৮০২ 


দিলে যে দিনে ও রান্নে কত ফূলই 
ফুটিয়া থাকে, কোনাট রন্তাভ, কোনাটি 
শ্বেত, কোনাঁট বা ঈষৎ হরিদ্রার্ভ। কোনটি 
গদনের বেলায় পাপাড় মেলে, কোনাট বা 
রানে পাপাড়,.মেধে। ভাদ্র আশবন মাসে 
যাঁদ বলে নৌকায় যাও তবে ফুল 
তাঁলবার লোভ সম্বরণ কারতে পারবে 
না। যতই মণালের সঙ্গে সঙ্গে ফুল 
,« টানয়া তুলবে ততই তুলধার ইচ্ছা 
বাঁড়য়া য যাইবে। পুরীর সমূদ্রের ধারে 
'ঝনুক কুড়াইবার যেমন একী মোহ 


». থাকে, এও সেইরকম। 
আবার জল যখন শকাইতে আরম্ভ 


করে তখন মাছ ধরা আরম্ভ হইয়া যায়। 
বিলে ও খালে বাঁশের বাঁধন পড়ে, সরু 
সরু কণ্টি গায়ে গায়ে গাঁথা । তাহার 
ভতর মাছ 


আটকাইয়া গেলে আর বাহর 
*. হইতে পারে না। মাঝে মাঝে উপ 





জপরেহ।য় 
ঠা ৮ 
. "' ছ্িভীয় পঞ্চবাতিকী 


পর্রিকষ্পেন। 


ভারতের পাবকজপনার রিশদ আলোচনা 

« ছাচনদর শস্কি অশপবিহার্ধ । ম.2777৯0০ 
আঁথক প্রসঙ্গের এ সংখ্যা 
প্রকাশত হহল। মূ -লা--১1০ 


» আর্থিক প্রসঙ্গ « 











২, প্রাই;ভট রোড, দমদম, কলিকাতা-২৮ 
রি রত টা 
(25 555526 
ষ্ 
 « 








এর বোম্বাই ্ রঃ 
শচীন ভেটামকেত 'দ্বোম্বাই সংবাদ, 


ঠা 





করা নৌকাও আছে জলের ভিতর 


ডোবানো। নোৌকাষ ডাল পালা ও শেওলা 


দাম দয়া খোলটা ভরাঁতি কারয়া রাখা 
হয়, সেই খোলের ভিতর কই, মাগুর আর 
[সাঙ্গ মাছ ঢ.কয়া পাঁড়লে আর বাহর 
হইতে পারে না। 

ফারদপুর, রাজবাড়ন প্রভাত স্থানের 
আধবাসগণের ভিতর জেলে আর নমশদ্দ 
অনেক ঘর আছে। একজন উচ্চবণেকি 
ব্যান্ত ঠাট্টা কারয়া বাঁলয়াছিলেন, “আমাদের 
দেশ তো জেলে-চাঁড়ালেরই দেশ।” 
চাঁড়ালের ঘরের মেয়েরা বিধবা হইলে 
দ্বভীয়বার বিবাহ করে না বটে, কন্তু 
রক্ষিতা থাকতে তাহাদের আপাত্ত নাই, 
সমাজে তাহা নিন্দনীয় 

আর ভাঙে বুনের দল। 
একরও বাঁলয়াই গণ 


পুনোরা 
; হা, িল্তু 


৫ 


ম অস্ণা। 
র্ঘ 


তাহাদের দিয়া ধান ভানানো বা মাটি 
বাঠানো (অর্থাৎ যেসব কাজ শাগস্াধায) 
প্রভাতি কাজে কাহারও আপাতত হয় না। 


ধান ভানার পর ঝাঁড়যা বাঁছয়া 
চালগদাল ঘরে তালিয়া দিয়া যখন বংনোর 
বউ আঁচলে খদ্গতাল বাধিয়া নিয়া বাড 


যায় তখন যে বাড়প্ সে ধান ভানিয়াছে 
সেই পাড় গটাহণশী হহাততা তাহাকে 
বলেন, দেখি লো লুনো বউ, কতগুলো! 
খুদ বার করোছিস ১ অথবা কোন 


1 ও রর 
চপ শা 1 ০01 শা) কষ (০ 
পহুদয়া গাহণ। হুহাতো বলেন, সাথাতা 


একট তিল ঢল দি, 
[রদ পেয়ে যাব ।” 
হাউসের ীশনারট- 


পাত দোখ, নেয়ে 
চা 


জা এশার! 


দা গেজ 


ফাঁরপপন্্র মিশন 


গণের এই লযনোপাড়ার দিকেই বিশেষ 
বিয়া দলটি থাকে, মেনন জাগাডের রাও 
পরুন উপ্র থাকে শক্ানির ভীঙণদর্রন্টি। 

ফরিদপ সিশন হাউস একটি নয় 


2০58 এ টি বলা, িলচাঠ্া 4) শা 
[তন বড় বড় অন্রাালিকা। কাথালক আর 


প্রাটেস্টান্১, দূ. দাললই নশন হাউস 
আছে । তবে ফ্রি চা৮ িীশগই বেশী 
ডাখকালো]। 

আম (05৮ আগার - বন্ধু প্রায় 


গ্রাতাদণই একবার কারয়া মিশন হাউসের 
দাকে যাইতেন। বুঝলাম, সেখানে তাঁহার 
কোন [শেষ আবক্ষধণ আছে। শক সে 
আকষণি 8. বন্ধ অঙপাদন হইল বিবাহ 
ধাঁরয়াছেন, বৌটন উপর তো তাঁহার 
খবরই অনুরাগ বালয়াই মানে হয়। এবার 
[তিনি আই এ পরশিক্ষা দয়াছেন, পরণক্ষার 


পর নতুন বৌকে সঙ্গে নিয়া আস 
জন্য তাঁহার বাবা পত্রে জানাইয়াছল্ে 
[তান পতার আদেশ অবশা অবহে 
করেন নাই নববধূ তো এখানেই আ 
তবে ক তান হঠাৎ খুধন্টের অনুর 
হুইয়াই উঠিলেন 2 

বন্ধু নজেই একাদন রহস্য । 
কাঁরলেন, বাললেন, “জুলাই মাসের ত 
তো আর কলকাতায় যাচ্ছি না, এর ' 
বৌটার যাতে পড়াশুনা একটু এগিয়ে 
সেজন্য নিশনের মিস রোজকে «২ 
[ছিলাম । মিস রোজ তো খুশী হ 
রাজশ হয়েছেন, কিন্তু বাবা যে 
গোঁড়া, রাজশ হবেন কনা বুঝৃতে প 
না। বাবা নিজে যা বোঝেন তা ছাড়া 
তো আর ফারও কথা শুনবেন না। 1 
[মিস রোজ যে কি রকম ভাল মেয়ে 
তাঁর সঙ্গে আলাপ করেছে সেই 
বাবহারে মন্ধে হায়ে যায়। আমার 
তান একেবারে নিজের পরমাত্মীয়ের 
লাবহার কারেন। একাঁদন চল্‌ মা 
হাউসে, আলাপ করে আসাবি।” 

শ.নয়া একটু ভাবনা হইল। 
একাদন গিস রোজাকে চোখেই দোখ 


[নিস লোজ আপিগ্াছিলেন না 
বাঁড়। নাঁজরুনাবুর দূহী মেয়ে সর 
মনোরনা গার্ল স্কুলের ছাত্রী 
[নস রোল্ভর [প্রয়পাতী। 


তাহা বাকিতে 
[মস 


[প্রস্পাত্রী খে, 
লান তখনই, যখন দোঁখিলাম 
াজরলালর প্াঁড়র সম্মখের বা? 
[ভতর ঢুপ্য়াই স্রমা ও মনো 
দই হাত জড়াইয়া ধারুলেন। 
সরা ও মনোরমা দুই লো 
লছরের জেট বড়, একার বয়স ও 
আর একটির লয়স দশ । আম গাল 
উহাদের তাত শানয়াছ, সেই 
উহ্ভাদন বয়সও নয়াহলাম। 
সগয় ছোটপাট যখন পঙবিহ্গে 
ভখন এই স্কুলের মেয়েরা একা 
গাতয়া তাঁহাকে ফলের মালা দঃ 
গানটি আলশা স্কালর পাণ্ডত মঃ 
রচনা । গানটার কিছ; ছু মনে আ 
“বগারাজ, বাগে আজ কি দোখতে ত 
গববিগ ভঙ্গপ্রায় জঠরোর অনলে। 
মাঁদ প্রাজজ দয়া কন আসিল বকে 
ণনররোরে অন্ন দিয়ে হাখ প্রাণে সকালে 


গানে অবশ্য আরও ন 


এ রি 
জা। 


আবেদন-নবেদন ছিল, শেষের ছাট ছিল 
এই রকম £-- 
£খিনী বহ্গের মেয়ে, 
আজ ক কাহব তোম। পেয়ে, 
পল্লীতে পদ ধাড়াইচা দেখ গয়ে সদলে। 







॥ পপ ১০৩ নিত ০ 


(৭91০ 


সুজলা, সুূফলা শস্যশ্যামলা এই 
বাংলা দেশ, পূববিঙ্গ তো  শস্যসম্পদে /৫0 রি 
পারপূর্ণ এবং মংসাশী বাঙ্গালীর ্‌ 4 ক 
মতস্যানকেতন। ভবু তো দুঃখ-দুদশার / 
অন্ত নাই। বংসর বংসর দবাভর্গয আর 
অন্নকষ্ট--এ যেন এক 1৮রন্তন ব্যাপার । 
লোকের পরনে বস্ত নাই, হয়তো মাসের 
পর মাস পদ্মের নাল সিদ্ধ কারা 
থাইয়াই তাশাদের দিন কাটাইতে হয়, 
ঢাঁপের খই ভাজয়া তাহাই খাইয়া কত- 
লোক গ্রাণধারণ কাঁরতেছে। সোদন এই 
কথাই মনে উঠিয়াছল। কেন এমন হয় 

সুরগা ও মনোরমা দূই বোনই বেশ 
'আপু টু ডেট মেয়ে, স্কুলেও তাহাদের 
সৃখ্যাভ আছে, আবু প্রাতযোগতায় 
সোদন তাহারাই প্রথম পুরস্কার পাইয়া, 
[ছল । আজ দোঁখলাম তাহাদের আর এক 
ভিন্ন রূপ, দই হাতে কাদা মাথা, 
বাপড়েও কাদা লাগয়াছ্ে। দাই বোন 


১৬৭5৬2৬০৬০% 

১ 

* টে 
৩০2৭১৭৩50৩৯ 


. 8৮৮ দি..১৮ লি চপ 417 প্রা ১ যি 1 রঃ 

[৮ নিতেন গেলাশর নাবিল মাটি দয়া 2 রি 

মর তি রে ৮ বিবি নিত ২৯ লু 0 ৫ বি শিবানী 
[কাইত তা সই বসেই [মিস রোজ, 


তোমাদের গোলাপশীদাদাকে ভূল গেলে 2 
মে শর চে ৯ এ ৬ পপ এ 
সুরনা তখনই উত্তর দল, “শা সিস্টার, 


ভাল নাই আোশরা, আনান আঅনাদের 7 শুপ্যাঙ্গ ভাভিমেন্ট আত রর 

৮1৫] কা 1" ই, ও এত 

ইনি এটি আখ ততসহ ও ছ্ম্বক-প্রাতগেধেক। 
[নিসা হোজ অংাশাধন কাঁরালেন,। শনো, ডিরেছ সেন্টার সোকেণ্ড হ্যান্ড সহ গ্্যাসডার 

নো, এ সস টার, আম তুমাদের ব্যালান্স! এর হ্টনলেস টিদলর কেস 

গোলাপশীদাদ। আমার মা নাম রাখয়া, জল িুবাবক ও ধলি প্রাতিরেধক। 


[লেন প্রোজািনল। বাংলা ইহার ভাগ হয় হাহাহা ধনঃণর আধ্ষনক ডাযল। 
গেলাপফুল। আমি ভোমাদের গোলাপটী- নং ১৮৩৩--২৭০, টাকা 


1% 





০৮০০ গিলাণাযা] ৪০ ৮ 


তাহাদের খেল! ঘরে কিক রন্ধন কারবে জেনিথ পাইলট 


ও কাহাকে কাহাকে শিমন্তণ কারনে এবং 

নমন্রিতগণের অধো তাঁহারও নান থাকবে 7৬7২212855১ & ০9, |. 70, 

[কনা সে খবর জাণনতে, চালের ভাতার ফৈবর লিউবা এণ্ড কোং লিঃ 

পর প্রার্থনা পুসতকখান হাতে লইয়া পো আঃ বু ৮5৫ পোঠ ভঃ বক্স ৪৭৪ ণ 

অন্দরে গিয়া প্রবেশ কারলেন। কলকাতা 
ইহারা 'জেনানা মিশন কার্ষে অথাৎ 

অন্তঃপুরের প্রচারকার্যে নিযান্তা হইয়া 


বোবা 


কি 








বু 


ছি, 


' উপাস্থত হন। 


ছেন। যে সকল মহিলা এই কাজে আছেন 
তাহাদের মধ্যে মিস্‌ াগলবার্ট বহু বংসর 
গুধবিজ্গের নানা স্থানে প্রচারকার্য 
কাঁরয়াছেন। এখন ফাঁরদপূরেই  স্থায়ী- 
ভাবেই আছেন এবং বযনসও ঘাট বংসরের 
আধক হইয়াছে । ইনি সেবাকার্ধে [বিশেষ 
কারয়া প্রসভীত পাঁরচর্যায় এমন িনপুণা 
যে, সকল গহস্থের বাঁড় হইতেই তাঁহার 
আহবান আসে এবং 1তাঁনও ধনীদারদ্র- 
নাবশেষে সকলের বাড়তেই ডাকিবামান 
ডাল ভাত--তরি-তরকা?র 
যে যাহা দেয় হাতে মাখয়া তাহাই খান, 
কাঁটা চামচ বা চেয়ার টোবলের কোন 
বালাই নাই; হাটু গাঁড়িয়া বাঁসয়া এক 
হাতে কলার তি রাখা ভাত শাঁখম়া 
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নববষ' সংখ্যা 
দান দু টাকা 


ক্টোর খ 


উদয়শঙ্করের সঙ্গে 


উলটারথ প্রাতানাধর সাক্ষাতনানর 
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খাবারে যে খাছ্প্রথন আছে, রাধার পর 
“. ভার সবথানিই কি আপনার পরিবারের 
পুষ্টীর কাজে লাগছে? সঠিক উপায়ে রান্না 
ক'রে থাছাপ্রান বাচানোর উপায় সম্ব্ধে 
বিনামূল্যে পুন্তিকার জন্যে আজই লিখুনঃ 


হ. ভুলডা গ্যাডভাইসারি সাভিস 


পো বঃ ৩৫৩১ বোশ্বাই ১। 





নতুন ঠিকানা ৭০; নং. | 
রর বালে দি কিক; টং 
ঢাকুরী, লাবলশ, গুনাহ, আবাসথা, 


5: 912 
প্রান প্রজভাঙ্ত 


০ সাক্ষাত সসযঠাদ ঘা 
চা এ ১5 ৮ রে ৃ্‌ ॥ 
শব্াল। 0377৯ 051 ও | নন দা 4 

1পলাই কার্ট লিখন। 





হি মালের কন 





ঠা 











অন্য হাতে সেই মাথা গ্রাস রাখিয়া তাহাই 
আহার কাঁরতেছেন এই দৃশ্য অনেকেই 
দৌঁখয়াছেন। 

আমার বন্ধুর বাঁড়তেও অঙ্পাঁদন 
হি একাট নৃতন শিশু আজয়াছে 
তাহার মায়ের ক্লোড়ে। আঁতুড় ঘরে প্রথম 
ট তেই মিস্‌ গিলবার্ট উপাস্থত ছিলেন 
এবং তাঁহার সহযোগনশর্পে আরও এক- 
জন মশনারী মাহলা ছলেন, তান 
মিশনের জন্যই ধান্রশাবদ্যা ঠশক্ষা কারয়া- 
ছেন, তাহাকে মস এডথ বলা হষ়। 
অবশ্য হাঁড়নী ধান্রও সৌদন একজন 
ছল। 

এইভাবে এই ীমশনার মাহলার। 
প্রত্যিক বাড়র সঙ্গে ঘাঁনত্ততা করেন এবং 
চান মাখানো কুইাননের বাড়র মত প্রচার- 
কাযও সঙত্দে সত্গে চালাহয়া যান এ 
বয়ে তীহাদের তৎপরতা দৌখুল আশ্চযণ 


হইতে হয়। ডান্তারের আসল উদ্দেশ। 
যেমন রোগ আরোগ্য করা, ইহাদেরও 


আসল উদ্দেশ্য থাকে পাপরোগে পশীড়ত 
জনগণকে পাঁরভ্রাণের পথ নির্দেশে বরা। 


এই কার্ষের জনা ভহারা কি পারশ্রামক 
শান তাহা অবশ্য আমার জানা শাহ । 
কাঁলকাভায় দৌঁখয়াছ জেনানা 
মিশনের বশক্গারন্রীরা বাড লাড় গড়ইতে 
যান। তাঁহারা অবশ্য মেম নন, তাঁহার। 
পাঙ্গাপশ খুঙহ্টান 1 এখানে শেলেশা 
গৃহাস্থের খাঁড়িতি অনেক সাহা করেল, 
যেমন রোগীর সেনা বা প্রসবকাে সাহানা 


নাড়তে 


প্রভীত। তনে সেন 
ঘরে দযারে ঢাকতে 


অআশলশ্য পিন 
পান না, 


স্বতন্ত 


একা ঘরে ভাহাকে বাসত দেওয়া হয়, 
সেখানে [তান যখন বাইবেল পড়েন না 
গাণ করেন তখন বাড়র মেয়েরা অবশ্য 
উপাঁস্থত থাকেন, লা হইলে অভদ্রতা হয়, 
কিপ্তু পরে আবার তাঁহারা কাপড় কাচেন। 


মেমের ছোওয়া বাগড়া 
ঘলে চলেনা। 


আর হিন্দ 


িকন্ভু আতিড ঘর অশাি স্থান, 
কাজেই মেগের সেখান যাওয়াতে আপাতত 
ওহ না। মবজাত শিশর জন্য মিশন 
'উইতিজজানা পাউডার সালান প্রীত 
নেক কিছ? তাঁহারা অঙ্গে আনেন, 


সণ লও নাতে কোন আপত্তি দেখা যায় 
না। 


সিশনারশ মাহলাগণের মধ মিস 


রোজই ছিলেন খুব অঙ্গ বয়স্কা, 


অল্প বয়সে তান কেন যে বাঁড় ছ 


দুর দেশে প্রচারকার্যে জীবন ও 
কারয়াছেন বলা যায় না। কন্তু 
মখে কৌন দ'খের হায়া দোথতে 
নাই। সর্বদাই হাঁস খুশী, বাড়ির 
ছোট ছেলে মেয়েকে নানাবিধ উপহার 
(তান তজ্প দিনেই বশ 
ফোলতেন যে ছেলে মেয়েদের মা 
তাহার হইয়া পাড়ত। 
সাহত তাহার সৌহাদায ছিল, বো 
সৈই ডিন বন্ধ,র নবাববাহতা £ 
ইংরাজণ পড়াইতে নিয়ামতভাবে 
নএন্সেফধাবন্ বাড়তে আসতে লা 
বউাট কালকাতার মেয়ে, 
কালকাতাতেই ছেলেবেলায় কাটা 
ডাশএনাতেও অনেক না 


এত 


গোধ হয় খং শখহ ক 
তা নেশশ এ 


কেই সময় 


ন লাই রি 


সত 
ভী 
৭ 
হী 
্ ? 
ঘা ভাস 


শা ্ 2 বা সা & 
বান মশলার 
লি 222 
যদ আসাতন জোদন বাহার; 
7৩2 সাল খাও 
ঠা নি 


শ.াতান কাপানো গলার 


কার শংনা 
ঘদ।শ 


গ.1লাকে বাতিশা। স্লো গাগগ্লা হত 
1... পর বরারো 
শস লাল শাও তাঠাপ্র 
চে চা 
পস্ভক 2875 গান কারুতিতিলা হা 
ম্ড নি 
৮. তে রর ০9 ৮ ডর 
এযশ,ল শা িণিভক্রেত নহিছে আই, 
সিতাত উহা শ্রাারািন 
৮ নস থ ০ 1 
51 লাল হসিশার পরল 
সি এ (5121411৮৭ 5৯ ॥ রখ 
তি. 25518, বদ 
€ 
ডু ডুব রে তু ািজে। 


১ নদে 


[ভতরের প্রথম দা পা থা 
বহার শোর দা প্‌হ্টা ধাধা 


তান হাল দুটি 


পূহ্টা বাব 


এই বই খএলয়া মিস্‌ গিলবাড 
একই কথার পুনপ্রাবান্ছি কার 


“এই দে 
দারংণ 

৬:52 । ঘ 
বানা তাত 


খ গাঢ় কালো রং, মানুষ « 
পাপী, তাহাল। হৃদয় 
দেখ বরফের মত শ. 


সেই কালো মন ক কারয়া এ 
হই ১” আঝের পহঠা খ্যালয়া 


"এই. "দেখ বন্তবর্ণ যীশুর শোণত। 
পাপীর জন্য যীশু কূশে প্রাণ 
সেই রন্তই মানুষের কালো মন ধুইয়। 
দিবে, করিয়া দিবে তুষারের গত সাদা। 
যীশুর যে শরণ লইব তাহারহ পাপ 
মোচন হইবে, না হইলে শেম বিচারের পর 
হইবে অনন্ত নরকে বাস।” 
ূ বাউলের গান, বৈষবগণের গান, 
ফিকিরচাদ ফাঁকরের গান, দোঁখভাম সবই 
বদলাইয়! লইয়া গাওয়া হইভ। 

'হারনাম ভিন জীবের অনাগাতি 
নাই'র স্থানে করা হইয়াছে শর শরণ 
বনা পাপণর অন্য গাতি নাই" কিমা 
"পার কর গৌরাগ। তর মাঝারে, 
নিদানের কান্ডারী তুমি জানি পবাপিরে।” 
বদলাইয়া 
“পার কর যীশ, হে পাপ ভরঙ্ণ 
তুমি বিনা পাপণগণে কে 


মাঝারে, 
আর নত 


করা হইয়াছে । 
মৃন্সেফবাপ ানশনারখ মেনেদের 


একেপ্াবেই ৯ কশাতন্দ 


বাড়তে আসা যাওয়া 
রি না. কিন্ত গাহি 
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1. জর 


সশনালা ঘমেতমরা হিল 


৮ ৫ তু 
এ সেরে রব চর 
2 0 .225522252 ৫ 
শালয়াহ হাতার কেন কতটি হাম মাই । 
৮ চশ, ৯ 
171 রং ন্‌ ৮1 ্ রি 
হাতত, ৯5 হাতি বাহিত রাহ 
ইতালি” ধু কাত) 2 জগলজাতা। 717 
০1211 2 ভিত তা বাবলু শি বে তি 
মাওষা্না [ধায় ৩৮ পরত জুলিহ 
৬৬৩41115511 মিস 5১৪11 14 চা পা5 
১১ কর ৫ চি রী এ টা 
খাবে, এক) আভা তত খু জাত 
ব19৯ছা 02 চা য়া ৮৮৮ দেও 
ব11)1512। রা ঘট «11 12121 পালি তাত 
৮71৩ টক রা 787247 ব্রনিস মা 
হ।সঞফান 78 শগঙন তে কাছে 
[৫ 
শশা কাত শপ এক এ 
এহন বারিন মৃত কাল। 
থ ৫ 
ত্র কাকি তি ০ ছা কাটান 
বরকত কতা] ক. এও ৮17৭1 ৬171 


নে ৮ 
শখালাতল, দেখ, তব লোক জলাধের নম, 
৯৯, 


এী গেম মাগী সোমার কাছে রোড রোজ 
আস এ আনার লোতটত ভাল জগ না! 
পলা হালা শপাঘচোল্ালি উহা ক 
শপ িডশাহা 2, পড়ালালি সহ ঙন 


বরং একট ওঘাতর হোক, 
সঙলন্‌ তাদর, কিছুই বলা 

বধু এক কাকা ফারদপরের লযাশস্ই 
থাকেন, পঞ্সী অগুলে বাড 
জাঁমদার আহ্ছ। কাকা একাল উই বিশ 
নাত আকন, সব পা 
কারলেন না। বপৃও মেন [কত ক রর অনা 
শির আস্লাদ পাইবে ালিরা খশী মনেই 


_নোকায় প্ওনা হইল। 


যায় না?” 


শর শান রা 


থোকা 
দোঁখতে 


সারারাত চাঁদের আলে 
. চলতেছে, আর বিলের শোভ। 


'দলেন।' 


হণ ভয়ে বিঃ 


দোৌখতে বোর খুঁশর সীমা নাই। পনেরো 
দিনের মাত্র ছুটি, এই পনেরো দিন পরে 
কাকা নিজেই আরার ফরাইয়া দিয়া 
যাইবেন বাঁপয়া কথা দিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু পনেরোদন আর পার হইল 
না, শশৎরের বদলীর খবর আঁসয়াছে, 
ফারদপু,র হইতে তাঁহাকে বিদায় লইতে 
হইবে, তাই দেও নিতে আসল। 


বৌটির এত শীঘ্ব ফারিয়া যাইতে 


অবশ্য মোটেই ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু উপায় 
কি? কাকিমা নৃতন গুড়ের পায়েস 
রাঁধবেন বালয়া আয়োজন কারয়াছিলেন, 
কিন্তু পায়েস আর তাহার খাওয়া হইল 
না, দেওর বালিল এখন নদ রওনা হইলে 
কাল সকালে পেনছানো যাবে না। কাকাও 
পেশছাইতে সঙ্গে আর্সিলেন। 

বধূ ফিরিয়া আসিয়া দোখল বাঁধা 
হাঁদা আরম্ভ হইয়াছে । পেয়াদারা আসিয়া 








রোডিও /“গীটি ম্টোরস- 
কালকাতা-১৩ ৩ 


৬&নং গণেশচন্দ্রু এভোনিউ, 
রসি 
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হাউস 






চে 
হাত নত 1/৮৮/717৮47722 
এ ₹ ও খা হজ ও ও ও ঝর 


যে "2 


1 
২ ২ 
1 


তত আলা ি আছি? স।।স্ান 

সবই যেন বিশৃঙ্খল ভাব? 
মাঠের পথ দয়া মিস রোজ 
দোঁড়াইতে দৌড়াইতে আঁসতেছেন দৌখয়া 


বৌ তাড়াত্যাড় বাহরের ঘরে আসল। 
মপ রোজ হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসতে- 





সা পস্পা্পীশী পিপিপি বাশ্পিাশীপীপি শিপ 






৩৯৯ ্ 
ফ্রুতীন্দ্র নারায়ন ভাচার্য 
১৯৬/গোউলসেও প্রো ও, কা খ্াঞ। ২০ 

আজ ২৯ বছরে পড়ল। 


০ ীপিশীপাপীপিপিস্পিপপাশীতিশািশসপী ও শর্ত তি শশীািতিশশ 


সি 


(স ২৯২৩) 





নববর্ষ সংখ্যা 
সভা 
আড়াই টাকা 


নৌসাদ আলির সঙ্জো 


উঞ্টোরথ প্রাতা; না ধর সাক্ষাৎকার 





, ক্ষমা ক্রোগ ও (রাগ 


ডাঃ সুবলচরণ লাহা এম, বি, প্রণীত বইখানি 

যক্ষত্ারোগশী ও নাসের পক্ষে অপারহার্য। 

'যক্ষনাক্লান্ত পারবারে ইহার মলা সমাক। 

মূল্য দু টাকা নান্ত। প্রাপ্তস্থান৭৮, 

. ধ্মভিলা ঘ্রীট, কজিকাতা-১৩ ও অন্যান্য 
লাইব্রেপীতে পাইবেন 








৫৭ ঃ 
তাঁড় আসিয়াছেন। 

আম সামনের ঝরান্ডায় 'জানিসপত্ 
বাঁধা ছাঁদার তদারক করিতোছিলাম; কেননা 
বন্ধু কাঁলকাতায়, এখন আমই তাহার 
প্রাতীনীধ। এবার আমারও আঁসয়াছে 
1বদায়ের খালা? 

ঘরের মধোর কথাও কানে আসতে- 
ছল, “ওঃ মাই ডাঁলং, আমার প্রয়তমা 
ছোট-কৌ, তুমি যে চলিয়া যাইতেছ আমি 
তাহা জানিতাম না। আম ঘুমাইতোছলান, 
যাঁশ, আমাকে ডাকিলেন,যাঁশু বাঁললেন 


“ওঠো, জাগো, তোমার ছোট-বৌ ৮লয়া 
খঘাইতেছে।” 
এক ব্যাপার 2 এ যে স্বপ্নে দেব 


দর্শন! হন্দুর দেশে আঁসয়া খহ্টয় 
গ্রচারকারও মনে হন্দর ধমভাবের প্রভাব 
জাগ্রত হইল না কিঃ না, বাইবেলেও 
স্বপ্নে প্রভ্দদেশের কথা অনেক স্থানে 
আছে। ধর্ম 1জানসডাই এক রহস্যা। 

তেতো বৎসরের. একাঁট মেয়ে 
[বদেশশনশর এই ভালবাসায় যে ম.গ্ধ 
হইবে ভাহার আর আশ্চর্য কি। মিস 
রোজ বৌটির হাতে একখান বই দয়া 
বাঁপলেন, ভাগ একাঁট দেববালা, যীশযকে 


স্মরণ রাঁখলে। ভোমার গোলাপী দাদকে 
ভঁলিও না।” এই সর্ঘ কথার িকছন কিছ; 
কানে আসিল, আমার মনে হইল বৌটি 
যেন কাঁদিতোছ্ছে। 

কিন্তু মুন্কেবাবর সোদন রওনা 
হওয়া স্থাগত রাভল, কেননা সোদন 


ফারদপরের উকীলগণের পক্ষ হইতে 
তাহাকে বিদায় আ।ভনন্দন দলা 
হইয়াছে । বারের খ্যাতনামা উকীল প্রনল 
সাঙ্লযাল মহাশয় গে বিদায় ভোজের 
প্রধান উদ্যোগশী। ভাঁহারই বাড়তে ফারদ, 
পরের সম্দ্রাণভন্যান্চগণ সকলেই সে লান্রে 


[নমাল্দিত হইয়াছেন 


আ?য়াতিহ। 


বল 
1 


এ রকম ভোজে খাদা ও পানীয় 
দয়েরই আয়োজন থাক, অর্থনং 


ভোজাটি হই ত দেশী ও বিলাতী উভয় 
পা খাদ্য কেহ না আধক পারলাণে পানই 


গহণ কাঁরতিন। যাহারা পানীয় বজনি 


কারুতে চাহেন তাহাদের জন্য স্বতল্ত ঘরে 


এবং স্বতন্ত ভাবে আহার্য পারবোশত 
হইত। তখনকার দিনে এইরকম নিয়ম 


এেশ বোঝা গেল তান খব তাড়া- 


দছিল। অর্থঘ আম এখানে 


. সালের মফ£স্বল টাউনের বিদায় 


বর্ণনা 'দতোছি। 
স.তরাং নিমন্তণ শেষে নিঃ 
যখন মধ্য রাত্রে বাঁড় ফিরলে 
একটু শোরগোল হইবে এ 
স্বাভাবিক। কিন্তু আমার এনে 
গোলমালটা যেন থাঁমিতে চাঁহছে 
উত্তরোত্তর বাঁড়য়াই টলয়াছে। 
আরও মনে হইল গো 
আসিতেছে নন্দীদের বাড়র দক 
সেখানে একদল লোক জগিয়া [য় 
নন্দীকর্তা মহাধনশ বাবসার়ী 
মারা 'গয়াছেন। অঃপাদন আগে 
চাহাসমারোহে শ্রাদ্ধ হইয়া গয়াছ্ছে। 
শাম্ধে কাঁলিকাতার বখত কী 
আনা হইয়াঁছুল, কীরনের জন্য। 
নন্দগকতণর পাট ও ভমাকের 
তাঁহার 


হল রংপুরে, সেখানে 
গড়তে প 


তাল,কণ্ড আছে। 
বেশী নয়, ঘড়ছেলে ভোলানাথি শ 
[তাঁনহ এখন কারের মাল ও 
একট ছেলে । আর নেয়েদের মধো । 

গণহণখ, বডবৌ সবনা, নধবা ছে 


1 আর এবজন্রণা নদ । 


4€ 
ভগবত) ত 
রন নু বির রা 
(21৭1 পরনাস তপন . 1 
তাহার বড়ই অপ ন্দর। বিধি না নেছে 
- ্ টি দাত 
[খানা ভাত তরু পাঠিত আহা করিয়া 
কাটাইতোছিল, বল্গীকতি। বেয়ে নে 
ন লৈ ৯ এল এক লিড! ছাট লা তা? ]। 
না ধৃ ক) ও পা 7৭1 লতি! চি সক 
1কণ্ত বো খবরে আনিপার পুর পুশ 


কাঁটিল না, ছোট ছেল মারা গেল স 
তে। শববপন্যা আছ 
সেই বো সাদ শাশড 

চোখের বালি হয়, মাদ উাতিতে 


৩ 5174 


৮ হব ॥ 
ধইরা এ 


এ ন্‌ 

্ ডা পিস শাশ,ং 
বাত 

লাঁথ 1) খাত হয়, ভবে 

দোষটা কার? দোষটা তার ভাগোর 

শাশুড়ী পিসশাশতডার ও 


'এবশুর ভাল বাসিতেন, ভা বাস 


না কেন, তিনিই তো এ কাণস্যাপনী 
খা আনিযাছিলেন। আর ভাসর ভোগ 
নাথ সেও বোধ তয় ভাদ্ানোকে পচ্ছ 


বারিত, গকনতু বৌঠা ভাসমবের সাম। 
লাহির হইত নাই ঝলিয়া তার 18সীশানা 


৩ না। ম্নারে বাপ এখ 
আর অত সব কে মানে? ভাপ যাঁ 


'পানটা দাও, জিলটা দাও” বলে তা ঘরে 


সপ পা শা আজ 


গিয়ে দিয়ে আসৃতে দোষ কঃ আসলে 
বোটা, [ছিল কুড়ের হদ্দ।” 
[শন হাউসের এক গেমের আনাগোনা 
চলাছল নন্দীবাড়ী, ক জান ক হ'তে 
1ক হায়ে গেল?" এই সব কথাবার্তা 
গ্ঈনতে শুনতে নন্দীবাড়ীর 'দকে গেলাম 
টে, [কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলাম 
[ক হ'য়েছে। 
অবশেষে শুনিলাম, সেই বোঁটিকে 
পাওয়া যাইতেছে না। ভাসুর ানমন্প্রণ- 
ধাড় হইতে ফিরিয়া আপিয়া প্রথমেই 
মাক ভাই-বোর ঘরের দরজা ঠোঁলয়াইিল, 
ভিজানো ছিল দরজা, প্রাক্কায় খাঁলয়া 
পালে দেখা গেল ঘরে বৌ নাই। 

বৌ এদানশং ঘর হইতে পড় একটা 
ধাহর হইত না, শাশুড়ী পাড়ার মেয়েদের 
কাছে বালয়া? , “বোর 
কাররাজশী চলছে " “চৌদ্দ কি পনেরো 
বছরের এবরাত মেয়ে, তার হাল কি না 
উদর! এ এক তাজ্জরধ বাটে। কলিকাল 
1কনা।” লোকে এই কথাই অবশা বালভ। 






এ 
[ছুলেন। উদর? হয়েছে 


“তা জোলালাখ এসেই নিদর তবে 
সা সপ এ এ 08 84 -৮ এ সা 
না গায়ে ভাই পাল শোবার ঘত্রর 


নন রে 
কুন ল্য শত 2 গা রা লি 
দিলু 471 ঢু তত ।। ঠা পুরা [লতা 


উঠ: গাাছিল ! 


রি % 
এ 15 


এ প্রান ও 


খন যা মাস্ট গা 

শ।ঃ তাজ বি হিখল্‌ গ্লু ঠিক 

পিল 9 পা উল, তখন শায়ে পড়ত 
যা টা ১১ টি ৫ রর 2 
গাল হারল জন তাজা মাছের আক, 


€ রি 
(৮ কা 71৮7৮ 7, স্ক্ক 7 
তান [এগ ৪ এ) টি এল নস ৮1102 
গা দ্যা পচে পা যু ৮০9৯ লরি, 
কতা] ৮ এ হাহা ঠিক 22০ 
ক) 5 একা ৮ € ৭7719 এনা নদ ২ ডহ টি 
৩ পরি । তি বিনাশ 2 ধ্বা ৭0151 1111 হব প 
পা চে ৩2০ রী 
প্রি ও ডিন ও লালা কুচ শা নাতি 
মং ৮ শষ 1০৫৭ 4 5.৯ 
1:৪৭ ডি কি সঙ ]কতত 7.১ 
না 
রা ৬ ্ৈ পে দে 
হাট ঠা লট তাতীনািকি [বল 
যোোকি হল কহ ভাাানতে পারলাম 


সকাল উাঁটিখ্রা 
প্রলম কাণ্ড। 

মিশনের বড়সাহের ফাদার রেভারেন্ড 
মাক স,হীন তাহার সঙ্গে দিশনের 
লোকজন, পণলহসর লোকও সাতে আছে 
দোঁখলাম। নন্দশবাড়ি একবারে লোকে 
ভরাঁতি। বৌ কি ভবে মারা পাঁড়য়াছে £ 
আত্মহ'তা কারয়াছে 2 না, খুন 
হইয়াছে ? 


রঃ 
08 


 নাসে সব কিছু নয়। বৌটি গতরাতে 
' পলাইয়া 'গিয়া মিশনের আশ্রয় লইয়াছে। 


সেখানে সে একটি পুত্রসন্তান প্রসব, 


কাঁরয়াছে এবং রাত্রেই সেই শিশুকে ও 
তাহার মাতাকে ব্যাপ্তাইজ- করা হইয়াছে। 

এখন মিশনের আশ্রত সেই ?শশ ও 
তাহার মাতার সম্পান্ত বাাঝয়া লইতে স্বয়ং 
রেভারেন্ড ম্যাকসুইনি প্লিস লইয়া 
উপাস্থত হইয়াছেন । 

“মাতার সম্পাক্ত 2 হন্দঘরের বিধবার 
আবার ক সম্পাত্ত থাকবে 2” "হাঁ ছিল, 
বৌটর শবশূর যে পাকা উইল কাঁরয়া 
[গিয়াছেন, সেই উইল রেজেস্টারীও 

হইয়াছে। সে উইল তো আর রদ্‌ হইবে 
না।” 

মিশনের লোকেরা বৌটির ঘুর যাহা 
কিছু আসবাব ছিল সবই বাহর করিয়া 
লইয়া যাইতেছে। 

আমি দৌখয়া শুনিয়া স্তাম্ভত 

হইলাম। বাড ফিরিয়া দোখলাম বাডির 
সম্মূখে একখানি মাথালাখিত সসমাচার 
চার খণ্ড ছেড়া অবস্থায় পাঁড়য়া আছে। 
তাহার গ্রথম সি গোটা গেটা অক্ষরে 
লেখা আদ শগ্রযতমা চ্ছাটপলাকে 
গোলাশপশীদদির দেনাহর উপহার 
মাটন উতভ্তাজতভাদে স্মীকে 
বান “দেখলে তো যা বলেছিল 
তা ফলো 
করে নিয়ে যাওয়াই 


ছল, 


এ মেম 


০ 
হাগা।লের 


চি / ৬ ৬ 
বন্দ ধরে হাটি স্্ শি 
নাবলা। হিশ্পদতর বাড এসে এহ ডিতপাত 
মই পা চা 
তিক ইদবাপ তাঙ্কা দহ প্রখর! 

রি ৮১ 
কি লাল টে পর 
গহনা বাললেন, থাম, থাস তি 


আর কথা বোল না। ঘরের বৌ ঝি 
আমার ঘরের বৌয়ের উপর দরুদ গো। এ 


॥ ক 


ভাবল কি প্রল শাল বোটা 
চে নি পিএ ্ 
ওহ তো লা করল আর শষ কাল 


শন মিলে াঁড়- 
বাট খাইয়ে বে? টাকে: মেরে ফেলছিলো, 
2 সব শান লাম। 
অমন করে প্রাণ নিয়ে 
; ছল না, ছুশড় 
কাঁদাতা। আম তো চোখেই 
দেখেছি। ইদানশং কাউকে বৌয়ের ঘরেই 
ঢুকতে দিত না। য্েন শাশুড়ী তেমৃনি 
থাণ্ডার পিসশাশ্‌ড়ী, বোটাত্র কি 
খোয়ারই না করেছে। শহন্দর বাড় 
বলে আর লাফিও না, হিন্দর ম্ান- 
মর্যাদার তোমরা আর রেখেছ কি? 


-১ 
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ক নর 
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শপ তাহ নাল | অজননবাদ 
খা 7 
06877 0০ 
০ 
ড়া তাহ কঙ্কাল জাঙিততিত 
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চি 


৮০৬ 
ধুজানসপন্র সব বাহর করিতেছে, বাঁড়র 


সর্বপ্রই যেন বিশৃঙ্খল ভাব। 

মাঠের পথ দিয়া মস রোজ 
দৌডাইতে দৌড়াইতে আসিতেছেন দৌখয়া 
বৌ তাড়াভ্াঁড়'বাহরের ঘরে আসল। 
[মস রোজ হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসতে- 


৩০৯২ রী 
পিতা চার 


সিডার €নক্ষাতা ২৩ 
আজ ২১৯ বছরে পড়ল । 





নববর্ষ সংখ্যা 


সভাব; 
আড়াই টকা 


নোৌসাদ আলর সঙ্গে 


উল্টোরথ প্রাতানাধর সাক্ষাৎকার 





ঘক্ষমা ব্রোগ ও ত্রোগ 


ডাঃ সবলচরণ লাহা এম, বি, প্রণীত বইখান 
নাসের পক্ষে অপারহা্য। 


যক্ষনারোগী ও 


“যক্ষযাক্রা্ত পারবারেও ইহার মল্য সমাঁধক। 
মূল্য দু" টাকা মাত। নিল 


, ধমতিলা আ্ট্রীও, 
লাইব্রেরীতে পাইবেন। 








কলকাতা ও অন্যান্য 


উল জলস্য 

ছেন, বেশ বোঝা গেল তিন খুব তাড়া- 
তাঁড় আসয়াছেন। | 

আম সামনের বারাণ্ডায় 'জনিসপন্র 
বাঁধা ছাঁদার তদারক কারতোছলাম; কেননা 
বন্ধু কাঁলকাতায়, এখন আঁমই তাহার 
প্রতীনাধ। এবার আমারও আ'সয়াছে 
[বদায়ের প্লালা। 

ঘরের মধ্যের কথাও কানে আসতে" 
ছল, “ওঃ মাই ডালং, আমার পপ্রয়তমা 
ছোট বৌ, তুম যে চাঁপয়া যাইতেছ আম 


তাহা জানতাম না। আম ঘমাইতোছলাম, 
যীশ, আমাকে ডাকলেন,--ফীশ, বাঁললেন 


“ওঠো, জাগো, তোমার ছোট-বৌ চালয়া 
যাইতেছে ।” 

এক ব্যাপার ১ এ যে স্ব্নে দেখ 
দর্শন! হন্দর দেশে আসিয়া খষ্টশয় 
প্রচারকারও মনে হন্দুর ধর্ম ভাবের প্রভাব 
জাগত হইল নাক? না, বাইবেলেও 


স্বরর্নে প্রতাদেশের কথা অনেক স্থানে 

আছে । ধর্ম [জানসটাই এক রহস্য? 
তেরো বৎসরের একাঁত নেয়ে 

ধরদেশশনশর এই ভালবাসায় যে আধ 


হইবে ভাহার আর আশ্চর্য কিস 


রোজ বোৌঁটির হাতে একখান বই দিয়া 
বাঁললেন, “ভান একাঁটি দেববালা, যখশকে 


শরণ রাখিবে। 
ভালও না।" 


[তামার গোলাপশাদাদকে 
এই সঘ কথার কিচ্ছু কু, 


কাণে আসল, আমার মনে হইল বৌ 
যেন কাদতোচ্ছে। 

কিন্তু মুল্ফেবাব্র সোদন রওনা 
হওয়া স্াগত রাহল, কেননা সেদিন 
ফাঁরদপুরেন উকখীলগণের পক্ষ হইতে 


তাঁহাকে বিদায় আভনল্দন দরবার আয়োজন 
হইয়াছে । বারের খ্যাতনামা উকীল প্রসহ। 
পাহ্যাল সহাশয় হইয়াছেন বিদায় ভোভোর 
প্রধান উদ্যোগী । তাতারই খাড়িভে ফাঁরদ- 
পরের স্ম্রান্তবান্তগণ অকধলেই সে রাত্রে 
[নমান্তাত হইয়াছেন।, 


এ রকম" ভোজে খাদ্য ও পানীয় 
দয়েরই আয়োজন থাকত, অর্থাৎ 


ভোডাটি হইত দেশুশ ও গবলাতম উভয় 
ঘর্কমের। রাচ অনুসারে নিমান্দতগণ কেহ 
বা খাদা কহ শা আধক পারমাণে পানবযুই 
রী ফারতেন। যাহারা পানীয় বন 


করতে চাহেন তাহা 
এবং স্বতন্তভাবে 
তখনকার 


দের জন্য স্বতন্ত্র ঘরে 


'দনে এইরকম নিয়ম 


হহত। 


আহার্য পাঁরবোশত, 


[ছল। অথথ আম এখানে ২২৯৫ 
সালের মফ£স্বল টাউনের বিদায়ভোজেরই 
বর্ণনা 'দতোছি। 

সুতরাং নিমল্ণ শেষে নিমন্তিতগ 


যখন মধ্য রাত্রে বাড় 1ফিরিলেন তিখন 
একট. শোরগোল হইবে এটা তো 


সবাভাবক। কিন্তু আমার মনে হইল 
গোলমালটা যেন থামিঠে টাহতেছে না 
উত্তারোন্তর বাড়াই চালয়াছে। 
আরও মনে হইল গোলমালটা 
আসিভেছে নল্দীদের পাড়র [দক থেকে 
সেখানে একদল লোক জাঁময়া বগয়াছে। 
নন্দশকতণ মহাপনশ বাবসায়ণ ছিলেন 
মারা গয়াছেন। অল্পাদন আগে ভাহার 
চহাসমারোহে শ্রাদ্ধ হইয়া গিয়াছে । সেই 
শ্রাম্ধে কালকাভার বিখাভ কীতনিগয়াবে 
আনা হইয়াছিল, কীতভনের 
নব তর পাত ও আমাকের আড়ং 
ছল রংপুরে, সেখনে ভাঙার অনেব 
লুক আছে। শাড়ি পারবাও 
বেশ লহ, বড়ছেতলে 2 এ এপি 
নই এখন মা1লক তাহাও 
ছেলে। আর মেয়েদের মধ্যে নন্দন 
ছোবে 


ভাশায। 


শাস্াটি 


শে 


[তি বারুব।সপ্রর 
বি 
এক 
রি যা) নু আশি, ৫ রঃ বা 
গাঁহণ, বড়বো আসমা, বিধপা 
চ ্ 
নধূনা ননদ। 
চনয 28 € টা 82০৩ 
ছোলা পরমাস মদন কির ভাগ 
ডহ অসন্দর । নধর 
না সহ কাযা পি 


1. চর মর 
৭21 সী ক [৫ ১1১৮ 
[27515] চালে বত হত "৮1 খখ। 

ও রর | পু 


৮ 
রা 17০৮ এ 
॥ ৮ লোকে 


র্‌ 
রঃ 
১, ৭ টি রা কেন ₹77777৮ 54 শপ 
মুণ্ধ হইয়া বো কারষ়া খর আনলেন 
বে আনার পর দু মাস 


4 
৯ 
রি 

শক 
লি 


7 ডেট ছেলে খারা গেল শর্গা 
ঘাতে। এবধকন্যা' আর কাহণাকে বলো 


সেই বৌ ঘঁদি শাশড়ী  পিসশাশনডী। 
চোখের বালি হয়, যদ ডীিতে বাসে 


খাইতে হ 


তাহাকে লাথি বাতা শন 
তার ভাগোর * 


দোষটা কার 2 দোষটা 
দানি শী [পস, ধাশড় খর : ১ 
এরপর ভাত বাঁসতেন, তা বাসকে। 
না কেন, তিনিই তো কালসা।পনীদে 
হার ভাস ভোলা 
নাথ দেও বোধ হয় ভাদাবৌকে পিছত 


বপিত, কি বোটা ভাসংরের সাম 


1৭ আগনয়া লেন ] 


শাভর হইতে এ নাট লালয়া ভার [ন্রসীমানা, 
. আাড়াইতে মাহত না। আরে বাপ এখ' 
আর অত সব কে মানে? ভাসুর যা 


'পানটা দাও', জলটা দাও' বলে তা ঘরে 





পায়ে দিয়ে আস্তে দোষ কি? আসলে 
ট বৌটা,টছল বুড়ের হদ্দ 1” 
».. ইদানীং আবার মিপ্‌ স্টিল বলে 
মিশন হাউসের এক মেমের আনাগোনা 
“চলাছিল নণ্দীবাড়ী, কি জান কি হ'তে 
'কি হয়ে গেল?” এই সব কথাবাততণ 
শুনতে শুনতে নন্দীবাড়ীর দিকে গেলাম 
(বটে, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলাম 
»'ি হ'য়েছে। 

অবশেষে শুনিলাম, সেই বোৌঁটিকে 
পাওয়া যাইতেছে না। ভাসূর নিমন্ত্রণ, 
বাঁড় হইতে ফিরিয়া আসিয়া প্রথমেই 
"নাকি ভাই-বোৌর থরেষ দরগা গোলয়াছি 
ভৈজানো ছিল দরজা, ধারায় খুঁলঃ 
গেলে দেখা গেল ঘরে বৌ নাই। 


9 


শি, 
য়া 


বৌ এদানীং খর হইতে বড় একটা 
বাহর হইত না, শাশ্‌ড়ী পাড়ার মেয়েদের 


চ তি 

৯ ৫ 
৯১৮ ন্ঠ নি ন্‌ 
রিতা ধা বা । 


“টোৌদদ কি পে 
?কি 


কাছে বাঁলয়াছজলন, 
কাবরাজনী ঢল ছে ।? 
বছরের একাকি মোয়ে, 


হয়েছে 
১818৯ % 


21 


১২,257 পি ই ই বর 
পান! এ এক তাহভার বে কালকাল 
মি ১ 
[কিনা ' লোকে এহ কৃথাহ অবশ্য লাঁলত 

478 7৮৯ রর হা 
সত তালাশ এংসহ শক্রের খবে 
্ ১ ডি ১২ 
না রা ভাই তলার শোবার ঘরের 
ন্‌ বা" মন ছা * $ ক. ৮ 5 
দির 28. বিলি এ. ুশিগা 
1০1৮২ ক ০ 
ডাতয।দুলে | 
“আং তরে কি তখন মাথার চিক 
কুল 2 পা ঈ্ছু, তখন শয়ে পড়ত 
শর পয 9 «লা ৪122 মা শত) নিবি 
পালালেই বাল আল চোলানাছের আকুতি 
রে 1 ০ ১৫১ চা 
দার হলো আতঙ্ছ সে কথা জপশ্য সকাল 
শন [ক 6২০ লাশ 1283 
ভা, কিল দিস এতকিবুদল মাও 
আলুহা। দায়ে আদা ধার চাইতে তালে 
ন। শ. সদ * যাব চে 
কখনও বানি ঠা লালে হা ৮2 পি 
না ১ এ - ক টা 
এন ও উত্তপ্ত ও হানা কথা শান্ত 
চে তে পা লা 
3 2০835 টি ১15 
দাত লা হারলাগি। কত্ত লেঃ 
০ ৯, বুরহান ২ ঢু 
৬ ++: ২ তা 
যা ক হা (শাহ, ত ভাতে গারলাম 


শেষ রাতে থমাইয়া পাঁড়য়াছিশীম। 
সকাল উাঁটয়া দেখে নন্দীবাড়ীতে এক 
প্রলয় কাণ্ড। 

[মিশনের বড়সাহেব ফাদার রেভারেণ্ড 
ম্যাকসূঠাঁন এবং তাহার সহ্গে মিশনের 
লোকঙন, পণলতসর লোকও সঙ্গে আছে 
দৌঁখলাম। নন্দীবাড়ি একেবারে লোকে 
ভরাঁত। বৌঁট কি তবে মারা পাঁড়য়াছে? 
আত্মহতা কাঁরয়াছে? না, থুন 


হইয়াছে ? 


 নাসে সব কিছ নয়। বৌটি গতরান্ে 
পলাইয়া ?গিয়া মিশনের আশ্রয় লইয়াছে। 
সেখানে সে একটি পুতসন্তান প্রসব 
কারয়াছে এবং রাতেই সেই শিশুকে ও 
তাহার মাতাকে ব্যাপ্তাইজ- করা হইয়াছে। 

এখন মিশনের আশ্রত সেই শিশু ও 
তাহার মাতার সম্পান্ত বাঁঝয়া লইতে স্বয়ং? 
রেভারেন্ড ম্যাকসুইনি পুলিস লইয়া 
উপস্থত হইয়াছেন। 

“মাতার সম্পান্ত ? হিন্দ-্ঘরের বিধবার 
আনার কি সম্পন্তি থাকিবে?" “হাঁ ছিল, 
বৌটির *বশূর যে পাকা উইল কারয়া 
গয়াছেন, সেই উইল রেজেস্টারশিও 
হইয়াছে। সে উইল তো আর রদ্‌ হইবে 
দু 

[িশনের লোকেরা নৌটির ঘরে মাহা 
কিছ; আসবাব ছিল সবই বাহির কারয়া 
লইয়া যাইতোছে ] 

জাম দোঁখয়া 

হইলাহা। হ্যা? 


বাঁ 


ষ্ নয়া সত ।মভঙ 
ও [ফারয়া দোখলাম বা? ড় 


সম্মনথ একখান মাথালা থত সদলনচার 
চার খণ্ড ছেড়া অবস্থায় পাঁড়য়া আছে। 


রা রব স্িয 
তাহার প্রথম পন্ঠায় গোটা গোটা অক্ষরে 
জা টু ৭০১৭ 
লেখা আচ্ছে “প্রযতঘা োটবোৌকে 


হে সেনতল ল উপহার ছিঃ 
মুানসিফবারি উতভ্জতভাবে 


৮ র্‌ 

12 পানি “দখলে 1. হশশালনী 

«1915 তিন, এ, 1 1 হা 42711 
কিন, 


৩ 


তা ফলপুলা কিনা। ঘরের ঝি দৌ বার 
করে টি যাওয়াই এ মেম মাগসদের 
শ্যহসা। হিন্দুর কাড় এস এই উৎপাত 
ততে আনার তোলা দাও প্রশয় ।? 


্ 
গাাহণট বললেন, 
আল কথা বোল লা। 
আমার ঘর বৌয়ের 


“থা, হাম, তামা 
৫ নে 
ঝাকি 


০ নত 
উদ্পর দলদ গো। এ 


টির ৯ 
হে তে) 


ভোলানাথ- ও কি কম পাত বোটা 
€ই তো ন্ট করুল। আর শেষ কালে 
[ক নাও আর ওর মা দুজনে মিলে জাঁড় 
বটি খাইায় বোটাকে মেরে ফেলাছিালো, 
সাম বাগুদী বুড়ির মুখে সব শনালাম। 
তাই তো কোটা অমন করে প্রাণ নিয়ে 


পালালো । বৌতো মন্দ ছিল না, ছুখড় 
[দিনরাত কাঁদিতা। আম তো চেখই 
দোখোছি। ইদানশং কাউকে বৌয়ের ঘরেই 
ঢুকতে দিত লা। শৃড়ণ তেমন 
খাণ্ডার পিস্শাশুড়ী, বো কি 


মনন শা 


৬১৭ 
তে) 


খোয়ারই না করেছে। হিন্দুর বাঁড় 


বলে আর লাফিও না, হিন্দুর মান- 
মর্যাদার তোমরা আর রেখেছ কিঃ 


৪১৯৪৩৬৪৩৬৪১ ৫৪ ৪৪৫৬ 


বক9৬ 


৬৪৪৩৪৬৭৪৪৬৭ 


5৬৬১১৪০০০৪৩ ৬১৬৪৩ ৩০৫৪ ৪৪৪৪৩৪৪৬৩৩৪৪৪৬৬৬৪৬৪৩৪০০৮৪৪৪৬০২১৪৪৩৩৬০৪ 


র (০০8 
: কড়োপাতা- লন উঠাঙএর এ 
হ ৯৮4, 25 

'দ স্টমত্ির অনুাদ। 


৮০৭, 


৪5৫৫৪888845 58583ককততর৯৮৫৫৪৪৪৩৩৬৩ধকএ$প্রহীক্হ৪৪৬৬৪৩৪৪৬ক 


দেবদাস পাঠক 


ৃ্‌ রা ক 
সদ্য প্রকাশত ছোট গল্প সংগ্রহ ২ 
27125855 ২৬৫৪২ 


স্ 
শি 


বে 


৮১ 75 


11" 


বে 


জ্যোতিরন্্র নন্দী 
ট্যান্সিওয়ালা 


১৪৪৬৪ 


প্রথম অস্ত 
হবে। গলপসং্রহ। 
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[হেই প্রকাশত 
দাম দহ, টাকা, 


২০০৪৪৪৪৪৬৪৪ ৪৬৪৪৪গ ৭ ডডকহার ৪৪৩ 


[বিমল কর 
79 প্র 


4 টে 
দ্রতায় 
। সপ তত 


সং ঃ ২. 


সুন্দর হোটঢ গঙজেপর সংকলন 


অনানা বই 


: দুই নগারের টা উ নযাস।: 


রর এ পানে ্ 

৫. পটল অব ১৭ (সাটজের?: 
পর্ণগ অনবাদ।  জনবাদ। 
ববেশছন-াশিদিশর সেন2এসতি  স: 
2০৯ সি ক 
লেন বুনার 7 ঃ 


বে 


পির 


চস 


ঠা 
৮ পা এ তি শট 
1৭৬ | হন ৭ 


গতর 
অনননাদি 
খপাধ্যায়। ৩ 


রি 


ও 
তি বগা লবুমার টো ঘোবু | ৩৬ 


বিট, কলিকাতা-১৯২ 


হজগিগিরর ৮৯৩০০৭৫৪৮৩১ ৪৪৬৬ ৪৬ উড কী 


২৬৩৪০৪৩৪৬৩০৪৪৩৩৪৫৩৪৬৪৭ খান 


৬৬৫৩৬ কর৬গরডগকককজও 


ক ওগকঞরতির 


৮৮ ৫888555৩6৪৪ 8৪৬৪৬858686%৪5৪৫৬০৪৬৩৫ কও 


ইন: 


০৭৯৬০৪৩৪৯৯৬ মত রন 


5০৪৮5225 3505558857555225544254278 


» তা 


কালি 
ঠি 


ক... 


চে 


৮০৮ 





আও 


ক্র সাদের দেশে বিয়ের প্রথা আজও অতীত যুগের 
ধারাকে বহন করে চলেছে | সানাইয়ের এক্যতান, 
খ. ফুলের সৌরভ এবং নতুন জানাক!পড়ের সম্ভার আজও 


আগাদের বিবাহবানরকে এক অশির্কচনার মাধুধ্যে ভরে তোলে। 


আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিনাহ হয়ে ওঠে একটা স্মরনীয় ঘটনা । 
বিয়ের ভে'জ এই শুভ অন্ুষ্ঠননের একটী অপরিহার্য অঙ্গ । 


টি 


সেইজনোই আজ হাজার হাজার পরিবার, বারা নিঘঞ্িতাদের সবচেয়ে 


 ভালধরনের খাবার পরিবেশন করতে চান-_নানারকম লোভনীয় 


খাসারদাবার লামা করে থাবঝেন জালছা মার্কা বনস্পতি দিয়ে। 
ভার! জানেন ডালড। কত ভাল এব বিশুদ্ধ । এছাড়াও ভালডার 
খরচ কত কম! 

যে কোন জায়গাম্ন ডালডা হচ্ছে বিবাহুনোজ এবং আনুমাঙ্গিক 
আনন্দ চঞ্চলতার নিত্য সঙ্গী | 


ভ্ঞালত্ভা মার্কা ল্বলস্প ভি 1. 


৮৮৫, 265-552 78 











তকানে, দেশাপ্রম সবদিকে,। স্বক্ষেলে 


ছল 


৭৮০৩1 এও [নী াঠ বেজ যুবকদের উপয-ভভাবে গড়ে তুলতে হলে 
ঠা কই যথেক্ট নর, প্রয়োজন 


স্ব পাঙ্যতা!ল 


নি 





সেখানে আতারন্ত কছরে। দেই আতা 


রে ত 
শাচন্প বৃ ৯ 
৪ রর কছু হসেবে ন্যাশনাল কাঃডেট কোর 


[থবখর প্রতোক স্বাধীন .রাচ্ট্র দা আকর্ষণ করতে সমথ হয়েছে।  (ৈ90909]092680/998) বিশেষ 
ৃ জনগণকে সাারক [শিক্ষা দান কিন্তু আশ্চযেরি বিষয় যে, এই শিক্ষা সাথকতা লাভ করেছে আমাদের কাজ 
ধরা জাতগয় [শক্ষার্ই একটা অপরিহার্য কেনের বয়স না দশ বছরের বেশী নয়। হবে নিডেদের শিক্ষণ গ্রহণের গর ছারুদ্রে 
অঙ্গ ধলে মনে করে। ভারতবর্ধও গৃত মহাষত্ধের শেধাশোর সামারক এসকল বিষয়ে শিক্ষণ দেওয়া।, গত আহা 
ঈলাধনতা ল।ভ কর্ণার পর এইদিকে প্রয়োজন এখানে শিক্ষা দেওয়া হত। যদ্পের বহু আগে থেকেই বিএবাবদালিয়ুস্দত 

6 


রর 8০০ 2052 ০ হর 2554 বৃ রঃ ক, হত রী 
দা দায়েছে | কাছজকুমে সেই বীভই মহখরাহে পারণভ গুলিতে (07 শু, তে বা £উ এভাঃস 
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গানারি (04000 ) বিদ্যালয়। 
১১৫২ সালে (িনকোটি মুদ্রা ব্যয়ে নামতি হয়েছে 


বদ্যালয় । 


দক্ষণ ?দকে [২4.004২ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 


.শক্ষা নার্দট গাণডর মধো সীমাবদ্ধ না 
রেখে বিস্তত করে দেবার এক পাঁর- 
কজ্পনা গহুখিত হয়। এই পারকজপনা 
অনূষায়শ কেবলমাত্র পদাতিক বাহনীতে 
নয়, নৌ ও বমান বাহ্ননিতেও ছব্রেরা 
পশীথগত শিক্ষার সঙ্ঞে ব্যবহারক শঙ্ষ। 
লাভ করতে পারবে কলেজের হাণশু- 
দের সঙ্গে বিদ্যালয়ের ছাত্রেরাও। এই 


নদ 


এবং 


সুযোগ গ্রহণ করতে পারবে বালে সখ 
হয়। সবচেয়ে বড় কথা, হারদের সঙ্গে 
সমান ভালে ছহারাশরাও হুচ্ছ করলে এই 
সকল নবগ়ে শনন গ্রহণ কদততি পরিলে। 
পরবতী কালে এহ্‌ শানথ1িদ রুহ 
“নযাশনাল কাডেট কোর বা জাতীয় 
সক শি্ষাখী বু।তুনাী বলে আজি 
[হত বর! হয়। 
মরতার্থ হংল্জার লেখক 
অবধূতের 
গবস্ময়কর গ্ুণ্থ 
বশ।কও 
শ।ক৩৭ 
»_ চার টকা 2 










নববর্ষ সংখ্যা 
সডাকচ 


উল্টোতথ হা 


মিড এর একটি জন্য নি 


"1111, ৪.২) 071 ৭১১,771 545 





ছাত্রদের দোহক ও মানাঁসক উশ্লাতির 
সঙ্গে সঙ্গে শতখলা ও নিয়নানতবাভতা 
রক্ষা করলা অনাতম লক্ষ্য হয়ে 
দাঁড়য়েছ। সামীরক বিভাগের প্রায়োজনে 
বা ছাতেরা ইচ্ছুক ও উপযুস্ত বিবোচিত 
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ধা জাল ভাললনল 
িাস্ন পন্থা সাহহা করাদছ্। পাথামক 
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কোচনের 
ক্লু নাছ | 
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বে 
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না ভালা 
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গাড়ে রি প্রাচীন কোঁচিন বাছজার 
ল্াপসা বাণস্জার প্রধান কিম্দস্থস ৩ 
পরাজপ্রানশ ছিল আরনাকলাম। 
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কয়েকাট ক্ষুদু দ্বীপের মধ্যে 
ভিনউরথিও একটা ক্ষুদ্র ঈ্লীপ। আরনা- 
কলাম ও কোটন বন্দরের সঙ্চো দুটো 
সেভুর দ্বারা ভিনডুরাথ যোগাযোগ রক্ষা 
করচ্ছে। গালয় ভাষায় একটা কিংলদল্ভগ 
আছে যে, নিকটবত ভলগাটিক 
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অর্াৎ। শালাচহা দেখা িনডবাগর 
আয়তন পাম পা রি সামারক শিক্ষা 
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5 তল শান সপ্ত ৮ পরশে) 


সঙ্গ কটি লাংলাপশর কথা 


নল 11 211 


হা | মবেশাতি 
০:72 ইরানি চক টু 
টৈ লিহাহার ল। হান তা ৯ ৪ ছি হাতল 


ধর শৈণশর। পুরুষ ও 
পারশ্রাম করে. 


তা পকাতশাতি 
নাশ উয়াসত 
সামানা ত্র 
ভাদল সন্তপ্ট থাকত হয়। 
তাদের পক্ষ জীর্ণ দেহ তাগ 
বরা যত সহজ, জীর্ণ বস্ তাগ করা তত 
সহজ নয়। 
১ই জ,লাই, শনিবার আমরা কোচিনে 
পেশীছ্বাই ।. সেইদিনই নিতাকার বাবহার 
উপন্যাগশ নস্তাদ আমাদের দিয়ে দেওয়া 
হলো। ১৯ই জহলাই, সোমবার থেকে 


নয়ত ক্লাশ আরম্ভ হ'ল। 
ধ্ডাঝে ভোর ৬টা থেকে বিকেল ৫টা 
কাজের সময়। কিন্তু ভোর 
উঠে প্রাতঃকৃত্যাদ সমাপ্ত নি 
করতে পারলে আর সারাদনেও তা 
সমাপ্ত করবার সুযোগ পাওয়া যায় না। 
ছোটার মধ্যে শরীর চটশার জন্য উপাস্থত 
হতে হয়, জের চলে প্রায় পণয়তাল্লশ 
মিনিট। তারপরে - সাতটা থেকে সাড়ে 
সাতটা-ব্রেক ফাস্টের সময়- ইতিমধ্যে 
পোশাক বদলের হ্যাঙ্গাম আছে। সা 
সাতটা থেকে দশটা প্যারেড, দশটা থেকে 
দেড়টা থিওরি টক্যাল ক্লাশ । দেড়টা থেকে 
আড়াইটে লাণ্চের সময় । পা'নরায় চারটে 
থেকে পচিটা কোনপ্রকার খেলাধূলা, 
সাঁতার বা নোকো চালানো ইত্যাদ। 
আটটা থেকে মা ডলারের সময়। 
মোটামাট এই হাল নিতাকার কার্ষসূচখ। 
'তার মধ্যে কোনাদন ব্যায়ামের বদলে 
সাঁভার বা 1থগারাটক্যাল ক্লাশের মধ 
50111) বা নৌকো কি করে তে 
ঠাঙ্গাতে হয় ইতাদ্‌ শিক্ষণ দেওয়া হাতি। 
শিক্ষাদানের প্রণালী কত নখতত হতে 
পারে তা এখানে 'শক্ষা গ্রহণ না করলে 

[শক্ার মধ প্রতোকের 
পারধানের 





্ধ 


বোঝা শন্তু। এই 


পোশাক পারদ খিউনাতি 


ৃ 22৮ ৩ 
৩ গারংকারেরু প্রাতি বিশেষ রঃ ও পেওন। 
হত 


সানি ্া তত কালা শা 
রা 


৬১. ৯ না 
স্টাইলের ওপল, ক 


| ও 
নিয়ম শিটার  প্রাত প্রততাকেই বিশেষ 
সত (হল ।  প্রভাহ ভোরবেলা যাতে 
প্রতাকির বয়াঘত ঘুম ভাঙ্গে সেদিকে 
সকলেই সঙ্জাগ হিল। কোন কারণ বশত 


অনা কেউ তাকে 
শ্রুত 
উৎকণ্ঠার সুফোগ নিযে 
একজন সহক্ষমশ, রা [তিনটের সময় 
পাঁচটা বেতেছে বলে সবাইদক ঘম থেকে 
তুলে দিয়েছিল কিন্ত কেউই এ বে 
কোনরকম সন্দেহ পোষণ করোনি ঘড়তে 
সময় দেখা প্রতাকেই 
ভেবোছিল, হয় বন্ধ হয়ে 
গিয়েছে, না হয় ঠিকমত সময় দিচ্ছে না। 
এ সামান্য ঘঙনা প্রতোকেই যে ছি পারমাণ 
বউ মধো রাতি যাপন করতো তারই 
সামানা নিদর্শন। 


সব্েও- কারণ 
তাল ঘাড় 





এই নৌকাগ্যাল নিয়েই ছাত্রেরা 5911100 ও 0৮11106 অভ্যাস করে. 


1বতর্ক বা পরীক্ষা কোনটাই আগে 
থেকে জানয়ে দয়ে প্রস্ভুত হবার সময় 
দেওয়া হ'ভ না। হঠাৎ ক্লাশে গিয়ে 
দেখতাম যে, বোর্ডে িতকেরি বিষয় 
দেওয়া রায়াছ এবং ছাত্রদের অধঠিম্দ্রাকারে 
বসবার আদেশ দেওয়া হয়েছে ছাতদের 
মধ্যে অংশ গ্রহণ করতো এন সা সর 
জুনিয়র ও সিনিয়র বিভাগ, সাব 
লেফ্টন্যান্ট এবং টস উনারা ছাতেরা | 
একজন বা দু'জন লেঃ কমান্ডার, তিন 


ক চি নানি 
টা হাত তো খি 705, টার, থে কা হারও 1৮ ] তা 


২০১০৬ ০০৮ বি 
উষহারিত প্রাতাত বিষে থা টস্তু হম 
বি 2 
কর্তন । আঘাদদর দুটি বিহকা হাছল 
পি. ৬. রি 
এল ছা টিহ খাল পলাকিলামাপ্ডত হালা 'ভ্রল্গ। 


*2দখািকি কি ভারতের রাঘ্ভাষা 
উচিত" ও 


বঙরকদখি সিজপাজ 
[হল বি পিরিত, 


বাংলাভাষার পক্ষ নেিওয়াঘে প্রায় একক হয়ে 

২০1২৫ ভ্রুনের বিরুদ্ধে লড়তে হয়েছিল 
12 সি £ [যো ৯ £ পনি 

বি হঠাড়া আর কাত হু হুল 

-স্ল্ ঃ স্পন্ 

শন [ শি ৬ ভাতর সুলমাশী ব? 

রা ০৬ 

দয় গণ দাড়াবার পর প্রাততিকতক একা 


য় কোন 
[ধারণত বাক ভরে উপরই 
হত'। এই বাক বিতশহও আমন্ড বা পদক, 
খেলার মাঠ বা ইতিহাসের পাতা 


সান হগাততিকর | 


ল্যমন নেলসন, ক্যাথারন, 


সিভি ক রর -৫ রা 
পটার দি গ্রেট, রিটা ভেওয়ার্থ সোফেন 
+- ৮৭৯: ছা ১১ রর 

তার, আর কুষ্কান ইত্যাদ। 


কবকারবকবককীকববকককবববববিকী ক 
এই াতাব্দ এ 
1তনখা'ন সবশেচি ভ্রমণ 
সং 
প্রবোধকূমার সান্যালের 
মহাপস্ধাতলব পথে 
"- চর টকা 2 
সা 
অবধৃভ বিরচিত 
মরূতদর্থ হিংলাজ 
-_ পচ টকা _ 
সং টে 
প্রমোদ চট্রোপাধায়ের 
তচ্ত্রাভিলাধীর সাধূসঙ্গ 


১ম খশডন উট হয় খশডিডিনও 


সক 


কাহনী 


মত ও ঘোষ 2 ক লকতা-১২ 
ঠববকরবীবীবীবীবীবীবরকীববীবকীবকবীকবককব 


বক্ববরববকববববীকববকববববরবতবরবকর পীবরবরববকক 
& ১৬ ১৬ এ & & এ & ৯ & ৬৬৬৬৬৬৬৬৯৬৯ কীকীকীকীকী বীর কবিবিকিকি 





মববর্ধ সং 


উল্টোবথ * রি 


৮24 ৬ 
পিপি, ঈক্কা রি চাঠর উত্তত্র দদতয়তছন 


শচীন ভোমিক 





উপরের পতাকাটি কনোডর ইনচার্জ অফ কোচিনের | 

ধ্বতগয় পতাকা স্থানটি যে “যদ্ধ প্রাতিষ্ঠান” সেটি 

[নদেশ দিচ্ছে। এই পতাকাটি প্রতাহ প্রাতে ৮টায় ওশ্তান 
ও সন্ধ্যা ৬টায় নামানো হয় 


অবধৃতের টি নিরতি বই 
নটি 


মরুতি। র্ঘ ভিঙওল।জ 


| 
বাংলা সাহভা ক্ষেত্রে তুফান তুলিয়াছে। ! 
আজই সংগ্রহ করদন। 


আশা গঠ্গোপাধ্যায়ের 


বণ ৮449 ২. টাকা 


টি, কে, নি র্ এ 
চাপে 1১বরণ /দৃ সীট ১, বলপাাত 





বশত স্পা দীপ পিল 27 তাশশাশশশশাল 





ট্র তি তা গৃহ 
] (চার খানা য় ব সমও) 





রণাজৎং। 


১৭ই অগাস্ট ?স. এন. এস. কারালল 
(মো 50207112015 11 0271001-- 
00161 01 20 512) এালন কোন 
পারদশশনে। ভার জনা এক গার্ড অফ 
তানারের পাবস্থা হাল । 'বাচত্র পোশাকে, 
অস্তের ঝনঝাণর আধো যখন বনতডর 
তালে ভাল পা ফেলে এগ 
লাগলাম তখনকার আহ্নর। অবস্থা, আনের 
সে জনভাীত, বোঝাই এমন ভাষা আমার 
নেই। 


হা 7ম 


ক 


ভারতের বাভল প্রদেশ থেকে গেদ্দ 
ভন নং এর জন্য উপাস্থত হাম়োছচলন, 
তার মণো তিনজন সানয়র 
[বিভাগে এগারজনের মধ্যে 
পাঁচজন বাংলাদেশ থেকে, দ্যাজন করে 
রিভার ও কোটচিন থেকে এবং দিল্লী ও 
অন্্থ গেকে একজন করে। এর মো 


সানয়র বিভাগে একভন স্যার 
অঙগ্স্থভার জন্য ও জগনয়র পিভাগে 
বাংলাদেশের পক্ষ থেকে একজন দহ 
ভক্ষগতার জন্য করে যেতে বাধা 
হয়েছালেন। 


ভারতের সামারক বিভাগের নৌ 
পাহনশ ঘাস সঞঙ্জোই আগার পারিচয় হ'ল 
ঘ ষ্ঠ ভার প্রধান সেনাধান্ষের অপশান 
চারজন ল্যান্ড দাঁয়কপূর্ণ কার্য পাঁরচালনা। 
করেন। ভরা যথাক্লমে কাগোডর ইন, 
ঢা অফ বম্বে (0০017129000 00) 





৮৮০০ এ 
8 4 ্ 





একাদশ ডেস্ট্রয়ার বাহনশর অন্যতম ডেস্ট্রয়ার রাজপুত ও 
ত্রনকোমাল যাবার পথে কয়েক 
'ভেনডুরাঁথাতে 1কশ্রাম নিচ্ছে 


ঘণ্টার জন্য 


01)110৮0113011)0%), কমোডর ইন: 


ঢ৮ তফ় বোচন 10001012100 হাত 
011012100090711)7 নাতভল গাফিসার ন্‌ 
6৭ 155৮7 ৮1২1, 1 ৫71571 পিতা (1 1 


€)601 11 21001120129201)011 


এ 2 ৮2165 ৬ চি 
ও ফ্া তা আপা ফেলা হাত 2৬: 
9টি 11010600110 120010011 1] 
117018110৮8 এব হা কলাঢানয 
(কিমা ইলা টা অফ কৈ চিনের 
সহানুদপাত লাগি) অগা আছ কি) 
(1518, 1) তিশা কে ও হা 
(বালা | 
রি উজিডেই জা তে জী হদা 
শাহানা ভিত, আন, এস, 
উতর 7115-81-48 
রা ১ ররর 
($ ফারে কেন্দ$তণাঁ হাহিনশীত 
[বিনান। কনে প্ারচালনার 


তাহা, এপ, এস. 
৭. 04৮10705) 

নফর বাইন 
হয জন্য বিখ্যাত! 
বিমান কেন্দ্রের 
হয়েছে। 


তরড় 01. ই. 


মামকরণ 
(গা) বিদাহাষ শলদাালয়গালির মধে। 
[বঃশযভাবে গানার এবং নোভ- 
গেশন ও. ডাইবেকসন বিদ্যা 


লায়র নাম উল্লেখযোগ্য! 





শি 


বিভিন্ন বিদ্যালয়ে বিভিন্ন 
ন্যাশনাল িকেন্স একাডেমীর 
ইঞ্জনীয়ারং ও ইলেকাট্রকঘল 
ছাব্রেরা, স্পেশ্যাল এনাট্রুর এ 


1বভাগের ছাত্রের, কাঁমিশন 
ওয়ার'১ বা ওয়ারাদর ছাত্রের 


সকলেই ভেনডুরাঁথর বাঁভনন 
বিদালয়ে তাদের িশক্ষাধারার 
একাংশ গুহণ করে। কমাঢানের 
অধীনে আছে নিম্নালাখত 
[বদ্যালয়গলিত (ক) বোঁসক 
ও ডাঁভিশনাল, (খ) সাম্যানস্‌ 
(গা) নোভিগেশন শু 
(ঘ) 1সগন্যাল, 
(৮) টপেডো, 
এ" সাবমোরন, (জ) 
ডাহভিং ও (ঝ) টাকাঁটক্যাল। 
কেবদমান্ত এই সকল বিষয়ে শক্ষনদান করা 


শে 


গানারি, 


নয়, যাতে দেশের নানাপ্রকার জেস্ট্রয়ার, 

পরার, গেট ইভাাদর "বারা শান্ত- 

বন্থ হয়, সোদনে ও দন্ড দেওয়া 

হত বগা, াডপত, রণাজত, গঞ্গা, 

গোলালরী, গোম তা) প্রতি বিভন্ন নাম- 

ঘা ৬: মূলা, কাদের 
ৃঁ 


বফ। প্রশ্ঠীত (ডেট আ 


সহায়তা করেছ আই এন এস দিল্লী 
তিপেক্ষ।ও হাধনক  বন্পাতিতে 
2 নি এ নাম, 
ক্র) নহে" নামে ১৯৫৭ সালের 
মাহ ভারতের তীরে দেখা দেবে। এছাড়া 
বাহন, টবারলপতম্য নামে মাইন 
স.হগারগহ।ল লমাউথ বন্দর ভাগ করে 
শ'বতের ।দকে খাতা করেছে বিডি 


(বভাগে এই প্রকার কমাল্লাত লক্ষ করেই 


প্রাণ প্রধান নো-সেনাধাক্ষ স্যার মাক 
[পজে গত ১১৯ই জ.লাই নৃতিন দিল্লগতে 
ভারাতর নোব্াহনী সম্বন্ধে উীস্ত 
কিরেন 8 
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“.' সাসের ট্রেনিংএর পর প্রাতিটি 


বিষয়ে খুপটয়ে পরণক্ষা গৃহিত হোল। 


[বধয়ে শক্ষ দান. করা হয়।, 


তারপর একদিন “ভেনডুরাথর” মায়া ভাগ 
করবার জন্য আদেশ এলো। প্রত্যেক 
প্রদেশের প্রাতীনাধদের অর্থ আগ্রম দিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। যাদের বাকি ছিল 
অগাস্টের মাঝামাঝ তাদেরও সেই অর্থ 
এসে গেল। কেবলমাত্র বাঙলা দেশের 
গ্রাতানাধরাই না পেলেন অর্থ, না পেলেন 
পর পর ছয়াট টোলগ্রামের জবাব । 
বেন ঠাই পাঞাবার দরকার মনে করলেন 
না বাঙলার কডপিক্ষ। ২৬শে অগাস্ট 


অন্যান প্রদেশের প্রাভানধিরা বিছ্ানা- 
প্তর বাধিত আরম্ভ করলেন আমর? 
পোস্ট আঁফস আর 'ভেনডুরাথার 
কতৃপক্ষের দরজায় মাথা একে বেড়াতে 


লাগলাম ।  ই৪শে আগস্ট বেলা ১ষ্চার 
সময কতপক্ষ আমাদের অর্থ দিয়ে বেলা 
৩7টর গাঁড়তেই কোচন ছাড়বার আদেশ 


[দলেন। বেলা টার সদয় কাগ্টেন এসে 
এক ওয়াইন আউট পাটগিতি আমাদের 
বিদায় সম্বধনা জানিয়ে গেলেন। এই 
সব পার্টিতে যেটা সর্বাগেই দুটি 
আকর্ষণ করে, সেটা হচ্ছে উধতিন 
আফসারদের বারহার।  হাস-ঠাটায়। 
রঙ্গ-রসে তারা আসর সরগরম কনে 
তুলততন। ভুলে যেতাম উভয়ের মধো 
আকাশছোঁয়া পাকা কিন্ত ঘরের 


বাইরে আসার সাঙ্গ সঙ্গে ভারা মেন 
ফিরে পেতেন প্রান্তন অবস্থা । আমাদের 
কোর্স আফসার লেঃ অরোরা কারুর 
অসখাবসখের সংবাদ পেলে প্রাতিদিন 
নিয়মতভাবে এসে তার 
অস্যাবধার কথা জেনে প্রাতকারের বাবস্থা 
করতেন। 
তাদের দাণ্ট যেমন ছিল সজাগ, তেমানি 


সাবধা- 


2. তেও যা ৰৈ 
৮৫26 চি [ঢিলা নযায়ও 


তাঁরা ছিলেন সহানউাতসম্পন্ন । 
বেলা আড়াইটের সময় কোনরকমে 
[জানিসপত্তর বেধে উত্ঠে বসলাম ছ্ৰাকে। 
ট্রাক ছুটে চললো-স্টেশনের দিকে। মনে 
পড়ে যাচ্ছে দু মাসের বহু টুকরো 
স্মতি। বেশ কটা ঘরোয়া পরিবেশ 
যেন নিমেষে ভেঙে গেল | ইঙ্ঠাং খউ্‌ 
নন দেখলাম 


করে আওয়াজ হোল। তাক 
[সংহ-দরুজার প্রহরী আমাকে 


জানাতচ্ছ। তালক প্রভারভবাদূন ক্রানালাস। 
নর ০২০০৪ ০০ হিরা 
প্রাক ৭০ চললো । আসত আমেত 
[সিংহ দরজ্জার দ্বার গেল বন্ধ হয়ে 


[চিরকালের মত ক নাকেজানেঃ 


৮১৩ 
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নরক 


শ] জ যেমন উচ্চাঙ্গ সঙ্গশতের 


“রেনেসাঁ” বা পুনজাগরণ 
হয়েছে, আজ যেমন খেয়াল, ভুংরী 
ও রাগপ্রধান গান শোনবার জন্য 
সাধারণ লোকও পাগল, যেমন ও 


পাড়ায় 'বাভন্ন প্রকাতির 
সম্মেলন, সামাত প্রভৃতির প্রযোজনার 
সংবাদ পাওয়া যায়, পণ্টাশ বংসর পৃবেটি 
পণ্যাশ কেন পণচশ-তিশ বংসর পূকেওি 
সে রকম কিছু ছিল না। এখন খেয়াল 
ঠুংরর যুগ চলেশছ, তখন ছিল প্রুপদ, 


খেয়াল ও উপপার যুগ, যার ভিতর 
প্ুপদেরই স্থান ছিল মনখ্য। তখন 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতেব পাঁরবেশন হোত 
মৃস্টমেয় কয়েকজন সঙ্গত িবলাসার 


মধ্যে, যাঁরা হয়োছলেন অভিজ্ঞ সঙ্গীত 
কুশল অথবা সঙ্গীত শিল্পে অনভিজ্ঞ 
হয়েও শনে শুনে যাদের কান তৈরখ হয়ে 
গিয়ৌোছল, যার দরণ তাঁরা সঙ্গখতের 
ভালমন্দ বঝতে পারতেন, তারতমা বিচার 


করতে পাধাতিন। এ পরা সত্গশাতির 
সাহত সাধারণ লোকের কোন সম্বন্ধই 


বাকোন পারাঢািতই প্রায় [ছল না। ঘাঁদ 
বা কখনও ভানসাধারণের কোন ক্ষদদ্র অংশ 
স্রেফ [কাত হালের বশবত ৩ হয়ে ছিটকে 
আসার গঙ এমান এক জলসায় ঢুকে 
পড়তেন ভো ধুপদীদের আলাপের এনোমা 
তোমএর ঠেলায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় 


সে আসর ছেড়ে পালাতেন। আম 
কতনার যে কত লোকের মুখে প্রপদ 


গানের |নন্দা শুনোছ, কি সে লাউ-এর 
খোলের ওপর চাপড়ে চাপড়ে আঁউ আউ 
করছে" আর জংখায নেই। সেযগে 
ময়েদের কানে তবুও প্রুপদ গানের 
সাদাসদে বিস্তার সহ্য হোত, কিন্ত 
খেয়ালের হাহা হবু হু ভানকতবি তাঁদের 
শর্দাচত হেত না। ও তাঁরা 
বলতেন, দয়ে বাম করা।” 
নেয়েরা সাধারণত ধদগিতপ্রাণ। কাজেই 
কীতন, দেহতত্ুনুলক গান, 
প্রশ্তীত গম্ভীর রসপূর্ণ 


গানই শুনতে তাঁরা ভালবাসতেন। 
কি আধ. নিক গানকেও অনেকে রুচি 


এমন 1 
তর: 
সাধারণ সভায় কাঁবগুরুর 
রাখীপ্রধান গানগযালরই প্রচলন সঃ 
সঙ্গীত কলায় অন্দীক্ষিত জনসমহদয় 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের কোন তোয়ান্ধাই রাখতেন 
লা। 

এ সম্পকে আমার এক দাদাবাবুর 
কাছে, রাণাথাটের খ্যাতনামা খেয়াল 
জগদীশচন্দ্র চক্রবতাঁরি জীবনী সংক্রান্ত 
এক সংন্দর গরপ শুনোৌছ। হান, শনোছ, 
পাশম থেকে কোন্‌ এক  ম.সলমাণ 
ওস্তাদের ঘরানা গান শিখে এসোছলেন ! 
বহবর্ধ প্রবাস বাসের পর যখন তান 
গ্রামে ফরলেন, তখন তাঁর সংসারে একমাঃ 
আভভাবকা, এক বদ্ধা পসী জশাবতা। 
এই পসী একাঁদন জগদীশবাবুবে 
বললেন, "হারে, জগু, লোক মুখে শুনাছি। 
তুই নাক বিদেশ [থকে খুব ভাল গাল 


মনতেন না। 


চে 


শিখে এসোছসঠ ভা কি শিখাঁল, 
আমাকে এক; শোনা দাকত জগদীশ। 
বাবুর তো মহা ক পারবারের একমাহ 

প্রাণী তি গান ৬ চেয়েছেন ছতাও 
নামিয়ে নিয়ে লারা 


এলেন তার 
তম্বুরা, সোঁটকে গিলাপ থেকে খখল সঙ 
বাঁধতে লেগে গেলেন আনহ্গানক পর 


গাল সম্পাদন করতে করতেই প্রা আধ 
খ'টা আতিবাহত হোল । তখন সন্ধ্যা হা 
হয়, থরে ঘরে অহ্পতালাপ আনলে ওঠার 


সঙ্গে সঙ্গো চতুদকি শঙথ ধগনভে আজই 


০ এন রা ১০০৩ 7 ১৪ 
হতে ভারি করেছে। পিলীও হি 
পু 8০5 লা ১৯৯ ০৯ এক খনীপি,। 
শালা 20 হ্যনায় শা জপ কপলাত 


ভনা টিলা হচ্ছেন এবং মনে মনে গা? 
শোনার আগ্রহে অর অপেক্খায় ভগদশিশ। 
বাবর কাধকিলাপ শিরীক্গণ করছেন 

আশা. গানাঁটি শেষ হলে পুজা কার্যে 


সা্গাবেশ করবেন।  জগদশীশনার্‌ ভিবশেছে 
গান ধরলেনহইমনের আভি সাবেক? 
খেয়াল, “আম্মা মাড়ি আন সন্ধা 
হয়েছে, পসার জপে বসতে দেরী হটে 
যাবে, তাই জগদীশবাবু তাঁর নি 
ধারে আলাপচারী কিরাটিকে স্থাগত রেখে 


সরাসার গান ধরে দিলেন। কম্তু তাও 
খেয়াল ছিল নাযে, িপসগর অনভ্যসহ। 
কানে কাঁঠন খেয়াল গান আতি অদ্ভুত ও 


বিশদসই শোনাবে। কিছুক্ষণ ধৈষ' 
সহকারে ভ্রাতুদ্পু্রের “আললা' 


»৮-।1 ৬৩11 ৯৩৮৬৬ 


ভারতী? র কেরদান শূনে সণ আর 
মূখ বন্ধ করে থাকতে পারলেন না। বলে 
উঠছেন, “ও বাবা জগু, থাম্‌, বাবা, তুই 
ধাম। তোর এ গানে তুইও এল্নীল, 
আমারেওত : এ্যালাল।” জগপখশবাব, 

ঈীষ্জাত হয়ে গান বন্ধ করে দিলেন। 
ঞ রকম ঘটনা কেবল অতীতেই যে ঘটত, 
ভা নয় আমাদের সময়েও ঘটেছে এবং 
এখনও ঘটছে । কলেজে পড়ার সময় 
আম আমার এক আত্মণয়কে এক উচ্চাঙ্গ 
ঈ্ঙ্গভবিদের নিক) নিয়ে গিছলুম 

ভদ্ূলোক তো আমাদের সাদর অভর্থনা। 
করলেনই, উপরণ্ত ২।৩ খান ভাল গান 
নিয়ে আমাদের খাতির করলেন। তরি 
কাছ থেকে বদায় নিয়ে যখন আমরা 
রাস্তায় এসে পড়লম। তিখন সমবয়সণ 
আত্মীয়কে জিজ্ঞাসা করলুম, হিগারে, কুন, 
কৈশন গান শনলি 2 প্রন শুনে আতর 
তো প্রথাশে চখকে খল, পরে উত্তর দলে, 
£ গোদা বাদরের ঘভ অয় 
ভা করাকে ভান গান বল ৮ বধ্ধ 
আমার ছিচ্লন গ্রামণ, কাজেই তির 


রি ২৯৬, 
£7775-1 আত 


স 
হনে গ্রামা দোতয় দন্ট। ভব তার এই 
হলে 2 | ৩ ২৫ বদি 144 রখ 
০ ৪ পা নি রা চে শি হীন এ 
জিত:01172177 পণ ষ্ 71৮ পয গে আমাশের 
পিচ ঠে 
এআর শে চি ০ 
এই বহগাদিমো ৩০15 বংসর পরও 
রর চা 2 গ ০ পা 
গতর হিয়া লগত দত এত তি। 
রা 147-8-- পি 
১65 পা 1 ?] , ! প্‌ পাব, 
এ কিক ৮ ₹ 44 
রর ১১০৪1 হা তি ্ 4 7৫ 226. 
শি) তে ৭ ভি মানি 24 রি ৯ 
গা র বট 1 ৫1৭0 তর্শ7 
৮5৮ ৮01০ হা ক1410( 1. শত ঢল চা 
চা তব ০৫1০০] ৫. মি 
পল * টি তক না টু ১৯ 
(এত 1 নি না রর 1 5121 ৮লোাকাসনল পন 
ছি হি 
% 1177 রশ শ্দ পাত লেস শব র্‌ 
55: এ শার্লি কাবা সন তি 
লালা ঠপহ িতঃগ আিতখুললে অপ 
রা ঃ জারির ০ ৮১,০০০ 5 
| . ভাত 2 হন১,ট উশ্লাগ। 
৯ ধা 
পির নক তরী তে € বৰ ৯4 ? 
। ৮ 51 10167 পা এম পা বাঁ 4 
দেন 77 1. এন হস -্ 
শাল টা এপ লাল চা নে! পাদ ধা টা বায় 
55: চি রখ রা 1৮৮৮ ষ্ঠ 
[পপ ও 1 র্‌ *। দাহ 21 নাল দ৯২, "শাম 


টি 
1 না শি শত প্যা 
2৮ পাটি ক 


কন, শর গান শিখব |? 
দোখে অবাক: 
হয়ে শপ বললেন, গান শুতিখ নিব 1? 
ভা'গাস, এখানেই মিটে শিছল, 
1 কথাটা জানাজানি হয় যাদ আমার 
ভ্োিতাতের করণে উদ্তত, তাহদল সম্ভব 
থাকতুম না সোদন। বলা 

বাহদলা, পড়াশ,নার চেয়ে গানবাজনায় 
আমার শখ ছিল বেশী। আমার এক 


[তান সামান্য কিছু গান- 


চি 4 
ক [খালু সদা 


শ্াপালু 


দেশ 


বাজনা জানতেন এবং দু একখান বাঙলা 
গান ভালই গ্রাইতেন। গলা আমার মন্দ 
ছল না, তাই গান গাইবার হুকুমনামা- 
টক পেয়োছল,ম তার কাছ থেকে, শহধু 
কোন: কোনা গান গাইতে পাব, ভার 
একটা বাঁধাধরা নিয়ম ছিল। যেনন ধরুন, 
“এমন যে হবে, প্রেম যাবে তা কভু মনে 
ছিল না" বা শানামষোর দেখা যাঁদ পাই 
হে তোমার,” এমান ধরনের গান গাওয়া 
বেবাক্‌ নাষদ্ধ ছিল। কিন্তু গজন্নান্টনী” 
প!লার সব গান গাইবার অধিকার ছিল, 
কেননা পাপাট কুষের জল্মলগলা বিষয়ক, 
অতএব ভান্ব্সাত্মক | দ্বযর্থলেরক রবীন্দ্ু- 
1ত সেকালের গোঁড়া হিন্দসমাজের 
[তির বদ্হ ছিল শটিরসন্দর তুমি, 
আখ আদা তোমায় ভোরাতি চায় 
গাওয়াও মুশাকল ছিল। 
“কুপণের ধন" পালা ছিল । গুলু 
অগত্যা ডের গানই আমাদের 
কণ্ঠে ভুলে ্ 
দি এমান এ পালার 
নৈহা9র ঘাটে, বসে পৈতগর পা 
করোছ সপ ভগ্লীসয়ে গুলো...” 
আনন্দে গাইছ, সময় দা 


রা 
৮ এক্ুলশ পো] টি পার 


ভে ৪ 
কটি দির 
নে 


বে 
হও 
এ 


এল গান 


অভাদে 


এ এ , "সেই 
, খেলা 
হালের 


৬গা 


৮১৫ 


উপর এক আখ্নদৃন্ট 'নক্ষেপ কবে 
বললেন, “বেশ, বেশ, লঙ্কা পায়রার মত 
মাথায় ঝ'ওট, আর মুখৃখি পায়রার মত 
বকবকমকম গান। হচ্ছে তোমার বাবস্থা, 
কাল সকালেই ।” সোঁদন শনিবার ছিল, 





সি 5 ৬ পাপ লাপাপত পপি শপ ৮ শা শটাটিশিশিশি ৪৮৮৮ 


টিজেরবা লজ 

জাতটা কচের গেলাস নয় যে, 

টক করে লাগলেই ভেঙে 
চুরমার হয়ে ঘাবে।” 


সহাব্রত মৈত্র নতিন উপন্যাস 


পি রা শী 

“ছেকু-'ছেগন্ত 
দাম--২)০ 
প্রকাশক £ 

হিলনগর, দমদম, কলঃ-২৮ 


পরিবেশক 


“পৃক্তকণ। 9১ শ্যানাচরণ দে স্ট্রীট, ডি 


2:585 এল ৯০০০৯ 


গল্টের 


১০১খাঁন গসলেমার ছাৰ 


সপ্ত আমির নারে. 





নববর্ধ সংখ্যা 
দাম দু টাকা 








তা প্রকাশিত হইল ॥ 
হরিনারায়ণ চন্ট্রাপাধ্যায় 


লহ উপন্যাস 


বব পাতা ৩৩ 


হার খাত আইটি ছি জর 
উপাঙ্যান । শহাগানণ্য তথ তুলসি মাও 


বেদনামিধর কাহিনী তত 


তা 


গত আসান 


মানক বচ্দ্োপাধায়ের শ্রেত উপন্যাস 


(নাহল উদগনাসি। 
৬. শি 
চে 


পাশাপাশি ৩০ 
৩ ৪5822 সে * 
হার গাহগেতর 52 শ্বডের গেলা ৩, 


দেবীপিাদ 9৮ াপাহতায়ের 5 


পিপি আসত আপ শপ শিল্পি শশা টিশিশিটিটিশিশিশপীপাীপাপপী টিটি শি পিশা 


সাৃহতা কগৎ২০৩ ও, কনওয়াজ লস: স্টাডি, 


শুভ নববর্ষের শর্ত আকর্ষণ ! 


্ 
চি 
কং। 1 গ ৭ 
আতেদাাশ পায়ু 
৬ 
১ 
তি লাক 5১ 
পিক তি হাটি বা )ত 
রিযিক 


222৮8425417. 28 
লতা ও 4. উিপিকাং টে ৪ 


উপহারেও অন্ত 1] 


॥ যন্ত্রস্থ উপন্যাস ॥ 
নক্তম উপন্যস 
1 মণলাল 
উপন্াস £ 
তত গাাতাক হাহা 
প্তকাকারে 
[দয পাধযায়র 
তের (যন্স্থ)। 
তাশঙক্য় বন্দোপাধলয়ের 


২ গহনা 


বত সপ 


তাম্স তপঙ্গয়া ৪. 


গহ্জগাপাধ্যাত়র 


হাক লপ্কদেো নিত 2 
চিনে । 1 ৯ হ 
এ 
জ্পাজাণ যি টি হাটি লু 
“পাশ দত তাত ছাপা চল ছ 
হান 
ডি 4৭ তম 


'আধাীনকানতটিসক কস 


লাস 1 


উপন্যাস ৮ 


লন্বামণ 


সাগরিক দশ ২॥২ 


পাঁথবী ৩. 





রে € 
পতি এ ইটা চদা 
10 রি নিট 


টি কিক রনি কি কেক 


৮১৬ 


পরাদন রাববার, আফস নেই। 
বেলাই নাপত তি 
(পাচ্ছে 


বি... ২০ পপ পিিপীশত বাশি শশিশীিশিট শণল ২ গা ও 


সকাল- 
ডেকে, সামনে দাঁড়য়ে 
বিদ্রোহ করে বাস) আমার চুল- 
গালর এমন কদমছাঁত ছাঁডয়ে দলেন যে, 
একমাস আম আর মাথা তুলতে পারান, 
গান গাওয়া তো দরের কথা। জাননে, 


পেন 


সমবয়সীদের মধ্যে আমার মত ভুস্তভোগণ 
কেউ আছেন কনা, তবে আমার যে 
অবস্থা হয়োছল, আমি সেটুকু কবুল 
করেই ফেললুম। , আমার সেই দূর- 
সম্পকীয় মাতুল আজ আর ইহজগতে 
নেই। থাকলেও হয়ত তান 'প্রোটেস্টও 











11৯ তীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল ৬ 


ভালর জন্যই করোছিলুম, তোরই চরিল্ের 


এ-কালের এক অনন্য পাহত্যকখতি 


জন স্মত্ঞ৷ 


৬ মহাভারতর অনাতম শ্রেষ্ঠ এশ্বর্ তার অজন্ প্রেমকাহনণ 
৬ সে-প্রেমকাহনী সকল মনের সর্ককালের আনন্দ 


৪ সেপ্রেমের রূপ বাঁচত্র 


ভালা তরে গল মগ এখুলের ৬ 


সূন্দর ও সমহম 


[ধারে অক্ষ-গ্ন জা 


এ রানা দিছে ১ ্ 7 
তা বরে নিন সু তারুত হয়েছ, এ্রহ মহং সণন্ডপ্ন জনা শুধু সাহু 
হু ০১০৫: নি 4 লি পপ এস ত ৮১৮০৯ রঃ রে 
লাস শানে তি তীডিনন্দন তালু লেখকের) প্রাপ্য নয় এ এ সব- 
দাতাদের কউ নও আত ছেমকথা শব নতুন সাাহহাকীত্ি য় । 
রর ্ ন্‌ তিতির ৯ 
নি তা) ,। টয়া ১) ১৭ হাত ৫79 '.- শ্রীপপেমে"দু রি (চত ক । 
শ ৮70 লিও কপ ্ পা 
হট কউ 2াছেশধ সংকিতান £ 
4 টার কার রিনার, একার ০ 
টিটি 28৬ ভাজ হরি -গািবেশা।, জনতা ও লোপামন্রা॥ 
আতর প্র জহি] অহ্গাদিঃন ও লাসিত11 উতথা ও ঢান্দুযা। সংবরণ ও 
তপতি ভাপকত ক পথ আগন ও স্বাহা। বসপাজ ও তিতা কা। গালব ও 
ভাপ) ইত পি িএদত 1 অনিল ও ভাস্বত। ভগ ও পলামা।  চাবন ও 
রঃ 
প.ব271 ভুত গু আসতলা। জান ও সলভ দেবশমা ও বনাচ। 
উ০পত্ু ও জপ্রুা। হন্দু ও শ্রুবাণত। 


৬ এ-বই নিজে পড়ুন, 


মূল্য £ 


শ্লী।গ।র।জ প্রেস 


স্পা ০ পপ সপ পপ পাপ পা 


কেস সপ পাস 
চৈগদাগাারতাতারারারাররারহারানি শরির রকি. ই২-০লযটিযো যাও +৫ হারাতে 





এ-বই 'প্রয়জনকে পড়ান ৬ 


ছয় টাকা 


প্রইঙ্েট লামটেড 


নখ ঠে চিনতামাঁণ দাস লেন, কাঁলকাতা--৯ 








-ার৫ক' 


করতেন। বলতেন, “যা করেছিলুম, তোর; 
বাঁধনের জন্য এ ব্যবস্থা করতে বাধা' 
হয়েছিলুম, নৈলে বয়ে যোতিসূ। উচ্ছল 
তো যেতে বসোছলি 2” 

গানবাজনা করলে যে উচ্ছন্নর যায়, 
নরক যাবার পথ যে প্রশস্ত ও পারিতকার 
হয়, কেবল বখাটে ছেলেরাই যে গান- 
বাজনা করে, এ ধারণা ঘরে ঘরে বদ্ধমূল! 
[ছুল। অন্ধ সংস্কারাচ্ছন্ন মাতুলের আর 
অপরাধ ক? সঙ্গশতকলারূপ পুজ্পের 
মধ্যে নৈতিক অবনাত বিষাস্ত সপেরি ন্যায় 
সঙত্গোপনে লুকায়ত থাকে । অতএব 
ভদ্রলোকের ছেলের গানবাজনা করতে 
নেই, তখন সমাজ বাবস্থার গহাসত্ত 
এমাঁণতর ছিল। অথচ আজ এই সঙ্গ 
কলার পুন্জণগরত্ণর দন অভীতের? 
প্রসঙ্গ বিার করে আমরা তিক বুঝতে 
পারাচছতন। সাহা কি সঙ্গশিতকলার 
পররপাষ্ণ আমাদের শটৈ? শট? নৌহিক 
তবনাতর পাথ লয় যাচ্ছে ১ তখনকার 
[দন গায়কগহল্ন হদাপান19 চার কলা 
বাহন লা অননর ছিল। আকাশ কলা: 

পদ এই নেশার বশখিভত ছিলন। 
টার্ন 8 এই দগিতাটিকই আমার 
7৮ ইরা 


মু 


চবি 
প্এ 


রা 
ধরা পা, আলু কহ, পড়োন। 


দিন নিন বানি ত ্া ইন »৮17 2৩ রন 
1 ভিশশী হাহ বাড়ি তি সাবা । 


পলা 1 আমার 


হা সদা গর তায) জপ 
চার ক 51 8. 2 নিতে শা] 


আগ হত মারা! ভিদল্শ্রাদভহ, তাদের 
সির টা 77৮ --াািতাা এ হি ডি । না পশ্র 
+৯2*রত বাকা শু লাগার হি, 
চি 22545402148 2,402 0, 
পদ বিশ, পিন পাতে ফল দাত 
”. ছা তি ০ 
দা আচাশা কাত আঙা লক পাঠালে 


টি রর রী তর 8: ১১ 
তাপ্প বিচারে আনাদের এই 


আর্ানিক যাকে খেলো হা যেতে হয়। 
রঃ 
সে জুদগ নে সার প্রশ্নলণের ফে'নল 


পিকে গার ৬১৩, /স 
বদ 
আম 
[বিবেচনা করাছি। 


হাত 


প্রসবণের 
আর 
'নোতিক' আর্থ 
সে হাঁড়র 
ন.শাকল, তখনও 


দর্শন এ গা হলি। 


ঞ ছি রী র্‌ তু ৮ 
থোডখ অর্পাগাতিও 


খবর জানা এখনও 


তত মশকল হ্িল। কথা হচ্ছে, অন্ধ 
গোড়ামি ছিল প্রান যুগের মাতলদের 


নাপবাাঠ, তাই তাঁরা প্রাতি ঝোপের মধ্যে 
শাদলি মরী1ঢকার সম্পশনি করতেন। 
আধানক মাতৃলেরা মাঠের মধো ঝোপের 
চিতও রাখেননি, সব নিমলি করে 
লিখেছেন। 





॥ আট ॥ 
ল;য়ালা্‌ গ্রামের ওপর জা কাপ 
মাসের রাত এখন খনথর হয়ে 


গিয়েছে। কেসডে কেস পাহাডা 
মামযগ্লো নিসাড় হয়ে ঘএদচ্ছে। 


? 
রি 


অন্ধকারের অঙ্গে কাচ ১ বরের কণ। 
বির 


পেন, কাঠের শাল এখন নিভে 


আবাাশ গ্রেবে | শার।ডল মাদে 


৫ 
র্‌ টির রিল রি ্ ০ ি এ এশা. ১০ 
আদনকড থেকে একটল। রন্তাভাবও 
০১৯75 ফি ০ 
গাসছে না বাইলে। 


ৃ 
8 57577-3৮৮ 
(৮15 ঢাত।লি শনি হানে শা স। 


+101৮ 1 


নত হাতত পউছে আশশার্ষে। এই 

তযনুঝলা বাহ, এই হন? লাজ, এই 

২৭ চা 

[17 অন্পবরে । পাহাঙশ জনপদটা জা 
ও 


বালি ঘাসের ভাল ব্লারর থাবা থেকে 


€ ং চর 
7 ্ ০১0 এাতের তা? পিরিত শি এ * শশা কফ 
17 | ৬৭ 77 লিন হা 129 শে 1 টির: | ১৫1৭-9| 


€ 17171 / ঙ চা ৭777 7641 
%:17151 আর শালা পা হিিশানা 


নি 5, তি আতা আব এর ডি 
চি রানি 
বন । 
নিব রির দা চি. 
শশার তন শখ শেতব খে 
তদাগদ | আসল কা তেলোজা আর কবল, 
178 শা চা রর -- [শিঙা [2 রা টি 
181 15 ৪:27 ৫) 0৩৩1] শ14 € শা 
টু 


ক 48 রন চির ৫ চিরে 
৮115. এ মা রি ১, ণধ (গ্হাত! 


ভানেক দরে "গাধার কেপ তবে 
একটা আশাছের আরলো জেনি দিকে 
য়ে আসছে | আশঙদা গণ আলোক 
বন্দ। চারপাশের কঠিন অন্ধকারকে 
প্রাণাৰত সংগ্রামে দামানা সাম্য একট 


পথ করে নিতে পেরেছে। আশালের চার, 
পাশে এক রহসাম্য় আবছা 
আবঙ্ছয়াম গছড়ো গসড়ো 


ন পনি. বধ 


উডছে। 

"একট একট; করে সশালের আলোটা 

মোরাঙের পেছনে এসে দাঁড়ালো । পাশে 
৪ 


কী 


গয়েছে। গশালের নিস্তেজ 
0. 


ভার পেশছাতঠে পারে না চারপাশ 


[থকে গা বুয়াশা আলোক বন্দ ডর 


দি 1) 


টি হু পন ২ ৫ নুর রঃ রঃ 252৪ চি তিন 
বাঁশি ত1 09৮ পারেত2 1 শোর, এত 


ভা, দ্ধ 
বস্তার করতে পারছে না শশাপঢা। 
রি রে 0 ৬ চারের ব্রা 
নশালের দশ পাশে পদটি খারা নাভি | 


৮ 2 
মাথার ওপর পষন্ত দাড় 


জঙ্ঘা থেকে 

_ ০,528, ০৪ ১ 

লেপ দিয়ে জড়ানো। ভাদের ভৌতিক 
০ 


1 1 
ছাল দহ বাপি । 


27 05454 লা টড 
নারাউের দিকে দুজনে টনমন চোখে 


১৬ ৯ ৪ ॥ ন্‌ ৪ চা চে 
কালাননো। তারপর কুত্তি ভেঙর শি 
হাকালো। তারপর একজন ভারা ভার 
গায় বললো, খুব সাবধান মেহেলা।, 


ওরা জানতে পারল একেবারে টুকরো 
করো করে কাটবে জামার কিন্ত লত্ত 


বা ্্ চা 
27৮ হু দু 7৮:১৩ ৪১৭ কা 17. ১ ট্ 
1051 2110 1শ, 11 ক ৭ আসঢাদক 
রী খে প 
(দাদা) শা পিরাতি করাতি! ই তো 
ু /তাশ্টা  লমটশি / পন বিশাল 
আসার লগোয়া লেন তপ্রামকা। 


০ ৪: ৫4০50 3 ণ রী 
হোর মত মোয়েকে মা (বশ) 
সখারাডে ঝাালয়ে রাখা 


দরকার ।” গেহেলীর চোখদুটো আগ্নেয় 
হারে উ৯া । 
২১4 বিজি রি েরররারারাতর২ ৮... 
নাম্চ্য! লিজোনু দাউ দাউ করে 
রে উঠত শু রখ পন বব চা 
তত উতলা শা আঃ ধস ফস 
গলায় সে বললো: পখোনূকেকে খাদ 
মা ৬ 
ফেলে দিয়েছে সন্পার। সে কী আর বেশে 


৩? 
খাদ ফেলার সগ একপাশে দাড়ায়ে 
রর ১১১০১ ৪, ৭৯ ১ 
আশ দোখাছ। এই ঘন কল এর খ্াধাহ 


হয়তো কোথায় আটক আছ আটসা 
একট, দাঁড়া, আম নীটে 
নেমে দেখে আসি। এখানে চুপ করে 


(দাদা)! তু 


দাঁড়য়ে থাকাব; খবদ্দার মোরাঙের ওরা 
যেন টের না পায়!” শেষের দকে গলাটা 
কেপে কেপে উঠলো মেহেলীর; "তুই 
দোঁখস, আটা (দাদা) ম্করে নি। ও ঠিক 
আবার বোটে উঠবে।  খাদ্পিন সেরে না 
€গে, তাদ্দন লহাকয়ে ক্বাথতে হবে গাছের 
ওপরের খাতে (ঘরে)।” 

মোরাগ্টার দিকে শঙিকভ। চোখে ৬ 


্ৈ ৪ পরে 
একপার তাঁকয়ে নিল লাজাঙ্গ ; আমার 


অভিজাত প্রসা 


(পা 


২২২১১ বু 


নিজেকে হুন্দর ও শ্রিদ্ধ করে তুলতে : 
ফ্যালকেমিকোর অন্বগ্ধ অভিজাত 


স্্ে এবং ক্রীম টঁ 
01050108515 
কলিকাতা-২৯ 





৮১৬ ধেশ 


পরদিন রাধবার, আফস নেই। সকাল- 
বেলাই নাপিত ডেকে, সামনে দাড়য়ে 
(পাছে বিদ্রোহ করে বাস) আমার চুল- 
গুলির এমন কদমঙ্ছাঁ ছয়ে দিলেন যে, 
একনাস আম আর মাথা তুলতে পারান 

গান গাওয়া তো দুরের কথা। জানিনে, 


করেই ফেলল.ম। 


০৮৮ পলপ পা পপ ০৮ -৩৮িশিীশী শিট িশীশি শট শীট ১ত ৮২০টি শীত ০ শত শপ 








ঙ তৃতীয় স?ক্করণ প্রকাশিত হইল ও 


এ-কালের এক অনন্য সাহত্যকশীতিণ 


৬ মহাভারল্তর অন্যতম শ্রেষ্ঠ এশবর্য তার অজন্্র প্রেমকাহনখ 
৬ সে-প্রেমকাহনগ সকল মনের সর্কালের আনন্দ 
৬ সেপ্রেমের রূপ বিত্ত সন্দর ও সম্মাহম 





“ভারত হগ্ুচকছার মহ ভারহের মলে মর্ম এ যুগের আধারে অক্ষপ্র গাহগায় 
রা ি [হ. ৪ 


জন টানা রব রালাদ টি 
4 তা! রা 71 771 ঠা শত রতি 22 নত সূ 1০)প ভাথ। চো রে সা 


* তি ০স্কা নি ০ চু 6 রি হু সই স্পা প৯ 
ল]জেলু হাতত তি 20 হশাহদিত তাল (লেখেকেল) গাগা লয় ওর দেশের সর্ব- 
রঃ ্ 
ই 72 মি তিশা 21 এ হা, , খাত শা সহ ও বশী «2 
545 -05 তিক -8৮,155857425 এ * রী | ॥ 10১5 
হি দা ১ ৪-উ555 [রন হা হী বাপ ।১, 1 চ2িশে্র শত 1 তু শা । 


দল কুট ও সা শহন। স্খ ও গণকেশী।  অগস্তা ও লোপাম্দ্রা। 

উর ও 11 অম্ল গু লাংপতা। রি ও টঢাণন্ছুয়তি। সাবরণ ও 

তপতি ভদ্দিপ প পি211 আশ ও সাহা বসলাজ ও পারিকা। গালব ও 

হাত. তিল ও জাছিজতা। ূ 6 ভাব তখ। টা ৩ পারলাম ৮বিন ও 

সকল ভাত ক অদিতকা। জনক ও সন্লভা। দেবশমণ ও রুি। 
আবু ও সং্্ুভি। নদ ও শ্রবাণত)। 


৬ এ-বই জে পড়যন, এ-বই পপ্রয়জনকে পড়ান ও 


শ্রী'গ।র।চ প্রেস প্রাইভেট লাজটেন্ড 


নক €& 1৮*তামাঁণ দাস লেন, কলিকাতা-৯ 


পপ পাপ পাপ পপ পাপ পাত পচা শিপ 


সিসি 
৬ জারা & 2:৫1 


সমবয়সগদের মধ্যে আমার মত ভুন্তভোগণ 
কেউ আছেন কনা, তবে আমার যে 
অবস্থা হয়োছল, আমি সেটুকু কবুল 
আমার সেই দূর- 
সম্পকীয় মাতুল আজ আর ইহজগতে 
নেই। থাকলেও হয়ত তান 'প্রোটেস্ট, 











ঃ 


করতেন। বলতেন, “যা করেছিল্‌ম, তোর 


' ভালর জন্যই করোছলম, তোরই চারত্রের ' 


বাঁধনের জন্য এ ব্যবস্থা করতে বাধ্য ' 

মীছলুম, নৈলে বয়ে যোতস্‌। উচ্ছন্ন 
তো যেতে বসোছলি 2” 

গানবাজনা করলে যে উচ্ছন্ন যায়, 
নরক যাবার পথ যে প্রশস্ত ও পার্কার 
হয়, কেবল বখাটে ছেলেরাই যে গান- 
বাজন] করে, এ ধারণা ঘরে ঘরে বদ্ধমূল 
[ছিল। অন্ধ সংসকারাচ্ছ্ন মাতুলের আর 
অপরাধ কি? সঙ্গতকলার্প পুষ্পের 
মধ্যে নৈতিক অবনাতি বিষান্ত সপেরি ন্যায় 
সাঙ্গাপনে লুক্তায়ত থাকে । অতএব 
ভদ্রালাকের ছেলের গানবাজনা করতে 
নেই, তখন সমাজ বাবস্থার গহ্যাসন্র 
এগাঁণতর ছিল। অথচ আজ এই অঙ্গাঠত- 
কলার পুনজরণগরণের দিন অতাঁতের 
প্রস্গ ীরচার করে আমরা টিক বুঝতে 
পারাছানে। সাহা কি সঙ্গীতকলার 
পারিপোষণ আমাদদল শের শনৈঃ নোতিক 
অবনাতর পথে নিল যাচ্ছে? তখনকার 
[দিনে গায়কচহতল হদাপাশাটি চাপকলার 
বাহন বা অনশন শা কলা 
দই এই নেশার ছিলন। 
চারতর শপ এই দলগিং 


রর 
পড়, ভারি 


[ল। আব, 
সা 
বশশীভিত 


৭ ১ ৰা 
0. পুই আমার 


পে 

৮0721 এবেছ। ন্‌ 5171৭ ] 
রা রিয়া ন্বারারা” এ 

আঃ অন্শ্য আইজ বাডছিত সারেঙগণ 


পা 
লা জদাতক দর ল্লাহাতে। 


কথা আনার 


ভাপনিশী মত যারা ভিছিবাশা দিত, হাদের 


প্র বিন -€7৮7১1 টে রী 
উমবলহী হাাশন্ধা করাছ। আমার মত 


রা € 
1252 ক দি এ ০ শে 1 সপ -প; ৮ রি 
পপ শিহরণ লি 19651 পাত [ত্র দৈ ১ 
ঘা, প ১৬০8 ঠা না ৮১০ ৮১07 এব ৯১7, 
1 পানি! ৫. কত, শী পিন তালু! এপ ্। নু ত পাত72া 


রং ্ 
নর চাল্াগিনি রর 1 মিনার ৯, 
শুল তপন বিচারে আমাদের আই 


রঃ 
ভাল চন হগাশ খল্লা তহা। 


হিরা হানি, 


৮১ টঃ নি] লক চাপ কা শান এ "ণলু ৫ 1 14. লল 
8 রে রর 
৬৮৮ বির হরে ছটত, 1 প্রন্রবাণের 
৫. ৈ 
বদ) াদনু। আর 


(৬৮ আন নৌ তক অথে 
4 ৮৫, 
করাছ। সে হাঁড়ির 

এখনও যত মস তখনও 


_-৯৯ 
নং 


'টাঁল [তিক 


বে 
ক 
ক 


তত ঘশকিন ছিল কথা হচ্ছে, অন্ধ 
গেড়ামি ফিল প্রাচীন যগর মাতলদের 
মাপক19, তাই তারা প্রাতি ঝোপের মধ 
শাপল আরণ।১কার সন্দশনি করতেন। 


মাঠের মধো ঝোপের 
সব শিম্লসি করে 


আধানক মাতুলের 
চিহ!ও রাখেনান, 
নোখেছেন। 





॥ আট ॥ 


পা 
পর জা কাপ 
ডি ্ টির নি 
থর হযে 
. ০০ চ. 
পাহড 


কন 


এখন 


মানবগলো নিঃসাড় হয়ে 
অন্ধকারের সঙ্ছে কাচ 
ঝরছে আকাশ থোকে। 


ঘ.মচহ | 
কা বরষের কণ। 


মোরাঙের মধ 
| 


হে 
চি 
রি 


"বশ, পি 
৮ টি টা সি 
ডো (৮৮ রর না ৮৫ 
বোরায়ে আসছে না বাহবে। 
রোযার রে রী ও ত ক 
[হশাতি তাপ মাত গা সা সা 
ৈ এ চা 
বু ভিড়ে পড়ছে শনশাধে। হই 
121 ই ৮ রি ৯ 8৮2 ১১৯ 
তান] 2, এত শশা পাতিসি, হু 


নি রা রর 
রশ 8 ও ছিব আআ পে ৮৮, লী.) ৮77 
(৭.1 উপল শাত তা ভাপা জা 


১ 


1. 1 "৮ 
৭৮৪০ রর রি ডা 

৮1৭ 11 তাত 4171) রা লস 1 0৫0 ৰ 
কিতান আর সণ শুর ০4712 


্ চা » কাত ০ 
4. ৪1712211272 এশা, ০৫. শা ৩, 
হক) 
বির 

-্ বনে 
তল €)11 44 01 এ 5), বর লা নল 1832 | 1, গ শ 
7) 
1৮১ ৭ তত ০ হল 22 
টেপা | এন কা চেবোহা আলু শন 
25 ৫৮৫৫ ০2 ররর রূল বির 
07174157175215817 
রি 
পাছা তত এদশো গত 1 পুত 
- রণ 
? ঢ 
চপ ঠা রা সি 
পাকধে তিন পাথরের ওপর স্থির তাদে 
তত আলে ১০2৮524 কপ জাত নি 
ঠা ভরি ভিত ৮2 ৬৪) 
7৫7 বল তলা ৯:82 ক পা ৫77৮7 
সাধ শন জনি হাহ 
কি 1 
1] 2৮7 ৮ না 1117 
৬৫71-91 ₹1%1177-1 এ] 1ক1501171 তে ৮ 
॥ 4 লস্টা জিত পে তরুনিজাগ লি ০৩ নাফ 
এাঁগয়ে আসছে আশা আ্টাণ আহলাক- 
রর 
৮. রর ২12 পা রি ক) 8:5১:241 285 
বিন, | 915 ৮17 শু 141 পা 
রগ ৮ 

1182 সাবা সা, শট লিপি তত 

প্রাণ সংগ্রামে সাশানা সারিয়ে আকুতি, 


ত এ ডি ৯ সর রি ০. ও 
পা বদ্রে তে পেবেত। »শারলির চাদ, 
পাশে এক রহসাময় আনহা; আর 
আন্ছায়ায় গখিড়া গন্িডা বধের কণা 
হি 
ভড়নহ। 

লি (3:42 যে ররোর সানা 
একট৭ একা, করে মশাল আঅহলোতা 
মোরাঙের পেছনে এসে দাঁড়ালো । পাশে 

৪ 


হয়ে 
৯১ এ € ০০৭ 
1ণায়োহ। আশাতলিের নিস্তেজ 


গাঢ় কুয়াশা আলোক 
কণ্ঠনঙলা ঢেপে 
বিস্তার করতে পারছে না এশালটা। 
নশযলের দণপাশে দুটি নারী মর্ভা। 
নাথার ওপর পধণ্তি দাঁড়র 
তাদের ভৌতিক 


লাল দেওয়াল । 


থেকে 


হি রো 
ধরেছে । [নিজেকে এতটুকু 


2 
০591 ১411 1 


ছায়া এনে পড়েছে 


|. ৬1০11 5৩ তি স্িএ(15৩ 
ছায়া দুটো কাপছে 
ঘোরাডের দিকে দুজনে চনমন চোখে 
তাকালো । তারপর একজন ভর, ভীরু 


পলাধ বললো, শপ সাবধান েহেলী, 


তলা তোলে পারুল এ! 


৮ 


৬. 
রে টউদকরো 


আর কি বত 


12১15 গা ৮২ ১ ক রি 
ঘা জামা তুহ আমার আসটাচে 
07 4 এ 
(লালা) ৬ গর ত বাতি তি তত 


৯ রন 
১10 লো নু শনি তা লোক ! টি (বিনা) 
81221 0 1. হা 7 পালক হাসি) ন্শা 
11 রা ৪৩ 7৮৮ আমা বিশ) 
ণ. সা উল ত লাল শাল খা? ০০ 
দায় ফ্যও 17176 ঝনলয়ে রাখা 

র্‌ 


টির রি ডা টু ৯ ৬ 
আহওকা 1 াকিডাম দাত দাড় করে 
*, ॥ £ রি 
এ হি রঃ রর লী -" ক ০০৩ সি 
নন আপঠগজীা ৬1৭ ধা, ফুল (ফস 
গুলা সে বললো: খান কেকে খাজে 
রা হু 
ধনে লহ সদা । সে কা আর বেত 
তাকাও 
৩৮ 
হালি ফলিলু সময় একপাশে দাড়ায় 
111 পালাল 18৮ ছাল এ - ৮ 
1115 দিবা ছি এ খন বলা এল মাহ 
চন 
রান গাহ্যোরঠা শা 7. জালা জানা 
ইহা কাথা ভাডক জা আসা 


নি ৫ ১: র্‌ [জল তি 

(দাদা)! তুই একটু দাড়া, আম নে 
- ৮ - নু 

নেমে দেখে আস। এখানে 


দাঁড়য়ে থাকবি; খবদ্দার গোরাঙের ওরা 
যেন টের না পায়!” শেঘের দিকে গলাটা 
কেপে কোপে উদ্লো মেহেলীর; তিহ 
দোখস, আটসা (দাদা) গ্রে ন। ও ঠিক 
'আবার বেচে উঠবে। 
ওতে, তাঁদ্দন লযাকয়ে রাখতে হবে গাচ্ছের 
ওপরের খাতে ঘেরে)।” 
মোরাটার দিকে শীতকত 
একনার তাকিয়ে নল লিজোনি,! 


ফাঁদ্পন সেরে শা 


“আমাল 


১র তল ৬৯৪৮ 
সপ ক ওক ১৯ এ 


নিজেকে হন্দর ও শ্রি্ধ করে তুলতে - 
ক্যালকেমিকোর অন্বস্থ অভিজাত 
প্রসাধনী প্রতোকেরই অপরিহার্য | 


কলিকাত।-২৯ 


চোখে ৪ 











আপনি সহজেই বলতে পারেন 


কোন্‌ ০েম্বুভ ভ 


ছালো ব্রেড মানেঃ হল ধারালো ব্রেড 
কামানো যায়--গুধু একবার নয়, বেশ কয়েকব!র। 


॥ 


সেভেন-৩ও-ক্লক ব্লেডের সঙ্গে দেশী অথবা বিদেশী সে কোনো ব্লেডের 
হজে এই ব্রেড দিয়ে কত 


সঙ্গে তুলনা করে দেখুন। কত স 


কামানো যায় সেটা পালে হাত দিলেই 


ভালো 


| ব্লেড ভালো কিনা পরীক্ষা করার একটি অত্রীস্ত উপায় হল সেই 
(ব্রেড দিয়ে কামানো । 


যা দিয়ে বেশ আরাষে 


হাল্গণ ভাবে 
টের পাবেন। তা ছাড়া 


কতদিন এ রকম কামানো যায় সেটাও লঙ্গা করবেন। দিনের পর 
দিন নিখুভ কামানোর আনন্দ উন করুন। 


ব্রেডগুলো কত ভালো । 


সেভেন-ও-ক্রক রেড দিয়ে কানালেই 


সেভেন-ও-ক্রুক ব্রেড কিনতে ভুলবেন না। 





[াপশ বুঝতে পারবেন যে 


বারা মূলোর ভাসে কাজ চান ভাপা 


70 ০1০9০] 


জি তর 


ভয়ে সদ্দার খোনৃকেকে এঁ খাদে ফেলে । 
দয়েছে। খোনকেকে তুলে আনলে যাঁদ 
আঁনজার রাগ এসে পড়ে।” 

আতঙ্কে মুখখানা নিরন্ত হয়ে গেল 
মেহেলর। তাই তো! এ 'দকটা সে 
একবারও ভেবে দেখে নি। আ'নজা! এ 


একাঁট নামে ধমনীর ওপর রন্ক উথলপাথল । 


হয়ে ওঠে। চেতনাটা কেমন যেন অসাড় 
হয়ে আসে। একবার টঢোঁক 'গিললো 
মেহেল9। পাহাড়কন্যা সে, হাতের মাতে 
একটা বিশাল বর্শা ধরা থাকলে শুর 
হতাপন্ড সে এফোড় ওফোড়ি করে দিতে 


পারে। প্রয়োজন হলে আতিকায় 
মোৌরকেৎস,র একাঁটি আঘাতে গণুড়ো 


গদুড়ো করে দিতে পারে বুনো মেনজোর 
গাথা । কিন্ত এই একাঁট নামের মুখো 
মূখে হয়ে মেহেলী আড়ন্ট হয়ে দাঁড়য়ে 


রইলো কয়েকটা ন.হভ। 'ভারপারিই 
কোথা থেকে সারা ধ্মনশীজাকে মাতিয়ে 
মাতিয়ে বক্র উচ্চনাস খেলে গেল। 
একটা বাচত্র দঃসাহস কোথা থেকে 


ঝাঁপয়ে পড় সব দবধাকে: ভাস শি 
গেল। সব ভশরুভা মুতে গেল পাহাডখ 


হের চেতনা থেকে। 


6. ৮ ক 
মেহেলী বললো? শিঞাউজা (দোছা) 
রি ৬. ক নর মা হর ॥ 
[নটহাত বিশটি আক্ছ | এইট পাশে আধো 
রাযি রা নিরারারাও টি 
এব, এল), শাল পা9 মল সে! দোাখ 


2৬, 417 
1. তাপ প্াঢা* পাব! 


রা 53 
")পতত আনজ্ঞার বালি আর সন্দার 


গোনত পারলে ৮ বাকাটিকত হার শেষ 
(85562522 রর ৮২৮০ হল ও 
পলতে পাপলা না লিজোনু। একটা স্পস্ট 
অপশহা  আশঙকার গঙাত আপনা 


এ চ৯ [4545 সর 
থোককিত লাজ আতলা। 


“হা হবালি হালি। আমান আত ভিম 


চান রি রি টির 
শেই। আনিজ্ঞার রাগ পড়লেও আরাবো, 
সদ্পার ভ্রানাত পারলেও লাগলো লা। তই 


ওপরে দাঁড়া লিজোমু। আম 
খাদে মামাছি।” 
আর দাঁড়ালো না মেহেলশ। মশালটা 
শাঁ হাঠের থালায় চেপে ধরে খাড়াই 
পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে নঈচের খাদের 
রে নেমে গেলো সে। আর একটা প্রেত- 
[1৩ মতি মোরাঙের পাশে, তুধারঝরা 
আকাশের তলায় দাঁড়য়ে রইলো লিজোমু। 
পাহাড় অরণ্য। গহন আর নীরল্ধ্। 
মশালটা নিয়ে সল্তরপ্পণে পা ফেলে ফেলে 


একবার 





1 দুটো চোখের “ুভ্টিকে মশালের 
জালোর চেয়েও তাঁক্ষতর করে একি 
মানব দেহের সম্ধানে চারাদকে খ্যাগয়ে 


] 


ঘাঁরয়ে ফেলছে সে। খোন্কের দেহের 
এতচুকু আভাস কোথায়ও পেলেই, সে 
ঝাঁপয়ে গড়বে । তারপর দুট বাহুর 
বেন্টনে বনশব্যা থেকে ভুলে নিয়ে 
আসবে। মেহেলীর স্থির বশবাস, 


খোনকের দেহটা খাদের অতলে গাঁড়রে 
যায় শন। এই বনের কোথায় ও, [নিশ্চয়ই 


ফোন শকড়ে, কী গাছের ডালে, 


কন 


ঝোপের চূড়ায় আটকে রয়েছে। 


ক্লাজ) থেকে 


হমঞরা এই ধনের মনো শবাপদের 
চিহ! মাত্র নেই। গুহার সংকীণ বিস্তারের 
মধ্যে ।বশাল দেহ গ্ডে গদজে একটা 
উত্তাপ সম) করছে তারা । বাথ, 1৮তা কট 
বুনো মোষ জা কাপ মাসের এই প্রখর 
শীতের বক্রমে তাদের সহজ পিচরণের 
পলাতক হসেছে। ফেরারণ 
হয়েছে। 


দঙ্ঘার নীচ থেকে পায়ের পাতা 
পর্যত অনাবত। শীতের রাত শরখরের 
সেহ অংশওকুর ওপর কেতে কেও 
বসছে) পা চো যেন পক্ষাথাভের 


তাড়নার অপাড় হয়ে সাসতে শু 
কবারাহি। 
শাল ভা লে ] 91175 4 পহে 


ক5ন বাঁধনে আড় ধরেছে একটা কাতলা 
পের ততী। অ০মকা ছেহেলীর মশালটা 
বেখন করে যেন সেই তায় গিয়ে 
গ্লাণালো। সা করে লতাটা সোজা হয়ে 
দোল: বলা 
মত পাশের একটা ঝোপের ওপর অদশ্য 
হলো । লতা নয়, একটা পাহাড় অজগরের 
বাচা। 

থমকে দাঁড়য়ে পড়লো মোহলশ। 
মাত একাট সন্তস্ত মুহভ। তারপরেই 
আবার “নীচের দিকে পা চাপিয়ে দিল সো। 


জি টি 
ক লে ১ ০৮ 72 শে 
তত [নেহ ভন ৬ঠ 


জা ঝুল মাসের রাত ভয়ঙকন হয়ে 
উঠেছে। অসহ্য শীতে আঙলের উগ্গা- 


হলো চন্‌ চিন করতে শা, করেছে। 
চামড়া টৌচর করে ফিশতক দিয়ে যেন 
খান রক্ত ফোনয়ে ফোনয়ে বোরয়ে 
আসবে। 

অসহায় চোখে চারাঁদকে  একবাঈ 


5 532০ রহঃ 


তং, 


তাকালো মেহেল?। কোথায়ও খোনকের 


. িহ] মানত নেই! ঢারাদকে নাবিড় বন আর 


প্রুর অন্ধকার হাহা গ্রাপ মেলে রয়েছে। 
পাহাড়ী মেয়ে মেহেলীর বুকের মধ্যে 
ভয়ের শিহরণ খেলে গেল। সমস্ত দেহটা 
শর শির করে উৎলো। 


' পাশেই কোন একা গুহা থেকে 
এই অতল খাদ কাপয়ে গজনি করে 
উঠলো একা শনাপা নেনজো। সেই 
গডরনের প্রাতধবান। দদগাশের পাহাড়ে 
আাহাড়পঞ্জাড় খেতে খেতে অনেকক্ষণ 
জেগে রহইলো। কোথায় কোন্‌ বনু! 


থেকে প্রেতব৯ টেশচ় উত্ঠালা এক আক 
পাখি পাঁপি নু, যেন 
হিরা রি পরীর ০1116 
গানভার কাহা। বারই কেবল হি 


দেহের 


9৬ লা 


এলপি 81৮৮ তত কিন্ত স্মালাি? 
শা লা, পারিস ভিজ স্ব 


চ্যী যা ৩, 
লু া১70 হা লট 72 খাও 
পু গড়া হাবিভা সহ হি শে রেছানে 
পর লাকাড় খতি লঙ্কা শেতজল সর । 

রা রঃ 
৪৮১ ্ € *১০170* ' 
[৮৮৮1 এর্থ ৩ 1৮1, ১.4. । ৫. 


পাহাড়ের একতা বিল আলো বিহস পড়চলা 


৮১০১ 


মেহেলৰ। আর হাতের থাবা থেকে 
এশাপটা ছিটকে পড়েছে পাহাড় ঘাসের 
ওপর । 

শুকনো পাহাড়ী ঘাস! 
রাত্রর হিমে ভিক্তে গিয়েকছল। 


জা কুলি 
আচমক। 


পেনহা কাছের অশানের শাখা লেগে দাব- 
দাতের মত ভুলে উঠলো । শীতে আড়ন্ট 
দট হাত আর দা পা সেই আগুনের 
কে প্রসারিত কারে দিল মেহেলনি। 
সারা দেহের পেশীতে পেশিতে 
চেতনা ছিল না মেহেলার। একট, একট5, 
করে আগুনের উত্তাপে রন্তু সঞ্চালন শুরু 
হচ্লা ভানাপুহি হাহাপায়ে। জা কুলির 
শাল এই শহনকলা শাতে দাবাগনর 


৫ 
্ তি 
৮ তারি সা বি 
৮ পো8 এক শি শাস্তেজ হয়ে 


নাতি টা (শখ থা ন্।ণ হলা। ব্ষন্ন 


রঃ 
দক ্াহা চলল 7 না 
09171 শালান্ম | এ মণ শক 


হু রা 
বাস্ত:7 লরি টানি সম ০৮ মা 
টাও ৮.৭ বভ্াভডায় সমতলে দিকে 
বা 5১ সু ারসি ৮৮75, পদ চা হু পে 
ডি, আনি তত, 2! লি 7 তাত ৫ ব2। [এ হণ 











কিনে পয়সা 
বাচান্‌ 


যৌবনের মুখরিত বর্ণাঢা ও 
তুলতে আপনার কেশে রোজ কল্গেট পারফিউমড, 
ক্যাস্টর হেয়ার অয়েল মাখুন। আপনার কেশের 

প্রকৃভ সৌন্দধ্য উন্মোচন করে ও বাড়িয়ে 


ঘন দীঘি 
(2 9০7) চাপ 


উচ্জবলভায় শুচি্তণ করে 


তুলে মকলের লোভনীয় করে ভলকে। 


গারিউমৃত তা ্ 
তার এব খেলে 








8৮৮০৮৬/। 


খেলে গেল মেহেলীর; স্নায়গুলো 
ঝঙ্কার দিয়ে উঠলো। সামনের একটা 
ভেরাপাঙের ঝাঁকড়া মাথায় একাট মানুষের 
দেহ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। খন পাতার 
ফাঁক দিয়ে একটা হাত বাইরে বোরয়ে 
এসেছে । নিশ্চয়ই খোনকে। 

পাহাড়ী ঘক্সের আগুন ক্ষীণতর 
হাচ্ছে। বিষণ্ন রপ্তাভা মুছে আসতে 
শুর. করেছে। সহসা রঞ্তে রস্তে 


প্রখর উত্তেগনা তরাঁজাত হতে শর 
করলো মেহেলীর। জা কুলি রাত্রর 


[হমে শরীরটা অসাড় 
ছিল। সে কথা ভুলে গেল 
 বিদ্যতের সপে 
সে। তারপর পেনন 


হায়ে এসে- 
মেহেলশ। 
যেন লাফয়ে উচলে। 
কাঠের শালা 





১৬ ৪৪৯০২ -০০ 


পা ক 1 


পাহাড় ঘাসের আগুনে গদুজে দিল। 


কিন্তু আশ্চর্য! নাভন্ত আগুনে মশাল 
জবলে উঠলো মা। . 

একপাশে মশালটাকে ছুড়ে ফেলে 
[দিল মেহেলশী। তারপর নির.পায় চোখে 
একবার এদিক সোঁদক তাকিয়ে নিল। 
[কন্তু জা কুলি মাসের এই তুষার-ঝর-ঝর 
রাত্র বড় [নমম, ভীষণ [নষ্ঠর। এতট,কু 
আগুন, এতট,কু উত্তাপের আভাসকে 
৯19 1টপে ধরার জন্য চাপাদক থেকে 
থারা শানিয়ে ওত পেতে রয়েছে সে। 

নাঃ, একটা শিলামহাতর মত এখানে 
দাঁড়য়ে থাকলে চলবে না। যেমন করে 


হোক্‌, খোন্কের দেহের কাছে এখান 
মেহেলশকে। 


পেশছাতে হবে পাহাডা 


, আলো আছে। 


সেটুকু ভরসা করেই 
মেহেলীর দেহমনে প্রেরণার উচ্ছ্বাস খেলে, 
গেল। সন্তর্পণে পা ফেলে ফেলে সামনের 
ভেরাপাঙ গাছটার নীচে এসে দাঁড়ালে! 
মেহেলী। 

পাহাড়ের এই অতলদেশে কোথায়ং 
এককণা আলোর উৎসাহ নেই। শু, 
পাহাড়ী ঘাসের ফাঁকে ফাঁকে একটু একট 
আগুন আ।নজার রন্তচোখের মত জবলছে। 
দটা হাত বাঁড়য়ে হিমান্ত গাছে? 
কাণ্ডটাকে আলঙ্গখন করলো মেহেলশ। 
তারপর তর তর করে একটা বনাবড়ালে; 
মত একেপাগে মগডালে উঠে এলো। 

|ণকষ অন্ধকার। পাহাড়ী ঘাসে? 
ফাকে ফাকে যে বন্তাভ আগুনের কণা 
গলো জন্দাঁছল, তার রেশ এই পনি 
এসে পেখছাতে পারে না আন্দাে 
আন্দাডে হাতিয়ে একবারে সেই নর 
চলে এসেছে মেহেলট 
কগ তার হাতখানা পবন্তি জপশ 
করত পারুছে। বিশাল গা বেয়ে এ 
গগডালে উঠে আসতে হাঁপানি ধরে গিয়ে 
হিল মেহেলীর।  দ্রুততালে কয়েক? 


2 
এনা পড়ালা তাল খুশি খন খুসি ত 


রা 


দেহাচর কাছে 


0৯157 


ভালে লা খেক বাহাস চেনে নেনাল প্রণ 


রত ৮ 
52514 দেহ থেকে দাড় লেপখান। খ 


1.7 
44৬ 
নি মোহে লা তারপর অসাড় আঃ 

মা চিক ৪. রে রা... 
৩৫142 5 শবাঠিকঠাল ঢাশাপাশ 10 

চি ৫ 
স্লেতে জড়ায়ে দল 

অপাণত দেহ শাতের স্তর চার 


দর) পেত শিমম্ডালে কাপে পড়ালে 
মোক ওপর | আনে হলো, দাত দাঁতে 


7 আহে তা হিগঝরা লতি তি, 


ফালাফালা করে হাড়ে 


0. 7 হক ৫ কও 
541 রত ] (5৯1 পা, মা এ 
৯ 


খেণবে। আঃ 
অত্প্মন করা উলবে না 
প্রাতা অনপলে এই রাত হাকে এক 
এক করে গ্রাস করছে। 

গাঙ্ছের মাথা থেকে সেই নশ্চেত, 
নরদেহাটকে পিশের ওপর তুলে নিঃ 
মেহেলী। গর্ভার সবল দেহ। মের 
দণ্ডঠা বেকে যাবার উপক্রম হালে 
মেহেলার। দাঁড়র লেপের দ্াট প্রান 
দিয়ে নিজের পেটের সঙ্গে নরদেহাটিও 
বেধে নিল মেহেলী।  পাহাড়কন্যা সে 
পাথরের মত কান তার দেহের পেশা 
ভার। ধারে ধীরে সতক্ভাবে পা ফেে 






“সরু প্রশাখা থেকে মোটা শাখায়, 
ধু পর বিশাল কাণ্ড বেয়ে বেয়ে নীচের 
ধর্দকে নামতে লাগলো। মেহেলশ। 

“. নখচে নেমে আবার বার কয়েক ঘন 
ঘন [নঃ*বাস টানলো মেহেলন। তারপর 
আশ্চর্য শীতল নরদেহাটিকে আবার 
রে ওপর তলে লা তারও পর 


৮ 
ধা 
চে 


গপর আটেতন শানযাঁচর 
ধনুকের মত বেকে গিয়েছে মেহে 
সৈরদণ্ডটা ন্‌ ন্‌ করছে: যেন দেহ 
থেকে ছটকে বোরিয়ে যাবে সোটা। দু 
হাত দিয়ে সামনের পাতা লতার বাধা 
সারয়ে সাঁরয়ে এগচ্ছে শেহেলা। 

সহস। ডান গাখানা 
মেহেলীর। 1৮ কে একটা পাহাড় গতের 
মধ পড়ে গেল সে। কোমরের 
প্রচ্ড আখাত 


[নমনাজ্ঞাচা পভ খন 


পাতিলে 772 


+। 


5 এ 

বাযেকাা শাহ 1265 হাতি তা ভার, 
*152া 9৯৮11 51 3 টা ৮৪-০০)নি 
পরেই আশ খাড়া হলে উঠলো মেতোগন। 
%: 
হ.। +5ধ] হুল 1/ল- লাল পরশ হিল 
1511511 2কা] ডঠা | 

০2:২৮ ৬ রা বায সি টা 
[তন আল হীন লা! ৬1 


2 আবু কাধ ও ক্যান প্রাণল সা 

4২৫, 1 ৬ টপ দি তে এক 15 7 ১74৮০ 

* ৬ ক): ০5৩ ৫ এ 1 পে নল 
লে 

191৭ খ্যশকটা মালি আগলে খাতে 


পা শেহেলা। 


৫ ২, 2. রিনি ৬ 
বত এই, ভয়াদ শাতের হ্যাুরে একা 
পাক মেনজার আধা পঠিত নেই 

যশ । 
এক সময় পাহাড়ী খাদের অভন 
চে লা । একে 


এব ওপনে উঠ 0৫ 
বারে মোরাডের পাশ এ 
সতর্ক দান্টটা বালিত 
ভয়ের কোণ কারণ নেই । মোবরাডের 
ছেলেরা দাড়র লেপের নত) একা 


১০৯, রি ২2, 
ঢারাদকে 
র্ 
য়ে নিল মাঃ, 

(জোয়ান 
২5৭ 
5 শল,ন 
লুতাতন্ত দিয়ে শনোরন। এক 
০ ্ ১, ০ 
এখন সেই জঙলের 


একাঁটমাণ্ত মুখ। সে মখ 


চি 


তাদের লগোয়া লেন্াদের (প্রোমকাদের) 
মনখ। 
একবার নীচের দিকে তাকালো, 
মেহেলশ। তারপর ফিস ফিস গলায় 
ডাকলো; “লজোমূ, এই িজোম-” 
কোন উত্তর নেই কোথায়ও। 


আবারও ডাকলো নেহেলী; “এই 


লিজোম,!” 
পাহাড় খাদের ওপরে এই যোরাঙের 
কিনারে [লিজোমু নামে কোন নারীর কে 
জবান ফহঠে বেরলো আা। নিশ্চয়ই সে 
এই শীছের রাগ্তর আবিরাম প্রহার থেকে 
পাণয়ে দাঁড়র লেপের উদ. আরানে 
তঙ্গনণে আজসমপণি কার্ড । 


সহসা মোরাডের মধ্যে মদদ কলরব 


শন 


৯ চাও পর কি ৮১ ৮ প্র" বডি 
জেগে উঠ্লো। জেনুর আধারাতি। আগে 
গানে গ্রামে সমস্ত মাগারা একবার জেগে 


ওল১। 
রনাঁত। 
আর দাড়ালো 


টির ০ ও রি 
৮191 পাহাড়ের «৫ একটা প্রটালত 


[না মেহেল। মারাতনু 
ক ০ ই যে 

ৰা 757 €৫কু9া উজকার ছত পাতশর 
০. না ৰা নিন ০০৭ স্জ 2215 সু ২৬ কি হত 
[ঢলার দকে উচ্চ গেল প। এই ব্রা 


বেলায় স্নদির আর পিঙের ওপর খোনকের 


24 
4৭1 


দেহাট দেখতে পেলে আর উপায় রাখার 
তা! নদাপ্ুণ আতঙ্কে পাল্গর পিশহাত 
পেশাতে ললীরু লেগ নেনে এলো । এই 
ভা কালর এত পাতিতে দরধারায় ঘাম 


টা পরি রতি হিঃ 
১৫, এ, ৮:৮*নু হা পল. 
্ চর 
্ ছু নি 5 চা ৪ রি ঢ নি এ 
শত শু হলিশসিহও [নসর বেসু,উড পোবানে 
€৫117. ৫ চা চর চক এ 
গলিত তি তি 2 আপলনা মহলা 





£বংল।সাহিত্যে এব ছুলন। খুব কয় আছে, 


আনন্দবাজার পাত্রকা 


মনোরম প্রচ্ছদে, একশাট নাটাগচ্ছে বার্ধত 
দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য পাঁচ টাকা 


চ 2:07 ক ০ চি সপ চে 
“যথা স্যাহীতাক অনতপ্ররণা থেকেই এগযীলর ও 
চারা 4402552 | লা 
সগম্টী এত আভিনব। হালা সাহাতাত এ 
বরে লিখেছেন, জার জনা তাকে অক ্ঠঃ চন 


(যেসপএসতভি টিনা 
চু 

টি ০ এ 

15275 ক 55 নে 2৩8 


সংহত  যথাযে গা সমাদক কামনা রা 


“একাফ্কপ্রচনার সংকলনাঁড বাংলা সাহভোর নাট্াবভাগে একটি মূলাবান সংযোজন এবং 


ব্যাপক সমাদর লাভের যোগ্য) 
একুলে পা ৰা 





ঢল গাল ডে ্ 
একদা সাবা দশে সা সং 


সপ সি দা 


চারপাশে ঘন কুয়াশার পর্দা নেমে এসেছে । 
নানা কেসডের  ঘরগুলোতে 
আলোর বিন্দ, দেখা নাঝ রাতে 
পাহাড়ী প্রথা অন্যাক্সী সালুয়া- 
লাঙঁ গ্রামখানা ঘুমের আঅতলতা থেকে 
জেগে উঠেছে। মাত্র কয়েকাট আহূর্ভ। 
না আ5 কাঁচা তায্লাকপাভা বয়ে, 
ধ্ঁ বাঁশের পানপাতে কয়েক চুঘুক োহা 

“ধুর মৌভাত দিয়ে স্নায়গুলোকে 


যায়। 


সনসত 


* 


তি 


[ মিটারে হি রা গু 
প্রখর করে তুলবে পাঠাড়া মানুষগুলো! 


ভারপরেই আবার দাড়ির শেপের নীচে 
গসণ একখাথা ঘুদের সাধনায় হারিয়ে 


ঘাবে। 


[৫ হারের 4 ি 
বিশাল খাদসম গাছটার 


গা ১০১৭৪, ৬০) 
নেহেলাশর । এখন আর অস্বাসত নেই। 
উনি শাহর ৫০ যা জা ময় 
সি) দল সি পা $ তা ] /] (1 ঢা শখ ৮৬৪ সে 
[মশ্চল্ড। সকালের আদ্লাতে পাহাড় 
বা ছিল বক তি বাপ 7 দ্পাহ্খারে ১৮ 
ঠা হাগ লু হিংস্র চোখ খলবার আগেই 


এবুদগহে বাশের 


[দিশা বেয়ে বেয়ে 


৯৯ 
1৫ ৫০ ৮৮৫০ (7 টা শি 
হাতা ধিপিতর 2 হলো না 
রি ঃ ২৪ ০ 
তব লট রর ৮ 
বশ । হে এরগূনি লহ সব তি কঞ1 'রতদেহ রা 
্ে 
07৮ নাতি? ৮77 লং 
ঢাল জাল ৮10 ৫ থাান ঘর। 
রি 
জার পুল 3 
ক! উবে ললিত ২৮৭ ॥ টু «ভাবা পাকার 
চন সা 
$)াণ 1৫14৯ এ ত্য 
91 আহা হাহ কা স্তন ] দ্বারে 
১১ ২৮৭১৬ বান ৮ পক পাবা রর সর এ 
২ হারিত্ ভারি লিচসেঠগা লালা পাতা 


হা । কুহালিসি স্মপ্হ 
এ রা রা বাক পা ] প. ৮৫ তে ৫ শনা 1৭1 
0755721 জানেক 
নে তন সী ৬০৬ 
উচ্ছাতে যেন উচ্চে এসো । 


ধারে ধীরে মচার ওপর 


শন তা 
হা ভা ৪1 


থেলল 





পেশ শিপ পপ 


ক 


মন্মাথ রায়ের 


একাক্িকা 


২. টিলার জুতা 
কটা দিক রর অভ ব গ্রথকার যেভাবে পূর্ণ 


টিকবাসি ৯ সং 
করয়ানছিল, তাহার ।র সবগৃলিই এই সংগ্রহ 
« অভিনয়ও গা যাহ আমন ০০৫ সমর $ 


_যুশান্ভর ॥ 


-শনিবারের চিঠি এ 


চ্যাটার্জ আ্যাপ্ড সম্পস-কাঁলকাতা-৬ 


অপ্পচ্ট 


08 ১ ৯১৭০ ১ দল ০৮8০৮ ৮75 পুত 
১ 1 বাহ টি [সপ 5 এস 0০005 
৪ ১৭ ১ পা ৮৮ 
160 ক 235৭ ৪482০ /* স$1 ্ 
টা 8৪4১৮ ৯ ৯$টাই ০২07 14 বে সপজউনগা অপ পক ..০৮৮০-০ ৯-. ০৯০ শত 
|) উল ৪9 তা 2 


মানূষটাকে শুইয়ে দিল মেহেলী। তারপর একট; চুপ করে রইলো মেহেলণী, তারপর 
একটা টেশঙের ছাল নিজের সারা গায়ে একখানা হাত সেই 'হমদেহের ওপর 
জাঁড়য়ে মানুষাঁটর ওপর ঝুকে পড়লো । বিছিয়ে দল। শেষমেষ একট; একট; 
মাথার ওপরে আতামারখ পাতার চাল; করে ঝাঁকান দতে লাগলো সে। নাঃ 
চারপাশে বাঁশের দেওয়াল আর. সমস্ত জীবনের কোন লক্ষণ, চেতনার কোন 
দেহে টেশঙ' ছালের স্নেহ। সব মাঁলয়ে আভাষই নেই সেই দেহে। অনেকক্ষণ 
একটা ববোফ আরামের পারমণ্ডল। আগে খোনকেকে এ খাদের মধ্যে ফেলে 

মেহেলী ডাকলো; "আসা (দাদা), দিয়োছল সদ্দার। জা কুলি রা্রর হিশে 
এই আটূস। (দাদা)-" হিমে একেবারে জমা বরফ হয়ে 1গয়েছে 
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ফাঁচাতে পাঞ্েন। যে পরিবার সর্দা সবদা হাতেই কাছে 'এনাগিন কাখাতে 


চান ভাদের দম্ভই বিশেষ করে এই শ্সাতীয় কোটাগুলি তৈরী করা হয়েছে। 
যাথা বেদনা দ্রুত উপশমের অগ্ঠ এনালিনে চার রকমের ওনুধ আাছে £ 
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কইনিন £ ইহার কষ শোধক এধং জর বিমাশক গুণাধলী 
এবিখ্াত। মর নিরাময়ে অভান্ত হক প্রদ । 

কেকিন £ দুর্বালডা এব: অবসাদ গ্রস্ত অবস্থায় মৃদু উত্তেজক 
হিসাবে সর্বদা বাবহৃত হয় । 

ফেনাসিটন্‌ : শব নাশক ও বেদ্লায়োধক হিসাবে 
কার্াকরী বলির। মুপরিচিত । 

এসিটিল্‌ সালিসিলিক এসিড ত মাগাধর। এবং এ জাতীক্জ 
বেদনাজনক অস্থস্থতার উপশহে অস্াস্থ উপকারী। 


বেদনা মাখাপপা, মি, জব, দাতবাধা এবং পেশীর যন্তুণায় দ্রুত, শিরাগদ 
এবং শশিহিিতি আবাস দিছি হনাজিনা মদ এহ চারটি ওমুপ ন্বাযু কেন্দ্রের 
গর সব্ুনঠ অপবা মুক্ত ভাবে কিয়া হর করে। 


১ দক এটুনাসিনী চাব্লটই গহদ 
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দ্ঢচ আবদ্ধ পারিবারিক কৌটাত 





রাখলো মেহেলগী। অনেকটা 'বিরাতর' পর 


গরম নিঃশ্বাসের ক্ষীণ এক 'একটা ধারা 


1তরাতারয়ে পড়ছে হাতের ওপর। এই 


নিঃশবাসের মধ্যে প্রাণের আশ*বাস খন্জে 
পেলো মেহেলী। খোনকে বেচে আছে। 
[নিশ্চয়ই বেচে আছে। সর্বাঞ্গ দিয়ে 
একটা অপূর্ব পুলকের শিহরণ খেলে 
গেল মেহেলর। তার এই দন্থসাহস, 
আনজার বিরুদ্ধে এই সীরুয় প্রাভিবাদ 
তবে ব্যর্থ হয় ন। 
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হটি টালালাটের 
৮55 


এনটসশ পাওয়ারায়। 


$, ধ9 


রান তিারলোিলইিকাট, ০ 


ঘরের এক কোণে মাটির পানে এক- 
পাশ ভূ নিভু আগুন রয়েছে । হামা- 
ড় গিয়ে আগুনের বাপুছ চলে এলো 
মহেলী। সেই আঁগ্নপান্রটার চিক পাশোই 
অনেকগুলো বাঁশের চোঙা: রোহ মধতে 
কাণায় কাণায় পূর্ণ হয়ে রয়েছে একটা 
পানপান্র তুলে টক টক করে আকণ্ঠ 
রোহ মধু গিলে নিল মেহেলী। শরীরটা 
এবার বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠেছে; শীতাত 
ইন্দ্য়গুলো বেশ সারুয় হচ্ছে তার। এখন 
হিনঝরানো জা কুলি রাধর সঙ্গে আনেক 
গণ সংগ্রাম করভে পারলে মেহেপন। 

বাঁশের পাটাতন থেকে আগুনের 
আধারটা তলে নিল মেহেলী। তারপর 
হামাগ্ড় দিয়ে আবার সেই আানযাটর 
াছে চলে এলো। আগুন ভে 
ধুহল, ফপফস শুন্য কলে রে জোরে 
কয়েকটা ফু দিল নেহেলী। 
সাদা রঙের ছাই আরে [গিয়ে আগনটা 
রকদখ হয়ে উঠলো। 

পাগাতনের 


কাপ স 


একপাশে এব পণ্ড 
পি এ াঁডিত এপ | 
পড়োছিল। সেটা তল 


ওপরে 


তলো। 
আদানের পান 
শৈহ লা । 
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আকাশ ফাটিয়ে চিংকার করে উঠাতে 
চাইলো মেহেলশী। কন্ত আতিকায় একটা 


খানা "দয়ে কে যেন তার কাখনলম চোপে 
ধরেছে। একটু 1ববণ শব্দও মানত 


পেলো না মেহেলশীর গলা থেকে । অপরি- 
সীম আতঙ্কে একেবারে শিলীভূত হয়ে 
গিয়েছে যেন মেহেলীর সারাটা দেহ। 

গাছের ওপর এই শন্যের আশ্রয় 
থেকে পাঁলয়ে যাবার এক দুর্বার প্রেরণা 
খেলে গেল মেহেলীর দেহমনে। কিন্তু 
প্রাণাতি চেষ্টাতেও একটা পা বাঁশের 
পশড়র দিকে বাঁড়য়ে দেবার সামর্থাটকুও 
সে হারিয়ে ফেলেছে। নিদ্প্রাণের নত 
সেই রইলো মেহেছ 


ঢগাট আন্ধকার। এক সহয় সামনের 


[নঃসাড় দেহটা থেকে একটা অস্ফুট 
কাতরোন্ত শুনতে পেলো মেহেলী। 
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গালযযেজ কিমাণ মাকাঁ হারিকল . 











ৃ কালশির! পড়লে---কেটে গেলে--"ছড়ে গেলে", 
পুড়ে গেলে আপনার দরকারি বানল ক্ষত 
আবে গ্যকারী, বিষান্তুতা শিবারক মণন | 
এটি সব অময় বাড়ীতে রাখুন। 
আপনি বিশ্বীস রাখতে পারেন_ কারণ এটি হগৈর তৈরী । 














৭ বিখাত নেপথ্য ক সঙ্গীত শুনুন “বান্ল গাতানী” 
৪১ মিটার রেডিও সিলোন প্রতি মর্দলবার সন্ধ্যা ৭-৪৫ মিশিটে। 


০৬ আক ভাজ 


501৮, 23-2530 170 


নিঃশব্দ ঝরনাটার পাশে চলে. যেতন্ী 
মেহেলী। . একটা ট্যানডেনূলা পাখীর 8 


মত জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে স্নান করতে বড় 


ভালো লাগতো । 'িচিন্র যোগাযোগ, সেই 


সঙ্গে। বর্শা তুলে ধরেছিল বে, কিন্ত 
তুচ্ছ এক, আত্মসনপণি করতে আর ভাবে 
আমাত করোন শত্রুপক্ষের ছেলে সেঙাই 
পাহাডডী চোঘানের টগিজ্গল দগাট চোখে 
[বাটি এক ভাষা দেখে তার যৌবন মোথ 
কেকোরেন ধু খাঁলর মত উঞ্কার দিয়ে 
উঠোডলা। সমসত পেশীগদলো ঝন্‌ ঝন 
করে বেজে উঠ্োছল। সোনালী বুক, 
নিটোল দহ, সণ অগা এব 
অনাস্বাদত সঙ্কেত টশিহারত হছে 
[গিয়োহল। পাহাড়া কুমারখর যৌবন 
জালগ্রাগাতের মত উদ্দাম সোদি 
সেউহখ বশির এনিচেই নিজেকে সমপণ 
কোন নেহেলখি। সেদিন ধারালে। 
থানায় পালিত, একা শিম আলিষ্গানেত 


নং রা রি 
এীচে তাক বাদ হো রি বংশের আক 


পাপা দিন উন্নত হা ভোগ 
রি € 
করাত তা হাতদ হহত চে চালতা হাতে 
1 
গার হার নিতেকে সমগণ সাধ 
লি চর 

হয়ে অঙ্গ গতি হসাদল সোডাই চলে 
রর 

স্হান হাশর আতা দু একাদন 

র 

সউাইর হেটেজ শিছেছে মেহেগ্, কিন 
সি. হ টু ০82 

এ. পম সুর আর হার দাগে 

সঃ 14 1 

৫4 ১০১৮০ হর 21১75 71 
তত টলসলুলেল নিয়ে একাত বুশ 

€ 

কচুঞালি লাল কথা থাকা | একা 
ভাতে «৭, -প5 ৮:০5) ক্াপজালিনীত 
দল হত মলে মা মেহেলর 

ভি, ২ 1851. তা ক? পল 41 

পড়া পাই 2 ক্র আদি ডাডিত 


এই সাম প্রানের পাহাড়ী খালে 


চর রর 
বাসন সন্ধানে এসোছিল সেও 


নি চে ৬০৯. রে . 
25 27 টা রর & 17 2 +-শাাতি শা, 
£)1 90 2-৭ ২৭1৮ খা পাটা আুলান, 


4৬ হম উঠ্ালা হেল? 

টা - হি ০ রিটা ডি লা ৬৮. ৮০১ শন) 
বাপ হামাগ ড় দি পো আধ ির 
এর) বাশের পাপা [নিয় লা 
রর রি 5 হী ৃঁ ৬১. 
এাবও পাব 21512 হাতণে ৮2: 
ঞ্রু ংন 

শখবানা খদিজে। পের করলো | চোট 


নি মি 
৯. 


দুটো জভড়ে এসোহুল সেভাহন। ডান 
হাতের আউল দেয়ে লুখওা ফকি করে 


[দল মেহঙজগ। তারপর বাঁশির পানপাঃ 





কি পি এ ১ পিউ নটি ছা ছি পাত এ 54 হা তা 15 


চ 


থেকে বিন্দু বিশদ রোহ্‌ মধু ঢেলের 


না তত পচ সা সর্ট 


দিতে. লাগলো জিভে । প্রথমে চেটে চেটে 
সই উষ্ণ পানীয়ের আস্শাদ নিতে লাগলো ' 
টৈঙাই; তারপর ঢক্‌ $ক্‌ করে ছিলে 
পানপারুটা শূন্য করে দিল। 
:. মেহেলী ডাকলো) “এই সেঙাই, 
এই-” 

দেহটা আবার নিহ্পন্দ হয়ে 
মিরুশুর গড়ে রইলো সে। 

এবার দু হাত দিয়ে ঝাঁকানি দিল 
মৈহেলী। তবু কোন জবাব নেই সেঙাইর 
তরফ থেকে। তৈমনি নিঃশব্দ হয়ে পড়ে 

হছে সেতাই। 





ঘন গিয়েছে 


কিলালল করতে শর করেছে 
কাঠন পেশী জোয়ান 
রর 


সশাসতি 
মাপ শত 
মৈোহেল স্পন। 


একটি 





ম 
দোল শ ০ বাত লরিত্ত ৫ 
দর 
সিটি, পন ধু তাত ? "1 ১ এব বসি বাড ৩ 
৪ নত 5 *লিাযে শালা লিদ্যাততর 
র্‌ 
মত যে 
৮ রা 7 
9৬১ ২ 
বাত 15 2181 


হিলাতেত রন 
) 


পি ঙে 
তুলে পারে। অহী িংসহগতা মনোরম 
হাটে 9 উবাপি, 1 াাপলিটি আলা তাল 
£া ১৮6915-8 রা ৯! ঃ 11 ভিিশী 12 তিক 
নি 

খোনকের কথা । বকে কে হার আদিন 

অরণা ভাব দিয়েছে । 
১ 78 
দিদি 1 ৫ ত15585 সে সাত 


রর পড়েছে, ভিতর 
কৃমারী-হূদয়কে অক্ষত 
ভিতর মেহেলীর 
ফসদপটা ফাস ফটসে উঠছিল? 
পরশ উচেজনায় বেশপে কেপে উঠাঁছল 
সাকা দেহ। 


8717 
শশা 


বক 
ঞ 
বল 


দি. হারের 
৮ এ ক: 12 


সেডইর বকের গুপর ঝাঁপয়ে 
রা হেহেল শী। ভারপর দশ বাহুর 
প্রথর ভালাগনে লেন বরে ধরলে 
ডাই হদেহ টা। ধারালো নখ কেটে 
কেটে বসে গেল সেজাইর বুক পিঠে, 
গলায়- ঘাড়ে 

, ময়াল সাগের ঘত ফোঁস ফোঁস শব্দ 
কয়ে কছেকটা আদেনয় নিঃশ্বাস পড়লো 


রং 


সেঙাইর বুকে । মেহেলী চাপা গলায় 
গন করে উঠলো; “এই সেঙাই, এই--” 

নিথর হয়ে পড়ে রইলো সেঙাই। 
মাঝে একবার শুধু অপাঁরসীম ক্লান্ত 
গলায় আর্তনাদ করে উঠলো সে; 
“আ-উ-উ-উ--” 

[হস্‌ হিস করে উঠলো মেহেলী; 
“তুই জোয়ান, তুই পাহাড়ী মরদ না!” 

মেহেলশর আলঙ্গান ভর হলো, 
তারপর তীব্রতর । তার শাণিত নখ আর 
দাঁতগুলো ফালা ফালা করে ছিড়ে ফেলতে 
লাগলো সেঙাইর দেহ। 

“আ-উ-উ-উ-” 

সমস্ত শরীরটা শিথিল ভয়ে গিয্ছে 


৪, ০ 
৬ 


পাহ। ড়ী কুমারী সহ ভাত 


নি তি 

দেহের সমস্ত উত্তাপ দায়ে, তার মানব 
- 

সমস্ত কামনার আগে দিনে, ভার বন্য 

১. চি শা ৯৯ রি 

উ৬/ভান। দায়ে আর ধাক্ালো হাখ দাতের 


অন্দভ্াতর 
পাললো হা) 


লথ কাচ্চি লর্্টি 

রাত দেহেলীর কাছে বাথ 
এক সময় 
অন্ন) এ ২৬1৮ 
আলণ ভেদ কর হায় 


1১ সপত জা 
1171 তি নে 


পচডছে খাসেম গাছের এই ছোট 
ঘরখানায়। 

সেডাইল। বুকের পাশে সারারাত 
লুসি মোহলস | এবার ধীরে ধীরে 
শাথা হিলালোা সে প্রথম ভোরের 


8 2 
সেডহ পাকি 


চন 
এই ছায়া-হায়া আলোতে 


১৮২. 
তাকিয়ে একটা শিহরণ খেলে গেল তার 
চেতনায়। কা ভয়ানক, কন? বীভৎস 
দেখাচ্ছে সেঙাইকে ! (ক্রমশ) 


সস পাপ ৮ ০৯ পাপসপাাজরিজি 





আপনার শুভাশুভ বাবসা, অর্থ, 
পরাক্ষা, বিবাহ, মোকন্দমা, বিবাদ, বাঞ্ছিতলাত 
ভীত সমস্যার হিডুল সমাধান জন্য জগ 
সদয়, সন ও তারথ সহ ২ টাকা পাঠাইলে 
ডানান হইবে। ভর্টপচাশর পারশ্চরণাসম্য 
অবার্থ ফলপ্রদ-নবগ্ুহ কবচ ৭. শনি ৫. 
ধনপা ১১, বগলানুখী ১৮, সরস তি 
আকর্ষণা ও. 
বা কর্মফল 'ঠিকুজশ_-১০, টাকা। 
অর্ডারের সঙ্গে নাম গো ভ্রানাইবেন। 
ভে তষ সম্বন্ধীয় যাবতশয় কার্ধ বিশ্বস্ততায 
সহ করা হয়। পত্রে জ্ঞাত হউন। 
ঠিকানা-অধাক্ষ ভদ্রপল্রগ জ্যোতিঃসজ্ঘ 


পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 





১১১, ঘৌবাতার ড্টাট *:* কলিকাতা ৮ ফোন-ব্রিবি,৩৪৬৮ রি 
ওরা নিরিতে 02 রি রি হত াা যে ওজর জর এতে তে 


১২৩৬ 





এই ক্রীম ত্বকের রুক্ষতা 
দূর করে, মুখ ফরসা ও সুন্দর করে 


ত্বকের যদ সিতে কখনো ভুলবেন না! নিয়মিতভাবে 
পণ্ড কোন্ড জ্রীম ব্যবহারে মুখের তক ফোনল ও 
সতেজ থাকবে। 

রোজ রাত্তিরে মুখে পণ্স কোল্ড জীম লাগিয়ে 
মালিশ কারে বসিয়ে দিন । এই ক্রীম প্রতি লোমকুগে 
ঢুকে লুকানো ময়লা বের ক'রে দেয় এবং যুখের ত্বর্ক 
নিল, পরিচ্ছন্ন করে। পরের দিন সকালে উঠে দেখবেন, 
মুখখানি কেমন চমৎকার কোমল ও সঙীব দেখায় | 


মুখের লাবণ্য নিখুত রাখে 
মুখ ধোয়ার সময় জাকের ক্ষত 


নিবারক স্বাভীবিক তেলান্ত 
অংশটিও ধুয়ে যায়। গ্াতিবার 

মুখ ধোয়ার পরেই পওজ কৌন 

ক্রীম মেথে তার অভাব পুরণ বরান। 

এতে মুখে দাগ বা কুক্ষত| আসতে 

পারে না-_মুখের ত্বক সনদ ও কোমল থাকে) 








০০০ 


য়েকে বছর পূর্বে "লাখ কেনা 
ক [লাখ। একটি ছোট বই-এর 
আকারে বেরোয়, আরো অনেকে লিখে- 
ছিলেন। যতদূর মনে পড়ছে, আমার 
কোনো রচনার মূলে যাকে প্রেরণা ধলে, 
তা ছিল না। তবে প্রত্যেকের পিছনে 
খোঁচা ছিল। হয় বদ্ধগত- কার্‌র সঙ্গে 
মতের মিল হয়ান, না হয় বান্তগত-- 
ফোথাও আঘাত পেয়োছ। সবই মেন 
পাল্ঠগা জবাব দিয়োছ। ওগুলো গাঁট। 
'মনে এলো' লিখাঁছ কন্তি খোঁগ খেয়ে 
নয়। একটু সামান্য যে নেই ভা নয়। 


সঙ্গীত নিয়ে অনেকাদন। আলোচনা 
ফরলাম; সেই একই কথার পনরাবাণ্ত 
হুচ্ছে, অথচ লোকে আমার বগ্তবা ভূলে 
গেছে। বাংলা সাহতোর পক্ষে খানকটা 
অন্য পরনের াভিল লিখলাম, অথচ নিলা 

থাসাহতোর ধারা মানের রি 


নাম গণ্ধ নেহ। আাকসিজম, খ্লাানিত, 
| অনেক 1লখোছ 
সব উলে গেছে আভুকাপকার চিন্তা, 
তাপের দোখ নেই, 
বছর বাংলা 
বন্ধ, ভাঙার বইগওএলাও দোকানে 
ধায় না| তবু আভমান। 
পার না। ) 


রর 
৫2০ ধহ খা 
তাপে হা ১4 ৭] 1 ঘা রং 
1 হা এখন লখাতি 


তব [লহ পাত 
গাদা 
"য হয় লা বলতে 


০ 
14101 


৮ 


লে সম্বন্ধে শিতেরু 
কোনো [বিশেষ মাহ নেহ। 

তাই হওয়াই সঙ্গহ। অথনং 
কোনো সাঁহতা-সযা্ট করাছি মা। তব 
মনে হচ্ছে যে, এটাও আমার মানসিক 


হ| ওই বয়সে 
আম যা, 
আভব্যা্তর একটা ধাপ হবে। 


৭1২1৬ 

এখানে যূবা বয়সের |শঙ্ষকদের মন 
নঙ্$থঘক। জনকয়েকের ছাড়া। নর্থক - 
ঘাঁদ, কিছ নতুন কথা ওঠৈ তবে খাদ 
আগ্রহ জাগে কদাচ-ত' সেটা অচল 
প্রমাণ করবার জন্য যা কিছ্‌ বুদ্ধি তা 





০৫০৮ ভর্তি পা ৮ 8৪০:7515 ১- ত পপ 4 ৮৮৮ 
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সদর্থক-অর্থাং আপান্ত 
সত্বেও পরীক্ষা করবার তংপরতা। 
'অতান্ত অদ্ভুত লাগে অজ্পবয়সীদের 
মধ মুশকিলের ফর্দ শুনতে । কারণ 
জান-কিন্তু নউর্থককে সদর্থকে পারণত 
ধরা যায় কিভাবেঃ এক ধৈর্য-এই 
ঘখগ ভারতবযেরি পক্ষে ধৈর্য নিরাগ্রহ 
আালসোর নামাল্তর। দুই -ডায়েলেক্‌ 
টিক । তাতে কবে পারবর্তন হবে বলা 
ধায় না। না হয় সংখ্যা গুণে পরিণত 
হোপো কোনো না কোনো ক্ষণে, কিন্ত 
সে গণ বেগুণও হতে পারে। জ্রান্সে 
পদ্জাড়জম্‌ এল-কম্যানিস্ট দলের 
সংখ্যা বাদ্ধর পরে। ডায়েলেকটিককেও 
চালাতে হয় চিকমত। গাঁতি অধোগতি 
হতৈও পারে, উন্নাতিও হতে পারে। 
মোটের ওপর, গড়পড়তা, একটা না একট 
দিকে উ্নাতি হচ্ছে হয়ত বলা যায়, কিন্তু 
সে উন্নতিতে অধোগাতির ক্ষতিপূরণ 
নেই, পান্না নেই।  নউর্থক মনোভাব 


সদসঙ নিঢারব্যাদ্ধর লক্ষণ নয়, জাড়্ের 


ঘর হয়ে যায়। 


চহ। 
জড়তা তমোগুণের মধ্যে পড়ে! 
কণ্ত জড়ভরত ছিলেন যোগী । তাঁর 
চিত্ত নয়, দেহবৃত্তিরও 


অনা ধরনের জড়তা মন- 
একাধক আমোরিক্যান 
তার সন্ধান পেয়োছ। তাঁরা ক্যালবানের 
ঘংশধর। আমাদের দেশের জড়তা গাঁতি- 
হীনতা ইনাশিয়া।  স্ট্যাটিক অবস্থারও 


ঘ 
€ডতা কেবল 
1 
ঘন 
[ 


বির 
ভালে 


নীচে! এর শক্তি আছে কিছ না করতে 
দেবার ।  অর্থনখীতিতে গ্রোথের চচণ৭ 
চলাছে- সেখানে স্টাটিক গিশ্েলেষণ থেকে 


পারণ্রাণ পেতে নাজেহাল হাচ্ছি। রর 
আমার মৃত তার কারণ এই £ স্টাটিক 
অবস্থাকে আমরা নিজর্ব ভারসামোর 
অবস্থা ভাঁব। শীকন্তু এই অবস্থার 
জীবন আছে। সৈটা বাধা দেয়। অর্থাৎ 


আমাদের শথওরী অব্‌ ইনাশিয়া' নেই। 


সৈইজন্য দেরাদূনে আমি বল্লাম এতিহোর 
দবভাব বুঝতে । রাজ্যগাল ও ডাঃ 
সম্পূর্ণানন্দ ভাবলেন, আম আলিগড়ে 
এসে হিন্দ ও এীতিহ্যবাণ হয়ে গেছি, 
আমার বিপ্লবী মনোভ্ব ঘুচে গেছে। 
তা নয় মোটেই। অগ্রস্তির বাধা কি 
বুঝতে ঢাই। সব সমাজ-শাস্তীদের 
বোঝা উচিত, অর্থশাস্তীদের বিশেষত। 
এই যে প্ল্যান প্ল্যান করে মরাছি তবু 
লোকে আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করছে না 
কেন? কিসের বাধা? কেন বাধা? 
এই জড়তা, এই ইনার্শিয়া-যাকে চটে 


থ। জপ. 


২৩৩ উট 2০৬ 


সস 
ননমাবাজান নিযিত প্রকাশিত রদরচলার লহ 
শ্্াঙ্াজে হু 
৮১০] বেন মে উট, হ্িচভিলহ্ুচা্ভা (৯) 
এটি 





++ বা বববিবি বিধি বধিববববিববিকিক 


)151212121 





পণ্টাশাটর আধক বিভিন্ন 


[ডিজাইনের নিভাদা ঘাঁড় 
এখন আপনার নিকটবতঁ 


ঘড় বিক্রেতার নিকট পাইবেন । 
কববধববিবববককিবীবিবিববাকবিককি 





আমরা স্ট্পাঁডাট বাঁল-সেইটাই প্রধান 


, সমাজ-শান্ত। ভীষণ জোর তার, কারণ 


সেটা জড়, বিশুদ্ধ ম্যাটার । এবং আমাদের সঃ 


মধো তিন ভাগ জড়, আর বাকাটা ভাব, 
বুদ্ধ ইত্যাদি প্রর্ভীতি। অঞ্টাদশ শতাব্দীর 
্যাশ্যনানলজমের আওতায় বেড়ে উঠেছে 
আমাদের অথশাস্ত, সমাজশাস্থ, বিজ্ঞান । 
তারই ফলে ভাব সব রীজন-এর প্যাচ 
ফেলব। তা হয় না। ইকনীমকসে 
থওরশ অব্‌ স্টাপাডাট নেই, চেস্টা থে 
চলছে অবশ্য তার প্রমাণ পেয়োছ) খঞ্ান 
ধর্মে যেমন ডবা্রন অব্‌ শ্রীভিল আছে। 
দুটোয় আড়াপাঁঠ খেয়ে গেছেখজ্ঠাণ 
ধমের ঈভিপ এখন কমমনিজম, কিছণীদ” 
আগে যেমন ক্যাপট্যাণজন। 
অন্ধবারের, তিমসার নিজের জীব" 
আছে। . গগারশ ঘোষের কাবভায়, 
শখকারের ভালো গল্পে সা এক 
সপোৌরর রচনায় তার খবর আছে । নিজের 
এক রাতের আঁভঙ্ঞভাও তাহ ধনে, 
মৈথাচ্ছহা অনাবস্যার রাতে গাছের গনিত 


ঢাজ গজ ফল কতো ভান শা ভাত 
না শক, অথ ধনশর বিভিন 
গোয়ার বয়। 

পালার বাড়তি লহ লহ ধা 
কাছশপ জা হযেছে । হাসহনে প্রকা' 
*সশনবালশর ভাশ্িক পতন দোখোছি 
পতি । কত তত উকি 


€ 
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পাটির হতে পারে। পনর আছে 
গাধার. ছবিটা আনে আসছে 
তাও ও শোবাদের 0য় ৃ 
সদর্থক।  পাশ্চিনা দানে আয় ও) 
(71001117101) আনব কিতিশ শয়ন হাত 
কাজের পাল্লায় মান্য ভন থাকতে গাহি 
চা। কমনদশন। 1001104101৮ 01 ২0111 
মুরোপের অনেক ক্ষতি করেছে। (পাঁফা। 


? 


নামে একজন নতুন জামান দাশন 


অপসারের গুঞালভী করেছেন 0) এট 
এলিয়ট ভূিকা লিখেছেন) ওঠা ক্যাপ 
32১2০ যার না মরা 
[তাঁনজম্‌ আর  ইণ্ডাস্ট্ুয়াল যানি 


সভ্যতার ঘড়মন্ত। ঢীনেরা ঠিক বযাপানা, 
বুঝেছিল, তাই তারা আমার মত? 


2 


পথবশর মধ্যে সবচেয়ে মাঁজতি, ভ 






প্র 


শপ 








'শর্াক্িয়তা, কিংবা নিণ্বিয় জদর্থকতার 
উত্তরাধকারী। ওদের বিপ্লবের অন্তুরে 
এএক নীরবতা ও শান্তি রয়েছে-সেই 
ভাণ্ডার থেকে ওরা শান্ড আহরণ করে। 
ওরা জড় নয়। তাই ওদের ১৫০৯৩ 9৫ 
10188)007 অত সঙ্গম। সেরাঁসিকত 
পারাস্থাতি-সাপেশ। 


দুটো উদাহরণ মনে পড়ছে। সেবার 
কোলকাভায় বনাখল বশ্বের  ধর্মসিভা 
বসল। (৬৬6) 00020055901 
1771111৭) দ্বিজেল্দ্নাথ গণুরের একটা 
রচনা পড়া হয় মনে হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ ও 
ক এক) পড়েন মনে আসছে না। সে 
যাই হোক শীদন কয়েক সভা চলবার পরে, 
একাঁদন বেশ একটা তর্কাভীর্ক বেধে গেল। 
আমরা ভাবদান এই গেল বাাঝ সব 
ফেসে। একট, আশাও করাঁছলাম। যখন 
সদর ঢড়েছে তখন, অভাপাতমশাই 
ডাকলেন চোনক প্রাতানাধকে। কিমোনো 


শিরায় রাও নর 7 4০ 
পরা ভিদ্লাক এক খছদিড়য়ে সামনে 


একোন। বেশ খানকনণ নারবে দাঁডয়ে 
থা 


থেকে পেশ, ফিতা ডা 


“51100111021 0োন 71000171৮11 
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[মানখানেক কর্ণ নভারপন্র 
ক টু [হিপ ৮2] ৮০০৭ ্ি 


শ লি 
্ গিনি বা 
শা নর । ডি 


টিন ০. 
এব টন 
চোখের পিগাপটে 
ব্কতায় সময় 


45-22০4 7478 রি ১৯ 
পড়ত বাল, কখনও কামাই 


পেবার বিলোঠে 
ভালা । হো ছোও 


পা আাখান। 


তান 


এ-এহ ও-বই) 
করে না, 
খাবার-দাবার সনয় অত্যন্ত 


অথচ মোড নিচ্ছে হনে হয় না। 
যর করে। ঘোর 
ধ্যাথালক-অথচ বাবা পিঁকংএর মস্ত 
প্রোফেসর, এক ভাই এনজাীনিয়ার, আরেক 
ভাই জেনারেল এ-মেয়ে দেশে ফিরনে 
লা। বলে আমার ধমণচরণে বাধা ঘচবে। 
আমার খুব রাগ হতে। খারয়ে ফারয়ে 
ঘিলতাম  কর্মপ্রবাহে ঝপি দেওয়াই 
অনয্োোচঠত বাহার, কভব্য স্তর 
জনোচিত ত' বটেই-তা ছাড়া মেয়েদের 
খধর্মনর্ম হয় না। মা জ্যাঠাইরা জপ 


তাত তরী ৮ত ১7) ৪ 


গ্ধ* জাত। এটা আমার ' আক্তাঁরক করবার সময় 
। তাও এর জন্যে ওরা সদর্থক, 


তি কি শিট ও 
৪ 


বলতেন, “আরেকটা মাছ 
ভাজা খা-ওতে ফস ফস আছে।” 
মেয়েটি নীরবে শুনত, 
ওকে কচ্ছপে কামড়েছে। যাই হোক, দেশে 
[ফরাছ, মেয়োট হাওয়া জাহাজে সময় 
কাটাবার জনা একাট ছোট্র বই উপহার 
দিলে । জাহাজে বসে খুলে দোখ এই লেখা, 

£1]1090 00081001001 009০416800110£ 
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তারপর নাম সই কিন্যাসন' ইত্যাদি । এ 
মেয়ে চীনে, পেকে শ্গীর। ভারতীয় হলে 
দ.-এক ফোঁটা চোখের ভল থাকত। 
আমাদের জড়তা এ জাতেরই নয়। লোকে 


বলে, আমরা ভাব খুব [স্পাঁরচুয়াল। 
ছাই! গিবশদ্ধ জড়। 

এবার ভাবাঁছ রোজ সন্ধ্যার সময় 
গাছের তলায় আরাম-কেদারায় শয়ে পাতা 
আকাশ আর তোতা পাখা দেখব। একবার 
প্রায় নাসখানেক এ করোছলাম, এক 
সাধুর নিদেশে !  একহুভ্ব একলা নীরবে 
থাকার কি জো আছে! যেকাজ করি 
তাকে কাজ বাল না, সেটা ফাস 
৮1২৫৬ 


সরকার্পী চাকরিতে ভালো ভালো 
নতুন বৈজ্ানক, ইকনহিস্ট, সংখ্যাবিদু 
ঢুকে -পড়ছে | মোটা আাইনে পায়, ভাই 
তারা [বশ্কাবদালয়ে থাকতে চায় না? 
আমাদের শিক্ষাকেন্দ মাইনে, 


এত 


এ পাসপপপীস্সিপিত পসপশসত কাপপীপ পাশাপাশি শিসসত৭ এপাশ পাশা লাপিপাশপাপিশ শিপ পিসি চা 


কারণ পিউত্রিটি বাতি 


ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে 
খুব সহজেই ভু 


()খাটি গরুর 


খাওয়ালে শিশুবা 





৮৬০০ 
গবেষণার এত যল্পাতি, এত সুযোগ 
সুবিধা দিতে পারে না। সরকারণী ল্যাবরে- 
টারতে পড়াতে হয় না সপ্তাহে চীব্বশ 
ঘণ্টা থেকে ত্রিশ ঘণ্টা । এবং সব চেয়ে 
বড় কথা, একবার ঢ.কে পড়লে কাজ 
সম্বন্ধে কোনো প্রীতদ্বান্িতা নেই। একটা 
বড় প্রোজেক্ এল; তার এক অংশ তুম 
পেলে, সেইটে নয়ে পড়ে থাক, নকছু 
নোট লেখ ভালো, 


বাইরের কোনো 


২২ ১০৮5৯ 47118171055, 
২ ১ পিই লা এ০৫81114181185 1: 


8) শা ১ 
শা বর 
রি রও 


রিতা 
পেস্ট? 


ঁ ক গার্ণ ০ 
পাপে ১৯ রি ৪ রি 
টি রি, সি: ৮ 2 
্ 211. ৭ সী ্ 
ঠ ১ ২2৮ উপল প রি মঠ ১.৯ সি 
এ 2 ই রি নি নু 
রা তত তি ০৯ চর পে স 
৮ র্ টি ১.৯ ২ 


টা 
সক 


ঠা 


পোদে 
পপ 


॥ 
6৮৫33 80৭ 





পন্রিকায় প্রকাশ করতে হবে না, কেননা 
সবই গোপন। অতএব আন্তজর্াতক 
কাঠগড়ায় তোমার কাজের যাচাই নেই। 
যা কিছু প্রাতদ্বন্দ্বিতা সেটা নীচু গ্রেড 
থেকে ওপরের গ্রেডে ওঠবার জন্য। সেটা 
আনবার্ধ। ফলে বিশবাবদ্যালয়ের ক্ষাত, 
এবং সরকারের খ্যাতি। দুশদক থেকেই 
নতুন কাজে [বিশেষ লাভ নেই। ডিফেন্স 
[ডপাটমেন্টের রিসার৮ গোপন রাখার 





ঠা 


চি ৬ রড রি রি 
সি ৯ লী - 


তি 
ট 
৩ সাগর 


স্পা 
১ 


কিছ; মানে আছে। কল্তৃ প্ল্যানিং কমি- রা 


(প্যানেল) "? র্‌ 


শনের ইকনমিস্ট গোম্ঠীরও 
রচনাগ্ীল সিকেট। সরকারের প্রাত 
[িপার্টমেন্টেই প্রায় আজকাল বহু ইক- 
নামস্ট বনযুন্ত আছেন! তাঁদের কাজও 
গোপন, যতক্ষণ পঞন্ত সোঁট ওপরের 
আদেশানুসারে প্রকাশিত না হয়। অর্থাৎ 
এই সব গবেষকদের বশেষ কোনো 
স্বাধীনতা নেই। ছোট সাঁমাতিতে তাঁদের. 
মধ্যে বয়স্করা মুখ খুলতে পারেন। 
অথচ ডিমক্রাসর অর্থ এই£ যে খবর 
সরকারের কাছে আছে ও আসছে সেই 
পুরো খবরের ওপর আমার তোমার পুরো 
আঁধকার আছে। স্ট্যাটসটিক্স সেইজন্য 
হোলো ডিমর্লাসর প্রধান অস্ত্র। অথচ 
সরকার একে নিজের বাবহারে লাগাতে 
চায়। ভামোরকার বহু দোষ আছে, 1কল্তু 
তর সরকারের সবচেয়ে কঙ্ঠোর অমালো- 
চনা সরকারী রিপোর্টে ও স্ট্যাউস 


6. 


[টিফসেই পেয়োছ) আমাদের সরকারের 


প্রকৃত সমালোচনা আউট), আস্টমে৪ 
প্রভীভি রিপোড্ ভি অন্য কেনো 


সরকারী রিপোর্টে পাওয়া যায় ক? 
মনে তা পড়াহ মা। দ্বিতীয় 5100 
11111 1010)1-এ দযাএকটা সাফা সাফা 
কথা ছিল ইভ্যালৎয়েশান করবার জন্য 
একা প্রকাণ্ড 1ডপাডশেন্টেরহ দরকার 
হতো না, যাঁদ স্গাটস1৮ক্স ডিম- 
ব0াটক সঙ] |£সেবে 
ব্যবহূত হতো। বোধ হয় আমরা এখনও 
পুরোগতীর ডমক্রাাটিক হই নি; ভারতের 


5 হা, রি ২৯:০০ 7552 ৭৯ হিরা 17 
625 পারা স্ তত হয়ত বাড়াবাড আম” 


সন্পানের যন্ধ 


1লঙেলেষণ ভালো ও নয়, জশসাধারণের 
আত্মাবশবাস ভ' ঢাহ। সব মানি, ॥কণ্তু 


এটা বদতভারপে দাঁড়াতে পারে। তার 
লক্মণও পেয়োছ। তা ছাড়া, সরকারের 
আর কংগ্রেস পার কাজ খেন এক হয়ে 
যাচ্ছে। এক্ষেত্রে সরকার গবেষকদের 
আর্ক অবস্থা 1ভল্ল অনা অবস্থা মঙ্গল- 
কর নয়। তাদের মধ্যে হতাশা দেখোছ। 
অনেকেই দোকান সাজান পছন্দ করছেন 
না। ব্যান্তগত স্বাধীনতা সম্বন্ধে তাঁরা 
মাথা এখনও ঘামাচ্ছেন না বটে, কিন্তু 
ভেবে দেখলে ভাঁরাও হয়ত বলবেন যে, 
নিজের মতো নতুন কাজ করবার স্বাধীনতা 
তাঁদের কমে আসছে। 





রা 


ণ 


॥ ডাল চিতল নি নানি উ্তিলা 


রঃ পারশ্রমই না করতে হয়োছল সেই 
: প্রেস.ফটোগ্রাফারকে, যাঁর তোলা 
ছবি পরাঁদন পাত্রকায় দেখে আপনারাই 


বালোছলেন--'বাঃ একখানা ছাঁব বটে! 


আপাঁন ভারিফ করেছিলেন ছাবিটার। 


ল্তু, যান অমানুষিক পারশ্রন ক'রে 


মাথার বৃদ্ধি খেলিয়ে এ-ব্যাপারটাকে 
এতটা ইন্টারেস্টিং কারে তুলোছিলেন 7 
তাঁর কথা আপনার একবারও মনে হ'ল 
মা। সে রইল অচেনা, অজানা হয়ে 
আপনার কাছে। 

গাঁতাই প্রেসফটোগ্রাফাররা থাকেন 
নেপথো। এদের হাতের এ কামের 
যম্লাট দিয়ে কত [লাকাকে, কত দেশকে 
গারাচিত কারাম দিচ্ছেন জগতের কাছ্ছে। 
৮৪ ঘটনাধল্পীর বর্ণনা দিয়ে যাচ্ছেন ছাবর 


ভিতর দিয়ে। নিজেরা সবর্দা ক্যামেরার 
গপচ্ছনে থেকে আনন্দে কাজ কারে যাচ্ছেন 

“শর জনা, দেশের জন্যা। এদের আনন্দ, 
এদের স্পা্থ সগভাবে এই কাজ কণা। 


উপয, ভাবে বি নি করতে না 
পারলে দঃখত হন এরা আল্তারকভাবে 





নীরোদ রায় 


--যেমনটি হন বাড়তে 'নিমন্মিতদের জন্য 
আহারের সম্পূর্ণ আয়োজন করতে না 
পারলে। 

আহারই তো বটে। সংসারের লোকের 
চোখের ক্ষুধা, জ্ঞানের ক্ষুধা পরিতপ্তি 
দিয়ে মেটায় এই সংবাদ-াচন্রে। সংবাদ- 
চিত্রের সহযোগিতায় কোন ঘটনার বিবরণ 
যভটা অল্তরস্পশ্ হয়, ততটা হয় না 
শুধু লেখার বিবরণে ।  গিরপোর্ট পড়ে 
ঘটনার খবরাখবর জানা যায়, কিন্তু ছাব 
দেখে উপলাধ্ধ করা যায় ঘটনার গরুত্ব। 
ছোট-বড়, শাক্ষত-আশাক্ষিত_ সকলেরই 
মনে সমানভাবে দাগ কেটে দেয় একাঁট 
সংবাদ-চিন্ত। কথায় বলে-একাট ছাব 
একলক্ষ কথার সমান)" কথাটা উাঁড়য়ে 
দেওয়া যায় না। ভেবে দেখলে তাই তো 
দাঁড়ায়। 

লেখার বিবরণ দিয়ে পাত্রকার আট 

কলম ছড়ানো ট্রেনদুঘটনার যে গুরুত্- 
পূর্ণ সংবাদ ছিল, ভার প্রকৃত ভয়াবহ 
র্‌পটা বোঝা গিয়েছিল সঙ্গের এ ছবি- 
গুলো দেখে। উঃ সে কী বীভৎস দশা! 


রক্ত) 


রা ্ রি কটি ভাস ও নূতন টাম্পার-প্রুফ শীল কর! অবস্থায় পাইষেছ 
6 /১/৬৬৭ 


ইঞ্জনটা উল্টে আছে চাকা ওপরদিকে, 
রেল-লাইন মুচড়ে দাঁড়র মত এ'কে 
বে'কে ছড়িয়ে আছে। বাঁগগুলো ভেপো 
চুরমার হয়ে গেছে। আর*হতৃভাগ্য যাত্রীর 
দল অদণ্টের ফেরে কি নিদার্ণভাবে 
পরকালের খাত্রী হয়েছে" 

ঘটনার খবর সংবাদপন্ত আঁফসেই 
আসে প্রথম। টোলফোনেই হোক, আর 
অনা কোন সুন্রেই হোক, খবরটা পাওয়া 
সাত্র রিপোর্টার আর ফটোগ্রাফার ছোটেন। 
ছোঠেন গাঁড় করে, প্লেনে চড়ে-সে 
যেভাবেই হোক, যত সত্বর সম্ভব পোঁছুতে 
হাবে ঘটনাস্থলে । 

সময় নেই। আনে এদের অস্বাস্ত, 
ছুট ফট উদ-গ্রগব ভাব। কখন পেশছিবো? 
ক সবনাশ দোঁর হয়ে যাচ্ছে যে! আর 
বেশীদুর নেই, কয়েক মাইল মান্র। 

পথ খারাপ। গাড়ি আর যাবে না। 

এ আর এমন কি? পায়ে হে+টেই 

মাওয়া যাবে। হেটে পেপছুবার 
উপায় থাকলেই হা'ল। 

হেটে চলেন ফটোগ্রাফার ক্যামেরার 
বোঝা নিয়ে। ফ্লাশ-লাইট, বাল্ব, যাবতীয় 
সরগ্জাম। যেন পদাতিক সৈনা চলেছে 
সম্দফুথের রণল্মেনরে।  ডবল-মার্চ ক'রে 
হেট চলেন ফটোগ্রাফার, ঘটনাস্থলে 
পৌহুতে দেরি হয়ে যাচ্ছে। 





৮ জিনস 


সাধারণ একজন শৌখিন ফটোগ্রাফারের গৃহীত এই চিত্রে বোঝা 
যাচ্ছে প্রেস-ফটোগ্রাফার কোথা থেকে কিভাবে ঠিক ছবি তোলেন। 
নখচের ছবি এই ছবির সঙ্গে মালয়ে দেখলে বুঝতে পারা যাবে 








দৌর আর সইছে না, হল্তদন্ত' হয় 
ছুটছেন প্রেস-ফটোগ্রাফার 
(রিপোর্টারঃ দাঁড়াও ভাই, ভা 
আর ছুটতে পারাঁছ না ওভাবে। 
ফাটোগাফার £ তানি রে এষ্টা 
তোমার রিপোর্ট চিকই পালে আদ 
এগিয়ে যাই। না হলে জানো তো, আদ 
সরিয়ে ফেললে আমার ছবি মা ছে 
যাবে। | 
ঘেমে-নেয়ে, হফিয়ে  ঘটনাসও 
পেণছে অনাদিকে খেয়াল নেই ফটো, 
পাফারের | ঘটনার সব রকমের িলিগণ 
তুলে নেয় 'কানেরায়। এবার বসো 
8 আগাগোড়া ভেবে নেয়। ভৌত 
দেখেন আর কিছু বাশ রইল নাকি। 
নারদ হেই তাই বালে পিশ্রাম কত 
চলবে না। ছুটতে হবে এক্ষান, সময় নেহ 


পাকা আঁফসে পেশছে 
ডেভেলপ করতে হবে, িলন শকোছে 


সি পা 
হবে এপুং তাহ খোকি প্রণ্ট কারে খানা 


২৪৭৩ 
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বিরণ বুঝিয়ে দিতে হানে নিউজ 
এডিটবাবে | 


রা ০ পবা শ 
শত ডান তিদ হা হ বলা 


নে না পপ রঙ 
আছেন অফিসে | খপ দিয়ে রেখেছে, 


নধ্-মেকারকে। রা মতই হোক, হোক লা 


নি রি 72 ৮ ৪ ৮:০ চি পা 
রাত একটা দাটানরুক দিতেই হবে। 
£ কি ৮; পুরে দগ 
গাঙ্ুকার অম্নতখর পঞ্চ অন্য খল 
রঃ 
র 


০ ১ ৫৭ পপ ৭ সা নদ 
সাল বলায় ফাকা পাখবাৰ 1517৮ 


2 7৭ 4451-2 চির চাপ রি 
দয়েছেন সহকমশিদের । আগে এই ঘটনার 


£ 

। 

£ ৮ ০ রি 2 
রাপোট এ 701, তারপর সিন 


[নিউজ-এ 
বঝয়ে। 

সঙ্গে সঙ্গে ানউজ-এডিটর ছাল 
বেছে নিয়ে ছাঁবর গেছনে লিখলেন 
৫ কলম, ৪ কলন। 

পিয়ন ছটলো সেই ছাব নিয়ে রক- 
মেকাধের কাছে। 

নিউজ-এাঁডটরকে ছবি বুঝিয়ে দিয়ে, 
এবার স্বাঁস্ত পেলেন ফটোগ্রাফার । স্বাসত 
পেয়ে বুঝতে পারলেন তিনি পাঁরশ্রান্ত। 


ব্যস্ততার ভেতর প্রেস-ফটোগ্রাফারদের 
গাঝে সাঝে ঝাঁক আসে। দারুণ ঝাঁকি 









-ফাস্‌ ভাব। 
এয়ার পোর্ট। 
একা ৃ জওহরলাল নেহরু 
ন, করজোড়ে। 
২) ক্যাশ, ক্যাশ ক্লিক ক্লিকৃ্‌। এদিক 
থেকে, ওদিক থেকে। 
নেহরুর প্রণীতি-আলিঙ্গন-দু*জনের। 
7. ক্্যাশতক্ষাশ। 
এ. এবার ফটোগ্রাফারদের 
আকট এঁদকে অনুগ্রহ কারে। 
এক পেছনে যান্‌। আপনি 
ওখানেই থাকুন। ইয়েস ইয়েস্‌। 
এবার ছুটলেন প্রেসফটোগ্রাফাররা 
নেহর্র আগে আগে। সারিবদ্ধ নেতাদের 
পাঁরচয় পালা। সেখানেও -ারুক্‌ ক্রিক- 
-ফ্ল্যাশ। 
তারপর আর কিছ? 
নিশ্চয়ই আছে গার্ড অব 
এলার অতটা ভাববার কিছু; নেই। 
নেহর” সৈনিকদের সামনে দিয়ে আাঁগয়ে 
আসবেন আসেত আঙদ্তে। ফটোগ্রাফাররা 
যাথেত্ পাবেন লাইনে দাড়ঘে হাব 
তুপনার ভন্য। 
ভারপর £ 


৮ ধা উই ই স্ ১৯ 
আর কিছুই নেই। 


গ্লেন 


অনুরোধ ঃ 
আপাঁন 
স্যার 


অনার । 


শত াস্ 


শাক 


তি. ৪. কটোগ্াফালদেল  ব্াাছেলা 
র্‌ 
রোড ধরা থতেছে। বলা যায় লা, নেহা 
সপ € রে ১» ভবন, এস শ ৮ 
আনার কি কনে লসেন। হয়েতা হি গলার 
নিলি ০ তি টন শ শক চা দে 
গালাটা ছড়েই দেবেন এ চহালিমোয়েদের 
1দকে! 
টি € $:77 রর £ 
ওঠব 145৭ করলেন না কিন্ত 


(1কশ 
তুলে নিলেন রং সন্দর । মেয়োটকে। 
যেন দাদুর কোলে নাতনশ। 

রক ক্রিক চলছে একাদিক ওাঁদক 
থেকে। 

নেহর, এবার গাঁড়তে উঠলেন। টার 
গ্াঁড়। গাঁড়তে বসলেন না, দাঁডয়ে 
বইলেন, গাড় এগিয়ে চললো, দূণাদকে 
সারবাঁধা উৎকশ্ঠিত জনতা । 

7... ভিতক্ষণে প্রেসফগেগ্রাফাররা ছুটে 

গিয়ে অপেক্ষা করছেন ঠিক জায়গা 


চে 


থেকে 


চু বা 











দূর পল্লশীশ্রামে বাউলের একতারার সর পরণক্ষা করছেন ডাঃ বধানচন্দ্র রায় 


করজোড়ে ভারতের প্রধানহন্দশী 
চির € প্র 
ভানহার ভিতর দয়ে চল গোেলন। 
. রা 
ফটোগ্রাফাররা শেষ করলেন এইখানে । 


ধু 
মাত্র পাঁচ-সাত দানটের তো 
৩ রা ৩ ৬২ বানি 
বাপার! কল্তু এইচ সময়ে মে ঝড় 


এয়ারপোর্টে ভার চোটেই 
মাথা গযালয়ে গেছে ফটেগ্রাফারদের | 
দারুণ পাঁরশ্রান্ত বোধ করেন। এতক্ষণ 
মাস্তচেকের সমস্ত শিরা ফলে উঠোছল 
একটা সমস্যা নিয়্ে। এইউভকু সময়ে 
কতগ্‌লো দিক ঠিক রাখতে হয়েছে! 
কামেরার ফোকাস, স্পীড, এ্যাপারচার, 
লাইট ঠক রেখেও, শাটার টেপা সময় মত 
হয়োছল টিনা! মৃহ্তৈেরি পািবর্তনে 
সব ওলট-পালট হয়ে যেতে পারে। তবে, 


লয়ে গেল 


পা 71 
অভ্াসের বশে ছার টিক হবে-এই 
বৈ 
শা ফত্টাণাফ কাব নে আত ৪ 
নিক 
সাগত্ 1951 


৯ 
চাই। 
টেক্‌- 


প্রেসকণেগ্রাফীর অভ্যাস 
না 
(কালকের অভ্যাস কালমরর 


নি ন্প করিত ৬. 
নক নয়, 1নিউজ-ত১কনিক। 
০ 22:4৮546-4 42 4 2 
র্পাট লেখা আর সাধারণ রচনার 
১2 22৯০ চর হি হ ১১৫ 
ভিন্বর পার্থক্য আঙছ 1 পার্ট আরু 


লি 





ঘটনার একট বিশেষ মৃহূর্ত 
বিশেষ ভাঙ্গতে গ্রহণ করাই রা প্রেস- 
ফল্টাগাফী। কখন, কোথায়, কিভাবে 
ছাঁবটা তুললে অর্থপূর্ণ হবে রঃ তাতে 
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টি 


সংবাদের মন্ল্য থাকবে। তি) ৪িতাধতাত 
করেই ছাব তোলেন এগ্রা। উদাহরণ 
[হসেবে এখানের দুটো ছাব নেহরুর 
'আভবাদন গ্রহণ, বা গার্ড অব্‌ অনার' 
দেওয়া হ'ল। সাধারণ লোকের তোলা 
আর প্রেস-ফটোগ্রাফারের তোলা ছবির 
পার্থক্য বোঝা খাবে এখানে। 


ইংলগ্ডের সাধারণ 'নর্ধাচনে সেবার 
হয়োছল 


সংবাদ চিত্রে এত ছাবি ছাপা 














চা গাধা উিছিটিও ডা) লট 


বাহবা পেয়েছিলেন সৈই ফটোগ্রাফার 
যিনি একটা অস্বাভাবিক ছবি তুলোছিলেন'। 

ছবাট ছিল চাঁচিলের। 'িনবাচিনে 
হেরে যাওয়ার খবর পেক্সে চাচি ?ক রকম 
এ.খভাঙ্গ কারে বসোছলেন ঘরের ভেতর 
একা। ফটোগ্রাফার কত বাদ্ধি করে 
লু কয়ে চুরিয়ে এই ছবি তুলোছিলেন, 
এবং এই অস্বাভাঁবক ছবির সূল্য হয়ে- 
ছিল সব থেকে বেশী। 


গরম্মের উত্তাপে যাঁদ খুব ক্লান্ত বোধ 
করেন, তাহলে এক গেলাস সুশীতিল 
এপ্ড্রজ-এর সাহায্যে অপনোদন করুন 
সেই ক্লানণ্তি। ঠাণ্ডা এক গেলাস জলে 
চা-চামচের এক চামচ মেশালেই পাবেন 
তষার শান্তি-ফেনায়ত সঞ্জশবনী পানশীয় 
এক পান্ু। 

এক্ড্রজ শুধু একটি স্নগ্ধকর পানীয় 
নয়; পাকস্থলীর গোলযোগ মাটিয়ে ও 
ধকুতকে সতেজ করে, ইহা দেহধন্কে 
সায় রাখতে সাধ করবে। তদদপাঁর 
নদ বিরেচক হিসেবে, কোন্টঠ পারিকার 
করে স্বাস্থ্যকর আভ্যন্তদীণ নিমলতা 
রমা করে। 

সর্বদাই এক্ড্রজ কাছে রাখুন 


জু ক্ষ 


$ 
চা 
$ 





বুদ্ধি খেলাতে হয়, কত ভাবতে. হয় 
একটা কিছ; নতুন পাবার আশায়।' 
স্বাভাবক চিত্র বেশী খোঁজেন না। ঢু 

মানুষকে কুকুর কামড়ালে সংবাদ? 
হয় না, সংবাদ হয়-যাঁদ কুকুরকে মানুর 
কামড়ায়। এটা অস্বাভাবক, তাই এট 
সংবাদ । 

পাঁশচম বাঙলার মখ্যঘন্তী 'বিধানচন্ 
রায়, তাঁর দফৃতরে বসে কোন একটা কিছ; 
করা তৈমন অস্বাভাবক নয়। কিন্তু 
তাঁর দফতর ছেড়ে গ্রামের ভেতর কোথাও 
এক দরবেশের একতারায় হাত দিয়ে 
সঙ্গীত উপভোগ করাটা বেশ 
অস্বাভাবিক । দফতরের ছ্রাবাতি কোন 
একটা ব্যাপারণবশেষে গর্ত থাকছে 
পারে। কিন্ত এক: দরবেশের সঞ্জে 
এই নাাপারাঁত যে একাদকে বিশেষ ল্য 
বাণ। এটা অস্বাভাবপ কারণ শাহ 
অনেক দরে গ্রাথের ভেতর অল 
এক পারবেশের এক ছাল, যে ছি 
সচরাচর পাওয়া একটু কাঠিন। এ হাবচে রা? 
পশেষহ আছে 





51] [শেল 


হেড 


এশ্ একা 
»দ লাভা! কা 
তাই পালে প্রেস ফটোগাফারর। হি 
2 -ম ৮ 
[বশেনহহ শা জাল জোন শা জা শয়ঙ্ল 
7 বণ । গা তা রা 
7 ৮10. 151 [৮ 1৯111)5 15111) ৯75 না 
৮প-ধ? থা না ছল ১1শাশ 


টি সু ০৭ 17175 7. শখ ৭৯৮17 এ [য ্ রে 
ন্ুতা দেওয়া আর জনসমানোশর ছাব। 


2714 ররর ররর 
এপন তা আমু লে । শাকিল জল, হ 


211 হয় পাতখাছ। শি বপনের জাল শত 


[ 
8৯ 7 বারি 8৯২ ০ এর কবজ দু ৪৮০ এঞ্াতটি শিরিয়ে 
থেড শাহা মামা শা প্রশ্ন রে শাশা 
ফাচোাধালির | ভলে হু, তার ভিজা 


রঃ ৫. রি 
পা “আািতি ৮712) আপ ঃ 2 [77 
এখ-০৭ | +শানত 21 হরি ।তি [তাপিহগা পান, 


জন। তারা এব নেশন 

মাছাজের গত আবনাদা কংখেসে 
6 রঃ দি. টস তি ০০? 
আধুপেশাশ ১শলার সন্য় কে ভাবতে পেরে 


চলি বে নেহছু একা 

পেনেন আর একহছেনের দিকে লগ কহে ও 
লন হি এখভন প্রেস-ফাটো 

গ্রাথগর | ভাই এ 

তার ক্যামেরার ফ্লাশ 


তা রমা ই 


৪ 


তা “৯ 


ন্ডা 
এ এ 


সেই সমহ। না সকলেরই 
আক্ষণ করোছিল পাঁতকায় ছাপা হবার 7 


পর॥ 
এভাবে সংবাদ-চত্রের মারফত কত টে 
যে খনার স্মণত থেকে যায় ভার হিসার ্ 


|] 





৮৩৫ 


চলেছে। গক্তীর কাছে সবাই সমান, ফটো- 
গাফার বাদ খাল না। তব,ও এরা মানতে 
ৃ ্া্'খ নন। উত্তোজত খনার সম্মুখীন 
হয়ে ছার তুলতে এগিয়ে খান। ভয় নেই 


ম্ 


মোচেই, বেপরো য়া সবাইু। 


ধু 
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প্রেসফণোগ্রাফারদের জীবন কাটে 
এমান কারে করমিয় বাস্ততার ভেতর * 
দিয়ে। বাজ কারে যান নিরলস মনে। 
সপচ্ট সভাবাদীর দীক্ষা নিয়ে এক্সা কঠোর 
পাঁরশ্রাম করতে পেছপা হন না। বিপদ 
বালে কোন জিনিস মানেন না, এমন কি 
এ্যাকেও ভয়ু করেন না এক্রা। 


এদের সমাদর নেই একথা .বলা 
লা শা। সমাদর আছে কমর্ষেত্রে। 
প্রতাক্মভাবে জনসাধারণের কাছে সমাদর 
পেয়ে থাকেন এদের কমধারার জনা, 


রাজাজশ ব্যারাকপরের গঙ্গাবক্ষে মহাত্মা গান্ধীর চিতাভস্ম হি দিচ্ছেন ৭8 গঞোক্ষভাবে এরা ক্যামেরার পেছনে 


রাথে থা কেউ। কিন্ত এইসব ছা এক- 
কালে বহ মলাবান রঃ দাড়ায় । এইসব 
হাব হ1৩হাগ হয়ে থাকে পরবভার্কালের 
লোকদের বাছে। হালগখনা হয় দলিলের 

রাঞাজশর কাবাকগের  গান্ধখঘথাটে 
সই ন:াঝ। গান্দ।5 টিতা-ভিস্ট বিসজনের 
রা ন দালল বলা খেতে 


ও 
- 


787 75755-4 
শান়ে। আয়া ভরা ০11৩7 নাকে 
শা হাটু হু অন, খান 
1 
[ 


বাছুল। ডি হাতে 


| ৩২৭ এ 
'তা-ভস্ন গ্গায় [মেশে গেল। চি 
বুঁতি হয়ে রইল সেই চিন্ু। 

বিচার নুদ্ধিতে পারদশগ না হলে 
' ধসি-ফতেগাফনর কাজ 71৩ঠান ভাল শা 
ওয়াই সাজাবক। প্রেস ফগোগ্রাফারদের 

ত হবে শ্রগল পাখির নভ সহখঙ্গন 
ঈরু। সঙক থাকতে হাবে সবদাই ছবি 
কারের সন্ধানে পারশ্রমশখল হবে 
২ব.মাথে০। তার চেয় কঠোর কাজ 
[তে হলে অদ্ভূত সাহস দোঁখমে। 


চি] 


রী? নিভে বি বাচে এগ তত পারছে 







থাকার মত জাবনটাকে পিছনে ফেলে 
ক্যাস্সরা নিয়ে এাগপ্য যাচ্ছেন ছবি তোলার রাখেন। কাজের তুলনায় এদের ভবিষ্যৎ 
জেন্য। ্ক্ষপ ত নেই বিপদের । ৩স্ডা+ল শয়, সখের নয়। 


তারপর, কোথাও বা পুলিসের গুলখ আম ভারতবর্ষের কথাই বলছি। 








পঞ্জিকাজগতে সবপ্রথম পথ প্রদর্শক ' 
প্রেস ডাইরেষ্টরাগঞ্জিকা 
প্রকাশিত হইয়াছে। ৃ 


2) চ্ববনপ্রাধা 
দি] ৭77৩7 ও 26322 


হিমালয়ের দংম্প্রাপ্য গাছগাছড়া হইতে প্রস্তৃত 


মনে রাখিবেন, ইহা গুরুকুল কাঙ্গড়ী চাবনপ্রাশ। 
৪ কাস ও সবপ্রকার 
লতায় অতশব ফলপ্র 


| কুন জী হামটী-িা 








র সারেখগী- শিক্ষার বার্থ আভ- 
খানে দুয়ারে আম 
নাম। তারই আর ৃ 
/ এখানে পেশ করাছি। 


চা "7 রঃ €) প্র ২২ ৮৮০ 
যার ভাবশন।। দাণার মাতা 
শু 


অনেক 


মিসম্দ ও [৩ ও ২4০ 
[লের মহ শা 
12618 


1005 


ফচ ০ ক 
ধনলুন্ত হয়ে ভূতপর্ক গাদা 


হোসেন, লে গেলেন আদ 
প্র পনঠস্থানে, তির পিরমগিদীত 
ন সন্ধানে। আর ফপবেন শা। 
নলে গেলেন ওস্ভাদ বটে 1সঞ্ঞার 
সারেজ্গী $শখতে। 

ঢর যাকেই হোক, এই বড়ো নিঞাকে 
| জানাতে ইচ্ছে হাচ্ছল না, যে 
1 সাহেবের কাছে আমার আারেজ্গা 
হাতে খাঁড়। প্রথম আলাচপর 
ন.জবাবেই িঞ্াদাহোবের অকাহশ 
নর কথা লা, পটাহগ্ছেদটি আঠহা।নর 
তা-.সব কিছুই পীড়া দাচ্ছল। 
আবার হোসেনের টৈববিণত বেগম 


বলতে হয় যে, হোসেনেরই (প্রিয়াশিষ্য 
পা রায়ের সম্দে বাবসাহেবা গহত্যাগ 
করেছেন, তাহলে যেন আনার নিজের 
ঘরেই কোনো গোপন কঙতবকথা বড়ো 
রাস্তার মোড়ে দাঁড়য়ে প্রচার করা হয়ে 
ধাবে। 

এক শবধয়ে বড়ে িঞ্ঞাকে সোঁদন 


রর 
ভুল লো ছলান। 


. 
১ 
চিল 


হেসেন সারেখ্গধয়ার নান করতেই 
[নঞগার নুতাসিত নৃখখানিভে শ্রদ্ধা কও 
উঠল । গলাটা খাটো করে বললেন, “হারে, 
তই দক দেখেছিল, ওয়াহদন বাস 
এখনও ভেমনি সুন্দর দেখতে আছে: 
শ্রার যার পঞঙ্ছে চলে গেল দে খোড়াসাও 
নাক সুপুরুষ ঃ কিন্তু কী আফসোসের 
থা বল্‌ দাক। হোসেনের মজে 
দলাগশিকে, হোসেনের মতো গন্রণকে এরা 
এমন করে চোট দল! জাহানমেও এদের 
জায়গায় হবে না” 

চুঞ্তপরষ হোসেনের কাছে যে এই 
ঘটনা আত তুচ্ছ, আর এ আঘাতকে যে 
[৬ন আঘাত বলে নেন নি, আমার মে 


৮০ 


হাহা 


নান 


০ 2 
বললেন, হাহ, হ্যা কা যে বাজে কথা 


আবশ্বাসের হাস হেসে 


তে | ৪ ্ 
নালসা, তই !” 
এ ও ঞ 
লাশ এ বিটি হী তি ৫১ ০ দা নি তা 
আমার সারেগসটা টেনে ছিলেন 
পুনে রি এটি বি ন্‌ নিবি 177 
বে নিঞা। ছড় বলয়ে মানখানেক 


সুর বের করেই খপ্‌ কারে খন্্তা শত 


রাঞ্জর ওপরে ফেলে দলন। 
'হাঁ হাঁ করে সোটকে আম কোলে 


মে 


[ধারয়ে হাহ বলয়ে পরীমন করলাম 
১ ভাঙল নকনা। 
মঞ্ঞাসাহেবের 
চেয়ে দোখ, তি কুকাতে  চোখদাটর 
ফোটকে আগে ছোট মনে হয়েছিল সৌটকে 
এবার বড়ো মনে হচ্ছে আর অন্যাটর 

আকার ইতিশধ্যে ছোড হয়ে গেছে। 

এ আবার কেমনভর চোখ রে বাবা! 
কোথায় ওস্তাদ হোসেনের সেই, ক্ষমা 
সুন্দর দা) আর কোথায় এই নয়ন- 
শলাকার গোকসর! 

আমার সারেজ্াশাটকে বড়তরফ করে 
[দরে বঢ়ে টিঞাা বললেন, “ইয়ে কোই 
সাজ (বাদ্যযন্দ) হায় 2 আমকা পেটেসে 


্ দো 


৯ল। বেশ।খ ১৯৩৬৩ 
সারঞ্গী থোড়াহ বনায়া যাতি হ্যয়। 


চল্‌ মেরা সাথ, শেঠ দনচাদিজীকা খাস ' 


এই বলে হিড়াহড় করে আমায় টানতে 
টানতে তান নিয়ে চললেন দূনীচাঁদ 
শেঠের আসল হাতখর দাঁতের দস্তকারন 
কাজ করা তু'্তকাঠের পুরোনো এক 
সারেঙ্গী সেকেন্ডহ্যান্ড বাজনার দোকান 
থেকে কানিয়ে আনতে ।  আমকাঠের 
বাজনা অচল। 

হ্যাঁ, এই পণটশবছর পরেও 
মনে পড়ে, মহিযশকট-চালকের মতো শন্তি 
রাখতেন বটে মিঞা ।  াম্লেনল ভাঙা 
আমার আঠারো বছরের অবশ পেশী, 
গালো তাঁর কাব্জর চাপে টনটন করোছিল 
ধহ্দণ। 


চি ক পু 


সি 
»গাচ্ 


সবেকী আমলের এক বনেদট লাড়র 
প্রকাণ্ড একটি অন্ধকার ঘরকে নিজের 
কতা্ভসদাশ দেহের ঘাননা দিয়ে আরও 


অন্ধকার করে তশরিফ রাখতেন বছে 


€ 


তথয লাধ্তাডুঙা শতএহাশ্াঠ শে | পাও স্থান 
86: 1. ০.4 
টার জিভ, বহুভাগ জা 
* 1০72 নিন বদনা বাসন আভল 
এ. 4: ৫ ৫ ০৯১ নু 
স্ব হারল াজগাঙশে লে এল 
কেশন যেন হরন হায়ে লাসছে। জোরে 
রা 
1) গলে ষেল পেল অতো শাখা লাগল 


বি 


ভাই আআলুতো হয়ে খাচ্ছে সঙ্ঘর 
জোয়ারুর তারগদলাকি অঙ্গ লাগছে 


তাই দেখে, মনে ভরসা ধারে 
ধীরে, সং্গাতে নিরাশ করবেন না বটে 


[মঞ্া। 


ড।গুঙ্ছে 


নাঃ, বাধা পড়ল ঝগর নরুটন 
মোটা ঘলের আওয়াজ দশের বাইরে, 
সেইসত্গে ঠু₹-১ ৩ ২.৮, ] 1ম. 1621- 
সাহের সচাকিত হয়ে উঠলেন। থে চোখটা 
এতন্দণ ছোট দেখাচ্ছিন দগ্‌ কারে সেল 


চ 


অনাট ছোট 
যেন হাতেনাতে ধরা 
বড়ে মঞ্া। জগ্রাসে দরজার 
রইলেন। মাথা ফিরিয়ে 
দরজার প্রস্থের প্রায় 
দাঁডয়ে আছেন এক মাহয্মাদানন। 


বড়ো হায় হাযে গেল। 

রা গেলেন 

দকে গেয়ে 

[বশাল 

1১ এনা এর 

সমস্তা6 জবড়ে 
রঃ 


তাঁর 


1দাখ 


৬লস্া . 


সাইজ-মাফক এক হৃজ্টপ্ষ্ট বেড়াল; 
গলায় তার ছোট ছোট ঘণ্টা বাঁধা। ] 

“কেও? নয়া আঁকরেদ বিল গয়া! 
অব মেরা দুধ-কা দাম ?মলেগা কেয়া 2” 

স্পঙ্চ কথা, মানে বঝতে এক 
মৃহূভও দেরি হয় না। দুধের দাম 
[িঞ্াসাহেবের দেনা হয়েছে গোয়ালনার 
কাছে; এখন আমার গুরূদাক্ষিণায় বকেয়া 
মিরার আশা। 

বছ্ছর রশ 
মাব্ণা গাহি 
করাদকান্তি 
মেরে গেলেন? 


বাঁশের হাঘিদাবানদ- 
হয়সী গেপনারশী। তার সামনে 
ত ওস্তাদ আমার পাঁশুটে 
একটা দেতো হাস হেসে 
নডারাঁট পাজ্জেঃ যা বললেন তার মানে হল, 
“বসতে আজ্ঞা হয়, মাপিকা, দৃধের দাম 
তো নেবেই, কহ উপার আগে নাও ।" 
প্রাপ্য জাদায়ে বদ্ধপারিকর্ মালিকাকে 
আর কোনো কথা বলবার অবকাশ না দিয়ে 
দুনীচাদ শেগের প্রকাণ্ড সারেঞ্গীটার 
কান শিনসভাবে নচড়ে বছ়ে মিঞা 
জোরে টানলেন ধনুকের মতো বিরাট ছড়া 
রন পিন করে উঠল সরে বাঁধা তরফের 
তারের জার। 
এই হাতেনযে হাতে চাবুকই ভালো 


রি 


নাথায়। এ দিয়ে এমন মনমাতানো মাড় 
বারো কেমন কার! 
'আঃ-হো', গোপবালার গলা থেকে 


ভরস্ষি*ও এবাড শব্দ বেরুল। লক্ষ্য করে 


দেখলাম, ভার আয়তনেত্রে যেন আমেজ 
লেগেছে, নাসারন্্ ফুলে ফলে উঠছে। 


আবেগে বিহহলা নারী! 


শপ পাপী পাশাপাশি 








গুনান শুনতে 
তাঁকে হাদস পাইনে। 


নখ 


চে পা হি, 
বাজাতে 


থাকণে তোমার দেনা 
টাকা আমায় দিও ও মাসে, 


৬ 


গা আদক 


দুামর হাঁসতে , ভরে 
্ু চা 

বাজাতেই বলে ওঠেন, 
যারী, গলা ছাড়" 


৮০৭ 


সারেঙ্গীর সূরের মাঝে মাঝে কোথা 
থেকে যেন মিঘ্টি গলায় চাপা এক গুন- 
ওদক 


রে 


পারো তো) 
হোগার আসছে, 


মিঞ্াাসাহেবের 
গেছে। 


বোন দুটোকে কিছু পোশাক কাপড়ণকনে 


হা 


হো 


লে, খা, সন 
ভালে 


দহ 


গগ 


712 


থানিয়ে বটে মিঞা 


নাগ ক শোও হি 


০১ শা? -৮০-৯, 15 পা 
এ পোষা অনীঢার মতোহ 


তোমার কাছেই বাঁধা আছে । হো 
তোমার ইন্তাজারে থাকব, ই 
গান শোনাবে।” 

িঞাসাহেবের লিকি এক 


7. 


এ 


1 বরে 9 শোনাতে 


পারে 


।” দুলে 


নি 
বদ্ঠে রঃ উল আকগুন। 


বলেন, 


[পয়ার 


রঃ 


ও 


বাত 


ঢাকুলা 


ধাপয়ারী খর তথদক লোরায় হায়। 


প্রন শা 


৮৯ বাত 
৯০61 (৬) 


রাখতে 


নানযে 


কতো সস্তা! একবার মাত্র ঘাজলেত 


কলগেচ ডেন্গলে জা 
৮০ 


রা 





৬ 
হাস হলুড়ে, শরীরটাকে একটা পাক ৭দয়ে 
পাত! 


নথ ক'রে, অস্ভাপনহতা একচোখ 
রে দরজার কে তাকান বছ়ে 
মোটা মেনীতা তখনও যায় নি। 
কির ওপর গা এলয়ে ঘাড় কাৎ 





মার সানেজা 


অঅ খানে অনেক 


বশ্ষণার বার্থ আভ- 
দয়ারে আন 


১ ১০০ ২ ৯ 
ঘুরোছিলাম। তারই আর একা 
রর ূ 34 2০2৬ 
পারচ্েদ এখানে পেশ করা আসন 


সারেঙ্গায়ার জনবনরাগণীর মভো কাডি 


ও কোমলের গহুনি। একাহনীর আসতে 
দুলভি। এ যেন সাদালধে আগ্াহুয়াঁ 


বেলাওলন রাগ। 


ক গং রঙ 
বন্ধনদুন্ড হয়ে ভৃভপূর্স গরু 
ওফ্তাদ হোসেন, ঢাল গেলেন আব, 


পরণগু 


পাহাড়ের প ঠস্থানে, তা 


সাঁইষের অন্ধানে। আর ফিরাবেন মা। 
আমায় বলে গেলেন গুসভাদ বে মরার 


কাছে পারেঞ্গা শিখতে 

॥ আর যাকেই হোক, এই বড়ে িঞাকে 
মোটেই জানাতে ইচ্ছে হাচ্ছল না, যে 
হোসেন সাহেবের কাছে আমার সারেজ্গী 
[শক্ষার হাতে খাঁড়। গথলন আলাপের 
সওয়াল-জবাঃবই গঞাসাহেবের অকারণে 
চেশচয়ে কথা বলা, পরাহাক্ছেদণ অট্হা?সির 
স্থমলতা, সব গবছই ্ পাড়া গদচ্ছুল | 
খাদ আধার হোসেনের স্বোরিণী বেগম 
ওয়াহদন-বাবর কথা ওঠে, যাঁদ একে 


বলতে হয় যে, হোসেনেরই প্রিয়শিষ্য 
শু প্রা সঙ্ছে বাবসাহে বা গুহত্যাগ 
করেছেন, ভাহলে যেন মার নিজেল 
কোনো গোপন কলঙ্ককথা বড়ো 
নাস্তার মোড়ে দাড়য়ে প্রচার করা হয়ে 
যানে। 

তব, বলতে হাল শেষ পযন্তি। কিন্তু 
এই এক বিষয়ে বঢ়ে মিঞাকে সোঁদন 
ভুল) বঝোছ্লাম। 
দারেঙ্গীয়ার মান করতেই 


দা স্লল্‌ প) 
৪ চিতা 





2 


০1৮শ 


[এ এন খুঙসিভ নুখখানভে শ্রদ্ধা ফুটে 
গলাটা খাটো করে বললেন, “হ্যারি, 


দোখোছিলন, ওয়াহদন বাঈ 
তেমান সন্দর দেখতে আছে? 
অ।র আার সঙ্গে চলে গেল সে ছোঁড়াটাও 
নাক সুপুরুষ? ীকন্তু কী আফসোসের 
কথা বল বদাক,। হোসেনের মতো 
স্বাণীকে, হোসেনের মতো গুরুকে এরা 
এমন করে চোট দিল! জাহানমেও এদের 
জায়গায় হবে না।” 

গকপরুষ হোসেনের কাছে যে এই 
ঘটনা আড় তুচ্ছ, আর এ আঘাতকে যে 
[তান আঘাত বলে নেন নি, আমার মুখে 
এ কথা শুনে অন্য সবাইয়ের মতোই 


[মঞ্লা 
কী যে বাঙ্ছে কথা 


হি টা টু রি রি 
আবম্নাসির হাল হোস বাটি 
বশালেন। শহ্যাঃ, হা? 


€ ৬, 
শা 1 বন্দ টি] ক 
বালসূ, তই! 


৫ 

দা ক ফা 
শা ডি টি 5০০ 
আমার সাহর77121 0 বশালেন 
৫ প্লান 24 2১22 
নাতে 15এগা। উড বয়ে 1১শটখানেক 
১০ টা তাত ক ও শা সা ১৭ ক 
শর বের কলে খপ কতর এশা শত 


রাপ্জর ওপরে হেলে দপেন। 

'হাঁ হাঁ করে পোওকে 
তুলে নিয়ে আহত অঙ্ছের মতো খ্যারয়ে 
ফারয়ে হাত বলয়ে ডি করলাম, 
কোথাও বহু ভাঙল কনা । 


আন কোলে 


অপ্রপঠাননে  মিঞ্াসাহেবের দকে 
চেয়ে দৌখ, তাঁর কুৎকভে চোখদ্যাটর 


যোটকে আগে ছোট মনে হয়োছল সোটকে 
এবার বড়ো মনে হাচ্ছে আর অন্যাটর 
আকার ই1তমধ্যে ছো৮ হয়ে গেছে। 

এ আবার কেমনতর চোখ রে বাবা! 
কোথায় ওস্তাদ হোসেনের সেই ক্ষমা 
সুন্দর দ.১ আর কোথায় এই নয়ন- 
শলাকার ঠোরুর! 

আমার সারেষ্গশীটকে বড়তরফ কারে 
দিয়ে ক্টে সিঞা বললেন, “ইয়ে কোই, 
সাজ (বাদ্যবন্ধ) হ্যয়? আসকা পেট়েসে 


১প। বেশাখ ১৩৬৩ 3 
সারঞ্খাশ থোড়াহ বনায়া যাঁত হায়। 


চল মৈরা সাথ, শেঠ দূনসচাঁদজশীকা খাস ' 


সারত্গশ তুঝে 'দিলায় দেজ্গে ইসবখৃতি।” 
ই বলে হিড়হিড় করে আমায় টানতে 
টানতে তান ানয়ে চললেন দুননচাঁদ 
শেঠের আসলি হাতখর দাঁতের দস্তকারস 
কাজ করা তৃণ্তকাঠের পুরোনো এক 
সারেঙ্গন সেকেণ্ডহ্যান্ড বাজনার দোকান 
থেকে 'কানয়ে আনতে ।  আমকাঠের 
বাজনা অচল। 

হ্যাঁ, এই পণচশবছুর পরেও সপচ্ট 


সনে পড়ে, মাহযশকট-চালকেপ্র গতো শা 


রাখতেন বড়ে মিঞা । শাম্লেল ভাজা 
আমার আগারো বছরের সবল পেশী- 


ধাযলো তাঁর কাঁন্জর ঢাপে টনটন করোছিল 
বহনন্নণ। 


ফট ঙ রঙ 


সাবেক আমলের এক বনেদশি বাড়ির 
প্রকাণ্ড এক ধকার ঘরকে নিজের 
কৃতাতসদূশ দেহের ঘাঁনদা দিয়ে আরও 
অন্ধকার করে ভশ্িফ রাখতেন বছছে 
[িঞা। 

প্রথম টিনের তাঁলিন। 

শেঠ দলপিচাদির খাস 
তরেফ বাঁধছেন শিঞ্াসাহেল। 
পহ্খরপে প্রতি ভাগ 
'মালয়ে নিচ্ছেন । বদাকার কান আউল 
ধিন্তু ভাতের সংস্পর্শে এসে সেগ্যাল 
কেমন যেন শ্রম জোরে 
টিপলে যেন কোমল অঙ্ঞো বাথা লাগলে, 


টি 


রে 


আারেঙ্গখ্র 


৪7 সি: 
এ সক 


তি 7৮7775771৮1 
তকে আলি? 


তাই আপলূজো ছদুয়ে খাচ্ছে সক্ষতর 
জোয়ারির ভারগযাীলকে। মঙ্জা লাগছে 


তাই দেখে, মনে ভপসাও্ড জাগছে ধীরে 
ধীরে, সঙ্গীতে নিরাশ করণেন না বটে 
[মঞা। 

নাঃ. বাধা পড়ল। বাগর 
মোটা মলের আওয়াজ দরভার বাইকে, 
সেইসঙ্গে ৬: ৯:২০৯5২1 িিখতা- 
সাহেব সচাঁকত হয়ে উঠপেন। ঘে চোখটা 
এতন্দণ ছোট দেখাচ্ছিল দপ্‌ কারে সেটা 
বড়ো হয়ে অন্যাটি ছোট হায়ে গেল। 

যেন হাতেনাতে ধরা পড় গেলেন 
বড়ে মিঞা। 


বাশের, 


সন্তাসে দরজার দকে চেয়ে 
রইলেন। মাথা ফারয়ে দেখি বিশাল 
দরজার প্রস্থের প্রায় সমস্তটি জুড়ে 
দাঁড়িয়ে আছেন এক মাহযমাপনিশ। তাঁর 
পায়ের কাছে ঘাড় বেশকয়ে এসে বসল 


সাইজ-মাঁফক এক হৃজ্টপুস্ট বেড়াল; 
গলার তার ছোট ছোট ঘণ্টা বাঁধা। 

“কেও? নয় সাঁকরেদ মিল গয়া! 
অব মেরা দুধ-কা দাম [মলেগা কেয়া 2” 

সপ কথা, মানে বুঝতে এক 
মৃহূর্তও দৌর হম না। দুধের দাম 
[নিঞাসাহেবের দেনা হয়েছে গোয়ালণগর 
কাছে; এখন আমার গ.রুদাক্ষণায় বকেয়া 
[সবার আশা। 

বছর রশ বাঁশের 
মাকণা মা রি গোপনারস। তার 
করালকান্ত ওস্তাদ আমার 
অরে গেলেন একলা দেতো হা 
নঙরাট পালে খা বললেন তার মানে হল, 
“বসতে আজ্ঞা হয়, নালকা, দুধের দাম 
তো নেবেই, কিছু উপাঁর আগে নাও। 

প্রাপ্য আদায়ে ব্ধপারকর মালকাকে 
আর কোনো কথা বলবার অবকাশ না দয়ে 
শেঙের প্রকাণ্ড সারেজ্গীঢার 
কান নিসিভাবে চড়ে বড় মিঞা 
জারে টানলেন ধনুকের মতো বিরাট ছড়াঁট 
রন রিনা কারে উঠল সরে বাধা ভরফের 
তারের সার। 

এই হাতেশষে হাতে 
নানায়। এ দিয়ে এমন 
বেরোয় কেমন করে! 

রে গোপবালার গালা 


মে 


হাামদাবানুন 
সামনে 
পাঁশুটে 


স হেসে 


কি 


এ নন রর 
দ.নীচাঁদ 


তে ৮০০৯ পাই | 
বুকহ ভালো 


মনমাভানো মশড় 


থেকে 


অর্দস্কদ্১ একট শব্দ বেরুল। লক্ষ্য করে 
দেখলাম, তার আঙতনেতে যেন আমেজ 


উচছে। 


সেহোতে, শাসারশ্ধ ফহলে ফন 
আবেগ িবহহলা নারী! 


প্পশাশপিশশশীশীশাশ শাপাটাশাীাশী শিস, 








নিঞ্ঞা। মোটা মেনজ হখনও 


৮০৭ 

সারেঙ্গীর সরের মাঝে মাঝে কোথা 
থেকে মেন 'মাম্ট গলায় চাপা এক গুন- 
গ.নানি শুনতে পাই। এদিক ওদিক 
তআঁকয়ে হাদস পাইনে। হঞ্যাসাহেবের 


মুখ দুজ্ঞযাশর হাসতে ভরে গেছে। 
গ্ঁ 

* ৮০০৩৪ সতত পা ক পা মিনি 

বাজাতেই বাজাতেই বাল গুঙেন, কন 
হ'ল পয়ার], গলা ছাড়? 


চমকে উঠে [নজেকে সামলে নিয়ে 
গোঁপিনন উত্তর দেয়, “ব্যস, কান, বছ়ে 
[মিঞা এবার থানাও তোমার বাজনা, 
থাকগে তোমার দেনা পারো তো কিছ 
টাকা আদায় দিও ও মাসে, হোর আসছে, 
(বান দূটোকে কিছু পোশাকা কাপড়শকনে | 





দেব। হাঁ, দেখো, হোরুর সমন্ধে এবারে 
কিন্তু জামার ভালো কারে বাজনা শোনাতে 
হবে সারার, ছোডুঙ্গন নাহ দুলে 
উঠল বরবপ্ কত্ছে ফখনে উত্শ আকন্সন। 


থাময়ে বছ়ে মিঞা বলে 
”7তানাব 0715, 
এ পোনা মেনীটাপ মাতোহ 
ভোনার কাছেই বাঁধা আছে। হোরিকা রাত 
তোমার ইন্তাজারে থাকব, তুমি 
গান শোনালে।” 
[গঞঃসাহেলের 


571 


আম কী 


/৯ ি 

নত 

নখে 

£ হা 

8৯ 
৮৬ 


(পিকে এক চাক্লা 


বু ১০ ছে 

হাঁস ছড়ে, শরীরটাকে একটা পাক দিয়ে 
রামাপিয়ারী, ঘর প্রকে লোরয়ে বায় 

বাজনাটা মমিয়ে রাখতে রাখতে 


[বিকট মুখ কানে, 
ছোট ক'রে ছরভ্ার দিকে তাকান বটে 
যায় ন। 


ঠাণ্ডা মেঝের ওপর গা এ্াণয়ে ঘাড় কাং 


কতো সঙ্তা! একবার আতর সাজলেহ রর 
কলগেচ্ডেন্সল ক্রীঘ্‌ ্‌ 
৮৫% পর্যন্ত ৃ 
য়কারী দর্কর বঁাগুদেরধর ধবংস কর!) 





২২৭৭ ভন দুর লেন পরার ভপ্র্রন্র জারা ্ ফ্রস্প ভাস 





৮৩৮ 75. 


করে দুই চোখের একটি বুজে মিঞার 
[ঈদকে তাকিয়ে রয়েছে, যেন মিঞার 
চাউনিকে ভেংচাচ্ছে। আম হাঁস চাপতে 
[গয়ে মূখ ফেরালাম। আড়চোখে দোখ, 
ব্যাপারটা মিঞ্াসাহেবের শজর এড়ায়ান। 
যত আক্রোশ তারি পড়ল 1[গয়ে বেড়ালটার 
ওপর। এক কনো রজন তুলে নিয়ে 
গনরখহ জীবাঁটকে সই করে মারলেন ছখড়ে 
[মঞ্াসাহেব। 

“এঃ, যেমন মনিব তার তৈমাঁন বক্স । 
ঘী-মাখ্খম খেয়ে খেয়ে দুটোরহ গতির 
হয়েছে দেখো না। জানিস এই পাম 
পিয়ারাটা আমার এক গুরুভাইয়ের 
বব বরবীকীবীবরবীকরবীবাত বা কবীককবরবকক 

প্রসবান্তে ও রোগ ভোগান্তে 

' ম্তহশনতায় ও দুর্বলতায় 


সোমরস 


ল্লেখ চনিক 
“রাজবৈদ্য আযম়ঃবেদ ভবন" 
পুরাতন কাঁঠন রোগ চাকৎসার শ্রেছ্ঠ স্থান। 
ফোন 22 ৩৪--৪০৩১ 


১৭২নং বহুবাজার স্প্রট, কাঁলকাতা-১২ ৃ 
বীর ববববিধরবীবরবীববীবববববরককীকরকক 


ককীরকীবীবীবীবীবীবীকীবীকীবি উকি কি কিং 








কাদ্দিভাল (বোদ্বে এস. ভি.) 
সেলস আফস £ ১০, শামশেট স্ট্রীট, 
বোম্বে ২। 
[জাত 


রঃ -ছলশ্ব 


মেবার্‌ স্চেশি), ভার মিঠে ঠুংার গাইত 


আগে। বিধবা হওয়ার পরে দুধের 
কারবার ধরে আর খেয়ে থেয়ে ওই লাশ- 
খানা বাগয়েছে, গলাটাও গেছে খারাপ 
হবে|” িমঞ্াসাহেবের প্রকাশভাঁঙ্গতে 
রাঁচির বালাই নেই। 
ঙ্ ঙ টা 

রামাপয়ারীর বেড়ালটা ইদানং 
ওস্তাদের ঘরে এসে মহা উৎপাত করছে। 

দাম বাকী পড়া সত্তেও রোজই দোখি, 
বামাপিয়ারী ানজেই এসে এক জামবাটি 
ভ৬ দুধ দিয়ে যায়। সেই দুধ জবাল 
দয়ে 1 মীর খাওয়া টাই িএওা- 


আর 


নিতাই 
সাহেবের 

হি প্রায়ই এাসে ঢাক্খান উল্টে 
ল্াপটা চেছেপছে খেয়ে খায়। মারমুখো 
হাথে ওস্তাদ কখনও ছাতা নয়ে, কখনও 
পা সারেজ্গার ছড় নিয়েই তাকে 
করেন। মাজরিপত্গল যেন জাদু 
[মঞ্ার ভাড়া খেয়েই 


যায়ু। 


জানে; 
যেন শন্যে মিলিয়ে 


রামীপরারশর 
তার সাধের 
হস ওস্তার্দ 
সেটা বেশ 


৩৯ ৫০০ 
এলে নভে 


কিন্তু এসব ঘটে 
অসাম্মাতে। তার সামনে 
মেনর গায়ে হাত ভোলব।রু ৬ 
রাখেন না। বেজালটাও 
সোঝে। আনিলের সঙ্গে 
ঘরের মধ্যে ঘোরাফেরা কারে। 

কাতরভাবে মিঞা অনযোগ করেন, 

তোমার বল্ল তটা আমায় উপোস কাবয়ে 
সারবে; জানোই ভো রানে আম ক্ষীর- 
টকু ছাড়া আর কিছ খাইনে, 'তাণ এটা 
মাসের মনো পনেরো দিন খেয়ে ফেলে)? 

“বেশ করে, সামলে রাখতে পারো 
শা তোমার রাজভোগ 2 ভোমারই বা 
কিসের 2 দাম ভো দাও না কখনও 
ভুলেও ।” যেন চাস্‌ ঠাস কারে পিয়ারীর 
কথাগুলো চপেটাঘাত করে মিঞার শখের 
ওপর । 

দামের উলেখ ওস্তাদ কথা 
থরুযে নেন। ড় টেনে সুর দিয়ে বলেন, 
“সেই গানটা গাও না, পিয়ারী, সেই 
হন্দোলটা।” 

“পাখো তোমার আদিখোতা। 
নঝ কামকাজ নেই 2 
ভয়পীর বাচ্চা হনে, এই এখন-তখন 
অপস্থা, ভার দেখৃভাল্‌ না কারে এখন 
গাইব গান ১” সকোপে দমদাম্‌ করে পা 
ফেলে মালকা প্রস্থান করেন। ওস্তাদ 


নর টপ 
দিবি 
হতে 


আমার 
আগার একটা 


মাটামাট হাসেন। 
একাঁদন মঞ্াাসাহেবের আস্তানায় 
পেশছে দোঁখ বেশ মোটাসোটা একটা 
নোড়কৃণ্তার ছানাকে কোলে 1নয়ে ওস্তাদ 
খুব আদর করছেন। 
আমাকে সগর্বে বললেন, 
দেখ সাঁদল্‌, এটাকে পণযোদ্। 
ওই ন.ট্কীর বিল্লগটা ভাব হবে।” 
আম বললাম, “এতট.কু বাচ্চা ওই 
মস্ত বেড়ালটার সামনে যে মারা পড়বে ।” 
ওস্তাদ দমেন না, “কোই 


“এই 
এবার 


শকর নেই 


এটাকে আমি গোস্ত খাইয়ে খাইয়ে 
দহপ্তার মধ্যেই জওয়ান কারে ভুলব)” 


পরের দন পেীছেই শগন তিলকাও 
ম কাণ্ড। কুকুর ছানাটাকে টনমমিভাবে 
চাচ্ছেন নিঞ্ঞসেহের আর পাড়া মাত 
করে সেসি সচচাচ্ছে; দরে একস উপ 


ল্ল 


৮৭ 
২ 


পাঁচপের ওপর বসে মেনী আখ 
দহ । 

আম কাছে গিয়ে ওসতাদকে থামাতে 
[তান বললেন, বেটা আজ িসসঢার 
পঙ্দো ভার করে একসঞ্ছে [গিয়ে আমার 


এ সেবেছে। যা ফেদে দিয়ে আয় 


বেঙাকে হাস্তায়।? 


বাক কোলে কারে শাইলখানেক 
দরে ছেড়ে দিয়ে আস। 
রা ষ্ঁ এ 


দোলপনে 
আমার 
শেযালার 


০০০০ প শি 
বসন্তপলাণ শা ভিন শগোল। 
দু ্ হি, -া 54 চিপ "৮1 বাত 
05 শিএগার ৮114] ৬1সশা 


[নগ্রন্ধণ । বললেন, তার কে এক 


্ 


পাইতে সোদিন বসনহলাঙকে আভিনন্দন 
জানাপেশ 'ফাগয়ানর গান গেছে: তাছাড়া 
রাখাপয়ারীর গানও শোনরার মতো । 
পড়*ভ নেলার় গ.রগুহে উপাস্থত 
হয়ে দোঁখ, সেখানে সেই অবেলাতেও 


ভোলিখেলপার মাভামাত চলেছে । আবীর- 
ণলালে ঘত্রখান। ছেয়ে ফেলে মিঞা 
সাতেন বালসলভ উল্লাসে দাপাদাপ 
কর্যহণ | মেঝেতে ফাণের পপ আস্তরণ 


দেখে মনে হয় সকাল থেকেই এইরকম 
৮লেছে। চারপাঁটভন নিমাল্মত। বেশভূষায় 
বোঝা খায় বটে মিঞার মতো এটা 
পেশাদার 1শজপাীসম্প্রদায়ভূকক। 

আবখরের কুজঝাতকার ভিতর দিয়ে 
আমাকে দেখতে পেয়েই ব্যাস্ুঝমপ দিয়ে 
আমায় জাপটে ধরলেন। একেই 
তো বাতাসে বাতাসে নাকে মুখে রঙ 
ঢুকেছে, তারওপরে এই প্রেমালিত্গনে 


ওস্তাদ 


০ ০১০ 


মুখ থেকে আবার ভরভর করে সুরার 


গন্ধ বেরুচ্ছে! মিঞার থাবা থেকে, 


নিজেকে মুস্ড ক'রে ঘরের বাইরে পালিয়ে 
_এলাম। 

বিকেলের আলো তখন প্রাঙ্গণে এক 

হলুদ আভা 'বাঁকরণ করছে। সামনে 
টি দোখ দর থেকে একটা লালের ঢেউ 
এঁদকে এাগয়ে আসছে । ঝর. ঝমর্‌ 
ঝঞর-কুম্‌ ২৫1 

আগে রামীপত়ারী, পেছনে দাও 
তরদণশ। পরনে তাদের বাসল্ত রঙে 
ছোপানো সস্ভা মলনলের খান, সামনে 
কচ দেওয়া; উত্তমাঞ্ঞ লেন্টন করেছে 
টকটকে লাল ওড়না দয়ে। সাথ থেকে 
পা অণাঁধ রুপোর অলহকান। 

নাথায় গাথরী বানিয়ে ঘরে ঘরে যারা 
দ্ধের পসরা কারে বেড়ান, তাঁদের 
চলনের সাবলীল হন্দ, দেঠের সতেজ 
ধাজভা, উত্পবশেষ, নপ্রনিকণ-_সবটা 
ধালিয়ে এনে হাল গোছের রাখাল চি 
দায়ে আত আঙ বিলাসিনা গোপিকারা 


লেন লাতী পথ পাঠা, শাযাইসমনাপিহে । 


5? 


্‌ ৫ 
পায়ের কাজ ঈচুহ ধান আলু 


ভিউ ভি জিন টিলা ভজন জন 
1পয়ারীর মেশনটি পাত শা খসঙক্। 
এএুনশিদেত বাইরে দাড় ন্হশে 
গোপন হাজিশ্ামনে ক “৮ম 
তাত, হাত হি ভি জপ গেল 


5০৮12 জাাসিতেশ পান্নার এনা তিক পৰে তত 
আশ, ২৭1৮, 717 এ হত শর দি 


7 ল 
27451 5572 রহ তি 
শেরে হো শত লোতহ আশার, গা এটা 


৯৭ | প্রা 
1প্যারিষ, আমার নদের শাহান 
উদিত 51৯- 182 ২2:124585. এ 
আলা কাল বলা উচ্চ সি তাবিতিঠ এটাও 


সাহেব স্বাগত জানালেন । 
খলাখল করে ভোস উঠে পিয়ার 


বললেন, শসাাহি, বসি, শ্বেত কেন, 
০১০০ ব্ হা "এ টি পা ৯7 
বাখাপ আমার লেন দ.লো?ঞ | চা] 


[বশোরী আছে ভাদের আগে ভেতরে 
আন।” 

“তাই মাক, সচ2 কী আনন্দ, কী 
সৌভাগ্য আমাদের, এক দৌড়ে ওস্তাদ 
ঘরের বাইরে এসে কেতাব্রাটর মতো 
[ভঙ্গে দাড়িয়ে ঠোঁটে আঙুল ঠচোকয়ে 
গেয়ে উদ্লেন, 

“আয়ো ফালুনমাস মধু উপজায়ে 
খেলন লাগে হোর।” 


'ক্ষশে।সা পুলারা খল খল করে গোলমেলে ঠেকছে। যাব কি যাব না, 
হেসে এ ওর গায়ে ঢলে পড়ল। একজন ভাব। মাঃ, গানবাজনা শুনতেই হবে) 
ফস্‌ করে ওড়নার তলায় লুকানো আর না দেখাচাই বা বাদ যায় কেন? 
একটা াপচকারখ বের করে খানিকটা রজং আনার মেনীটা যেন পায়ে ধাক্কা দিয়ে 
মিঞার মুখে ছিটিয়ে বাঙ্গ করে বলে বলছে, চলো না, চলো না, দেরি করছ 


ওঠে, “আরে আমার নন্দাকশোর, খুব কেন তত 
যে তোমার রং ২1” হতসহত বরে ঘরে ঢকলাম। 
|নঞার বেরাদারেবাও  দহাএবজন। ডা? 


্ 
বেরিয়ে এসেছেন। একজনের হাতে দৌখ গেছে। ই আর হলদে 
নঁশের একটা আড় বাঁশা। হওয়া পল আলো।  সেইসসো আছে 
চোটাট-বোধহয় কিশোরী তারই সদারাগ্ধত শাড়ির রঙের গন্ধ আর আছে 


নাম -বাশগওয়ালাকে  খানকটা গদঁলাল।  সনগাণ আলা রগলালের সৌরভ । 


রর 
ছুড়ে গেরে নৃতাভাঙ্গ করে বলল, নানথানে আসন নিয়েছে পিয়ারী। 
"এ-জী মনরলী মনোহর, বজাও উন্হারা পে গেলে শা কিন্তু ব্ষভানুনন্দিনী 
নান্সরী, মায় মাছুঙ্গৰ |" শাক্পের নটি পামপিয়ারর আয়তনের 
সা্গ পেশ মানানসই | দুপাশে বসেছে 
“যারা ভার কিশোরী, যেন বন্দাও 


বাঁশশর সঙ্গে দলোরশী গেয়ে ওঠে, 
“আরে হারে কাহ]াইয়া 

পিয়ারাকি বংশীগয়ালা, ৮ রাহা 

নুরলনী ওয়ালা, বংশ ওয়ালা, ০ 

যনাকা নীরে তীরে ধেলু চরাওছে |? 

সকলে হৈ হৈ করতে করতে ঘরে ঢোকে। 


জনা চর হু 0. 5724, সিনিত 

হলের বাহরেহ এহ মাতামাতি, ভিতর বানতেছ তো, ওস্তাদ, ও-বেলা যে দ্ধ 
2 প্র ৫ পা 244 টি রি এ € 
আজ না জান ক হবে আল্হাওিযাটা পাঙিয়েছুলাম তাই দয়ে বুঝ £ টা 


১৫৯সি, বিনে প্লোড, কলিকাতা ৬ 





পাশাপাশি সপপশী? শশী টি িশত৮শীপিশিশাসপী 
০৯. শা টোিশশিীটিশটাশিপাটি ৯৯ গলএপপত৩শশিিশশী শি িিটানাশিপাপ্পাপিশীশাা পেশী 


১৯৫৬ অ।লে আপনার ভাগ্যে কি আছে 2 


আপনি যাঁদ ১৯৫৬ সালে আপনার ভাগো কি ঘটিবে তাহা পূর্বাহে॥ জানিতে 
চান, তবে একাঁট পোম্টকার্ডে আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম 
য়া শাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিষাবদ্যার প্রভাবে আপনার বার মাসের ভাঁবষাত, 
লাভ-লোকসান, কি উপায়ে রোজগার হইবে, কবে চাকুরখ পাইবেন, উন্নাতি, স্য-পৃত্রের 
সুখ-স্বাস্থ্য, রোশ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকন্দমা এবং পরণক্ষায় সাফলা, জায়গা-জাম, ধন”, 
দৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাপ্তি প্রভৃতি বিষয়ের বযফল ভতৈয়ারশ কারক * 
১০ টাকার জন্য ভি-প'যোে পান্ঠাইয়া দিব। ডক খরচ স্বতন্ত্র । দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য উপায় বাঁলয়া দিব। একবার পরণক্ষা কারলেই বাঁকতে 
পারিবেন যে, আমরা জ্যোঁতিযাবদ্যায় কিরূপ আভজ্ঞ। নধ্যা প্রমাণিত হইলে আমর 
মূল্য ফেব দিবার গারান্ট দিই । 

৩111366 ০৬/11/৮21৭ 5511৭ এ ০11৩1শ 


£১৬াশধিঠত (0:0০) 21090 83 06-8-0 


একথা সেকথার নধ্যে গেলাসে চুমুক 


৯-2/১28-3 45 ৃ ডাই 
দল পয । শললী, ভাললা ঠাণ্ড 


ঞ্ 


.. কিশোরশ সাগ্রহে তার শেলাসটা 
ওগাল। শপয়ারী একটানে সেটা কেড়ে 
ণনয়ে বলল, “তোরা আজ আর খাব না, 
বাড়তে আজ ক' লোটা ভাঙের সরব 
খেয়োছুস ধল দেখি? শেষে নেশা লেগে 
যাবে।” 


প্পীপপপাপা পপি পিস পেপে পলাশ পাত তপতি শিপন পাট শীশাশীীশীশীশশিশি শি পাপী 


পেটের পাঁড়া 
অম্ল, অজ্জরীর্ণ, পেটে বায়ু, অম্লশল, 
পপত্ুশূল, যকুতশ্‌ল, বকজবালা, গলাজবালা, 
ভিসপেপাঁসিয়া, কলিকপেইন, গান্টিক আলসার 
প্রীত যাবতীয় পেটের পাড়ায় 'পাকরাজ” 
সেবনে ১ দিনেই উপশম কাপিয়া স্থায়ী ও 
খনাশচত আরোগ্য করে। মল্য ই]৭, ভাত মাঃ 
১০; তন ফাইলশাং। ডাও মাশুল ১৪/০। 


ভারতঈয় ষধালয় (দ) 


১২৬/২ হাজরা রোড, কালঘাট, কলি-২ও 


লে" তব 
বঙ্গ শাল নি শি / 
512 
লাখ পতিত 
৮ এ , 
লা প্রস্তুত । 


। 
টিউিটিরটিলিিন 111 আয়া] 
2 6814014 








রোগ স্ায়ী নিশ্চহ্ু কক্ন ! 


অসা, গাঁলিত, শ্বেতরোগ, একাঁজমা, সোরাই- 
[সস ও দুধিত ক্বতাঁদ দত আরোগ্যের 


নণ-আবতকৃত গ্যাপাান্টযন্ত এধধ ব্যবহার করুন। 
হাওড়া কৃষ্ট কুটশর। প্রাতষ্তাতা ৫-পাঁন্ডত 
রামপ্রাণ শমী) নং মাধব ঘোষ লেন) খন 
হাওড়া। ফোনও হাওড়া ৩৫১৯ শাখাত৩৬, 
হ্যারসন রোড, কালকাতা-৯ 


. পবা, রে, তাহ বাদে ওস্৩। পেন লেওন। 
ঠান্ডাই খাব নাঃ মিঞা রাগ করবে যে" 
কিশোরী বলে। 

ওস্তাদ বলে, ঠিকই তো, 
তো, আজকের দিনে মানা 
পিয়ারী।” 

কিশোরী আবার গেলাসের দিকে 
হাত বাড়ায়। রামপিয়ারী ফের বকান 
দিয়ে উঠতেই কিশোরীর হাত কেপে 
[গিয়ে খাঁনকটা সরবত ছলকে মেঝেছে 
পড়ে গেল। কোথা থেকে বেড়ালটা গবাট 
গাট এসে চক্‌ চক্‌ করে সেটা চেটে 
[নল। 

হো-হো করে হেসে মঞ্াসাহেবের সেই 
বাঁশীওয়ালা বেরাদার বলে শাপায়রশীবাব, 
এবার তোমার শবল্শর নেশা হয়ে যাবে।? 

ওাঁদকে ওস্তাদ ততক্ষণে পর মালরে 
সারেগীতে তার ধরেছেন তিলক- 
কামোদের । কিশোরী মূখ ভাব করে ছিল, 


করো না, 


সূর শুনেই খুশী হয়ে দিদিকে বলে 
ওঠে, সেই গানটা গরাওনা, [দাদ।” 


সরবভের গেলাসে শেষ চুমক দিয়ে 
গপয়ারশ সর ধরেঃ 
“তরণতন আকুল বশয়তে শ্যামসন্দর 
সুরলী বজ্জাওবে সব কো মনোহরলটীনে" 
ঝৃমঝুম করে নপার ওচে। 
1কশোরশী হছ্বন্দে ছন্দে উঠে দাড়ায়, 
দলারীকে ইশারা করে। 
নাচে কিশোরী নাচে গাধা দুলে 
দলে তালে তালে ননভাঙ্হতপ ভার 
এসে দাঁড়িয়েছে দুলারী, কুষোর ভাঙতে 
একজন তবলায় বোল তিশঃলন 2 
তাথেই ভা থৈ থে 
থৈয়া খৈয়া থৈয়া থৈ। 
[পয়ারীর সত্গে গলা 
[কিশোরী গেয়ে ওঠে, 
“শনরখ মৃখজ্যাত কোটিচন্দ্রহার 
আযম়সে লয়ে তিভুপন লোক বশাকনেশ 
ওস্তাদের সারেঙ্গী সেন কথা পলে। 
ডাকে রাধা! রাধা! 
লহ্রা বেজে চলে। 
দুলীরী যেন আর নারী নয়। পটের 
কাফের দুজ্টু হাসিতে 'াম্ট মুখখানা 
ভারয়ে তুলেছে, যেন তার ছলাকলা 'দয়ে 
আকুল রাধাকে আজ কতই যাতনা দেবে। 
কতক্ষণে নাচ থামল ভুলে গোঁছ, 


তিতা 


21551 


1মালনে 


খাবেই 


$ রঙ র্‌ 
আমাতে ছিলাম না। 

গান থামিয়ে পিয়ার বাঁশশওয়ালাকে 
বলল, “ওহে যমূনাপরসাদজশ, আমরা তে 
অনেক নাচলাম গাইলাম, এবার তোমরা 
কিছু শোনাও ।” 

যম্‌নাপ্রসাদের হয়ে ওস্তাদ সোৎসাহে 
বললেন, “জরুর পিয়ারখ, গাইবে নৈ কি! 
তার আগে এস একটু সরবত খেয়ে নেওয়া 
যাক” 

এবারে সকলেই খেল। রামাপয়ারী 
[বিশোরী-দলারীকে মানা করল না; নেচে 


7 ধু কলর 1 এ 


নেচে মেয়েদ্টোর পিপাসা পেয়েছে 
শিশ্চয়ই, খাক একটু । 


তারপরে হ'ল ফাগুয়া আর চৈতার 
গান। পযেরা গানে গানে মেয়েদের 
1৮টকাি দেয়, মেয়েরা সরে সরে কলি 


বেধে তাদের কথা কাটে, হয ভকরার, 
হয় ভুমল কপট কলহ। তারপরেই সকলে 
একসন্জ্গ হেসে গে গে ।  ওসতাজ্দল 
সারেজ্াীও যেন হাসতে খাকেন 
হাত হাঃ হাহ হাও। 


দি £। 

বন 
আগে মে 
[কপ এত 


পারে ফেলে। 


মাথাও। কাল 
পাত কত ও 
এক, আ খা 
চালক 
সনহল্ন কাশ 
পড়লাম যেতে মেতে 
সপ্ন 


1. ৩২ ০ 3, রা 
পিহা1 জিরা ি 
৭ এ ১০ 
118 শাহ রে: শী রি 


“শশা 
ভতরণে মোর গাও 


"কমন ধেন বিষ 

[সাত্ধর সরবং 
নি তা নয়, 
আচ্ছা 


পারের 
লুল 


১, 

চেরি 3 42945০৮ 

("২১1 গা্ততিতি 

সেরারা 

[৮77 বোন 

শ.ন/5 পেলাম, 
ধর এ. টুন 41112 ? 

ডা 47 

লা াশারাতে 


বরুকেলরাই ।” 


রি 
রা 


পন্থা 


সা ফা ফ 


আগার সারেঙ্গশি শিক্ষা-পিভ্রাটের 
দ্বিতীয় পর্ব সম্পূর্ণ হারে না যাঁদ এর 
পরের ঘটনা অকিত থাকে । 

ঢাকা দিয়ে রামাপয়ারীর দুধের 
[হিসেব নিটল না কিছুতেই । একটু ঘনিষ্ঠ 
হওয়ার পরে জানলাম, রাজা-জাঁমদারদের 
নেখনভরে থেকে ওস্তাদের, যা" আয়, 
[িতবায়ী হ'লে সেকালে কলকাতায় এক- 
খানা বাঁড় হাঁকিয়ে ফেলতে পারতেন। 
কিন্তু সে সময়ে স্কচ্‌ হুইস্কির দাম কম 
থাকলেই বা কি হাবে, পারমাণের কোনো 
কশ্ট্রেল তো ছিল না আর 'মঞ্াসাহেবের 
ইশার-বন্ধ্রও অভাব ছিল না। 


দার বাছে কিছুতেই মত কা হাসিটা খুলে ধেয়ে গেল ওস্তাদের 


করতে পারত না। 

একাঁদন আমার টি এক কাণ্ড 
ঘটে গেল। 

বোধহয় আগের রানের মাতাটা [কণ্টিং 
1[হসেবের বাইরে হ'য়োছিল; ওজ্ভাদের ঘরে 
ঢুকে দেখ মাথার বাঁলশটাকে পাশ- 
বালিশে পরিণত ক'রে, খোলপরানো 
শারেগ্গশীটর ওপরে মাথা রেখে বে- 
কায়দায় শুয়ে আছেন মঞাসাহেব। 

আম গলাখাকার দিয়ে তাঁকে 
জাগাবার চেষ্টা করলাম । পলকের জনো 
একাঁট চোখ খ.লে আমায় দেখে নিয়েই 
পাশ ফিরে আগের মতোই নাক ডাকাতে 
লাগলেন বড়ে মিঞা । 


চুপ করে বসে আছ, হগ্ঠা বাইরে 
পরীচত শব্দ হল-ঝনর্‌ কনর, 
ঠং-ঠ২-৮ং। 

বরাবরই দেখে আসাছি জাগত বা 
ঘুমন্ত, পিয়াীর মলের আওয়াজ দূর 
থেকে আসামাতই কানখাডা হায়ে 


বের, আর মৃহভিমান্র 
িপম্ব লা কারে নিপুণ হাতে দি্টি দিণ্টি 
লাগা গিণশল্ল উট করো ২ নাভ পরা পপাস, 
টানা 7... াহিত কারে ফেলেন । লাম 
পয়ারীর দুদের দাম আর আদায় করা 
হয়ে ওগে না। 


[তাডং কারে লাফ [দিয়ে উঠলেন আমার 
গুরদেব। তাড়ল্তাঁড় আমার রঙনটা চেয়ে 


নিলেন। কিন্ত ভাঁড়চত রজন মাখিয়ে 
কোনো ফল হাল না। মাথার চাপে 


সারের ও তার, সবই বেস হয়ে 
গেছে। বশশীকরণ সম্মোহন সবই বিফল 
হালা এ-যান্রা। 

[পয়ারী আজ লণংলেশে উপাস্থতা। 
তিন্পড়ে পাছাপেড়ে শাড়ির আঁচলটা 
গাছাকোমর কারে বাঁধা । এক ফা গহনাও 
দেখলাম বেড়েছে পরেছি ভার 
এক হাঁসল। 

বট়ে মিঞা রাশভারশ ভাব এন গষ্ভনর 
গলায় বললেন, “দূধের হিসেনটা নিয়ে, 


গিলান 


পিয়ারখ, পরে এসো, এখন আম 
সাকরেদকে তালিম দিচ্ছি।” 
“দাঁড়াও তার আগে আমল তামার 


কিছু ভালম দিয়ে নিই" গজনি কারে 

উঠল রাশাপয়ারখ। 
এদক গঁদক তাকি 

কিছু না পেয়ে ফস্‌ 
৭ 


য়ে হাতের কাছে 
ক'রে গলার 


* 'দিকো। 

মিঞা প্রস্তুত, ছিলেন এক-লাফে 
কোণে দাঁড়করানো আলমারাটার পেছনে 
নাাকয়ে পড়ে চীৎকার কারে বললেন, 
“তানি যা" চাণ্ড তাই হবে [পিয়ারখ, এখন 
বল সাঙ্গা না নিকে, যে মভেই চাও 
তাতেই রাজী; বিয়ে আমি তোমায় করবই, 
খোদা কসম আর দেখো, তোমার 
বিসশটাকে ডেকে নাও, আম নড়তে পারাছি 
না আর বেচা আমায় আঁচড়াচ্ছে; বজ্ড 
শোগচ্ছে [ 


বটে মিঞা আর রামাপয়ারশর সাঙ্গাতে 
৮ ছিলাম আম। িঞ্াসাভোবের 
চ্গ্টোয় সেই দিনই দুলারী কিশোরীরও 
হ'য়ে গেল যমুনা প্রসাদ আর তার 
ভাইয়ের সঙ্গে । 
[বয়ের পরে বটে 


টি প্‌ স্থিত ট 


[সিঞ্া আাডম্বরে 


পত্রীগৃহ গমন করে সেখানেই চিরতরে 
অবাস্থত হলেন । 


এর পরে ওসতাদের মন মেজাজে 


শপ, ১ পাশাপাশি পাশাপাশি শশী 








৮৪১ 


বিশেষ কোনো পরিবক্ষন দোখিনি, অল্প 
যে কণ্টা দন আম তাঁর সাকরেদণী 
করোছলাম। 

কেবল একদিন কী নিয়ে যেন টিঞ্া 
সাহেবকে রামীপয়ারীর কছে খুব লাঞ্চিত 
হ'তে হ'ল। মুখরা গাহণনীর গঞ্জনা থাম- 


লার পরে আমার সামলেই মিঞা দখেদে 


করে ফেললেন, হায় হায়, 


দুধ!” 
দি খিল 
বয়ন শিল্প শিক্ষার সর্বাধিক 
প্রচারত পুস্তক 


শ্রীপ্রফূল্রবালা ঘোষের 
বয়ানকা ১ম ১০, ২য় ১1০ 
ক্রোশের কাজ ১০ 


প্রাপ্ত্থান-এল, মাল্লক, কমলালয় স্টোর 
লিঃ, দাশগপ্ত, কোং লিঃ, অশোক বৃক 
সেণ্টার 'গাঁডয়াহাট) ও অনান্য পৃস্তকালয় 
অথলা গ্রল্থকতীর নিকট ১1১৩, গরচা 
ফাঙ্ট লেন, কলিকাতা-১৯। 

এ এসেন্স িনতটিন্এিনিমস এসএ িনখাটিনওিনধটিনএখম্বনএ্খনও্এন্্খিন্ও 


পপপীপীপাসাশিপাশিপা টিপ তত আস ০০ অপ পাপ পপ? পাস পপ জপ পপি শপ পি ১৯০ 


মস্তিষ্ক ঠা রাখে। 
৮ 
“ছি তগাতিতাজ 2০ 
জ মোৌডকেল স্টোর্স প্রাইভেট লিঃ 
নকাতা-১৬ ০ বোম্বাই * দিল্লী * মাদ্রাজ 


চর 


৯ 


চ য়ের লোভেই হোক আর আন্ডার 
লোভেই হোক, মাণময়ের রোড 
কাঁমাঁটর বৈঠক বেশ জমে উঠল শব্ধ 
স্কুল কলেজের কয়েকজন ছাই নয়, 
আশেপাশের দহ" চারজন বয়স্ক ভদ্রুলোকও 
এই ডি যোগ [দিলন। এদের মধ্যে 
সবাই জবরদখল কলোনীীর বাসন্দা নন, 
কলোনীর ধাইরে নিজের টাকায় জায়গা 
জাঁম কনে খাড়ঘর তুলেছেন এমন 
কয়েকবেন গৃহস্থ আছেন। এ অণ্ুলে 
মর্যাদা এবং প্রভাব প্রাতপান্তি এদেরই 
বোৌশ। ডাক্তার রামগোপাল মুখ্‌ষ্ে 
এদের একজশ। মোটাসোটা চেহারা । 
বয়স পণ্ঠাশের কাছাকাছি । লোকে 


আড়ালে আবডালে বলে, আসলে উনি 
ডাক্তার পাশ করেননি। শু বাদ্ধি 


আর বিচক্ষণতার ্গোরে পসার জাঁময়ে- 
ছেন। কত। ডান্তারদের চেয়ে 
উদ্বাস্তু কলোনীগ্াীলর মধ্যে গর পসার 
বোশ। যাদও কীতিনগরের 


পাশ 


কপ ৮ 
আভঙ্ঞাত 


০০০০০০০০৮০০০০০০০০০০০০০০ 
সৌঁখন নাট্যসম্প্রদায়ের সি 
সংযোগ 
অনেক দন পরে পুনরায় প্রক্কাশত হল 
অন্র্পা দেবশর 


অহার্নিশা। 


নাট্যর প-্যোগেশচন্দ্ রি 
মূল্য আড়াই টাব 
পি বরপ্জান গুপ্তর 
বহসাঘন গ্রন্থ 


ক 
]" বার ভন 
ঃ 
্‌ 
২ 
২ 
্‌ 


বেত 


এষ্থিত এসপি ক 
শত জী টি শা 


সল্যনাতিন টাকা 


লেখ শচান্দ্ুনাথ 
টা মআাভনব গম্পঞল্থ 


পাতা 


এক আঙ্খঘ মেপে 


বৈশাখেই পাইবেন 
সর্ুস্বভা গ্রশ্থালয় 


১৪৪ কনওিয়ালিশ স্টিট কাঁলকাতা-৬ 


বিঃ দ্রঃ কোন ক্ষেত আমরা ভিঃ পিং 
/ খরচ বহন কার না। 
»9০22265252222222222252- 


টর্” 
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৫ 


পাড়ায় এম বি পাশ ছোকরা ভান্ডার 
সূকুমার মিতই সবচেমষে বোশ কল পা 


আরু ইদানীং কালোনীর মাধোও তাকে 
শাঝে পালে দেখা যাচ্ছে তিল এখন 
পযন্ত প্লানগোপালের হাত মুশ যেত, 


ওপরই 
আর লড় 
1ডসপেন- 
বধের 
তার প্রমাণ 
প্রাতিযোগিভায় সুকনারের 
দক থেকে রামগোপালের আশার কোন 


ৰা 


তরু মোন আলালা ভাতাতল 


আর ডান্ডারতে এই হাতের 
কপান। শত লঙ্লা ডি 

হরফের সাইন-বোর্ড থাকলেই 
সারতে বোগণির ভিড় হয 
এলো যে মন্দের জোর আছে 


[দাত হয়। 
তি স্ল ৮11 


না ও 


করণ নেই । 
হার কুছ ্‌ 
থেকেই সহক হচ্ছেন) রনীন্্ জয়ন্ত, 
সবজিনীন দর, বালী সরদ্লতা িিয 
[কুংপা য় কান পরানর সভাসাসাতিতি 


ডাক পড়লেই তন উপাস্থত হন। আনেক 
ময় না ডাকলেও তান নিই ছেলেদের 
[কে খোঁজ-খবর হোথ। বাজার কি 


নাস্তার মাড় পাড়াপড়খানাদে সত্গে দেখা 
ঠলে মান ভাষায় কশল প্রন করেন। 
সবাই লক্ষ করে, আাগে এতটা সামাজিক 
আর সনাজভিতিধশি ছিলেন মা রাশ, 
গোপালনাব্‌॥ কণ্টস্ললেও্ত এতটা মাধূর্য 
ধলা পল্ডত না। সংকমার এ পাড়ায় ঢূকে 
পড়বার পর থেকে তাঁর স্বভাবের পারি 
বতশি ঘটেছে খুব সাপধানে রোগীদের 
কাছে তান সংকুমারের নিন্দাও করেন। 
হেসে হেসে খানিকটা সস সস্নেহ প্রশয়ের 
ভাঙ্গতে বলেন, 'সুকৃঘার বেশ চালাক 


চতুর, চটপটে, সেকথা হাজার বার স্বীকার 
কার। কিন্তু শুধু স্মার্ট হলেই ভালো 
ডাঙডার হওয়া যায় না। বরং ওকালাতর 
ব্যাপারে ওটা সদগুণ। গেটে ভেমন 
[কছু থাক আর শা থাক, মুখে কথা 
ফুটলেই হা'ল। কিন্তু শুধু মুখ 
থাকলেই ডান্তারশ করা যায় না। এতে 
শাথার দরকার। স্থর বদম্ধর দরকার । 
সে ব্দাদ্ধ অবশা নয়সের সঙ্গে আসে। 
সূকুশারের বয়সই বা এমন ক। 
পাকিস্তানের নাঁড়ঘর সময় থাকতেই 


পানগোপাল বাক করোছলেন। সেই 
টাকার এখানে বিঘাখানেক জায়গা কিনে 


ফল আর তরকারি 
ডাক্সার হিসেবে তিন- 
মাধ ভাবে পসাপ জমিয়ে 
পর বিদাবদদ্থর ভাপিফ 
বরকত ভা ॥ পাঅগোপালবার, স.কমারের 


পাড়ি 


শাগাত 


4574175411 
7াতিশা | 
ঢা বছ্ুর্র্ল 


না ৮, খা, 
তি ৮ 178৭ 


রত 


এষ 


৮ 


নত সট পরেন না। ধৃত গাজার 
পরেই কলে বেরোন। থাকেনও খুব 


টনি ১৫29 
অণাঢম্পর সাদাসিধেভাবে। 
10 সি: 5 
রাড কামার প্রোসহডন্ঠ হিসেবে 
গখন রাখলানর নাস প্রস্তাব করা 
সপ হি রঃ টি (০০৯ ০ $ নি খাল 
কউ আপা করল না। তার প্রাতিদ্বল্ধগ 
+* পারে এমন আর কে 


হল 


তি াধালে। 


লাঘলাব তু রং আদু প্রাতিবাদ কারে 
জারা 8215 হি ১ র্‌ 
ললালেন, দেখনা, ওসব পদতদ আমাকে 
দিলেন শা। গুহ হচ্ছে বিপদের কারণ । 


আমাকে চি [ই কামার মাধের 
জান সারামাত আপনাদের 


বাখুন। 
সেবা করব। 


আমার. ডিসপেনসারি-ঘর রয়েছে। 
তাছাড়া, পর পাশের ঘর ভো প্রায় 
খাল পড়ে থাকে। যাদ দরকার বোধ 
করেন আপনাদের কীসাটর মাং মাঝে 


মানে সেখানেও 
মাণনয়বাবু।। 
নাঁণগয় 


করাত পারেন 


নলল, শীনশ্চয়ই। ঘরটা 


শালা আপনার কাছে থোক চেয়ে নেও 
ডেবোহলাম।  আপাঁন না চাইতেই 
অথমমতি দালেন। প্রেসিডেন্টের বাড 


আমাদের স্থায়ী আফিস হবে।। 
ভাইস-প্রোসডেন্ট হলেন দুজন 
সদানন্দ সাধখাঁ। বড় রাস্তার মো 
মদ দোকানের মালিক।  উদ্বাস্ত নন 
এখানকার পুরোন বাসিন্দা । খাটো ধু 
আর ময়লা ফতুয়া পরে বেড়ালেও ও 


অ(লতন। আসি 21 এড আচে ।বিঝক়্- 
বুদ্ধির কথাও সবাই স্বীকার করে। দহ 
নম্বর. ভাইস-প্রোসডেন্ড হিসাবে বীরনগর 
কলোননর প্রোসডেন্ট জিতেন বিশ্বাসের 
নাম প্রস্তাব করা হয়েছিল। াকল্তু,সে 
কিছুতেই রাজগ না হওয়ায় এম ই 
স্কুলের হেডমাস্টার সুধাংশহ পোদ্পারকেই 
পদাঁট দেওয়া হ'লা। এনার নবথচনের 
পালা । ছাত্র আর অভপবয়সণ ছেলেরা 
একবাক্যে মাঁণময়ের নাম করল। নাণময় 
বলল, 'আঁম তো আপনাদের সঙ্ঞে 
আঁছই। এখানকার ষ [রা স্থায়ণ বান্দা 
তাঁদের কাউকে সেক্রেটারি করুন খারা 
[দিনরাত থাকবেন 


সংনদীল আর শতাংশ 4 
করে বলল, শদনরাত থাকাটাই বড় 
নয় মণময়দা। 1 
ভাববেন, কাজ 
দায় থাকবে। আমরা আপনাকে এভাবে 


এডয়ে 





৬ 
তল উংাত্ভ আর কিছ লা ভাক আমলা 
এখানে পাতিতন। ভাড় হায়োছি, আাস্তার 
রী টন চি িরির ০ 2 
ব্যাপার নহে হাখা খাগাাচ | তিল তানি 
1 € 
এ উল লাসন্পা মা হও হাদি 
টি 5 
শান অসদ্বি্। পে ন। 2৮2. হযে অনালে ন্‌ 
একটা প্রসতাল আরে)! 
সহি রে 8১8:78574 
সন 1 প্‌ শন প্‌ নু হু 1 & । 
ূ 
শাতগাপালনাল ললিত, দা 
লি প র্‌ রন রী 
বাল আণনঘবারন আমাদের হজনাাকেল 
নি ০ ১ 
সোরুটারা তিলসনে রা শশা উন 


সপ করিব, করাবেন । আর 
আমরা যাকে হাতের কাছে গর তেমন 
একভ্রানকে আমরা সেন্টার? কনে আছি 
মাণময় বল্ল, তাহলো 
শীভাংশুকে 
রাখাগাপালবাব্‌ হেসে বললেন, আটা 
[তিক আপনার মত বণ লোকের কথা 
হ'ল না মাণময়বাবু। শীভাংশু 
হ'লেও ছাত্র, বয়স আকরপ। তাড়া পড়, 
শুনার টাপ আছে, পরীন্ষণর ভাগনা 
আছে। ঘাড়ে অন্রা পাঁচরকমের দায়ি 
চাঁপয়ে ওকে অসহাবধেয় ফেলা কি 1 
হবে। তার চেয়ে আমাদের 


সুাবণয় 


৬ 


দুরবতার কথাঢা আদ্নারা ভেবে দেখতে 


প্রারেন ॥? 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে কালো, ছিপাছিপে 
একাট খবক প্রাতবাদ কারে উল, না না 
ডান্তারবাবু, আমাকে এর মধ্যে টানবেন 
না। আম বাইরে থাকি সেই ভালো ।। 

বছর োভারশেক বয়স হবে 
সহাবনয়ের । ব্যাকব্রুশ করা ছুল। চোখে 
বাদ্ধর ছাপ । বামগোপাশ- 


নখে তীক্ষণ 
পাপ, পললেন, বাইরে থাকবে কেন। বরং 


[ভিতর থাকলেই তুমি ভালা কাড করতে 
পারবে । বলা কয়া, বক্তা দেগয়া 
[তোগার বেশ অভ্যাস আঙছ 1 সরকারী 
অফিস টাঁপসগদলর সঙ্গেও জানা, 


(শোনা আহ্ছে তামার । 4 
সেকেটারা পদের তম 
লোক সযাবশয়।' 
স্টেশনের ধারে এক) 
দোকান আাচ্ছে সবাবনয়ের | সকল সাজছে 
এবি ১, ০. সত পু চর ০ 
পাঠা পহ-টইও রাহে । কেউ কেউ কুলে, 


করিও 


সি 


15 চন অহনা আোলত শাক তের । 
শে উঃ টিবি নক 
7৬ বহুল, আশা হয়, শত হা লধানর 
[লি 


[পত্রীক 


0৯. ঘ্‌ 
তরুণী সবাস্থ্যবতী 


"| কারো প্রা, 


রর 
ল সবনপ্যর 


হ 
র্‌ 


রি তাপ হের আহা বাশা। 
বিশ রে নল 7মাণাত, পে পো কল শা 
হিনেতুক কার করে থাকেন।  সভা- 
জাতি হঙ্টিনর কাত জাগার 
দাতা অশহ। কল্যাণ পাক নান 
একা) লাই িরীও দে এল ধা গে 


স্‌ তি তি 
শা জ্বি দলের ক। শাক 
টুল 
রর ণ 
নুগলনন্যার লাম ওঠায় আপিময 
হাতা 77 1, সা ধার হা চহেহালল । 
12841 ৭ উাত্ি। হল এরি (পি সাল 


এর আনা ওই কল্যাণ সঙজ্ঘর কোন 
6 1 ০৯ টিন ১০০ 

হল সণ পির তারা এক 
৮ ন দুই লহ | বেশী লোক গো 


৫. 
ঙ্া পানিও কা 


নি: নো বা । 


বি ৬ 
৬৪৬. উপল পাত তিতা 


শনির দাশের সঙ্গে তাদের একছো 


চিডি-ররিন 577082752 
দেলা টি যি হতিত 


পাওয়া যায ভাহকুল জনবল আরো 
বাড়বে । এক সঙ্গ কাজ করতৈ করতে 
নে 1 রে র্‌ সা শপ 
দলাদালল হশীররতাটাও কতম ভাসতুক। 


তাই শতাংশ আর সলীলের 
মুখ চোখে পড়া সতেও মাণময় 








সদ. 
বাঙলা ত্রাভধান 


শএাশৈতলন্দ্র বিশ্বাস এমএ “সঙকালত 
৫৫৪ 

কলিকাতা িশ্বাধদ্যালঘের 

সাহার প্রধান 

ডগ্ঠহু শ্রাশাশস্ুবণ দাশগত্তে স 


__ বৌশষ্ট্যব__ 


ঞ প্রায় ৪০,০9০ শব্দের 3 ৯৬০০ 
এর উপপ্র বাশন্টার্থ প্রকাশক, 
শব্দসমন্টির সবপ্রকার  পারিচয় 
সমন্বিত। 

ঞ কাঁলকতা বশ্বাবদগজয় ও পাশ্চম- 
বঙ্গ সরকার প্রবাতিভ পারিভাষিক 
শবদাবলর বর্ণানক্রামক ভাঁগকা 
লোমিহিল ৩ ৪ 

৬. পর্দ্‌ ও বিশ্ববদালয়ের বিভিশ্ 
পবানিক্ষাত পদ- 


বাঙলা- 
অধ্যাপক 


₹শাধত 


প্রনপত্রে শাব্দের 


পাঁরিচর়,। ধাপ, সনাস প্রস্থাত 
সম্বন্ধে মেসসস্ত প্রশ্ন থাকে 
এশ্রেলশির আভধানগতালির মধ্যে 
একমান্র হহাতিই তাহার উত্তর 


ছাপা; 





০০ 
সশ্দর শি এ পৰাই ] 
4 শি 
হিট ্ সিকি তি 
রঃ এস. ক রা ঙ 
শ্রীহেমেন্প্রসাদপ ঘোষ এই পি এক 
হান উজ আআ ভিরাদ গ্রহে ভীল ও 
ভি চা ৯৯ লক | 
অভি কিহিনাদিশা হুহাততিহ  অনহভব 
24755 844 522 
বব জহি 1 হহ্াহি শাজিচিসনচাতুয 
৩, 
2 ল্াাখ্যালু নেপিণা ০ | 


ডক্টন কালিদাস নাগ--ন তন ঘৃগের 
পরিকভপনা লিয়ে নুতন সংসদ বাঙলা 
আভন্ধান আঙাদর উিশ্ু কর্ণ 
শ্াসত্যাপ্রয় রায় (সগাদক ত এ, বি, 
ঘট ৫7 লাহাব গস সাদ জাঙুলা 


শি. শি) ৮৯৩ 
জারি ৭ পো সাল কিক? লে সা রা 
২1 ২114৭ বস শি 12 আভধান সতত) 


2 তন সগভলনার ইবজাত বহন কারিয়া 
্‌ ৃ 

য়া আসদ্ধাতছ | শঙ্দচয়ান, শব্দািথা 

১ টির 

মোষণে, শক্দিনাযস এই আিধানাটি 


শঙ্ষাবিদাদের পক্ষে 


ন € ৬৯ 
০ তর 4 সারি রর ভাসি কা 
হত সিন ২1 তু ইম়াছে, হত) 
০ ১.৯ 2৭ পি 

নঃস্হুট সলা চলা 


১ 


রামবাবূর কথায় সায় দিয়ে বলল, 'আচ্ছা 


তাই হবে। আপনাদের যাঁদ সবাইর মত 
থাকে জ্বাবনয়বাবই সেক্রেটারী হবেন 
রোড কামটির। 

সবিনয় হেসে বলল, 'মাঁণময়বাবু, 
একটা কথা বল্ব। 

'বলুন।। 

সবিনয় বলল, 'আমরা যা করাঁছ তা 
যেন ঘোড়ার আগে গাঁড় জোড়ার মত 
* হচ্ছে। রাস্তা কি করে হবে, টাকা- 
পয়সার সংস্থান কোখেকে করব, আসন 
আগে আমরা তাই ঠিক করি। কাঁমাঁট 
টামটি নিয়ে মাথা ফাটাফাটি পরে করলেও 
চলবে। তার আগে কাজটা কিছুদূর 
এগিয়ে দেওয়া যাক । 


মণিময় বলল, "ঠিক বলেছেন, 
কাজটাই লক্গ্যম। দিনা কাজে কাঁমাউ 
ফরম করাটা আমাদের উদ্দেশা নয । তবে 
কাজের সমবধের জনাই আমাদের এ 
ধরনের কিছ, একটা করে নেওয়া দরকার । 
না হ'লে বাইরের পাঁচজনের কাছে 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলা মূশকিল হয়। 
তারপর দরকার মত এ কমিটি আপনারা 
ফের ঢেলে সাজতে পারবেন ।' 
বুড়ো সাধুখাঁ আশাই 
ফকিলকের তামাকের মত। 

মনে কারয়ে দিয়েছেন 
টস 


উল্টোরথ * সু 
প্রাতিভা বসুর রি 


ধারাবাহক উপন্যাস 


লললেন, 
ভালো কথা 
মাণময়বাবু। 





নববর্ঘ সংখ্যা 


শশী পপ সপ সপ পিপিপি শীট শশস্পীষ্পীলি 


” আ্তক্কি ভণ্ডন 


ধবল, অস 


গলিত, কঝ/ত রক্ত প্রভীতি 


রোগে পিথ্যাপথ্যাবচার' ক্ষুদ্র পাস্তকাখাণন 

বিনামূল্যে দেওয়া হয়। শ্লীঅমিয়বালা দেবণ। 

পাহাড়পুর ওুঁধধালয়, মাতিঝল (দমদম), 
৮ 


আপনাদের এখানে তামাক ঢামাকের ব্যার 
কোন ব্যবস্থা নেই?” 


সাবনয় শীতাংশুদের দিকে একবার 


চোখ বুলিয়ে বলল, “এখানে সবই 
আগুন। তামাকেরই শু্ধূ অভাব আছে।' 
রামগোপালবাবু বললেন, না না, 
অভাব কেন থাকবে সাধুখা মশাই । এই 
নন, আসুন ।' পকেট থেকে তিনি 
দেশলাই আর সিগারেটের প্যাকে১ বার 
করে ধরলেন। 
[সগারেট ধারয়ে 
'বুড়ো মানুষের: একটা পরামর্শ যাঁদ 
শোনেন মাণময়বাব্‌ তো বাঁলি।' 
সাঁণময় শনশচয়ই 
শখনর বলেই তো আপনাদের 
ডেকে এনোঁছি সাধুখা মশাই)? 
সাধুখাঁ বললেন, আপনার নাম 
শুনোছ। আর মানা যে খুব 
কাজের তাতো চোখেই দেখাতি পাচ্ছি। 
[বয়ে থা করে আর পাঁচজনের মত গণ্ডায় 
আশ্ডা ঘমালয়ে আপান নিজের খনে 
কায়েন। হয়ে বসেশান। দশজানেব্র 
উপকারের থাকে বোরমেছেন। 
সকলের জন্যে প্রাণ কাঁদে বালিই বেকোতত 
পেরেছেন। আপনার গত মান্য হয় না) 
এাঁণনয় লাঁজ্গত হয়ে এলল অত 


সাধখাঁ বললেন, 


লুল, 


শুনব । 
এখানে 


জানো খর 


প্রশংসা করবার মত কিছু নেই আধা 
মশাই | আপনার পলামশের কথ এবার 


শুন | 
সাপখাঁ শন 


৪৬া৮শ 


পললেন, 


আপনা এই দ্বাসভা ঢাসতাস তলব 
হাড় | দু মাইল পাকা লাভা তোর 
* * | তা ৯ সর শট রি সখী ০ 
করা |ক সোত্তা কথাও এ কি দু চার 


শালি দা টাল হাঙর টাকার 
এই রাফিউাভদের িতন্র থেকে এত 
টাকা আপাঁন তুলবেন ক করেও পুজো 
পান্ণে দু আনা চাল আনা টীদাই এদের 
কাছ থেকে আদায় বরা শন্ত আর কিনা 
আপান সড়ক বানালেন চা 
স-প্রোসডেন্টের 
রি এল নৈরাশোর কথা 
সে হঠাৎ কোন জবাব 


সদ্যানবণাটত. ভাইস 
দুখ থেকে 
আমা করেনি 
দিল না। 

সাধ,খাঁ বলাতে লাগলেন, "দি 
দোকান চালিয্লে বড়ো হয়ে পেলাম । মনে 
করবেন না শুধয চাল ডাল তেল নূন 
নিয়ে কারবার করেছি আর কিছু 


চলল | ঝাখপ। 011০৩ ছু তত ৭২০ 
বোঁশ কারবার করতে হয় মানুষের সঙ্গে 
আমরা ব্যবসায়ীরা পাঁচরকম মানৃষবে 
যেমন চিনি, আপনারা তা চিনবেন 
কোথেকে। তেমন আঁভজ্ঞতা আপনাদের 
আসবে কোথেকে। তাই বাল, কাজ করতে 
যখন নেমেছেন সাঁত্যিকারের কাজ করুন। 
বুঝে শুনে কাজ করুন । যেখানে যা মানায় 
খা রয়সয় তাই করুন আাণময়বাবু। 
ভালো স্চুল করুশ, হাসপাতাল করুন 
কাজের কি অভান আছে মক) 

মাণময় বলল, "আপনার কথা ভেবে 
সাধখাঁ মশাই)! 

'ত্যা, ভেবে দেখবেন।  আপনার। 
বদ্ধনান মান্য একটু ভাবলেই সব 
বুঝতে পারবেন। কি সম্ভব, ঝি অসম্ভব 
তা টের পাবেন আপনার এত কম্ট, এত 
হেনত জলে নাঁণনযবাবত, আমার 


দেখ 


শা বাধ 


'আপনার উপদেশের 

রাখল সাধুখ। অশাই। 
যাঁদ তেখন ব্াাঝি পোড কামাগকে স্কুল 
কারে 


কারস ন্‌ 
আশীবণাদে 


নি টানি 
হসপ্াাজাল বাহ 


নিলেই হবে আগনাদের 


আমনা। এখানে সবহ করব, সকল ধরব, 
হাসপাতাপগ করত। কিছ ভার আগে 
রাস্তার কথাটাই জাবাত এ আমাদের 
বত মামলার প্াসতা, কাক শু করবার 
1৮৩ | শা, পায় হাটিলার রাস্তা নয়। 
মামলা মাই কাছ, আাপান আমাদের সো 
থাটিবেন, আপনার উপদেশ পরাধশা 
দিয়ে সহাধা বরিেশা, এ আশা নিশ্চয়ই 
[তে পারি 
৬. 22 47. 2৮৮ পেট ১ 
পধ,খাঁ বললেন, শনশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । 
স্থনই ডাকবেন ভিখনই হাসার হবা। 
তাতে কোন সন্দেহ শ্লাখবেন না 
নাণময়বাক 1? 
এরপর প্রবীণরা আদত আস্তে 


দায় িলেন। সাধখা পথে যেতে যেতে 
রামগোপালবাবকে াজজ্ঞাসা করলেন, 
'ভাপনার কি প্রারণা ডাঞজারপাব 2 
রামগোপালবানয বললেন, 
ধারণা, মাণময় একটা 


বদ্ধ উন্মাদ । 


(শিভান্ত ছেলেমানঘ। বিয়ে থা না 
শরালে, ঘর সংসার না করালে কেউ কেউ 


ওই রকমই থেকে যায়। তাপের গ্রোথ 


হয় না।ঃ 


পাবদখ। হেসে বললেন, , 'তাহ'লে 
আপাঁন জেনে শুনে ওইসব ছেলেমানৃযের 
দলে নাম লেখালেন যে।, 


রামগোপাল বললেন, এক করব 
মশাই । দশে চক্রে ভগবানকে পযন্ত ভূত 
হতে হয়। কাঁঘাটিতে একজন ডান্তারকে 
ওরা নেবেই। আমাকে ঘাদ না পা 
সুখুমারকে ওরা ডেকে নেবে 
সাধুখা হেসে বললেন, আপনার 
কোন ভাবনা নেই। রাস্তা টাস্তা কিচ্ছু 
হবে মা ডান্ত'রবাবু। দু দন বাদে 
সবাই যে যার পথ দেখবে । তবে  ট্যাকি 
থেকে যতাদন পয়সা খসাতে না হায় 
কাঁমাঁটিতে নাম রাখতে আর্পাগ কি। 
প্রোসডেন্ঠ, জ্ঞাইস প্রোসডেন্ট দদাজনে 
একমত হয়ে খার যার বাঁড়র পথ 
ধরলেন। 
মাণময়দের শাটিং ভারপরেও অনেক- 
শুণ অনা বাগ কলম নিয়ে 
খসড়া করে ফেলল 


নল । 
৯ 6 হতে 
একা (পাশার 
7 এলো - সদ এ-ও 
»।ণশহা | রুবি ভযাকসি এড বাড! 


এ নারি রা 6:44 

পাছত খাটে কাত শরির 
রী ৮ তি 

শপ্লাল দল পাদ খেতে, সাবনায় 


ফা লিন 
সন | ১৮ এ 


5) 11211 ৬ 212 শালহার 
7 


৫ 
আকা শাহ তে? এ হুক 4) কা পাজি 
ঘাতায়া তন স্হালর্ধা কুছ, বাধলে 


৪১২11 


শ 
হট মিনি 2৭ এনে 
দদ্ধাসগযার কাথা খছিজে 
নর্ণশা বপ্রল। 


ঘর্থার্থ তা টাচ 


তত ১ 
চে লও * 1৮৮ প্‌ 
২৪০ 


চন ৮ ব্ 


বর্ন থে 


দেখে শাওয়ার জনো 


আহবান 


টা লালিত রিকি কারার, রা 7 
৬শারনাত আনব কমচার তিক 


-" ডল সি ০০08 পত্রী 5 ৮১ ্ ১৯. 
শানালি।  অিকজন আদল লিদল। কালে এই 


রকামর 


খল 


নিক 2$116555 
এবিদনেরহ দুদ তিন 
্ £ তি 


15 টি ০ ্ 7 ক 
তার হাল কলকাতার 


খসড়া 
কাগজ- 
গাাশর জানো । এক দফা ইংরেহশী, কয়েক 
দলা বাংল! মাণিময়ের আসানিদায় 
মুনশীয়ানা দেখে সবাই তারিফ করল। 
স.ণনয় উচ্চণীসত হল সবচেমষে নেশি। 
সুখ্যাতি করে বলল, আিণিময়বাব, 
পাঁটউশনের হাত আপনার সাতাই পাকা, 
এমন দরখাস্ভ 1 আমাদের অন্তত 


7. 


[লিখতে 
(তনটে কলম ভাঙত।" 

দলনল নয়ে সবিনয় দায় নেওয়ার 
পর শতাংশ বলল, 'মাণময়দা, কিছ] 
ধান করবেন না, আগ্নাকে একটা কথা 
বলব।" 

মাঁণময্ হেসে বলল, বিল।' 

ওরা কি বলবে মাঁণময় তা জানে। 


তবু ওদের মুখ থেকে কথাটা আর 
একবার শুনতে চায়। 

শশীতাংশু বলল, ওই কল্যাণ সঙ্ঘ 
আমাদের সঙ্গে চিরকাল শত্রুতা করে 
এসেছে। ওরা লাইব্রেরী করেছে, 
আমাদের ডাকোন। ওদের কোন ফাংশনে 
আমাদের যেতে বলেনি। বরং আমাদের 
বাংশন ওরা দু দূবার িল ছুড়ে ভেঙে 
দযেছে। সেই কল্যাণ সঙ্ঘের সেক্কে- 
টারশিধে আপান রোড কাঁমিটির খোদ 
সেকেটার কারে এর প্র আর 
পাকা চলে না মাণময়দা। 
নন্গেদের দলের কাছে আমরা আর শুখ 
দেখাতে পারব না), 
এখ 


নব 
শেন । 


পতি ৮ গা 
সপ ক। দর 


ভণ্ড ভার ক'রে বলল, 


“আমাদের বাধা হয়ে িজাইন করতে হবে 


পা 

শাণশমদা।? 
মীরার ডে রি 
৮2 লি বুলল, হি থাম ভিশ্দ 


হস্নচ্বাসনে। আমাদের কারোরই 


নান 


৬57 রর বি তা 

£টতৈ নেই | ছার আর ছেসলমানুষয 

এই অজুহাত আমাদের সবাইকে ওরা 
ঙ 

লাদ দিয়েছেন । বড়দের মানে শুধু 


রি বির ৩১ 
বড়াদের রেখেছেন কামিটিতে। ভা 
রাখুন, কভু ই কল্যাণ সঙ্ঘকে জানলেন 


কিনা? 

শাগ্গয় পলল, নলিইলে ওরা অকল্যাণ 
আনত শতাংশ সংশশিল আমার কথা 
[শোন ততাগরা। রাস্তার কাজটা একা 
ক্যাণ সঙবরও নয তোমাদের শি 
সঙ্ঘেরও নয়। সন সঙ্ঘকে সঙ্ঘবদ্ধ হাতে 
হবে, তুলে যদ কিছু করে ওঠা যায়)? 


স.নল বলল, শকন্তু ওদের সঙ্গে 
ক [খর ররর চরিত 
আমাদের কিছুতেই মিলবে না। তেলে 
আপান সে চেস্টা 


টিউন তর ০ 
তাতে গমাছা?মাছ 


টিং 
1৮7৮০ টিক] চিত ক 
চটি 1 ন 18 ল্ঞ্া শি] শে রঃ 


লুরিুলত, গা আগশম্লা 


তানর্থ হবে) 
রি [িঘ্ছোছা ৫) এ ৮. 8. রা হন 
আক 1৩11 এ বৃ, [৩ নয়ে থা লল, 


£ আচ্ছা, 
সপ্্গা 


॥ 


শ.ধু রাস্তার কাজ তোমরা এক 
কর। প.জো পাবর্ণি। জয়ন্তী 
আলাদা আলাদাভাবে করলেই 


স 


তন 
হা।? 

তারপর ভণ্টযকে কাছে ডেকে তার 
পিগে হাতি রেখে মাঁণময় বলল, ই 
নিতে তোমাদের নাম অবশা দেওয়া 
যন পটু তাই বালে ভেব না, কাজ 
থেকে তোমাদের বাদ দিয়োছ। নাম 
যাদেরই থাকুক, কাজ তোমরাই করবে। 


টো 


সেই প্রথম দিন রাস্তায় দাঁড়িয়ে পেনসিল 
দিয়ে কাগজের টুকরোয় যে নামগনলি 
1লখে নিষোছলাম ভার একাটিও আম 
ভাঁলানি ভণ্টু ॥ এ কাঁমাটর কত অদল- 
বদল হবে, গল্হু সেই লিস্ট থেকে একাঁট 
নামেরও নড়চড় হবে না, কথা জেনে 
রেখ।' 
তখনকার মত শর্গভাংশুরা বিদায় 
ওদের পরোপুার খদাশ করতে 
একথা বেশ বুঝতে পারল 
1কল্ভ উপায় বক। ছেলেদের 
আর বিবাদ সে অন্তত 
ত পারে না। এদের নীতিগত 
আদর্শগত যে কোন বিরোধ আছে তা 
নর। শৃধ্‌ ল্যান্তগত আঁধপভোর স্পহায় 


২৭ 


উল্টোবথ বদ 
শচশন ভৌমক 


চারার নানক এ 
ধালাবাহক গোধ়ানজ ভপন্যাস 











১৩২১৭ 82 : ৫ টিসি রি 
“হারপদ মাস্টার ও শিহভদনল্ 


নাতকারের লেখা শুন 


পুর্ণাঙ্গ সামাজিক নাটক 








এরা আলাদা আলাদা দল বেধেছে আর 
প্রাণপণে দলাদাীল করছে। মাঁণময় ভাবল, 
এই ছেলেমানুষী শুধু, ছেলেদের মধ্যেই 
আবদ্ধ নয়। বয়স্কদের দলাদাঁলও প্রায় 
এই ধরনের। রাজনৌোতিক হোক আর 
অরাজনোত্রকই' হোক, দলভেদের মুলে 
নীতির ভেদ সামান্য, মতের ভেদ সামান্য, 
ব্যান্তগত স্াবধা সংযোগ, খ্যাত প্রাভ- 
পাস্তর আকাতঙ্ফাটাই বোশ। ছদ্মবেশী 
এই বাসনাকে স্বীকার করা সহজ নয়, 
গনতে পারা সহজ নয়, তাগ 
করতে পারা আরো কাঁঠন। রাজ- 
মীতর নেতা বানী তামগ করতে 
পারেন কিন্ত আঁধিপাভির বসংহাসন 
ছাড়লে তাঁর রইল কি? 

মাণমর ভাবল, শান্ত সঞ্ব আর কন্যাণ 
সঙ্ঘের দলাদাল সে সময়মত মাতিয়ে 
দেবে। দু একাদনে হবে লা, দা একটা 
বৈঠকের ব্যাপারও এ নয়; এক সঙ্গে 





স্পা 


রে রি শ্রন5ি 
নববর্ষ সংখ্যা 


উল্টোরথ 





সতাক 
আড়াই টাকা 
অন্যতম শেচ্চ কথাসাহাতাক 







নরেন্দ্রনাথ মিত্রের সঙ্ছো 
উজ্টোরথ প্রাতা নাঁধর সা্কাত্ধনর 








কাজ করতে করতৈই ওদের বিরোধের 
শেষ হবে ব'লে মাঁণময় আশা করল । 

পরের সগ্তাহে খবরের কাগজের 
াঠপন্রের স্তম্ভে মাঁণময়ের 
বেরোল। কশীর্তপুরের এই রাম্তাঁট যে 
কত অব্যবহার্য হয়েছে, সাধারণের 
যাতায়াতের স্যাবধার জন্যে ভালো একাট 
পাকা রাস্ভার 
বোঁশ তা মাঁণময় যান্ত দিয়ে বাঝয়েছে 
নং রাস্তা তোরর কাজে স্থানশয় 
বাঁসন্দাদের সহযোঠগতা আর বাজ্য 
সরকারের সহানৃভীতি কামনা করেছে। 

কাগজের এই খোলা 165 পড়ে 
কাপর 
কল্যাণ সঙ্ঘের লাহবেক্ীভে আর যেসব 
গহস্থ খবরের কাগজ নিয়ে থাকেন ভাদের 
[কিহাদন আলোটন। সমালোচনা 
হান। লাস আর ট্রেনের নিয়ামত 
যারীর!ও আলাপের একটা বদ 
পেলেন। 

শক মশাই, রাস্ভা তাহ 


বাত 


তান 


৬ 


'লে সাভাই 


১ 


নি 1 | 1 নয নেশন | টু তে! 27 নন এ দড রঃ 


টরকে ধরে দুখ দ্েশার ফারাস্ত বের 


করতে পারলেই যাঁদ রাস বেলোত 
তাহ'লে এতদিন মানুষের বহহ রোজগারের 
পাসভা খল 


মেত।? 


এত সমাদর 


ভেষজগুণ। 
[স্নণ্ধ ও 


'দ্বতীয়। 


গজ 





চাঠি 


প্রয়োজনীয়তা যে কত 


কয়েকাঁটি চায়ের দোকানে, 


কারে ৮খকে 


তাগানি হয়ছে জানেন 97 
কেন আজ কেশরগুনের 


প্রথম ও বড় কথা 
মাস্ভজ্কের 
সজীব রেখে ছুলের 
স্থায়ন্র ও শ্রী বাড়াতে এ তেল 


অসাপারণ কেশ তৈল 74” 4 ভে 
কবিরাতভা এন.এন,.লেন এণ্ড কোং. লিঃ 


১৮/১৩১৯,লোয়ার চিওপুর ক্লোড, কলিকাতা” ১ 


শুধু রোজগারের "দকটাহ ভাবসঠে 
কেন? রাস্তাটা হয়ে গেলে উপকার তে 
সকলেরই হবে।, 

“দেখুন, যারা চালাক মানুষ তাঃ 
এক ছিলে দুই পাখী মারতে জানে 
পরের উপকারও করে, নিজের উপকার 
করে। তার ফলে পেট ভরে, আবা 
নাম-ডাকও হয়।? 

“আহা, আগে 
ব্যাপারখানা।' 

আঁময়ভষণের নাঁড়তেও এই টি 
[নিয়ে ননদ-ভাজে একটু রসালাপ হ। 
কলাণশরহ আন চোখ পড়ল 


দেখুনই 7 


গেল। 


[তানি কাদাজখানা হাতে য়ে শনদে 
কাছে গেলেন। ভাকে ডেকে বললে 


সয়ের 19151 দেখত মাক করণা 


৮ ন্ি প্ৎ ৪০০2 রি রর নীলে 
করুণা একটু লাস্নত হয়ে বলা 
ণণ হেসে বলেলন, পাহা, আহ 
উঠল কেন হাখ ব্প ক 


হাক লা হঠোসাশ ৮1৮55 ভা 


₹ শপ 


20 সি 
11১ 2, 


পড়ত । খোলা 1515, বাখাজেল পরদপাদিশন 


টি 12৮38725278 ্ ০৭ নু 
লেখ কি লহখতও এই প্র টাজিাপি তে 


€ হু এপ ৬ ্ 

ল।তা ব্খাযেত | পিস তহাগা হাক! 
্ তে 

৮ ৮৪ এ 

প্‌ পিরেল বাসার দিল নন ০ 

লা অদ্াঃলাকিহ শান | আবু হকি 


হচ্ছে এর 
স্নায়ু 





॥ 
নে 
টা 
ত 
॥ 
ঠ 
লু 
মি 
ক হা 
ত 
6৫2 
৪ 
5৪ । 
৭ 
ত 
তি । 
রা ও | 





রা ৫ 4 শি 


ভদ্রমাহলারও অবশ্য কি রি জানবার 
কথা । 

করুণা হষ্টাং চোখ তুলে বলল, 
'বউাদ, এসর ঠাট্টা তামাসার আর কোন 
নানে হয় না। তুমি তো জানো, অনেক- 
দিন আগেই মব টুকে বকে গেছে।। 

কল্যাণ কোমলদ্বরে বললেন, এত 
সহজেই ক ধেতে দেওয়া যায় করুণা । 
তোমার দাদা বলাছলেন, মাণময়বাল।কে 
আর একাদন 

করুণা 
[দয়োছি, ফের 


করেন আম লা 


টা রি দিল মি 
বল্যাণী বললেন, শাক জান। আমা 
চর 

তো মানি হয়, এত বাসা তোমার 
রর 
[সলনের নতুন পথ খুলে দেবে। একা 
একা তো কেউ একটা বাসা বেধে ভুলতে 
পারে না পশাহানে সাহাযা তাকে 
৮ এ ৯ 
নাতে হা হয়ত এই উপনলঙ্ষে ফের 
[হালাল মোলাযোগ হব)? 

করুনা একুওন হাসিল, তখন কোন 

1 2৮ য় ১:০1 ৮০ রী 
সপঙঃভাবলাহ দহ শড়াদ। তাছাড়া 
রে সত 
যোগাযোগ হাদি ঢাহ তান তাহলে 
শিরিন 12 -352-58 ৫১১ 
উপলচ্ষেল ভাহাল হাতি শা কি জাম 
ন্‌ উহ 3 চলর ৬১ ৰা 

চন, ০51702 ঢাহ ত্র ॥ 

1219 লেস্যাসি। সপ্কাপী দপ্তর 

লি রত 

গোল আহাপলানেত পি গিত সব্াাকারু এল । 


চুপচাপ! কামাটির 


9 ভাগ নদে না। বাসতা নিয়ে কোন 
- স্‌ রি ৪. ০৯ 
দক খেকে আলি কোন সাড়া শুক নেহই। 

এ ০ রঃ 

আল্যা একাদন হোস বলল, হান 
রে / 23 র্‌ রি 
কু, ছা গাঙাহাান 2172 হলালা। লাল লতি 
0 ৯০8৭৮-2 2২১ € 
বানাটির সংক্াদের ভনো আাক্াটি িিউং 
হিরা 57552 ০০57 ৫ নিশি 187:.18777 
ডাবুন। আগা শেম্বোররা দই থে 


[দিয়ে ফলাহার করে হার যার বাড় 


মাণগয় বলল, 
লাতিন তা 

ভাবণয় বলল, না কল কার 
সব যে হড়য়ে শাল। আব কিছ লা 
হোক, হৈ চৈ করাটা যে দরকার! একেবারে 


চুপচাপ থাকার চেয়ে মাটং ডেকে গলা 
ছেড়ে বক্তা করা চের ভালো । অন্তত 


কাঁমাটর ম.খাঁগন কর্ধার অধিকার কার, 
আমার না আপনার, তাই নিয়ে আমরা 


পু এত ১০5 


এটা [বিতর্ক সভা ডাকতে পাঁর। 
তাতেও উত্তেজনা কম হবে না) 

মাণনয় ভ্রু কাণ্িত কারে বলল, 
'আপনি দেখাঁছ ঠাট্টা কারেই সব ডাড়নে 
[দিতে ঢান।? 

সপিন গম্ভীরভানে বলল, না তা 


টাইনে। সতাই একটা কিছু করতে চাই। 
আমরা দু একখানা চি ছেপে দাবা 
শচাপ বসে আছ | লোকে ভাই নিয়ে 


ঠা করছে। সেই 
ডানিয়ে দিলাম । 
সাবনয়ের দোকানে বসে কথা 
হঁচ্ছিল। লাণছয় সেখানে আরো কিছুক্ষণ 
নসে কি যেন ভাবল । ভারপরর বলল, 
'ভ্রাগি একেপারে চুপচাপ বসে আছ ভা 
যেটুকু করবার তা কারে 
খাচ্ছে । তবে লোকাকে দেখাবার মত 


রি 


আগান 


কথাটাই আপনাকে 


ভালনেন না। 


দরকার। একথা 


০৭ ৫ 
লাল্লা দশকহেক বাদে মানণশঘ হা 


্ 2 . যতি ১৫ 
শত টির সাপলাপদর জানে পল, তাপ 












২২০৯ ৯,৯ ১২৯ ৯ 


২২ 








১৯৬ 


১২১১১২২১৯৩২ 





১২১২১১২২ 


চ 


জগ্রসতির যে 


৮৮৭ 


আমন্ত্রণে ০ িভাগের উপমন্ত্রী স্বয়ং 
ভরপুর দেখত আসছেন। বাস্ত 

বস্থাটা "তান নিঙ্জের চোখে দেখবেন। 
এখানকার বাসিশ্াদের অভাব-অভিযোগের 
কথা নিজের কানে শুনবেন ভারপর 
সরকার রক থেকে কত্ত কি করতে 
পাধারন না পারুনেন » লিঙ্গের মুখেই 
দোনিয়ে মাবেন সেকথা | ক্নীতিপিঃরের 
লাসিল্দারা যেন তাঁকে মাথাচিত অভ্যর্থনা 
কপার জঙ্না তৈরি হয়। 


খনবটাপ্ন আধো সাতিই উত্তেজনা 
ছিল। এর ভাগ কোন রাজপুরুষ এ 
াগ্টলে আসেনানি। মাঁণসয়ের ক্ষমত 
স্লদ্্ মাদের সন্দেহ ছিল, যারা ঠাট্রা 
পরপ করত শুরু করেছিল তারা 
পর্ন্িতি কৌহ্হলশী হয়ে উঠল। উৎসাহী 
হা শ সিল আর. ভণ্টুর দল 
এিচয়দক ঘিরে ধরল।  গলাকাডে, 


এ সিট টি সক নখ দে 
"পোস্টারে লাশহার দযাদকের কোন একাটি 
কি ) সপ্ত € ৮০0৪ বির চি 
গাছও আর অনাচ্ছাদিত রইল না। 


(কুমশ) 





তাত তও ১০৪ তত তিতা ৮৫৫৮৮142 


উহ 
এত তিন 
৪২২৭৩ 


ন্‌ দ্ব-১০ 


ও 


রী তিনিউকাকি টাকা বারাটা ৯, ফোন:৪৬-১২০৯ 





কলকাতা 

আন্তজর্শীতক ক্যালেপ্ডার প্রদর্শনী 
সাঁমাতর উদ্যোগে গত সপ্তাহে আটস্ট্রী 
হাউসএ দ্বিতীয় আন্তজাতিক ক্যালেন্ডার 
প্রদর্শনী অনন্ত হয়ে গেছে। এ বছর 
ক্যালে'ডার  এসোঁছল  অস্ট্রোগজ্জা, 
বেলাঁজয়াম, ব্রহমদেশ, টন, চেকোস্লোভা- 
কিয়া, ডেনমার্ক আশ্স, গ্রীস, হংকং, 
ভারতবর্ধ, ইন্দোনেশিয়া, ইরান, ইজরাইল, 
ইতালী, জাপান, মাল্টা, নেদারল্যান্ডস, 
পাঁকস্তান, . ফিলিপাইন, পোল্যান্ড, 
দাক্ষণ আঁফ্রকা, সুইডেন, সুইংসারল্যাপ্ড, 
তুক” ইংলন্ড, আমেরিকা, রাশিয়া এবং 
পঃ জম্মনী--এই আটাশাটি রাজা থেকে। 
সবচেয়ে বেশখীসংখাক নমুনা পেশ করে- 
ছিলেন এবার নেদারল্যান্ডস এবং উৎকর্ষের 
দিক থেকেও এরাই এ বছর আর সব 
দেশকে পছনে ফেলে গেছেন। নেদার- 
ল্যাপ্ডস-এর নমুনাগযীলর মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য মেটাল টিউব ফ্যাক্টর 
'একসেলসিওর'  কোম্পানার পুরাতন 
পাথকৃত শিজ্পিগণ কুভ ছবির সংগ্রহ. 
ফালপস রক্সেন উইস্‌পৃএর ভ্যানগগ 
আঁঙ্কত ছয়াট ছাঁবর সংগ্রহ এবং জুইড 
নৈডারলা"্ডস ভ্রকারজ ও এন [ভি 
ড্কারিজ কচ আ্যাণ্ড নাটেল-এর কার্টন 





জাপান 








কালেন্ডার দুটি। 
করে ক্যালেন্ডার 
আমাদের দেশে এখনও হয় নি) 
এগুলি চোখে নতুন 


কাছে সংন্দরীর  মখাবয়ব বা অঙ্গ- 


| | | | 


বেশী, অনেকে আছেন যাঁরা চান একটু 


পারমাজতি রসব্যধির খোরাক, আবার 
অনেকে আছেন যাঁরা সন্তুষ্ট হাসির ছাব 
পেলে। সুতরাং নানান র্ঁচর লোকের 
জন্যে প্রয়োজন নানা ধরনের আর্ট ওয়ার্ক। 
কিন্তু বেশীর ভাগ বিজ্ঞাপনদাতারই ধারণা 
যে, সুন্দরী রমণীর মুখাবয়ব ছাড়া আর 
কিছুই দর্শকের মনে ধরবে না; ফলে 
যা বিজ্ঞাপন বাজারে প্রকাশ হয়, তার 
শতকরা নব্বই।টতে পাওয়া যায় একখেয়ে 
নারী প্রাতকাতি। একবার কপকাতার 
কোনও একট প্রথম শ্রেণির বিজ্ঞাপন 
এজেন্সীর 1শলপ-পিরিচালক কথায় কথায় 
গাঁশয়োছলেন তারি এজেন্সীর জানো 
নখতিভাবে অঙ্গসৌষ্ঠব অকিতে পারে, 
এম; একজন শিজ্পার বিশেষ প্রয়োজন। 
বলাই বাঠুলা, অজ্গসোগব বলতে তান 
নারী অঙ্ঞসৌন্ঠলের কথাই পশঝয়ে- 
ঢ্রলেন, কেননা উ জাতের বই ভর 
মরেলরা লক পঙ্ছল করে গাকে অনগষ়ে 
হা কি আমার মনে হয়, শিল্পণরা 


ও িল্প-পারিঞলকেরা নঞজেলোদের দোহাই 
না দয়ে মাঁপ সাতাকার রসাবাক কিছ; 
সা করার দিকে মন দেন, হার ফল 
ভালই হবে। কাটুন, এ আট, 
প্রাচীন 19ত. উউকাট, বাঙলা-উাড়ফার পট 
প্রভাতি বক্নালোল বারহতি তলে ভা 
নাংহাউ ও তন রাঁসকসামাদ শাদর & 
পাবে নশ্চয খরচ করাতে পিছপা) ও 


দেখা যায় বেশীরভাগ সময়ই এরা প্রচুর 
অখপায় করে তুতায় শ্রেণীর ছাব ছেপে 
কেবল ভস্নেই ঘি চেলোছেন। এথানে 
প্রদাঁশর্ত ভারতীয় কানে ডারগ পির মধো 
এই জাতের ক্যালেন্ডারের সংখই ছিল 
লেশী। আন্তজাতিক প্রদশনিগিতে এসব 
ব্াাপণ্ডোর প্রদশনি করা আদৌ সমগচখন 
নয়। 'এণ্ঠী ফী দিলেই তা প্রদশনি- 
যোগ সাবাসত হবে এ কেমনধারা 
ধা আর সবচেয়ে নড় কথা ভারতের 
মান অশাদোশের কাছে এন্ড।বে ছোট করলে 
তাকে কোনমতেই সমথনি করা যেতে 
পারে না। ভারতীয় কাালেন্ডারগ-লির 
মধো সত্যই প্রদশনিষোগা শিদশনি ১০টি 
কি ১২াটর বেশ ছিল না। তার মধ্যে 


৮৪৯ 


পুতুল জোড়া ক্যালেডারগদাল বিশেষ, 


উল্লেখযোগ্য । 


এয়ার লাইন 
উত্তর আমেরিকার 


স্ত্যাপডানোভয়ান 
স্গসটেম-এর ক্যালেন্ডার ; 


দৃশ্যাবলীসশুহা বেশ প্রযাতকর কিন্তু 
এদের গতবারের আবার জল্তু- 
জাশোয়ারের হাঁবর ক্যালেডারাট আরও 


শে 


আনন্দদায়ক হুল আমোরিকার প্রভাবে 


জাপানের অবনাতি লক্ষ্য করে সত্ই 
মর্মাহত হতে হয় । এদের বেশীর ভাগ 
ক্যালেন্ডারেই পাশ্চমকে অনুকরণ বলার 
বার্থ প্রয়স লক্ষ্য বরা হায়। কুাণ্ির 
ব্াাপারে অনুকরণ তা মতই শিখন ভ হোক 
না কেন, আদো প্রশংসনায় শয়। থে 


১৯ | চিনি ররর রিরা রো ররর 
উাকওঞয়ে বাঠতাদাই পুল আঅন্টা 


টা ৮5৮56 রি 4 বয়ান রে 
সারা [বিশের যে শলজেদ তুলনা হোলে লা, 
সে ভাত আজ পাশ্চাত্র সস্তা মার, 
কু... 27 বারো ট্যাতলেরিন রর 
প্যাঁচ আনকতণ লপুর ঢাকা খে, সতাই 
তায 2 নি ৃ 
দুঃখ হা নাস হয হাটি 
৮ টা রি লি চা ৮ ৪১১০০ 
হাতিভে নিয় ভজন. তা 
একা তত কয পুশ ভাল পদে কাটে 
2 ১ 28 রাযি 2 
কিল তা হলেহ টনক সংকুলার £শিজেপর 
হোজোদে লেখা পাশ | ভালা দশটি লিদশান 
রি রি পন ও £ 
কদিনিত, হাহা ৮55৭ 2824 
বা কী রর 
সেট্রোতেক্স, টো মনোভাব সিকানিক্স, 
টিকা এর জলা জট আজি গান্র 
সপ ০ রা রা 
কাণ্ড িপুশহ উেহতযা91 একার) 
সা 
রতি রর ৭ 0৮281615585 পৃ 
ফাস আঙহাল হাল লিলি? লি কু এজ 
এবং আছে কালেডারগনল,। মাকিনি 
এ+ নাও টনি 62 এলি কা পি ও এপি 2 কত 
মা খান দিযালিডাসিগাল আল হকাাু 
এল এবং হকার 
5৯ ৪ ৯ 
আ।০ কালি লা গালি 877 
তন হাত ভিজা কলাতলল প্লান 
এ রর রি 
বাবস্থা অনেক সন্ডারুভাবে হাক ।ছল। 
নর ১৪০১১ 2 ্ু লি 
ক্যাটালগ মলি হুল জুহি বন 
রো 
প্রদশ শ য্লিগহালন্প গায়ে ক্লিক শিখলে মা 
থাকার লাস খাতা লা কুলেপাতা লিলা 
্ ॥ (1৮5) $1 ১ ছি 1 ৪ [৪ 
পে ০ কে সপ সস ৮০ টস ক ্ষস্ 
বেগ পেতে হয়োছল, শু হক খখতি 
শ ফা বির 52,828 পন 
সাড়া আর কোনও খ জকি এতে 21 
সর টা ক স্ 
এবারের এহ মনোরম এন সাধক 


প্রদশনীর হানা 

নন্দন দাবী করতে পােন। 

স্বদেশ এবং বিদেশ থেকে এরা 

সমথনি পাবেন আশা 
৮ 


ভশধ্যাতে 


আরও 


এঠহিতস্থন 


সাঁবনয় নিবেদন, 


নতুন বছর 
সকলকে 


লাসছে নতুন 
শুনাই 


গকত$রজওভভগজজবরর৪৪০০৩৭৫৭৪৬৬৩০৪৬৬১৪১৩০৪৪৪৬৩৬৩; ৬৯৯৫০৬৯৪৪৭৯ 


1 পাথরের ফুল 1 
1 রেবেকা ] 
1 মহাকাৰর গল্প 7 
1 টাঁনর স্বপ্ন ণ 


॥ দ্াতাকানের রবিনহ ড 


তন আশা আকাঙ্্ন ৬৩ | 
আমাদের আস্তারিক প্রশীতি-সম্ভাষণ । 


১লা বৈশাখ, ১৩৬৩ 
৮, শ্যামাচরণ গে স্ত্রীট, 
কিকাতা--১২ 


এই শুভলগ্নে 


[বিনীত 


খগেন্দুনাথ ত্র 
শিউাল নভ্ুমদার 


তো, কি 
- প্রীসদ্প বসন 
প্রকাশ পাল 


খগেন্দনাথ নিত 
1শউ [ল্‌ হত দার 
জ্রোনাকি 


প্রসূন বসু ১৯৭ 


প্রকাশ পাল 





পাপ পাপী তিন শীটাটি শশী ীািটাটাাশিটাী 


তাতে 
ভাল-পহা লু কী রি ধনর্হাস । বুালে ও 
ববহার করলে নরনারীর 
হুর পুগন্ছে 


”- পিপি, আশি পা পপ স্াাপাাপাপাাীটাপিপীপিশীশিপীপাপশপপপীাপিপিশ শিশিি 


ক্বান্তা চভ্তাক্ষকি 


আমো?দত 





1৯৮ ৪ 


১9৮ চান শত বহর আমার 


ন বাত পু 
৪. ৩170101 সী আসো না এ বছরে 


21 ১৪ রি 
আর পাহাড় ও গা হয়ুন। কোন পাহা। [ড়েই 
না। তার দল আমি হদিজতে হয়োছিল 


তিষ্বতে। লা মাস ধলা এখনো 


€ ১ 
শোসাতু, গৃহ তারও াপহনে আরও 





রাত ক নব রাশি পল্ি্াাদে 
ভব ভি টির ! পা 1৯105 লাকিদের 
রে রানে ৰা 
শা 2 াহাডাদতা দে [হি 
কাছে [তিলিভ এক নাবিদধ দেশ কিনতু 
21 হান ১483০ রব 
(বে নীদপ্রল্দও +ধ কাছ 2 আক হা শনাসখানলি। 
এে এখ্ আহাহীর্ষা | এভারেস্টে ওঠার 
রি 
06৫ পদ ৬৩ বক 1] তিক তত জাত 87৮74. ০১৯ 
5211 এ ৮াহার শিক্ষা 2:18 (দি শ্ 
4৮ ০ হে 771 শি টি রা রে 
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শিঙকরনারায়ণ ব্যাংক'-এর সঁচত্র কাহিনশ 





নৰবর্ধ সংখ্যা 





নিজের বাঝ্স প্যাটরার চাঁবও আমার হাতে 
তুলে দলেন, আর রাস্তার খ্রচা বাবদ 
এক গাদা টাকা। সাহেবের সঙ্গে কাজ 
করা খুব কঠিন হতে পারে, কিশত সাহেল 
আমাকে যে এতটা বিশ্বাস করলেন ভাতে 
আম খুশী হলাম। খানকতা আত 
প্রসাদও লাভ করলাম । 


₹* 


সাকমের ছোট খড় পাহাড় 1ডাওয়ে 
আমরা চলতে লাগলাম | জটকনে এই 


প্রথম ঘোড়ার পিখে চড়ে আমার এতদ্‌রে 
যাওয়া। অভোম তো নেই। আমার পিঠ 
ব্যথা করতে লাগলো । এর থেকে যাঁদ 


পায়ে হেস্টে চলতভাম তবে আমার 
পা দু'টো কম ব্যথা করতো। কখনও 
কখনও আমরা একটানা'অনেক গথ পার 
হয়ে যাই। কখনও আবার একটুখানি 
[গিয়েই থেমে পাঁড়। সবই তৃচ্চি সাহেবের 
মাজনমাথধক ঘউবে। কেউ জানে না, 
খখন তার যাবার ইচ্ছা হবে। কেউ জানে 
না কখন ভিন থাসবেন আর বোধহয় 

13 জানেন না কখন তাঁর কোন্‌ 
গুম্যায় যাবার ইচ্ছে 
গায় উঠবে। জানেন শুধু [তান। 
হয় যে, অমুক শহরে 


কি অমুক এেকায় গেলে তিনি একটা 
(কও পান হিশ্নণ হাকুন দেবেন সেই 
[দাকে দাততহ। খলোছ তো ষে, সাহেক 
(নন পুটডিভ তন এই দেশ সম্পকে 
অনেক কহ জাতে এত জানেন, য 
এানেশের লোকেরাও আনে মা আর তান 
ভা মে কইলাম তাশেন, আর হিপার 
পাখা আনার আরবান বিদোয় কুলায় নি 
এমন ক ভার অহা খখন কথ 
লহ, তখনও ভতীন্ শখ দিয় তি, 
চারে ভারা লোন হেত হয়ত শব 
করান একি আয দিয়ে, পাঘকটা ক 
পল শা এলি 9 ফল অনা ভাং 
চলে এএলা, হাঙপরে হয়ত আর এক 

ও 
517 লা কথিত শোস করলেন। সাং 
ব্িপৃত কি শা পু দটো ভাষার বালহা 
বর্দবার আথেগ সিল আমরা পাইনি 
ঠা একতা হল দহন নিজ মার 
ভা, হাল হন, আর জাকাটা হ 
আনার, শেলপা। 

৪৭ 
সাহেবের কাছ থেত লালা জিন 


“1 আমার এহলারবণগ্র ভ্রথণটা একেবা 
হদ্বুলে খানার কাজ করে দলা গুম 


পাথর দিয়ে তোর একটা বাঁ 
যয শধ, যে ভম্ষ 
থাকে ভা অয়, ভা জানলাম । দেখল 
এপ মধো আরও কত জানস আয 
পাানো পাজালাপি। কঙ পুরো 
টপ্র। আর শতেপর  ানদশনি। 
প্রভোকাউয ইতিহাস আছে মানে আ। 
| পাশে বে 
যে পাহাড়, 
আন এভো ভালো জান, এই যে কা 
জঙ্ঘা, এর সম্পকে অনেক নতুন হ 


হাহা বাত হাতে 
৪121. «ন্‌ চে 


এােতখালন না 


চা 


রা যার 
অনেক নতুন জিনিস শিখলাম । : আশ্চর্য, 
এসব তো কিছুই জানতাম না। এখন 
জানলাম, কাণ্টনজঙ্ঘার মধ্যে চারটে 
তব্বতগ শব্দ আছে। 'কাঙ মানে তুষার 
“চেন মানে বিরাট।  দিজোদ মানে 
ভাঁড়ার অথবা সম্পদ । আর “গা মানে 
পাঁচ। কাজেই সন শিলে মানে দাঁড়ালো 
“পাঁচাট সম্পদের আধকারশ বরাট 
1হমাগারি। এই হোল কানণ্জঙ্ঘা। 
আর সেই পাটা) সম্পদ ক শা, নন 
(সা), পোনা আর দামী খাঁজ (সর 
ধায়), পাবঘ পছাথ আর সম্পদ 
(ধামঢয় ধাঙনর), অস্শস্ত (অখাসোন) 


সি 


আর শস্য ও ভেষজ (লো-থগা ধা মেন)। 
এরপর থেকে দিন যে, আমাদের এই 
যে পাহাডগুলো, এরা শুধুনাত্র হি 
তুষারের জানলস শয়। এগুলো হাভহাস 
আর উপকার খানও শটে । এসব আম 


কখনো ভালান। 
পেছনে পড় থাকল কাণ্টনজঙ্ঘা। 


রি 
পোর্সায় দোেলাশ তিনি তর আকাশ ছোয়া 


জ পা না ছ আস. 
মামাত | পি 1তলীশা হত, মাহল্ল। 
লৈ ৮ হ ঠা 
৮৮01 টা ১৬০ সস সি." 
৬1 ৫12 2512 তাজ দে:৬ঠয 
1 
নী রন ৮ ক 
পড়ল এন লা সান কয ক নিল 
খর 72 £ ৫ 
7 ৯ চা চা 7 না উদ 
উর 211 111. ৮1155 ৭1 (লাশ শাবি 
রঃ ? 

৭. ক ন্‌ স 7 [ 
সহ, ভা [ভক্ত হকার হাড়পত 
[লে শা আলি জালা হড়লম্যানা সাহনবর 
সপ রঃ £ সি ৮ 
মত জাকির কাপল ায়াদাতা ব্রত 
কলি ল / 27 9৯ রে 6452 
বত এ পশু ত ২ *ন | ৩2 কিাপেলু 1 

রি 
78 স্ব. ৪1 ] শা ৩1৮12) শ্হ বণ ৮. বব (| 
উস ৬ রি রিনি তির 
গুহলাম ভিন আশ্রয় নিতে ভাতার 

ছি ৮ দি 15 

ঞ 2৪ সাও -৮-৮5-5 খন ক 
পুত হোলি শা সাকাহাদের মততা 
ভা নে খা তা বক্তা ক্র ৫স্ঠা 172 কালি পি ্ 
৮11 তি? তি »।নি পি তয় বত 4 


দতও ভাপা পেছপাও 
হল না । আব শগ্াগরই সে শহর ছেড়ে 

আমরা এগয়ে »লাতি লাগলাম | পথঘাট 
তুচ্চর সব জানা । [তান এর আগেও 
কয়েকবার এসেছেন | আমিও িন্বতে 
বার দ'য়েব এসোছি। ভাবে এদিকে নয় । 
এভারেস্ট অগ্ুলে।  রউনুকা পফন্তি। 
এদকটা আমার কাছে একেপারে নতুন। 
আমার রন্ডের স্পন্দন দ্ুতিতর হাল। 
চোমোলাঙ মার পাদর্দেশে এস এক চরম 
উত্তেজনায় আমার দেহ যেমন থর থর 
কেপে উঠতো ঠিক তেমনিভাবে এবারও 
কাঁপতে লাগলো । এবার তাহ'লে লাসায় 
যাঁচছ। সাত্য সাত লাসায়! ক্রেসশ) 









ইরামূমিক কোং লিঃ লণ্ডন'এর তরফ থেকে ভারতে প্রন্তত 


হিমালয় 
বকের 
সেই অতিরিক্ত সরসতা 






অনুভব করুন 





০, 5430 58 


রব পাকিস্তান হইতে আগত 

উদ্বাস্তু সমস্যাই বর্তমানে সব 
চেয়ে বড়।-“কল্ত তার সমাধানও সব 
চাইতে সহজ অরথ২-9210) 2000 
5১00 বলেছেন শ্রীষুস্ত সি সি শ্বাস, 
-বশবাস করুন, আর নাই করুন” 
মন্তব্য কারলেন বিশুখুড়ো। 


কঃ ঙ ঙ 
পূ ক্‌ প্রোসডেন্ট ইস্কিন্দার ির্জী 
নাক বালয়াছেন যে, কাশ্মীরের 
মূগু-সাধন-সঙ্কজ্প হইতে পাকিস্তানকে 





বিচ্যুত করিতে পারে এমন কোন শান্তি 
পাঁথবশতে নাই ।-“পাাথবীতে সে শান্ত 
না থাকতে পারে, কিন্তু ভূস্বর্গ কাশমীরেই 
হয়ত তা আছে; কথাটা শিশর্জা সাহেব 
ভেবে দেখবেনবিলে আমাদের শ্যামলাল। 


ঞ্ ফী ঞ 


৮ শিশীশিপি প্পা পিপিপি শপ 


প্রাচল যুগে জনসংখ্যা কমাবার জন্য 
[শিশু হত্যার বর্বর প্রথা বহু সনাজে 

প্রচালত ছিল। বিজ্ধানের যুগে সবার উচিত 
জন্ম-ীনয়ন্ণের বিজ্ঞানসম্মত উপায়গুলো 


শিক্ষা ক'রে অবাঙ্ছত সন্তানের আগমন রোধ । 


করা। জল্ম-নয়ন্ণের সর্বাধানক বৈজ্ঞানক 
উপায়গুলো জানতে হলে আবুল হাসানাৎ 


প্রণীত জিন্ম-নিয়লণ' বইখানা পড়ুন। 
দাম ২, ডাকযোগে ২৭ ম্ট্যাপ্ডার্ড 


পাবালশার্স, 
কাঁলকাতা--১২ 


&, শ্যামাচরণ দে ধু 





এ কটি সংবাদে শদীনলাম রাজাজ? 
কংগ্রেস তাগ কারিয়াছেন।-- 
কংগ্রেস বহ. ধাদনের পুরনো 85 [কনা, 
নি আমরা রি সব নে ছেড়ে 
দিলে বৈতরণীর কি হবোনমন্তব্য করেন 
ভানৈক সহযাত্শ। 
ঞ্ ঙ ঞ 

ক মলা ধোগে মৃত্যু রোধ কারতে 

ৰ* অসমথ- হওয়ায় কেন্দ্রীয় স্বাস্থ 
মন্্কে লোকসভায় তীত্র ভাষায় 'নদ্দা 


করা হইয়াছে, এমন কি ভার পদত্যাগ 
দাবী পরযন্তি করা হইয়াছে ।-সমা- 
লোচকের সঙ্গে আমরাও একমত জবর, 
ধক্ষযা, কলেরা, বসন্ত হলেও নয় কথা 
ছল, কামলা রেগে মৃত্য, সাভিই বড় 


অনায় কথা” -বাললেন বিশখহড়া। 
বাক 


৪ রগ ঞ 
িডেন্ট আইসেনহাওয়ার 
প্লে বালয়াছেন যে, য.স্তরাষ্ট্রী ও 
সোবধেৎ রাচ্দের মধ্যে মলেগত পার্থক্য 
রাহয়াছে। আমাদের জনৈক অজপবয়সণ 
সহযাতী বাপলেননশভা রয়েছে বোৌক, 
একটা টি ৪ 4 আর একটা ঢে ৯5 78) 
এ ৪ 2৯-ই যত গোলমেলে !!” 
৩ ঙং 


টা বি ত'র সমস্ত রাজ- 


ঁ 


ই রকম গলায় কথা 
মর্মে 


বাঁলয়া উড মন্তব্য 





কাঁরয়াছেন বিলাতের “ডেইলি টোলগ্রা: 
কাগজ । শামলাল বাঁলল-“সমস্ত রা, 
নখাতিতে টোলগ্রাফের মতো সবার প? 
দি আর শুধু টরে-টক্কা আর টক্কা-ট 
বলা সম্ভব 2” 

সং রং ্ং 


দ্ধ তম গণ্বারধক পাঁরকম্প 
সঙ্গশতকে ভার ন্যায্য » 


দেওয়া হয় নাই বাজয়া আভমত প্র 


কারয়াছেন। শ্রামতী  কমলাদেরী ৯৮ 
পাধাায় কত দরখ করার কিছু দে 


তাঁর কোন অনুরোধ থাকলে গেশ কর 
অনুরোধের আসনে তিক জি 


পলা, 


ঝা 


হবে বলেন জনৈক সহযান্রী। 


ঙ ষ্ঠ মা 


পে 1বয়েং রাখী সংবাদে শান 
মে ভিলা ফলে দেখাই পা 


টি 

ভি বি ক 

লা লারা পেখাশকার শঙ্ষননতি হকে এ 
বরখাস্ত করা হহগুহি। খনে 


সেখানেও লোপহায় স্কুল ফাইন্যালে 


কঠিন প্র্থা কান প্রশ্ন িতাছিলিৎ 

্ে পক 

অন্তল্য কাঁরিলেন অনা এক 1 
সহৃযারশী | 

ক 

শশা যাক্ত বহর দ্বার এক সাম্প্র 
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বহু উল্লেখযোগ্য আর্ত পাওয়া িয়াছে। 
এইসব মুর্তি কয়েকটি সম্বন্ধে আলোচনা 
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কেন্দ্র করে লেখা অপূর্ব কাহিন?। 


টম ব্রন ২৭ 
লাঁবতী ভঙ্টাচার্য অনাদত 
ছোটদের টেম্পেস্ট 0০ 


নমল মা্সিক চোধ্রী 








নাই।  এতদভিন্ব এপণ্রক্ষা”।  তজজ্ট- 
পাহা শ্রকা প্রজ্ঞাপাপামিতা” ইত্যাদি প্রাচীন ৰোম্ধ 
পদাথসমৃতের অপার্ব চিরেপের কিছু ছু 
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মণ্ডিত হইত। গ্রন্থে একটি শব্দসূচী 
থাকলেও পাঠকগণের সাহায্য হইত। মব্দ্রণ 
ও পাঁরিপাট্যে গ্রঙ্থাটি 1ব*বভারতীর মর্যাদা 
ফরক্ষা কারয়াছে। ডাঃ ভগ্রাচা্ধর গ্রল্থথাঁন 
[শক্ষার্থ ও জনসমাজের নিকট নিশ্চয়ই যোগ্য 
সমাদর লাভ কাঁরঘে, সে বয়ে সন্দেহ নাই। 


৮০16৬ 
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নবোদতা £ শ্রীমতী িলিজলে রেম*হ 


অনুবাদিকা-_-নারায়ণা দেব£ প্রকাশক £ 
শ্রীবমলশত্কর ধর, উমাচল প্রকাশনী, 


৫৮1১।৭-বি রজা দশীনন্দু স্ট্রীট, কলিকাভা" 
৬ মূলা সাড়ে সত টাকা। 

ববেকানন্দ িবোদতাকে একবার বলে- 
গছলেন, ভারতের অনাগত মহাদানবের তুলি 
হয়ে ওঠো এক ধারে সোবকা, বান্ধব ও মা। 
বস্তত অমল “ড-দঠও ঘ্্যং সাঞ্গাছে 3 ভালু তবে 


এসে ভারতখয়তদব্র 'সোরধা, বান্ধবধশ ও মাহ 
হয়ে উতঠোছলেন। রবীন্দ্রনাথ এন দতাকে, 
বলতেন 'লোকমাভা, সাথক হয়েছিল এই 
নাম। 

শশু বয়স থেকেই সভানুসন্ধানের 


অভঙখপ্নার অঙ্কুর দেখা দিয়েছিল মগণরেতের 
জাশবনে। ভাল ছেলেবেলার পাতিবেশ ছিল 
অধ্াহ্মজীবন গড়ে-ওসংরই অনুক,লে। ৯ কুদা 


ধমযাজক ও বগ্লবখ, িতাও হয়ে উঠলেন 
তাই। কপ্ত মাত তএ বংসর বয়সে পাভা 
ত্যাগ করলেন ইহলোক। লা সংসাক 
পবপযয়।  বিদ্যালালের জীবন সমাগত কলে 


ক্রমে শিক্ষায়পের জখা।বকা গহণ করলা মাগযাবেও 


তখন ওর বয়স মাত আঠারো বছর কেস 
উইকের বোঁড়ং সকল | কিততি একুশ বছর 
বয়সে আবার কর্শক্ষেলে ও পাঁণপ তন, 


বেক্সহ্যামের সেকেন্ডারি সাল শোক বণর পদ 
শুধু [শাক্ষকা নয়, আগিরেট জাম প্রুনে হয়ে 
উঠলেন রেক্সহযামের দরদী সমাজ সেবিকা লং 
ধবাভল কাগজে সামাজিক নিবত্ধের পগয়িলত। 
কমক্ষে তর আবার পরিরবতনি। শিক্ষিত 
বট, তবে এবার চেটারে, তার দান পালে 
লপ্ডনে। প্রথমে মিসস টিলার নতৃনি 
ধরনের স্কুল-উিইম্বলডন | এর পরো রী 
উইম্বলডনর আদক অন্তলে নিজস্প প্টাস্কন 


স্কুল'এ। শিক্ষিকার কন ছাড়াও সমজ ও 
সাতভাসেধা অক্ষুণ্ন আছ মর 1াতেতটনি। সে'ট 


জেমস গেজেটের সম্পাদক আছ মআকনীল এ 
মার্গরেটের চেষ্টায় গুড় উঠল বিখ্যাত সাহতা 


সাঁমতি, এসসেস ক্রি এইখানেই গাড়ে ওঠে 
ক্রমে ভার নগডবাঁধা ও ভালবাসার স্লগন, অবার 
অকস্মাৎ একাঁদন ভা ভেঙেও যায় খানখান, 
হয়ে। ভগ্নহ্দয়ে গেল সে হালিফাাকো 


বান্ধবশর কাছে, তার বুকে পড়ে শিশুর মভো 
কাঁদল। তারপরে সন্ভাহ শেষে বালিকার 
সামনা শাল ফিরে পেয়ে চলে এস আবার 
শণ্ডানে। বন্ধবখ বলাছিলেন,। এই গাভীগ 
আঘাতে অন্তরে জোশতর উৎস খ.লে যাবে) 
বস্তৃত হলও তাই। আঁক ও আধ্যাত্মিক 
চেতনার সবে মনন হয়েছে মাগণরেট, এমনি 


সময়ে ঠিক কবর্ণমূহততিহি প্রথম সাক্ষাং স্বা 
ঘববেকানন্দের সঙ্গে 


জবনের ধারা যেন ক্রমশ আমূল পা 
ধার্ভত হয়ে গেল। অন্ধকারে যেন কহ 


উঠল আলো। এলেন নিধোদতী ভারতব্ 
পেবার কাজ শনযে। সোঁবিকা, বান্ধবগ 


মাতারপে ভারতীয়ের গিশেষত বাঙালশর জ 
ধা নি করে গেছেন, তার কাহঃ 
1১রস্ম্ণীয় । 
ভগ্ন গনবেদতাত্র কর্মধহ ল ও আধ্যাত 
জদবনকে কেন্দ্র কর শ্রাীমতা লিজেন রো 
ভারতবর্ষে এসে নিজে প্রামাণ্য উপকরণ সং 
করে অবশ্য রচনা করলেন ফরাসী ভাষ 
[নবোদভার পর্ণাজ্গ জীবনী ৮০৭ 11 
[1110 110) এটি পাগাপাসে প্র 
প্রথা শত ১৪ সাংল। অনয 
গান নাও বায়ণণ দেবন, এট সম্ভবত ত' 
প্রথম অনশ দহাকথ। চে প্‌ দর আসবে তঠ 
নেম লেখক] একেশ তর তিক নো?গয়ে ্ 
হেল ও সার. টলা, সবাক শাহান হি 
তনুবাদের ভঙ্ণ, আত আগভাণক ও দরং 


হ্হা 


৬১ 
[বু কে | 


পর্ণগ বটে। মানই হয় শা যে অন্ন 
পড়ছি। আদব, গুদ টেখুখলসা যে সাফ 
অর্জন করেছেন, তা বসন্ত হবার নয়। 
পা), বাধা ৮৮৮5 জহি সপ 
পরল্থবাণন হসগাছনহ ও বটে প্রশ্ন চছাং 
নড়ে হর লিঃ 1 তাহা ২ হত, ৭1৫: এ 
বামন।। 90114 


ভধান 


সংসদ বাঙলা আভিনান_ইঈশিলেশ 
[বদবাস এস এ ক্লাহকি চহবালি ও ও কাঁতকাছ 
[বপ্ণদটলয়ের  বাগুলা ভাঙা ত সাহিত্যে 
পানিভলত হবার শরবত আধ্যাপির 
হাশাশউযন দাংতেড কাক আশোাধিত 
সাহতা সদ, ৩১ এ গার সংকুা হোং 
বানা 51 হজ আজ চাকা 

বাড আঅহশ্রতান আন বলনা সব সম 
নাড়াচাড়া পাবা পা অসনীনধাত আবা 
ভোট অভপানে দবাতাও হাতত শিক 
সাহাব নে নন শাণশর লকে 
প্রয়াজন নাত হয় না এই অসঙবরা দ 
কারিনার দিকে লন নাংখয়া আগলাঢা আভিথা, 
থা অংবলত হইয়া এখ নিতে আআধহনং 


লাংলা আহত বলহত দেশা ও বিদেশ 
সমস্ত শব্দ আহালিট হইয়হে। ছারদে 

গার জনা পেন পদাবলট), আঅঙগলবণও 
ও রে 5 প্রান সাহাতা বশহাতি এাব্দাবল 
বভমান কালে অপ্রনাশাতি হই লও যখাসম্ভ, 
প্রদত্ত হইয়াছে । ইহা ডাড়া যেসব পাঁতিভাষিব 


শন্দ সংবাদপ্ ও পাঠা পস্তকাদিতে আজ 
কাল প্রগমত বাথহ ৩ তা সে দলও ইহাতে 
বব ভ হইয়াছে। সঞ্বুলাগাতা এই আভিধাতে 
সাধারণত বালবাতা িবধবাবদালয় প্রবীর 
শানান পদ্ধতি অনসরণ কািয়াছছন | সেল্োডে 
সাধারণের সংবিধার জনা গ্রচাঁলিত বানা, 
বন্ধনসর মধ্যে দেওয়া হইয়াছে ।  মোটামট 


গুল অশ্ব অনুলাদ একাধার শ্রীকা্ততত্ব 
চীক্তা অন্থ ভুগ্রিহ্র ও লীলাল্ল আত্মাদন 
গ্হ অন্পান্ক্ষাত্থিক্ প্রীতক্লঃতত্ের সবাঙ্গ- 
সমস্াতুলকবসথা দুন্দর সর্ঘঘযাপক প্রস্থ 


অরত-আত্মারধাণী 


ডন্পনিঘক্চ লুইাত সু জারা এ গর 
শ্রীরাক্মক্রাহ-বািক্ষানন আধ্ঞাতিলল - 
ব্রীজ গাক্ষিজীল বিস্তীক্ঘিতীর খালী 
প্রালাম্বযাহিক' আলোচা। শ্রাংহলাহা- 
শন এ্রত্থ ইহা প্রথস। ঘ্বল্ায ৫২ 


শ্লীঅনিলচন্জ ঘোষ ওঘ্‌এপরণীত 
ল্রযাহাক্ষে লাঙালী ২, 
ন্রীলক্ক্রে লাঙাহী ১1০ 
লিড্ঞানে লাঙালী ২1০ 
ল্াহলাল খখান্ল্র ২০ 

বনালু ১৪ 

তলা শ্লিছু মী ২.৯ 
তসাছোর্া ভঙহগছীশা ১১ 
আচার শ্র্ষুললচল্দ ১২০ 
ভ্রাডর্ত্রি মাস্তান ১৪৪০ 
51101150814 0101087178 


07৮0805 চ7189515 810108৩ 


ান্নর্থেত পরয়াগসহ ইহাছি একঘাত ভুঘ্াজি, 
শালা আঙধান- সব্ালভতই, প্রাগাজনীহত। ২8০০ 





প্রয়োগসৃুলক্ষ তল ধ্রন্বাণল নাতি 
ছহুও সুদংক্ন্দিত নালা আভিধান 
গ্র্তক্যানে এল্রাজ্চ আশার হাহ)০৮)০ 


(প্রসিডেন্সী লাইব্রেরী 


,৯৫ কলেজ, স্কোগ্সানপ,কলিকাতা 


শিপ শী পাশ পাস সপ পল ০ পা, ০ এপ 


সিগ দে নাহার শুঠোন 
আঠা নে চির & 








ভাবে অভিধানখ নাকে বৈয়াকাণ এব" বৈল্ত নিক 
বিধির দিক হইতে সম্পূর্ণঞ্গ কারিবার জন্য 
কোনদিক হইভে হটি করা হয় নাই। পারিশিতট 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রবাতত বানানের সপাক্ষপ্ত 
নিয়মারলশ এবং পলিকাতা 'িশ্বাবদ্যাল 
ও. পশ্চিমবঙ্গ সরকার কতক প্রপভিতি 
পারিভাষিক শব্দাবলগখব বিস্তৃত তালিকা সংান্ত 
হওয়াতভি আভিধানখানির গুরুত্ব বাদি 
পাইয়াছে। অভিধান সঙ্বলন ও পবিবেশন 
সঙ্কলিতার প্রভূত অপাবসায়ের পাল্চিয়ক। 
প্রকৃতপক্ষে অভিধানখানিকে সকালের আধুনিক 
তম প্রয়োজন িটাইবার পক্ষে উপল্যাশস 
বশরবার ভান খুন, টি প্রতাকটি [বিষয়ের 
উপর দন্ড দেওয়া হইঠাদ্ছ । মৃদণ পাবিপাটা 
এবং অহগসেতঠাবর কথা আললচা আভধান 
সম্পর্কে (বশয়ভাবে উল্লখষোগ্য।  নিড়লি 
তবুভবে ঝকঝকে সন্দর কাগজে সদশ্য 
প্রন্ছদসটযস্ছ পঠখান স্দাখতত আনন্দ হয এবং 


হাতে লইয়া নাড়াগাড়া কারিলতও  সবাক্ছুল্দ 
আছ | আলা আপেশাকুত সসভ। 


স.সঙ্লজিত সমিতি এবং সর্বাঙ্গ-সম্পর্ণ 
এই আভিপানখন বাংলা ভার [বহশাম অভাব 
মেচান জাহামা কালাল। ইঁ 
তইপে সন্দেহ নাই । 


সপত্রি ইহা সমাদত 
অনঃবাদ সাহত্য 


১৪1৫৬ 
দই ধ্ূবঃ ১ এস খন্দিকল ৪ অনুবাদক 


ভাপনদঃকা শাল শত লাম 2 বলাজ্জা 
পাবলশ সাঁ ৪, চির্লে 'পূর স্ট্রীউ, কাঁলকাতা 
৯৫ দাহ সাছে চিল চাকা। 

ভন বাদক্মনি শেচাপ সাধাধ্ণত পাশঠাতা 


শব রি রন হি স্টা, নিন শা ৮০৯ 
সংহতৃতার টিকিই ভানবাদাকল বা প্রুলাশকের 


লাখ পাড় সহি ছি ভাতা বিল 
প্রাদেশিক সাতিততাত? সঙ্গের সাঞ্ছে অনুবাদ 
হয়া প্রস্যাজন | সেদিন থাকে আললশ্ডা 
ক্র অননাপক অবশাহ  প্রশসাভজন 
হবেন। 

ভমকয় ভানবেদক বালাছন, শানিগথুকার 
শ্রা [ভি এজ হাদ্দেকল। আদান মাশিগস 
সশহতাকদের পাল অন্গণ্যাত সাশঠখ 
সাহাতার সাহগ বাতালস পাটিকর প্চিয় 
সাঘালণভবে আতানত সণকীর্ণ, সৃতলাং এ 
উরু ঘাহিতা আম 45 পর্শশাতশা গ্রহন কনা 
উল না। ভাঁমক্দতিই দেখাত পাস্ছি লেখক 
লংএটত অন বাদ কারছন ইত সাল এবত 


হীথদকুরক 
নলাদাকিত 
নর 
গালা সা তিতা নিদশানি লাভ 


৮ 


€ ছিরে 
টিপা কালা ১ সা 


আপ নিক সর্শহ তাক বলা 
অতি কিলতু ১৯৮৮ সালে বই 


৫ সপ 
' ত্মা তব | রঃ 
শব 


কর যাব জিনা, লেঙা বাবা । আটাসদর 
বাংলা উপননামা ১৯৩৮ সার রচলা- 
ভাঁতগাগাক সু জলিল ইনার উপল, 
চলত নাসা বহনে তফবির জালনা কঙল 


দি চে রে &ঃ এ হট 

কেহ হু 1 ৮ লা্াতন ঘ ডি ধব কু 1 
ররর ১০৮ রা রত 

শনির লও ডাইনি ওল” ওই ছটলাইা ভাশলা 

৮ ১. ১৯ 

হতো শক আনন তম শসটা প্রন নঙ ঘটা 


দবাভাবক এটা বলা লে আধ্ানক মারাঠী 


৮৫৭ 
কবর বঝবরবকররকক বকবক 


শ্েদথল 


সরোভকুমার রাফচেধেরশ 
কিক্লোলয,গের' লেখক সরোজকুমার 
প্রল্জা বলেছেন 2: 
জশীবানর যে খশটিনাটিগএল 
উ.পক্ষিত, অন্তট্টি ভোর) ভার প্রাতই 
বেশী উৎসূকা। 
এই উন্তর সর্থঘকতা সতাই প্রকাশ 
খুজে নেবে তাঁর এই সংকলনের প্রতিটি 
গল্পের প্রতিটি ছতে। ] 
+  প্রতোকটি গজ্পই  অতাল্ত সহজ 
টসাবলগল সংলাপ ও কয়েক সরস গু 
সন্তজ মল্তবো, যেন তালর রেখ 
ফুটিয়ে তোলা এক একটি মতি 
কেবারে জীবন্ত যা পাঠকের মনে 
আনে [চিল্তার খোরাক, আদুন পরধসগশপ্তিক 
ই চিতা মনকে স্নান করিয়ে নিমলিক 
নণ্দধারায়। 


। 


 উপহারেই উপহারের সার্থকতা 


দা £ সান্ড চাল টাকা। 


০০০৮০০০৪৪ 


1+বববববববিব বি িবকি 


+শ-৯- ৫5 :102৬৮ 
77821 
লি 
ক, শাহ নলাগাল রি ৪ 


দববরবক্বরবীবীকরবরবীবীকীকককবকককক। 


টি ১ বট এ এ 4৪ এ এট ক €৯ 4৮4১ 4৯ এ ৭ এ 
নববষে বেরুচ্ছে 
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হানা 1শড়ঘণ পাশা গা সু ্ 
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খে তর সা [শ্যা তা টি 5০7 মি ৭. তো লু ক ডর 
হয রি আত আও 1 2 লেহন শাওন বে ১] 
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কংলকাতভা-১২ 


৯৭৯৭৯ এ ৭৮৭৮ ক৯-*৮ ++ এক 
(স ৩০৩) 


৮৬০ 

জাতশয় স্বাধীনতার আবিচ্ছেদ্য অ$গ বলে 
লেকে মনে করছে। এ অবস্থায় 
কোটলেওয়ালার নাত সংহলে জন- 
সাধারণের আূৃপ্রয় না হয়ে পারে না। 
শ্রীবন্দরনায়ক ৪2০ শ্রেণীর চুক 


থেকে [সংহলকে' দূরে রাখবেন। 
[সংহলকে কমনওয়েলহখভুন্ত “ডোমি- 
নয়ন" থেকে কমনওয়েল্খ্বাহর্ভূতি 
রিপাবাঁলকে পাঁরণত করার প্রাতশ্রাত 
টো. ৮, 1১র নির্বাচনী ইস্তাহারে ছিল। 
[িংহলকে 'কিছুকালের মধ্যে রিপাবলিকে 
রূপাশ্তারত করার ব্যবস্থা হবে আশা 
করা যায় কিন্তু সিংহলকে কমনওয়েল্থের 
বাইরে নিয়ে যাওয়ার জন্য শ্রীবন্দরনায়ক 
সচেষ্ট হবেন কিনা সন্দেহ। শ্রীবন্দর- 
নায়ক বলেছেন যে, তাঁর পররাষ্ট্র নশীতি 


ভারতীয় প্রধানমন্ত্রীর নীতির অনুর 
হবে। শ্রীনেহরে কমনওয়েলথের সঙ্ছে 


ভারতের যোগ রল্গন করার কিরূপ পক্ষ- 
পাত তা সাবাদত। তাছাড়া, শ্রী বন্দর- 
নায়ক নিজেই ভারতের দ্টান্ত দেখে 
বলেছেন, কমনওয়েলথের মধো থেকেও 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে চলা যায়। অতএব 
নূতন সরকারের আমলে 'সিংহল কমন- 
ওয়েলথ্‌ ছাড়ার চেষ্টা করবে এরূপ 
সম্ভাবনা অঙ্প। 

কোঢলেওয়ালার কর্তৃত্বের অবসানের 
সম্ভাবনায় সংহলের চা-বাগান প্রভৃতির 
বিদেশী, বিশেষত বৃটিশ মালিকরা 
সল্পস্ত হয়ে উঠেছে । কিন্তু গৈ. ৮৮ 
নর্বাচন] ইস্ভাহারে যাই থাক শ্রী বন্দর- 
নাক বলেছেন যে, বিদেশী মালিকের 
কারবার, কারখানা ইত্যাদ বাজেয়াপ্ত 
করার ইচ্ছা তাঁর নেই; 'সংহলের স্বাথেরি 


জনা সরকার কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনোচত কন্ট্রোল প্রধতভনি করতে 
পারেন, হয়তো বা কোনো বিশেষ ক্ষেত্র 


শীতল 





পাশাশীসপিপাস্প তাস পাতি পিপিপি 


দেশ 


সরকার কোনো প্রাতিষ্ঞান স্বহস্তে নিয়ে 
নিতে পারেন, কিন্তু উপয্স্ত ক্ষাতিপূরণ 
না দয়ে কিছু বাজেয়াপ্ত করার কথাই 
উঠে না। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, অর্থ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে বিদেশশ স্বার্থ সম্পর্কে 
ভারত সরকার যে-নীত অনুসরণ করছেন 
সিংহল তার চেয়ে উগ্রতর 'কছু করার 
চেষ্টা করবে না। নৃতন ব্যবস্থায় 
ভারতের সঙ্গে বৃটেন তো বেশ খাপ 
খাইয়ে নিয়েছে এবং মনে হয়, বেশ দঃ 
পয়সা করে মোটের উপর খুশীই আছে। 
প্রথম ধাককাটা কেটে গেলে সংহলের 
সম্বন্ধেও সেইরকমই বোধ হবে কল্তু 
এই প্রথম ধাক্কাটার সময়েই একটা “গেল 
গেল" রব উঠবে | লাভের লোভটা 
[কাণ্ড সংযত করতে পারলে আর এতো 
উদ্বেগের কারণ থাকে না। 

যেমন, যদি আঁতিলোভ না থাকত তবে 
মধ্প্রাচোর তৈলের শীনরাপভ্তার" জন্য 
মধাপ্রাচ্ের জাতিগালর ঘাড়ে চেপে 
সেখানে সামরিক ঘাট রাখার চেস্টা হ'ত 
না। ভদ্র বাঁণজ্যের দাম্টকোণ্‌ থেকে 
সমস্যাটা দেখলে সমস্যাটা আপানই ছোটো 


হয়ে যেতো । তৈল “নরাপদ" করার জন্য 
সামারক ঘাট রাখা দরকার। এটা 


একেবারে বাজে কথা । মধ্যপ্রাচোর তৈল 
কিছুমাত্র [বপন নয়, যাঁদ কিছু বপন 
হয়ে থাকে সে হচ্ছে আতিলোভাী মুনাফা, 
খোরী। বেচারা সৌদশ আরব, ইরাক বা 
ইরাণ অতো তেল য়ে করবে কঃ 
তারা তো বেচার জন্য ব্যাকল।  ইড্গ- 
গাঁকর্ন সামরিক পাহারা তুলে নিলেই 
সোভিয়েট এসে বসবে এবং সৌদ আরব, 
ইরাক বা ইরাণের কাহ থেকে ইঙ্গ- 
মাকনদের চেয়েও কম দরে সব তেল 
টেনে নিয়ে যাবে, এটা নিছক মিথ্যা কথা । 
উচিত বাজার দর '্য়ে তেল কিনতে 


বর পাপী 


চে নব্য প্রীতি সম্ভ।যণ এতণ করুন 
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 প্রস্তৃত থ'কলে পাশ্চমা শন্তিদের মধ্য 


প্রাচ্যের তেল থেকে বন্সিত হওয়ার কোনই 
আশঙ্কা নেই। 

সংহলেও সামারক খাটি 
মুশকিল আছে। ীসংহলে বাটশ গভন- 
মেণ্টের দুটি সামারক খাঁটি আছে- 
মেগোম্বেরে বিমানঘাট এবং 
মালর নৌ-ঘাট। এইগ্‌লো নিয়ে গোল 
বাধবে। শ্রী লন্দব্ননায়ক বলেছেন যে, 
তারা বিদেশী সামারক ঘা এবং দেশৰ 
সিনা সিংহলে দেবার একালত 
রোধী। কলহ ভারত সাগরে বৃটিশ 
তথা পশ্চিমা শারদ নো এবং বিমান, 
বহরের প্রয়োজনের দিক থেকে এই দে? 
ঘাঁটর গরুক্ষ সমারিক। সিরা এগ 


থাকতে 


বূটিশ গভনগমণচ সহসা হাতছাড়া করতে 
রাজশ হবেন না। এক্ষে ভারত সরকা, 
[সংহলকে কী পরামশ দানন। নিশ্টা 


করে বলা মায় শা। ভাবত ভোর ও 


[বিদেশ সামারক ঘাটি ধরিতত দেওয়া 
কথা ভাবতে পারে লা, আনা কোদে 
দেশেও বিদেশী সানারিক, খাটি থা? 
সাধারণভাত্ন এবপি মা 15. ভার 
ইন করতে পাতে শা কিণত ভারতে 


০০০৯৮ টি রাত ৫ 
নান্রেরর নৌন্ভর বানান আনিকাহাতে 

5 34 4245 ৫ 
বটশ নোৌনহাবর উপর িনিভবিশখ 


তি তি. ডি ১১০৭, 52 2 
পাথবরি এই অংশ থেকে কাশ ৭ 


বহরের সহসা ইেদটারুত হওয়া ভা। 
সরকারের কাম কন অন্দে সাত 
এ বষয়ে তিন রর যাদ কলম্বে 
একট, ধারে চলার পরানশা দেয় 


আশ্চর্য হল লা তিতবি শেলোমিশা এ 
ট্রনকোমাগলর ঘাটিগিলিকে ক্রমশ আ 
সারয়ে নেবার কথা ব1টশ গিভনরধমা 
1চন্তা করতে হবে যেমন সয়েজ 2 
সরে সাইপ্রাসকে খাড়তে হচেই। তত 
সাইপ্রাসেও [মলাছে লা। 
সনশেষ প্রশ্ন তরী বন্দর, 
1সংহলের প্রধান 
সংহলের ভারতশয় লংশজাতাদের জজ 
[নয়ে যে দই সরকারের আধো হ 
রয়েছে সেটা কি মিন 2 মিটবে 
বলা যায় না। এই১প্র বলা যায 
শ্রী বন্দরণায়কের গভনমেন্ট 
শ্রী নেহর,র গভনমেন্ট আধকতর স 
ভাতর সঙ্গে পরস্পরের দন্টি 
বুঝবার চেস্টা করবেন। ১০1! 


শান্ত 


মন্তী 


রি ৭ 


প্রগল্‌ভ হাসির উচ্ছ্বাস 
“চরকুমার সভা” 


এটা এখন হাসর ছাবর মরশত্ম 
চলছে বলা যায়। বড়ো পারচালক থেকে 
একেবারে নীচের ধাপের পার্ঢালক 
সকলেরই দন্ট এীদকে । এই সপ্ভাহেতেই 


তো রয়েছে দুখানি হাসির ছাবর বিষয়ে 
আলোচনা । একখান হচ্ছে “চরঞুনার 
সভা” যার মান্তলাভ ঘটছে আগামী ঈলা 
বৈশাখ, আর অপরখাঁন গতি সপ্তাহে 
মুক্তিপ্রাপ্ত “শাবধানা | অবশ্য দশের 
মধ্যে তফাৎ আকাশপাজাল “পুমা 
সভা" রবীন্দ্রনাথের রচনা বলেই এবং 
দেবকশকুমার বসুর পারচালনার কাজে 


বেশ একটা উপভোগা রসের বদ্তু 
পারবেশিত হয়েছে বলা যায়। ভার 
পাশে “সাবধানাএর আর নাম গ। চলে 


না। "চরবুমার সভা" বেশ একটা রঙ্গময়- 


তার ভোজ । আর, সাবধানকে বলা যায় 
তৈলেভাজা খাওয়া অম্পলের ঢোক 
থাক সে ভুলনা। বতেগো পুসে ও সনির 
প্রশ্রবাোণে তারস্াত হয়ে আনকে সন্ত 
হাওয়ার কাফন কারি তোলার থে 


আয়োজন রবীশ্নাথ করে 
পারচালক দেবকনকূনার বস হাতি আরফং 
রংগাপ্রয়দের কাছে তা এক হে 


কাণ্ড বাঁধযে হার করে 


[দস্ষাস্ছ | 
৯ সং 


চি 14 2751 পপ চোটি ৭ -5 ৯৮০ 
“ঢরকুনার সভা? বাঙলার এক অমর 


নাট্যস,ট। প্রথমে অবশা উপন্যাসরতপিহই 
এর প্রকাশ, পরে কাব তাকে বাটকাকানে 
গ্রাথত করেন। শাশ্বত ও আপজনীন 
আবেদনযদ নল বরলাতলা নাটক বাঙলা 


সাহিত্যে আর দ্বতশয়াট নেই। বহু দল 
বহুবার নাটকখান। আভনয় করেছে) 
অক্ষয়, চন্দ্রবাব্‌, পাসকদা, পূর্ণ চারব- 
গুল আঁভনয় করে অনেক শজপাঁ নাম 
করেছেন। সবাক টিত্রেও শশান্তারত 
হয়েছে। কিন্ত নখা?ন 
আগেকার সবায়ের কুতত্বকে কয়েক ক্ষেত্রে 
পিছিয়ে দয়েছে। অবশা তৈএপ জি।নসই, 
কিন্তু বাহাদ্‌রণ হচ্ছে তক সাজিয়ে 
ঠিকমতো উপস্থাপনের ধা, যে কাজে 
দেবকশকুমার তাঁর রঙ্গাবকাশ নৈগন্তযর 
উচ্ছ্বাসত পাঁরচয় দান করেছেন। মহলত 


ড৫০৫০528: 
নত শাশোরে হর 





9) 


নাটউকখানকেই অনুসরণ করা হয়েছে, 
তাই শংলাপাংশই বেশট। তবে রসে 
কথা এবং তার মধো অগাধ বোৌঁচত্রয, আর 
কথার সঙ্গে রসকে উস্কান দেবার মতো 
বথাধথ রহগময় আভিব্যন্ত ও 'কুয়াকলাপের 


সংযোজনা কৌতুক উপভোগ্াতাকে যথেষ্ট 
সরস করে তুলেছে এইখানেই ফুে 





সাহিত্য সংখ্যা ১৩৬৩ 

দেশ সাহিতা সংখ্যা ১৩৬৩ 
আগামশি ৫ই মে প্রকাশিত হইবে। 
এই সংখ্যার কলেবর বৃদ্ধির জন্য 
মূল্য বার্ধত করিয়া ** (বার আনা) 
ধার্য হইয়াছে । গ্রাহকদের আতিরন্ত 
মূল্য দিতে হইবে না। 





উঠেছে. দেবকীকুমারের পরিচালনা 
বোৌঁশিট। কোন সাধারণ পঃরচালকের 
হাতে হয়তো পমাতায় একটা সস্তা 


স্লাপ।স১ক কামকে দাঁড়িয়ে যেতো, 
তিবে দ্বেকীকুমার সে রকম অধঃপতন 
থেকে কাহনটীচকে বাঁচিষেই রেখেছেন। 

অল্শা মে গিয়েছে সস্তামীর খুব 
ধার ঘে'ষেই। 


সং ঙ্ চা 
বছর পণ্াাশেক আগেকার শহুরে 
সমাজের পঠভু।ম, দেশোদ্ধারের কাঙ্গে 
পতাদের কাছে যখন বিয়েটা একটা মহা- 
বধ এদেরই দলের কজন সভ্য-- 


অক্ষর, বপন, শ্রাশ আর পূর্ণকে নিয়ে 


৩৪-৪৯৯৬ 





প্রভাহ-*-৪৫, ৫-8৫, ৮-৪৫ 


চিরকুম।র সভা 





৬ হুমায়ন থিয়েটার ৬ 


নিউ এসলামার, 


(শগততাপনিয়ান্তত) ২৩-৮১৪০১ 
প্রতাহ-৩, ৬ ৩ ৯টা 
রুবশন্দ্রনাংথর 


[চরকুমার সভা 
পারিচালনা_তদবকীকুমার বস 


৯ শীপপপপাশাপাপ শিপ 








৬ হুনায়ন থিয়েটার ৬ 


ভতাপানয়ান্তিত) ২৩-+১৪০২ 
প্রত্যহ-৩, ৬ ও ৯টা 


(শীভ, 


প্যারামাউন্টের নিবেদন ! 
বব হোপ, 9 ভাইটেল, জেমস ক্যাগলে 
আভিনইত টেকানকলর কমেডি! 
দি সেভেন লিটল 





৬ ও ১টা 


শপ ০ 


হাক্সক্রে কোগার্ড, পিটার উচ্চিনভ, জালডো রে 
ধোষান বেনেট, ৰোসিল রাখৰোন 
অগভনশত প্ারামাউণ্টির হাসামখর 
আপূর্ক কৃমড ঠিঠার্ঘা! 
ন্উই আর নো এঞ্জেলস 
'ভস্টাভসনে ও টেকনিকলরে ! 











২৪--১১১৫ 
৮টা 


প্রতাহ-২, 61, 


শগুভরাত্রি 


শশা শপিশিপািাটীশাশীশিশাসপ্প্পীপপ্পসসসসি 


বি "ব 
১৬১১৯ 
শানবার--তাটায় 


বৃহস্পাতবার ও 
পাববার-৩ ও ৬|টায় 


উল্থ। 


৮৬২ 

চিরকুমার সভা; সভাপাঁত চন্দ্রবাঝু। 
অক্ষয় বয়ে করেছে, এখন তার লক্ষ্য 
শালটীকা নশপবালা ও নীরবালাকে পা্ুস্থ 
করা। শাশড়ী জগত্তারণস দেবীর চাপে 
পড়ে এ বাঁড়র পোষ্য বুদ্ধ রসকদাদু 


রি 


*০১/%27292%52 


গশাতিমখর প্রহসন ! 






রঙ 


1 এভওসহ শাহ পরও) র সরবত ॥ 


৮০০০০ ৮০০৮০০০০৮০০ 


৯১871881%8 9 র্‌ রা তব এ, 
১৮৮৮৯ ০৯৯১/৭০৬১০ 


৬ 
চশশি 5৭৮৪ চা 
৯২:৯৬: ৮১১১২, ১৮১১ ১৩১১২ ৮০১০১:১৭ ২ হু * ৬. ১০৯ ৭৭, ৬৯:০১ 


1 রি 


নিমলি ভাসি ও প্রচ্ছল কৌতুকে সরস-কবি-নালণ্ের মধ্গ্ধা কুসম। 
পারচালনায় দেবকীকমার ধস) ॥ সঙ্গীতে ৪ সন্তোষ সেনগ,্তে। 
| শ্রেঠাংশ 2 জহীন্দ্র ॥ উভম ॥ জহর ॥ নশতনশ ॥ ভারতশ ॥ শোভা ॥ অনিতা গৃহ 





চিত | 11 


দুই কুলশন পাত এনে হাজির করলেন, 
দুই আত গবেট। অক্ষয় ওদের রি 


নাজেহাল করলে যে. ওরা সবে পড়ত পথ 
পেলে না। মেজশালশ বিধবা শৈলর সত্যে 
পর।মর্শ করে ঠিক হলো, সে পুরষ সেজে 


২০৮১2 -৫প4 0টাা্প প2ত  াক্ট্রত 
নববয্-বন্দনার জয়গানে ারিধণগর নু 


তা একটি | ৩ আর ৮ অপ 





রস, জলি প্রি ৮০৮৮ ৮ 


রর 


পন 






৫ ্ 
রা, ই রঃ 
রি... রি 
রঃ ২. 
8 0 
দু টি ৮) রি 
এ 
মি 
এ & ্ 
ঠা 
শটে / সশরী। 


শন 





০22222555 


শপ 


শির্সর্ষ 


স্ঠর্পর্পর্র্সসা রর 


1 পারশমল দশীপচাদ বিশ 7 


[চিরকৃমার সভার সভা হবে এবং 7 
থেকে পাত গেথে শিয়ে আসলে । ও 
সভার দপ্তর উঠে এলো এ বা 
শিপন ও ভ্রীশ প্রথন দিনই অন্তরাল 
টি কণ্টের গান শুনে কো 
হলা। পূণর কোতহল তত 
"ডালে চন্প্রপাপ,র বাড়তি সভা থ 
তার ভালশ নিমলার ওপরে । রা 
মধ্যস্থতায় বাপন ও আীশের ওপর । 
ললা ও শরঙহালার ক্রমে আকর্ষণ 
হত্লা। ওঃদকে জগন্ডারণগ 
তা কন্যা পরবালাকে নিয়ে কা। 
গিয়ে সেখানে দা 
এলেন প্সকদাদই সে িপযয়ি | 


চি 


০1) 
চি 


পর তি হও 
জি নি নর 
[55:77 ৬ পা হা 
বর "৮4 তত হাত ৮ টি 
সি 51১। ১০০ 171৯1 43 খর ১৬ 
৮ মাতে তলিশব এ 
9... স্পা জি টিসি লঙ্গা তর 
181) পা 9 পণ টক ক্র তি লী 47 225 রি 
4. এ 
7০০ ৪। ক ছা রে শ শা শি 
জাল 2২ আলি শা 22 
ক ঞ্ ডি 
ল চা বুক রা গা 
ঢা! টো 
এ দি. “শিরা বা এ 
০৭ রি 2৮ রা ০688 
৬8047 তন ভব 
নিত 51 হ। 55৮2৮ বু 
গানে থলে অন্দর ঢা আ 
শি) বি ডা? শান 
1 তত 00 বি ] ৮ এ] ছা 11 ক তা 
পি ৯ 0 রে 
জিত কা ৮225 এ 
দে 
রঃ টার বো 
2] শ্রন্টিতি জিনতা বাহার 
৩৫7821-14] নি শা, বঃ ক বির 
£ ) শোন শে ৃ 5 
রব ল্ ৯ 
চি) 1! । ৭ 3 1. ক। 21154 ্ঃ 
এপত্শা আলু জপতেশ ছক চাল 
রি 
লি: ১ তিতির নন ২ 1 
1 গা কিতা সম্াঙকিত 
পি এ 
এত 2৪1:115517্ল নয টন ঃ র্‌ 
সলভ গ্রযাাসি আভনাম় সথক্মে ড 
হি 7 
এ টি দির ৬ ১ 
দিনে তত খহনগা সহ ছল অহ 


প্রধান উপচভাগা অংশ সা কাঝেত 
বেনেদের মধ্য ছোট বোন নীরব 
চারুত্রে আনহা গুহাকেই বেশশি ভ 
লাগবে।  পুল্পনবালা, শৈল ও নপব 
9৮৭5 আছেন যথাক্ুতম ভারত 
শোভা সেন ও তপতী  ঘোষ। ₹ 
পালে তোলায় রাসিকদাদার রাসকং 
জহর গাঙ্গ,লী  জমিয়েছেন। বেস 
শপ হয়েছেন আমল গায়েন অন্দ 
১ারতে নটাতিশ মখোপাধ্যায় | ৭ 

ই হলো কথায়, গানে সব। 


“চিরকুমার সভাতভে অনিভা গুহ, 


সখ 


রি 

ওল গাাহাগা হা বি ও 

“7৮৭ ১ চারাকিও টি জকি (লতা এনা 
[শত হাহা, একি? সিন পিঠ তর লহ | 


* ১, 
৮7৮৮৯ 22 কা "7 - ৮ 
০, পি।1 ৫] ৫৪ ৮ 


টে 


দা হর 1 ফা হা ৮স্দ 4777 পাপা 
চৈ প্র ৮ মু ধাতু 
রি শায। স্াস শপ লি 5৩? + এ জর তক! 

€ 
111৮) ৮7 ৮] টি ৬ লা পি তত ৮৮8৫ 
হায়ো,। তা কাশী এ কি হন পা ৪ 


পেকে ” পা 8: ০৮ পক্ঠাস্দতঙি ক টিিশিসতিব ও ১২৯ 2৯ 02৩ 
খা” যাহা ক 1:601৮11+5 সর তা কত তি পা ৬) ১7 হল 


রঃ ঢু 47 5 $ 
বলত বো ০৮1০7 4 নি ॥. এ শর ডা লক 
তা 1144 পন অভিনব ৬] ততদিন ০ কব 


জীবন বসু ও 
ভাবে দেখে তন; নাস, কল ০০ 
€ ারপালার 
ঈ্লার্কেশনর ও মর তাশয়াকি ভা। 
হেতু পাওয়া যায় আা। 


1 গনিত সী, ডা) 70 সক তল 
এ রি? নে তো 8 5 


এ ২৯ 


দা 026. 


_... ও 
সঙ্গগতগুখর কাহিনী, তেশশি গান 
রি 
জলায় আর নশিরবালার ) গানতা, শ 
(নে ক /খ 
গাওয়ার গণে ডাবল শপ ব্যড়টিছ। 


কাহনীর মাধা গানের কিভাদব 
ঝরতে হয, ভার 'এক আদ দংটানত এই 
কটনায় পাওয়া যায়। 
ৃ জখিতর দিক [থেক ত্রিশ একটা 
মিট ও হাল্কা আবহাওয়া রম কারে 
গিয়েছেন । বেশ কাতিহ্বের সঙ্গে তিনি 
নিবকের বাজনা কাজে লাশাপেছেন। 
; চক্রবতরি কনমেরার কাজ বেশ ভালে, 


সাধনার 








নম 4 পু মি চি 
গু রা বম রি 1১4 হ্াবা লাশ 
কতা ছার ভপিতজাতা রা হহোছি। 
ণ 4 ঙি ৪ লা )েস্ত্পাাি 
রম ৮৮০৫ শি স্স্ ৮ পা 1 
৭ রাত বি ্ পি 6 1 এ ২1 শা বহন 
৫4 ১54৭ বলা ্ঞ্ ৮৯ পডুক 1 স্‌ চুল 
(জাশ্প রদ শা হলেন পা চি লা 
রন রা 
আত রসে চা যা লিপি ২ 
11 5.৪ শিব ১, হর্বতা ৫ বলা] 717 প | নে 
€7৮1- - ১৭০ ছা রে 
পা 1.৭ চার € পা 5 
1৩ নি 1 মা57. পল 1 হা ্ জালে 
১ 
৯) 
্ব শু ক শখ ৮7ন ৮৮৩০ 
০3: 052 লশঙিলিত বরিহল 
ছি 
ঢোল 
পালন আঅধকারৰ। 
[পৃ লপালে টান 
রি 
ভাসমপাতে,  িিয়হসতুর তোলা, 
বা & 
১০08 মা কত কস জাতি এটা লিনা 
পঠি ০47৩ দহ কলা শাতলর 
বশ শাশ্ ৮ - ক টে 
ঙো ম নং টার্ন শীত খেতে হা পাকি। রো 
চা সরি চি তত তি বাত 
তে ০ 17:41 নর ৫12, ), উকি: ৯৮৫ ক(13 
৬ নং ্ি গস 
সাক ৮» 705 পাশা সু যে ৮ তন 
হজ এ নস্রতত শা উড, 5 উদিমুঃ 
নস্কা প্‌ 17: রি ১ 7 পেত তা পাম 
চা € নিও [, কহ হ (8. 7৮ শা ৮৮ 


তাজ এসফালধানা। লুজগলাণন পিকচাসেরি 
7১৮ চি সি 22 ০০ ডি ১৯ জটলা 
18. কতুন্া হাকিরাল কিরেতহ আনবো 
| ৬. € রি 
লোকের হচিত তোর ল্রল প্রগতি 
€ কাগজ € এ ্ ৮: ০ ফি সস হু ঞ. 
11 এ বাতিক গ হাতা. এগ 


৯» - ৮৯০৭ আন 
১০ 1”? চে । তন 121 [চা রি 
তা চর শি শন ০৭ জ7৮ শন ্ 
সপ খত ৩ গা কক স্য বাম, 


ঘেয়াদর চাকার 


হাটা সংসারের সমাজের 


হরণ, 


তলত আতহদের নাজাদন জঙখ্লুন। আহা 
এ ধ১/শ্থবাশিি নু ১৯ রি ১৯ 3 
রি ণাহুপও এই নিয়েই, তব 


সনে রঃ 
1 
ঃ 


কোনরকম বোৌটতাও যদি খাকাতা 
তাহ'লেও কথা ছিল। কন্তু একাধারে 


কাহিনীকার, চিন্রনাট্যরতয়তা এবং পাঁর- 


চালক সংধার ঘোষ কতকগ্াল মামুলি 
ধরনের রগড় সাষ্ট করে হাসাবার 
ব্যবস্থা করে দেওষা ছাড়া কোন প্রাতিভা- 
্িপাস্মিস্িসস্স সিস্ট 


শান্তর নৃতন 





বোরয়েছে 





সমধূ্ররজন গৃহ র্‌. 
উপন্যাস 


|শখারূপিনা 
॥ দুই টাকা ॥ 
বিয়ে করলেই প্রেম হবে, বাধাধরা 


শন দনিহাত আাচ্য ? রি ৫ 
বেগ নিয়ম তি হা কি এত ও নাাত- 


বহশিশতা বলে থান £ এরপর প্রেম 


তা হওয়াই উঠচত। উচিতাবোধ 'দয়েই 
€ রী ঠ্কিরার 
সব সময় হৃদয়ের পাপ পুণা, 
২ চা িস্ ০০০ খ €- দা শে প্র 
| ৩ - চ গা | 14 পন খুগার চাল ? 
হালতপ ১০৮ রি তু ০ 
অমালশের অন্বের প্রেদকে শিখা কি 
ঠিত হালি চিড়া কাছে 


দর "থক এনে রাখা, জপনায় (কাছে 
পাওয়া, তপ্রমল সংজ্ঞা ্ এত মেলে 
2 ৮০০০৭ ৯৬ বক এ £ 
পল ভউপল্যালশ প্রতি, 


অধ্যায় তই কিসির যেন একটা 
অদপাও ইগভাপ্রজ্ঞ্ল আভাষ। 

কিত মুনের শরিহধাত সখমাহ 
হনদদনীতাভ শিখা যেল কচ্ত রখ 
মগ। দত অন্ধালশ বিয়ে করো 
ভলনাসাকে অপরিত করাত চাইল না 


০ আস 


প্িমকে রন চয়ে রাখতে বা 
তয় বালি হহণ কর 

নিম বিধানর হাত , 
থেকে তারা কি কখনও পরহাই পেল 
লেখক সূহবজজন তারই আহকষণ 


ঃ নর 


রিছেন তর শবারাপণত উপন্যাসে । 


আর্তি 
পাই; 


5 


হসাকতিততশাতিলি 
সব চা ৭. ১ পর্ণ ১% 


১০.-বি. কলেজ রো 
কলকাতা-৯ 








১৩ই এপ্রিল 
প্রকাঁশত হবে 


ূ 

| বিমল করের 

ূ পৃতুলের স্বর্গ 
২০ পত্তার গহপ 


পপ পা পপ. পাপ ৯০ ০ পাপী 





পপ 





৮৬৪ | রর 





শরৎচন্দ্রের “মামলার ফল”-এ আসিতবরণ ও নদাঁবত্রশী চট্টোপাধ্যায় 


দশপ্ত কম্পনাপ্রবণ মনের পারচয় দিতে হূলস্থ্ল, আর সেই গোলমাল শুনে 
পারেন 'নি। মালিক বাবু সাহেবের টেবিলের নীচে 
সং সং রখ লিকনো। হছোটবাবু প্রণাতর মেসে হঠাং 

আরম্ভা বড়োদের আফসে স্কুলের ঝি মারফত আশ্রয়ের জনা হাজির কমণা 
ছাদের মতো তামাসার আমদানী করে নামে এক সুন্দরী তরণণ। এ এক 
হাসানো। বড়োবাবদর টাক মাথায় চক উদ্ভাঃ ংঘট্ন। এই কমলাকে 1নয়েই 
ছপুড়ে মারা, যে বাঁ পয়ে ছোটবাবব মেসের একটি ছেলে ভাগলো এবং পরে 
*সাইনবোর্ডে. ম্যানেজারের চৈহারাটা দেখা গেল, কলা এক আফসের লম্প) 
বানরের মতো কারে একে বড়বাবুর টাক মালকের বৌ বনে 'গয়েছে। কিনতু ভার জন্য 
লক্ষ্য করে ছড়ে দেরেছে। তাই [নয়ে কমলাকে এ-মেসে এনে তোলার কোন 


গাতবাি- পাবো ব করৃকি সংগীত পাঁপঢা 
রে ্ টি 
ক 
৫ 


নবাঁন 
বান্দর ভারতী হল ছেডদাকে 


২২শোে এাপ্রুল, রাঁববার, সম্ধ্যা ৭টা 
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প্রাপ্তিস্থান মেলটিবলামাবহারশ এভিনউ 
এস “ক লাহউথ এড কোং গলঃ ৩৪এ সরকার লেন, কলিকাতা 
পতল, পিক্লোভা-৪ কলেজ শ্ট্রট কের্ণওয়ালিস স্ট্রীট, হীমানী বাজারের 
পা তশীথ কারালয়, সন্ধ্যা এ-৯টা পশ্চিম দিক) 


নৃত্য পাঁরচালনা - 
গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় 


৯৮এ) 


শপাাসপপপামপাররাররাহারররররর 


অর্থই বোঝা গেল না। বোঝা যায় ন 
এমন আরও খট্নাণ্ড অবশ্য আছে। যাক: 
প্রণতি গ্রামে ফিরলো; গ্রামে তার হে 
তার তার পালক অপূত্রক কাকা-কাকমা 
চর না এসন তৈরি করা হলো যাতে রা 
ভাপা আর বউয়ের কথা পাশের ঘা 
টি রি কানে পেশীছে রঙ্গ সা 
করে দেয়। রুচি বটে! গ্রাম থেবে 
“ফরতেই প্রণাতি পেলে বরখাস্তের চিঠি 
বেকার হয়ে সে আলাপ জমালে এব 
গণংকারের সত্শে আর তারই কাছে এক 
খানা ঘর ভাঙা 'ীনয়ে অসুখ হওয়া 
যা খবর পাগিয়ে বৌ লভাকে নিজে 
কাছে আমে নিলে। বেকার হওয়া 
কগাটা আর তাকে জানালে না। 
মং সং সঃ 

প্রণনহিল একটা মতলব ছিল। চাকার 
খোঁতে যাভা নত্প্ন সকালেই চায় মে 
কম ভা প্রণত নিজের চাকা 
[লস হতাশ হয়ে জাতাকে লেখাপধ 


রি 
47 পক ৮ম হুশ ৮727 বকালনাপচ্জ 
ণশ | হাহ তন প শুসিত কলে তত 1লে, মা? 
৬ 
রি 
চা 


থর চাকা প্রত লতি সব গহঃ 
পা ৮ পক্ষ সা নি] হণ 1গ1ডাম্‌ ঢাকা 
৫ ৮ 

8. ১1, বগা ধু যখ। 


পডুলা হাত গর ফুল লতার কো 
কা নেই, সাসকের পাশে রসে থাকা 
শর্দ। দেখাত দেখতত লতা সত্কে 
বুশ চালকের সঙ্গে ঘানঙ্ঠ হা 
টি আমনের পর মালিকের সঙ্গে 
এখানা-সেখাশ ঘারে রী কর বা 
টা শোনানো । জ্তশী চাকার করে, আ 
দলা অথনং প্রণাতি রাহা করে তাত 
খারা পাপ তেমন দেখ না হোস উপ 
নেই । দেরী করে বাঁড় ফেরা নি 
স্লাচটি-স্শির কলহও্ড মজার বাপার 
একদিন হটাত হাজারে সাঙো লতা 
বেড়াত তদখুলে প্রণাতি।  পলাদন প্রণা 
লশিততকে লে হতে নিষেধ করলে; লঙ 
নিষেধ মা শখনে বোরয়ে পড়লো; প্রণা 


০ 4৪ রি 
রাস্তায় গিয়ে তার পথরোধ : করলে; 
রাস্তায় ওদের সেই কলহ শুনে পথচরী 
অন্য রকম ব্যাপার মনে করে প্রণাতকে 
দিলে কাষিয়ে দুচার ঘা। সে যাত্রা রক্ষা 
পেয়ে গণংকার বন্ধুর সঙ্জো মিলে একটা 
ফন্দী করলে প্রণাত। 


সং স্‌ নং 


ইদানীং আর তার প্রাত স্বামী নজর 
দেয় না বলে কমলার মনে সংশয় । খোঁজ 
1নয়ে জানলে কোন এক লতাকে নিয়ে 
দবামন ব্যস্ত থাকে সবর্ষণ। সোদন সন্ধ্যায় 
লতার আসবার কথা: কমলাও হাজর হলো 
সেখানে; লতার কাছে তার মালিকের 
স্বর্প খুলে গেল। তার শয়তানগ খপ্পর 
থেকে নিজেকে কোন রকমে রক্ষা করে 
লতা বাড়তে এসে দেখলে ঘরে এক 
মহিলার সঙ্গে স্রাম] প্রণাতি আর গণৎ- 
কার চা-পানে রত। মাহলাটি হলেন 
প্রহোলকা দেব; নারী-মঙাল অগ্র।াধকার 
সামাত খুংলোছিলেন মেয়েদের সব কাজে 
পুরুষদের সঙ পাল্লী দেবার আঁধকার 
প্রাতিদ্ঠাকঙেপ । কিন্তু মেয়েরা প্রেম করতে 
তার কাছ থেকে বঘ পাওয়ার সামাতি 
ভেঙে যায়। প্রণাত একবার এই সামাততে 
চাকার খোঁজে যায় এবং সেই সময়েই 
প্রহোপিকা দেবর সঙ্গে আলাপ । সেই 
সত্র ধরে তসদিন ওর সঙ্গো সোহাদশ 
দোৌখয়ে লতাতক সায়েস্তা করার উশ্দেশোই 
ওকে 


[নায় বাঁডতে বসে এই চাপান। 
এ দশা দেখাবার জনা নার অগ্রাধিকার 
সামার কোন দরকার ছিল না। জতা 
বাড়িতে টে এক মাহলাকে দেখেই তো 
ক্ষেপে গিয়ে বাট এনে হাঁজর। ওদের 
ভেতরে িটমাট হায়ে গেল, বার্থ হলো 
প্রহোলকা দেল প্রণাতির ভাঁওতায় । নেহাতই 
জোড়াতালি দিয়ে মেলানো সস্তা গল্প। 
ও রং চর 

মেয়েদের চাকার করার 'বড়ম্ধনা, আর 
সেই সত্চো নারশর অগ্রাধকার প্রতিষ্ঠায় 
কুহেলিকা দেবীর নদজহাল হওয়ার যে সব 
ঘটনা এতে সাল্লবোশত করা হয়েছে সে 
সবের পরিকজ্পনার মধো একেবারেই 
সেকোলে অনগ্রসর মনেরই ছাপ পাওয়া 
যায়। তা ছাড়া, প্রণাতর গোড়ার আঁফসে 
মালিক বাবুসাহেবের মেয়ে-এসস্টেন্ট 
পাখা হবে শুনেই যে ভাঁঙ্গ দেখা গেল এবং 
লতার আঁফসের মালকের যে শয়তানখ 

৯০ 


শি রা 
১ পচন কলা 
১ ০ 
্ 8৮০4 


টে হি 
৯৬ 5৫ ্ 
৯ ন্‌ 
সঃ রত চা ৮ 
ক. ৭ « 





৮৬৫ 


রূপকমল চিত্রের “ৰেগন্হাতে স্াাকলা ও কশোরকুমার 


আচরণ দেখানো হয়েছে, তার হবারা কি 
এইটেই স্পছ্ট হয়ে ওঠে না যে, তামাম 
আফসই মেয়েদের কাজ করার পক্ষে আত 
অনৃপয্ক্ত স্থান 2 প্রহসন হলেও তার 
মাতা তো থাকা চাই! আনসান্‌ সব ঘটনা, 
হাঁসির বলেই যা চালিয়ে দেওয়া যায়, 
নয়তো কতো যে অসংলগ্নতা তার ইয়ন্তা 
নেই। তার বিস্তারিত ফিরিস্তখ দেওয়া 
বথাই, কেবল জায়গা ভরাট করা। গল্পের 
প্রতিপাদায যাঁদ এই থাকতো যে নারর 
প্রকৃত স্থান হচ্ছে গেরস্থালশ এবং সেই- 
মতো ঘটনা সাজানো হতো, তাহলে না হয় 
একজনের গোঁড়ামীর একটা মত বলে মনে 
করা যেতো, কিন্তু সোঁদক থেকেও তো 


কোন সংগতি নেই। এখানে হাসাকর 
অবস্থার অবতারণা করে স্রেফ এই মাই 
বোঝাবার চেম্টা করা হয়েছে যে, চাকার- 
স্থল মেয়েদের জন্য নর, কারণ ওখানে 
কেবল মেয়ে-ধরাদের বিচরণ : আর অপরেষ 
সঙ্গে প্রেম করায় বাধা থাকলে মেয়ের 








নববর্ষ সংখ্যা 
দাম দু টাকা 
পংবোধ ঘোষের 

/০ পৃঞ্ঠার উপন্যাস "সহজাতাঃ 





৮০ 


সর বি? লিপ 


৯ হিসি দি 


৪ 





চোঁঙ্গস খাঁর অভিযান কাহ নী “হলকু”ভে মশনাকুমারশ 


তাদের আঁধকার সাব্যস্ত করতে রাজী নয়। 
ফা ঙং স্‌ 

প্রতপাদ্য যাই হোক, প্রচুর হঠাসর 
তে উৎপাদন হয়, সে বিদরে পণ্ড 
'দেওয়ার নদর্শন ভুমিকায় বহু কৌতুক? 
[শলপীর সমাবেশ । ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
আছেন, মবনবীপ হালদারও আছেন, জহর 
রায়ও আছেন, তুলসী চকুবতদি-মালনা 
দেবীও আঙেন। আরো আছেন নংপাতি 
চট্রোপাধ্যায়। আশ বোস, হারধন মহখো 
পাধায়, সতা বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ভোষ সি, 
থগেক্কা পাঠক, বেছু সিংহ প্রভীভি। মণ দে, 


পেশা পাপ্পপাপপপপত পা সী তি াশিটাশিসশশীশীশীীশীতি 


উল্টোরথ নস 


ড্রাই টাকা 





জালে 
আগে টাকা পাঙ্গান 


২২1১ কর্নওআগলস স্ট্রট, কালিকাতা--৬ 


পি পাশপপস্ানীীশাশিটিত পলি শিশশীশশীীশিশীর্শীত এিতীশিপীস্ীসপিলশশশ টি পপি পিপি 





সাতশ চটোপাধাশ, সবিতা চাাপাধায় 
রাভাঞক্ষমী, চিত্রা ডল, ইরা (গা 
প্রভীতি নারী চরিরগুলি রংপায়ত করেও 
ছেণ। হাসাক্র ব্যাপার বলে হাস পায়, 
1কন্তু শলপীদের লাক্গত কাতিহ কাড়ে 
তোলার মতো জোর সু সংগাঁত নেই 
চরিরেই। . কলা-কাশলের কোনাদিকেই 
প্রশংসার কিছু না রঃ [টিমের মাতা কাজ 
সর্বক্ষেত্ত। হ্বিখাশর সংগঠনে 
আলোকাচন্র গ্রহাণে তারক দাস) শব্দ গ্রহ 
গৌর দাস: সঙ্গীত পারচালনায় বশিরেণ 
ভট্টাচার্য; শিঙপানদেশে গৌর পোদ্দার 


এবং সম্পার্দনায় রবখন দাস। 


নতুন নাট্যালয় “বশ্বরূপা” 
থিয়েটার চলছে না, চলছে না বলতে 
বলতে শথয়েছার বেশ ভালোভাবে 
চলতে আরম্ভ করে দিয়েছে । ভালো 
[থয়েটার বাড় নেই পসলতে বলতে প্রথমে 
একট হলো, তারপর হলো আর একাট। 


প্রথমে স্টার থিয়েটার ভোঙেছুরে 


গু 


তর হয়ে আত্মপ্রকাশ করলো । তারপর 
রউমহল চেহারায় আরও নতুন ফাটিয়ে 
বারোদধাটন করলে ।  নাটাালয়ের শ্রী 
খানিকটা [ফিরলো । এর পরে বিশ্বর্পা 
নতুন আজের স্য ফিরাস্ত দিচ্ছে তা 


[ক টিক হমে উঠলে কলকাতার 
নাট্যাপার চেহারাটা বেশ জমকালো হয়ে 


উঠলে লালে মানে শ্‌ধু কলকাতারই 
রা কেন, বিশনর পাকে যেভাবে রুপায়ত 
করা ভবে বলে [নু হল্যপ্ তার সব কিছু 

এটি জমণ্য ভারতেরই শ্রেছঠ নাট্য- 


হয়| 


ক 


ফ সং স্‌ 
ঘনহলদ্পা হা হীরগণের পার 
বাতত লা লাসটি যেমন একেবারেই 


7 ০৮715 ৪৮547 দক লো রন 2 চে 
পেখগাহের হল শাকিক্ছে বেএ্য়াল, হা 


র্‌ 
২6,৮৬৭ ৮2৮7 এ শরটিশ্ঠা ভাপ শি শি 
পূবাত পল পেগ পাশ হালি প্রস্থ 
€ 
র্‌ রর লহ প্ততলোনত চা ৪ র্‌ 
এ ১7 নু পা বিশ 
শু শ্রম বড পল পাতে তত কালার লে লে 
গণ্য), ভিপুল লিখার আআ লু লাতিশা 
এ 7715 সং হি চা 7 
1717 মির ৭005 [দিপা লা হও হ 
গাঁ ৬. ক রি রি 
টার টি এ রি নিন 
৮9 জী লতা ৫21 ভা দ্র | পল 
8:22 ভাল রি হা হত হানা 
চা স্লা ৮ - 
সু. ” নী নি টা 
139 1 হারল উতর অনিতা জা 
রঃ পদে তি চু 
শব জোর যে কান & কা 755 
পা) রাত উঠ না সা 
চা 
(ক লে স্‌? 1 পাকি 1015, 
রশি » বৰ শা এস 21 47) নে নি শা শা 
নু 
চা রা ত ০৪. ল*০০০, কী তক ১০৯2 পানি এগ 
বাগাল। তিল এবার গান, 
চর ৬ 
১370৯ লি নস্কি সা পাদ, রা 
৬5৮05 লা “পু. ৮১] কাদার শাশস্থা 


হন, তা নযততা প্রিফ্নদা হের 
আধ নক 
ত্য আইিহাতপানমন্ণ 
[কন্ঠ বিশেষজ্ঞ 
এরা 
বানস্থায় শব্দ পাস মাবার 
হলের বেশীদুর পষন্তি 

পারে। আনু থেকে কথা 
যাহ তলপের একেলারে শেষ প্রান্ত পমন্তি 
পেশছঘ় তার জনা দেযালের চুনবালর 
সঙ্পে এক বিশেষ উপকরণ মিশিয়ে 
নেওয়া হচ্ছে যাতে আওয়াজ জোরালো 
শোনায় হাব হাওগ়া নিক্রমণ এবং 
শীতলাবায়্‌ প্রবাহিত করিয়ে দেবার পযন্তি 
লপস্থা করা হচ্ছে বলে জানা গেল। নতুন 
মেক আপ ঘর টভার হচ্ছে পুরষদের 
পাট আর নাহলাদের চারাট। একাট বড় 


পে্হণাশা যত 


না সা, €)1 [লা 
ভাতা কল পিল জিলহ্ হিকিদাহ 


কা 


এস 
পনবিয়ারদেন  পরাঘশ্ নি 


থা পেট 


যত কা 
পি এত রী 


সা ৪ সি 01 ৩ ৬৬7৬ 


ঘর পাখা 
জন্য। ভাড়াটেদের জানা আর রাখা হচ্ছে 
প্রায় দুশাট তোর দৃশ্যপট, নিজেদের 
নাটকের ভান) আলাদা ব্যবস্থয ভো 
থাকছেই। দোতলার গ্যালারি নিষে 
প্রেম্টাগহের আমন থাকছে শো শাশ। 
আসনগ,ল বসবার সবধের ভা ১ওড়া 
রাখা হচ্ছে বাইশ ইণ্সি; সচরাচর থাকে 
আগারে। বশ । 
সং ঙ্ সং 

দ্কদের স্বাচ্ছণ্দোর 
থাকছে। যথা, প্রাত অক শেহে বিরান, 
কালে |নজেদের ছোকরাদের য়ে 
গৃহ মধ্যে পানীয় 


তলে 


খাবারের জনা সস্তা মোর কিউ, 
বেড়ানার জন্য পলাদনন। হহাদ। 
উদ্যানে থাকছে আলোয় জঙ্গনল এন 
ফোয়ারা, আর একারিশ আহলাদর এবং 


থু প্র 


নে রা শির পা 
পি টা শৈ তি + 


অপর।ংশে ৪ 


প্রেগাগ হের পাশমদিকে ৮৫হ উপ্যান। 


১.৬ রর টি টা নু £ রি 
রা দেখতে শিশাদ নিয়ে গিয়ে 


বেত লো তি ৫ শা এ 


১:27-7 2০৪৫8 স্রিইরে ১১৯০০৫০, 
উপাস্থত 10511 2 বিন 
“11215 নি দেল আিসছ, হস্ট ! 
সাসত। হেব ৮ তকিত সহিদ হালা জাগায় 
নেতা ওত খের লাবপথা। চাই সতত 
খু + ঢ ক স্শ্ 3 02৮৮1 87 1 বাত 11৫5০৩৮ ৪ যে 
127175274 ৭ তব কন 
বি হা দিব ১১০ 
[পাত 57 হা রিপগিত 2 হা 
রা 7 
ন্‌ তর আছ 1 পা ৮77 

[৮1কট ঘর । লাপর তেয়ালের গায়ে কারে 
বাঙলা আল আরশ তৈল আপিখুশিতল্গারে 
হা [শ নি এ কে: এ 
প্খ্যা ৩ পদের প্রা নু । ৩, শিরিন 

দ্র ৮4 ৫ এ এ: রি 
মা এক এক লাশে আলুতিশ্ত কার 

জে কা 2 

মাহলা ও গিনি বাজ রা “হার 


গঙজ্ভাগার। হানি 
ব্যবস্থার কথাঢা 


২৯১1 ৮.াতী কি গা 
০41548715 


প্রসঙ্গে 


চা টেকি যা স্‌ কাল ৮ ভাসি এ 
বল। হয়ান। ত।লিশ 





৬ উতর চা ল্যনসাী টু 
* গি-ও৩ রয়েল এঝাচেক্র প্রেস এক্সাটনলও 
গড লশটপন্লা লাউ, রগ 

৬ খুডরা বিস্যাকেজ্ু:8৫এরানঝিহাতী এিনিউ 


৬৩৬৩৪৩৬০৪৩০ ০৪৬ 


& 


হচ্ছে ভাড়াটে দর্লদের বালহারের” 


সেনকে এইদিকের ভার দেওয়া হয়েছে 
এপং শোনা গেল, এমন সব বাতি 
আমদানন করা হচ্ছে যা ভারতের কোথাও 
নেই। এইসব বাবস্থা সম্পূর্ণ করতে 
তন লক্ষ টাকা ব্যয় হবে বলে অনুমান 
করা যাচ্ছে। 
রং ঙ্ং ক 
এই বৈশাখের মধ্যেই শবশ্বরপা খর 
হবে বলে কতৃপিক্ষ আশা 
উদ্বোধন নাটক হবে রব 
তারাশঙ্করের “আরোগ্য 
[এজেই এর 
পারচাপনা 
যে, কোন 


এত ক 
+ 


দলারোদখাতন 
বরেন। 
পরদ্কার প্রাপ্ভ 
নিকেতন” কথাশিজপা 
শাটানূপ দান করছেন। 


বাপারে আভনবহ্ধ হচ্ছে 


[নামত পরিচালকের হাতে লা দিয়ে 
পারলনা ভার দেওয়া হয়েছে লেখক 
স্বয়ং ভারাশকরের হাতত এবং তার সঙ্গে 
থার্কছেল অপির দ 


টির 
ভে | ৬; 
চি ৯৫৪, রি 


তপতি 


0 সিসির ক টিবি 
[শালপা হল আলো এর পরিহিত 


বরেছেন বসন চৌধুরী মেনে এই প্রথম 

নতি মুখোপাধ্যায়, জভত বন্দ্যান 
গাধ্যায। আদিত্য ঘোষ, এ বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, নবদ্বীপ হালদার, সন্ভোষ সিংহ, 
শান্ত গংপ্ভা, কমলা তপত 

ঘোষ, প্ণছি, প্রভীত। জারও কয়েকজন 
নামকরা শঙপ টির যোগদাহনর সম্ভাবনা 
াক্ে। এহনগর দলে নাম করেছেন এমন 
বহেক্জন শসগিকেও গোড়া থেকে নিলে 
আরো ভালো হয়? তেন শিজপনর 
অভাবও লেহ। কান বিজ্ঞাপন না দিতেই 
এখানে হাউ নয়ে যোগদান করার জলা 


প্রায় আহ হাজারি দন্ত এসেছে, তার 
কে পি লং 

জি) জলা তি 870 পা চা রী 

₹) মাত বিব্ হাহলা আবহ আহঙলাদের 

গরধো দশ কারাজন আন মুসলমান 


্ 
এ 
এ 
তু 

পূ 


এ 
?ক পদ্ায় অবতরণ করতে 

সন্তোষ নি থাকবেন আভনয় 1শক্ষা- 
দানে, আর সঙ্গত পরিচালনায় এই প্রথম 
কনল দাশগঞ্তি মণ্ডে যোগদান করছেন। 
সব শুনে বড়াই করার মতো একাঁটি 
নাটাালয় উদদ্বাধিত হতে যাচ্ছ বলে 
প্রতীয়মান হচ্ছে। এই সঙ্গে এই আশাই 
শবশবরাপাণ” সমন্র বাঙলা 
নাটালয়েরই নবরূপান্তর ঘটাতে যেন 
সক্ষম হয়। 


বিরতি হয় যে, 


৮৬৭ 


সচিন্ন সাহিত্য সাপ্তাহিক 


ধম 


প্রাতি সংখ্যা 


শহরে বাষিক 1 
ধাপ্মাসিক ৪৪ 


মফঃস্বলে সেডাক) বার্ধক 
যাপ্মাপিক 


প্রিমাসক 
করন্ধদেশ (সডাক) বার্ক 


অন্যান্য দেশে (সড়াক) বার্ধক 
যাশ্মাসক 


জঞক 


চা 


ঠকানা_ আনম্পবাজার শীত্রকা 
৮ সুভারাঁকন স্পা, কলিকাতা--১৩ 











$+++++++$ কক কবনক৯কককবককক 


স্ব কি কক ক 


( 


আরোগা কাঁরতে ২৩ 
ডাঃ 
সঙ্ষাৎ করুন। 


-ষ€ ; 
বাপ্গাত, কালকাতা 


ও 
ডগি 


স্শ্স, 


$ মাথায় টাক পড়া ও পাকা চু 
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উপ্টোরথ বস 
৩ই এপ্রিল ৰ 


প্রকাশিত হবে 


আল্তঃরাজায মাঁগলা হাকি প্রাতযোগতার 
ক্কাইন্যালে বাঙলা ও বোম্বাইয়ের খেলা দুশাদন 
অমঈমাংসতভাবে*শেষ হবার পর শেষ পর্যন্ত 
দৃই দলক্ডেই ষণ্ম [জয়ী বলে ঘোষণা করা 
ইয়েছে। দুই দলই ৬ মাস ৬ মাস করে 
[বিজয়ীর দ্রাফ আধকারে রাখবে । প্রথম ৬ মাস 
পফাট আধকারে রাখবে বোম্বাই; 'দ্বতশয় ৬ 
মাস গতবারের িবজয়ী বাঙলার আঁধকারে 
থাকবে। নক আউট হাঁক প্রতিযোগিতায় যুপ্ম 
গবজ্জয়শ হবার ঘটনা এই প্রথম নয়। গতবার 
ভারতের জাতখয় হাঁক এবং সুপ্রসম্ধ বেটন 
কাপের ফইন্যাল খেলায় জয়-পরাজয়ের 
মীমাংসা, হয়ান। ফলে জাতীয় হাঁকতে গত- 
বার মাপাজ ও সাভস টীম এবং বেটনে 
ওয়েছটার্ন রেশ এবং উত্তর প্রদেশ যুগমভাবে 
গবজয়ীর সম্মান অজন করেছে। নক আউট 
প্রীতযোগিতার অর্থঃ একে একে সমস্ত 
প্রাতিদ্বন্দ্বী দলকে অউট' করে বিজয়ীর 
সম্মান অজন করতে হবে। যাঁদ কাউকে 
আউট করা না যায় তবে বিজয়শ কিসের? নক 
আউট প্রাতযোগিতায় যুগমভাবে দর্যট দলকে 
1বজয়ণ ঘোষণা! কর। প্রাতিযোগতার নিয়মানদগ 
ঘশমাংসা নয়, একট; মধাপল্থ। ব্যবস্থা । 

কন্কাতার অন্যষ্ঠত অন্তঃরাজা মাহলা 
হক প্রাতযাগিতায় এ বছর ৮ট দস অংশ 
গ্রহণ করেছিল, কল্ত ভুপাল দগ্গ শেষ পর্শ্তি 
এসে পাছত পারোন। ফলে বাঙলা, 
বোম্বাই, মাদ্াজ, মহাশর, মহারাষ্ট্র, দিল্লী ও 
হায়দরাবাদের মধো প্রতিযাণগতা পাঁরিচণলত 
হয়েছে । পুরষাদর হাঁক খেলার ক্লশড়া- 
নৈপৃণোর নিরিখে মেয়েদের খেলার তুলনা 
করলে অবশ্য ভুল করা হবে, তবুও বলবো 
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তত ই হন শত, 
কলে ঠা ল পাতি শত সপ এ বরো আপাত তাস তালিকা নিএিতান পুত 





একলব্য 


আল্তঃরাজ্য মাহলা হাঁক গ্রাতিযোগিতায় কারো 
কারো খেলায় পুরুষোচিত নৈপহণোর অভাব 
দেখা যয়ন। স্টিক চালনার নিপুণতায় 
অনেকেই দশকদের প্রশংসা কুঁডয়েছেন। 
ভারতে খেলাধূলার প্রসার কমেই বেড়ে 
চলেছে । মেয়েরাও পাছয়ে নেই, তারা চলতে 
ঢাইছিন পুরুষদের সঙ্গে সমান তালে পা 
ফেলে; কিন্ত পুরষদের মত তাদের মধোও 
দলোয় কোন্দলের ফলে হাঁটি হাঁটি পা পা 
অবস্থাতেই হোচট খাবার আশতক। দেখা যাচ্ছে। 
মাহলাদের হাঁক খেলা নিয়ন্তণর জন্য ভারতে 
এখন দুটি এসাসংয়শন বদামান | কটি 
'উইমেনস হাঁক ফেডারেশন অন হাতিয়া, যার 
প্রধান দপ্তর মধ্য প্ুদেশে অবাপ্থিত। আর 
একটি বাঙলার অল ই1ডয়! উইদমনস হাক 
এসোসিয়েশন । ভারতে মাহলাদের হাঁক খেলা 
নিয়ন্৫তণর জনা সচনায় বোম্বাই ও বাঙলার 
উদ্যোগে একটি এসোসিয়েশনহ গঠিত হয়ে; 
ছল। দূলশয় কোম্দালর ফালে এখন দশ 
এসোসিয়েশনের সাছট হয়েছে। সংঙ্গো সঙ্গে 
কয়েকটি রাজ্য দলের মধোও্ড ভাঙ্াগড়া আরম্ভ 


৬৫ ১ তি কুল তত 52 


নে 


তত কত 
পি 





ইয়ে গেছে। 


! 
কোন দল ফেডারেশনের অনরস্ 
কোন দল সংশ্লিষ্ট হাঁক এসোসিয়েশনের 
সঙ্জো। উইমেনস হকি ফেডারেশনের পার- 
চালনায় আন্তঃরাজ্য নাঁহলা হাঁক প্রাতি- 
যোগতার একটি অনস্গান আগেই শেষ 
হয়োছে, এবার উইমেনস হাঁক এলো সিয়েশনের 
পরিচালনায় আন্ঙঃরাজোর আর কটি অনস্ঠান 
শেষ হল। মধ্য প্রদেশের উইমেনস হকি 
ফেডারেশন রাজকুমারী অমতকুমারী শিক্ছা 
২স্থার পুক্খপোমকতা লাভ করেছেন, তাপ 
আম্তর্জাতক হকি সংস্থার অনহমোদিত 
প্রাতিষ্ঠান। এই বছরই তারা আস্প্লিয়ায় 
একটি হকি দল পাঠাচ্ছেন। কিন্তু বাজালার 
নিখিল ভারত মাহুলা হবি এসোসিয়েশনের 
অনুমাঁদতি দলগণল থেকে কাকেও হণ 
করছেন না। ফাল আস্ট্রলয়ায় যে দল্াটিক 
পাঠান হবে, সেটি ভারতের সবসিম্মত প্রাতিত 
নিধিমলক দল নয়, সংতরাং দলা শাহ টন 
হতে বাধা। উইনেনস হাকি ফেডাবেশনের 
সভানতের আসনে অধিঠিঠতা আছেন লোড 
চ"্ুলাল ভ্রিবেদ। আঁদিকে উঠামেনস হাক 
এপ্সাসিয়েশনের উপবণ্ড দেখা োডি শ্রাতিমা 
[মতের যথেষ্ট মহত ভীতি। শ্রাঞুন দহ রাহ 
পালের দই সহলানাণা 
ঘরবেদ] ও লোড প্রীতমা মি আন্তারকিভানে 
চেষ্টা করলে পরসপরবিলোধা দন প্রাতিানের 
গণ্ডাগালের কি অবসান হত পাছে মাও 
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ভারতের প্রধান ফুটবল কেন্ু কলকাতায় 

হর " ৮ 57 নু [5 ক পন্টজাননা" 
প্রতি অর্ধে ২৫ িনিট করে €9 মিনিট ৫খলা 
অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে) ভারাতর কোন কোন 
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পীননে ৩০ মানট করে পরো এক ঘণ্টা 

গার ব্ধান থাকলেও আঁধকাংশ ফুটবল 
[ই কলকাতার পদাঙ্ক অন.সরণ করে 
ই।  আল্তজাতক ফুটবল থেলার 


প্্ীরাট পার্থক্য। আন্তঙ্রজাতক ফুটবল খেলার 
ত্বকাল ৯০ 'মাঁনট। আমাদের খেলার 
যর প্রায় প্বিগণ। ফলে বিদেশী দলের 
আন্তজনাঙক খেলায় প্রাতিদ্বান্দ তা 
জীবতে ভারতীয় খেলোয়ড়দের হিমসিম খেয়ে 
$ ৯৮তে হয়। খেলার শেষাদকে খেলোয়াড় 
দের চোখে মুখে শ্রম কাতরতার চিহন ফুটে 
4 ঠে। হ্রমশীলতা অজন এবং আ*ঙজণাতিক 
ি১বগোর সঙ্গ ভাস শ্াখবার জন) নিখিল 
রত ফ.টবল ফেডারেশন ১৯৬০ সালের মাধ 
্জাস্ত আস্তে খেলার সময় বাড়িয়ে ভারতে 
'ক্ষুটবল খেলার সখায়ুত্কাল ৯০ মণিউ করবেন 
খলে স্থির করেছেন। আমাদের 
আমাদের এহ গ্ুটাতঅপ্রবান দেশে ৯০ 
-ক্কুটবল খেলা সহজ কথা নয়; আনা 
ধলোছি এখনো বলাছ আমাদির দেশে বালা 
৭0 (নিট খেলতে বশ্রপান দোশো 


72 নাং এ পাত «1 ? 
দেল ৯০ নিনিচ পথলাতি দম ফবোবে না। 






অভিমত, 
মানট 


2০: 
৮1৮41 


0০ ৫3 এতো ০১ ৬. 
পে খা হোক, (দা ভারাত হওলিল। 
ফেড।বিশন আতদত আত খেলার সনথ 


বাড়াবার সিদ্ধ গিহল কিলো পাচার 
খেলার সময় বাডাবার ঘোর বিরোধ? আই 
থর এ] বণিক খান বরা কক । 
"এখানে থেলোয়াহাদপ্র অততাহে ঢাক পাঠাও 
কনে শর ভালা এগ রাত হয় পনাবে। 
খেলা, আঁফসের খেল), লেজের 
খেলা । তাত উপর ঠাছে আবার বনু 
বারণ 
আশ পাশ খেল কলকাতার থ.এনছ। সমান 
গখৈপা বা ভাড়াখাটা নে মা পা । 
সুতরাং খোলোযাড়াদের 
৩ 


শন সময শক 


৯০ 
অন,বোপ উপবোধে ভপর দলের হয়ে 


স্াসপিএ কি তলল থালা 


এবং শািবিশের বলালাহা কিল সমু 
বাড়তন «1 বিনাশ ০7৩. ৩৬৪ তে - অআ।০ 6156 ও 


সঙ্গপাদাকের এই আ মতি 
সপসদতাতহ টার পাট পু 
খেলায় যাদর অংশ হণ কত হত তাদের 
ছ্বেলাগ চাখয় বাড়াণার বেননা 

তারপন খেলব সময় বাজাবারর অন্য 
আঁফসের ঢাকরি। রা কাশ খোলার 
881 অফিসের ছযাটর প্র 
আসতেই আনাকর দোল হায়ে মায় ভব্ং ৫0 


7এলাহ! ০৩ গান 
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নাতে 


ধৃ্ষনিটের খেলা শেষ করতেই অনেক সমর 
আধকার ঘনিয়ে আসে। সংতপাং অফিসের 


চাকরি, স্বাস্থা, খাদা, পারিবেশ সবাকছ,র 
সঙ্গে সানজসা করে খেলার সময় বাবা 
উপায় কোথায়; খবই সাতি কথা। কও 
প্রশন ওঠে ইউরোপ বা অন্যানা পোশাও 
খেলোয়াডপাই বা ১০ খিনট খোলে [কিভাবে ও 
আল্তজণাতিক ফ বল সংস্থার সদসা ভারতী 

*আম্তজণ1তক ফটবলের সংঙ্গা ভাল রেখে 
চলতে হলে নাখল ভারত ফ.টবল ফেজারেশন 
তথা আহ এফ একে সেই পন্থাই অবলম্বন 
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মতকালের সঞ্জো কলকাতার খেলার সময়ের 


» আটাজিযজারর ০... 


করতে হবে। লখগ প্রাতিষোগিতার বেশখর 


ভাগ খেল। অজ্প সময় খেলে দুই একটি নক 
আউটে বেশ সময় খেলার কোন অর্থ হয় 
না। শ্রমশীলতার পরীক্ষা লীগ  প্রীত- 
যোঁগিতায়ই হওয়া উচিত। আই এফ এ কি 
লখগ থেলার প্থাঁয় হ্বকাল ৩০ মিনিট করে ৬০ 
[মাঁনট করাতেও আনচ্ছুক ? 
১৫ ৮ ৮ 

মাদ্রাজ ধান সভাপ্র সদস্যদের জন্য 
প্রতিষ্ঠিত হোটেলের দ্বিবার্ষক প্রতিষ্ঠা 
গদবস উপলান্ষে খেলাধ্‌লা & আমাদ প্রমোদের 
এক চমত্কার আয়োজন করা হয়। রাজ্যপাল 
থকে আরম্ভ করে বিধানসভার সদস্যরা 
অনুধ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন। দাঁড় টানাটানি, 


স্পপে্পপশাসসপাশশ পপি 





৮৬৯ 


মুণ্টিযুদ্ধ ও রিলে রেস সম্পন্ন হবার পর 
সবাই অগ্রহভরা দৃষ্টি নিয়ে বসে থাকেন 
'ফ্যান্িন ড্রেস দেখবার জন্য। দেখা যায় এক 
মধ্যবয়সশ তীর্থযার্রশ লাঠি ভর করে এগিয়ে 
আসছেন; জিজ্ঞাসা করে জানা যায় তাঁর 
গন্তব্যস্থান বারাণসশি। একটু পরে সভাক্ষেত্ে 
আঁবভাব ঘটে এক অত্যাধ্নক সন্দরশ 
বালিকার। িকল্তু সংম্দরশর মুখে গোফ দেখে 
সভায় হাঁসর হ প্লোড় খেলে যায়। তিখন আর 
ধাচরাই বুঝতে বাকী থাকে না বাশকাবেশী 
দলপতি 


ভদ্রলোক বিধানসভার বিরোধস 
কমাহীনন্ট লীডার £প রাঘমর্ভ ছাড়া আর 
কেউ নন।  কল্তু তীর্ধযাতী কেট তিনি 


কি মাদ্রাজের রাজ্যপাল শ্রীশ্রীপ্রকাশ। হ্যাঁ 





ফোর্ড গাড়ীর মালিকেরা সব 
জায়গায়ই এপ্রিনের শক্তিবৃদ্ধি 
ও "্বারামে গাড়ী চালাবার 

জন্যে__ 





উডস্ক লালাঘোঁড়া 
মাক পেল পাম্পে 
পাবেন। 


পি ০৯ পেশি 


(আমেরিক রি সং? ত কোম্পানীর সদস্যদের দাত সীমাবদ্ধ) 





বা 
০০ স্ব 


৮৭০ 


তাই তো রাজাপালই তো তশর্থধাঘ্ী সেজে 
ফা।ন্স ড্রেসে শ্রাতম্বান্বতা করছেন। রাজ্য 
পালের এই বালকসলভ মনোবাণন্ত এবং 
র্াসকতা্রয় খোলা মনের পারচয় পেয়ে সংলে 
অবাক হয়ে যান। বলা বাহহলা, রাজাপাল 
শ্রীপ্রকাশই 'লাভ করেন ফ্যাম্সি ড্রেসের প্রথম 
পুদরস্কার। 
যাঁদের আযাথলে? টক স্পোর্টস দেখার 
আঁভজ্ঞতা আছে তাঁরা সবাই জানেন 'ফ্যাল্স 
ড্রেস কি।  বাঙলায় ফ্যাঁণ্স ড্রেসের নানা 
হয়েছে। কেড বলেন, 
বহুরুপী প্রতিযো [গতা, কেউ বলেন রুপসঙ্জা, 
কেউ বলেন “যেমন ইচ্ছা যাও" প্রতিযোগিতা, 
আবার কেউ বলেন খাশর খোরাক । ইংরেজ 
'ফাযানিস' শব্দে আভিগ্রানিক অথ ও 
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অর্থাং হাসির ছক 
মনের ইচ্ছা অন্যায় কেন 
ফাাঁণিস ড্রেস স্কুল কানিজ 
সেটে “পল ভন 
যে কতরপে কী 


ত্র 


| পু 
৬৩৪22 18640 





শাবান আআ 
পিতা 


৭7 লক লাল 
৩০5 2ম 


১১৯০, ১০ ১: রর ট্রেলার প্র 

ইয়ন্তা নেই। ভিত, পগরপ। রি, বাট, 2াসত 
কাবজীসওয় লা, ও লু লগিন, ১১ বয়, চানাদুর 
[বেত খবর যাগ] তু, 





হয়ে হোতে | গিরি? 





বোঁগতদ 4 বাঙ্ত না তর রঃ সহনানী তি 
উপল বু পালা হিহা তন শি বত ৮11 
আগের ওক দেস্াটপি অন্ন এত নাফওিও 
পারবারের আবিভাব সকল ভাবি 
য়েোছিল। এবার তন হক্ব তি পলি ভে 
৮ বছরের িলিরাহাতা গত সনহিবতশাহ নাশ 
বকে? উপর এজ কসর তত ইতালি? 
টা রে ? তি 
লেবেশ এঠ পসািত্গান হানি দিনে 
কঘ অবরে করেনান। কিত এলডট ফস 
তোপে সব য়ে দশাশিতদিল অন্যান কতপহাশ 
মোহশবাগান ক্ালত পুলতুণ সহ হল তিন 
ধস, যন মোহন গাল ভালে তাস হাসুন 
বারাচিত। রা [মাহ নলাগুলে প্রতরতত বা কঃ 
বৈ ভিডিরাগিতা ২, হাতা 
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7৮ 1] হলে রং শম্পাদা লগতে দেশি তত রা তা শনির রা 
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ভহালাজা পেকে 


রা হ পাল জাত 
» ভার শা জাগিনানে 
এপার অসাধারণ জানাসমানিন 
রি ড্র্স লন দম্পতি হাতা 


|] 
এ পাঁপহত দাদুকে দিদিমার পে 


পপ, 


75 75,,- 


দেখে সবাই আনছ্দে হাতভালি দিতে, 
করতো । গুহ বছরের ব ৫ আশাহত 
আঁ, ডঃ বলা বাহুল্য, দাদ 2 

ফ্যান্সি প্রাতিশ্নেঠগভার প্রথম গর 
খুশির রা মন কতখানি পাগল হলে 
বছরের একজন বম্ধ বা একজন রাত 
পক্ষে রূপসজ্জা গ্রহণ করা সমভব ভা আও 
করা কম্ঞসাধ। নয়। এই খ্খশর নেই ই; 
জরঁবনের পাথেয়, খশ! শেশাতে 
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৬ টে ঘসিন ত ৬). 
হয় মাইলের কম হয় শা মতও 


ভ্রম” 





ৰ । 
্ ৬. ্‌ 
₹ 8 বা ধা 
শাল! পা রি বৃ শে রি ৭ গন কও 28 
১ চাদে 2205 
৭ তাত 2)না তেও 8 1, পর শি ও 
কক ০০-০ ইনু প্র ২ বত 
৮1৮, খত 017 ১ হ তা নু ৩ 8 
্ ঠা $ 
ৰা 
€ 
ক ১ ৪০০7 ০৭ ১. নী র্‌ 
আর] এব লা চি 27 4 । । 
হত, রশ ৮ জীব বণ এ ৫4 
ক তি ক | 4 ? 
রি 
১ নু টি 
»া শপ বত রর &111: শর! ্ না ছি লা 
€ 
$ 1" রা ৯ ৰা ৫ $ ৮ তা, 
গ 2 5৭৫ রর ক শখ ও রা ্ চা 
পা, শক্ত ত ্ট না এ নাঃ সপ 
দে পুত ই, শত ৫ 
রি ক ্ ন্ র্‌ 
বি 212 ১৪১ হি, * 
$. ্ 41 
প্র রখ 
24৫02 ! ক ] 4 ঢু রত 8 রি 1 
/*.1 ) 
সস ৭1711 ২ ৮810 20812 8 ৭ লগ পি) 
॥ 
২১ স্মিত 
সাত পা 
রি 
8 ও ৮ টি ০8১8 রি রর 
টব হজ টি টিকা 1: 2] 
নদ না লা ” ঞ 
এ ৮ ৭ ু নি ॥ 
দি ৃ 
67 ॥ তত 
ঢ হত ॥:17 3 7 
৮ ও ১ রড টি 
তি জাগা তি এ তি ০ 
€ 
কটি ওত 1 4১১) ১৪ চি র্‌ 5. 75 প্র 
5৭ ৯ ক 
৯ কাল এব? 7 এ 4 রখ ৯ 
ক 1 ৮ ন্‌ € রঃ 7১8 হ ২৫ 
হালা; 135) পন তর ৭ ঃ ধ. [৭ 
ধু ২ এ 
চর স্ 
ক ॥ ক? শ নম ৮ পা 
৮7 ৮ ৫ দস ০০ ০ 
রঃ 1 
৬৫ ক ম ৰা রি 
দলে চনত শত 027 8 
৮ 
লা? - নু ক ৯ ৮৭ 
চাটি খা র্‌ £ত ক £ ৬. ঃ ৪ । রি ্ঃ । নু ১ 
৬ পপ শু ন্‌ নি এ 
পা 151 1.1 জিতি। তা পিজা 2) হি তি এ না ভর চি 
ই রন - € ্ৈ পি 5২ 
1521552 | ঃ 
নি 
৫ ্ 1-৭.7ি রব 
ক 12111521851 ঃ 
০8 রর ০৫ 
গুহ হালি ১৪ কিনল কহ হি ইতি কও 
॥ 
তি তে টা ও ৮1)1771.185 ৮511 
জার গু এত জিনিশ চা 4251 
সি ১ ক তি], ৩ রঃ ৮ সী আট 
লা কুরে পালাবে 5৫ নত ভা বলা পড় শা 
রি শি 
প-% ই চু কাত পৃ 
72 শাল নিতে সহিত তে 8510 11 বা । 
রশ ১77 কা ১15 পটু 
ঃ 4] এ ০1187 
4 চারি বা রি 38 ১11 জাল মালি 
শেপোটশসত কেউহ আটকুত সত শখ আত কে 


কত 


পেতে নবাগানাকে সহ ছেড়ে দোলে লালা ও আহ 


রা 
5 ৫4 4৩ ) বা লেকে 
হা না। সশহু তোতা কুল আআ জিযতকক গাাাজ 


2301 রঃ 
করে ভার দগীরব আরকার করার | 
এ প্াবের গতম পাতাজায ভাপ 


আমাকে সং বিপন্াহত ব্য 


কেল্াহ। এখশা হানা 27 ৩ পার সমভালনা হাদ 
গায় গনদানান তত লল 


সা কি 


পথোও 
মত তাতদব অন্াভতন প্রাতিতণন্দী হত তা 
কাস্টমস আর মহনেডান সেপোডিং ক্লাব । লগে 


রি 











ূ ল্ভ ভবানশ- 
প্র নৌ 818 ও মহামডান টিটি ক্লাব ৬টি 
ঁয়েন্ট নস্ট করেছে; কাস্টমস ও ইস্টবেজাল 
্রাঘ নন) করেছে এট করে পয়েন্ট। সবচেয়ে 
কিন পয়েন্ট ন্ট করেছে অপরাজিত মোহন- 
গান ক্লান। দ্বিতয [ডাভিশনে অবতরণের 
জমখীন অরোরার সধ্গে ড্র করে তাদের 
বট পায় হারাতে হয়েছে। অনেকটা পচা 


হাঁক লী রর নীচের দুটি 
কে অগাম নার ভিউ ভিডিদনে খেলতে 
ব। ডলহোসী ক্লাব ইাতিনধোই  দ্বিতী 
অবভপ্নণের বিধানে পড়েছে ৯৬টি 
লয় মাত টা শাম ট সন্াহ করে; এখন 
“ত জয়লাভ অসমর্থ ডালচ্ঠীসী বাকা 

পেলেও ভাগ্য 
বোধ কাত পারার না। এখন 
দ্গাংণ, ডালহে সত সঙ্পী 
৭ কি প্রেস ১২ পয়েন্ট 
করেছে। সৃতরাং 
কঁণিশনার্স নযানা 


শ ৬০৪, 


শে 


নত “পানে 

রা এ ৎ 5 ৯ 
2255 ০১০০ 

সত), 75 

এখান 5. পতিত ৮ গাশঠ শা কলাম 
রঃ 

হয়ে চা ডি তাদের িগভাত চিত পাত লাভ 
2. 4০42 (5 ০ ,1--4848 £₹) 

12) তিল শত ভা একিাও 


2০১০-১৪৪। যারে 
লন; দত ফন হই গায়েন) লগ শেন 


] 


করে, তন অপ্রতরাতিত প্রন নাসার জলা 
আধার ললাল পিন ইহ পতল। 
রঃ ঞ 
ঠা ৮ চা ছি 2 ০4০ 
এ ৭ রর | ৫ ১8 নি 1: 7212 ক. দি লন 
ৃ 
81 
মনে না 4৭ 1: । হাখশা ৮ ৪ পারোন। 
র 
7 


ভগ কোঠাম কে কো 


1 ১১-৭-উ 1 


রী খে জা ডু পঃ প্ৰং বিঃ পয়ে? 
487,468 চিত 
১২ ই ১ ৯৬ ৭ ৯৬ 

২০৯ ১ ৯ড ভি ২২ 

৫ ১ ৯৭ ৫ ৯১ 

2.7: "5 উ৪ 


ডি 
খে 
নে 
পি 
সস 
সি 
1৮ 


ে 
2. 8৯৯ ই 
দি নি উই ইতি হি 
লি ছে ড সিদ্ধি ছিল শি 
তি 55, 2.8 
প$&৭ ৯৩ ৯০ ৯ 
টি হট ক ভাত 
রে 0. 51 0 8. 


€/৮ €/৮ র 
2/3:18/:4747187 47 তে তেও্ে 


8৮ 2৯2 


চা) 
€/ 
2 
হি 


5 এ 
304 
১ আর 
€/ 
4 
51147114207 


7 2 
তু 
ন্ 
৮ 
2৮ 

8৮ 8৮ 


6৮ 
৮ 
পু 


₹/ কে 

টো 

ক স্ট 
%/ 
7 

কটি € 
1 


) 

97 

₹৮/ 
০ 

জে তে 
ঙে 

0 

চট, 





রর 
০ 


খেলাধূলোর খবরাখবর 

অলিঘিপিকের হকি টশম-মেলবোন" 
অলিম্পিকের হকি প্রতিযোগিতায় এবছর 
১৬টি দেশকে প্রতিষ্বশ্বিতা করতে দেখা 
যাবে। এই ১৬টি [দশকে চারটি গ্রুপে (বিভন্ত 
করা হবে এবং প্রতোক গ্রুপের বিজয়কে 
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দেশশ সংবাদ 


৩রা এ্রাপ্রল- স্বরষ্ট্রমন্তী পণ্ডিত পম্থ 
আজ লোকসভায় পঞ্জাব রাজ্যের আণ্লিক 
কাঁমাটি গঠন সম্পাক্চিত পাঁরকজ্পনার খসড়া 
প্রকাশ করন। উহাতে পাঞ্জাব রাজাকে 
পাঞ্জাবী ভাষাভাষা এবং হিন্দী ভাষাভাষণী 
দুইটি অণ্লে বিভন্ত করার প্রস্তব করা 
হইয়াছে । 


'ভলাই ইস্পাত কারখানার যল্লপাতি 
সরবরাহের জন্য নয়াদম্সখশতিে ভারত ও 


সোভয়েট রাশিয়ার মধ্যে এক চুঁপ্তি স্বাক্ষারত 
হইয়াছে । 

আদ্রাজ শিবধান সভার সদস্য ও গনঃ ভাঃ 
ফরোয়ার্ড ব্রক্রে ডেপুটি চেয়ারম্যান শ্রী এম 
এল থেবর আজ 125 এক রি 


রি আছেন এবং তি নি টি ণৃসং রা 
প্রদেশে অবস্থান কাঁবাতিছেন। 


৪ঠা এাঁপ্রল- নয দিল্লীতে নেতজাী তদন্ত 
কামটির প্রথম আঁধাবেশন গোপনে অনিচ্চত 
হয়। অদ্যকার আধবেশনে হ্রা এম এল থেবর 
সাক্ষা দেন। 

প্রধান মন্দ শ্রী নেহরু আজ এলাহাবাদে 
এক বিরাট জনসভায় বক্কুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, 
ভারত টা ন শিপ বিপলবের  দবারদেশে 
উপনীত 

৫েই রাযি ননী পাণ্ডত পল্থ 
1বকানশীরে এক জনসভায় সীমাণত সংঘাষেশি 
কথা উল্লেখ কা'লয়া বলেন চষ, পাকিস্থান 


আমোপিকা হইতে প্রাপ্ত অস্পশাসেডের কাটি 
কারিতা পরীক্ষা কাঁরিয়া দোঁখ তাছে বলিয়াই 
সীমান্ত অণ্তলে হামা বাধাইতেছে।। 


ঘ[শংলঞএ সরকার সরে জানা গিয়াছে যে, 
নাগা বিদোহশবা নাগা পাহাড় এলাকায় সাতজন 
অনগত নাগা নেতাকে বলপরকি হরণ কাঁবিয়া 
লইয়া গিয়া তহাদেল অধ্যে অন্তত চারজনের 
এশরচ্ছেদ কালয়াছে। 


উপ্টোবথ 


নববর্ষ সংখ্যা 
দু টাকা 


পে পি 
উত্তর "দচ্ছেন প্রসাদ 





পাশচমবহ্গের পনরধ্ধাসন মনন শ্রীমভগ 
রেণ্কা রায় সাংবাদক্ সম্মেলনে বলেন যে, 


পববিঃগ হইতে আগত উদ্বাস্তুর সংখ্যা 
ক্লমাগত বাঁদ্ধ পাইতে থাকায় উদ্বাস্তু 
সমস্যাকে য.দ্ধকণলীন জবুরী অবস্থার পে 
গণ্য করার প্রয়োজন দেখা 'দিয়াছে। 

৬ই এপ্রল_নয়শীপল্ল তে ভারত- 


সোভয়েট বাণিজা ছপ্জি স্বাক্ষারিত হইয়াছে। 
কাশীর অহাপর্পা অন্দিত হদিজনদের 
[নিকট উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 


বেলিয় ঘা্ায় সংক্রামক; রোগা 
হাসপাভাটর দুইটি গ্রাকের িমণিণ কার্ধ 
প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে | চারতলা 


বাশন্) উত্ত ৬৫০1 শষা 


থাকাবে। 


হাসপাতাল প্রায় 


এই এপ্রল-_ভাবত সরকার আজ 
ভারতের পতুগীজ ভাঁধক্কত এলাকাসন হের 
দশ মাইল সামানার মধো যে কোন বিমানকে 


লয়েকাঁ শত বতিটিত ভাখতীয় এলাকায় 
টি আসিতে বা ভারতীয় এলাকা দিয়া 


ড্য়। যাইতে [নিষে? কারিয়া 
আনু বশ কারিফ়াছছেল। 


এল আতেশ 


আজ বোম্বাই বিধান সভায় রাজ 

নিন খসড়া বিল ১১৮০২ ভোটে 

ভীত হহয়াচ্ছে | 

আজ কলকাতায় নি ভাঃ গ্রন্থাগার 
সম্মেলনের এবাদশ আধিবেশন। শুর হয়। 
আগলগড় ধ*ববদ্যালায়ের পতিতা শালি, 
রী; বাস সুদ্দিন সাপ তিল ভাষণ জননাধারণ 


ও ছাত্র সমাজকে গ্র্-সাচহন কিয়! ভোলার 
প্রায়োজনশয়তা িববত কহরন। 
াজ্যপাল ডি হঙরণদকনার মনখাপালা য় 
আজ কাঁলকাহা যাদ্‌ঘপ্র শহপাচার্য অবনশিন্দ্রু- 
নাথ ঠাকুরের চিত প্রদর্শনীর উতদ্বাধন কদরন। 
বঙ্গ-বভার সংযুক্তি প্রস্তাবের প্রাতিধাদে 
আইন অমান্য আন্দোলনের ৩৫তম দিবসে অদ্য 


'এলাকায় মোট 


১০ 

4 
ডালহোসশ স্কোয়ার এলাকায় ১৪ 
সতাগ্রহী গ্রেতার হন। এ পনি 


গ্রেপ্তারের সং্যা 
১৮০$। 


৮ই এপ্রিল- জনসাধারণকে ক্যান্সার 
সম্বন্ধে সচেতন বারয়া তাঁলবার উচু 
আজ কলকাতায় "ব*ব কাল্সার দিবস 
করা হয়। 


বিহারের অন্তগণতি জামুই মহ 
শা লিতলায় প্‌ পবিতঙ্গা্ উদ্বা্স 
পুনবসাতির উদ্দেশো তথাকার গৃহ 
রিকুই [জশন করার নামি বিহার স 


বক পরিকজপনা করিয়াছেন বলিয়া প্রক 


বিদেশস সংবাদ 


ঠা এাপ্রল-নহাত্যা গাল্পখত দিবিতশয 
্লীমণলাহা গন্ধ তাজ দক্ষিণ আ 


ডারবাদনর নিকটবতর্ ফিলিকাসিহত 
বাসভবন গর্লাকদামন কাবয়াশছল। 


কাবালি মারৎ পশীডত ছিলেন । 
ই এাঁপ্রল--পিাকি পরিনাহট মলাও 
হামিদুল হক চোধতশে পাক 


জানান শে পলা সাকিন 


শাাহশয় পঃ 


শসা কত 


সংখাক ভাগহীয় সৈথ। সমাবেশ করা তই: 

৬ই এাপ্রল--পাকস্থানের প্রধান 
চৌলু,হশ আহমদ আলা আজ পাল 
জতীয় পারষতদ খানা কন বে, বাহ 


গলা পপ বৃহ পচ 


রর কুল ৯ 
বাস টীল সামস্যাঘিট পি শলান 


সনশুশোহ, 


বালিতে হইবে। 


্ 
উক্ানন 


৭ই এাঁপিল- আসকাণ 
সোভয়েট আোৌলহরের সর্কাধিনামূর, এড 
ণনকা'লাস বজ্াগসত কে পিদাতি 
তাঁহার সান এডটিবাল। সাজা শোরস 
নিয়োগ করা হইয়াছে | | 


ননরেণ আন্ত এক, 


তংক্যাদ 5 


গহন্ড ব্রাতটাতপে 


স্লাপগনতা লাভ কাবিল পন শু মং 
এক যুক্ত ঘোষণায় এখ সংবাদ ঘোষণা 


হয়। 


৮ই এপ্রল-াঁস হলের সাধারণ নং 
এ পযশিত ৬৫1 আসনের ফলাফল 
ডে তিল্গাধো মহাজন একস থ পে 
(ইউনা ইত পিপলস ফ্রুট) একক ব হস্ত 
হসাবে ্ আসন লাভ কাঁরয়াছে। 





প। 0 লিং ও 


(... স্বভাঁধকারী ও পারুষ্ঠালিক 


প্রীতি সংখ্যা”, 
আনন্দবাজার পাতলা, 


আনা. রার্ধঘল্--৯০.. 
(প্রাই "ভাট । ধলাখস্টড. 


যাশমাঁসক--৯০, 
৬, সুহ্রানঘকন স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা-- 


শ্রীবামপদ চটোপাধ্যায় বতৃর্ণ ৫নং চিতামাঁণ দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইহেট লিমিটেড হইতে মদ ও প্রকাশ 
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885988 সেন 


উজার 


াচার্য যোগেশচন্দ্ বিদ্যা 
গত ১৭ই জাপ্রল আগার্ঁ যো'গশনন্দ্ 
[য় দ্যানাধ মহাশয়কে কালফাতা 


চরিত 
বশবাবদ্যালয়ের পঙ্গ হইতে 


॥ 
৮ 


রা টা তে রঃ 
ডরপ' উপাধিতে বড়াযত করা হইমাছে। 
১২১ নি রা নালা ৩ নু 
এই উপলক্ষে বপুড়ার কলকাতা রিশর- 


পারেন । 
গাল/নর ক্ষেতে েদাাানাধ আহাশায়ের 
সদা] 


ব্া।পয়া তি 
এ কা 


বাধার প্রভানে এদোনেরে আংস্চাতিবে 
সশেন্রভাবে সমদ্ধ করিয়াছেন বতমানে 


কলিকাতা (িশ্দবদালয় এতদিনে ভাঁহা, 
রাত নিজেদের কতাকা প্রাতিপা্ন কাবিলেন 


ইহা] সম্পখর বিষয়। বদ্যানাধ 
হাশসের জ্ঞান জাধনা অর্ধ শতাব্দীর 


পূর্ন 


আরম্ভ হইয়াছে । 
যাভিনশা কলেজের অধ্যাপক সপে 
তান এ সাধনায় প্রবৃত্ত হন। ইহার পর 
ঙ্গীয় সাহত্য পারিষদের সঙ্গে প্রতাক্ষ- 
ভাবে তাঁহার সংযোগ ঘটে এবং 
[ামেন্দ্র্ল্দরের তানি সাহচর্য লাভ 
ফরেন। নিদানাধ মহাশয়ের গোভিষ- 
ক্বানসম্পাকতি গবেষণা এদেশের 
বদ্দজ্ভান পমাজের সশ্রদ্ধ দন্টি আকষ 
করে। নব্য ভারত, প্রধাপী' দাসী 
প্রভাত মাসক পত্রে বহু বিষয়ে 


ককের 


৬ (৯, 
হহাতহ 


6 /৯1170555 
১1 ৯7৮11, 





1956 


 প্সহর 


সহকারা সপপাদক 








€... ?- হ., ্ 
তিন বহু প্রবন্ধ টলাখয়াছেন। 
পারা ০ বে রঃ ৃঁ ৃ 
এগাদাল। সঙ্কালত হইলে তন সমানে 
এ € 


7 রঃ নিন রনি, 
[ল।ধ হহাশযহের সামপ্রাতিক হটিশাহাখলর 
৮ পারি বণ র্‌ পন ঠাঘ বে 
২ ও] শাক শোয়া।গনা 
০ সি 82 রি 35 স্রিেরিও 
উপাখ্যান, বোলক পেবাতা ও ক্ুহিকাগ। 
৮ রঃ হট, অনা 
১৫ 1 তাত শাঠিথি শতিশাহা তাল উদিত 
4৮ ১ 
ধ।ণা]। দশের প্রিচো ছি হা লে পলি 
, 
রি দ্র এতাদন পতি অসিত 
৮ পা রা শি 
কাল গাশভ লাতত হিল বলাানাপ 
*২াশায় ভাতা তর মনা আলো কপম্পাতি 


[চিন্তাশীল সমাজের 
4 + 
07৩ ০] ঝারযাত্ছ, তা ] 
যুগের সগ্পকাতি সহজে 
0৯2 ৫:১০ | ডিনার ারাগাত 
বন, কাতাদন পি 22251180155 


প. ২... 


ন্দ্যানাধু 


কারয়া সেগুল 


৮ 
এমা ও 5? ক দুহালা 
এ নব ৮ সন 


শর কস 
হাহা ৬৭৩ টা ডঃ 


75 355 

(য়, অন্তত ৮ হাজার বংসর গদলে কার 72 
ন1 হু "ন হল (ও 2 নু টা 
৬1৬৩1 পে দিকে দন ফিহাহতল শহঙগাও 
উর ন নান: 

শয এক বাজেোর আমরা সন্ধান পাহ এবং 


সেই ষ্ুগের মানব-সাধনার পাঁরচয়ে আমর 
বিস্নায়ে আভভূত হই। সুদঈর্ঘ জ্ঞানানু- 
শাীননের প্রভাবে 
আবরণ উন্মোচন কারয়া জাতির এতিহাকে 
যান এমনভাবে প্রাতিষ্গা িয়াহেন তি 

সাধনা সার্থক । 1সদ্ধ পদ্রুষ ভি 
আমাদের সকলের নমস্য। 


অতশত 
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শা পালি 
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| 
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নাদরমম ঘোষ 








জপ ক ও, ও রওনা 


রঃ 

টার্ন ০ 

হি 
. ১৮৮০৮ - 

৫সপাশার ভাবা তপ্ত 


৮.৩] ও রন 
(প্হাছছনা। তান 


সভা শব 


ভাবা সহ কদাতিত সাংবাদিক 


14৮ কা বটি তি প পক হে 
পারার কথাই উঠ 


্ট ৬ 


২ টিপি লহ 


এ না 
1 ] বৈ স্প। 





স্কাতির এবং এতিহোর মুলত 
মননের 
হয়। 


সশুমাতে 


সম্পক 


শহতে 


হানে আভিভাঙলা ; আনা কথায় আধাজিক 
ক সপ ৮ ক পাটি: ক জি 
সভোর উন্যোবই  উটান বসান প্রবেশ 


৬ 


এই 
সাহত্য-সাধনার 


পারে। দড়খের বিষয় 
বর্তমান 


সম্ভব হই 
যে, আমাদের 
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সারবজনীন সত্যের সাক্ষাৎ সম্পকগত প্রাণ- 
শান্তর স্ফুরণ ঘাঁটতেছে না, এজন্য 
সাহত্যেরী সৃষ্ট সমান্ট-জশীবনকে পাঁর- 
প্যান্ট সাধন কাঁরতে সমর্থ হয় না। 
সমগ্রের জন্য তপস্যার প্রেরণা 
হইতে ভাষা এবং সা'হত্যের সাবলল 
এবং সহজভঙ্গী বা রচনা শৈলশর 
পরিস্ফৃর্তি সাঁধত হয়। এখানে পরধর্ম 
ভয়াবহ । বাস্তাবকপক্ষে এই পরধমের 
প্রভাবে পাঁড়য়া আমাদের ভাষা ও সাহত্য 
সাপ্পনার ক্ষেতে অনেক জট পাকাইয়ায 
উঠিতেছে এবং প্রাদোশকতার গণ্ডশ 
_. এড়াইয়া পারস্পারক নৈকট্যবোধ জাতির 
অন্তরে বাঁল্ত হইয়া উঠিতেছে না। 


মানবতার আহহান 

কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন সাঁচব শ্রীমেহের- 
চাঁদ খান্নার উীস্ততে প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
আসাম এবং সৌরাম্ত্র সরকার 
পৃববিষ্গের উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের জন্য 
ছেন। জাম যখন পাওয়া 'গয়াছে, তখন 
উদ্বাস্তদগকে দলে দলে 'বাভন্ন রাজ্যে 
পাঠাইয়া দিলেই সমস্যার সমাধান হইয়া 
গেল, মনে হইতে পারে। কিল্তু 
অতাঁতের অভিজ্ঞতা হইতে এরূপ উল্লাস 
বোধ কাদিবার কারণ থাকে না। প্রকৃতপক্ষে 
যে জাঁম উদ্বাস্তৃদের পুনর্বাসনের জন্য 
নাদর্ট হইবে, সে জাম কেমন আগে তাহা 


১১০-15 
হহাহ 


বিবেচনা কারয়া দেখা দরকার । প্রত্যুত 
পুনর্বাসন সচিবের উন্তি এই সম্বন্ধে 


আমাদের মনে নৈরাশোর সংষ্টি করে। 
তাহার উীন্তু অনুসারে শিবহার এবং 
মধ্য প্রদেশের কিছ জাম ছাড়া অন্য 
জাঁমগ্াীল এখনও অলসংস্থানের উপযোগনী 


দয় | এ জমগাঁলতে এখনও জল সৈচ, 
বনলোচ্ছেদ এবং অনান্ডানে সেগুলির 


টুষাপযোগাী উন্নয়ন সাধন করা আবশ্যক । 


উদ্বাস্তু সমস্যা আজ নূতন নয়, 
কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, দর্গত 


এই সব নরনারীদের জন্য নেতাদের মূখে 
আবেগ ও উচ্ছনাসের নানাভাবে অভিব্াান্ত 
সত্তেও এভাঁদন পরে ইহাদের পুনর্বাসনের 
জনা বাভঙ্ক রাজ্যে যে জাম জিয়াছে, 
দেখা যাইতেছে সেগুইলিও অকেজো । এমন 
সব জাঁমতে উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের জন্য 


পড়া উদ্বাস্তুরা যখন 'ফারয়া আসবার 
জন্য পথ খুশীজবে তখন দোষ হইবে 
তাহাদের। তাহারা নিমষ্কর্মী, তাহারা 
প্রাদৌশক মনোব্ত্ত শবাশণ্ট এই সব 
অপবাদ তাহাদের উপর চাপাইয়া তাহাদের 
দুঃখের ভার বাড়াইয়া তোলা হইবে! 
দুর্গত মানহযের এমন বেদনা আমাঁদগকে 
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গ্রন্থ-পার্ণ টু 
পপ্দিন ২৫শে বৈশাখকে £ 
: ঘিরে বাঙলার সমাজজখবনে আর : 
: এক নতুন পার্পের শুর হোক 


£: এ আবেদন আমরা জানয়োছি। 
: সমাগত এই দিনটির কথা আবার 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি আমাদের 
পাঠক পানিকাদের । সাতাদনব্যাপণ 
গ্রন্থ-পারণের অন্ম্টান সাফল্য- 
মণ্ডিত হয়ে উচ্তক--এই কামনা 
কার। -সম্পাদক দেশ 
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মেন আর দেখিতে না হয়, কর্তৃপক্ষের 


[নিকট আমাদের এই অনুরোধ । 


দায়িত্ব কাহার 

পুববিজ্গের উদ্বাস্তু সমস্যা সম্বনে। 
উভয় রাষ্ট্রের প্রধানগণ যাহাতে একটা 
মানাংসায় গেনীছিতে পারেন, এজন্য 
মাসের প্রথম সপ্তাহে ঢাকার ভারত এবং 
পৃব্বিহ্গ সরকারের প্র তানাধাদের একটি 


মালত বৈঠক হইবে স্থির হইয়াছে । গত 
২১শে অক্টোবর এই সম্বন্ধে সালোচনা 
কারবার জন্য দাঁভণলংয়ে ভারতের 
পুপণঞুলীয় বাজাসমহের মন্দের 
একাটি সম্মেলন হয়। এই সম্মেলনে 


পুববিজ্ঞ হইতে উদ্বাস্তু সমাগম নিরোধ 
বারবার জন্য পবিঙ্গ সরকারের নিকট 


ঠোঁট প্রস্ভাব উপাঁ্থত করা হইবে স্থির 
করা হয় ।  প্রস্তভাবগালতে পরবব্গ 
এবং ভারতের মধ্যে খাতায়াতে সুবিধা 
বদ্ধ, ছাড়পত্রের কড়াকাঁড় না রাখা, 
পরথিঙ্গঞা হইতে ভারতে মাণঅর্ডর 


পাঠানোর ব্যবস্থা, উভয় রাম্ট্রের মধো 


সাংস্কীতিক মিশন এবং খেলাধুলা প্র 
সাহায্যে সমাধক সংযোগ সাধন, 

বঙ্গের সংখ্যালঘ, সম্প্রদায়ের শিক্ষা 
সুযোগ বাদ্ধ এবং চাকুরীতে 1ন 
সংখ্যালঘুদের অস্পের লাইসেন্স প্রং 
এবং সরকার হইতে তাহাদের যেসব 
বাড়ী ও সম্পান্ত দখল করা হই 
সেগখল প্রত্যপণ করিবার জন্য সপ 
বরা হইয়াছল। ঢাকার বৈঠকে « 
সরকারের পক্ষ হইতে এই সবপ্র্র 
হয়ত উপস্থাঁপত করা হইবে, 1 
ইতোমধ্যেই পাকিস্থান সরকারের 

হইতে নূতন চাল সুরু হইয়াছে। ?₹ 
যাইতেছে, পাকস্থান সরকার সর 
ভারতের প্রস্তাবগ্ীলতে সম্মাতি না 
উভয় রাষ্ট্রের মধো পারস্পারক এ 
টুর প্রপ্তাব উত্থাপন কারবেন। 


বাহুল্য নেহরুিলয়াকৎ  চস্তর 
পু্নপাব্র উপান। কি পাকি 
সরধনরের মতিগাঁতির নে নে 
[লিয়াকৎ আল? ট বাতল হ 
গিয়াছে, সহতন্াং নিন কোন টাক ও 
যে আশাগ্রদ হইবে ইহা সে করা 


না। প্রকৃতপক্ষে মে সনয় নেহর্িজয় 
আল] চুক সম্পাদত হয়, এখন 
আপসথা ভেতন মাই নেহরশলিয় 
আলা ছাপ পলবিজ্ঞ হইতত। হিন্দু 
লাসহুত্যাগ নবদ্র কাঁদিতে পারে ও 
কণ্তু পাঁশিমবলা হইতে শসলমান 
বাস তাগ 
শুধু তাহাই নয়, 
উদ্ব!সতুরপে 

তাহারা ডি 
কারয়াছে, 
হইতেই 


সল্প নিলু হইয়া 
যে সব মদসল 
পুববিজ্ঞে  শিয়াছ 
পাশ্চনবহ্গে প্রত্যার 
বলা চলে। ফলিক পুরণ 
 বাসড্রত্যাগীরা পাঁশচিনব 
আসিতেছে । পশ্চিমবঙ্গ হইতে বাং 
তাগণী হিসাবে কেহ পুববিশ্ো যাইবে 
না। সতগাং সমস্যা উভম রাস্ট্ুর প 
পারস্পারিক নয়। প্রকৃত প্রস্তাবে পা' 
সথান সরকার ভারতকে এই সূত্রে নিজে। 
দলে ভিড়াইয়া এতৎসম্পাকর্তি ভাঁহা। 
কলঙ্ককে চাপা দিবার চেত্টায় আছে 
তাঁহাদের নীতির এইরূপ গতি ৩ 
নুতন নয়। আমরা আশা কার, ভা 
সরকার এই ফাঁদে পা দিয়া রা 
আদশ' এবং মর্যাদা ক্ষ কারতে রা 
হইবেন না। 









| 

এই সপ্তাহে মিঃ বৃলগানন ও 
মঃ ॥খুংশ্েভের বুটেন পাঁরদর্শন শুরু 
বর্তমান প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার 
রা তাঁরা সদলবলে  বুটেনে 
পো ছবেন। সম্প্রীতি মিঃ ম্যালেনকভ 
রঃ ঁকয়েকাদন বৃটেনের আতিথ্য গ্রহণ করে 
ঝ্দেশে ফিরে গেছেন। মিঃ ম্যালেনকভের 
/চেহারা. চালচলন ও কথাবার্তা বূটিশ 
ঢা 'জরনসাধারণের মনে একটা প্রীতপূর্ণ 
রন অমায়িক তার ছাপ রেখে শেছে। মিঃ 
. ম্যালেনকভের ভ্রমণের খবরাখবর থেকে 
মনে হয় যে, বুটেনের তাঁকে যেমন ভালো 
নি বুটেনকেও তরি তেমনি ভালো 

লগেছে। 

মহ কুলগানিন ও মিঃ খুুশ্টেভ 
সম্লন্ধে 9গক এরকম হবে কিনা বলা যায় 


পর 


না। ব্যাকগতভাল [মিঃ ম্যালেনকভ 
অদ্লন্ধে ভেনন কোন বিরুপ মনোভাব 
বেন হিল না বা প্রচারের চেষ্টাও 
ইয়ান বরণ) সতালিনের মতার পরে 
সঃ ম্যালেনকভ যখন সোভয়েছেক্র প্রধান 
মল হন, তখন এই ধারণাই চালু হয় 


শাসনের উগ্রাভা হাস 
লগে সঙ্গে সে 
সম্বন্ধ সহজ কপার দিতক মিঃ 


এলং 
[াভত্য়টের 
নাতলেশ 


কের ঝোঁক প্রপ্রান মল্লিক থেকে, 
রে 7 
পদতিতে টিং ম্যালেনকাভের প্রা 


চা 


সহানডীহ বাশি পায়।  গঃ ম্যালেনকভ, 
[সঃ নুলগানিন, মিঃ খু্চেভ সকলেই 
ঈতা।লিনের অনচর হালেন এবং 
জীবদ্দশায় সতালিন নীতির সমথনি করেই 
ঈনতার পদ পেয়োছিলেন। কিন্তু 
স্তাপনের কতিহিকালের অনেক নশংস 
কাডের দায়ক ব্ান্তগতভাবে মিঃ বুল- 
গানন ও মিঃ খুশ্চেভের উপর যেমন 
ফেলা যায়, মিঃ মালেনকভের উপর তেমন 
ফেলা যায় না। সেইজনা 
পোলিশ, চৈকোশ্লোভাক ও ইউক্রেনয়ান 
িরিফিউারা সিঃ বুলগানিন ও মিঃ 
খ্শ্টেভের বিরুদ্ধে বিশ্ষোভ প্রদর্শনের 
জন্য যেমন সচে্ট হয়েছে, মিঃ মযালেন- 
ক্ভের বেলায় সেরূপ হয়নি। অবশ্য 
মিঃ মালেনকভের আগমনের রাজনৈতিক 
'ঙ্লুরত্ষও তেমন ছিল না। মিঃ ম্যালেনকভ 
ছা ভয়েটের পাওয়ার প্ল্যান্টের মন্ত্র 
টহসাবে এসোছলেন বৃটেনের পাওয়ার 
॥ যান ইত্যাদ দেখতে, কোন উচ্চগ্রামের 


সাত শান বর 








রাজনীতিক আলোচনার জন্য নয়। 
মিঃ বুলগানিন ও মিঃ খুুশ্চেভের 
আগমনের উদ্দেশ্য ও  ভাংপর্য রাজ- 
নীতক। তাঁরা সোভিয়েটের উচ্চতম 





ঞ 
পদ্গিজতততএতঠতপিক্ররিতরিত৬৩৩ত্জতকবকতজত৯ক৯৬৭৪৩৮৪৩৩৮০৪৬৬৩৬৪৬ক৩র কও 








পমাপদ চৌধুরশর 


উপনদাস 





রাজনোৌতিক নেতা হিসাবে আসছেন এবং 
তাদের সঙ্গে বাটিশ গভরন্নমেট্টের অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনশীতিক ব্ষিয়ের আলোচনা 
নিশ্চয়ই হবে। 


কেবল বিদেশ িঁফিউজপরা নয়, 
ধৃ'টিশদের মধ্যেও একদল আছে, যারা 
মিঃ বুলগাঁনন ও মিঃ খুুশ্েভের আগমন 
পছন্দ করছে না। গত বছর জেনেভায় 
চার-প্রধানের বৈঠকের সময়ে স্যার আযান্টনী 
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: মাসক বসমতীর পম্ঠোয় এই উপন্যাস প্রকাশকালে জনৈক পাঠক 

: লিখেছেন 2 ৮,.সহভরাং এতিহাসিক উপনাসেই যে বাংলা উপন্যাস- 

ঃ সাহতোর জনন ও সমম্ধি একথা মেনে নি কোন দিত্ধাই নেই। 

এনং বান, ভুদেব, রমেশচন্দ্রের যুগ থেকে এই ধারা চলে এসোছিল 

ৃ রব দুনাথের বৌঙাকুরাণশর হাটা পযন্ত কল্তু পরবৃতাঁকাদলে এই 

ঃ গোৌদপময় তীতিহোর সাথক ধারাবাহিকতা লু্পশ্রায়। কখনো কখনো 

: অতীত মোমাটিকর পরিবেশের কাজপনিক  রোমান্সকেই বরং 

? তত াসক উপন্যাসের মল দেওয়া হয়েছে। ইদানীংকালের 2 রি | 


উপন্য 
রর শন্যতসর 
লাংনাগ হাতহাসের টির 
অহ, 'লালবাঈ'-এর সাথ 
এতহাসক ঘওবা ও চান্ষিতহ নয়, 
তার ভতগ উপস্থিত করা 
[নদশান রুল 1,555. পরুস্তখ 
প্রতীম্ষায় থাক এই 


২2224 
প্রত 


৪ 


২ ০ ৯ ০৯০০ সস পিপিপি 


]. জানিতে ভাত, 


শ্রে্ঠ 


[সে ক্ষেত তালু বাতিক হয় নি। 
লুপ্ত ধারার নর ব-উদ্জীবনের সফল প্রয়াস দেখে ও 

[বিফুপুর অধ্যায়ের সঙ্গে হাদেরই 
কতায় তাঁবা অবশ্যই নংসন্দেহ হবেন। শুধু 
তদ্ানন্তন সমাজ-সতাকে যে নিপৃণ- 
হয়েছে, বাংলার 
অধায়ের 


স্বীকারোকটুকু কেই 
॥ দাম চার টাকা ॥ 


" “প্রথম প্রহর সাম্প্রাতককালের অনাতম 
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চে] 
বত ও 
নি 
২22 
টুর 
বে 
সী এ 


পরিচয় 


উপন্যাস-সাহাতো। 
জনা প্রতি মাসেই 
ট চাতি শেষ করাছ।” 


তার 
সাগ্ুহ 


৪৬৪৮৪৫৩৫৩৩৩ ৩৪৩ ৪৬ ৬৬৩৪৬৪৪৩৩৭৫ ৪৪৪কর কও ওড়ে 


উপন্যাস " যুগান্তর : 


পাম 611৩ 


5২, কর্ণওসালশ জুট নু 


ঙ 
০০০০৫০৪০৬১৬ ৪৬৪৪৬৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৬৩৮৪১৪৯৪৪৪৪৪৪৪৩৪৪১৪৪৬৩৫৪৪৪৪ ৩৪৩%৯৪৪৪$৩ ৪৪৪৪৪৪65ড১৪৪৪৪৪৪৪%৪৪৬৪৪১৬৬৪৪৪৪৫৬৩৪ক৬ক ০০৫৫৫ শে শে 


৪৬৪৪ %৭ড৪ 923898৮888৪ 86৮৮৬ ভীত ০ টু 


৮৮০ 


ইডেন সোভিয়েট নেতাদের বৃটেনে আসার 
আমল্মণ জানান এবং সোভিয়েট নেতারা 
সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। তারপর 
যেসব ঘটনা' ঘটেছে, তাতে বৃটেনে, বিশেষ 
করে টোরণ পার্টির মধ্যে একদলের নিকট 
সোঁভয়েট নেতাদের ব্‌টেনে নিমন্ত্রণ করে 
আনাটা মোটেই ভালো লাগাছল না। 
রুশ নেতাদের ভারতভ্রমণকালীন ভীন্ততে 
এরা আরো চস্ট যায়, এমন কি নমলুণ 
বাতিল করা হোক বলেও একটা রব ওছে। 
অবশ্য বাটিশ গভনমে কান 
দেন নি। 

ভবে একথাও ঠিক হত, রুশ নেতারা 
বটেনে অতাধক জনা প্রয়তা অজনি করেন, 


(ভন েপ্ঠও চান 


০ 
০৩ 


ধু | ৫, 
৭ সপ 8:5$ 


আক অলসথা। ভিলুত অস্কার লহ 
পপ রি 
রা রাত গাহিজো এল আগলে 
৮ 7 
(শজেগর জমশ সতত ঘনিয় আসান এপং 
তার দুল বএটশ জনসারারহণর জানু 
রে 
মাতার আহা তক রত. 
রর লং ৪ পা 
এহা গালা লাশ ৬ পাছা? হর িতিতে এ ক 
ৃ 
দহ পাচ্ছি নত দেখানে সোভত্ঘুড প্রভাল 
ৃ 
পাশ লড়ে | জাতি 09 এল লাগাল 


পপ তত নো তাহ শল্য হননি পাত্তা তলা, 
গান পির ২552 টকিজ নিন ৩5 


৮ 
চে 


কলে শা না 


পালায় কুচ পাঞুহা 


০:3১ ১ 2 
লা রে টির ক্যা টিণ 72৭ 
হা 21 আসার 71৭7 ইটিনের 
৪. রর 
রহ হাটিলিনযাঠ এ, সত দা জকি ১ পাতি কা 
2৭ 72০৭ হিদাজ জ1 এপি 21 
ঘি রী রা ্ঠ 7৮ ষ নি ৮১৭08 2৮ ০ এট 
র্‌ ক 4) এন 8752 1 
ূ ্ চর 
্ 3 7১৭৮৯০৮৮1১৫ স্ট «বে 
81 252 হা 1 ৮৮270 ফা ত এাবকু)| 
১ ৯, ৫ 
ঢা ্ে 1 ক রত নি ঘা রা রান, তি পি ৮ 2 
+012111118 পিসি] 4251 «তি 
সজাগ) 2 [হা হাহ আগঙললু। শা লজ 
ঘি এষ লতি রর 2] 4৫7 তে রানি সনি 
(7 (এপি )2121 চপ 5177 ০ 21৮ 
চা ০ 
শো লালা হা শচা। পিতা উিশতাতিভা শাঙাতিল শি 
15 +1 ততো ভিজা ত লগত হহ। 
এ রব ত চুরি রত 
যে, ভাতা কি হলো এবং লোভমেট 
হু 
এ (27. রি ১০১ 
বাাশাচা। হা 28 শা 7৪1 চোর 1 বাঁশি ৩ 
এ চর 


হাণস আলেরিকা থেকে আল 


পক্ষে বর্তমান বাঁটশ নশীতি যো নীতির 


অভাব) চালয়ে যাওয়া আরো কাঁঠন হবে। 
তাও বা যাঁদ বৃটেনের একলার পক্ষে 
একটা পরিচ্কার পথ বেছে নেওয়া সম্ভব 
হোত। কিন্তু বুটেনকে আমেরিকার 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে হচ্ছে এবং 
হবে। মিঃ বৃূলগানন ও মিঃ খুশ্চেভকে 
নিয়ে যাঁদ বূটেনে খুব বোঁশ “ঢলাঢলি” 
হয়, তবে আমোরিকায় কার প্রাতীক্য়া 
মোল্টই ভালো হবে না। এ ভয়ও 
বাটশ গভনমেন্টের তাছে। অথচ 
আারিকার সো বাটিশ নীতির শিক 
[নিল ডি না! আমেরিকা বাগদাদ 
মর্ঘক অথট বাগদাদ চুন্তাকে নষ্ট 
জনা যে সৌদ আালুব নানাপ্রকার 


2 এ রন ছু তি 
৮৮৩ করত, হার উপরি আহঙমারকা চা 
হি? কাশি শা চা কো তান, 
[দত্ত রাজি হচ্ছে জা বিশ গাভগমেণ্টের 


তারপর 
ধ্লালদ। 
পছন্দ 


নয়? কেবল বাগদাদ ঠা [নিয় নয় 
হি 1248 ৮৬৪ 
সম্প্রতি ফলাসখ প্রধান মন্ত্রী তামাম 


সা গারিকি টাস্ক কান বু টি হালিস্ত শক্প্ণ 


টি 
শির ৬০2 টা 4 
এ৭ত নিরস্টেকরণ সমস্যা সম্পকে হুযসর 
কপ ₹ রি 
রর 8 ক হু ক 
ক প্রা কিতলিলাতত। হাতত পিল] ভা 
পাতি: 5:52 7০ 
থর কাতার ১ রব! এ [দলিত] 
1এশেঘভাদ প্রকাশ তপোতয়াছে | এ অনস্থাম 
কে ৪ রা ই 
দঃ বজগানিন ও মিঃ খুুশ্চিভির বন 


তি রা 

পঃলদমানি মাছি জু িতাতায়ি পিজলত হহা, 
হু টে ধু খা 40. €2০ বিশ চা 2 ০ 2 
বৃ শি]ঙান। শাব্ালারত লি পুর শশার 


পাশমা শাক্দের দো বহমান আহা 

পাতাল অআন্ডালেল সহ লো ভয়ে 
ডি হি মস শা 

তা শিশচযহ নিতে চেচ্গ!  করবেন। 


"সা ভপ্াও শীত একটা 
৯ 


এ-:১2 ভরত ০ কির রাজন ১ হি 
লতা ৫ সটানসকে আমলা থেকে যতটা 

চে ৮ সপ সর 2 এ 
দল আলিলেগা করা অবশ বটল ও 


টু গা হাত পাবে 
[কত এমন একটা অবস্থার উদ্ভব 
সম্ভব (এবং পেটা প্রায় হয়েছে) 
খাতে মানাসিক একতার অভাবের দরুণ 
পাঁশচমা শান্তগোষ্ঠীর পদ্দে, সোভিয়েট 
ক সম্পরকে একাঁট সুমঞ্জস একমংখশ 
নীতি কাযতি অনুসরণ করা কিন হয়। 
নিরস্টীকরণ, জাগান সমন্যা, অধ্যপ্রাচা, 


সুদূর  প্রা্-কোন ক্ষেত্রেই পা, 
শাণুদের নীতি এখন আর একসরে 
নয়। এক সময় ছিল, যখন আমে: 
তাড়া দলে সকলে একসুরে গু 
বাধা হোত। সে অবস্থা এখন শে 
হঠাৎ একটা চরম সঙ্কট উপস্থিত হ 
হয়ত আবার সে অবস্থা 2 আস 
পারে, কিল্তু সে অবস্থা যাতে না 
যাতে ভয় খেয়ে বটেন, জ্রালস আমা, 
পক্ষপ:টে আশ্রয় নেবার জা না 
সোভিয়েট গভনমেন্ট। সেই হে 
করছেন। 

মোভিয়েটকে ভয় করার কারণ নে£ 
ই ধারণা পশম জনসাধারণের 
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ঠা তাত 


পদে 


নি 


শ্কাও নই 2৮২ 
৫1 7৮? পহাট ৭.4 পা 


গ্রে 


কারণ £ই ধাপ হাতত লও ও 
১15.816). 

[্াতহাতুন | ভে 
ই 8৯811725171, 


রঃ 
নে বর 
(42 
নি 


রি 


কতা, 
২ ৬10). 
ভমশা তা 
'আপাহত 


তে পা 
এখা47177-5 70287 ৮ চা 
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পা রা 
০২০ অস্্ন ৯7 6৫7 ১ ক য় ৮ 
পতন হল জততন। [194৬1 কাত 


তবে ভয় পালা 
না। হারা যাঁদ লে 
ভাঙ্গার কাত্জ সোভিয়েটকে সাহসের সাজে 
আহনান করতে পারীতেন, তবে সোভিয়ো 
নেতাপেরও একট, খাবড়াতে হোত। দু 
জনসাধারণের মধো সাক্ষাংপরিচ। 
ও লেনদেনের সম্পর্ক স্াপানের আহরান! 
1াভিয়েট চ্যালেন্সের একমাত সদুত্তর হে 
শাবে। 
১৭1৪1৫৬ 


পথে 


07৬1 


স্কানো কারণ ছিল 


| 
চি 
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টান রি লি রঙ্গ ফাল বাতি র্‌ 
চদার থেকে াপুদলার্ আস্ড় আাভনতেখ 


আমার মাতা শকু হজ পথ আবাস হানে 


রঃ 


হি55- - ছাএ প্রা ভার তু নাগ 
রি ২০৮ 

বুঙ্ পারিগ হণ কতা আহির্ম কি লি 

জআাগাদের মাতা ৫ জাকলাহা বাস হলাচার 
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রা ৮ 
সু রং রর ৪425 
17লালু ৪ 2] হু! ত? চলিত [লে বা এ 170 ক 1] 
8 ১, 
- এমা ১ ৮:22 - ৮ ॥ ০ ? ক) 
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রি 
৮ণে ছুলপপত তত হয দক উঠীক। 
এ রিভ পি 
ঝুকে মেলে হাবয়ে হোছে কোবরা! 
৮ ১৪ ০১০ ৬। ০০ 4 রি ন্ক্দ সি 24552-28555 
অভীততর হারে ফাওগা হা হিহাস 
আল রূপ নিয়েছ রুপকথার | সেকাল 


। করিত 
কোন এক দিনমজর কর একাদন 


৪ . ১) 
উদয়াস্ত হাড়ভাঙা পরিশ্র্ আর গহন? 


ং নর ীন্দ্রিকা ররর দ্রার্জররাবেরা কারার, 
পথে দগভাতগা ওগালাজা কল হুশ তি, 
ভরা খাদ আধগেটা বোর নিম 


পারবারের কথা ভাবাতে ভাবাতি ঘবগহা 
চলাছল হয়ত তখন কোন ভাগাদবহার 
দাক্ষিণ্যে পথে পড়া পরশ পাথরের মাচ 
লেগোঁছল তার কঠারে। তারপর কাটিরে 
চিরে ক্ষীণ দীপাঁশখার আলোয় দেখে 
তার চিরসাথী কঠিন কৃগারের রুপালী 
রঙ কখন ধেন নরম সোনালসিপত পরিণত 
হয়েছে। কুচারের এ ধর্গ পাঁরবতনি ভাব 
কাছে হয়ে দাঁড়াল চরম িবপর্যয়। িভালত 
আন্তাসল পণিকাশশ্রাখিন আাবেহে লাজ আোএলসঈ 


» 2১ ললঙ কর 
1 ওপাশ তি 


জাত 


সস ২১. 
সীল ক বষ্ 
হস পাাঙ 


াতণার পর রাজা এল লুল, ধাপর 


ধাপ টিন 


হা উঠল. 


আবাল তাঁতা ধ্রা্। 


৮ রঃ খা 
অউর নহে পুআর [বিনা ধার ॥ 


খ্যাতি চরমে পৌছিল মহারাজাধিরাজ 

এবং সম্ভবত তার ভ্াতুষ্পুর 
ধরা ভোজের সয় (সিমভবত 
১০১৮--৬০ খুও অঃ) সমসামায়িককালে 
ভার তীর বরপুত ভোজরাজের সমকক্ষ 
সব্পুণবিভীষিত রাজা উত্তর বা দাক্ষণ 
ভারত বিরল। ভোজ-বিদা শুধমাত 
7ভাজবাজখিততই . সীমাব্ধ ছিল না। 
জ্ঞানী-সালুধো ভিন অমর সরস্বতী 
কণ্টাভরণ, 'র্াজমাতশিড়া এবং প্রাজ- 


জ্াযা 
সি 
সপ সস বু 
কাছ তান অমর 'সমরাংগন-সধার 
রর € টি 
৪22 (শলপিঙাস্রের বচামতি পির ্ উজ » 
চিট €-5-0-৯ ঙি 2 ট 
ক ৪. তলে অভাব বেযাএেরেলাবে রুপার হিাগি 
পি 
হা ভবতত পুচালত প্লিজ, 2৭ 
কাহা লাজ ভিজ । 
অউর কাঁহা গাজা ততল্স ] 
শিক তন, ১ হর্ন পলা চি ০ 
০৭ ্ঘ্। 4 1 (রও শব তা] ৩ 1৮2শঞালা 


আধপ্ত চোলরাজ গ্হগাইতকান্ডা ছোল 
উর্ঘীং আতভদ্দ্র চোল্র (সম্ভবত 
১০১২--59 খঃ অঃ) সত্ংগ ভোজরটজর 
উ্ভান, িদা, শৌর্যে-বীর্যের তুলনামূলক 
অভব্যান্ত। স্থানীয় এক প্রাচীন 
কাতলা সগ্সামায়ককারল ভোজরাজের 
জনপ্রিয়তার প্রমাণ বহন করছে । মহারাজা 
ভাজ একবার কাণপ্রপ্থ অবলম্বন করে 
কছুদন অজ্ঞাতবাস করছিলেন সেই 
সময় জনসাধারণ তাদের পূপারান রাজা 


স্লগতি বাল ধারণা করে নিয়েছুল। 











আলমগশর দরওয়াজা 


(ব্ষমাদিতা পাপিষল কালিদাস 
নন) দেখতে পেয়ে তাঁকে তরি প্রিয় 
রাজধানণ ধারার কুশল জিজ্ঞাসা করেন। 


কালদাস কাঁপহাছন্দে উত্তর দিলেন- 


মহাকার 


অদাধারা নিরাপারা নিরালম্বা সরস্নতাী। 

পাণডিভাঃ খাংডিতা সর্বে ভোজ রাজে দিবং গত ॥ 
জর্থাং ভেোভরাড। বিদালোক প্রাপ্ 
হওয়ার আজ ধারা নগরশ আধারহীনা, 


দেল সরস্লতগ আশ্রয়হশনা এবং পণ্ডিত- 
সমাজ খান্ডত। এ সংবাদ শ্রবণে দেশ- 
ণ ভোজরাজ শোকাহত হয়ে ভূতলশায়ী 
হলেন) তখন কবি কালিদাস আর এক 
পূণে তাঁকে সান্তনা দিলেন 
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শেক 


সদাধারা সদালম্পা সবস্বতী। 

মাণ্ডতা সর্ষে জোজরাজে 
চোজরাজে লং পানে | 

অর্থাং ভোজরাজ ভূতলে অবতীর্ণ হওয়ার 


অঙ্গা ধার; 
'পধডতাঃ 


' আজ ধারা নগরণ সর্বদা আধারয্স্তা, দেবী 


সর্ববা ভোজাশ্রতা এবং 
আজ আর এই 


সরস্বত? 
পাণ্ডতকূল জয়মান্ডত। 
সর্বশাস্তীবদ মহৎকমর্ঁ রাজা ভোজের 
[িজ্প-নিদর্শন কালজয়ী হয়ে বিশেষ 
[ছু অবাঁশষ্ট নেই। সরস্বতীর লীলা- 
ক্ষেত, মধ্যযুগীয় ভারতের অনাতম শ্রেচ্ি 
1ব*বাবদ্যালয়, বিশবখ্যাতা নগরী ধারা 
এ 'বষয়ে সম্পর্প রিস্তা। তনু নমরদার 
দক্ষিণ উন্াবংশাতি কো9 বা উনগ্রামে 
এবং ইন্দোর থেকে শাখানেক মাইল দরে 
মালবের দাঁক্ষণ-পূর্বে নঘাদা তীর 
নেমাবরে আর কুষাসন্প, তারে বিহার 
নগরে তার অল্প [কিছু 12) 


এঁপক তাঁদক ছড়িয়ে আছে। সম 
মালবের এ সোভাগাসময়  আাপাবন 
রাজধানন ধারার মাএ ১৯ মহল পার 


মা 
বি রর চা ঘর টি চস এ 1.7. শব € 
হ্বাতাশান লুত্াটচলল এ 
বড পট ডন আর 
হ্যাগাল স্তর টিগারদতা আন্ত 


সস চা বাহ 
এ 


নি 
ও 
চু 


চর রহ 
সাম্বহ 1 
শৈ6705175 তাত গান লি হত হপন্দা [তা কা 
খর €শ 1 1৬11৩ শে মুনি যা ৭. শ ধত স্ 1১০ 4০ 
চর £ 
সিনে এসজ্র ২ রশ ৫৮ 7 
এাদঙা আসাছ গা রাজ বিছা পাছে] 
সিনা পিতা তত এ রাবি 
11801 বে বত 0161 সৈি 11121411401 
 ঞ 
নদ ৮)” 11 ৩ রিল 
ও আসাভদ হাব থেকে আমর তা 
রা 
এুসলনান আমলে রিয়েল পথ 
॥ চিরয গ 2 2722 44540৮ 
হঠাত খুরে হোল জিনা পতল শা 


কাকড়া খা এর হাভার পাশা দিয়ে 


গ 
আল 


ক ররর 
চলতে চলতে হএালমচক আনে গিড়হল। 
78 না ১ রা সক সু তযা খিৎ ঢা ০০ 
[৩11৭1 সম তলাসসশি শা । 1ল, পাও 


ঠা কুয়াশা গাড়ে গাড়ে 
পাহাচের গা বেয়ে তেমনি উপরে উ্াছে। 
শ,ধ, */ল-সেগ,ণের সে 
গঞগনচুদ্বা উষ্চেতার এনং সেই সক্গ সে 
শ্যামীলমার | রুক্ষ আবহাওয়ার মধো 
দুঢারটে খানান্ঞাতীয় গছ এঁদক-ও 
থাকলেও তাদের উচ্চতা বন্ধের মতই 
সীমাবদ্ধ । 
ভারতে মুসলমান আগমনের প্রাথীমক 
রুপ ছিল, খাইবার 1গারবর্জপথে উত্তর" 
পাশচম সীমান্ত দেশের বাভন্ন অণ্ল 
বছর বছর লুটতরাজ ও কর আদায়ের 
প্রয়োজনে আক্রমণ এবং পরে নিজ দেশে 
দূত পশ্চাদপসরণ করা। ক্রমে তাঁরা 
বাজন্ত স্থানে বসবাস আরম্ভ করবেন, 


অভাব তদওদার- 


পক 


ঘা বৈশাখ ১৩৬৩ 


প্রায় দবাদশ শতাব্দশর শেষে 


উত্তর ভারত 
মসলমানের  কবালত 


হ'ল। তারপর 


শ্রয়োদশ শতাব্দীতে সামস-উদ-দিন ইল- 


তুমিস মালব আক্রমণ করে উদ্যান নগরী 
উদ্জজায়নী, বাদশা ইত্যাদি জয়োল্লাসে 
ধংস করে দিল্লশ ফিরে যান। কিছহাদন 
পরে দিল্লীর সংলতান 
খলভ্ীর হংকুমে তাঁর 
উল-মুলুক সম্ভত নপুংসক মালক 
কাফুর ১৩০৫ খচ্ঠান্দে মান্ডু দগ 
আব্রমণ পুরে পরমার রাজোর শেষ চিহও- 


৮ ৫ রা ০3 এ» রা 
১৪ নিঃশেষ করেন সেহ সময় 
১৪দশি শতান্পীর গোড়ায় দক্ণ ভারতও 
৯১ সানি চি লহ চি না এ ৯৯ 
হতসলাশের বশাতা স্ব কার করে। এই 
32) ক ২1৫4 ছ রে - ৬০ চা] শু পশ 
সব লংত্ঠনধনীতি ধংস ছানা সেনাদলে 
৫ ? টে রী রা কি 
সজনশীল শিপ বা যোগ্য স্থগাতির 
তি 
৬০ সামভব হিল লা, যদ্ধের প্রয়োজনে 
লি নি ॥+ 82 টিন 
এবশার বা কিক শণারি সাহামাহ 
হারার বরা ভারি 2 ০ 
তাদের কাগ্য হল! ভাহ সঙ্গে নিতেন 
[নস্ট কাদার হত ইভান কারু 
5 নর শর সু, ৪ 
|শাহদি দির! খিল কোন হশশন বা 
"পাদ রাজা ধংস করে হঠাং তাদের 
৯. শি £ পু 
শন উপাসনা ভাঞকু জানতো, তিখন 
৫ শি 
[লতি ভান ধনশ্রান্দর থেকে মাল 
নিব ৮৮ ৮৫১17 শন বন্ত7 শিশু তব প্রত লিত 
ক 0৩ 1 সি) শা 512 1251% [হি [তক 
গা 
বাসি জরে, ছু মসজিদ শিমদিণর 
আরু কোন উপায় খাজে পেতেন না। 
রঃ 2 সপ ০ 
৮721 খান ।নের পলাথগত নিয়ম 
244 ঢু. নে রি সন রত 
কানন হাড় শপাগত তি শচ্যি সম্বন্ধে 
টিপাপশ দিলার আহ ভান ও তাতদর ছল 


শালির নধর ০ নিরিের টি 
ইত্বাদাতি তিক আফগান হা পাঙগানপ 
সাপ তার হবু সঙ্গ হল, বোদধ, জৈন 
সযোপ তা প্রাধই হেলে শিশে গেছে তার 


অপস্থায় দেখা যায়৷ আর মাপ্ডুর 
প্র গাম ক ইসলাম স্থাপভোও 


হন্দু, জৈন প্রভার দেখতে পেয়োছ। 


এধার-ওধার আরও কয়েকা জীর্ণ 
সরাইখানা ও কোতোয়ালর  ভগনাবশেষ 
পোরয়ে পথ হা নিঃসঙ্জা হয়ে পড়ল 
একপাশে অহলস্পশী খাদ আর অন্ন 
পাশে গগনস্পশরি পররতের মধ । মাঝে 


লিলা পা্ারারোল গঙ্গা শসা চে শশা পরখ বি 


'পাঁড় 'দিয়েছে। 


দেশি 
খাদ রেখে এ-পাহাড় থেকে ও-পাহাড় 
এমনি এক পথযোজক 
পোঁরয়ে কালপুরুূষের খবরদারী উপেক্ষা 
করে দুঃসাহস সংলতানী সড়ক আমাদের 
পা নী রর প্রথম দু রি তোরণ 


পাতায় 

আলমগশরে 
[ছলোম সে চারিতের 
আদ্র সম্দপ্ত হলাম বাদশ 
সাক্ষাং-সম্বন্ধনভরতি মাপ্ড় এ? 


৫ টা “হুর জালা 
দ/ম্ভাদ্ধত গামভীর আলমগীর দরুধ়াঙ্গায় 
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সপ রি হু 

শত শি তান স্প কাক্গাাশাি তন স্পা তত গলা 

মুহা দা দরিকহা জাতক সমন পিএ 

নি 22 এ নি হল এপ 

192 [হরি লহ 211) তি পদে তি ভা লি 





১4 পর ২৮০ ০৩ ৮ সিকি 
সন্ধ্যা আগত, শ্মশান সতনধ ভিত 
দম্ভাহ ০141 [পিন পলি 


[বিস্নয়বিম্ড় জামাকে নিয়ে বাস এ 
থামলো 
নেমে একজন লোকের 


০০ 


রা ভিডি করাত 
দুদদিধাস্থ গ্রাম বস হু 


সন্ধানে ঘুরতে 
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ক চা নর 


৮৮৩ 


লাগলাম । আগার এ স্বঙ্গপভার 'হ্যাভার, 
স্যাক। আঁ নিজেই বহনে সক্ষম হলেও 
এ বোঝা বহনের ছুভো করে অন্তত 
একজন প্রাণী বা পরপ্রপর্শকের সঙ্গ 


পাব এই আশায় । এ মতহর রাজ সবই 
[হীন লাগে, কেমন দেন গা. ছমছম 
বরে। বৃহাকছেট লোক বাগাড় হলো, 


৮০ 


নে বসত ভীত উদ 
ভাকে অঙ্গশি করে রেস্ঠা হাউস আভিমনথে 


লাবপথা নেই, বাস থকে 
সাবলম্ হত হয় অবশ্য ভাগাবান 
হল দু-এক্ন ভারবহীর হাঁদস মিলে 
যেত পারে এাদক গবক  প্রশ্থতত্ত 
[রিভার রা তা আজ মসনদ, মাজার, 
ছি, মিল, মহল) তার মধ্যে দিয়ে 
লো; | 

রুপোর কাঠি ছোঁয়াল মতি এ রাজ 


কথা বা লই অনন্ত অহিতিমশ্না 
£" 8 7 পুরি পাব সেই 
পুন বিকবপন্ধের স্তুপ, যার মাচ 
উক্ত, 15 ঠা তর “বভখাষকা 
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কমসয ভালা বাবা আসাদ ভাজি ছে 


বীএমহী ৫ 





্ (৮ ঢি পা * রি চি 
৫017 -.-), ৮ কা নি 1 1 ক 342 স্- ০ পরত ] .1::53805 । ৮: 274 788 নহি 
থেকে পরাপিদ হাল। পথ কমে অন্ধকার শ্রিটা গিযাস-উদনাদন খিল (ইিমডও 1125 ১৬ কিট সিখানালে | ক।ণশি 
€ লি রি ছি 

1৫ রী সাকা তি তলে হালি ১০ ঃ রর বকুল ” ৮? সর সন এরা ৪5 ০ ণ এ 5০3 পু তু লু 
এক তারের আধা নিয় হার করল। হাত সাহাজা কারি সি হাড়ুল রুপ্ঠ তাস রক 

৮৮ ঠা ্ ্ 

২১০ পানিতে না ০০ রে লা শ ৬ সি 52 ডি 52165 2 ৫ ০ টা মন 
সশতগিগপ আন্ধকার 68611 তত হাল এবারে । পাটি হোত হিট শত শা 81 নি, জী রা হালা এহন 
7 [ধা নু হল ৭ নর টি ০ ৯৯ 252 টা রঃ ররর নু রর 
'গিধশালর ম্লান আঅললোতে দোখ সতাহ হাজান বাভহা দেশিয় জাত হক 8১851 পর: শীযাগার আতা 

লালে! ৮০ রা ৮ লিপ লং ৭ শি ৮০ ম 7 (3০--29 (তব. ১ ০ ৯52 রম ৮:০৫ চা -7 নে ৩৩০ তি 1 রা 
প্রনেশ করো এক পুন তত কঙতপা- শিহলর হালাল শিলা ইহ সজপলু: 65 শো11৮4 এব কে ওকে 
[নহি 7১ ক ২5 ০০ সিহত তা ভা ররর চির রি 
লক হাশমি হম এ লিলা লিত1 চার. 252, নিন ঠ - এ... হালাল পালে । তং হা হাদি তব এ 
হাট ৬ লী, তত .2৯৭ তি নার রা যার হুর এ ৪ 5 ৰা ্ 
তখন পির গঙ্গা ওপার গঙ্গা মাধান ুমণা প্রগতি দিপু তান্না কালি 15111 ব্যতিত পথ 2 পিস ত আসহ লুনার জু বিহিত 

পা রঃ ৫5 প? চর না নু ঙা, রে ক 2 ক + 2 পে দি ঢা ৩ 
খালে টি 1 পানে শজতালাও, এপারে লনা (লা ভাখালে | শি খিখলাতনল্র বঙুদর্প।, অতি প্রিথন বক্ষ আমার জন্য 
সত ভিলা এ 2৭৮7 এ] লন 5 চন হিং 283 ::428 কু 852 ৮২ নিলো রক রে 
বপনতলা ও, অধাখানে ফোজকের মহ গাঝথালা পা তার বাশেষ আগ্রহের তিল্টিিত হলি একেবারে গম্যজের 

1. পক ছু রা শি হে | ৯৮1 ণ বল) টি - তি শি 97 সি ৮ ও দি পা পা এ লি চাও পি” রা পি ০ ওত ৭ আদ মঃ “নয 
141৩ গহন । হয়ত শানে পাব ৫05 1070 এডি হক প্রিলেশ বাটি ঘর ভাত পন্বনেদানসতমণন্ত রেস, 

র্‌ 


ঘ৪7] 1475 ৮ ০ ০2-০5 ১৮ 27:12 চা রা য:51 1 ৮৮৮05) ৮৯০১ ৯০০ রি পরল 1 রর 
কথার সাগর ছেখ্যা সোন্দযসিয়শ সেই নিখধ। শা চাননি অিঙো শাসক প্রুধন। হানতিস ক্রানকি আর কোথাও তোখাল। 


মেয়ে, জাণ্নাতা সেই রাস্জকন্যাকে। কর্গান হে অিশাধকার  প্রবেশকার), শ্রুততি ঘের সঙ্গ শোচখর। প্রত ঘপের 
সঙ্গারি কণ্ছস্বরে চমক ভঙ্গল। বঙ্দবার পাপ গর, বলি গল ত হএত কাপিতিয মোড়া, তার উপর টোধল, 
প্রত বিভাগের শিদোশলামা পাড়ে স্বস্থানে থাকবে হো? (সং টেবিল, আলনা, আরাম-কেদারা, 
পুঝলান হিরিলীমহাল অথণাক ভাঙীশালা- নধ্যভারচতর প্রশ্হভ্ানভাগ ভাদেলবি। খাসি, িচ্ছানা আতাযাদ একেবারে এলাহি 
ঘারাশালোরু পি এপস দোঃডল্যাছু। হলের রেস্ট হাউস নিবা9৭ বল লুডািল  শিিশািবা হাতা পানের বোগা লাবস্থা। 
দোঙপানহহ, বেপহর শীচে হিল আহা; মনের পরিচয় দিয়েছেন? একতলার একটি এমন কি রেস্ট হাউসাউিতে 'বজলীীবাতির 
নল আর উপরে ছিল পাশের তোরণ- আধবানক রেসতারা, দোতলার বিশাল বশেদাবসত গত আছে, অবশা সেটা চালিত 
১ 
রাত বাহন আবাস। বাদশাজাদার  ক্ছকে বিভিহা ভাগে ভাগ করে বাসগহা কর তায কোন রাজনখাতিক না (শিজপপাতি, 
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পা 0 আক 77 পে চি তে চপ এ প্‌ সা? এটি ভি ও বৰ ৮ তি ন এ ৭ নিগ 2 ৮ হ পাখি জিত তা সিতল খে " 
তন্পরগহলে, কও] চিনির আাশনে শি ভোউনিকঙ্ বানান হয়েছে সামতন বাপেনপক্ষে সরকার ২৩) প্রয়োজনে 


ৎ ৬ পি 1 
নিরিয় বা খোজারাহনার উপাস্থাতি বৃহৎ বারান্দা কাপরেতলাগঞর উপর  শামার মত কলাবিদ অধমদের জনা 


শিশ্চয়ই অপ্যগ্থত ছিল, ভাছাড়া ইতি- পযন্ত প্রসারত। িনউলার ছাদে কেরোসিন বাতির ব্যবস্থা । 
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মনি পদ্নে হুস।া 

ইংরেজ সাহেবরা আমাকে বলে- 
[ছিলেন যে, রা তাঁদের কানে শোনায় 
গনি পোন হ শা এব মত | কণা 1] আশুরা 
বারবার টিন বর থাক । এ 
বোদ্ধ ধমেরি পাব এক মন্তু। কথা! 
মানে হল পদ্ধের মধ্যে মাণ আছে! তি 


৫ বাইরের গানে এর 


? ৪ 


রিনার তা ন্যা রর ৬১ 

"এ শএ কথা, তির মাত শু ধর, কক 
নিশির 1 দি 5 
৩৫1শ1 1লোকিঠ পুত পারেন | 17211. 


যেখানে বোদ্ধ ধনের অস্ত আছে 


[বিশের খান তিন ত 2515. পান হাানগাহে 
পি ৫ ১০৮০৫ এ ০ 
আহ, ১০৪ অনবরত এটা প্রত হত শান! 


€ 
রানের ৮ ৯০ ৮৮ শত 
[তলত এক ছিপ ভীথি আর সকল 
(২ 
তন ৮445 র্‌ দা 
তাথের অন্্র এহ লাসা। খিটানাদর 


8৮6১ টপ ছি ০ লেন এ তা বিন ০৮৮57 
কাছ হার হোলেশ লা বালান শি কাছ 





৬ 
সা 122 ট 
মা 01৮7 শন টি ৫ শোও 
এ সক 2 রি তা ্ 
1 ৬12. 2105 ৫ 
উকি ঢা যা 
৬৩ শোসাত হান ৫. বহতা গততাক 
যত হল 2 নর ৪ 
(শা ধা খা শা ০4152 1 ল্য টি ই পেরে 
শ্বাস হানি রত মু ০2৭ র্‌ 
রি নু 4 পপ চল টিক টা 
বা মাও ছিল। লালায় যাবত হক তখর 
৫ হন 
০০ এ মিরর 
ব মি 
সী চক] শৃহ শন] "থা 4৫ হিনিগ্রা 
৮ 
7০ রাতে ভা লা চা 
ছু ত*7 1 কত 5 [রাতে পারে 
(সেখ 1৮৭1 হরি হি ৯৮, ০ ৫ 
ৃ ] ইটা উিটিজ্জা ক জা তা 
রি 
ইক + রর ৫ রর 
শান চলো লাসার দিক উলঙান্ছে 
টি 
5781 
লাসার। ৫ তে শধু ভাঙ্গা আপাত 
টি নগ যয 8 স্পা াঞি ৫ প্র 


'গার প্রিয়জন, বরা ভার পাত্তা 
'স্নভান, তাদের সকতলল ঠল্হা আছ চপল 
। ৯ ্ শি ৭৪৬ ৯11 


গাসার়। হয়াকের মাত 


চি রা 

লি সে এবি, মানি 

0551558% 

উ৮7াল গাও হিরন নু ক) 
বাশির আঙগে মন, গিফাহা 9 আফা 


1 ঠ 

তাঁদের সকলের কলাাণে প্রদীপ জালাল 
ঞ্‌ 57147? 

৬ পাশ তা গা, (শা ঘন টানতে | দুদ 


ঘঘর। আর ওই চক্রগলোর আধা 


নন ॥ ৩ 
১555 "শেখা শা পান্টি কার তিক (হালে 
রে রে 
পাণ্ডল, তলাও ঘুরে চলেছে আমার 


পরিলোকগত শাশড়ীর  আশাবাদের 
কথাটা আমার মনে পড়ে গেল। হয়ত 
তারই কল্যাণে এখানে আসতে পারলাম। 





5৪৪৪৫৪৪৪৬৮৪ ৬৪৪০৩৬৩ ২৪৭৪৪৩৪৪৪৭৪ $১৪ ৪৪৪৭ 


এভারেষ্টবিজয়শ শেরপা 
শ্রীতেনাজিং নোরগে কাথত গুবং মিঃ 
জেমস্‌ র্যামজে উলম্যান [লাখত 


ডগ রগ জনি ক কক কিতা কু গঞ্জ পিসি শিস ++ ঙখথাজরীগকজ 


লও ৩42৩ গ%ড% ০০৯৭ 
৬৬৬৪ ড৩৬৩কডগজ 


চি 
মুখে মুখে ফির? 


রি সু 
ঘবোছলাম 11 াকিগত হায় দেখা পাহাল। 


8755 বিরহের ররর /_. 
₹11৮121 1 তিন আশা কান বর এনা লন্গাকি 





'বিভ্াতিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৃ 


ছুষ্টিপ্রদাঁপ 


॥ পুনন্ীদত সংস্করণ ॥ 


১০ 22০ল 
5 টনি 


. 
[থঝডোর ভ্রাইজাত 
ঃ 
এ ডননদ্বনছের জনতা স্শর্ি হৃদয় 
চেক? উপন্যাস সাচ্ছুল্দ সারলপল বাংলার 
1 হত কান ব্রজেন্দরকুমার ভট্টাচার্য । 
টন 1 
প 
র্‌পদশরি 


নার গ্ুতুল ২11০ 
ণশ1-- ৩২. 


সাকাস-_ ৩২ 


০2:70 ৬৪ তি 
হন) আড়াই টাকা 
ক 


০৮ 
রি দ 
রব নন (৬ 
বস্তি পুত অমি ॥ 
2৯ ৮22 8 পিসি 
দই টকা বারো আনা 


৮০ পিপিপি গ্াসপউি 


মত্তরালয়, 7 চিল তদ স্ট্রট, 


ঝাল_১২ 





লোককে জানি, খাদের বিশ্বাস করতে 
দেবোঁছ, বলতে শুনেছি যে, তাঁরা ভ্রান্ত, 
বোদ্ধদের একমাত্র পথ । ঠিক পথ । 
কিন্তু 


4 ০ কি 
ছি 


রি 


আম তো লেবাপড়া জান না। 
পারা রায়ের স১০- ১৯ 
লামা নহ। পাণ্ডিহও নই ধঘধিঘেরি 
্ হে সরেদ এ বারি (০১০১ 
আম কই লা ভানি। কিশ্ত আম 


অলভব কর মনেপ্রাণে বিশবাস কার, 
এই পথ এত বড় ফে এর মধ্যে 
অনেক মত) আানেক পথ, জনের হংশ। 
অহনক ধর অতনক্ক ভাত অনায়াসে এক- 
[ঙ্ণেই থাকতে পারে। তনায়াসে। ওরা 


্লরেরঠ প্রকাশ 1 আর ঈশ্বর যেন 


ন্ট ৫ উল প্প রে ০০ ি ডা রা 
এক নাহছাগয় গবহি। তার কাছে এাগয়ে 
হও, ভয়ে ভ্ম নয়, ভালবেসে । সেইটেই 
12 না লন লাতু। 
রি টা ক এসি 2 
তত আশা তো তাহ বতালি। 


1জানস। 
আগাব্র- 


এক 
আর তাপ বাইল্লর বপ, তার 


2 রি 0. 
অনস্ন্টান, পুহখের বিধয়। আনেক সময় 
রি চট ০ বিরত! রি 
অনা |ভ্াখনগ হঙম দাঁড়ায় । তাই অন্যান্য 
৫১৮০. মা 
ধমের মত বোদ্ধ ধমেঞওি এমন অনেক 


জিনিস হানেশা ঘটে, যার সঙ্গে ঈশ্বরের 


দেশ 





৮ 


সম্পক থাকে 
আমাদের লামাদের মধ অনেক জ্ঞানী 
লোক আছেন। তাঁরা সাতাকারেরই জ্বানগ। 


আরাধনার খুব বোশ কিছু 





খুব সুপাশ্ডিতই তাঁরা। অধ্যাত্মবাদশ। 
তাঁদের মধ্যে আবার এমন লোকেরও 
দেখা পাওয়া যায়, যারা শুধু গরু 
চরাবারই উপয্স্ত। গরু-ভেড়ার তদারাক 
ছেড়ে মানুষের আত্মার তদারকের ভার 
তাঁরা যে কেন নিলেন, সেকথা ভেবে অবাক 
হতে হয়। এই জাতীয় লোকেরা সন্যাসী 
হয়েছেন শ্‌ধু যে পরের খাড়ে চেপে 
রাজার হালে থাকার জনোই, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। 
এ বষয়ে শেরপাদের মাধো 

ভার একটা সুন্দল্ল গ্প আছ । 
আমার খন্র ভাল লাগে শানে 


প্রচালত 
রি ১ 
গাস্পেটা 
আমার 


সনে হয়োছে এটা এককারে বানান! কথা 
নয়। গপাঠা দহন শামা সমপাবে | এরা 
গামে হানে মারে লেডাতেন। একবার এক 
নাড়ি এসে দেখতলনা, সনাতন ওক 


2985 
সী তা 


রি ৪ টা | 6৮ রা দত ৮ সুপ 
হারা দাডযে দাঁড়া [সাগ লন করতে 
পোগােন, তাং লং কারে মুহর ফাড়াতে 


লাগলেন, আর খরার রে হাদের 


গণ ব্য ফু শ্যাল 7৩ টিপা লানাছির। উস 
ছি জিরার নর ও ৯ 
সখা [শাদা 8 হত তা ভাততত আত এক 
ঘরে গলে । উস জামগাতত হেংউত আলু 
ঈটাামাপদর একজন তহিডাক কল উন পহ 
চি ও ? ৮ পালার - টি চর এ] "১০ 
সে শিয়া খু লুল আহসাতা 21 
নাছ । গুল তিটা হা তহ পাশালসাল 
১১ 1 টি55 1 ঙ টি 
ক ্‌ ৭, হে শারিরিক "এক 475৯ 
ভাত. 27. হা বদ তীর 4 12 
ই. রা রর 
দোখে সৈই লা তাহা হন ভার্ন 
৩০, সিরাত 
৮পার শত মাসালা তি বিশ | পা তাহত 
0 নি শি শ সপ € রিং পন 
[দিয়ে গা গ্টি পাসই সানি হানা 


১১৯ রি € রঃ ্ঃ 
করবার উিপক্ম কর্ণ | টিশত নিহ্যাত 
৯: ধু ্ নু রর ১১ 
৮৮৮15 দক মত গলালু তিতা 
লা! [৮ প্র 542 লৃশশে চনে! শর, / ঢা 0০) 

বা স্াট রা ০4855 সর 4.7 
9 শা ববি আশার আহা তা তাহ শি শাতি 


বসে গালেন। কল্ল ছিনিউ লেশ আটিল! 
হটাৎ আর একজন লাগা দেখালন যে, ভারি 
বন্ধুর ট.পশর আপা দিল টা ডিন 
পড়াছ।। ভার বন্ধাকে সাবধান বলাও 
চাই, আর মোয়াটির চোখে ধুলো দেওয়াও 
চাই । তাই এই লাগা ঘহপ্রভাটি একট, নতুন 
ধরনের মল্তর ছাড়তি শুরু করলেন। 
“& মনি পাদ্মে হম, মাংসটা বোঁরয়ে 
পড়েছে হম, ত মনি পাদ্নে হয, ংস 
হুম বোরিমে পড়েছে হম ।" কিন্তু সেই 
লাগা তার বন্ধূর এই হস হাম কান 
না দিয়ে রী তারস্বারে িংকার করে 
প্রার্থনা মন্ত্র পড়তে থাকল আর কেমন এক 


চঃ বৈশাখ ১৩৬৩ 

'অদ্ভুতভাবে নাচতে শুরু করে দিল॥ অন্য 
'লামাট্িও মরিয়া হয়ে উঠলো । সেও জোরে 
জোরে বলতে লাগল, “& মনি পণ্মে হুম 
& মান পদ্মে হম তু মাংস হম 
গকন্তু ইতিমধ্যে তরি বন্ধহাট এমন লাফাচ্ছে 
যে, তাকে দেখে শানে হচ্েে, তার ভেতরে 
শত শত দৈতাদানো গিয়ে হানা [দিয়েছে। 
সে চেশচয়ে নলে উঠলো, শধ্যাত্‌ তোর 
তোর মাংস, গোটা শয়োরটা দাপাদাপ 
করলেই বাকি শ!সে যায়। এঁদকে আমার 
চাঁদ য়ে পুড়ে গেল বাবা!” 


যা হোক, লামার টপ নীচে গরম 


চ৮৮৮ ৬ 7৮777৯৯ নারি 
চ৮৩ আম হোণ্ডত ব্যাতিত 


পা 
বা 


গেকে আমি ফিরে 


না। আম দেখলাম, তার থেকে এট কটা 


) 2171 ঘ শি ! 7 পি হল ভি 
দী' ৭ ্ 1 1৫ পা) 5477 
7০৮ প্র - আজ রা 
সন। 54 বৃ রা চা জিত, নাহ «1 (৮ ॥ 
ক 18 য় 7ম সত ১৮২০ কিনি 
লং লা হাতল | 251 তপাত ৩ 
॥ ০ ৬ দ + 
দঙ্ক্] ৮11৮৮, 2 সু হা নব দেলদেরু 
টাক) [ক 281 ৮১ 21570 প 
ক 15 055৮8511৮৮0 তিল লন 
দি. 511 নর! 
ল 
1. ৮৫11 8:৮০৭-৭প 202 রর 
7 । ক 4 ৫ রা শ ন্‌ €. ৫ চি 
শনি € রি 
'এপী- 11 76 বশ চা পাঠান চি 
বিনে 4? রি পা শত শা কা পা 1 শি 
রে ূ 
শা টা? রি ৮ 47 - 
২ রি টে এ) ৪ ্ ৬ তত 74 
) খ 1255 শা শিরা 11 রানে পপ রা, ও 
17882 টা পা ৭৪ দু চে বা 
ঙা 1 ১ ঞ ৫1 ৮৭) « 12৯০ ৮1 
উট মারার 1]. ৮৮? ৮৮2 টা রঃ ০ 
চা নখ ্ : । তা ? ৪৮৭ 11. ঠা হা ৪? 
॥ রর রর 
তি চর 
রা লা ও £ যা পল ॥ প্রীতি 
তি স্পা নী গা 5৬ ॥। ৪ 1 
রঃ 
চারে টং ০ ৮4 এ এ মা ০ 
রি তাহ হি তি হত হল 
রি 
1. উর ৯ সু 
41-511.551 1 ভিত ভাবে পাতছিহ চিল্ছা 
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ডেকে বলতেন, এগহে, আমার কাজ সারা। বিস্তীর্ণ কোলের মধ্যে শোওয়া এক আর্ত ভয় পাই লা পথ দিয়ে চলতে 
বে এবার রওনা দিতে হয়।” আর বিরাট নগরী মাথা উচ্চ করে দাঁড়িয়ে গেলেও তো দ ঘটনা ঘটতে পারে, তাহালে 
তৎক্ষণাৎ আমাদের উঠতে হোত আর আছে। রাস্তার পর রাস্তা, টউহরের পর আর পাহাড়ে উঠতে ভয় পাব কেন ১” 
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পততুপিদেপা বহু রকমের বিচিত্র অনুমান 





করেছেন, কিন্তু কোনও * [সম্ধাল্তকে 
সপ্রমাণ করার জন্য উপবত্তু তথ্য উপস্থিত 
করতে পারেন নি। টোডাদের সুঠাম 
স্বাস্থ্যবান দেহ, উল্লত* নাসিকা দেখে 
অনেকে রোমকদের সঙ্গে মগলাগরির এই 
আদবাসশ সমাজের যোগাযোগ স্থাপন 
করোছলেন। ভাষাবিদ্‌ বারনার্ড স্কিমিড 
টোডা বাক্যাবলীর  দুই-কততীয়াংশই 
তামিল বলে উল্লেখ করেছিলেন।  বিশপ 
কম্ডওয়েলের অভিমত অনুরূপ । উবর 
পোপ কস্তু টোডা ভাষাকে প্রাচীন কল্নড় 
ভাষার এক কাঁথত ও বর্তমানে প্রায় শলৃস্ত 
উল্লেখ করেছিলেন। - ডর 
নভে টোডারা প্রাতিবেশশ 


রূপ বলে 


রিভারসের 





টোভডা তরুণশ 


বড়গাদের কাছে ভাষার শব্দসম্ভারের জন্য 
বণী। 


দি 


নঈলগারর বনাচ্ছাঁদত মালভামিতে 
আরও কয়েকটি আঁদবাসীর বাস। 


কোটা উপজাতিরা টোডাদের উৎসব 
অনুষ্ঠানে বাজনা বাজায় এবং কষধির 
সাধারণ যন্ধর্পাঁত দা, কুড়াল, ছার প্রভাতি 
সরবরাহ করে । প্রাতিদানে আগেকার দিনে 
কোটাদের কোনও দাম দিতে হতো না। 
উৎসবে যে মোষ টোডারা বাল দিত, তার 
মাংস কোটারা নিয়ে যেতো এবং মৃত 
পশুও কোটারা খেতো। টোডারা সম্বর 
ছাড়া অন্য কোনও মাংস খায় না। মোষ 
বাল প্রাতাট শুভকাজের আবচ্ছেদ্য অংশ, 
গল্তু সে মাংস কেউ খায় না। বড়গা 


আ'দবাসীরা টোডাদের  ইন্দ্রজালশান্ 
সম্বান্ধে বিশেষ ভীত । টোডা পুরোহতের 
কোপদ ন্ট তাদের গোপাল বা গ্রামের 
উপর পড়লে সমৃহ ক্ষাতির সম্ভাবনা । 
ইর্‌লা উপজাতি টোডাদের আনুগত্য 
স্পীকার করে। কিন্তু আগেকার দিনে 
নীলাগারর সুউচ্চ প্রাচীর এই দুই খণ্ড 
জাঁতর মধো স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনের 
পথে দুস্তর বাধার স্াম্ট করোছিল। 
টোডারা প্রাতিবেশী কুরূদ্বর আঁদবাস৭- 
দের অলৌকিক শান্ত সম্বন্ধে বিশেষ 
সচেতন। কিছ্ীদন আগেও আপদে-বিপদে, 
রোগে-ভোগে টোডারা কুরুদ্বর ওঝাকে 
ডেকে 'নয়ে আসতো । 

টোডাদের জাঁবিকা সংস্থানের প্রধান 


উপায় মাহষ-ধন। অর্ধবন্য মহিষ পাল 
প্রাতি পাঁরবারের প্রধান সম্পন্তি। বৃটিশ 
শাসনের আগে সমস্ত নীলা গার উপত্যকাই . 
তাদের চারণভূমি ছল। মাহ দলকে 
[নিয়ে ভ্রামামান আদবাসপী গোষ্ঠী 
পাহাড়ের কোলে 'ঝদম' প্রথায় কিছ, কিছু 
চাষবাস করতো । তারপর বাঁহরাগত 
মানুষের আনাগোনায় জামির পাঁরমাণ 
সঙ্কুচিত হয়ে গেল। ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর আমলে টোডা মন্ডকে গেহকে 
কেন্ত করে জনসমাত) সবতণ্ত পারা 
দেওয়া হলো। প্রথমে ঝম প্রথায় যে 
সমস্ত জমি তারা কখন না কখন চাষ 
করত, তার সবঙার উপরই চোডা মণ্ডের 
আধকার স্বত্ব মেনে নেওয়া হয়। পরে 
আইন পারিবতনি করে মোট জমিন পারি 
অনেক কাঁময়ে দেওয়া হয়। জাম 
হস্তান্ভীরত করার আকার বন্দ করার 


্ ০ 8:০54448262 ফিরি যান্রাদা 
আলো, বাহ লাগত শানে আশ তো হলাম 


হজতাগাত করে, এখন চারণ, শত ও 
€ 

মু তাদেহ সংকর পারি আনত লাস তাশ 

টা. টির 2১০২ সিরনর ৫: মরি 

আহলত কোনও ঢেোডাশ কা হথতন্য 


লিলির 2০৬৯ 84 নি ০০১ ক 
লা১/বর বত বি ততত পাল না 

ত রি 

7১1৬1 পির খু কান্ট ত পপশালাশ 

তে 
এবং গালভরা দাড় তাকে প্রাঞ্জের 
রী 

পীয়ভক্ক করে। উত্হা, বালাতি দেহালযনের 
79 লও ২ পি বি ৮ ৮ ওত ৮৮1 ঘা 
মধ্য লা চোখ দনরিং শাবাকি লি লগত গাও 


£ £ 


বিশেষভাবে লিঙ্গ বলার, 


4 
15 এ। 


8 
65৮ 


সমুহ ঢোড়া রুগণী হখালিনে বিশাস 
সংল্দরী। কেশ পারচর্ষ। এক০৭ পরত 
রকমের হট ছোট বেণী] পাঁকিতয় 
দ্‌পাশের ঘনকাল কেশরাটাশাক ঢোড়া 
স্শীলোক বহু আমাসে সাজমে রাখে। 
অঙ্গাবরণের বোরো টোডা প্রূষকে 


আরও গাম্ভীর্য ও বিশালভা দান করে। 
অণ্তর্বাস কোমর থেকে হাটি পযন্তি 
সামানা এক টুকরো কাপড় (কুভন)। কিন্তু 
তার উপারে মোটা পুটকাঁল চাদর দিয়ে 
টোডা যুবক বদ্ধ নিজেদের আবৃত করে। 
পুটকঁলর রঙ্গ সাদা, কিন্ত চারাঁদকে 
গাট লাল আর সবজ চওড়া পাড়। 
মেয়েদের অলঙ্কার খুন পাঁরামিত। গলায় 
রূপো বা মদ্রার হার। অনেকে কাঁড় ও 
পুপশতর আভরণেও সঞ্জিত হয়। মেয়েদের 
বস্তাবাসও পুর,ষের মত, তবে পুটকুলি 
পরার ধরন আলাদা । 

বেশ পাঁরপাট্য এবং 
দেখার পথে বিঘশ সৃম্টি 


দেহ-সৌন্দর্য 
করে বীভৎস 


৮ বৈশাখ ১৩৬৩ 


গন্ধ। টোডাদের সামধ্যে এসৈ - একটু 
'তাপ্রাতিভ হয়েই কারণ জিজ্ঞাসা করেছি। 
শুনলাম, মাখন এবং সর মাঁখয়ে 
প,»কালকে মজবুত করা হয়। তারই 
দগন্ধি টৌোড়া গুহ ও পরিবেশকে 
শগ্‌তা করে রাখে । বদক্পীতে আগত টোডা 
দলকে দেখতে গিয়ে তাই একট. সল্পস্তই 
হয়োছলাম!  ২৬শে জানারীর লোক- 


ত্য উৎসবে যোগদানকারী দলকে 
সম্ভবত নীলাগার থেকে তালিম দিয়ে 
নিয়ে আসা হয়। মাখনের পরিবর্তে 


এাসোণেসের দ্বারাই বন্ধ ও 
হয়েছো তা বঝলাম। 
[ডাদের মধ্যে একশা বহর আগেও 
সতী শিশু হত্যা এবং বৃহবপতক বিবাহ 
রে তছিল। আঙ্ ভার বিনরণ 
বইপত থেকেই 
হানবে শৈশব 


দেহ. 


৯, পথ ৪ 
শাঞভাশ, 


[তত] পরা 


রহ 


টররাভার 325 রি 
অ৭৮217 2 খালা হত করা হত এ 
৮ 
ভরতে লু লাগান লাদ পাণডতেরা 
5 তালি! শ্রা 5 ি রায়ান বলে 
ক 7৮ ক 9১ 
লে পারি নান ন্‌ বরকত চাতততা শা 


এপার প্রাপ্ত 


দি: 
ছা 7 এ 


পন 
পল ও এ 2 টা] পু চা | মু নল যে ৰ মসহন 


এ ডে 


এক হাতেড। জনা পারিপানের জনা 

লাতপণস পনিকাপি থাকাত। 
পাুনেন লাই তিল আত্র লাইক ঘার 
77 27 তা। 

প্রডাতহ উদিত সর্মকে টোজারা ভাকু 
তত্প পুণাম কাপর চন্দরক্র অনা হত উপাসা 
দেখতা। ধরিহগ ও. আকাশের আটা 
বভলন দল পাঁহীদন প্রভাত ও 
সন্ধ্যার শাদা সে দেবের উন্দেশো 
বাদীর আদান হণ করে এলং 


বারে ০০ হালাজাত ২ 
প্রাথ্থনা করে তে, তাদের পালার, 


গাহ, 


পারিজন এলং হাঠিষপাল যেন সরক্ষিত 
থাকে। গতি মানুষের আত্মা বালির 
সাহধাজ্ঞার সঙ্গে মআাকরাতি গারশঙ্গ 


পার হযে অমরাবতী আমনাদে যায়। পথে 
কিন্ত পন 
২ সর, সতোর উপর দিয়ে। পাপশিরা 
[স-নদী আতর কিছুতেই করাতি পারে 
শা। সভো ছিড়ে দ্টাত্বা তলল পড়ে যায় 
এবং অনন্তকাল ধরে জেোকময় জলাশয় 
প্‌কৌরজেন-এ তাকে কাটাতে হয়। যে 


[দকিগয় এক জলাশয় হাতি 


ম্‌গয়াদেবের 


। দেশ 


গ্রীতিবেশগর সঙ্গে ঝগড়া করে এবং চুর 
করে, তার ভাগ্যে জেকিপূর্ণ অনন্ত নরক 
অবধারত। এর বোৌঁশ কোনও অপরাধ এই 
আবাদী সমাজে কেউ করে না। 
সর্বপ্রথম টোডা এন এবং তার পো 
বেটাকান মগয়ার আধচ্ঠাতা দেবরূপে 
পজিত হয়। ওয়াইনড় তালুকে নম্বল- 
কোডে লেটাকান স্বাগশ কোভিল বা 
মাঁনদর আছে। রর 
ভিন্দু মন্দিরেও সন্তান প্রাপ্তির আশায় 
7টাডারা মানত করে। অনোকে আবার 
সন্তান না জন্মানো পর্মনিত চুল কাটে না। 
অভশত্ট 'সাদ্ধ হলে, 


রি ডি . চ 
গার জ্ুটা দেবপথাতনি কেটে ফেলাহই 
ঘবল্পয়। 


কানও মণ্ডে কেউ মারা গেল আশে 
পাশের খনর দেওয়া হয়। শবকে 
পরিপাটি করে নতুন পটকালি পায়ে, 
তার অলাবাির দিয় সাজিয়ে শবাধারে 


গণ্ডি 


স্থাপন করা হয়। ঘরের আধো প্রদীপ ও 


॥ উল্লেখযোগ্য বাংলা বই ॥ 


পূর্বাপর ট 

10 র্‌ নি রর ৬ 
টি শ্লিক।াথ মর ভিশন্াাস রঃ 
দাম সাতড় টাও বন ০ 


জলাম্ধা ম্ 
শচটীন্দ্নাথ চট্োপাধায়ের 
তহ হাসক উপন্াাস 


এ 
দা আড়াই টাকা 


বকুলতলা 
পি-এল-ক্যাম্প 
নারায়ণ সানালের উপ্ণনাস 


বাসতৃহারা-কামগ জীবন নিলয় 
সার্থক বুটনা। তিন টাকা। 


৬৭৮০৬৪০৪৪৩৫ এ৭কও৪$৬%৭৪৩৪$৪ ৪৪৩৬৬ 


এপ পপ সপ পাশা পিপি পপ 


রাগে আর অনরাগে 


সংপ্াংশমোহন বুন্দোপাধায়ের 
ঠাপ সংকলন তিন টাকা। 


* বেল পাবালশাস্* 


২২ তিশিশিশি শীট শাটল 


৮১১ 


ধূপদানিতে কপ্পর জহলে। সোঁদন মন্ডের 
কোনও  আঁধনাসী বা সমাগত বন্ধু 
বান্ধবেরা খাদা গ্রহণ করে না। পরাদন 
শবাধারে ধনূরাণ, গুড়, নারকেল, কলা, 
তামাক, বাশি, কাড় প্রীতি রাখা হয় এবং 
থি দিয়ে সন কিছু শবের সঙ্গে দাহ করা 
হয়। এর প্রায় দু মাস পরে কেদু 
অন্ত্যেত্ঠত্রিঘা সম্পশ্র করে মৃতের 
আত্মীয়দ্রন সদ্পণরাপে আনোচমন্কে হ্য়। 
তসাঁদন সিষয়ে। ্বাক্ষিত মের কেশরাহিত 

পা হয় এবং রি 
লাদক দলের ডা সিধু তিতে পাত শোলা- 
মহিষ বাল দেওয়া হয়। 


জিত পুর উপভাকার ৫& 1৬1 স্বতল্ 
লুট নিতে এক একটি টোড্রা গ্রাম বা 


উপরি | ্টশ্ধর আকার আনকটা ছই- 


দেওয়া রিল গাড়র উপপ্লিভাগের আমত। 
সাধারণ স্ঠাড়া বাসগাতি প্রায় দা [ফিট উচ্চু, 
ঘন 1 রি ০ এয 15 ১2 

॥ বম 4৫ মশা হবার এ] হও ট ঞ্ডা 1 এক 
বড় আানাহসর প্রাবিশপহ কি আত্লত 


লতা শশী তি ও শপাটিপসীপীপটপসিি শীত শীশীটিতীসপসপ পাশ । পাপা পিশাচ শান ০ ৮ শিশ িপেপপপীক্পী পপ শিপ শাশিশাপানাীসী ও শাটার শপ 


দূ বসুর বই ॥ 


ন্ 


গর গরিছ্ঠী 


॥ শত 


লা ৈ 
৭2 ও সপ স্যুপ ক্র ভি 
ছায়া এ হিধ১৩ ষ্তা পি আ. নে সি ১১ বক 
ও লাল এন ক্র €28 লিন ॥ [৮০ 
৮ [নিচ ০18 ॥ ২১৭ পপ 15৯ ১) ॥ এ | এ শি 
25 এ বি টিসি দু রিনি ঠি 
০ ১ ৯ কচ একি টি টি 2 
(লোককুধুহ 7 আজ হাতি ওত বাতা 
হঙ্গ £ছু ৮ তি খর সা 
৯5 পভ 4) জাতি শি ক পু 
৫ 1১198 শুনিতে তি আও বায়াত | 


টাংনয়া লইয়া ফা 


৮০ 


আনন্দের নয়, আতঙ্ক চোখ ফেটে 


শি টাকা চার আনা। 


শুক সি ১5: 
০ ২ ! এ 


কাঁলকাতা বারো * 


1৯ ২ 


একটু স্থূলকায় অনাভজ্ঞের পক্ষে 
রীতিমত প্যাচ কষে প্রবেশদ্বার পার হতে 
হয়। ঘরে কোনও রকম দুয়োর, জানলা 
নেই এবং বসধাস, রান্নাবাশ্াও এখানেই 
হয়। ফলে ঘর অপারিচ্ছন্ন, ধোঁয়া ও 
কালিতে ভরা। প্রাত গ্রামেই একাটি বিশেষ 
কুটীর-তারঘ্রর মাহযপালের পূজা ও 
পুজারীর জন্যে নাদণ্টি থাকে । পুরোহিত 


পালাল বা পালকারপাল গ্রামবদ্ধদের 
সম্মাত নিয়ে রা হ্য়। পোরোহত্য 
করার সময় কঠোর ব্রহ “ পালন করতে 
হয়, যাদও ১ লোকের পিম্ষেও 

পদ আঁধকার করা সম্ভব। কিন্তু সে 
অবস্থায় স্ত্রীকে সম্পূর্ণ স্বতন্ভাবে 


বসবাস করতে হয়। তারত্ররতে কোনও 
নারীর প্রবেশ আধকার নেই।  একমান্র 
বালকের দল ছাড়া অনা পুরুষের পক্ষেও 
মাহয-মান্দরে প্রবেশে প্রচুর বাধানষেধ 
আছে। মহিষপালের  তাঁদবর তদারক 
করার জন্যে রাখাল কালতমাককে নিষ্ন্ত 
করা হয়। পুজা অনুষ্ঠানেও কালতমাক 
পুরোহতকে সাহায্য করে এবং গ্রাম- 


বাপ পি পপ পা তা লজ. ২২২২-০৯২ _-২ ২ শী ১ 


ববববরববরধীববীবীকবীববকীববীবকবববকক 


সম্প্রতি যে লেখকের রচনা প্রসঙ্গে 


বাংলার সাহিতাকাশে প্রচণ্ড দ্বন্দ 
[বিতকেরি ঝড় উঠয়াচে, তাঁহার বই 


আপাঁন নিজে পাঁড়য়া িধচারাববেচনা 


কারতে পারেন। 


শিবনাতায়ণরায়র 


নত 





ই গ্রন্থে আছেঃ শ্লেটোর সাহা 
চিন্তা, গায়টে ও রবীন্দ্রনাথ, আধুনিক 
বাংলা স্াহভ। জ্শবনঘবমুখতা, ব্রনাসিক 
ও বোনাত্টিক, কারতার কান, আধুনিক 
ক্বভা। প্রাতিট প্রবন্ধই জখবনবোধের 
দাভীরতায় সম্পহা 0 ঢার টাকা) 


পিপাসা 4 পাটা পীশিশাটি তি) শি তত ও টাশপাপকসপপ ত:লি। একপাালাপীপিিত এত, 0 হা ১৫১ ০৯৭৯ ল্ছা 5 ২ 1453 ০১৮ 


১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ 
কাঁলকাভা”৯২ই 
++++কবববকককবককককককক কও 


1মন্তরালয় £ 





জোচ্চদের মত নিয়ে কালতমাকও 
পরোহত পদে উন্নীত হতে পারে। 
তিরিতারতে বিশেষ এক স্তীমহিষের 
গলায় ঘণ্টা বেধে দেওয়া হয় এবং প্রত 
দন অতান্তি 1নত্ঠার সঙ্গ পুরে ও ত এই 


স্তী-মাহনের পজা করে। 


টোডা বিবাহাবাঁধ সম্বন্ধে রহ 
গবেষণা হয়েছে। আগে এক পারবারের 


বাঁভন্ন সহোদর ভাইরা এক স্তখ নিয়ে 
সংসার করত। সন্তানের পিতৃক্ষ শিরপণ 


করার জন্যে দে এক শাঁধি প্রচালত 
ছিল। পুসৃতাপান অনুষ্টানে এাভর্লতশী 


স্রীকে সে ধনুক উপহার দিতো, সেই 
সন্তানের জনকরূপে স্বীকাতি লাভ 


১ 


করতো । যে কোনও ভাই এভাবে পিতহের 
আধকারশ হতে পারলেও সাধারণত 
বড়ভাই ধনুক দান করতো । পে ধরয়োজন- 


৮1 সন ভিত তখত তিন হত বি পেলে 
ঃ এ রর 
চন টি টু চর লে হু 5101 
1%1 ৩7 হি, |, ৩৭ লরি বাধও 
রি ্ ঞ্ 
শব) নল ও বব ৮ 64 21 এ টানা 
হিল হত ৩ তিনবার হর বস্তি 
1০০ ও 2 
[০ *:] [সণ (2 কিক একিদিকিন 
রং 

রত রনি 
রন 0৮178 ১ টা] স্ “ত রি 5 শপ 5 
1. রী 
(৭112 বিধানে কেও কিম বিশকখলা 


৪ 
৯17 হত] 2 শা হত্যা বল হয়ে 
. রা. রিতা নয 
হাব পপি সা পিবাতনের সবার সিম ও 


শ্া 1 হা 1 তা খা “পৃ? তা ভাই-ই 


অক 
বিনাহ ব্হা, কিন্ত সানা সতী সম্পর্ক 
দহ আধো সানাবম্ধ থাকতো না। 
যেকোনও ও অয জাতবধুর স্বামীর 
সংযোগ গ্রহণ করার শিব রে ছল। 
ধারে প্র রে বে আঅপশ্া ও বাবস্থাও লোপ 


বর্তমান রমণ র স্বাগী 
শাহ সম্বন্ধ স্থাঁপত 
হবার পর তা সাধারণত স্থায়ীই হয়। 


সি 
[স্থয়চ্ছে । [ডা 


রবশচ্দ্রনাথ ও গায়চে 


"“ সবিনয় নিবেদন, আঞশবনারায়ণ রায়েশ 
লেখা 'রবীন্দ্রনাথ ও গায়ে [শেষ আগ্রহর 
সঙ্গে পড়তে আরম্ভ কঞোছিনাম। বনরন 
রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরা ও সুহান দি য 
পারেননি, শিবনারায়ণরান, 2 দো 
হয়েছেন। তিনি শর জনক 
সাহত্যের চার করলেন প্রা্ষের মখবন্ধ 
এই আশ্বাস গেলাম ॥ কিনতু বেখা গেন তর 
গবশ্বের [বত তান নও 


সি 
১১০1৭ 


রবশশ্র্নাণথের। অঙ্গ তলা শর হাতত 
উরে শোক্সপারিন, মালিহা ইরান 
ানখালের। উপন্যাস অব তিদন ছেদ আজে 
সঙাঁদাল, উস্টনতভাসবি, চলচচয, এম পিন ও 
প্রুষ্তের এবং কাকি উিবীননাখর অং লা, 
[ব্লকে এনং হিট তন রিশা রে 2) 19: 


শুধু; এ সর পেখকদিরু এচনা নিখেহ 2 আর 


1৮7 ৮১১৮০ রা চা 57 
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রি 
ধা 4 বব্াতল 115 51 | রি 2: 
১7151 * 1৮81 পারদ ] পুরি (১ 
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8] | (বশ) $1 1 শর )। 11 বি এজ জহি সস 
ধু € 
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পা গো ৮18 যাত্া, ৮] 25771415 $ চিঠি 
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টব লুক কিক ৮5০৩০ মে তি সস) 
1খাুনাও বা হণন্াার, 2 এ [হতারি | শব ছি 4388 
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সার্থকতা খানে পালিত পিতা ও তি 
যান 'ভাতলসপর্শা আভউহালিত বা, এস 


রা. 


ইয়েটস কিন 


₹ লবান্ুনাদর কানে হজ নিহার 
গা 
সন্ধান লোকাল | 
৮০115 ও এ 2, রব $.. বু ৩ ২৬ 
ভাত জি গান কু জজ নিহত 
১5) ব্রা ৮ ৮ শর / ৭ +৯-- 1২ ঘা 
লাকা তিলশা বুনলার কাছ ভিশন ভিটে এ 
শ্যাল না বাটিক, জিগুগাাস শি লিল ভিত 
০ জন ৯1: হা রদ 
ঢো।ততিদ আছ জাম জু কা জহর হল 
নর ৫51 558 222০ 25522307325 
কছতু তা ধলে মতামান কলা ফীল আম 


আপনা শ্রেঠি লা নিকুষট 2 ধানের রায় 
দেওয়া চলে না। বাদ 


বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্বতাতিহা পিউ আনস্থা 


আনে 


০ লে বরন রী হিজর রি রি এ 

কারছেন। যহদলে জান, সেখানকাল নন, 

বাস এভাহল আদনান উখ নিঠ। 
প্রবন্ধের মখবতেধ শিলনাবারননান যাহ 


বল্‌ন, আসলে িবববভনিকায় ইট ট ও 
মল্যায়ানের চেতটা হয়নি হা সহশ্তি আহা 
[তিনি গোটের সংগে তুলনাল লা 
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৮৯৮ 


ছেলেরা । খাড়াই পাহাড়ের দেহ বেয়ে 
বেয়ে, নাবড় বনের ফাঁক দিয়ে গুম্‌ গুম 
শব্দ করভে করতে নীচের দিকে নেমে 
[গয়েছিল খোনকের দেহটা । তারপরেই 
আশ্চর্য 'হমে হাতের থাবা শাথল হয়ে 
[গয়োছিল সেঙাইর। আর অস্পষ্ট চেতনার 
মধ্যে সে বুঝতে পারাঁছল, তার দেহটা 
শূন্যে পাক খেতে খেতে নীচের দিকে 
নেমে যাচ্ছে। তারপর আর কছু মনে নেই 
সেঙাইর। 






মার্গো সোপ নৈজ্জানিক প্রণালীতে 
মিম তৈল থেকে তৈরি। সেজন্থা দেহ 
মালিম্বযুক্ত ও বর্ণোজ্ছল রাখতে এর জুড়ি 
নেই। আর এর মনোমদ সুরভি স্ানের পর 


দেশ 


কিন্তু এই মুহূর্তে সেঙাইর দুবলি 
স্নায়গুলো কিছুতেই ধরতে পারছে না, 
কেমন করে এই অচেনা ঘরের মধ্যে সে 
চলে এলো? কে তাকে এই নিঃসঙ্গ 
শয্যায় শুইয়ে দিয়ে গেল? 

সহসা বাঁ দিকে তাকালো সেঙাই। 
একটা কাছের পাত্রে একাঁপণ্ড ভাত, 
খানিকটা ঝলসানো মাংস আর বাঁশের 
গানপান্র ভরে রোহি মধু রয়েছে। তার 
[পঙ্গল পাহাড়ী চোখ দ্‌টো ধক করে 


সী 





সর্বা্প নব্প্রভাতের মিঙত।! এনে দেয়। 


ত্রশ্থতকারক : 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল 


হেড আফস-৩৫, 





পণ্ডিতিয়া রোড, কালিকাতা-২৯ 


জলে উঠলো । মনে পড়লো, কাল দুপুরের 
পর এককণা ভাত তার পেটে সড়োনি। 
আর কিছু ভাবনার সময় নেই। পেটের 
মধ্যে ক্ষুধার ময়ালটা এতর্দণ পাক 
[দিচ্ছিল। অপাঁরসীম অবসাদের জন্য 
দুধার বোধটা কেমন যেন ভোঁতা হয়ে 
[ছল সেঙাইর | এই মৃহূর্ভে ভাতের পান্রটা 
দেখবার সঙ্টে সঙ্গে পেটের মধ্যে সেই 
গয়ালটা দাপাদাপি শুরু করে দিল। 
বক 'হণ্চড়ে হিশ্চড়ে পান্রটার কাছে 
এলো সেঙাই । ভাতের পিন্ডডার ওপর এক 


আ.স্তর 


সোঁদকে এতডক হ্রপাভ নেই সেঙাইর। 
লাগ একখানা থালা পাটা দিকে প্রসারিত 
বরে দিল লড়াই ছারিপলে আতিকায় 
£1ণগ নাস ভাততশ্ পড় আত আলসানো 
গং নিশেহ কল ফেলালা। একপাশে 


রর ০ ক বা ৮ পাদ ০, 
লাশার পাশপাহত। পহকডাহুল সেল তিলে 
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দার বরা বিভা হারা চিত গ্রাম! 
টিনা টিলা, পাঠাহড়র ভাত ভাঁজে 
চা সদ 
আডগলা আর চলা ডিলঙ্গা মেয়ের 
হুর ৬ এ এ 'আ।- ০৮৮ রা ধা ঘা 2 চল 
নে! শা 12৮6 তা 2171 577 শশা তলা ] ন্‌ তা 


বে শক গাল দিয়ে দড়ির হল বনশাত্ছি। 


শালা দুরে মেয়ে পিশ্দ্বরা একস 


৭ 22229 রি “এ ” পশু 1 পু ০৯১ পু 
বোতর িকোণ আখতাসা চোল রাখার 
পাড়া) নাশ বারী পরষের মোথ 
পাহাশ্াম রহ আশ পাহাড় গ্রাম এবঢ, 


(১, করণে শিগেব্র সংসার বুচনা কনে 
চলেছে! লেউ কেউ পাথরের ওপর বার 
চল্যা শানে শিচ্তে। প্রাতকদো 
প্রকাতি। তি মেলাতে কী মেন্জা 
গ্রাম তাদের সাব্দে 
সহবাস। অতএব, ধারালো বশর চেয়ে 
নাবড় অন্তরঙ্গতা আর কার সঙ্গে 
সম্জ্ব। রোদের আলোতে ঝকমক করে 
উঠছে বর্শার ফলাগুলো। 
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চা 
এ 


1হজহর প্রাততলশখ 





| 
৮ বৈশাখ ১৩৬৩ 


গ্যছর ওপর ছোট ঘরখানায় নশ্ছুপ 
ঘসে রইলো সেঙাই। এবট মানুষও তার 
পারচিত নয়। এই অজানা প্রানে এখন নামা 
ঠিক নিরাপদ হবে না। এ বর্শার ফলা- 
গুলো তা হলে চোফালা করে ফেলবে 
'তাকে। আগে রাত নামক, তারপর দেখা 


ঘাবে। অন্ধকারের সাহাষ্য ছাড়া এঃ 
হাড় গ্রানে নেনে আসা কোন রা 


সম্ভব নয়। চারপাশে মৃত ওত পেতে 
রয়েছে । ভাবতেও পাহাড়ী জোয়ান 
সেঙাইর মেরুদণ্ড বেয়ে হিছ 
শর; করলো। 

বাঁশের মাচানের ওপর শুয়োছিল 
সেঙাই। 

দর থেকে মোষ বালির বাজনা ভেসে 


ল 


রর 
সা 7 হক চু ৮ 
আসা ] ছে 1210 ৮হ গা এল 
্ 4 প নি 
তর এস 8০2 কনা 
1 বু শাব্দ শতক রতি 1 লতি পি বি তিন 
4. ্ ৯ 
17 ৮ লাশ ৮, এ শি ৮ 
এাঁড়ধে পড়ছে । দামামা ছানম সেই 
কা ও জগ)? র্‌ জা সসেজ তা টু হা পীর নদ না 
গহন, জিত কন নিব | হাব 
৪ 
মণল তালা তি উহা লতি তল দে | 
চনে । চি 
৫ চির 48245853827 বত ০5১২: 
জজ [প2পপ জ। এ, 1 5. এত ০ 1৮ * | 
নি ? রর রর ০১১ জাল 10 
| ২০1 এ, | ও ্ ্ ্ ৫ ৮৭ 1 ৮.1 ৰ লে 
বে বিন 1 ল-০৮। ক রঃ ৮ কাশ 
*.1505161 রা 0৭517 ৮92 £ র্পাঃ ?প্‌ হান 
রঙ না ্ ক্স? খা 4 
2 রশ 0 শা ভা 
5:৮৯ গল 42 2.৮ রিকি 
1& 1 তা 21 ৪19 সত শর্পি শাল ] ডে 
১ ০০ পীর 
2211 হাত 
এখন আত আত হা তা ছিলে ত। 
দন লি প 
র সি রঃ 1 পট তা 
পত্র পাতি তর তি আুজহীলত ত৮ 15 গতি 
1 চা ৮.7, শি ড্া্জাশ্া াালিকাাত 
উহা বু ২১১ হজ 
৯০০ 
15 পাশ লা এ ৬ 
রঙ ্ রি সি? শা 1১৮1 তি । 
ৰা র্‌ মিন 
বাকা ১1 যংলা স্পুলন* তাপ 
শা কা বাাশার্দ সা উতর শাবপ 





রা লা ং 2847412524 ৫ ক 
শা ক এই খাল পক ভিত আসছে । 
শিশ্বা়। -৯ 
চকে উচ্চলো সাই; তারপর ছু 
সি 17 পির এ: 
1৮1. 7 পা ক. 
১1 ফাকটার কাছ চলা এুলা। 


বত ওঙ্গারে উদ্গে এ সস ডড 
শেখে বেয়ে খরের মধ়ো চলে আলো 


মোহলী। 

পদশঙ্দে চমকে উঠে 
শাহলীকে দেখে বাচত্র 
চোখ দ.টো ভরে গেল তারা নারণিমেষ 


৬ - 
মেহেলীর দিকে তাঁকােহ ঠালা সে। 
প. উঠে পড়ে- 


কল 7সাও; 


জি 
[নি পিংতাজ 
৮7৮ পিরগাতি 


মেহেলী বললো; “কী 2 
ছিস দেখাছি- 

সেঙাইর দিকে ভাঁকষে থাকতে 
থাকতেই দপু করে চোখ দযটো ভদলে 
উঠলো মেহেলখর। সহসা সাঁ করে ঘরের 


রর 


না দেশ 


এক কোণ থেকে লোহার একটা মোর- 
রেত্স; তুলে এনে সেঙাইর দিকে তাক 
করলো সে। 

মাথার খুপর উদ্যত মেরিকেতস। 
1 নেয়ের দু চোখে নাশিত 
অসহায় করুণ হে 


এলো নাঃ দ1। আঙ গলায় সে 
২২ চা ৫ রি ০ 
ণলতনা, আমাকে আসান মেহেলা। 


৮ [ঞ 


শাধ্য পিড হায়োহলান। 


ত-পা কেটে ফালা ফালা 


কাল রাহে খাদের 


চে 


নাথা-হ 

















$ রি 


ফেলন ৩৪- ১৭৬১ ৫৫০৮৮ সাম-দনযইীন 
৮৬/91/৩৭74 বহুবার শ্টীটি কলিকাতা ১২ 


প্রা- বাতি গজ-৩খপি রালর্ধিহামী এাও্বিউ. জা্সেকতা.২১ 


্ চিতা 
০৯৮,১৯৬/১, ল্রশ্ব নাগাল ভ0, ম্ব্গলিতসাতা ৩২ 


কেজ্পমতে মতিবাব ক্যোললা আহে, 


ক্ষ কেনেত 








চি ভুতের চে্ানিসট 


৮১৯ 
লোহার মোরকেত্সুটা বাঁশের পাঢাতনের 


ওপর মানিয়ে সেউাহর পাশে এসে বসলো 


হর ১ এ টিভি লি 
সেওঠর দাত থে ত্রান বস্ময়ের 
হাকটা এবেবারে মক্ সানি । ফিস 


শি তো? আমাদের 
লঙ্তাতে আম থালাবো মা খিল খিল 
ভন মত হেসে, 
উঠলো হেহেলশা। এ 


“আস এখারন এলাছ ক কার ?। 


৮৫ 


চর 
একা অবাধ জলপ্রুপা 








রি 


৯০০ 


“খাদের বন থেকে আম 
এসৌছ।" 

1স্নস্ধ কৃতজ্ঞতায় পিজ্গল চোখ দুছে। 
কোমল হয়ে এলো সেঙা রা । গলাটা কেমন 
যেন মন্থর শোনাচ্ছে, তার : "তুই না তুলে 
আনলে আম মরেই যেতাম ( মেহেণ 11 তুই 
আমাকে বাঁচিয়োছস।” সেঙাইর দৃষ্টি 
মেহেলীর মুখের ওপর এখনও নি্পলক 
হয়ে রয়েছে। 

হাঁসির জলপ্রপাত এবার উদ্দাম হয়ে 
-'টঠনো। মেহেল এ; "বাঁচ।বর জন্যে তোকে 
তুলে জান নি সেঙাই। ভালো করে 
মারার জনো তোকে এনোঁছ। তুই আমার 
আট্সাকে (দাদা) মেরেছিস! তার শোধ 
তুলবো নাত খুকুঙ নর (সন্ধা) সময় 
মোরাঙের সামনে তোকে বাঁল দেওয়া হবে। 
এইবার গিয়ে জোয়ান ছেলেদের বলে 
আসবে। 

“মেহেলী £" প্রায় 
উঠলো সেঙাই। 

“কী বলাছস 2" পাহাড়ী মেয়ের সারা 
মুখে তীব্র রেখায় একটা ভুকুাট 
বেরুলো। 

“সোদন আমাদের বস্ভীতে তুই গিয়ে- 
ছিলি। সোঁদন আমিও তোকে মারতে 
পারভাম। কিন্তু মারান। 


তুলে নিয়ে 


আতনাদ করে 





৬. ভ ) ১৪০ 7১৮, ০ ৪০038০5 পটট, 1৬৬ :১85835 ৬৮০ ১৭২ 


১ চা ৯. 


দেখ 
বাঁচা তুই।" 


যৌবনকে বড় অসহায় দেখাচ্ছে এই, 
মহ ভি সেগাইর কান্মাকে একটু একটু 
করে উপভোগ করলো মেহেলী। 
"তুই আমার আসাকে 
মেরোছিস।! তার ক হবে?" 
আসা কে 2” চমকে 


(দাদা) 
উঠলো 


রি টার | 
ধাপে ফেলে 


খোনকেকে ওরা কাল 


তে সি বধ ০৭৮ নি 0: পপ এজ সা 
দয়াল আনহার ভর়ে। 


অউসাকে খন্ডাতে খাদে নেশখোহলাম। 
অন্ধকার ভুল হালা । আআ টি নন ধদালে 

17% * 17 কা ৪৮৮০ টা ১ । ++ দিন 
আশ (পিছে ডে তৃহ জল। এব০, 


থামলো মেহেলাঁ, তারপর বললো, "সারা 
টু কেতো খে. (সকাল) ধরে আচসাহক 
খুজে এলাম। খাদের কোথায়ণড তকে 


পেলাম না। হয়ত মেখজোরা আকে খেয়ে 
ফেলেছে” 
পাহাড়ী মেয়ে মেহেলগর সগগত 


ষ 


এএখখানা বিষণ্ন দেবাগেহ। দ।ট কাপশ্‌ 


চোখের মাঁণ চৌচির করে কছেক বিন্দু 
লবণান্ত জলের আভাস বোরুয়ে এলো ।। 
এতে কষেক9 মুহিত তারপরেই পঞ্ডে 
উঠলো মেহেলী তুই এই বসঠনতে 
এসোছাল কা করতে মরতে ও জানস 
সবাই জ্রেনে ফেলেছে, তুই আমা 


হ্ছ ১৬৭২৪ 
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কেল:র গ্রামের পাহাড়ী 


ছু পেস্ট! রি ৃ 4 


৮ মি 
টং 


আট্সাকে দৌদা) মেরেছিস। আমাদের 
বস্ত)র ছোকরারা তোকে পেলে একেবারে, 
(কিম। বানয়ে ছাড়বে।” 

“কে বলেছে, আমি 
খেরোছ 2” টববর্ণ গলায় প্রশ্নটা 
বেরলো সেঙাইর । 

“'সাগনারু। তোদের বস্তীর বেড- 
কিলানের বউ। সেসব বলে দিয়েছে 
আমাদের সর্দাপের কাছে।” 

দল সনাতর ওপর কালকের সন্ধ্যাটা 
হায়াপাত করলো সেঙাইর। পাহাড়ের 
থেকে সে দেখোছল 

আনম একটা মশাল 
অনেক দরের কেস 


খোন্‌কেকে 
ফুটে 


একটা ভাজ 
সালুলার,কে। 
দি সালংনালু 


গালের আড়ালে অদশা হয়ে গয়োছল। 
৮ বা ডি 


[শাথল গলায় সেডাই বললো, 
সাগর নাতে 
আভাতা গেতউহ 1 আম 
সদদারু 


১79 


ও পালকে আপে) 


এ সি ৪ হু €. চা খু ক ৮ ০০ 
তা (বিশ দম ক ফেলনে 
25584 রর এ ১১, 
একেলা জঙশুস, কা শ্যতালী 
রর পশ $ 
[লা5*। শন | 
44 শী বাছুন ০১: 
বা কালাহিল সালিহ ৩ 
84 লে রি নর 
৮21০ তোর 2] (দাদা) 
(তিল পি চি খ্বং সপী এ € রা চা 
[12 তি 71৯ না পশা) নি 
রিতা রিনার হু চি চরহ 
ঘাড়াছলুম। সোদিন বারে বেঙ্যাকপান 


ক ৮১৫ ২৮৭ ্ 
» তি না খ 


:67-485)-58 


৮ বৈশাখ ১৩৬৩ 


তা রেজি আঁনজার রাগে পাহাড় থেকে 
পড়ে বরলো । এক তাজ্জবের ব্যাপার সেটা । 
আন, রেউাকলান, ওঙলে আর পিগলেই 
তো বসতাতে ফিরে যাঁচ্ছ। আচমকা 
সালুনার্র মত গলায় রেগাকলানকে 
রনাজ আনযার ডাকলো । রেডাকলান 
তা আটেলা (বাইরের পাহাড়) দিকে চলে 
গলা |” 


ক 


মেহেলীর  ঢোখেমথে 
দ্ধমণাস কোৌভুহল। 


2 
নি 
-ির্াটি 
বেসি 
চি 

এ 
তি রি 
টি 
চে 
নি 
চে 

৮ 


ও রত রঃ 
কপানকে ডাকে শি আলা 
১, হতনা পট কাটি 71017 হন চরে 7৮7 হা 
এ | আআ 1১ তি তি । ৫15) 74 | লস ৩12 কিন্ত 1 4118৭451 
৮১1 য় মল, জং নী সং আপা) লা দীপ 0 
2578 পির লে ভাসগর খাল মাপা 


57815 ধা. কিল 2১১ 
তিশা তত 
$র 1 ৮৮ ধু ও হ বা 775 লি ০ 
1 স্পা রে সদা 15৯1 সব | প্র | এত তর শী] তপতি (তি তি 
শু ক হাতা এ তল স্পা সে: 
আট ণ ৭7৮7 ১? ১) ৯১ শী শি কী বে, হত ৮ 
চি € 
তি পাসে ঠা 2৮ ধারা ল্ ্ তল "এত লি 
জাগা 471৮1 [লে পাশা 0 
শি তত 2৩ এজ, 2... ই নি 
71 ৫ ৬ কঃ (৯ । | [দি ০০৮ না) পো 
পে 
নন পাত রি ৮৪৫৮৮] 5 
(1,051 ১৬1 পু । 3:25 ॥ 
॥ টি 
॥ ০০৪ টারানালিে রী ? ৮ ৪ রি / 
হি] তোতা 4555 
7 ৮. 
[4৮৮৫1 ৪) নি শা নব 2 টু ৮ অত লি 
181 লিল! 217 ৮15 
জা তালি সতী হা 121৮2 প চা লা 
ম্পী। ৪ মু ০০ এ স্পা 1 এ । | চি 5০৭ 
রি 
কদ/ 
কত শী) | 
এ - ৮:০8. ২ ম্ - ০১ প কাশ্মির, ৩ পর লিও 
চলিত ন্ট হত 4৯০01 এড 9 মা 
. 
টি স্‌ তন, রঙ / ৯২ গা ৫ মি 
কা এত বিজ ই -2121 এরি 


টে 1 নি এ ০ হাটি ডা এ: ৮0৮1 
বশত পাত লগা বিশা লুল আঙুল শী 
সবল চর] শে সাক! গা 4 রশ 
রা 4 1) গা ২:08 ৮ | 11৩ 
নাসের সংয বড় সাদ বড় হানরিম। 
৭ ক চে হ 

রা চস 

৬ মস শশা পানা ) 
সহসা গাহর শপ জিপি এছ 


গাঙহাকাণ কথক সব কথাপ্রা হাব গল 


পা ডি বুক কালি ক, পি রে পে | 
1০) ভাবলো 851 দন 
রর 
০ লব 'আরই লাকা আগপলতরক হাকিতহা 
শায়েছে । সেডাই আর মেহেজা)। 19 


“শর এপার আর ওপার । পোকরি আর 

তাহার বংশের 

মাাখ হয়েছে। সাল] 

গাশের দুই নরেন দ্যা মের সামা দেহ 

আরণাক কোন ভাষা সন্ধান করে বেজাচ্ছে। 
মেহেলী এক সময় বললো, কিল 

সারারাত তোর পাশে আমন বসোঁছলাম 


না লনা হেটবন মাখা, 


রঃ দেশ ৃ 


* ছু 


সেডাই। আঁচড়োছি, কামড়োছ, তবু তোর 
পেন সাড়া পাইানি।” 
"কল কী আনার জ্ঞান ছিল ও কত্ত 


ওপর ছকে খাদে পড়ে গোছলান। তুই না 


রে ্ে ২ 

27 ৮০ হ্ষ ঠা চি ৫৩ টিক 

রি 15৮5 1 বব 1 ৮ 719. মুগ ! ১০5 7. রি 
তল সি নি ১2 

হর শা লা রা চে রি 

চি চাপা ভাতা সত ভাত পারেন লা 


একশ জামাল ঢাকধসবও 
কী রি হলে 


“লাশ পনি বাসত শি 
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শা গা ০ স্ চা তি: গা পতি, 
557 2 
পপ 2 ক ক্র 3 ৮ 
5) একি ছি এত খর টে তা 015 পন এ ০ ও র রি রাশ 
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। + 5০ রা 
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2 
গানুনায গ্রযাও সঙ্গ 
৮৪এ.শস্নাথ পতিত ছটা 


১৩০, পরস্গা? রোড, শ্ষালি ক 
! সক সলা মালালার সপন 





৮৯৯১ ০০:১১ 


দি রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কুলার রোন্ত। 


একুরে, ক্ষ প্রভৃতি পরীক্ষা হয়। 
দাঁরদ্র রোগগদের জলা মাত্র ৮. চীকা 
স্ময় £ সকাল ১০টা হইতে রা এটা 


পি পাপী 


৬ ০৩০ শাশিাাশীীশলন।প? ৮ শিপীটিটিশীশিশিটিটিশিিিপিপিপিপশীিসপীসপীশিপাী পিপপি্ 


সপ ০85 শত তত 0 ৩০০19 





ঠা হি 5, ০1 11১৭ 


শি 


1 
পর... 

পট ১ ॥1৮ 
৬। বি রঃ গু ০ এ 


চয্র চোয়ুবেশ পছল্দ তরে 





বেভারীর শ্বাঙ্থ্য ভেঙ্গে পড়ল ছেলের কামনা 
খামাবার চে! করে রাতে চোখে পাতা 
করতে পারেন ন-দিনের বেলাও অবসর 


মেই। 


অবশেষে, শ্িলি তীর সেই সব বন্ধ,র 
পরামর্শ চাইলেন যাদের খোকাবা সুস্থসবল, 
হাসিখুসী | তারা সবাই জোরের সঙ্গে 
প্লাক সুপারিশ করলেন ॥, 





আর সেই থেকেই হিনি খোকাকে নিশদ্গ পরিকর দুগ-খাদ্য জিত পরশ ূ 


4 

রি, শত ০ নি ট 

ধ্লাশ্ো আাওযাপন উর, করে নিলেন | এতে ভিটাবিল ডি | 
০8 552:555- 58552 

মেশানে। থাকে বলে হাড় ক দাত শর্ত হয়ে গা উঠে 
আরুলোহ থাক।র ছ্রন্য প্রত সতেঅহয়। 






গান বাজ দিক দেখুন এসবার 1 হাসি 
জে ডান তি ক 4৬2 পদ পে 


রা 


সি 


057 শ্রশ্ট এ উহন পুষ্ভকর খান পাচ্ছে 
“গ্ুব্প) দন।বান | 





4১ ও 











পাহাড়ী যৌবন কখনও কোমল, কখনও 
ভয়।ল, কখনও স্বগ্নাতুর আবার কখনও 


আবোল-তাবোল কথার তুফান উঠলো 
এক সময়। কোন পারস্পর্য নেই, কোন 
সঙ্গতি নেই, সদর কোন বন্যাস নেই 
কথাগুলোর মধো। এক প্রসঙ্গ থেকে অন্য 
প্রসঙ্গে ঢাকতে সরে সরে আসতে 
লাগলো সেঙাই আর মেহেলী। 

বাইরে মোষ বলির বাজনা উদ্দাম 


হয়ে উঠ্েছে। ড্রাম মিমি দ্রাম 
মনন চরম মুহারভভি বোধ হয় 
উপ্পাস্থত হয়েছে। আতিকায় একটা কালো 
ভানোহারের দেহ থোকি জিই গহৃরেই 


১) 2 খারা ৮২ ঘৃ না / ্ ্ু চা ০ 
এবশাল মাথাটা নিচ্ছি হয়ে যাবে। 
ক০কে ভাজা কে লাস হয়ে যাবে 


£ .» ৮23 এ স্থ -5 রর 
912 হাঙর 29) 
্ ০3০45 ঘ 
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"তার বোতো। আমাদের ঝরনায় 
খা 
ক 1 ২০ বা 2 ঢা 
৮1 24171 ৯াল শা 1 218 7) 
লা রঙ £ টু তি 
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| লহ 
পাত 1৮ ঞ ০ বিরল টি 
সত 5:24 তাও না কাত 
এত লম্তকি। জ, তির 4০7 
১ ন্‌ রশ ১" যা ? 
578 ১৭ 
2 ছাবথানাহ। পতল, ঠা গাহেল।]। 
॥ 
এ 4 


তি তু 8 হেব ৪ 
সান লিয়ে হা কাডিয়ে পিল 
টি এ 
ঠচেহেহান; শক্কী আলার করবো এই 
ছি রঃ 82:04 
কা রে পালি | 
তে 
॥ 
। 


ঠক ছ্ছছখান শিকড় 


০১০, ২5077455854- ১:304527154 
গলপ কাছে দিয়ে আছে এক মননাজ্গান 


ঙ রে 


স ্ঁ 
হযালিন গাছিতারি 


দেয়ে। মাহ ভার পালডা। সে আলারও 
: "কাঠির কেসছে মোষ বালি 
হয়েছে] দেখার আয়ু মাংস আনতে 
নাল নাত" 

“মাই 1” মুখখানা ঘরের মাধ এনে 
নেশ্গাইর দিকে তাকালো মেহেলী: “এবার 
ধা খনুউ নর (সন্ধ্যা। সময় আবার 
খাবার আর রোঁহ অধ নিয়ে আসবো। 
তামুননর (াকতসক) কাছ খেকে 
এযৃধও নিয়ে আসবো তোর গায়ে দেবার 
জনো।” 

সেঙাই বললো: ঠখকুষ্্ নার 
(সন্ধ্যা) সময় আম চলে যাবো। অন্ধকার 


লগ্রলা। 


৮ বৈশাখ ১৩৬৩ 


না আসা পর্যন্ত এখানেই থাকতে হবে। 
তোদের বস্তীর লোকদের বলিস না 
মেহেলী।” . কাতর আর্তি ফটলো 
সেঙাইর গলায় 

“অত সহঙ্জে যেতে হনে না। 
খাদ থেকে পিছে করে এনোছি, সারা রাত 
তুলো গরম করে সেখকে সেকে 
বাঁচয়েছি। সে কী মাগনাও ভি 
আমার সাধ না মিউবে, ভতাঁদন এই ঘরেই 
আঢকে গ্রাকতে হবে তোর। এক 
একটু করে তোকে বরবো আম! 
সারা জীবন তোকে এই ঘরে আচিলে 
রাখলো 1” পাহাড়া নেয়ে মেহেলা 


12৮ 


খন 


শি রে 
গপবুপ 
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চোখের গপঙ্গখাল মাণতে এসে ঘন হয়েছে। 
সামনে, ঠিক টিজ্জু নদীর মাঝামাঝি একটা 
কালো পাথলের রে দিয় রয়েছে 
মেনজোটা। দু চোঙখের তল্লল আগুন 
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নেমে গিয়েছিল। আর খানিকটা উস্চুতে 
রাশ রাশ খাসেম বনের মধো কয়েকটা 
রন্তবিন্দুর 'ঘত জঙ্লাঁছিল পেনা গাছের 
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খাগাকাগান্যার ভযাকুর 
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চ ৬. 
কারের জাত হত হুগনিন 


চারপাশো 
গিয়েছিল। ভি প্রভার থেকে নিজেদের 


চশালের 
শসহা শীতে 


দেহগুলো বাঁচাবার জন্য কুণ্ডলী পাকিয়ে 
ছল; তারপর পরস্পরের গারে গায়ে 
ঘষে খানিকটা উত্তাপ সাম্ট করে নিচ্ছল। 

চমকে জোয়ান ছেলেরা তাকালো 
ওঙলে আর পঙুলেইর দিকে, “কী রে? 
কশ ব্াপার 5 মেনজোটা কই?” 

গলা থেকে আতঙ্ক ঠিকরে বোরিয়ে 
আসাহুল ওঙ লের, শীশগ্ণাগর উঠে পড়, 
টেমি খমকোয়ানন বাঘমান্ষ)! এ 
সন জোটার পেছানে বয়েছে। চল, ঢল, 


তে রং 
দেরি রেল চিরুনি ৪ 
ইঙ্গিত জা দর জা গান 
44৮5 শু ো পপ ধা কঃ হক ভশত 
(১১) 1 ৮৫ হতাহত 79 ভাত 
্ টিক ১:01 
আল সিন্স কালা ল হডলকা- 1102 


সহ € 
শাল উল দিলো 


রে দা 4 শ্টিকাশ 
বা 1 চৈ ্ দত 
সেবা য | পার ৬5, হি তিন 
খল 7৮১ ্ ঠা * পাক শা তাহা 11.) র্‌ । 
তং . রি রঃ প 
শ1 লে ৮ শাসন তি বা দাদা ৃ 
টি হা হী হত এজ সুতি জের 
এভন ৃ 
৫ € 
ঠা । 
রি 2১৯ ২ ক তু 2 ০৮ 
জিন - অভির 61 ৭... টি এ ঠা পিং রাত 6 5] পি 
ঠ 
এ ও রর বির 
শান 1) রিনি রা চাদ 
4 * ৮ ০? 
কপ 7 া ক ৮ 
ক 7 ১7৮ ৬ ৮2 রি 1 [শা 
কু 
৮ ঘা এ 
১2 
৯া্ার |] নি [5 বর কট লতা ৮"প ঠা 
চি ঠা 
০ - চর সপ ্ টি [ক লতি মি 
ঠি রি 2 নর 21 ক তা ণ 1 *প ২০1 গ 
নে পি চু ৮5 রগ 
71184 ৮ হর ৫ টি বাল “ এক ১ ৫স্‌ 
7 € ঘ 
র্‌ ং ক র্‌ লক সা (8৮৯1 
কাজা নি পি ? ৫ ) এ পা মতি হি 5 
১214751 
তে ৩৩১১৫ 81 র্‌ 5, লাশ এন বড শালা, 
বং উপ চি " ৫. 
, পা ২ সি 
১ ন্‌ তা চে লি পক এগ ক পে? 
চা ৫ ন্‌ রস ?ঃ ৭ 4 চন $ 
টি ৮ 
চি 
$ দা সপ ০ পা ড় নি 17৯ 
তত আহ হা লিটা শর 
পি টি 1৭? 1 ০ 5৭1 চি] ] রি ৪ পা সন 


ন &" রিতা 
হা চলা ্পহা হল 


৬ / 2৫ 0৭৭ ১ তাহ ক শি ৮ ১ এক 
0 (818..115 ৮৫৮ তক 17 বাক মোটে রি নন সখা 
৫ চন রী বিডি রি 

092 ক. 1 ৫৯ পপ মাতা পল লাল দশা 


চকে ধরন শত ঠা 
পপ | প্রাভ্িরে মেনঙ্ঞো নিয়ে ঢে 
সাঁদব ০” 

দিয়ে প্রচ 
কেনার গামের দিকে চনে 
বদধশবাতে 
যাঁচহল। 


২ 
মা ্। সব? স্পা ক 
পাত ঘাসের আনা 


একটা ঝড় 

4 

পাছত যান ছেলেরা 
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৮ মন ক্ষ বিক্, রঙ সি 
57 স্পা চা তাও শু পদ বনহি লতি, বৃ ॥ 
ই বে হে ৮. 
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মর রি এ রি শু .ঘ. ৮ হাল 
তি: * ০১ মা টস হা ৰ পক ঠক ঙ এ খু 
শানি।শীহ শশাদ ভাত 


যা বিপু সপ্পনাও 


চরে দুভেদ 





পক্তনালার 
াতি। নদশি পাথত্র; 





হি লাডাং হতে গল্তব্যস্থানের নদশর দৃশ্য 


৪৯০৬ 

আসর মাত করে ফেললেন। দধর্থ পথ 
যান্তার একখেয়োম হালদার মশায়ের 
কৃপায় একেবারেই বুঝতে পারা যায়নি। 


পরের দিন বেলা প্রায় দখটোর সময় 
সর্দলবলে পালতবাস্খলের নকটবত 


শহরে পোছন গেল। 


শৈলাবাসের জন্য শহরাটির খ্যাত 
আছে। প্রাদোশক  গভমেন্টের তরফ 
থেকে সেখানকার [বদা,ৎ সরখরাহ্র করা 
হয়। রোসতডণ্ ইাজনীয়ারকে 
পূর্বাহেই আমাদের আগমনের উদ্দেশ্য 
বান্ত করে টোলগ্রাম করা হযেোছিল। 
সৌজন্াতাবশত তানি অভার্থনা করতে 


7 


স্টেশনে এসোছিলেন, সত্যে ছিলেন 
সহকারী একাঁজাকউ/টভ হীঞ্জনীয়ার মি 
ঘাতগুলী ও সহকারা ইঞ্জশীয়ার মিঃ 


১2 
পেন । বোসডা। 


$ 


সম্প্রাতি প্রাদেশিক ছিরে রা 
দিয়ে এখানে বসা হয়ে এসেছেন। 
তনি চাকুরি ভ্টীবানের বহলাংশ এমন 
সব জাক্রগায় কাটিয়েছেন যেখানকার শীত 
৩ গুল্ম দূটো সমানভাবেই প্রচণ্ড । 





দেশ 


এখানকার আবহাওয়ায় সম্দরভাবে খাপ 
খাইয়ে নিয়েছেন এবং সপারবারে 
[1010)6, নর আছেন। 

1মঃ গাঙ্খুলশ ও মহ সেন সপারি- 
বারে বাস করলেও বা জশ্ববনযাপ্রাটা 
[বিশেষ সখের হয়ান।  প্রকারাল্তরে 
দুজনেই অধীর আগ্রহে দিন গুনছেন 
কলকাতায় বদাল হয়ে ফরে আসবার 
বাঙ্গালশর “ঘরমুখো” বলে যে 
অপবাদ আছে ভার জন্য নয়, কারণটা 
ভয়ের ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ ব্যান্তগভ। 
গাঞ্গ,পী মশায় বংসরাধক হল এখানে 
আছেন এবং আসার সঙ্গে সঙ্গেই সেই 
যে পেটের পড়ায় আক্রান্ত হয়েছেন, 
বহু অথব্যয়ে ও চিকিৎসা সতত তা 
হতে নিরাগয় হয়ে উঠতে পারেনান। 

সেন মশায়ের বয়স সাতাশ কি 
আগাশ। বছর দ.ই হঙ্স বাহ করেছেন। 


ভানায। 


রি ঢ 


নি 


বিবাহের কিছু পরেই কাঁলকাতা হাতে 
এখানে বদালর খবর শুনে খশাশতে 
উপচে উঞ্ঠোছলেন।  ভেবোহুলেন 












ছেলেহা। অধীনে আনপ্রখসনুখ হানে পাকে। 
ৃ ছেলে ততয়!র সময় 


দো তুর 





কোপ 
ড় গেলি পাদাতি গিয়ানক অনুস্থ হায় 
পড়তে পারেন । 








দাড়ি কামালের জাতে একটপানি 
*চেটল' মিশিয়ে নিলে ক ি 
মাজমাপর ভয় গাকাঘষেন 


“প্রতিকায় আপোক্ষা হহরোধ করা শ্রেরা 
পুরচ্বিক1টি এলাধলা লাএ্ুহ। ঘা 
আাটকাছিস ছছু। লিং, 

[ঢপাছ:অন্ট এজি, [দত 

পো বঙ্ধ ৬৯৪, কিক, 

এই টিক্চানাগ চিট নিগুল। 


বাডাতে সব সময় ভেটল' রাখবেন 


গয়ক।র হুল তের সব 54 গোড়ায় পায়। ভ্বাস্ত-খুখ 


'ডেটলা হানার 
করতে ধারন, কাল প্রসমপপে 
এটুকু কেটে 












“আহা, শ্বাছান্ 









পারা পি সাীর নিসা শায়াআোদ্ধার টঙ পাযহহছার 
করছেন] রুগী গলে এমা কারে ছি্িযে ছেশেদ। খবের রি 
চে 














হনে খাকে। 
কখনো হরণ কাছেদ দা! 





সিয়াপর রাখত তলে 


_শ ১ছেখি দেখি, 


জ্রীবাপু 1য় 'র্েছে, গেঞুলায় মাথা জাসক আবার 
চেএ দেখা যা দা. কিজ পায়ে চাষডার কফোখাও দক কাত, 
শরীযে টিকে পড়ে যোগ ছড়া) 
এটল' হাবহার কন 
শিল্পাশদ আর এয গক্িন ছনারম 86 সহজ (ইটনা টুল 
ব্যথডারে অজাপিতদ। আগাদার দ্েলাযমাদর শিখ নিলযাছে 

জরকার জালে তার নিজযাট '0১)ল খানা করতে পারে। 


সরে গিয়ে নিভৃতে কু্জ রচনা করবেন 
নবাববাহ্তা পত্রীকে নয়ে, হানমহনের 
কল্পনাকে বাস্ডবে রূপদান করবেন 
মনের স্বাদ মাউয়ে। কিন্তু বিধি বাম 
এত সংখ কপালে সইল না। আসবার 
মাস কতক পরেই ীমসেপ সেন শয্য 
[নলেন, দেখা দিল একাটর পর একা 
নানাবধ অসুখ! কয়েক মাস সাধের 


আতারক্ত অর্থব্ায়ে ও সেবাশহশ্রুষ 
করেও যখন আরোগের কোন লগ 
দেখতে পেলেন না, তখন জশবনযদ্ধে 
হার মেনে ভাগোর কাছে আশ্লমপণ 


ইঞজনগরার। এখন একাট- 
দি কলকাভার 


যাপ 
হিয়া ররর রাতের নারে এ 
শারাচিত আবহাঞ্যাম সা হলাম হছে 


নত জকি 
24 ৫ 
৩০৩ পান। 56113 উভয়েই 
ঠ নিন লি সি জা ক শি 
স্বহগভাযা। কিন্তু আভিশ্ অমায়ক 
শে ে 
৩ অআসন্থাতা সনু ১৮৭1 ৩1৭। পাও 


৬ রডের ৭ 
চর খাত আহহ সে) জিযাযি বুধ 
চর 
৮.7, ৪ - 4 পা ক এাটিশ 
(৮41 | াকং তে |] ক 14) এক সহ ৬ 
+প র্‌ 
পপ ক ওরশ 47:28 রা এ শাল বাটা 
কাতাণর জনা গাজাশন ও সেন উভয়েই 
৪১-১ 


ঢ75 
ডেট টা দেখি! 


ছোঁড়র্বাপ ধেলাধাল। কয়ে করছে ডেট ছোট হোলামাাছর রদ 
কেটে ধার-একট। কাটার ঘা ওকোত মা গুকাতেই হযাতা আনার অল হরে কায 
ঘর ভব পিশ্ষারই হোন লা কেদ, এ কাশ) 


লালে [কিঞ্$ ক্কোটিদের কাত ছাতা 
হার ছাখবেন, আজ দারাদাল সব জায়পাতে লন লাক অনা 
রাও ছাতার চেক পতি 
বং যাজ পোল এ জীদাগ জালা 
কাই হোপ লাংলছাপির হজ শিক শিলখের 

*ক্টুধা' 


চা ত পাক) 


ঢা 
৪ 












৮ বৈশাখ ১৩৬৩ 
আমাদের আঁভিযানে শঙ্গশ হবার. ইচ্ছা 


প্রকাশ -করলেন। সানন্দে রাভ্ভশী হওয়া 
গেল। 

গণ্তবাস্থানে পেটীছাবার রাস্তার নিদেশি 
আমাদের অজানা! সানি অব হীণডয়া 
মাপের মধোই জান আমাব্ধ। ম্যাপ 
থেকে বুঝা যায় যে, এই শহর হতে 
আমাদের গণতপ্যস্থান প্রায় 50 আইল 


. রে ঃ . 5 
ানবাহত উপযোগা। 
|নদেশি পাওয়া মায় 9 
১ 2 শাস্তি 
[কার 


পযণ্তি। 


পাস্তা 


৮41৯৯, 
পিং [4 গুন্‌ 


দূর। 
সুস্প্ট 
দরধতা 
গ্রাম 





পি বর ০০০১ 
₹7যাছে দে ত পা 
১ এরর 2৩০ 
ড্ তাতে 
নি 
লব রব ক 
পারিকে হও । থয তির 
বা তান ত 
গত, ৮ শীড়াং 
লা লনা ০১) 
ণ খা, ।.৭ 481 
চে 
পি ।শা। রি তা 
/. 4) 
রাত এর ৯1৮ ৮ ৫65 5 
15 ক কল হালি এ সা | জ।1 পা ৫ 28৮1 
4৫০ 
প্র) ,৮1 ] 
হ...€ র রী ট্হ ৩৩ 
কি শাসন শত ৫ ভি ৫৮৮০ -পাণপ 
1 । লা ট তাজ, ৪ [এ 216৭1 সা ও 1414 
। ৰং 
শর গান গোলা ত ঠ৯ ৮৭ বত পি তা পনি 
5 ভার বে রর রঙ রী চর উপ 1 পি অাও। তা রে 
পিং ৪ তা লুতা বা ৫৭ রি ৮ কনে চনে কপ লা 
হি রা এ 1 চি ॥ র্‌ ) ৫) ্ 
পু শব কাধ বত একা লতি উঠল বলা পরিবেশ 5৫2৭ ৮ কপি 
ডিশ . ৭ পর ইতি 28285 ভিত ৬৭ ! দি, 
রা রঃ 
515০) কা তক ০ পাতা কা বেরি 
2) 14114 নর 3০ ৭2 সস ১৮৭ ্ঠধ ৮২৭ [৫৭ 
3 ৮৭ প%৫ লট চনে ফন ছি হস 1৯2 1 
১ তক 4 । সক ৪ পাক কও 
হি ০ 
এ রঃ রঃ + - ন্‌ - 
॥ গ০1১ 211 :মততাসি রঃ এ খ্‌ ছু 2 5 নু হি রী, খ 
রম 
7115 হর পাখি জলা ২8 7 শত 
211 515 সো, ভাল 
৪ 3৭ রঃ 
১২৩ এ পেত 
8.৬ পপ ন্‌ শ্ৃঁ 4 নং ঝা 5 চা বৃ পাতা হা 
শা কি রর টি রঃ 1 
বা ৫ শিস চে স্যা ক ১ 
5117415৩11৩ পাছা হাতা লতি ৬ 
॥ 
টি নং 
নবি একা তি তে তেও 
। কি বাশ ৮ 4! রি শসা 
নি 
হন প্‌ ক খে আড আয রিড তা এল ক সি 
) ৭ শখ (15৭ জা হত৮1 01127 দর রা এখন প৫ 
্ ?” রি | 
7 নব) 1 বিল স্পা 1 তত -ক্ক ৮৪১ 2 28 ৮27 
টা ৬ ১ না ১৮ ৮ ৯ 
পি ,। ৯] শা) শিং) 447 1555) উঠে তিশিিহি। ৬ 
(0৮7১ শা 0৯০ এ 
্ জা । 1 ৮1 এব তা | এত: 2 টি | 
৮ 
রঁ ৫ শিও শর তব ও ভা” ফা! ক্ষ 
শিরা।শশ শালি গল জাত ছি 
রঃ 
1 নি ্ ঁ ১ 
০ শু রা কি. ত্র টার তন সকার 
পদ ৬ থা ধরতে ৩5211 শে 1 0] 
তু রত সরা দে 7. ০-৭ি ৯০9৮-5১-৭৭ 
[রত সার 1লা ক 21127 1 পাখি ৬ 4। 
ঘ নি 
রম শ্রক্াাটিত কি শি? ৯৮7 ক্ 
[খাবাহাদ রর ও দহন সান য় 
রি স্‌ 
হর পারত আতর কলিগ 
1.1 ্ )] 5 আখ | পি 


০২ ররর ডিএ 
বলত, তিদিগাতি লে 
পানং১ সেবক। 


পন্য, পঁচনে স্মলপভ্ভাষীী, িনয়ে কাপ প 


ভাল লশহ? 


টি দা রি নে 
[গাছে । উদরের তাড়নায় উত্তরবঙ্গের 
পলির: 2 রিজয 0০: নর ২২১০ 
৭, শশয়গায় ঘরে তোড়া, বসত 

্ ৬ ১০ জি রি বি স্থান ০০০৮ 
10 অবস্থান ও 7114 হত 


[থার মত তার সংপ্পারাচিত। একই 


সাককে একাধারে চালক ও পথগ্রদশকি- 


রূপে পেয়ে আভিযানের 
পক্ষণ বলে মনে 
ক্রমাগত ধাকান 
নাগাদ কারান যখন পেশঙ্ছন গেল 
শরীরের হাড়গলোর  সবসথানে 
রা অম্ণন্ধে সন্দেহ ভ্রাগাঙ্ছুল। 
স্থানীয় 


হারেও 


বাসতায় 


জাডাংএর পথের সক নিদেশি 
সখন পাওয়া শেল না, তখন ল 
“ঢাঁলয়ে সাব্‌, হাম জানাতা হ্যায় 
[দল ভার স্ব 
ধচনে। সীন্দগ্ধ চোখে : 


কাস্ট উস লিও 
লহ 1 ভাল 


স্জাাশ্রু 
আহ 
র্‌ 77 কাঙ্ছি 
[ন্িহা 

পা জকি ও 
চেয়ে আমরাও 
ভনমিচিতের পথে। 


নে 
শা 


(1 


লাশে 
শ$। চে বা 


হাহ 


61৮৬ 


2 
[রীতি 
“হাতে প্রত হলি 


শশা 


ররর 2 
শা গং 91 কন 
রি 


র 
ওপারের জঙ্গাল আভমখ । পাথছ দে 1 


এ শিব হি 


৪5৯০ াঠু ৭ 


নও 


নু 
শব্দটা কছে 


ডে নী 27522 জালা বরাতে 
শৃ্নাছিলাস দৃততনরিই আত! কেজ্ুহল 


চে 5৯ এ. নর 
দমন করা গেল না। জিজ্ঞাসা করতেই 
[নমল হাসতে উদভাসত হা উল 
লামাবাহালুলের প্রশাশত বদন, আফসোস 
করলো সাহবদের ঘর পা কান কচ 


বৃনোহা হার টসস্ধান হিসাবে এই 
ডাব 4 টি ৪:০০ ৫ ০ 
ভত্গলাচর খ্যাতি রি টলাদিত। এসকতক 
72 ঘৃ ৪2 স্ঞুব পন এও 27 ০2 
নানা সিকি [শা পন্য আনত আক যে 
5 718 চির রব এটি 
3৮৫ ) সাত শব ক ৮০ স্ব বব 4 ্ো 1 হি 
জিটিরির রর ০1 ৬ 5০ হান 
কাহনী জানে এখানকার সকল আধ 
মরে ছি» ৬৪৩৭ টি রি 
বাসশই 1 এই কখাত জঙ্গল হপারয়ে য়ে 
বু প 25 পল ৮ হা 
আমাদল গখকত বাসন পে হিতত হন্নে 
ট 0 রতি দন 
একথা ম্বাদ তার আগা জানা থাকত তা 
৯৮ ঘি ত ন রঃ লন চিত পন্য 
হত কু আবু 1 ঙ্তগয় শা জি ক 


আহংসার বিনখত 


পি? শু হিদিডি, 


করছে আমাদের গধো। পাডুর' মুখ নিয়ে 

জপ. কত ১ তা - ॥ নন এল ৮ গ্রিক শট এক রঃ 

সকলেই পিষ্মাপিত চোখে পালের দিকে 
লী ৯ রা 

চেক আছি সমন্ভাদিত ফুথপাঁতির দশনি 
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চাঁরাদকের প্রাকীতক সৌন্দর্য অপূর্ব। 
কেমন যেন একটা শান্ত সমাহিত ভাব 
বিরাজ করছে সবন্ব। মনের আনন্দে 
হালদার মশায়, তুলে চলেছেন একটির পর 
একাট ছাব নানাবিধ টা সাহাযে, 
একা।ধক দাদ্টকোণ হতে। অপরাহ। 
পাঁচটার সময় তাঁবুতে নে এসে দেখ 
ইউরোপীয় পোশাকধারী এক ব্যান্ড আমা- 
দের দর্শন আশায় উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করছেন। সাম্মণং হতেই আভুমি নত হয়ে 
সেল'ম জানিয়ে হাতে দিলেন একখানি 
পত্র। পন্র লিখেছেন আমাদের রোস্ডেণ্ট 
ইঞ্জনীয়ার। সুদশর্থ পন্রে পত্রবাহকের 
কর্মকুশলতার পাঁরচয় দিয়ে অনুরোধ 
জানয়েছেন তাকে আমাদের অভিযানে 
সঙ্গ করে নেবার জন্য। পঞ্রবাহকের আদ 
জল্নস্থান পাঞ্জাবে, নাম শমণা। রোসিডেন্ট 
ইঞ্জানয়ারের অধীনে পাওয়ার হাউসের 
ফোরম্যান। দীর্ঘ খড় বছর আগে সুদূর 
পাঞ্জাব হতে বাংলায় এসোছলেন জশীবকা 
অন্বেষণে । বহু স্থান ঘুরে এখানে এসে 
মেলে টাকার, সমাধান হয় উদর গরণের 


শি পপ পপ, পপিশপাপপ শী তি পাশাপাশি পপি, াািস্পশীক্পীীশি শালা, 


দেশ 


সমস্যার । চাকরির প্রথম পর্বে বংসরান্তে 
একবার যেতেন আত্মীয়স্বজানর কাছে 
[নিজের জল্মভূমিতে। কয়েক বংসর পর 
একাট জড পাবত্যি দুভিতার বাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হ'য়ে দেশের মায়া কাটালেন 
পাঞ্জাব তনয়, নঈড় রচনা করলেন তাকে 
নিয়ে পাওয়ার হাউসের (িকটবতাঁ বস্তখ 
অগ্চলে। যে আবচ্ছিত্ বিদৎ প্রবাহ ঘরে 
ঘরে আলো জবালে, তাপ দেয়, আর দেয় 
আরাম ও একাধক স্বাচ্ছল্পা, সেই বদনত 
সরবরাহের পিছনে আছে শমখজীর 
বোৌশম্ট্যপূর্ণ নিঃশব্দ অবদান। সিজ্টাল।পখ, 
বিনয়ী এবং সদাহাস্যঘূখই শনণজীীর এক- 
মাত্র পারচয় নয়। এর কমকিশলতার আমল 
রূপ ফোটে যে কোন জরূরধী অবস্থায়, 
আশু অচল অবস্থার সম্ভাবনায় । যখন 
সন্ধ্যা সমাগমে ঘরে ঘরে একা ০র এর একটি 
আলো জলে ওঠে, লাল হয়ে ওঠে অগানত 
বৈদু তক ও চুর মূখ, প্রাতি 
মানটে বিদযাতে লাফিয়ে লাফে 
বেড়ে চলে উসের মোঁশনে 
আওয়াতি ওঠ, 


টাহদপা ল 


রর হ।ড 


তীক্ষ সাইরেনের মত 
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নিরাপদ সীমারেখার ধারে এসে থর থর 
কারে কাঁপে, ছোট লেক্‌ সদৃশ জলাধারে 
সাঞ্চত জলের লেভেল্‌ ভয়াবহভাবে নিচের 
[দিকে নেমে যেতে থাকে, তখন শমণজা 
যে মুভ ধারণ করেন, তার মধ্যে খুজে 
গাওয়া যায় না আগেকার সেই সহজ, 
সরল, অমাঁয়ক মানুযাঁটকে।  প্রচ্্ড 
শত গায়ের কেট খ,লে প্রকাট কাঁচিল 
ভয় ম.খভাব নিমে চরাকর মত সারা 
পাওয়ার বডির থরে বেড়ান সা চিনি 
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পাওয়ার হাউসের শান্ত স্াভি।নক আব- 
হাও্য়া। রা ৮৮77 অলস মন্থর 
পাতা পার জমর্রগ্ন শোনা যায় 
সোল 2৬৮৩৭ হতে। হান কি) 
টাপযে উত্তেজনা শোয়ে অব্সাদগ্রসত শন 
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৯০১১ 322 লরি পা লি বু মা টি 
উবার ভান শাশি কেরি আশুহা প্লল, 


কৈতিহল অসাীন। স্বঙ্গাপপণর জনা 
আকুপাকু কেপ ভেদ করে উঠতে পারেন 
না অন্ঞানতারু 
সমাধান । এই আভিযানে হার 
গৌননেল আকাঙ্মণা পরণের সম্ভাবনা 
গাবায় ইত এসোহন সন কিছ রে সিনে 
লে রোখে। এছাড়াও শিকারে শমনিজীয 
নান প্রায় অপার্থ। উপচোৌকন সর্প 
অপযণপত বন্য পশুপক্ষীর আাংস ও নদীর 
নংস। সরবাহ কারে রাজকীয় আহরর 


সালা 


বাপস্থার হাতত দিতেও কসুর করেন ন 
[ভান। রাজী হতেই কুভিজ্ঞতা জ্ঞাপনের 
শা 


উদ্দেশে পরায় আমি মত হয়ে পলা 
ওানালেন। বন কুকন্ট মাংসের প্রা 
য় রসনা এখন হাতেই লোলুপ হা 
চিন; ভগবান বোধকার অলক্ষে 
হাপালশ। (আগামশ সংখায় সমাপ্য 
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ছে 1; রি 
জান্রল ত্রিহ জেগে থাকে সেই লাবণা 


স্বপ্নই আমাদের অর 


ফের সদ্থ বলে দেয়। 
আঙ্গার ঘরের ভাতা দেয়ালের 


ফাস - 
প্রাই দোখ কত পিশ্পড়ে এসেছে, কি এ 
আনমহেশা এপন বাধ সাম্মাীলিত করেছে 


ওদের । শ'ড় উপ্চু করে হাঁটছে, ফিরছে 


থেকে আর একভ্রনের মুখে 
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ভুলে গেছে, কেবল শীত থেকে উক্ত 
মা, রোদ ঝড় হাঁটি হাভে আশ্রয়, 
দু ধার আপ্রান তাড়না থেকে খাদ্যের 
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সরকারী কূপাহান যন্দের 


কতা তড়া ূ 
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হন জলাততত | 
টি ২ পি 
সি চট 
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কললু মামাকে ডাকছে ই তুকন 
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উল হি জা তিনি হিসি তি জাত 
রা গন রি 
১৮ সত ইিৰ স্কট ও পির পাস পালা লহ রর 
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রর ১ 
পালা শপ তত চি ২ 
ভা জর দি বুনি 
শত হা বিগ 
পেয়োরনি 
ঙ 
চৈ ) প্জা শাপ্রী ক হি 
ানাক্জা পা ক্ষ মা: এ না চপ - 
! ৫ বব সি শর. 57 | বা ৯, 0 
7 দু $ ৮. 
+০ টি এক পপ ্ রা ক বিলটি সন শা ন্না 
$ 1 রর 00 ঞ ৪.5 ৯ টি 1 ৭ আখ 
বড জিতে ইসির তি পাত জপরক . হি বারি ক 
4 রি চা ডি $ ॥ ও | 
৪ ্ ক 
*:০০০-৮ শত হ্বশট মাটন সি ক্ষ ৪৬৯০৯ তঠাকিকী তির 
রঃ £৯ চা তু চি ৪7 ক / চে রর 1. (51 
হিস চক িতী এশা ডোকাছ | 
প্‌ সি ৮ শ 
ও উম টপ ] পিক িশ্ স্পা টি ত্প ক্ষ 
০ পথ ১৯2৭ ধখ ি, এ 4০ বব 
বরা সি পা ই স্টিকি 0 এক্ষা নথ তা শান বাট পানি শটা 
তি ঃ ঙ. বন তত, শী দে ক ধন এ না জ. 1 ৮ নস খ্ 
৮ - 
লি 
জিলা ৮ হাহা হ্রাসে তাক 
০ স্ ১ ॥ ৬ এ, ২2 4 1 2 সানি 
কতা বানা ধশবশ্যও না এ প্যাক শু হে 
তি 1181 | 4 এ বিবি শপ খু 2 এ চি 
প্র বনে € খু নিক খ কারা তা উলুম জি শসা 
রন 1 নত রং এ । ১৮ ] 41184 ৭0৪ 1 শি নায় 
৮০ খ্ৰং পা ০ পার্জ রি প্রত ক টি ৯৪ [এ সু 
72 *্ টিং সত সি শি রি সট ১8 এ ] 


৯৯২ 


ঘরে এসে আমার অনূমান যথোচিত হ'ল 
ঢা"ুই ফলের মতি একটি শীর্ণমখ অপেক্ষা 
করছে। সেই কিশোরীর মা। সুন্দরণ 
বললে তাকে বণনা করা হয় না। সাদা 
শাঁড় পরনে তাকে মনে হল, নিঃশেধষিত 
প্রদীপ-শিখা যেন, হাওয়ায় কাঁপছে। 

আমাকে চিনতে পার মিতা, দজ্টটা 
ঠিক তো পারল তোমাকে ডেকে আনতে 

চমকে উঠলম এমন অন্তরত্গ 
আহান শুনে। 

সেই অহিলা একাঁট বেতের মোড়া 
দিয়োছলেন আমাকে বসজে। নিজের 
ডাকনাম এমন অন্তরঙ্গভাবে বাবহৃতি হয 
বিস্ময়ের পারসীমা ছিল মা। 


নে 


1৬গাক দেখ 
কথা ননে পড়ে 
বলল্‌ম, িগ্ত আপনাকে 
চিনতে পারাছি না।' 
-াঁক করে পারবে! 
অনেক বদলোছ যে. বেতগায় তুম তোদার 


টিবেলার 


আর হে 


আল ঠা 


মার সঙ্গে কতি আসতে, ্ 
ম.মখের প্রশংসা সপ মেয়েদের অথ মহ 


০০০৬০ 
ধাংলার জাতীয় জখবনে 








দেশ 


1ফরত। তুমি 'কিম্তু সেই ছেলে মানুষের 
মত্ত স্ন্দরই রয়েছ। 

নিজের সংন্দর মুখের কথায় বিব্রত 
নলল,ম, শকণ্তু বেতগাতে আমি 
বেশশ দন ছিলুম না, সবাইকে মনে পড়ে 


_বিনুদাকে, বিন, 

খুউব, তাকে ভুলান, 
আমার পা শুন, কিন্ত 
বিশদ গা - ৮৫ 

_ বেশন বসে উনি আমাকেই বিয়ে 


দাকে মনে পড়ে নাও 
তার কাছে 
আপাঁন 


করলেন, সেও আজ বার বছর হল । 
আমাকে থামিয়ে দিযে বলাছলেন উনি 
হন১৮ কো হল বিনুদা, যানি 
আমাল কিনার হাঙিতাড় উসমভব গজেপর 
নল বুলোছলেন তার স্গে! এ কোন 


1 
অলি 
ভি পু শিতি [ + 
টি ৮, হালিনি কি বকদে ৩ 
নিশা দল শা | 2১ চিত 1 7 লি এ 


কাব্চজল আমনাহ। 


রা 
হাথ হদখল | শ্শ্ালার কুহু লনা দার শ্রখ 


শি খর ধ 
৮০০) ২ তপস্যা ১ রি চে স্য 
পা 2. দত য় ক্ছো 7 পা - 
সপ্ত শানে! শত, লাসস্ধাল ফা ও 
ং 





বৈজ্ঞানিক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চেতনা 
উন্মেষের উদ্দেশ্যে 


অধ্যাপক ৪9 সু 


ব্রীয় বিষ্টা 





মখপত্ত 


'জ্ঞান ও বিজ্ঞান' 


বাংলায় একমাত্র বিজ্ঞান বিষয়ক চিত্র 
মাসিক পাকার অজ্টম বর্ষ চাঁজতেছছে । 


-পীর্ষদের সভা 


চদা বার্ধক উট, টাকা আর 


৬ গারঘদের সভা হউন 

৬ ভান ও বিজ্ঞান পাত্রকা নিয়মিত গড়ুন 
পারমদের প্রকাশিত প্তকগাীল 
বঙ্গাঁয় বিজ্ঞান পাঁরষদ 


৯৩, জাপার সারলার রোড, কাঁলকাতা--৯ 


! 
পাতার গ্রাহক চাঁদা বাষধকি ৯ টাকা মানু 


৯০০০ 


প্রজাপাতির শখ ছিল, যান কাঁবতা 
লিখতেন, রাজনোৌতিক অপরাধে ধরা 
পড়তেন, যার নাম ইংরাজ সরকারের প্লাস 
সণ্টারী ছল, ইংরাজ সরকারের জেলে থেকে 
থেকে যার বন্গপঞ্জরে পচন ধরেছিল, সেই 
বিনুদাকে আবার দেখব যে এযেন হারান 
পুপকথার রাক্সাকে হঠাং খুজে পাওয়া। 
আর কেউ না জানুক বিনদাকে আমি যে 
[কি চোখে দেখোঁচল নম তা কি বিস্মৃত 
হতে পার? িনুদার কথাগনীল কত 
[নসতত্ধ মহ ্ভি এখনও আমার মনকে 
দোলা দেয়া তান বলততননমানূষের 
দেহের মে আশ প্রাণলগলা, মনের 
পাবুণোে খা ূ সংগ্দর, সাধ ও 
না সেই দেহে 


হর স্টা ছি জোনাল রি 
8507. ১৭ বাপিক, 


৮21 

খতাদন যেকোনও রকাশের আঘাত কারণ 

তা ইত রা 7727 শ্া্াক 

ঘুহাব কিতারিন মাহিহখর খল জলের 
£ শপ 

শা) প্াহাতনি হ। লার ৯৬2015/শল 

জহি, হাতা হাতি ঠা 70171 


রন রি ফির 
শাশবের সত চার লও দোখোহজান। 


আনে পড়ছে হীন চসাঁদিন বালাতিতলন এ 


পরান ৩৯২৪ ্ রি 8 
21172 জাল লতা নাজাত হুহ 


চে 
হিরা /- 2, 2৫ 
৮7, 2 বর্িত 


পাকিপ্থান ছা 


-$ স্তর ও ০4:৮০ - কক বট তিক্ত বিষ? 
৮4115, ছা শঠিনি ৫১1৭. রি ন 1৭ বানালে 


নী 
বং ভাগ হ্ুশিতা আবহতেগ লিগা, 


কোগাম যেন বোচ্ছেন, জ্লাস্থা ও'র ভাক 
চা লালু একদিন এসে ওখক চদখে যেও 
বৌদি বললেন, হোলালে একটু ঢা দিতে 
পারণূম না? বাল তিনি বসত হালেন 
ঠুকে ডাকলেন, ০ বি এলি সি...) 
টা সাকাদন খেলায় মেতে আছে 
স্নল জি পাঁরিনৈ, 
157কু ফল-প্রুজপাতিগ্র শখ পেয়েছে, গত 
টুখ থেকে শোনা গলেপ মেতে রং 
সারাদন। 
চ দৌঁড়ে এসে বললে একেন ডাক 
গা, তমাকে পাঁচ্ছনে খনঙ্ে। সি 

যেন ওর ছোট ভাইকে 


ঘা পাবার ঝা 


খে উ জ্লেগা, 

থে পায়ণি। 
পাপ, পাবি এখন, যাতো এই ভে? 

মিতু কাকুর জনো একট মিণ্টি নিয়ে আয় 


& বেশাখ ১৩৬৩ 


মিঠ্‌ একটু নারাজভাবে তাকিয়ে ছিল। 
সাম সত্ডকোচে বপলুম, ও-সব কেন বৌদ 
গার চৈয়ে মিঠু যাক তমালকে খশুজুক। 


মিন, কিল্তু পয়সা নিয়ে তখনই চলে, 


গল! 

-দরিদু হলেও তোমার মত আত্মগয়কে 
টকটু; মিটি মুখ না করিয়ে আমার সুখ 
নই বুঝলে, বলে তিনি হাসলেন। এত 
নহজে বোৌঁদ আমাকে অন্তরজ্গ করে নিয়ে, 
ছলেন যেন আমাদের জল্মাল্তরের সংবাদ । 
যাসাছিলেন আর জানালায় এসে মিঠুর 
নো পথ চেয়ে বলাছিলেন তমাল হল 
অঠুর নৃভল  প্রজাপাতি, মটরশণটির 
গানে ওকে দূ দিন দেখা গেছে। ঘরের 
লাক নযত্তা যে ডাকলেই সে আমসাব। 

একটু থেমে আমার কাছে এস হঠাৎ 
লন ছু চেতখ বলালেনন জান এই প্রজাও 
হর মত আমাদের সব সুভ্দর সলগ্ন 
নল মধুর পাওয়া একদিন কোথায় পাখা 
হটে উধাও তায় মায় আর ফেরে আসে 
ঢা তমার বিশপাকে হন দেশ গাড়ার 


রী 
| ছক জী এনা 1 চারা “ক্রি নি 58৮7 থ “* লহ 
চালে কাটিকত হাহিতল গা ভিলি। পাশ জলি? 


রি 

11 ৮০1 চে ঘা ৮ এ .৮ 1 আক ন্্ধ আশ) 
ক হন 8 র্‌ ৪1 ৪ 1 কত, হা 

চো সা রা এসবি শনি উফ” 

» টোল লা হতপটি তি তত তত কাল বা । 
রি ৫ 

শাসিত পাত এলাকা পয দের, এ শি 

4 রি ে 

৮৮০ ০" স্পট *স্ক রী ্ৃঁ এ না 

রি লব [গিট ১ পু চখ এল 1. ক সো টি নালা পু] ও 

এ ্ৈ ৈ 4৫০ সুপ ৮5 শ পু 

3472 22 ১ :০:1553552 নর 

সহ্রাতপা আলিম তক পিলার হিল নাভি 


হলে কান এস তাল গর স্যািত- 

দশা হছে । কোনও কাঙ্তই করাতে পাবেন 

বা. লুলন আসত আর্থ য়ে অশ্র জোটে তা 
খা 


কদহা। সরকার কাজ ঘণা, কলহ একট 


শি 
0 


ঘি 


আম সলপনম,। সবকার তো আঃ 
দাশের লোক, সেখানে কাজ নিতে 
তত হলে ১গ বাছতত যে গ্রাম উজ্জাড় 
7 
বৌদি বললেন-আমিও বলেছি, কিন্তু 
ক তোমার বিনুদার উত্তেজনাই বেড়েছে, 
পেন. কারা আছে আজ! সেই ইংবাজের 
জেলে খুন হয়ে যাওয়া মানষগীলকেই 
আন্ত স্বার্থান্ধ জোকের মতই ব্যান্ত 
দেখনি 2 কোথাও ভোমার বিনূদার ঈহি 
নেই, সব জাষগা থেকে পালিয়ে এসেছেন । 
শেষ প্ীজ গেছে।  একাঁদন অভাবের 
তাড়নায় বললাম সরকার ধাণ নেবার কথা । 
শদনে সে কি রস্তচক্ষু তোমার বিনূদার, 


এ. 


চিংকার করে বলে উঠল, এভাঁদন যা 


' খজৌোছ সেই খোঁজার কি শেষ হয়ে গেছে 


যে আমাকে ভিক্ষুকের দলে ঠেলে দিতে 
চাও আম অর্থ, যশ সব খুইয়ে যে 
দুঃখপথের পথিক হয়োছ সে কি 
[ভিক্ষার জান্যা আম না ক সংসারের 
তুচ্ছ কামনায় দারিদ্যকে ভয় করি! 
কিন্ত আগ ক কার বলতো) এক- 
বেলা একমুঠো হালে, অনাবেলার শন্য 
ঝাল আমাকে উন্নাদ করে দেয়, ওই কাঁচ 
মেয়েটার মুখ চেয়ে আমি স্থির থাকতে 
পারি না। বোর চোখে জল টল টল 
করে উঠহ্বা। বলল, কোদেছি আর ভেবেছি 
আমার ভালপাসার বুঝি জোর নেই, আমি 
এই সমান্সের কছেই সাহাযোর আবেদন 
জানার, নইদল সিকি বাব কেমন করে, 
ওকেই বা স্থ করে তুলব ক কারও 
বি হয়ে আম ভাক্লুম, বৌ 
এই এতটুক কামনা কি সংঙ্দর নয়, সং 
নম, যখন তল জগিক্তনর সহ সংরক্ষণর 
জান্যে সমাজৰ কাদ্ছে সহাধতা কামনা 
কারে? কিন্ত বন দর হে অঙ্গ তাক 
[নিরাময় করতেতা সহক্ত নয় বার্থ আন 


২৮১ টিটি তানিশা 
শোচনাষ ভোলে চি এ. আহ পাছা সং 
জারি খলিল হী ক দেশও রবি টি ০০ ৮3-০৮১ 
ও] [এত আত 6 ৩ শা পাত 21 ৩ শি সিন তি তা 20 
পা ৮৫০ ০ ্ হি বে শেভার 

শা ১ এ স্পা ৫ এ 
বাকা | যন জিভ তেতর িহদ সংশস্পর 


্ 0৮ ্ 
হাহ কানমতহিহ প্স অন্যায় সাধন কিলুতস 
হা দেল উট হাসিকাপ 8 
*2. শত আহি কিব হুজি খকহিহেজ লগত 
পর ক! লক ডিভি) তে বু ইস জ্ন্তাম সাধন 
এ ঘন সঃ টির 
প্না নিলা নেবার গাই নেই পুহুর লণ্যনা 
৮ ২ ০ 
মাহা উপাতর নপক জাত গত কার 
৫ মির ২ ছে ঁ 
অবকাশ দনই, সেখানে সং মানায় জশবন 
টি নারির ররর 
মিতিই অিডলরা তির পাালহ হতে তয় 


1 


এ এ সস ৬ -ধং 
বিনূদার মুখের কথায় ভা কাত বড় 


্ 


কন ৪ ৬ ৯ এ কপি পুনে রি 
তার অসস্থ বেতধর অসাম ঘটে 


আদশেরি পপ্রিবণা পোয়াছ একদিন, 
ভাবল । ননদার মনারম সহগন আমার 
কোশার কেনে | তখন খজ্ঞান্, আজও 
খুাক্তুই চলোছি কী তযন। ভাল ছার হবার 
তাগিদ নয়। বড় চাকরে তার আশা নয়, 
আমরা শদাশুর পরাধনাতার কাতিন কারা- 
গারক উল্মাদর মত ভেঙ ফেলতে 
চৈয়োছ্ধ! আজ আর কি কেউ আমাদের 
মত্ত সপ্ন দোখে » 

সৈই শৃভাঁদন আতপর এল, পর 
অধশনতা মুন্ত স্রতল্ত সন্ত্রায বিপুল 
ডারতবধষের সুখ সমদ্ধ সমাজ গঠনের 
[দিন এল। কিন্তু বিনদা এই সব দিনে 








৯১৪ 


সুস্থ বোধ করলেন না, স্বা্থদুষ্ট রাজ-. 


নীতি, পুরনো সমাজের পাঞঙ্কলতা, 
গধৃতায় নৃতন দিনের গায়ে ক্ষতের মত 
তার চোখকে হপশীড়ত করল, চোখ থেকে 
সেই প্রীড়া মনে বাসা নিল। মস্ত স্বঙ্নের 
অবলম্বন তাঁর, নীল প্রজাপাতির মত পাখা 
, মেলে উধাও হল, আশা রইল না বিন্দার! 
আম ভেবেছি বসাঁতহারা মান্ষের পুন- 
বাসন সম্ভব কিন্তু মানুষের মনের পুন- 
বাসন কোন্‌ পুণ্যবলে যে সম্ভব, 
জানি না। 

ওদের দারিদ্য যে কতটা তা ঘরের 
'আসবাব ও শয্যাতেই আমি বুঝোঁছলাম। 
কন্তু কী সুন্দর রুচি! কটি কাঁসার 
"লাস "আর বাসনে, মাটির কু'জো, ছেড়া 
খদ্দরের চাদরে ঢাকা একটি বিছানায়, 
জীবনের শুঁচিতা যেন জাঁড়য়ে ছিল, আর 
উৎসবাল্ত প্রতিমার মত বোদির সেই শীর্ণ 


১০০০০ 


রোমানন্টব্যাবহার করুন 











৯৮নংশোভাবাজার, কলি: 


৯১৯৪ উল্কা পাস্তা পি শপ সিল লি পপি ।:5 





আপি পলাশী? কব... 


শন্মম। পব্রাগ 9 9 ক্রোগণ 


ভাঃ সুবলচরণ লাহা এম, [ব, প্রণশত বইখাঁন 


মক্ষ্যারোগখ ও নামার পক্ষ অপারহায। 


যক্ষতক্তান্ত পারবারেও ইহার মলা সমাধক | 
মূল্য দু তাক মাত। প্রাস্তস্থানননি 


ধমিলা চ্দীট, কাঁলকাতা-১৩ ও অন্যান্য 
লাইররণিতি পইবেন। 


টি 


ধবল 7 গ্রে 


(ব্রাগস্তায়ী নিশ্চিহ্র করুন ! 


অসাড়, গালছু, শেতারোগ, একজিমা, সোরাই- 
ণসস ও দাযষিত ক্ষভাদ দ্রুত আরোদগ্যর 
নব-আবিকেত গ্যারঠিটযন্ধ উষধ বাবহার করনে। 
হাওড়া কুদ্ত কুটশর। প্রাতিত্ঠাভা ৫ পন্ডিত 
রা্প্রাণ শমণা, উনং মাধব ঘোষ লেন, খর, 
হাওড়া! ফোন ই হাজড়া ৩৫৯। শ্াখা-৩৬। 
হ্যারসন রোড, কলিকাতা--৯ 


উজ্জবল রূপ পবিত্র অল্তরঙগাতায় আম 
মনেপ্রাণে মেখে নিলুম। 

উঠে আসার সময় বললূম, 'তোমার 
একটা আয়ের সংস্থান না করতে পারলে 
আম বুঝি তোমাদের কোনও কাজেই 
লাগব না! িণ্তু তার আগে 2-পকেউ 
থেকে কিছু টাকা নিয়ে বলল্‌ম-'এইটে 
বিনুদার জন্যে মিঠুর জন্যে নিতে তুমি 
নারাজ হয়ো না বৌদ!, 

বৌদির কুঠা ও ভয় ছিল মনে। 
বললে, তোমার বিনুদা যাঁদ জানে, তবে 
ও'র অসুখ বাড়বে বৈ কমবে না। 

টাকাটা 'ীনলে বৌদ, পথ পর্যন্ত 
আমার সঙ্গে এগয়ে এসোছিল। মি 
ও এসে বললে, মিতাকাকু, আমার 

তমালবীথ' দেখে বাও। দেখলাম সেই 
তিতা জগবনের বর সংঙ্া্ আকাজ্ষার মত 


কটা 'কিসেন্থিমামের সপার্ধিত সোন্দর্য, 


আর মটরশুটি আনাজের একফাঁি 
বাগানে নল প্রঙ্গাপাত উড়ছে। 
বৌদি হেসে বললেন, মেয়ে আমার 


লাবার কাছ থকে কাব্র স্বভার 
ওর মহখ শবনে ওর প্রজা, 
তমালবখাথ। 


ওর 
পেয়েছে। 
পাঁতর বাসার নান রেখেছে 

শিঠ, ওর ঢলঢল চোখ 


টড ইরা 
পা তলে 


বাল, আমার হসাল আর পন দ্র, 
ভালবাসলে না। তমালবশীথ শাম, কাকু? 
আম বলোছ,। খুউব সুন্দর এই 


খর, এ যেন মস্ত কবির দেওয়া নাম। 
মিগুর প্রজাপাতর ঘরের মতন সব 
ঘরের রচনাই তো সৃহ্যরি মত সতা। 
হেসে বোৌঁদর কাছ থেকে বিদায় 
নেবার সময় সেদিন বলোছিলুমন বৌদি 


[তামার মঠের জগতে আমারও প্রডগা 
হবার বড় লোভ রইল। 

এর পর রোজই আমি বিনুদার 
বাসায় না গিয়ে পারান।  বিনুদার 


সত্গে প্রথম যোঁদন দেখা হল, ও*র 
অপ্রকাতিস্থতার কিছ বুঝিনি। কেবল 
না। বৌদি আমার অনেক পারচয় দিয়ে 
হতাশ হয়ে লললে, মিতাকে ভুলে গেলে 2 

গাদ্ভীর দশর্ঘ সুপুরুষাকার বিনদা 
স্থরকণ্টে . আমাকে বলেছেন, মাপ 
করবেন, আপনাকে চিনতে পারলুম না। 
একটা বিমর্ধতা ও" চোখে, আমার মন 


হাহাকার করে উঠল-সেই চোখের আশ্তয 
আগুন কই বিনুদার ? 

আমাকে ঘরে ডেকে নিয়ে বৌদি 
মোমবাতি জবাললে। বললে, তেন 
ফুরয়ে গেলে অন্ধকারটা মারাত্মক হয়ে 
ওঠে। স্নিগ্ধ হাস জেগোছিল ওর 
মুখে, অতল কান্নার মেঘে এক ঝলব 
সূর্য যেন। 

আম বললাম, বৌদি এ রকম 
মারাতক অন্ধকার নিয়ে কি বিলাস ভাল 
আমাকে তোমার কিছু কাজে লাগছে 
দাও। 

ক করবে ভামি? বৌদি উল্লু 
হয়ে প্রশন করলে । আমি ভেলে পাইনি 
[কি করতে পার আনি নিশা, 


এন ৬ ৯৮8 ০৪ ০১০ কি) 
1চাকংসার ভাবনাটা আমার কাছে ভাবুর 


রী ঢু 728. ট্ররোনে 
হয়ে টাল | কণ্তি সঙ্গত প্রসতাবটাঃ 
টিটি হি ১ লিরিক 
অর্থহশীন বকা | আসলে বিনাছাং 


৯ ॥ **। $" 
সারি ১৩7 রা ++ 4৮7 
7-7. লালা 


॥ 
১ 1 টন রিড 17 3১৭ 
(না দি নও এ হাই রি 
ধন সমহিতক হাহা কপ দিত 
1422৭ দে ই ৫7 | 
চেয়েছেন | আতাল ঘদ শা বে পাত 

টি 
হাল সন লা কিন, 145২০ 
অবস্থাটা তৈমানি মমাটিিতক | শানে 
€ পু কু কক ৩ দি. সি পালা লিক ১ 
িলাসি পিহাদতি। লগত উিউতাবহ তিনি 

ধ 
১1 | রী 3:7915-4148 
দাত চি ঘন ধা, মলা ভায1, 

সার, দি চপ ফাটিশেত লি এপী পাাঙ্াতত 1 পাশোানি 
যোগার হি শুর দত) ৭ 
পারতাদ না বিনদার মত আানতষ্র 

0. যারা 222 ৯2 
এম না সপ তত ৮ শীত গা 
বাতি শি হা গনিত কতা নে 
সহঃ ।সত। পি] বত গত শা তি হী 

১ এডি ৮৫7 রে 
হার দহ ঘৌবন, শরির আধা 

দি 
হাস তারিন বপন যে কাঠি সিলবা রি 

০525-44-20 48 টি যদ 
ে। দেন এত শন ৫ রশি মে জহর জি 
সেহ বকবে অন্য কেউ শয়। 


[নাদিকে একাটি সেলাই 
সন দত ছকে এন দেল 
ম. সেলা 
রে নিত 


আম 
কল পনর 
প্রহার করলম সদন । বলল 
করে স্লতপি আয় তুম নিডেই ক 
পার! 

বৌদি বলেছিলেন, তোমার বিন 
তাতে কি রাজ্ঞী হবেন, সংখণ হবেন ও 

সোঁদন সেলাইয়ের কলটা নি 
গেলুম। বৌদি বললেন, এনে 
সর্বনাশ! 

আম বলল, 
বুঝিয়ে বলি। 

বিনুদার 


বিনদাকে আ 


সামনে কলটা ছি 


৮ বৈশাখ ১৩৬৩ 
ধললুম, এইটে .বৌদর জন্যে এ্রনোছি 
সরকারশ 'ধণে, আপাঁন অসুস্থ, বোঁদ 
এতে কাজ করলে কিছ; আয় হবে। 
নিঃশব্দে মোৌশনটা দেখলেন বিনুদা, 
হঠাৎ চিৎকার করে পলে উঠলেন, নানা, 
নানা ও সব নিয়ে আমার কাছ থেকে 
»লে যাও তোমরা। হঠাৎ ধিনুদা চুপ 
করে গেলেন। ব্যাথত আবেগে আমাকে 
বললেন, .আপানি বাঝ আমার সন্দরী 
“শর প্রেমে পড়েছেন 2 
[বনদার কথাটা নিদ্চুর হতয় বাজল, 
বলল, বিনা আমাকে ভুল বুঝবেন 
11] 
আমার থেকে সব 


কেতড় গাও তোমরা, তব আমার ভাবনা? 
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শতরাঞ্চ বিছিয়ে আমরা চা খেয়েছি। 
বিনুলা প্রায়শ অনুপাস্থত থাকতেন, 
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মানুষের শরশর ধারনের জন্য 
এবং অনেক ক্ষেত্রে দেহের নানাবধ 
ব্যাধজনিত' কষ্ট দূর করার জন্য 
রাসায়ানক পন্দর্থ আমরা বাবহার করে 
থাঁক। এই সব রাসায়নক পদার্থ 
শুধু যে মানুষের দেহের জন্য কাজে 
লাগে তা নয়, গাছপালার পুষ্টসাধনের 
জন্যও অনেক রকম রাসায়নিক পদার্থ 
বাধহার করা হয়। মান্ষের শরীরে 
রাড স্লাজমা কমে গেলে “ডেকঝই্রীন্স" 
বলে এক রকম রাসায়ানক বস্তু বাবহার 
করা হয়। ডেক্সদ্রান্ল চিনি থেকে তোর 
হয়। যাঁদ কোনও জমতে এই ডেক্স্রান্স 
মেশান যায় তাহলে এ ভামর উংপাঁদকা- 
শান্ত খুব বেড়ে যায়। এ জমিতে 
উৎপন্ন গাছপালাতে প্রচুর পরিমাণে 
নাইট্রোজেন ফসফরাস এবং পটাঁশয়ন 
জোগান দেয়। সাধারণ জঁমতত গাচ্ছ- 
পালার যে রকম বাদ্ধ হয়, ডেঝস্রান্স 
মাশ্রুত জাম্র চেয়ে অন্তত 
শতকরা ৭০ গুণ বেশী বাড়ে। ডেক্সদ্রান্স 
ব্যবহার করা খুব ব্য়সাধ্য নয়। 
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দাত ভাব 


লোকে কথায় লাল এক গা্ছর ছাল 
আর এক গাছে জোড়া লাগে না। কিন্তু 
আজকালকার দনে এক গার অংশ 
নিয়ে অন্য গাছের অংশে জোড়া লাগানর 


পদ্ধাত হিসাবে “গ্রাফ কথাটির সবে 
আমরা বিশেষ পারাঁচিত হয়েছি শুধু 
গাছ কেন, মানুষের বেলাতেও স্কিন 
গ্রাফাটিং অর্থাৎ, শরধরের এক ভ্ায়গার 


চামড়া অন্য জায়গায় জোড়া 
আমরা জানি এই 
তাঁল মারার ব্যাপারে যভটা সম্ভব 
দেহ চামড়া হলেহ ভাল হয়। 
সব সময় নিজের শরখরের চামড়া 
পাওয়া সম্ভল হয় না, খন অপরের 


দেওয়ার 
রকম চানড়ায় 


দেহের টানড়া নিয়ে ভালি দিতে হয়। 
ডিউক মুগনভাসপটর ল্যাবরেটরিতে 
গবেধণ। করে দেখা গেছে যে, মানুষের 
দেহের এক১,করো চামড়া ল্যাপরেটরশতে 


রেখে নানা পাত প্রয়োগ করে এ 
চামড়ার .করে।ট আকারে প্রায় ১০ 
গুণ কাঁড়যে তোলা যায়। সাধারণত 
মানুষের দেহ পুড়ে গেলেই সিকন 
গ্রাফাটং এর প্রয়োজন হয়, তখন এ 
পোড়া অংশ থেকে এক টুকরো চামড়া 





চক্রদত্ত 


কেটে লেবরেটরশীতে রেখে প্রায় ১০ গণ 
বাড়য়ে নিতে পারা যায়। এই কারণে 
আজকাল কোনও মানুষ গুড়ে গেলে 
তার দেহের পোড়া তংশ থেকে অজ্প 
একটু চামড়া কেটে এ লাযাবরেটরীতে 
রাখার বাবস্থা হয়, ফলে এ চামড়া দশ 
গুণ বেড়ে যাওয়ায় প্রচুর চাড়া 
সংগহশত 


ও 


হালি লখ 


এহ মোয়ার 


ঘাস ছাঁটতে 
দরকার । যখন 


লন্রে 
মোয়রের 


চালান হয়, তখন লোহার তৈরশ (বাভন্ন 
অংশ, »যেমন রোলার, কাটার এবং চাকা 


1 বিরাত্বিকর শব্দ হত থাকে। 
থেকে সম্পপররিপে 


থেকে একট 
অনশা এই শব্দ 


রেহাই না পেলেও একট, চৈচতা করলেই 
কিছুটা শব্দ বন্ধ করা মায়। যেমন লোহার 
চাকা দুটোর ওপর যাঁদ একটা কনে 


পুবারের আবরণ দিয়ে নেওয়া যায়। আর 
এটা খুব সহজেই করা যায়। যে কোন 
পুরান মোটরের রবারের টিউব থেকে 
চাকার মাপে টিউব কেটে নিষে কোন 
রকঘ রবার অটিবার আগা দিয়ে এটা 
পেও্য়া হবে। 
চাকার ওপর 


[লাহার ঢাকার ওপর সে 


ছাঁনতে দেখান 





বারের টিউব লাগান হচ্ছে এবং টিউবের 
অংশ কতটা কাটা হবে। 
রং 

জেনারেল ইলেকাট্ুক কোমপানশ এক 
নতুন ধরনের হেলিকপটার তৈরী করবার 
ধন্নোবসত করছে। অবশ্য এই নতুনত্ব হছে 
'ছাযাস টারবাইনা' হাঞজন। ইঞ্জনাট প্রথমে 
পাযাস তৈরী কবে সেই গ্যাস হাঞ্জনের 
সঙ্গে লগান একটা স্যাফট্‌ বা ডান্ডাকে 
ঘোরাবে। এই ঘোরার ফলে স্যাফটের 
সত্পো লাগান 'রোটরসা, যার সাহায্যে 


মাথার ওপর পাখাগহলো, চলে, সেটাকে 
ঘোর।ত থাকবে এই নতুন গাস 
টারবাইন ইপ্নের সতবর্ধা ভনেক, যেমন 
দেখতে হট, গুত্রান কম, সহত্াই জাপান 


যায়, চালাবার খরচ ক £ চাদ এ ছাড়া 


সবচেয়ে বড় সংবধা হি যে এই নহন 


হান লাশাণর দরিংণ হে রি পটার 

খুব আঅঙ্গপ কাপাবে ফাদে আরোহগ এবং 
চালকের আরাম বিজ কুন 
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থা একট, কাত কার করা দরকাি। 

লাধলাতণত। ঠা জারা মাল একটা কথা 
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লা হার টিকার করে ভতসত তা দত 

পরার চে কার হাহাল। কুমশহ 

7৩5 হাটা কাম আসার আপ জনা 

একলা লং বাস কোন গার চিংকার কলে 


৯ হস 
ইংলন্ডের 
রা তি ল্র টা 
শত নদরা এই 
পরুচহন। এনং করাছেন। 
২৪ জন 
শাল দেখা 


হলাতদর একটা | 


লসর ডা 


হাসপাতালে 


চাবেযেণা 


করা জাল। 
দি সত 
শঃ় 

নিবি নান জানের টির রা 
৬৮৮০ ২7 হে উহ তে) 


1৬78 লাম লব 


৩ অর্শ ( শি, 


তোতলার 


যাহা । এপ তালা লা তা 


করে হেডফোন পরতে বলেন। হেড- 
ফোন থাকার ফলে তোতলাদের নিজেদের | 
শন্দ তারা এত বেশী জোরে শুনতে 
থাকবে যে, তারা নিজেদের শব্দ বলে 
লুধতেই পারবে মা? হেডফোন পরে 


কেনে সহজ বই পেকে চিৎকার করে কিছ 
পড়া দরকার । এই রকমভাবে অভাস 
করচত থাকলে ক্রমশ তোতলামির উল্লতি 
হচ্ছে দেখা যাবে এনং দু? থেকে চার | 
সপ্তাহের মধো এই উল্লাডি সহজেই লক্ষ. 
করা যাবে। 
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ধুর্জটিপ্রসাচ গুথাপ ঠা 
লএবাত ৯২ 


অনা দিকে বেসরকারি চিন্তা ও 


পাবেধণার প্রাতিষ্ঠান এই: কয়াটি 20১) 
বিশ্বাধিদযালয়। আম যতটুকু জানি, ও 
যেটুক জান তা মাঁদ বলি, তিবে বন্ধরা 
চটে যাবেন, ট্রেড ইউনিয়নের নিয়মভজা 


হবে! কাকে কাকের মাংস খায়ও না। 
রি 

তাব। লালা কারাণ। িশরবিদালতশ লাতিন 

তাবে 


এ নতুন গবেষণা যে হচ্ছে না সকলেই 


7 ১১০০ ১ 5৯৯১ 
নল । আমার বিশে বন্তলা এইটিকঃ 


উনারা তা ঘ. ১৫ অক) টা দিও 
তাহাদল। লিসা এখনও লাক লাহদিক 
শা লাঙাতাদা আপার শহর 
[লিষ্য এখনও সঙহ্ঠা নন আগা রি 
্ নু 02 ঠা ৮ হিরা শি 
তপতি কি সিজন প্রত লে ভোলায় হয় 
₹১৯০ ৭ 9 [সে € সারা দেনা পাত আাপাশন 
১81 ই নত ইট 2৩৪২ লি লু কাতক্জত 
হা তত হারিজ রিচ ঠোতরিত যা. 
৮ ি ক 8754 মক 
পাঠ ৮ ৬ &:7 খাত না নি সা লং ৃ পাত $ | 
ি রি হে ন্‌ 
তো ইত 4৫ তে] ই রত 
নিল চি রঃ রি 
কি কিরন রি আত গত জা] ভি 
হলে বাপার ছিউাছ | হঠিতহণার আদা 


রঃ ১০ এ রর হি / 
৫) বনি 1 শরৎ €. তো লিংক ? ক্যা চা দল সকল 
জাগা ১৩2৭ 0৫2৯১ আনা ভা টিটি 
১11, 1 ছাও টি, রি নত না কবে এসি টু, 
ধা [পিচ পদ) ওক, চি 4 বাধ) 41710 একস এ ও ৯৮ 
শি (4587 ৯৯8 8 মত িসিলব্তা এ নখ ০ এ 
ও ঠঃ 353 ৫ 
৮ ্ ক শ, 
উঠতি হাক । সোসািসিসট পাটা খোড। 
চলা ৮১ 7. ৮ ৮ কিক 
1 লুতাদে ক 1 হা. ] এব ২119২ ্ 
শি পি ৮০৮ বাকল ছে 
শা ধস [রন 6 পসধশান খনি শাদি আর 


₹. 


* ৬রিশখিল। 


চর .এপরই 


$. ঘন নি দ্র সস প হন -প্ 

(৩) বুক্তাভ বাতাকর ধস: 
ররর রে ররর জের 
হুড এখন চোশেরু উংক্তা্ী হাবষ্ণা 


কন্দ্। এর পাটা লাইন নৈই: তথগ.লিং 
মা বং প্রবন্ধ, লও 

(9) ইন্ডিয়ান স্টাটসটকাল 
1ন1%১10উটর সব কাজ না। তত্র 
স্টক জান তাতে আমার িশবাস হায়েত 


য, এই প্রাতিঠানাটির ভাবষাং সবচেয়ে 


সান্বনান | 


জান 


/%”//7%% 


এর কারজর একাংশের 


স্লো 
কোন 


(৫) বাকা রইল আমাদের স্ংলাদপ 
€ পাঁকো। কাপিটালা, 'কিসার্পা তিজটার্ন 
স্তর নি .. 8. চিনি 
ইকনসস্টা আর ইিকনমিক উইকালা আটটি 
5 পিস হে খাছ 
এগ 1 দিব ক শাোড় 1 রে ৮7৮ 
পছন্দ! হয়ত অনাহতুলির 


লি তি 
দিতে পারে মা, কিল 


ঠশামর্টিকেই 


এন 


শব্দ 


। হক 


৮" বন বদ সা 
ইফুনমক উইকলির 


লি 


এমন সংখা দোখান 


লগ রঙ [রি 


সি 


রঃ 
যাতে আহতভি একটা প্রবন্ধ 


16৬ সল পাল বিট চি ৮7 
কি হি 51 রাত এ 


ৃ খোরাক চন 

ঙি 

4 ১৪ নি “কাপ ০৮৮ সি ১ 
ত্যাধরগ জোগান [দাত জ্রান। মস একট 


ট০৩কার গোস তৈরি করেছে সন নত 


৬ 
/ ব্হা 
সদহুলানা লঙ্গাতে্ শি দে পাজি লু তি 
প্‌ রং (৬ পাখি জিব লর্ড শিখি চে স্ি হকল নি 
টি সগাঠসিলে জাকাঠ্ । শা শননপাশিড 
স হগাঞ্চখির অনতভুক্কি। কেবল সমাজ, 
ক শাদ শে রি পি 125 পপ পাতে ক 6 জে 
ডিস ভারি সাঙতা তকে 
8 274-23 সিরা ি & 
পুরা শাহ ভাল হখিম পাসািসিকানরি সা্লাযণ 
তেন শপে ৭ এ ও আল 
পিল | জোশ সে গাসিষণার শাল প্রারা 
৪1 ৮ ॥ ্ ক স্পুক্ত গা তু এ ৮ 
হল দিলা) (একথা আতিয়া হাসন ॥ 


লে 
হতনা? হত কাল কি কাপ প্র এ) টি 
রা নখ ৩০ 4 রি পপ হা হাতুত শা চে ক. 


৫ ০ শে 76 ১০০ 4 

লী ড় হুজি হহখাল পড়া পাক না। 
সদ 82405 শন শা? পা ৬ তু 
শি কটি সংল শপ বাশ খায় 

€শেটিটতদাল চিনা লা 7 যয ক্াশাজন 

২ সি রি 
বহাল জাল সই লি | কুংশাপিশজ 
পংখ্নায় একাধিক ভালা পা শপাডউছছ। 


দিশা কল্প র্ স্৮-: 

(৬) নানাপজাির চন্দ অব 
কম সলিও বিসাচি তসকুশন। আছ 1 হা, 
[উদিত হা আমার ত্চাথ পপড় ভিত 


হক মানাভাবের পরিচয় পাই না। 
ধকল এমন অপক যে, 
হটিভ ছা দিতও ভয় পায়। 
তথা ও 
সংখ্যা সরকারী । িশলটরলালায়ুর আতথকি 
গল্বষণার প্রায় সবট্কই একটি বিন, 
বানালয় নিজেরা সংশ্হ করছেন নিশযষ । 
কিন্ত সব যেন ছেড়া ছোড়া। এখনও 
ফল প্রকট হয়ন 


(৭) লাডের দিকে রেডিওর বক তা" 
ন্যাশনাল প্রোগাম। বিশব বিদ্যালয়ের 9 
এ-সব বক্কৃতা টি মনে হয় পলটি- 
ক্যাল লেকচার শূলছি।" ভালোর সংখ্যা 
নিতান্ত কম। কোথায় বি বি সর থার্ভ, 
প্রোথম- আর কোথায় আকাশবাণী। 
পরই প্রায় বাণশী! *্লািনং সম্বন্ধে বন্ধৃতা- 

গাল 1কণ্তু ভালা । আঙরা টক, 


কি 
রি 


ত ডাইড্যাক টিক । সবই 


[দাত 


শি 
৮ শী পলি পি আপাত টিপি লস পপ পপ পা লা পপ শা পবা 


“কাকা সব এক হাহতাপিতার 
প্রকাড় এক ক্টবাক্ষর ভিন্ন শাখা- 


প্রশাখা মলি এক” 


স্টার 


দেবে নৃতন প্রেরণা-আশা। 


প্িকাশালা 2 


রা 


[ছিল-নার, দমদম, কলং-২৪ 





গ্লীসত্যেন্ছনাথ »শস্ী 


্ চি 
নতুন উজলা £5টেন আঙ্গনন্দ রোড, 
আলশঘই, কাঁসিকাতিহড 
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চাকুরি, বাস, কিবা 
রি ০০০১: 
শতস্ক্ষা প্রড়তি 


স্তর সহি 


উনি র্ 
পতন, মরামাস অবাঙ্গ 
প্রত, 5 বধ করে? মলা ইহ, 
বড 71 ভাবত উঘধালয়, ১২৬1২ হাজরা 
রেডি সঃ তা-ই হকঘট--ও, কে চ্টোয়। 
৭৩ ধমতসা শুট, কালঃ। 


২১২০ 


প্রায় ধর্মোপদেশ, সামনি অর্থাৎ বিষয়ের 


ওপর কম দখল ভরাই উপদেশের মাটি 
দয়ে। 


৯২1৫৬ 


আজকাল িবধ্ববদ্যালয়ের গবেষণা 


সস সপ পপি লিল পপ পাপন, + ৮: শীত পিশিশশাকিপিাপাশিশিশীিপশপাপ টি শশা 


অ্রীমতশী লিজেল রে 


নাবার্দিতো 


অনূধাঁদকাশশ্রীনারায়ণণ দেব? 
সিস্টার [নবাদভার এই প্রথম পর্ণাজ্গ 
 জশীবনকাণহনশ মাসিক বসমতীতত ধারা 
বাহক প্রক শত হবার সময় পাঠকসমাতজ 
বিপুল আলাড়নের স্ধ্ট  করোছিল। 
[বিবেকান দক না জানলে যেমন বাংলার 
তপঃশীক্কুর গারিচয় পাওয়া যায় না তমান 
দনবোদতাকে না ভ্রান্ত ধববিকানন্দের 
ভারত-স্ব্নকে জানা যায় না। এই 
স্বচ্ছন্দ সাবলসল অনালাদট বাংলাসাহিতত 
একট বাশত্ট সংতযাজন। প্রায় হয়শ' 
পৃজ্ঠা, মল্য 515 টাকা। 
উজ্জল গ্রল্থাবলশখ £-শ্রীনত 
£শবানন্দ প্রণসত শবেগবলে চা আরোগা 
৫, সহজ যৌগিক হায়াম উমাহীক। 
২য় ২, প্রহচর্য ও ছাডিশবিননভিই,। 
প্রা্তসথান-এউমাচল প্রকাশনণ ৫৮1১ ।৭- 
বি, রাঙা দীনেন্দ স্্রতট,। কলিকাতা 


জ্বামখি 


(সি ৩১৮০) 





ধবল, অগ 


গলিত, কতবুক্ঞ প্রভীতি 


রোগে পির্থাপথাবগার ক্ষুদে পস্তিকাখানি 
বনামলো দেওমা হয়? আ্ীম্নিয়বালা দেবখ। 
পাহাড়পুর ওযধালয়, মাতঝিল (দমদম), 


ফাঁলকাতা--২৮ 


িভাবে যায়, তাই 
নিয়ে প্রায় বিনিদ্রু অবস্থায় কাটছে। 


কোনো কলীকনারা পাচ্ছ না। 
001৮6]51 হোন 0020155102, 
17120151115 €017017155101), আর 


[0107-01715শোনাঠছ চ৮০870-৮এই [তিনাডি 
প্রাতষ্ঠানের যদি একাট য্ক্ত সামাতি 
বসে ও অনবরত সারা বছর ধরে কাজ 
করে মায়, তবে কিছু আশা থাকে। এতে 
[বিশবাবদালয়ের আনূম্ঠানক স্পাধখনতা 
ক্ষুগ্ হবে না মনে হয়। অন্য 1দকে 
আমাদের মিথ্যা দহভ, রোম্যাশ্টিক ব্যাক, 
কোন্দুক মনোভাব কিছু কমবে। সতাই 
আমরা এই নতুন দেশর জনা বেশশ 
[কিছু করে উঠত পারাছ্ি না। আর্থিক 
দৈনা ব জ্ঞান পণচশ বছর য়ে 
লেকচারার ছিল সে হাড়ে হাড়ে 

তবু সন্দেহ হয়, আমাদের কতবার 1 
হচ্ছ এ-অব্দথায় সাতিতা, অঙ্গাইিত, ু 
পূজপদা্জ্তার কেচ্ইী সানা চাহি পাকে 
না। কেবগী কাফ আর সিগারেউই চাল 
1০ 


১০০৩ 
1৮-৮7-৮73১ রি 6 
কিছুই যেন হল না। অথও 


নচেং দেশ ঢুববে। 


5521 শব 
তী। 1 তা ০ 


এ নর 


১০1২1৫৬ 
আন্ত জারা বিকল 


বস 
ডা 


[স্রিতিয় পণ 
£ রি এশা ও সে ৭ এ 
বা।যুকিশ গ্লানি খস পড়লাম । এক, 


৮: উন. ৪ নু ৪৭ ০০8 2০ 
চিটবন্যা হাটা কয়েক ধারণা হভাস এল। 


। 


চর 
চি পিক সাল প্যাক একা ৮২৭ শত এ উপ ১১, 
এর 1 নিন স্পা শাল 75 নি ও তং বি টি 


ৃ 
৮৯০৬ প্শ জা চা ১ প্‌ রী হি পা চে 5 
হা হবে! আপার ধারলা মানু সরবত 


৪ তি ৮ ৮ 
দৈৌনক বেরি কি না জান না। 
রর -" ৭ ১০ 
প্রথম ল্যানের খসড়ার চেয় এটার 
রর রঃ ১৯ জিয়া রাহি রা রাতভর 
আকার ছোটড। একটু যেন হত 
রর ০ 3 রা নু ্ 8 
শিখা বিশলযাণর অংশ যহসাম: [ই 


হাল্দের বান্জে নেই তারকা কাজে 
না। মতন যারা আসলে তাদের কিছু 
টবে । কিছু নিশ্চয়, কিন্তু 
নশচয় বলা হচ্ছে না। এক কোটি 


মাত ছোট ইমডাদ্দ্র ও কুটশর শিল্পের 


হি রি 
খু 
কতটা 


আনহদাজা 
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তি ৪ ৯৯ রি ৯ ন্‌ লু 
রত বি /ত রি ৮ ) 
৮. -- তি ু এ ঠা তাও, 
$ মন ষ্ঠ 
হু চি ১৯৭ টি টি 
ডঃ ৭ কক নর ৮৮ 
6? রঃ নর রি ঢঘ 78 ৬, 
0০ স্ড নি টি & ১ উজ 
তা 15 
শি ছি ক নি ৮ পলি 
২ 9 5 ৮০ 2 - না 
1৬) শ৮ মু পু ২৬. ফি ট পাও ৯ শা 
3 নে ১ ঁ ১ ৩) টু ১ 
৮০৮ জি 2 চে গা পু 
৮. 5৮১ 1 রি 2 - নু চা, , ২ 
বিশ ইত ৯৩ 8১: [২ পা বা ৯ পন ॥ ই সা ৮17) 
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/ 


নর 
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বাইশ ॥ 
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ঘবে 
তি 
॥ কাঁড়। 
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শা 
শা 
ন | 
না 4৭745 
চি 
1৮ বৈ -স 
তেইশ । 
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টি 
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লো 
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পলী 


রি 
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বু 


] 


4 
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। 
পার সখ 


] 


জারি ফুলে 


। তি 
১ * হাদী 
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সপ 


রি 
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নে 
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৮ 
৯ 


ক 
[লে * 


নাচ 


শ 
লক] 
টে 
সি 


সৎ 
৮৮ 
৫৪ 


গ। 


্ে। 
এশা 


বা 
নু 


নারি শা 


রশ 


৮ 
(5 শা 


লামার 
খাতা 


রা বা 
"8011 
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পু 
৮ 


রর 
তাতো 


৪ 


৫ 


দা 
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1. 
5 চে 


বা 
গা 


দে 
ধুলা 


হালা, 
শা রি 


চলা 
কা 


ব্‌ 


দেশ 


রা 
আমা 


॥এ 
১ 


কালে 
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ক্র 


এ 


তত 


রে।দের 
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চে 


॥বারো। 


পা 


নন 


৮-- 


শে 
1 


২৯57০ 
| ২ সি, 


৩৩ 


॥ 


॥ চৌদ্দ ॥ 


॥ 


৯-2াশশিল 


১ 
নি 


পা 


১৩ 
নল 


লি ৬ 
বট 
সহ ন্‌ 


ঘা 


॥ 


শনি ৈ 1 1 ৮ - নি ২ | 
তি . [গ ৬৬ শা পি ন্‌ 
রর সি শি শে 1৭ হিং সি তে € ন্ট এটা সত ্ ড রে চি 
হে ডিপ ও রঃ ! রর ৪০ বি তেরি 2, 1 ই চটি 
হু 25 ৯.৩ (তি 1] মা হি ৯৯ স্ সিকি ১৯ কি ১২০ - 1» 
্ভ ১ 12 ভি ৮১ 7 ৬ 18 শি, পুত 1৮... ৪৯ ৮ ই 
ও ০ রঃ দে ত৮ ২ 18 শা ১: ০2 সর 
নু ৯ এপ া &: & রঙ 
2 . "১ হু টড ০৯ 7 81০ টু | 
বি এ ৮ তে ১: টি ডি, 0 2 ৯ হী ইসি 
ও [5 চু [18 ১০ তি সি ০৮ টড 
১1571, এট ৪ ছি ৩৮ [২৩ তি ১" ১) 7 তি হে হি ছি 
পে ৬ ৯ ১১১. ৯ সা ই র্‌ $ পর এ ৮৯ 
৮ | ৮ $ সা এ 0 2. ৮৯ ৫ 
১ 7 ছি 4 চি টড ছু ১ গড ৮ কব এ ৮5 ৯২ 
শি 1 [হি ৮ ১৭ সে 1 1১ ৭ 4 িধ এট বু শা ত* শষ শু ৬ 
12 ঙ ৮০ রি ণ ডের 1 হু ৩ ৭ . হা 
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*১ তি ৪ 
টি 
তু টা 
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[না করবে, পলযপোকা 2 


দেখান 
দর 


তাল 


51 


[চায়ে 
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ইনার ভাত 


যেনো 


স্‌ 


হন 


আদায় ত 


৮ বৈশাখ ১৩৬৩ 


গর টরাই, বশিশ বাজাই, আর বেহালা বয়ে 
যাচ্ছ কাহল হায়ে। 


ছাঁন্বিশ ॥ 

দামোদরের মাঝখানে এই মাঝদামোদর এদশর মাকে, 
চাক্লদা গাছ আছে, 

কারাম গাছের তলায় কাপে লেনা গাছের শিষ, 
নালরঙা সব পাখির সার গাছের শিষের কাছে, 
ভাবছে তারা £ 


্ 


পালা তাপ বাজালাভাড়া যতো 


এইস 5 1৮ 2৯৯ চলা লাটাল মি 4 হি 
ভালতে 2 ভাপ শাত এলুপালাল 175 ল-পলার হাততা। 
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আগের আম বিন তাতো বরা 


কামারবন্ধু, গত দিসে! 
| বধ কম্প্রকাজললতা, 
[গা পুউ তোলার ডালার গর 


ভা পেশার কথা। 


রঙ 
স্্ 

চা 
৪ 
সিটি 


॥বতিশ | 
আজ দুপ্‌রেই কাল দুপুরের সেই 
বিয়ের পাতার মন্ডপ গেছে শ্যকয়ে, * 
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ড়ে 1 লউাঁদাঁদ, বাাকনে [তা আন জি 'কয়ো্ছ নাক ঝাময়ে 2 
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৭ ী ০ $ া রর ড় উর 
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আমা দুববোন, আমরা দ 
তা উল 
শাকপাতা খাইনা 


নি ০4125 
গা টেল ফের তাকে ভিচ্ঞাই দুধে 
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রি লাস পর 
ভাঙছে ছিলাম দুটি প্রাণের সই, 
বে 
গহন বুনি রহিত কালে হারিয়ে গিহ্হালাজ। 
নিন নু ২১২ এ 9 পি দৈ 7 শ্বাটিতোছে *- ৯৯1 
এপহি ১ রা সখ ৭ ( ৪315৩ ।1 ৩৫ 5 খু ০07 আন তি অধ জু সা ০ 
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716 তে 
» যয আনায় কেজি কিছ শালী তত শি লিনা, 


[বিদায় কথা শান 


এল দাড়হ, খহাজ ততানায়, জলিল 
নি ্ ₹.. ডি, ২ 
সপিতল লয়ে গড়া তামার মাহা টি কায 


০০ চি ই. ০, লহ রর 
নুর্ধয পূজায় লাশিয়োছ কতো মন্দারমূজীফুল, 
লয়ারদশায় মাথায় গদুজৌহু কতো 

ভা ৫ ৮ ০৯৬৬ 
৮ চল আম, যখের বানের মতা 


টে ০ নিহিন ১৮ ০৯১৮: ৬ পি 
বাধা পড়ে তুই রইালি পিছনে, মন্দারমলীফুল। 


25858635৩৬৬ ৪৪৪৭৭ ৬০৬০৮৯০৮০ 


আজ প্রায় দু" সপ্তাহ ধরে হীণ্ডয়ান 
ম্াঁজয়মের দোতলার বারান্দায় রবীন্দ্র 
ভারতীর উদ্যোগে িল্পগ্‌রু আচার্য 
অবনান্দ্রনাথের ছবি, নকশা বই, খেলেনা 
ইত্যাদর এক অপূর্ব মেলা বসেছে । এমন 
অনেক ছাব এই মেলায় দেখলাম, যা 
জীবনে আগে কখনও দেখবার সযোগ 
আমার হয়নি; শপথ করে বলতে পার, 


1 
|] 
ৃ 


মা রি, আও বিগ 


ক কাকি সপ শর ছি আত ০ এ পল 
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অবনশন্দ্র শিল্পমেলা 
| ডক্টর নঈহাররঞ্ন রায় 


৮৩৩২৪৯৪১৪৪৪ ৪ ৪৪৪৪৪৭৭৪৪৪৯ ৪৪৪৪৯৮৩৪১৪৫৬ড৩৩৪৪৪৪৩৪৩৪৩৯৪ ০৭৩৩৪৪৪৪৪৭৪ কচ ॥ডচ ৬৪৪ ৬ ও এ ৪৬৬৮৪০৪৬৬৪৪ ₹৪ ৩১ ৭৭ক৯* ৯৪৩ ও ৪৫০৪৩৪৪৩৯৩৩ 





৮৬১৪৪৪৩৪৮৪৫০০৪৬০৬৯০০০ ০৬৩৪৪ ৪০৬৫ 
নি 


সে-সমযোগ আমার মত বহুলোকের হয়নি। 
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আলা বাতাস আহরণ করে ধীরে ধরে 


্বকৃত প্রাতিকাতি 


/ 


তার পারপৃর্ণ বিকাশ ঘটে। মহৎ প্রাতিভ 
অন্যতম লক্ষণও এই জৈব নিয়ে 
বৈশ্যতা।  অবনান্দ্রনাথের শিল্পশি 
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তম ধর্ম, ভারতীয় চিন্তার আনাতম প্রধান 
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রি রিরা 4 বিকার এরর 
হাহ্খাযান সার, আলারী  সারুজ। 
টি ছিরে ৫, রা রি সে 72 
দগজরীলিং সিরিজ, খেলার সা সিরিজ, 


যাম সার, সাহাজ্ঞাদপূর সারজ, 
ৰা আলা রজনী সা 


নারে বিচার 


দেশে 


বিশ্লেষণ করা এই অল্পস্থানের 


একেবারেই অসম্ভব ।  অননীন্দ্রনাথের 
হতন নিজের মানের মধ্যে সকল প্রাণের 
রূপকে অনুভব করতে, দরদ দিয়ে 
ভগতটাকে দেখতে, বিষয়ের সঙ্গে এমন- 
ভাবে একা হতে আমাদের দেশে আর 


শিভপীকে আজ্ঞও দেখা যায় নি। 


অবন্ঈন্দ্রনাথের ছাব আঁকার ভাষাকে 


বোন কোন শিপ বিশেষজ্ঞ ভারতীয় 
ভাষা এবং এই ভাষাতেই ভারতীয় শল্পী- 
দের িহাতবন করা উচিত বলে মন্তবা 
কর থাকেন। এদের উদ্দেশ্য মহৎ, 
[কত ভারতীয় কথাটি সবাশভকরণে 
নেন নেওয়। যায় না এ ভাবা অবনটন্দু- 
নার একান্ত না এ ভাষায় যাঁদ 
"কউ 1১৪ প্রচনা বরতে যায় সে গকবে 
পাদ পদে । কেনেপাথ গিয়ে অবনধন্দ্ুণাথ 


ভাত কাউ আ্টাদশ পক এরই ছার 
ছাপ এ. 15 ৮ ৯ এ প্র টি টা 
ধা কাবা গাডতলই তা মহাকারা থে 


তা পহুবাজ প্রমাণ হয়েছে রগ, 


ৰ্‌ 


2১3: ১ হা রি 
তার লেখা কহ এবং শেষ বয়াসের 
মার ৫ ৪০ ৬. কাবার 
[নভিপ কমি 2ম কুটনন খেলনল 
। 


করা হাহা । /চগ্তগ্াতিল 
[দলখ 
হিরা রে ১০ £, 
সম্প্রাত শযাাদল।7ত রে [৮ 1৮৪৮ ও 
১১ রত 


টন. রে হ্যা 
রে 
স্থিত বাটিশ হাই 
রা গযালকম ম্যাকাডোনাল্ড 
নাখল ভারত শিপ ও টারকলা সানাত 
হলে ইহার উদ্বোর্ধন ছ্নভাঁয়, 
দক্পশ পলিটেকানিকের চিতকলা বিভাগের 
ছাত্রছাব্ীদের নব ০ প্রদর্শন 
পাঁলিঘটকাঁনক ভননে ডাঃ রাজ তআনজ্দ 
ইহার উদ্বোধন করেন। তায় বঁটিশ 
সূদ্রণ ও গ্রন্থ প্রদশ্নলী-ইহা বটিশ 
কাউান্সলের উদ্যোগে অন্াাম্ঠত হয় ও 
স্লয়ং প্রান আল্তী, সুলউশ মাউন্টব্যাটেন ও 

অন্যান্য শবাঁশন্ট নাগারকদের সম্মুখে 
ভারতের উপ-রাষ্ট্রপাত ডাঃ সরবপল্লী 


কারন। 


মাধো 





বাহাবিহদ লা কা ডাশলল অিবাশে হহাতি 
সাবু 
৬দেলাধশ করেন। 
একা হকি ভাটি ৮ 727 
শবতযানে কালবকণাতা সাত কালোতো 


নিধুক্ত থাকলেও সতোন ঘোষাল দি 
শাজপদহলে সংপারাচিত; কারণ এককালে 
পাঁলটেকানকের সাহত  সংশ্লদঃ 
ডিলেন। শুধ্‌ তাহাই মতে, ইতিপুকে 
নি এখানে প্রদশনিরও  অনন্্ঠান 
কারয়াছলেন। এদেশে এবং বিশেষ করিয়' 
বিদেশে থাকাকালখন (ভিশি সম্প্রাতি 
ইংলণ্ড ও ইউরোপের অনান্য দেশে 
পরিভ্রমণ করিয়া ব্যান্তগত প্রদর্শনীর 
আানাত্ঠান কালিয়া আপিযাছেন) রাঁচিঃ 
সর্বসমেত ৩৬ খাঁন রচনা তিনি 
প্রদর্শনীতে পেশ করেন। যাহারা এই 


বৈশাখ ১৩৬৩ 


'গশর পূর্ব প্রদশনিখ দোঁখয়াছেন, 
হারা ইহার রচনা রখাতর পরিবতনি 
শ্যই লক্ষ্য করিবেন। 
াবলীর মধ্যে ইত্প্রেশাণজমের প্রভাব 
1 ছিল এপং রেখা ও বর্ণ ব্যবহার 
ই দিয়া ভাহা বিশেষভাবে প্রকট হইয়া, 
লা! আধাানক রচনাবলশর মধ যে 
দশীয় প্রভাব দেখা যায় না, তাহা না 

হাব এগণাল সরলতা ও উর 


পতি 
প্রপূর্ণ। বিশেষভাবে লক্ষ কারবার 
য় এই যে. সমগ্র রচনানলখ দেখলেই 


পীর পরশশ্ণমূলক অথচ আঅনুভীতশখল 
নর পাঁরচয় পাওয়া যায়। বিদোশার 
কালীন দশাগ্ালর মধ্যে তিনি 


2৩ ১:০6 € ১ 108 ] 
রঃ রর এ ববি 
শন না শান £7৮-2 এত 
ক ঙাক্জী সি আত ছা ০ চা? চর ক চল 
্ঠ বাশ ৮11 এবতি। 4; [221 5 তশিবি, 
লে জা ধা 
রঃ রি টি এয রর ঁ 
মং জালাল বত লগত শি) $ 
ত্র ৮ 
825 টি... ডি রর 
৮১0 রচনা বসত সমলায় সাধন 
৬ ৰ রে 
রে টি সপ 3 
বহাল জা | বরাবর ওত প্স এ গতি 
ৰং দা ৪ [ঃ ছাঃ ০ . টি ১ বন 2 ০ কখ 
প্র. এ) "217 [গত 8 ৯ স্ব শা) ঠুশ্‌ তে ৬20 
চা ক তিন স্নেহ ভঙ্গি 4 শক্ত ক 
19৯1 [2 ৬ প্র | 1 এ 44 রে স্পা 5 তত 
7 শ্য ৮ এছ এ) শটিহা ছে «্চা] হাক বৃ 
শি । ॥ নি রঃ 
এ টি রে ১ সু” 
1 পা [2০ ধা হন এলি ৬ কর লিপ পেছনে 
৫ ২৮ স ন্প ॥ 


০ ৮:০1 তল 0% হত - ৮ পতি. 
11171 কত ভাঙা হতাশ 2 তা চৈ? 


৭ 


কা ডিক প্বাল আল 
এ, ক হৈ তন 
ক ০০ কাব ৫ * 
পিগিহো এশামপ, 


ডে পৃ 


1 বুপ ও শান্তর তি 
হা অনবদা পালিলেও অত্ান্ত হইলে লা। 
হান পরেই রা 
লখমোগা | সবাক্ষত ও 

[াকারপ্রধান। এই ব্চনাটি 


অপর শপ 
[শজপটীর 
কগয়তার পাঁরঢায়ক। প্রাতিকাতিত শা 
[দ্ধ বার বার তচাখ পড়ে 
ই চনাঁটির মধ্য দয়া বদ্ধ বয়সের 
[চ্ত ও সৌম্য ভাবটুকু সব্দদরভাবে 


রি 
ব্যান্তা বাউলা টাও ) ইজ ব্ঞতা তে 


কষে 5 পক 
লে নি ১ শি 


পূর্কালাীন 





৬ ০০ সপ 
-্ক্জাা হা সান এলি এ শা িক্সা ক ৫ ক 
গং পরা সনি পর্ণ] হা টা নিজ 
ব্ 
৫ ৮৫ তা 5০ ০8 পক 4 29 লা) চাস সিট? দহ আন ধা]. 
গত হাতি 2 1 » ধা 2 হা পা ও 
৮ 
৮ নর ভা রা ৮০৮১ ৫৮ 
দঙ্কাছল | অল্যালা রচলার হাধ্য হল 
1 ক", চে ৬ ৪ 
+১০0০পিও উনি? শক লি উিসাটিক ৯ তু ॥ হিট ও 
চেরি সংরত তপাসঠো।, 1৩2 19 বপন ৫ 1 5 ৩ 
রি ৬৬৮২ উপ সি ২৬ 5৪ চিরে] 
॥.* বস্পি* 7৮3১ কপ বত সী ৯: ৭ উঞিতািশ 
লেস কোরিয়া িহ্ণ্টার হন লাডিন 
৬ তি, 
£.. ০০০৯ টা ই পাত ও কস্পু পন ৮১ ৯৩9 
লতা এ পঙ্গু পিস পা হী | ০ 
হজ 5৭ হু হ57 1 এর ও দর্ি। 
৭ কিন্ত কপ ০ চি সপ চে বার্্প 
তলত লং 231 তাত ৬৫ ৪৫164 3৪ শখ 
11 এ / 
রি রী 
ন্ 
রি 





৯৩৫ 


মধ্য দয়া তাহার প্রাতভা ও পারবরতিশীল 
মনের পারচয় পাওয়া যায়?  * 


চি পু চর 


দপ্পশী পাঁলনেকাঁটিকের নরম বারিকি 
চন্তপ্রদশশনিখতে বিভিন্ন শ্রেণীর ৬৯ ভ্রন 
ছারুছ্রাতশির  বুঁচিত 590 শা 
নিদশনি পেশ করা 


চি 
পা ক্স লব না 
চচুতি গালা 


পায় 


রা ক হু 
গ্রাফিক, ভাপকর্য। আরীশলপ, কমা শুয়াল 


[ড্াইন, পঞ্েতকের প্রচ্ছদ, লস 
রঃ তি ৯ রি ৮25 
গদণ প্রণালী ইন বহ্যাবধ নঙ্কহলা 


[দা যায় ছাহোতীরা 





॥ ॥ শে 
টিট্যাল ০-৮৯৭ 28 
হা কার স্ব 9০৭ হা চা 
আপিন সিকর শ্বেত বর শা খিক ২৪২ ।-৩ চো. 
৪ ৃঁ 
ৃঁ ০ বন্দ শলউিতিিিস হি িওশকিও জব পতিতা 
2 7 তত রর ফহিলিশতি জগত 
টা ৮ চে শা 
5 রে 72 ০52 2 
এল | উন এস হি তে: রঃ ৬ সত 072 না 
্ এ 
চা ৭ একি এত ৫2০ 
প্রিশ১ বলু বাবস্থা কতা সমচিগন সন্দেহ 
সর র্‌ শা চুক ২? িফাজাশিকগা সদ  কা 
«21 [কহ জহকি শা হত সাক ভাবে 
রা স্‌ 
রা 27 সদ শু লী গুতা চাচি 
[প্রাণও 11 4 হও ৫ স্থিত ই হাহাহা (লা 
কউ পদ শা ২ হাহ পি কাঠ ল্৯ হু 
উতইজ হা শাল জোহা অহী তন্ষাহহ ডি 


5. . 453 রা শালা 
সংখ্যা বাড়ীঙ্া খি! বলা বাহনলা 


রর পানির এ. সু 

এক্ষেতেও তাহা হইয়াছে! চারশত 

এরা ০৭ ৯ এ ্ 

নিদশনের আধা হইতে অন্তনত্ত এক 
নিস 


১তুর্ঘাংশ অনায়াতসই নক করা যাইত 


শি রি চ 
কা হিতে ভি ক্স ও ভুদা টি তিততি বব খ্ঃ হা 
বাহিত (রি তিক হি টি ত্র 
১ ঘ চা 
জজ পুন জাতী লাকা তল হাস্জা 
|ল্ ।লহী। কহ লি আত! ভিত হহমাতত ভিত 


ভাবে বালিতে গোলে এই বিদালয়ের 
সে প্রশেঘভ্যান 

পালক চিন্তাধারা, 
বচন রিশা ঈহাযাদত্র 


রব 
দাত) আকর্ষণ করে। মে 
ফবকখহাতা ও 


৯০৬ 


ইস্কাবনের বিবি 


গার আংলেন 


আনলেকজ প্র পশাকিন, 
মোপাস 


এ 
পল টি ১ 
তল, গা. ্ 


ঠা টার দ্য 

75155: 45 ৮222 ৭ চি 
রব)১ লং ই 1স*সন ও র্‌ এহচ হজসনের 
আটঢাটি বষ্যাত কোনাটিকর গল্পের অন্বাদ 


রি 2 
জিন হত হান 


শকমাররঞ্জন বায় 


দান আডাহী উ 


এস রায় জাড কোম্পান্ধ 


1৩, কালি 


ধা 


ধম টাকা। 


পোল | 


৩২ প হাল বেটা 
ই শড়ন ৩৫৬৫ 
(সি ৩৩০৫) 


দেশে 


চিত্রগৃলি অনেক স্থলেই 
কারতে পারে। তবে একথা 
স্বীকার কারিতে হইবে যে, 
হাতরছ্থাত্রী যেন অল্প বয়সেই 
আধ,নিকতার পক্ষপাতাঁ হইয়া পাঁড়য়াছেন। 


শুধু তাহাই নহে, স্বাধশনভাবে কাজ 


কারলেও অলক্ষো ই'হারা মেন বিশেষ কোন 
শিল্পী-শিক্ষকের রচনাপদ্ধাতি অনসরণ 
করিয়ছেন। সুতরাং ইহাদের মধ্যে দুই 
9ার্জনের 1৮ রসোক্তীর্ণ হইলেও ডিক 
প্রশংসা দাবী কারিতে পারে লা। চিত্র 
রচনায় ওমপ্রকাশ শর্মা কেডেশিয়া বাগানে 
ও 'কোঁচন সমুদ্রুতীর'), সুরাজ থাই 





ছে সপ [এ 
তাদাত সারয়ে এক গৌঁয়ার বাদরের রাজা সেলে বলাটায় শিগালেজ কোন এতেই হন 


ইটল এ।. 


ফাদে চাকা ফলের লেঃ দেখিয়ে সে (চা বাদরকে সেখানে এনে গ্াচির। 


বদর পি, কার ভলে কৰাত ছিয়েছে আননি কাদে মধে। জকিয় পডল॥ 


তু কাজি প্র ত দর 
মঠ ক সে শিয়াল বয়ে, পরাজার সঙ গা না খাকলে শুধু শুধু রাজা লেগ বলো হল 


শা পপ ৯ 


দেই বুশ পাঙ্গাতে নকুল 


কারে চে কালো লাস 2গ বিশ লোড্রা কে ভাটলো জসহষ। 





হয়তো অনেক আছে কিন্তু স্বাভাবিক. 


ভি 'ভাবসিজ চুত জ্যাতা রাত 


৮$ 1৭ 





17 এ১৭: এম, এছ, খাস্বাটা ওয়ালা; আমেদ]বাদ 
এগ চমু: সি, নবোততয কো ্বেতাই-) 


প্রশংসা দাবী 
অধশাই 
এক শ্রেণির 
আত 


(প্রাকৃতিক দৃশ্য) অমল পাল 
রাজেন্দ্র ধাওয়ান (খসমলার বাড়ি 

সখতা সেন (শশতকান) পারদ 
দেখাইয়াছেন। বিশেষ করিয়। পপারাকত 
নারী" মধা দিয়া লক্ষী মাথুর প্রা ৩ 
পরিচয় দিয়াছেন । অনানা ছাতা 

মধ ঈমা হাফ (ঘট), এস এস কুগন 


(11 লা 
লি 


(দই বন্ধ) ও ভগবান শা (বিদাত 
শোভাষাতা) দি আকষণ করেন 


প্রদশশনিখতে প্রতিকৃতি অঙকনের কেক; 
নিদশন দেখা যায় এবং ইহাদের 
18 লাল পুন ও অমল পাল আপনাপন 
রচনার মাধ বোশ [ভ্টোর পরিচয় দিয়াছেন 
গ্াফক, মব্শিজপ ও. ভাম্কষে? 
নমুনাগযালি দোঁথিলে স্পন্ট বুঝা যায় হে, 
ভাতাহালশগণ ঠিকমতে। 

ফিক বিভাগে 
টান 


8 
৯1711 


বভাগগযালিতে 
শান্ত | 
ছাতী নে শপে 
ও সঙ্গ, 


বার কারন অধ ট্ ট হার রাগনা শা 


সির পাইয়া; পসডতপান্দে | খই 

বিবি ি2...10 হে ই রহ টে 

ভাগে [হাাশ হাপসাতত কাত লী 
রি ৮ নর এ ১৮ নক) 

নাত বতলত স্‌ . পাত পা সক ভা হীলঙ্তা রি £. | এস দশ 


পাশে 
চির রি রোজার 

হত লাতির চিতা তি হানা ?লতা ঠা ও আনি 
8 8০ 2 নিতে ৪৮: (2.4 

+ তলা তত ৮1) তি, » 21 182 
দিলনা লো / শব ছি? 
প৮াতলিব, বঢলাতরা ও টিহতাশাকল পাবি: 
[জাতততা। উসকে বিভাগ মানালি 
7 লি & কপ জাপা দে পিতা রি জি? 
০ 21) হাতা ললিতা হিরা গা 


পাস তন 
নহবর্ণ চিন তত, 
পরর প্রাচীরপঃ 
রি, * বি ডহ্গাইনের নম 
নাডা।নশ্গাল বিভাগ দখা মায়। সতী 
লিক রা 


রি ্ চি এনেরতে। 
লাল 


ভারদভ কীপিজা লাভা 


গ.দণ 


শা 


টপ হি নডেরা 171 ৬, 6241 57৮ 
কম্ষাকত) বিশেশ্ভাবে চোখে পড়ে বিশে 


প্রাচীর: 
8 1১2 
গলি টিক সান া না হইলে? 
দি পাঁলাটেকানাকের ছাত্রছাতীগণ হে 
লাশ উত্াতি লাভ কাঁরততচ্েন, সে বিষনে 
সন্দেহ লাই । 
গা রক ও 

কাউনিনিল কক অনটাঙ্ঠাঃ 
ডে2.. 


দেও £া 


সিহািলিতাসিশ 


০ হান? খা শু লতা $ 


বাঁটিশা 
প্রদশনিশাতে ইংলন্ডের বিভিন্ন গম্থ 
[চিত্ত ও পণ 9 হইতে আরম 


রি... এ 


বৈশাখ ৯৩৬৩ 


নি পেশ করা হয়। আতপ রাতন ও 


১৯ ৮০০ ”শ্ 

প্রথা পান্থ হই তত কিভাত ধরে ধরে 
ধা চি তে নু বিিজারলা 

বা লা হাত হন সংক্াত প্রসার লা 


র্যা পাঁথবশব্ সভা সমাজে 
সন লাভ করে, এই প্রদশনিীর মধ্য দয়া 
হা পাঁরচর় পাওয়া! 
হন শিক্ষামূলক প্রদশনিশর 
রয়া বাটশ কাউন্সিল শাক্ষত জন- 
ধারণ, বিশেষ করিয়া প্রকাশক ও মুদুণ 
স্পশদের কুতজ্ঞতাডাজন হইয়াছেন । 
গিদ্থগীল রুচিসম্মতভাবে পেশ করা 
[1 উইাীলয়ম কাকসটন ১৪০৮০ সালে 
রি অধ ইংলন্ড* মূদ্রণ করেন। 
গ্রন্থ হইতে ম্দ্ুত একাটি মু 
ঘ্ঠার নমুনা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 


৮ 27৬ 
2. তে 1 না 





২ 


২৯১১ ...ত রর ৬২৯১ 
্লাইটন অনাকুয়াটিন্ট, 

নি 
৬)১:32৫ 


পণ দন 


মেরে রি 


পুরাতন গ্রাম্থের 
পু কাষ্টাখাদাই মুদুণ, 
তাদির . নানা ীনদর্শনি 
প্রদশানিখিতি ললাখতে পাওয়া যায়। লক্ষ্য 
কারবার বিষয় এই যে এত যহ সহকারে 
এইগ্যাল সংরাক্ষত হইয়াছে যে, যা 
একটিও এত এটা কু শ্পীন হয় নাই 

সুদণ ভাগে ১৪৭৫ হইতে ১৯৫০ সাল 


শ্বাস ও পি 


& রা 


টু 


করিস বর্ণমূদর্ণ ভা ক্লমা [বিকাশ লাভ 
বি তাহার পার্রচয় পাওয়া যায়। 

৩২ সাল টাইমস পাতকার জনা যে 
শৃতন রোমান টাইপ সান্ট করা হয় ও 
পরে তাহা িরপে সমগ্র পাঁথবীর 
সংবাদপত্র মহলে জনাপ্রয়তা লাভ করে, 


ডিউটি 


৯৩৭ 


তাহার ইতিহাস জানা যায়। এতদ্বাতীত 
ইংরাজী মুদ্রণালয় তাহাদের উন্নততর 
কর্মপদ্ধৃত, শিশু ও সবসাধারণের পতনীয় 
বাভশ্ল প্রল্খের নমুনা, পুসতর্ক বাঁধাইবার 
[বিশেষ সরঞ্জাম ও নৃতনতর" পদ্ধাতি নানা 
ফটোগ্াফের মধ্য প্রা্লভাবে 
বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে । মোটের উপর, 
সর্নলাধারণ এবং বিশেষ করিয়া প্রকাশক 
মুছ্ুকরগণ যে এই প্রদশনি দেখিয়া 
হইয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


রি 
দয়া 


“চিতাপ্রয়” 


এপি শি পিপি তাপসী শক পা পপ এ পপ, 


2272222৮225 
নিরপেক্ষ সংগীত-পাত্িকা 


গরছব্দ।র 
ষ ও 

রবীন্দ্র সংখ্যা 
রব্খন্ডংগখততর রর স্বালাপি এবং 
টি “ভঙ্গ দিকের আলোচনা 

দাম রঃ মাত্র 

ডাক খব৮ 05 


০28 
৩৯৭, 


আাহম হালদার স্্রটি, কলিকাতা ই 


৮০০০৮৮০7০৮০০720522225 
(সস ৩১১৫) 


যুতগ সঃএহ 


পিজা ক 
1৩ এন ৭ 


খনকটবাতখ বঙ্জোপ- 
পল তসংকুল খাতে ভুবুরিগণ 
২১২ ৮৫৯ট শন্ত হাতিয়াছে। এ শবীস্ত্- 
হইততিহী শক্জা সংঙাহতিত হইয়াছে এ 


৮৮৮৮ 
॥ 1:28 52৭% 5৭ 


মক্কা আনা প্রচত তলা ৩০০, টাকায় বিষয় 
করত | উত্যাত শর ৩০০৭ 

লরিততাছ 1 উহ তেও পিঠ ৩০০ মনস্ী 
পাওয়া হইতে পারা এ রি ১,৫০০, 


বাইত পাবে। 


অমন সমস্ত মষ্তা মজুত রা অসমূর্থ। 
সই কারুণ আমন্রা ভাগবান ব্াস্ক এবং 
বারসয়গণুকে একটি উত্তম স্যাগ দিতাছি। 
[শি বংসারের পতিত আং এইর্‌প সুযোগ 
পাওয়া যইশুর না) পসাভাঙ্াকমন ক্লোভাদশাকে 


মণি অভার যতো অভাবের পরা মুলার 

শা টাকা সি মে অবশাই পাঠাইতে 
উল্টা হাদ দিয়া মুক্তার পাশেবলি 
ফোলা তি হইছে ইংরাজী 


শন 6:০০ খন রে 
অথবা তিল শত লাথি ন শা 


[৫ ক্লু 


রা নি 


শা তি. ৯. হাতি এঘছায়াটোকা 20 
ং ৯৯601), ২২711131181 11৬৩৮, 


একা সংবাদে শুনিলাম, উদ্বাস্তু 
পুনর্বাসনে ঘণ্টায় এক লক্ষ 
টাকা ব্যয়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
_-থ্ঘন্টায় ক'লক্ষ উদ্বাস্তু ভারতে আসছে, 
সে সম্বন্ধে কিছু বলা হয়নি; আর 
মাথাপিছু তারা কত করে পাবে, সে 
প্রশ্নও করা চলে না, কেননা তাতে স্কুল 
ফাইন্যালের অঙ্কের প্রশ্নেরই পুনরাবৃত্তি 
হবে মাত্র” মন্তব্য করিলেন বিশুখুড়ো। 


ঙ্ ঞ ক 


শু যুক্ত নেহরু সরকারী দপ্তরে 
কর্তা এবং কেরানীকুলের মধ্যে 
যে “জাতি-নৈষমা”  বিদামান রহিয়াছে, 
অবিলম্বে তাহার উচ্ছেদ সাধনের পরামর্শ 
দয়াছেন। "পররাষ্ট্র নীতি সম্বন্ধে 
নেহরুজীীর পরামর্শ গ্রহণ করলেও আমরা 
দেখেছি স্বরাষ্ট্র নীততে তা গ্রহণ করা 
আমাদের পক্ষে শল্ক। ৮.1. 1১ আর 
কেরানী যাঁদ এক হশৃকোতে তামাকই 
খায়, তবে আর দপ্তরের জলুস রইল 
কোথায়"-বলে শ্যামলাল। 


চি ক ধ 


চ উলের সাম্প্রাতক মূল্য বৃদ্ধি 
সম্বন্ধে পাশ্চিমবাঞ্জোর খাদামন্লা 
মহাশয় বাঁলয়াছেন যে, অন্যানা সব জানিস 
যখন দুমূল্যি হইয়াছে, তখন চাউলের 
দরও আনবারধরূপে বৃদ্ধি পাইবেই। 
'সুভরাং অন্যান্য দ্রব্য দক্প্রাপা হলে 
চালও দুষ্প্রাপা হবেই, 0 1, 1). 
বালল্লন জনৈক সহযারশি। 
চি ষ্ঁ ও 


আধক সঙ্তানের জল্মদান শুধু মাতার 

স্বাস্থহানিকর নয়, সন্তান প্রতি- 
পালনেও যথাযোগ্য যদ্ষ ও দায়িত্ব বহন সমস্যা 
হায়ে দাঁড়ায়। তাই প্রাতাটি পাঁরবারে জঙ্ম- 
নিয়ল্গণের মাধ্যমে সম্তান-সংখ্যা সীমাবম্ধ 
হওয়া উঁচিত। এ ধিবষয়ে বৈজ্ঞানিক 
উপায়গ্ীল জানতে হ'লে আবুল হাসানাৎ 
প্রণীত ন্ল্ম-নিয়লাণ' বইখানি একাল্ত 
নিরভরযোগ্য। লাম ২, ডাকযোগে ২৭০। 
জ্টান্ডার্ড পাবালিশার্স, ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
ক'লিকাতা-_-১২ 





2 ভূনিম্পস্থ পথ 


[নম্ণণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে 


বালয়া একটি সংবাদ পাঠ কাঁরলাম। 
.. “পথচারধদের তাতে হয়ভ স্বধেই 


হবে, কিন্তু আমরা ভাবাছ শোভাযাত্রার 
কথা, নৃতন বাবস্থায় তার শোভা বাঁঝ 
আর রইল না"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 

খিল ভারত গ্রন্থাগার সম্মেলনে 

পাশ্চমব্জোর রাজাপাল মন্তব্য 
কারয়াছেন যে, সর্বসাধারণকে 15101” 
সম্বন্ধে কৌতূহলী কাঁরয়া তুলতে 
হইবে। আমাদের শ্যামলাল বাঁলল-- 


তা কৌতৃহল আমাদের এখনো কম নয়, 





কাঁচা থেকে বুক ফাইন্যাল পযন্তি সব 
আমাদের চাই, সেটা কলকাস্তারই হোক 


আর বোম্বাই-মান্দ্রাজেরই হোক" । 
যান্ত নেহরু তাঁর এক সাম্প্রাতক 


সম ্ রঃ 
শা ভাষণে বলিয়াছেন যে, "ভারত 
মাতা কখ” জয়ধযনির পর “কর্ণাটক মাতা 
কী" জয়ধহন শানতোছ। কত বহু 
মাতা থাকিলে পাঁরবারে অশান্তি হয়, তা 
ক আপনারা জানেন না?” -খনেহরুজীর 
শ্রোতাদের রসজ্জান থাকলে তাঁরা বলতে 


সন্তান রি _বাললেন জনৈক উহ 
ক ও 
যা কন শ্রমক ফেডারেশনের সহ- 
সভাপাত মিঃ রুথার নাক 
ধাঁলয়াছেন যে, গুপানবোশক সাম্রাজ্যবাদ 
বিগত বৃগের় কথা । পতুর্গজদের উাঁচত 


ক্রাল্সের দষ্টাল্ত অনুসরণ করিয়া ভার 
ত্যাগ করা। -ীমঃ রুথার অব» 
“পতুণ্গীজ পাঁকস্তান” সম্বন্ধে কিছ, 
বলেন নি; এই কঠিলের আমসত্তব 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণাও খুব সীমাবদ্ধ 
বলিলেন অন্য এক সহযাত্রী। 
ক ঙং ৩ 
2 মালেনক দেশে প্রত্যাবর্তনে 
6 পর তাঁহার স্তী তাহাকে 'নিঃ 
ঠাট্রা-তামাসা কাঁরতে ছাড়েন নাই, অর্থ 
লণ্ডনে যে তরুণখীট অকস্মাৎ মালে, 
কভকে চুম্বন কারয়াছিল, তারই ছাঁন। 
প্রসঙ্গে । মালেনকভ যখন বাললেন 2 





হবিগযাল লুকাইয়া ফোলিতে হই, তিত। 
তাঁর শটে নাকি বালিয়ান্েন যে, ভাহাত! 
কোন লুভি হইবে না, ইাতিমাধাই কয়েক 
ছার তাঁর হা আসিয়াছে এআতইদ 
কী খল আোননে, নানক ভবে হন 


১২6)11৮ না বল 018 ইহ বলতে হয়ে 


[ক্ল্ত আমরা ভাপা শ্ারা সোবি। 
না ২. টিক 
বা্টেও শুধু ৯11 

সং র্ ০ 


£চ কাগো রি উন” কাগজ নাং 
মন্তব্য কাঁরয়াছেন মে, প্র, 
দেশসমৃহ আমাদের অর্থ গ্রহণ করিতে 





কিন্তু অল্পসংখাক নেতাই বন্ধাত্ব বত 
রাখার প্রয়োভনায়তা স্বীকার কারততাত 
এই হয় বন্ধু এই হয়, 
11081 201 100165 ৭00 9 টি তো] 


সংক্ষেপে বলিলেন বিশখুড়ো। 


য পচা 
কমলাকাষ্তের আসর প্রেথম পব্। 
মিলাকাণত শমি।  সোয়ান বুকস 
লকাঙা-৯১। দাম দু টাকা। 
শ্রীকমলাকান্ত শগণা আনন্দবাজার পাঁত্িকায় 
টা পেতে বসেছেন, তারই কিছু কিছু 
1 নিয়ে এই সংকলন বার করা হয়েছে। 
্ [দেব খোসনবন। যখন ভূমিকা লিখেছেন, 
এ িতীনই বোধ হয় বিনর্বাচনের কাজ 
বেছেন। ভূমিকায় বলা হয়েছে, কমলাকান্তের 
নচম়ঙান। অনাবশ্াক | বাহকমচন্দ্রের আমল 
বে তিনি বহুবার নব জন্মগ্রহণ করেছেন। 
মিথ্যা নয়; নভমান কমলাকান্ত বিজ্রতায় 
দি বদ্ধ না হলে বোধিলতু। এবং আমর 
হত. আমসন্্ের যে সমপকি বাজকিমণি 
তারের সতহগ মশা আসল প্রায় লেঠ 
। অর্থাং আঁভিাত আফিংখোরের খাঁটি 
৮.৮ শাহাগনল টিন হপুয় এসেছে) তবে 


বৃহ লু পুত এলং ন*তবও নান।, 


্ এ ৃ 
রন £ তন পুত ৯১ ৯8 811 ব্য ৮ 
বির, তরি পশাগি ভিত শিখি । 2 সত 
০ 
7 নে কর) তারিন? আও র্‌ ৰং 
গা 1১192 ৮1৩৭ লআভধান রর কাব্য 
৪৬ । এছ 4)11 ৮৮৮ সকা? কোল ধু ভাঙা বড? 
॥ লিল হত শা 11 ৩7241 «তন 


শীরতাথ আকাপিত কুজলা, 


নু ০ 
রা 8 ও 2৮ ৭৯ গালে গাল £ অ্ালিওি 
জাতি হা সাহস তাত এতে লহ হার 
স্ 
১৯০15 2 
গা তা 8211 €.9 রা 51142 বত ৮0 পি ৫ পা) *, ৬ 
শট ৮ $5 15 / $০-থ ৭ তি ক 
পড়াই, যেমন টা কমার কাক- 
77? € রদ ঘ 
লি 496 টব ক ক রা, রাঃ 22৭ শা 
ই পি) ত লট জা | তক পা পাশকাতা 
* চা পদ হি নখ 
০১ 5 ১ 
খা ৩৮৮1 )৬71 ১1 ৮৬21 ছি! ৮১: ৪২ ৮৪ 
€ 5 € 
1 তর [পিন এগলি 
॥ প্র 
চা স*? কক 5৬৩ ক ১ +৮৭ নি বশত 
1152 ভি কাতিবটা হালি কা উে 
ব১-।% শীল ও 8৮6 রণ বত এক 2৭১ 2৯ -০১:-5) 
/৪। রর এ৪ শা ভিত ৩ লীগ বত 7128৮ 
দি 
শু »।শ্যয এ ৭ টি 
£. উপ নস প্রা পান স্তনে 
16 চা 
51111চা চিত তি দেও ৬ জিত তিশার । 
৮০ ১০ 
পে স্টও ডে পিরিলও 
হাতি “৯ পির তত ১22 আস্ল্‌। 
1৮ - চর নি আন. শস্প 
? চিত? 8 1. শখ তি কালা 29451 1 
এ ক ধরারার 
৮ ধৃত ই )ততশিহ 7171 
রা 
রঃ ১৮2 4 রি 
বহনের কমলা তত পাননি হলেও 
সত) পাস নি ) ৮ এর. ১ ১ লর 5 এশা এরা ফা ভাজ 
5125 ছলে না বতীমান কমলাকাণিজ 
"০ শ £ 1. উজ 2 ১714-46-87 
এল ক ছড়া কাটেন, আলা কাবাপ্রুব্ণতা 
চ ৬০০ 
" চা এ তে 859৮ বে? 2১611? আপি 
চ হ4 2141 5515 ত9 সি বললি দামী 2 শি ০৭ | 
১ ঘর হল জলে হা ৫75 [কাত 
৮) 1 21০ কলা পোকা নি) তে] 11৯42) 8৮5 
০7, শি, 
এ তাল হাতি ধাবতায়। দা ও 
৬ 
চা! এ. -& ৮7  শ্রা ঢ 
21শশ ৮1 ৩.৮ ধন শা িতাত আতনলন 
পিন ও শি জা দর শা এ জি শা ক 
তালা ওহী আটভিদাতনা চলতি শাল 


হন অর্থ ও বাজনা তিন যেভাত 
১. বালেস্কা গার নৈপ,ণা- 
এনা, অলংকাব, উকিল, 
হাত কান, খাদযাজাব, ঘতি। 
251, জোশ [ানা, পি্শন্ণা, বৃনসপিতি 
দর বাখা সাতাই ব্রিলিফোট। 

পুস্তকের অওগসজ্জ্া টমংকার। কাগজ, 
পা ও বাঁধাই তে তুলনায় নগাণা | প্রববশক 
1521 পাত্থকাপরতর পুচায বশদ্ধমান। আন করেন, 
'লাকাচেতুর বচনগরলিতে বঙগন রুদবসরই 
তা, ভিউরটায ঠাসবনন বা সারবসতু না 
কেও ক্ষতি নেই। দপ্তর ভালো, কিন্তু 
'তরপর' খরচ কাজের কথা নয়। 


আবোপ 


খা 
হন 
১৬ 
হ 
১ 
ঞ্ 
সক 
রে 
- 
পে 
চা] 


(৭16৬) 





শিক্ষা প্রসঙ্গ ; 4; ৬ 
শিক্ষার ভিত্তি। বনফুল +- পরকাশক-- 
হা"৬য়ান। আসোসিয়েটড পাবািশং কোং 
লই, ৯৩, হ্যারসন কোড, কলিকাতা । 
দাম--আডাই ঢোকা। 
[মোট পং সি হুস্ব-ঃ দ 
এতে ক 


আপি এ 


খা 


2 ৬ 
র্ঘ প্রবন্ধেন সমাহ্ট। 


9 তা। বস্তুত, সব কয়াও 
পাবনা দিও সভার টি আঁভভষণ। 
শশন্দনল ভিক্া ভআয়েতনে বৃহৎ এবং 
চন দিক থেকেও আববান।  প্রথ্যা ও 
দাত হিল বনফাল তত প্রভৃতি বিদ্যাবভার 
*ারিগয় দিয়াছেন এ-প্রবন্ধে। এবং হার বলার 
ত%শাটি আতা সহজ, সরল, আসক) 
সাধারণত এ-পলপুনর পুরন পড়তে লুমার আশিই 
যে কানের করপনাম় মনটা হবনুখ হয়ে 
থাক, সেকাঠিনোর আভাস এখানে বিন্দু 


মাতার মনল হারা কথন 
প্রথল টৈোশা ভাব সে 
নর 
সম্ণেধ 1 অবশা সেদিক 
কে এ প্রবন্ধ বস্তৃত সমন এ লমপ্কি 
লুই হালা হসেধাকর 


শালা? তে যানিশিলী 
প্যান ্ু 


দর. হলানা 
লেখার মতামত 
মহত । 
[তান 
বকবক প্রায় অস্বশঙ্ার করে বসচ্ছেন 
মরার হকি প্রাদণা আপনিও য়। 


আপাত সা ভাবিক 


পাত রি 


উপপষানাদি তলা বালি আমরা ডি রি, 
এখনকার ভারতবযষে ও সই আবিহা ৪য়াঝে 
দারিয়ে আনান কথ তা কেউ কেউ 
চসিক 48-58 ০2888-28 
120 নতি তত বলে বু সহি প্রীতি চে 
রুধ রেখে সই পাতনাক আলাহন করাও 
এর্ধা প্রুণতিকোধের গাক্ষণ নেই। বতমান 
বালের পটভাঘিত যে আপাত লক্ষণীয় 
পব্সপতবিকোরস বহতা শাক কা কবে চালে 
চেপদর বাতিক একটা সানিদন্ট পাথ পার 


চাঁলত করে আগ সমান গঠনের কাজে এতিতুয় 
আসত হাল, শিক্ষার ভি সঙ্ 
ধস্গরশিকুত হাব! বিমান 
তৈরি করে নেবে। প্রাচীন 
কখনও আবি হাতা না, অথচ আজ যি 
আমরা সেই পম্ধৃত্চিকেই আরোপ করতে ঢাই 
তব অসহ্া প্রাচখিন ভারাকর সম্গূণ শক্ষা- 
পচ্ধাৃতিলই ৃূ বাবসাাঘনুণ ল্রিপলা । আাদপক়া 


গাহতাক আশা কি এ-কথাটা [বিবেচনা কারে 
দৈএবেন। 


'বাঙালশর বৌঁশম্টা' প্রবন্পাটি শুধু যে 


সলাখত তাই নয়, সুষ্ঠু ইতিহাস চেতনারও 


আবরুত 
৮ 


নার কী চায়... 
বর্তমান সমাজ কেন বাধা 


মানযের সহন্ড হবার 
উপায় কণ-- 


মাটন ফিয়ালা 
তশঠেতম ডট, ভ মাস্টক উপন্যাস 


নট। পনেরে ২১ 


1 
আনন্দগোপাল সেনগত 
ক্যহ্গ কাঁকতার শ্রেম্ত বই, কাটন-কন্টকিত 


তি আস্পহুলোয 


ক্েভ। ১ 
ও পরিবাধত 'দ্বতপয় প্রকাশ ] 


নববর্ষে বেরোচ্ছে 
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৪ ৮ 02১৬ ০832 ১ কে কপ ১ 
71878 গিগিত ৭১৮11 ? * ৮০ ) ্ ১ ॥ ৫ তু 1 
৯১, * এ 
কারা 114 2 


[বতা 


৫ ৯. ৮ 8% তব রে এ+ 
খায়ের মাটউর গান 2 এ৯তিজ শালা হত বিজিত 





পামাশ। হাউিমহ ৫, পত্ত বর্লাজ হাউ 
ব্াভাতন £ দই টকা । 

নাশািিত গিলাল কথ: সশ্ংতিত। 
(4 এলপি কার লগিন অনিশা হহাসত ৩ 
।সকপতের। প্রুকাশিত এ তল 
[পথ পড়া খব তর 
লতা এবং শাতিময় ছলনা ৮ 71৯০1 
ভুলেই বোঝা যায়, অথবা বব ভাবল 


গোকে না। ভিত গঠিত 
£কু পথে এাঁগিয়ে গেলেই হলো আলা 
পাজেথ কবির বৈশিচ্টা সঙ্গ প্াপ্রুে তক্ 

১ 


০ 
৮৮৮১ কত ০০ এক্ব এন 
০ শসদিণ বন 


ছে। সুনীল পাল অদিকাত প্রিক্াাপি) 
রপ্র। ৩২৬1৫ 


সবর 


265 
লওকেনে 


হ্ীশা হা থা £ 
কমলা বক ডাপাত খে, 
[টাজখণ সীশিট£ কলিকাতা-১২১ 2 এক টাকা 

[প্রয়ংবদার কাবকর্ম সহজ ও সরল। 


[প্রয়ংবদা 2 


"শাক 


দেশ 


লক্তবা, যাঁদ কিছু থাকে, তাই। 
এত বেশী সরল ায কবিতা হ 
1 সমিলছন্দের 

নে এ গয়েশছ 


মাঝে মাঝে 
হযেছে কনা বোকা! 


হ্টগিল ভাতা তিলে হলি 
ক 1তাগাদালে নে 
রি 


৯১৪১ 


অমলেজ্দু গদ্হ £ 
টানা শশাপ্ডিত 
ক ঢাকা আট আলা। 


, আমল ছন্দের বেলার ভেদ গুহ বা 'রাক্তনৈ'তক 
দত কা পড়েনি? সভিছি, প্রতায়াশ্য়া কবি এবং এই ক্ষারণে লইত- 
পভ তলা শর্রয়াপদর ইত্যাকার পাপহাপ পার গাদা, সভাবতহ, আকটি সচেতন 
হকের দীঘকিল পরে শ্রত তক, | পিবুষা প্রয়াস বারে নারে উতকঝিক দিতে চেষ্টা 
কংপতয় ক করে পরিবতনি করবার হচা না করেছ? কিশতু সৌভাশাক্ুমে সবতি তা 
করে বদ্ধদেল নসুদ বগি বন্দনা কাপাহেনেরর কাতিক রা হান হয়নি বালই আনলাচাগ্রল্থে 
সেই বিশেষ কবি5টি গোটা তুলে দিত করি একদিক কারিতা সথপাহা হতে পেরেছে । 
ভালো কান করাতন | তারও কাতজর লী ছদ্পের প্ুবহ এহভ অর্দিকাংশ কাঁবিতায় চমৎকার 
হত পাচুকরাও মবাদত পেত। ২৬০1৫% পাত এন দিয়েছে ।  প্রভকের আশ্রয় না 


স্ববরবকীবরবীবরবরবরবীববরবীকরবধরবীববরববরকীকরককরকরককবরববকবরবরববককরবঝরবববব বক 


বাঁক 


দগ তি | দিত এ? খে পি 56 


হুন্ড। রি 
আছ *:০ 


ব,্ধদেব বসহ না. বত 


ভনলা ও অপারুহা সং 


ঞ 
রশ বছরেল বাংলা কাঁবতা রূপে রসে 
রে রা 
ও ীবিচিতা রবীন্দ্রনাথ থেকে 
খে ঙ . 
কারে বাংলার ভিলুণ কবে 


সাটশীল ৫৫ জন 
'ভ্াধশনক বাংলা 
এই শহুন সংসকগিণে সান পেয়েছে। 
দেখবার 
ংকলন-গ্রল্থ। 


নীতি 


রী তং 
প্র 
পা ৩৭ নি খন শি! ৩০ খত 


কাপড়ে বাধাই | ঢাকা 


্িল্কাজ। জালিমভ 


থেক বুদ্ধদেব 
টস্লু ভা হাত হাবতা লিখেছেন তা 


৮ রর ১, ২৫০ ঘন 
ই হাপ্হ এই হালথ সংকালিত হলা। 
উর ৬ 
ই কত বাপি 
। 51 এ) পারত লেহাহ ৩০৩৩, লাগবে 
০ এসালদহা উপভোগ করবেন। 
৩ £ ক 5 ভীত চপ (০ ৬ ৮1৬৯7) শত 


ী রী মানার প্রত গন্ষের ভালেবাসা ও অাদাও 
নি হী ৬৮ এ রর ৃ 

চাবল-ব চলার হজ অদিশই জিন যর আখ্যান 

£ দয়ামেল বসত | লগত মহবহাদ্ধর পর প্যার শহগের 

৮৫ ০ আ্লাড়ানর পউভীমক নে উঁ সভা উপন্যাস? 

গুল ফব্রাসী খেক আদালত আবকতি অননবাদ। 


৯৮০ 
বাঙ্কম চঙাজো 


৬১ 
” ১৪ 
% 


ক 


ঃ 
: 
£ 
চে 
ক 
কী 
শী 
কী 
কী 
ৃ 
বারেয়ন্েতর সহ তক 
৯ 
ৃ 
রর 
বৃ 
বক 
ৃ 


হন শান্ত রয়ু। 


ঠু 


বকককক+বকককককককককতককীকককীকবীবববীধবীবকবববববববববববীবীবববকিবীকী 


৯৪২ 


ধ+উখবরককবকীববীবকবীকরবীকীবীকীকরকীক 





আসমদ্র ৩॥* ২ প্রচ্ছদপট ৩) 
যে যাই বলুক ৬. 


জোাতরয় রাহাত 


উদয়ের পথে 


৮০ 


২০ 


নতৃন খবর 
রর শাক্তপদ রাজগুলু 
দিনগুলি মোর রইল না ২॥০ 
প্তবোধ 
যাবার বেলা পিছ ডাকে ২॥, 
পারঘাটের যাত্র ২৮০ 
(দু'খানি বইই চলচ্চত্রে রুপায়িত 
বান? মদবাগাধ্যায়ের 
কালো হাত - 
শ.ভা ঠতরের 
নীল রন্তু লাল হয়ে গেছে 
কয়েকখানি সচিত্র রসোপন্যাস রর 
[শবরাম চক্কলতীরি ্ 
প্রেমের প্রথম ভাগ হও 
প্রেমের দ্বিতীয় ভাগ ২ 
মেয়েধরাফাঁদ ২” নেয়েদের মন সা 
প্রেমের বাত গাঁতি 
ভন্ন রর 


ববববরবকবধবরবীবকতি তক 


শোপাসার মাদাম আবয়েং 


৮৭ হানার সেনগঞ্তির 
হাঁড় নুচি ডোম ২1০ 


দি বক এম্পোরঅম প্রাইভেট 
হি 
লিঃ 
২। ১, কর্ণপরয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা 
বি ভিতযুডুহু তর 


ক 
অঞ্ি তাকুঘার সেনগক্তর 
+ 


ক 

£ 

কী 

রিয়া রর 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ৃ 


172 চিএ 
সরকারের ট 
বৃ 


নিয়ে প্রতাক্ষ চন্রা্ষনেগড কবির নৈপৃণোর 
পারচয় মেলে। বিষধর কাবিতাটিয় মাত মিনি 
অন্যমনস্ক 
২৮৮৫৫ 


দলারকধমর্গ কবিতা বোধহয় 


মাহত্েরা রচনা । 


শ৯ সি 


কৈশোর 


দাশাগ ৬ 1 রা [লেঃ ৮৩৫1৩ ৬ 


স্্রট, কাল মুলা হ, টকা। 

বাবতার রা কবাতাশ সি কোশার ও 
প্রথম যৌবনে [লিখিত লেখে কাধ প্রতিভা 
আছে তি কাকতারঠিল মনকে নিবিড় 
ভাবে স্পর্শ করিয। সংগে সর সঃ 
রশতিতে দিকে [নিকট অতুন এবং মধ্যের 


অল্তযাজণা সঙ্গ দেয় । 


গল্প সংকলন 
পণ্তদশ-হ্রাণমল দত 

প্রকাশক £ শ্রীপাবত মখেপাধযায়, 

আমহাস্টা সাত, কলিকাতা 5৯1 


| 
নিস 
1 


ঢাকা? 


পনেরটি গজ স্থান পাইয়া 
০81 সর কয়জন চযদন রা 


রও 
০ তর ৬ 
ঢালপিগহাত হত হি । 


উপন্যাস 

পরিচয়-হিরন্ময়গ বস) 
হ্ীতমন রা 9 ৫, শ্যামা 
বলিকাতা- মুলা-ত, ঢাকা। 

পিতৃদাত্ ত রা ধনা জবাকে ঘানু 
করে তুলেছেন মিশনারী স্কুলের প্রাণসপাল 
মিল ডারাথখ। লেখাপড়া শিখে বড় হবার 
পর সে খথারশাতি প্রেমে পড়ল জবর বন্ধু 
শিলনার ভাই অভিজিতের সপদো।  কিশতু 
(বয়ের পর্বে জানা গেল আভাজতের পিতাই 
জবার জন্মদাতা । বিবাহ তাই ভেঙ্ছোে গেল। 
অভ?জং চলে গেল বলাতে । মোম এই 
হ'ল কাহনগ। একাহনগ হল্খকা সন্দর- 
ভাবে চিত্রিত করেছেন, বিশেষ করে সিশনারণ 
কুলের চিত সুন্দরভাবে ফুটে উদ্ঠেছে। কিছু 
কুছ দোষপুটি থাকলেও উপন্যাসাট সংখপাশ্য 
চেয়াছে। তবে বর্পাশুদ্ধি পখড়াদায়ক। এবিষয়ে 
প্রকাশকের অবাহভ হওয়া উচিত ছল। 

৩২০। ৫ 

ভঙ্নতরী-রমেন গুস্ত। প্রকাশক £ তারা 
লাইবেরশ, ১৪1১, শোপীকুম্ পাল লেন, 
ধালকাতা।  মলাহাগ টাকা। 

সমাজের কলুষতার দক, যে দিকে 
বাভচারীর দল সভাতার ঘদখোশ পরে দিলেন 
পর দিন ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে, তারই একাটি 
চিল এদকেছেন লেখক আলোগা উপন্যাসাচিতি। 
গত্প বলায় মুনশীষানার বিশিষ পাতি না 
পাওয়া গেলেও সমাজের এই দিকের ছবি 
আঁকতে সমর্থ হয়েছেন লেখক । লেখকের 
ভাষা ভাল। ছাপা ও বাঁধাই মন্দ নয়। 

৩৬১। ৫৫ 


প্রকাশক £ 
ত্ণ পে ৮৪, 


শস্টি 


প্ৰশ্ন -বন্দাবন ঘেষে প্রশীত। 
কলেজ 


মপাদিত। 
১০১, 


৮৬:৯০ 


আভিহছদ য়েছং-সলোতোথ | গননা 
প্রকাশক £ চঞ%বত ভ্রাদাসা, ১৬ ও, 
ওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মলা টা টার 


একি সাধারণ মেয়ের 25৭ 
কাাহনীতে খেরাপাছি নৈহ, হেত 2০ 
সক্ষ4 খেলা, তির, ভাল ভাগ সি ও 
ভাষা, বর্ণনা ভংঠাশও সু্দর। হালা 5 ০৮ 
পুশ্াসাল হা ৪ 


শিশু সাহিত্য 


1শশপাথশ £ পিপাডত-ত 885 


নুনুর ন্‌ রি ৪৩৭১ ০55 ৬3 
কার্ধাঙয়। 216, বাকিম। চাতিতিল ৬ 
৬00১৮ ০8 ৯). ৮৮ লো... শত ৬১১, 
খে) 1511৭ 87 ক্কা ) ৬: শা ১৮42 প্‌ 

১ রিযিক রানা 
এঠ টশ্াখে প্রনপ্রুস শি িত | এএ 
রর ৮ গা 

নং এ ঠ 
এ তরী এটি ॥ কা এ ২৮ ৮এবণ রে ধ 2.17.7:5৮২8 
লি তে। 2 টাবু সিল পা? ছা, গ্রিক পক। 

০৭ আপু প্র স্ড পুত ৮5 নো হাত 1 
গত) ০০০৫ নও 5128 শন 

রঃ ॥ শা ও. 9 
তাত & শব রগ ।৬71 পাত 

2 ১ 

ছ্‌ চর 14 চর 
পি টা ৫4 ১ চ 22 4 & 

৫ 
৫ ০ * ষ্ঠ 
সির থা ক উর ৪২ 
$ ন্‌ ঘ * 
লা? ০-77 
ৃ্‌ ও ূ রর টু টিনার ৪ রি 
পল 4. কক তত শখরিত ৮21৩ ঠ2। £ 
চির 
| 
রি 
প্রাপ্তি স্বীকার 
৮ ৮ 2: 2 সং 7 
2272 পি সান ও 
টি দি 
1 ৮ 
বিপাছ । 1 বীথ এ ] 


সবুজ্ভ চান এশাতে বস 
শত পক্ষের তয় উম খাড মতি 0 


- স্ব পিশ 


দেবী বিপুশারধি- ঘি এস) 


হাঁসলণ বাকের উপকথা তারিন? 
দপুকপ (দানা 
লোহ ডা স০1] 


অনাতিমা--হ রি মণ 2টাপাধ্যাহা 
পা 512 2 শি 

জতুগত-ুন বশ দন্ড 

আমার বাংলা কালন্টাট ইউথ 
সচল, পলাশ ৃ 

রাজ্ঞমাহনের বোৌ- বিন [0%দ 17 টা পাধ্যাধ 

কঙ্কাবতশ-তৈতক আগ অতখাপাধ্যায়। 

ধর্মে বাডাপশ- হাদাবিশাদনত ভি্রাচার্য। 

শিখার আঁন পরশক্ষা-ভ্ীপ্রুভাব্তশ দেন? 
সরসাতখ। 

আপ অজ্প মৃলো কেনা-আনন্দাগাপালি 
সেনগত। 

লন্ডনের শবচন-_দীনেন্্ুকমার বায়। 

শ্ীহ্াগণতগোবিজ্দমিতিক কলি জীন 
হাজয/দল গোস্লাঘণি। 

শিশ্‌ তর কণাণট প্রামাণিক। 

ফয়সালা_-হাআনল্দ | 

তুমি শুধ্‌ ছবি-আহাপর্শা গোস্বামশী। 

পরিক্রমা-তনসখপ্রসাদ বদ্দ্যোপাধ্যায়। 


১৩ কারাদ । 
[5 4. রি 
ক 


. লোকরঞ্জন প্যা্থী 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার স্বরাষ্টী (প্রচার) 
[ভাগের লোকরগ্ন শাখার স্থাপনা 
গেচ্ছে ধরতে গেলে বছর দই) কলাণা 
২গ্রেসের সময় ওখানে এবং কলকাতার 
বেক স্থানে ওদের প্রযোজনায় পরিবোশাহ 
যেক্খানি নাটক দেখার সমযোগ হয়। 
স.ক্ঠত্বের বিবরণ পুরনো রি 
চার লাঁপবষ্ধ হয়ে আছে, নতুন করে 
এপ উত্েখ করতে গেলে [নাকে বলবে 
বগুড়া । তাহ সে প্রসঙ্গ 


সশপাত কোন 


৮৭ শাক ০৮ সী পা থু বা 
ঙ্ে পাখা শাব ক ও চট 12 ্ 6 ্ঁ হ 
৪ নি 
আখ ৮০৭ পাত রঃ পাও জাত রা লি 
$. ০ ধস ত।7শে 2 175 হুর ! বত বত, তল শিং ্গ ্ 
চি চর টিক + ১ ্ রা 
শ্তার দাম ও উদিত লালা 
রা শী 
৫ হা পপি ঠাক টা ডা) একহগ তে ৯১ পপ 
&। (না উন তত কত জি বত গা 
৭ রি [রে শিং?) 
৭ তি) টি এ ০ রর তা ও 
পাপা ০ সরা জিকা 4 পা এ৮৯১০৯১৮৭ ০.৮ 
পাত লে ধদ, [দির তলো শি 


21212 পিল, 1" দু দাতা এ লঞ! ইদখার ৪৮৯১ ৮ এ 
চে এ) হও তি তত 


মম ভা লিসা 7০1 2৮2% ৮ ঞা 17 6) দলে ৫০ পিকে একা 
এ শাল ১াহা। রর রখ রর নি নি ৮৮ ৭ 
টা ত রং 
1৮৮ ৮৯ আতপ পপ এপ 14014 
রি ৪5 1 এ বধু ত পসএ শা ৬ রি লি 
শ চে ১১ 
৪2 / রঃ : এ )$ 
০ 24 পা ₹১২ মা $ ৪] চি ৫) পি 
হি নর শে 
নর ক 4 রা এছ (৭ পার শিস রঃ 
ক. কা | জিন || বু খ ৪ 127 ওরা 
রি দা, চর ।ল. £ পি কক ১1 জা লি এ. ১ 
পন ভতগ তত কেশ 22. তারিন 
শি রর ট 
2 “রদ আন তি 18 খুন ৬ 2 উলত ০:৩৭ এ শর্মী এ 
কথ শগ রা 0 রি শি, তাত 1৬ ৪ ৫৭ 
এর ধক বালে উল দহ হি 
হল 31 ৮ লোক রা জগ তা লক ঠা 
্ দ ক দহ ৭ 5৮4 ক শি) 56 শা ্ রে 
চি রি বিন 
র্‌ বৃ) ক +11 র্‌ কতা 5 চা ত নস নু 
১ 


৮ নে 
11 ৮4-প2০ এনগা এপ উি 2৬ 27 (চাক কিনা 
| িানিকা তি বা গাও ই টি ১ 


পারিকজপশাত 
বাশ 79 নে জি 4০70 1 আত তত ৪1 মাপা 
“পন ভতশিলক্ষে কালকে হান গতি আগে 


প্র ছক » 
শিব এত তব শে ক 


মর নিতে 
িনাায়কি। 


, 
৮1৩14 গিট এ ৬১৫ ০ ভব 
গত বাবা বৃ ₹0115 তর 791 


“পণ গা ক্র, 


কার রে ও 


রা: 28 ্ 
খলেই। ভালো হা কাশণ অহ আন 
9 ১১ 2 / ক ঙ্ পা 
“দ্র খেমনত 211, ক রি *০৭। থা 


খু নত; কাল করেছেন তারা এ 9 কজন 


নাংপাঁদক ও সমালাটকাকেও নিমন্তুণ 
শক ১০, রর রঃ সি 8৪ 
আানয়ে। একে সঙ্কারি প্রচেত্টা অগথাং 


দখসাধারণের টাকাল সাঙ্গ মার সমপক 
হার ওপর একনাগাড় ঘণ্টা নক সময় ও 
আঁতবাহত করতে হয়েছে তবুগ কোন 


নকম মজ্তবা থোক বিরত হাতে পারলেই 








ভালো হাতা, কারদ মলতব্য শব্ধ, শক 
£ ৭ পপ 
ক্াতিহ সেরে নিতে বা আর তা হাচ্ছ 


ঙ্ গং ঙ্ক 
াটকখানত অভিনয় আনুদ্ড রি 
আগ পরান । প্রচুর) বিভাগের পক্ষ থে? 
ভানান হয় তঘ, সরকার প্রচার বিভাগ থেকে 
নাকের মাধমে সিবিধ বিষয়ের প্রচরকার্য 
খর্পাহ কুলার জন্য এহু 


শা পে লেনে 


রত পংিকুশ্পনা নঙ্ অঙ্পহদন হালা 
কের গত” কখন প্ণশিত রব প্রযাজত 
আগে এই নাটকথান 
তারপর 


তি 
লঙ্গচুন 1 2487 
বা টে হিপ [লন পলি 


পথম হন্স্থ হয ফািলয়া হাসে, 


[্নভগ্ তই তার বিতর আভিনয়। 
ধরা হয় )ধ. বহা টাকাই খরচ হয়েছ 
270 ৩খাযিল সন্স্থের বাবঙ্ছা করততে। পায়নি 
লোকরজীন শাখার নিযুক্ত শিলপস কমাদের 


নাসিক বেতনের পারমাণ শোনা যায় হাজার 
র বছরে প্রায় দু লাখের 
গত বারো মাসে শেনা 


বিবি 


১৬১১৯ 
ও শ্ানবার- ভাটায় 


বহস্পাতবার 
রূবিবার-৩ ও ৬]টায় 


উল্ক। 





বেলেঘাটী 


২৪--১১১৯৩ 
৮॥টা 





প্রতাহ--২, ৫1, 


লক্ষ হীরা 





(শীততাপানিয়ন্তিত) ২৩--১৪০১ 
ঠঁ 
প্রত্যহ--৩, ৬ ও ১৯টা 





প্ারমাতন্টের নিবেদন 
এডমণ্ড গোয়েন - ভন ফরসাইথ 


5১৮০২৮০%৪ 


পপ পাপ ৮ পা ০৮ শিশাশীশীতিশীতিশিশিিশিিশিশীিিএনাা শিপ শশী জা 


গু হ.-77 [যেটার ৬ 





০: বে 
ক নকলের ৯ 1 
“দি ম্যাল ফ্রম লারোমি” 
৬ ০০ 





২ পিএ 


গু হৃমায়ন থিযেটর ৬ 


টা (৫ ২৩৫১৭৭ 





০০০ 











প্রতাহ--২-৪৫, ৫-৪৫, ৮-৪৫& 


চিরকৃম।র সভা 


88৪8 


গেল, এই একখানি নতুন নাটকই তৈরশ 
হয়েছে, কাজেই এই নাটকখানি মঞ্চস্থ 


করতে কি পারমাণ খরচ হয়েছে জা অন, 141 
করা শস্ত নয়। লোকরঙন শাখায় সব 


লাতাালে 


র্‌ 
বা 


(৬০০ পরার এজ. চে. ৮00 


২ ০০০, ০০ বাক ০৫০, উর» রানা ভাজা 


চন 51557700158 


দেশ 


[গণলয়ে কতোন্ন লোক নিষ্ন্ব আছেন 


জানা নেই, তবে 


“পাুপ্ডধন”-এর  সঙদো 


সংশ্লিষ্ট আআটচাল্রিশ জনেয় নাম পাওয়া 


শোল। 





এর মধ রয়েছেন মাটা রচনা গু 


পারিচালনায় মল্মথ রায়, রা পচ) 
প্রযোজনায় পঙ্কজ মাঞ্পাক, সং 
গৃশাল্প ছি তে মানতে 


ঘ 1০ এ্ণে 


নেপাল নাগ, 12 
ঠাকুর £ এটা হান মাথার ঝঙযন রি 


রয়েছেন সহকারাশদের অধ এ পি 
চালনাম্র একজন, সঙ্গাগিত | 
জেন, কাবম্থাপনায় দুজন, 
[তনকন, 


যোগ জেন, 


%/1,172 % 2 $% 
আত শা পােছ? 
খাপিপকগোঠ দতঠোগা, গিনি 


যন্টুলাদো আড্রেন এল হর্থ 


সহকারী দশ ভন আই আস লক ছু 
১ ০) ক ছু 1 ্ - 

গলে ৮৭ অঃ যা) দশা নি )£ 

ধ্তাবাপাী এই যে নকখটীন প্রদত্ত কি 


প ৮ 7 
হর করেছেন, গা একতা তাটিত পিং) 


না ৫৬ 
্ ০০০০ ৯ ৮ / ৮ ..৬ নিলে ৩ ডি 
শাল পাত রি যাক সমান উতাগন গিনি 


2 হিরা টি তা ০4 ূ 
ক্পনার একট নিক বাকা লন) 


৮16 
1৯40৮৮8৮- টজাির তা এ বাং শা ০৮ 
আহ জরা মায় । আমরা হাতা হত 
. ৬ শত 
8৯ 0 ৯ পে ডি ৮ একা তাপ প্র পুত) 
এত প্রত তন, এত পাকার আগ আতিতত,এ 
রা... 
লি হী ও 

ক ক টব 


£খানে একটা কথা যেন মনে বে 
৬ গা (2 রব ঙ 
টা চি স্ফ, | চু শ তু 
রহ হু পতি খা এড আহ, 
তা 
£ তপু ঠা এ, রা ৮১৫17 শি হা € ঠাপে টি নে 
চট ৯. 
পক ৯ ধন পাত প্‌ ক টা 
[চি ভি আজিজের জারি রা 


শব 
ক নর স্‌ 7 4 ন্‌ ৫ 
দির ভিত উপ্পস্হাত তাবে লা, এছ 
০ ক ০০ ৮৩ নন 
লোন সানা হয় মা তল ও বিতকাকে খা 
এ নক ১ লতা লা ৮ ৮ পার 
করে নেবার জাপা ধারে নেওয়া গেল 
তি 
(হন ক,০১ ৫৭ রা ত্র 12 ৯৮ এ ৮ শশা ৬. [খা পিল এ 
লব এ 11 41:15. 1৮৫ তব জে 1 অপ জিত ৮ 


রর 
মহত হাল লে তল এমন জানিস ভাঙবে 
না হয়হা হাহ বেদ আনে লাগবার নজ। 

রর ঞ সি 
এল গা তধুন নাচকখা নর পরি সেঃ 


দন্টিপাত করা যাক 
১৫ই আগস্ট এই নাটকে? 
১ক ঘাঁদন ভারত স্বাধখনাত, 
লাভ করলো, আর শেষ ১৯৫২ সালে; 
২রা অন্টোলর অথাৎ যোদন থকে পাঁচ, 
সালা তথা সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার 
প্রবতনি। ঘটনাস্থল শ্রীপূর নামে একা) 
গ্রাম। মাকের কাহিনী একটা সিন্দুককে 
কেন্দ্র করে। এক ডাকাতের বংশধর হলধ 
মণ্ডলের পৃকর থেকে পাওয়া দুশো বছর 
আগেকার এই ীসন্দক | বিরাট তালা মান। 
কিন্ত এখনও সদরে আঁকা স্বস্তিক 
জনলজওলে তার গায়ে! ডাকাত সদরারেশ 
যখন িম্দুক, নিশমই মোহরে ভরা, গ্রামের 
লোকের তাই প্রতার । হলধরের বড়ো ছেলে 
বলাই স্বদেশশ করে জেল খেটে ফিপ্ 
এসেছে । সে জানালে যে. ডাকাঁঘি কর: 


তদ্পো 


১১৫,আশুতোঘ যুখাড়ি ব্োড 
কলিকাতা ২ 





সপ ৮০-০০০পপপপ পাাপ পপপপাপপীপ পপ পাস পটব জপা 








্ উওক্ু্ট ছা নাসার রর 
& তি ৩৬ বেল একে প্লেল এলাটনদন, 
পিতা যা? ০ 1 


ঙ * খু বিসাকের &8৫এ পালা ্ ৬ পা 


টি ডগ ০৬ ০৩৬৩ ভি 


পপ শী শিপ শসা পি ০৯৮ এর 552০ ০৮০ শীত (শী শি তি শি শিস ৩ পতি ০ পশ 









1 
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ধূলার ধরণশতে সবিতা চট্টোপাধ্যায় 


এ ১ টির এরর টি রর ্ এ পু , 
নিহ। তবে আখহানিহ [স্ন্দ-ক মোলা। ভাত পাঁরকম্পনা সমঙ্ত 00 


টি আড় ০. টে [কন পা ইন শা রঃ ৯৯ আমি 
,. এক বহন ধরে গ্রামবাসসকে খালি ভর়্েরই তা ব্যাতকরম। 


17 
!। 


তল আনার বাবস্থা করতে তবে, রর & 

উহ্াতি করতে হবে, পাঁতিত জাম তলে এ সিম্দৃকটি দোখয়ে দশকি- 

করতে হবে. জঙ্গল সাফ করতে হবে, মনে একটা কৌতুহল জা য়ে রেখে দেওয়া 

সারতে হবে, ভালো ধচাকংসার গিয়েছে, এবং সেই কারণেই নাটকখানি ?শশর মুখে হাসি ফোটাতত 


[করতে হবে। সে সব হলে এক বছর শেষপধষন্ত দেখাততও হয়। কিন্ত শেষে 


শহ্দুকফ খোলা হবে। সেই শুনেই সশ্শ.ক খুলতে তার ভিতর থেকে যা বের ওটি / তা! টি কভ 


লোক কাজে মেতে উঠলো । এই হলো তা গবতৈর ম্াীফক প্রসবের চেয়ে 


অপাক্হার্য 


একটা লোভ সৃস্টি কারয়ে দিয়ে অন্ত :--তার মধা থেকে বের হস লাল একমাত্র পরি রা £ 
উল্লয়ন কাজে যোগদানে গ্লামবাসীকে চোল জড়ানো রাম সীতা মুর্তি; সঙ্গো। ন্যাশনাল দ্রেভং কোং 
1 করে তোলার এ এক অসঙ্গত সঙ্গে সেই যুগলমৃর্তির মুখে রঘুপাত ৭৯, ক্যাঁনং স্ট্রীট, কলিকাতা-১ 
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সম্প্রাতি কলকাতায় ওস্তাদ আলি আকবর খানের নামে একটি 


বদ্যালঘ় স্থাপিত হয়েছে। 
স্গাশতাশল্পশদের এরা অন্যতম ॥ 


থাকবে । এই ছবিতে 


এই পোখশেই নী ্ রকার স্লরাৎট্ু 
(91) নভাঃগর লোকপব্রঙ্জন শাখা 


লা5শার রাবি ষ 


গানের লোকাকে সমাজ উনিমনের 


আদম অননপ্রাণিত করে চায়? 


তুলতে 


ঘচনা, চরিঘ্রসন্ডি এবং আভিনয়াদর কথা 
না ললাই ভালো, কোন বিষয়ে কাউে 


দোখয়ে দেনা জনা যে কেড আছেন, ২ বা 
পান কাডকে রাখা হয়েছে 
তারি এ৫ টি [নদশনি পাওয়া যায় শা। 


পাগলামী সকলেরই অভিনয়ে । 


কথার মাতায় জুড়ে গেলেই 


দ্য ভাঘা হয়ে যায়। মহাজন নায়েব 
তলত 


ছারাশালা 
যেন 2 


পাপা পাজি পল সপ পাশ পসপাপস 


এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা 
আকনরের পিতা ওষস্তাদ আলাউদ্দীন খান। 
গপী 
[বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঞা কলকাতার সঙ্গীত 
ওস্তাদ আলা উদ্দশন খানকে পাঁশ্চিমবহগ রাভাপাল 
কর্তৃক লম্বর্ধনারত 


সং্গধত 
ওস্তাদ আল 
ভারতের শীযস্থানগয় 
[এলপনদের  ঘরানায় একাট 
চ্চা শ্ষৈত্রে অবিস্মরণপর হয়ে 
দেখা যাচ্ছে 


লু লরাতিলাবা, প্রানের আই তি 
বুপন্দণকে ভাড়ের হুআ করা হয়েছে, ত 
হোক, তার রগড় জমবে 
বেলাগান যা খশা। করেছে, তিও 
বরা খায়, কাত যে সব চ1 
প্কাতির সেগশালিরও আচরণ কার এ 
কার,র পা মেয়েলাপনা, 


সবায়েরই চলন, বলন অভিপ্যান্ড সমস্ত 
কুছ, দেখে সংশয় থাকে না যে, কিভালে 
কি করতে হয় তা দোখয়ে দেবার মতো 


কেট নেই লোকরঙ্গন শাখায় । অনান্য 
বাপারেও তাই । কুড়ে ঘরের খড়ের চালার 
গায়ে জানলা ফোটানো দেখে শিল্প 
এদেশেরগ বেশ মজাদার দস্টান্ত পাওয়া 
যায়। সর্ব বিষয়েই, গ্রামের লোক রগড় 


এমন কালা প্তাটগাাপিন হাযাউশারিনাক এপিধিশে 


ককীকরকীকীকীককীকীকীবীকীকীকীকী বীর ক $। 
এলে 


বা৫ল।-সন ভায়েরী 
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ব্যবহারের ও নববষেগি 
সামগ্রী । দশ 

১৭ হইতে ই চার প্রকারের 

অভ্ণার ডায়োরও সরবরাহ কাঁব। 

ব্যবসায়ীদের. বিশেষ আাবধা। 

“কত-কথা' ১1১ রমানাথ অজহমদ ও 


"টি, বালকাতা ১। 
কবককককককবরককিককককককখকককক 


কন পশলা িটশিপিপীপিপট তত আপশাপা পপ পদ পিপিপি সী 7 


সম্বংসর 
উপহারের নৃতনতম 


জপ এগ পিপি পা727, 


রাজটৈদায ক্র রর চট্টোপাধ্যায় ॥ 


বন্যা ্চাকতসা 


ঞ চ্ বা 71) 
কা. 1 ্ে সখা ৮ চে নে. 

2০5১০ 87 টি চস শর রা ৰা রী 
জা তি? শি ।৯ সা ভার 1৭ ৰা পু রর ॥ 
1515 তব 8. বদ শিখি. 1 টার চে সং 
৫4. প্জা কত তল 

১ ৮ 


। শত [দিনে 
যারা 307 ক 
এত লা তি হছ 8 এব । চুল 


কর বাব কক ও তকক কক ককককও 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চু 

আরোগ্য করিতে ইত বহর ভারত 

€ হউরপ- দভজ ডাঃ ডিশ সিট 

পরাতে সশ্দাৎ। কর ইউপি, 

+ গেলা, বালিগঞ,। কিকাতা। 

৮ বগক+কক্বককক্+্কককক++ 
তি রা ৩) । 


--লি ক পি পপি পাশ গাপ-১-০০৮১ 


সাঁচত সাহভ্য সাপ্তাহক 


ণ 


প্রীতি সঙ্যা রঃ ট 
তরে বার্ধক রা বির 
যামাঁসিক রঃ ৫ *% 
মফঃস্বলে (সডাক) বার্ঘক ১৮ ২ 
যা"মাসিক 3 ৮৭২ 
ত্রৈমাসিক ন্‌ ০.4 
বরক্ষদেশ (সডাক) বার্ধক ৬, ৯২ 
অন্যান্য দেশে সেডাক) বার্ধক ... ২ 
যাণমাসিক ৫ 8 


ঠিকানা-জন্দবাজ্ঞার পাতিৰ 
5 প্র আজি জ্শি আজি জ্ঞাংঞা--_' 


বৈশাখ ১৩৬৩ 


* 
€ 


পার- 
নাক 
প্রেরণার সন্ার 
এতো বড়ো একটা 
দশে রয়েছে যা কোন পেশাদার 


বি ততু এনাডিকে চারখা।ন মাত 


চেয়ে গ্রামের লোক যে কতো বধু 


ড় যু সি সপ 
পাবার মনোব ততই 


হয়ে। 


বয়েছে 
এইভাবের 
হানে 


2 
ডে 


রি ১২১ রি 2 2০ নি রি পপ ৮১ ৩০ 
এপং তা এন যে হাব শগারিবেশের 


রঃ রঙ 
সওগাত পারিগাতাবিলিত 


১ 
৬ তিন ক 
[হহেত ফলে আমি হা শে, ভগ - 
লিও ল৮যালতহে তি র্‌ 
লোককে পোষনার জনাহ যেন এই 
চর £ * 
এর শান তত এশা 8? কা 
ছে পাতি) ৪17৩1 নল 7০1 
॥ ্‌ 7৪ ধাধা শাহ লোনা? চালে রঃ 
81) 1৩ -্্প থ ঙগ্‌ ৪৫ রা পূ - 
রি ৫ 
নম সম) 17 শন 1""44. ৭৮, সু 
; মাঠ শা আজ লয় টিলা তি হেত 


রন 
বা কপ 17৩ . চি 
চি . রব দা 5 ইন 
এ রি প্র 
সত রর নি লুকাতে 
লে € “বা 6 «[ 1০:৮1 বৃ 141 
০৮. রন এ 
51 টিলা ৬৭ তা ৮ ৰ 
1৮৪18, শীত 9] গো গাশলি 
রি রা এ 
রর ্ শত ক ঞ ০ চা 
যে ডা সাক টকছু সি 
$€ সু) & এখ পাকা নিযে 
11 অনি এব তি নস 25: এত 
71 ্ে ?্‌ এ শীচ৫ ০2 ৮ 
*৭ | ৪ চন শব; এ | 011 212 
টু ্ এ 2 ৯৯৮ ০২৮ 
টি ০ ৮, 
2188 সির 517 9 উম 


রে 4 
4 শি তব ৮:10 যা বৃ 
৬25৮ 5৮. ১ ৫৮৭ চালনা 
শ্ত ধঞ" খর 150861 করাও পাতা জানি 7৩ মি 
রঃ ০1৬ শা তলে) টা | 5 রত পে 1 চা 
হক এরা খত 21 1 গা অঙ্ক বে ভা 
415 চিন ৩২5 £৭ জি, 18 7৮ এব] 
চে রি ৮২ এ রা ৮৭ ৮1 পে 
24 এনে হলশা তিতির 
এ শ৮) 51178 রা ্ ধা. ১১৪ মিঃ 
1 খা রাশ দে ্ বগাতাপিত ৩ 
১, হি রঃ ০০৬ 
মি শেন 2 শস্য শ্হিকাশতি 
তত, বিবি কাত তাহা শা 
1 ক এ ৮ ০ এ ৩ এ 
চা শা) (1 শি এ বি 08 পা ব্রত তর তি বসল বর 
| বাতা 
পে পাডিসে টা (০ 
্ কি খ্। শ+ ৬ দত না স্‌! ৩1) 4) আর 
বা দা ভি 324172 ০:৮৮ 
“শশকি 1৮7৮7 
খৃ। 27 ৩, 1 এ ২০1 তা 
কে সপ 1. দি আতা 28582 
কির নত 0 পপ ভন; পালি শাতিশলা 
রদ প্র 
|. পর ]। ং ৃ ভি লতা কা 477০১ ৮1 
বিশিলি দিত, হি, হা নিবি নিত শামা 
রা ৮০০ রপ্পার চা স্ব 
বি ও 9৮. উপর দশ স্রা 4 
পু ল পন ন্‌ - রা টি ' 9, রা ১ চি 
৮ 
৯০ চা ৮4 দি লা ঘ প্ 
৬৭৮11 ৩71৬ চর মারা 11৩ ৭ তা ধ 


শব মতা আনে হাবে। 


াল আকবর খান সঙ্গীত 
বিদ্যালয় 


যন্তসঞ্গীতে অসাধারণ দীপ্ত সঙ্গীতি- 
ভা ওস্তাদ আলি আকবর খান 


আলাউাদ্দন খাঁর স্‌যোগা পত্রী 
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প্যারয়া-ধানত্রী। রাগের আলাপ কাবতৈেছেন 


*্ শন 59 হে ক্কত গে ৮ সা রা 
৮1 রি এ এ এ] [8৮82 মা খত সি 
চুলি 
মু ঠা 4 1 স্দারহ একী লিও স্ব €₹:৮) 
বুনবতকি তি সতত তত কী শত জিও 
2টি 7 
নি টি রি পানী সখ আরে ৩ বি ৬ কৃ রি 2 টার সা 
বুলেকি তরি লতা (তি নতি হন বয়ে 
এন 2 0,252 2 
না পা -" এ ন্ঠ ক্র শা হা লিড 
6171 5 সহিত তত সি শিপ তিন ও 
সম সঃ ৩. 
(১৮০5 207৩ ছাল রো বি তত শি কি ঠাঙ্রহানাি 
৬৫৬ | 1 -০ এ তি [লি 7 ০741 সংগা পি শেবাবারও 


হিরোর হারার, ক্যারি ফেরেরর রা 
ব্যবসথ। কতগু লুপ্ত শা তন্তু হস্তে 


ি 

মুখোপারায়, ভা কটনদান নাগ প্রমুখ 
গ.রুস্থাদপয়পের আমশীগবদি নিযে ওস্তাদ 
আল আকবর খান সঙ্গগত বিদালয়ের 
উ অন্যজ্জঘত হয়। 


উদ্বোধন অন্তানে 


চির নীরা বাহন দু 
তা আলাভদ্তান খালের 


৫ 


গুণান্বতা 


স্তর 
হতো শাস্ি তা 
কনা আ্রামতী অল্প 
ঘৃনা) পাকঙলাতাৰ শোনান । 
কও: পটল তি শত, (তি তিক! 


সী 


নু রা ৮ 
শ্রুতি রর তির পান্তা একিট 
দরগা এই ভালু প্রথম আিভাব। পরে 


রে ৮ 

আতা ভাল আকবর খন কিরেয়ানতে 

আপ লতা পিাপিতি পিন সপ ৃস্ 

তা কিন শো । 
শা উিউভা পাকে সাপ 94 ঘৃশ্জাক্গানি ৫7 পাকার কালা 
ভব শে, শি 254 সক 18৮৮1 অপকালি সিল] 
ে। 

সপ্ন পিতা চে ০ সে নখ 

উদ্দিন বাসর কিছ হাড়া ঘরাণার 


ক চু বঙ্ জপািল পো তক 
হি তক হত স্ব শবে ৩ পিক 


. ৫ 4. 
অ্সভদে বাল 


আকবর খাল, সহঃ অধাক্ষা শ্রীল অন্র 
২4 করেত তি রা রর 
নিনিনি তেব । আবু অআন্যাঙা শল্ককদর মধ্যে 
গু 
পু কল করিত উল পা 
চর বিহিত ৬,০1৩ 2 লা [ধ্যায়, ও তাপ 


হাদর হোসেন খান, শ্রীমহাপরুষ মিশ্র 





আগাঁবক ঝড়ে বিধস্ত জাপান ১৯৫২ 
সালে ঝড়ের গ্রাতবেগ নিয়ে টেবিল টোনিসের 
াব*ধবসভায় প্রবেশ করোৌছল, আজও তার 
সেই গাঁতিবেণ পূর্ণ মানায় বিদামান, আজও 
টোবল সঢোনসের জগতসভায় জাপান শ্রেষ্ঠ 
দেশ। শুধু শ্রেতিই নয়, অন্যান্য দেশের 
তুলনায় অনক শ্রচ্ঠ। কাবহুর আগেও 
টেধিল ঢোনসের জগংসভায় জাপানের কোন 
পরিচয় ছিল না ১১৫২ সালে বিশ্ব টোবল 
টোনস প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণের সংঙ্গে 
সঞ্ঞেই জাপ প্রতিভার পায় পাওয়া যায়। 
সাগরগারের দকপাল সব খেলোয়াড়দের 
একে একে পরাড়ভ করে জাপানের অখ্যাত 
ছেলে হিরাজণ পাাটো। হন বন্বচযমপয়ন, জাপ 
দহ তা নাঁশিনরা ও নাবাহারর 'অসামানা 
টেবিল টেনিস প্রাতভা জিতে নেম কাবিদিন 
কাপ। (বব প্রতিাগিতাগ থা পরেসকারের 
সধ্যে চারটি পরিস্বণর নিয়ে ঘর ফেরে 
জাপানের বিশ্বজয়? ঢোনস দল। 
বিশ্ব ক্রইড়াসভায় আনদত জাপানে লতি 
প্রতিভা স্কুগত 
বোধ কলে। বি 


ক্ড়াঙ্ে "৮ এাঁশমাল এই শবভাদারণ সহজ 


7 £. 





চিক হি 
১1৭৮ 


ভাব পুঠণ করত পাল না। জাপি শায়াউ- 
ৃ হর 5 ০ দাঁটি 
দের প্রাত৬এ শত কটাক্ষে এবং সপ 
০ ০ £ কর নী * 
র্যাকেটের কারসাধৃজ্জ সমপাকি তাদের কা 
্‌ ১ 


হয়ে ওঠে সউচ্ড। আগ 
যে কোন কারণেই হক ৯৯৫৩ 
প্রাতযোগিভা হত জাপান দতুর সরে থাকে। 


রম নি বিবি 
১১৯৫5 সালের রিমন প্রাধানা প্রীতাযো।গতায় 
রর হব টিন 
আবার জাপানের আবিভভীব ঘটে এবং 
লন্ডনের ওম্ললম স্টেডিয়ামে সোধেদাশং 


বান্তগত শেজ্তছের 
কনে জাপান 


কাপ, কাঁঝলন কাদ এবং 
পা লা টা রেনানির জালের ররর রত 
পুরস্কার সে প্রহেজি ভেস জা 


2৭ 


তে 5 জি ্ সিডি 
আবার নিজকে টেল শটনিসের  িএবাশ্রেত্ঠ 
রর (০০১০৪ ১ দু 
দেশ বালে প্রমাণ কানে ারিশত পাশমা 
1 ৯ 
খেলোয়াতি এলে) ন্‌ মা [তি কন ঠ লাল জাপি 


প্রাতিভাকে লথ; করবার জন্য ন রব « পে না। 


তাদের উপ মস্তিকর আজগনব কইপনার 

এ ট্রি আবৃত এ, কয 
ছাঁতে তোর হয় নো বোন নামক উত্ডে্ক 
রি ১৩ 
ইনাজেবশানের কাতিনটী। বলা হয় জাপানী 


খেলার আগে এই উত্তেজক, 
টনজেকশণ নিয়ে ক্লীড়া আসরে অবতীর্ণ 
হয়েছেন, ভাই তাদের এই অসামানা সাফল্য। 
হণযাণ্ডের উউবেখ নগরীতে 
সালের বিশ্ব গ্রাতিযোগিতা। 
জাপানের খাাভাকে খর্ব করতে ৮ 
খেলোয়াড়কুলের আগাহের আন্ত নেই। বিল্তু 
সেই একই ঘটনার গীতি 


$ 
£ - 
ই 


7 এ 


৭77৭৫ 


আলতঃ আহ প্রাতিযোগভার পিপল 
সোয়েদলিং কাপ আত বিশ্ব প্রাধানা প্রাতি- 


রি 
এ পলিশ শা মিলেো, 7515 -এসাশ্ক7 
নাছ তত পে বোদ্পাল বানু পরিসর 


7হস' দহ জাপিনের করার 


দশণ) পাতি ও 
হ়। জাপানের আর এক অখ্যাত তরে ছেলে 
তদের রাহি 7828284 টি ০ 723 
172 শাযাকণা ০1২2) 5গা পি ন্‌ শি 
রি ১১০১, 
টা দাপহত। | রো পর পাত প্রাতভা 


সম্পর্কে পাঁশ্চনের ধারণার পারিবতনি হয় 





একলব্য 





বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন টেবিল টেনিস খেলোয়াড় 
ইচরো ও শিমুরা 


সবাই এক বাকো স্বীকার করে নেয়, টোৌবল 
টেনিসে জাপান বিশবশ্রেষ্ঠ। ১৯৫৬ সালের 
বির প্রাতিযোগিতা পারচালনার ভার গড়ে 
জাপানের উপর। সম্প্রাতি রা 
অনযন্ঠিত এই বিশরপ্রাধান্য ত ₹৩যোগিতায় 
জাপানের শ্রেচ্টত্ব বিশ্ববাসীর রি খে আরও 
উদ্জবলভাবে ধরা পড়েছে। বাগ আন্তঃ 
রম্্রীয় প্রতিযোগভায় এবং বিশব চ্যাম্পিয়ন, 





বাঁ দিকে বিশ্ব টেবিল টেনিসে মাহলা 

1বভাগের রানার্প মিস কিইকো ওায়াতানাবে 

ডান দিকে টৌোকিওতে বিষ ঢিল 

টোনসের এয়োবিংশাতি উত্সব উপলক্ষে 

জাপ সরকার যে ডাক টিকিট ইস; করেন, 
তারই প্রাভিলাপ 


(শিপের পুরুষ ও মহিলা বিভাগে জাপান লা 
করেছে বিজয়ীর সম্মান, তাছাড়া পুরুষণে 
ডাবলসের চ্যাম্পিয়নাশপও জাপানের কা 
থেকে কেউ ছিনিয়ে নিতে পারোন। রঃ 
বিশ্ব চ্যাম্পয়নাশপ লাভ করেছেন ১৯ 


সালের টাধম্পয়ন। ই্চিরো রা 
ফাইনালে তান তার দেশেরই কিমা 


খেলোয়াড় গতবারের ট্যাম্পয়ন ভোশরাক 
তানাকাকে পরাজিত করেনা বিশে উষ্ভোহ 
যোগা [বিশ্বের ধ্রতধর খেলোয়াউদের আত 
কেউহ কোয়াটার ফাইন্যালের উপালে উঠত 
পারেনান। কোয়া ফাহন্যালের আধো 
সবাইকে একে একে জাপ খেলোয়াডাদের কাত 
পরাভিধ সখকার করে প্রতিযোগিতা খেত 
[দায় হণ করতে হয়। 


[বশর টোনিল টেনিসে জাপানের তি 
আঁভযানের মধ্য প্রিয় সিনসত পিছে 
বিজয়শর পসকার কলার হলেও বন 
বিষয়ে জাপানের সাকলায তিক এও 
[দন অপাপা ছিল পন নিয়ার সৈর্শ 


চোনল পাটয়পী  নিপিস পুনে 


৫ 
[রিতেননবে পু বারা এ্হাদি 
ই রর তা হাসা? বাজরা 
»1র৪7া  শিশগ পু 101 হলিহিক পাটি কী) 
কক ০8৮12 € €; ব5 পচা শি 01 ৪ 5 ধুতি 
রত হারল আলা জগ তত 4 বত 


71৭ সুজি: যশ উদয় পাতি 
ৃ 
বছর [বহর 1শিগযশাপ লাশ ও দেবী 
৭) £ এ রে পা. শা তা সের নি? রা রঃ 
সোল করে দিয়েছেন পনশা নিন পক 


ঘা হলভাপতাত 2টি তিতা ও) চাগহাতা হত 
$ শ। ধন নাতে 218০ শি 19 হাক? হত, 


ৰা 
পট পাতা 75৩11 টিক ৫ 
এপঞ্চেতপিকা দি তি 


ছা কা 
2175155 


2475 


ন্‌ 
মি 


খেলোয়াড় মিসেস টকায়ানা তিসাকার কাছ 
[নসেস রি 


যেটুকু বরণ প্রকাশিত হা, হাতত ৮ 
তা, উলালেণ ্রিশরগামিপযন তিল 
মাতা 
সম্পর্কে নিশিত ছিলেন, ফাল তি আনেক 
হা্বাভাবেই মিপেস তাসাকার সহ মে 
আরম্ভ করেন; িন্তু শে পতিত হত 
পানি পানানি। ভাসাব 


এদপ্র।নেকা রাজেশ, ভার সাও 


চু 


কা এজাঁলিকার কাছ গেও 
প্রথম দাটি গেম পাবা পর এ এপুলিকা খেল 
প্রকত অবস্থা উপলান্প করে সহক্ভাল সঃ 
দ্বিগুণ উৎসাহে খেলা আবম 
এঞ্জোলকার হাতে সব বকামের মার আত 
আতরক্ষায়ও তনি সুস্পণ্ট, কিণতু শীমসে 
তাসাকাও ছাডবার পান নন। তৃতীয় পো? 
এঞ্জোলকা এাঁগয়ে গেপন, ভাসাকাও। ও 
পারে ফেলতে কসরে বলেন শা। শিডউ 
পর এডউসা হাতে আরম্ভ করলো । একতীতে 
২১ পয়েন্টে যে শোর মীমাংসা হবার ক 
৩২--৩০ পয়েন্টে সেই গেমের মীমাংসা হ) 
তাসাকা হলেন বজাঁয়নী। শীিসেস তাস 
এবং মিসেস এক্ুজালকা রোজেনু দা 


চি 


পি 


বৈশাখ ১৩৬৩ দেশ | ১৪২১ 


ব্যাসকে ডা য় পাউন্ডে হা টি বাকা করতে 











বিশ্ব টেবিল টেনিসে দাহলা বিভাগের নতুন 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন জাপানের মিস টোমি ৭» 
ওকাওয়া। ফাইনালে ওকাওয়া তাঁর দেশেরই 7. 
অপর টেবিল ঠোঁনস পটিয়সী মিস 1৮7 





রঃ রা তি 
এ রা এ ক, 7 
নে লাগ প্রথায়  জতও জাদ্দ্রাঘি প্রা, 


রি 
হয? তা পালচাতন্দা করা হয় ভাপুত 


ঠাপিং কের শব গ্রতপ পান পায়। 


রি লোহিত নত) 
ওয়াতানাবেকে পরাজত করেছেন । ওকাওয়া | 2 ডিনার 
তাল ভবে টে হাদেলাত ভুয়া, ইংলগড চন ও 


জাপানশী খেলোয়াড়দের স্বভাবাঁসদ্ধঘ পেন- 





ভোলা রে শর তানে [ভয়েঃনামের কান্ছে পরাঙ্জয় সাকার করতে 
০০4 | হয় আর ভারত ভঙলাহ কাতর মাও ন য্ন্ত- 

সির রা, দক্গিণ কেয়া ও পরৃগালের 

বির্ষধে। দেম্দ.০ কু যানে তেই যুক্কু- 

তিক 075 পতল 6 বায়ু 

ভারত পরাজিত করেছে । চেকোস্লোভেকিয়া 


এনে রশ এর লা, নল শাক ধান 


॥ খত + নি 
হল জটলা 1৮তম হাজি জন 
152 বু ৩০)। রাস $৪1৩। ১৫৭ ৭ 

৯ পাকার লে স্যার পেটা লট লা ত ফন বশি৫,ত ৮ 
এ লরভতে জা হে তলে শে এও) পরশ, [ বি ৪ 

রা লা পা ৫ € শন প্‌ 
নি পি) নি 29 পিছত টিটি ৮ চানে [952 )৮ 
্ £ বা নি 
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নাহ কলা মায়, হবে জাপানী খেলোমাট খেলোয়াড়ের হাতে জপুক্স রাদকট পড়লেই দে জাপান 7৭ & ২ ইন ৬ 
বর হি প্রাতরোর বরা বেশী খেলার সর শিলপধ হয়ে উঠবে অমন কোন মাকিনি যুক্ত দা গত আই ইউ 
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প্রীতি, সংখ্যা-০ 
আনন্দবাঞ্জার পাঁকো, (প্রাই ভিউ 
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নত পুত ০7 হও গল শা - ০1০1৮ রশ 
উহ 5 হাত - এ ভেজা 
ই. ও পলো তত ”* শা এইট হয পল বা তল পা 
ক ছি । ত । ২ । চি রে 
চা টব ৮71০৮ € প্‌ ক 75 5১০ এর লি পে ৩ 
্ ঠিক ৬6 পে নিত ৫ 
?1 তন (তি এ। 1৮0 1৬208 সি 1 কে 


বান্পা, প্রাথামক মসজিনিয সাপ তা 

লভ পাম্প ঢাঙরর ছাদ আর দেগমালি 
দি এবং নল মোডেক বা টালখ দিয়ে 
রা. কাটী।  মোজেক  কারকাষের 
হাস খজতে গেলে প্রথমেই মনে 
ড়ে প্রাগোতিহাসক যুগর  কথা। 
1দনের মানুষ সম্ভবত তাদের সকল 


দেশে . ৯৬৩ 


উরে 
(শকারের আশায় তুক্‌ বা যাদুর প্রয়োজনে হে নোজেকনশজেপ পারণত হয়েছিল। 


লস যা ৮0 তাদের কফ গার ব। দামাপকাসের মোজেক 
ববহ,ত প্রাচান। অস্তশদ্তে যে সব কাড়ি প্ধু তলোয়ার, তলোয়ারের খাপ 


০ ৮০৮ ছা টির এ ৫ টির ৃ রর ০ ূ্‌ এ 
অল্করণ করোছালেন তাতে হয হায় চাকা ইতটিদ সে হগের ১ বীরত্বের ও 


্ 
পারিধ।তপিত ছিছু কুরে ওউ 2 নে খত ভা প্রতীক হয়ে উঠ্ঠোছল। 


পেটা শরিনা যু র্যা ্ব্র্হ্র- রার তেরে 1872 ৫৫ রর দিলি তা. ০ ৫ 
পরব, কিক, হাড় ঠত্যাপাকে আাশারিতপ ভিতিহাসে তর পেহে খাঁজ কেছে ভাতে 


হিসি উন এই তা তত উল 5 কত জি পিপিপি পাশীীপিপাাপি 
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৮ 
রঃ রা 
বদ পেতে ৮ এটির ১ বতখি এ বকিক্রা? 
1) চা গা তি র্‌ রি সি ।৯। রি | ৭ 
48 * সর 3 ্ 


টিটি . বরাতে 
সিতবকগ 2 হ্ঃছুলহগ চিক তিশয় 1 আড়াই টাকা 


ইহা ৬ ্ 

নাল ঙ্‌ ২, 2 28 5- 
! রা 5 রঃ 

:প্শ্দ িপ্ুর রাত আাবজা 2 কাঁচি টীহা 

মামবগর জলা 7 গ্ুতিভা বম ভাড়ীই টাকা 

টে লুল সি স্‌ ০:2৫ ক ররর নিতে ১০ ৫৫ 

নবীন পন টি. অনিক অই জি, যদি, 


বক £দ-র আরে কাকা 0 টাল টকা 
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সম ১727৭ সপ্শ আটা ০০৮ চিতা তে 2০৮ ০৯ রি রি ে ডি 1... 
পয়েছেন। সেই রুপরকধহি কামে অধ দেল লুপ কা ভামার তার ঠুকে 





০. সমাপ্ত রর্ -০৮-পর »_. ্০স্ _ -  -প্স্স৯  পপসপ ১প: তিপশীপী ৩ পীটির্শাদশীট ৩ শশী 


াশাাপপিশপীশীসিস্পিপি সা 


৯৬৪ 


অলঙ্করণে অসামান্য খ্যাতিলাভ করেছিল 
দাম।স্কাস ও সেখানের কারা শজ্পীরা। 
ভরপয় ধৈশৃরলঙ, দামাস্কাস বিজয় করে 
বিখ্যাত, অস্তাশজ্প ও শিক্পীদের 
সম্পর্ণরাপে ধংস করেন। ভারতবর্ষে 
গুসলমান যুগে, োাবশেষ করে মোঘল 
সাগ্রাজ্য এই মোজেক-অলঙ্করণ চরম 
সাফল্যলাভে সম মাঝের 
ঘরের মত একই রকম বৈঠক বারান্দা 
দু'পাশের মারে ছে। পাশের ঘবের 
সরোধরমহখী দি বারাম্পাই জাফরাকাটা 
মমরের জাল আটা, পর্দশনসীন জ্ঞানানা- 
দের প্রয়োজনে । মুঞ্জ সরোবরের দিকে 
সার স 
তলাও এর মাঝে 
সারিবদ্ধ দরজা । 


নু 
* 
8৯১ 
সস 


হয়োছল। 


|র জানলা এবং মহল ও কাপুর- 
সামনে 
উন্মুন্ড জানালায় 


বাগচার 
মকর 








দেশে 


বেগম সাহেবার মেজাজ। নূরজাহান 
হুম কগলেন, সারা মুঞ্জ ও কাপুর- 
এবং তার আশপাশের সব মাঞ্জিল- 
চেয়াগ জালিয়ে দেওয়ালীর 
রোশনাই বানাবার। লিখেছেন, 
“সোদনের সে মজলিস ছিল অপরুপ । 
সম্ধ্যায় তাল।ও-এর ীকনারে আর 
পাশের সব মহলে চেরাগমালা জবালিয়ে 


তলাও 


তল 


চর 
দত 


দিয়ে এল ওরা মন নান আর কোথাও 
সার কখন ঘাটোন। বাতির রোশনাই 
আগুন জালে দিয়োছল ভালাও-এর 
লে | ব্রুপূ, রসে, সরে, সবাবে 
না হয়ে উঠেছিল এ মহফিল। 
গিপাপী সোদন। আকণ্ঠ পানে তৃপ্ত 
হয়োহল।" পাশের সিগড় দিয়ে ছাদে 
উলাম। প্রশস্ত হালের দুই প্রান্তে 

শি 

এ ৃ 


] ৮, 
উর ০ 
সি 
| 41140 01 ॥ি 
২ শিপ 8১৬. 
রত দি 009 ৃ 
শ্া্মছিইং 
হিন্দোলা মহল £ মাণ্ড়ু 
টি ৫ . রর ০ পির রি 5০৮ রতি 
এসে দাঁড়লাম। সামনে প্রসারত ল্য হম বা হাকিযিনরত আক একা ও 
? টি রী এ 
সংস্কারহান। মু্রতালাও ভার উত্তরে আমার তিন ভিত আগ কিক মদের 
৮ গে সি ০৪ 7 এ ক? 
এবং পশ্চিমর ওপারে ভগনসতপ প্রাসাদ ছাদে গগন আলু পতপাশির দন চার 
৮? নি ০ 
রী কা চিনির 
শ্রেণির এতহাদনশ্র মরুবাতা যেন আখের জাগা ভনবিতা পিসি অকোনিন 
৪ ঃ সস্প4 কট (৪8 * সপ ১৯ ঙ্‌ 
£ র্‌ শু) তেও পন খুব চট সক 2752৭ 
হয়ে আমর মনে পরা দল। হাদি তিনে লে হেলা সং্দ্র 
৪ ৃ সি £ টা শি 
শাহন-শাহ জাহাত্গবের প্রেম সথাপি এচ্ছাদ স5 করেছে আীচে বড় 
[হল চোখ সোদনের এ. বুপবতী বেক হারুজারি এপারে এলং ভবের 
৮ ক ৬৪ & ৬ রহ 
রর 
৫ রি 2 ৪ ০ রর 
সরোবর যে লঙদার করে দয়োছল তা দিল প্রিলি গভির এপারে দা হাওয়া 
তান স্বগকার করেছেন ভাঁর আন্মচারিতে। ঘর ভাহে। তার ছাদেও প্রাথাঘক 
রি ॥) এ তাত ১৮০০-০০-৭৭ এশা 
মোঘল-হারেছের অনাতনা শ্রেঠা সুন্দরী লন পথাপতোগ গমন ভিতরের 


সন্ধ্যায় এ 
(১৬১৬ 

এ পারান্পা তখন 
ইরাক ইরাণের। শক্লীদার কাপে ঘোডা 
ছিল, ন-্সলিন ও রেশমী পদার 
ভঠজে ভাঁজে জোৌলসদার হয়ে উঠ্চোছল 
পরিবেশ | সারি ও সপ্রাবের ভালে 
তালে নৃতাচপল হয়ে উদ্গোহছল নতি, 


সেদিন 
[হলেন 


এ 


ভসহান বগম 
্রাসাদেরই বা।লম্পদা 


22 আঃ) এ খর 


ৰ 


শবতালে 


মোজেবের কাজ 


০ পিরিতি 
প5 ভাস্তাচতের 


নশল 


দেওয়ালে হললে, 


এবং শভাপত্প আও 

লপ্ওপ্রুঘ পএণৃতি আবছা হয়ে আছে। 
গাগনিক দ পলমান সথাপুতা, বিশেষ করে 
নগদ, হিন্দ বোদধ বা খনন্টীর 


স্থাপ হানুলভ গশংপ্গণী, নারী অথবা 
অন্য কোন ছি ত বা ভাস্কর্য গঠন 
কারণ ইসলাম ধর্মে কোন 
হাটি লাতিন কাহার 


নীতি 


তি 9 মর 
রি 


বলে নিদেশিত হয়েছে। মুসলমান 
তি শেষাঁবচাবের ক্ষণে, ক্ষাত্ধ দেব, 
ঈশ্বরের প্রাতিশ্থান্িহা অর্থাত 
স্বগীপ সংষ্টির অনকরণ করার অপরাধে 
দোষ শিল্পীকে তার সাঁজত প্রাণীচিত 
বা ভাস্কর্মে প্রাণ সন্টারের আদেশ দেবেন 
য। মরজগতের কোন শিল্পীর পক্ষে 
সম্ভব হবে না, অতএব দোষমনীস্তও 
অসম্ভব অগত্যা ইসলাম স্থাপতো 
উ7ানাওক বা পরপতেপ অথবা আক্ষীরক 
অলতকরণ বাহার করাতে হয়েছে। 
উত্তরের ছাদে লীগের হামাম 'আছে 
আর তাতে জল সরবরাহের প্রণালা 


7 
পর্ণ প্রসার্ত। 
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্ৈ ৬ নন ৫৩ ৭ 1৮ এব 91 হি নি হিলি 
রং তি 
৮ $1 / 0৯ 7৯ এ 7৮ টি চা 
সড় ভন পা এক বে 
রঃ 
চিএ « টা এ - হতে কপ । 
৪11৬. 7/1714 17 খা ৮৫৪ ৮26 শা” গো,” 
রী 
চি এসে ৬1 ") বব ) 
71 শা পেতে 1ন৮1 ধ(51) জং 11) 0 
শি 
রা বা ই দ৮৮ 2 4 ্ 
8 $ এগ 2 এ11015 ৫ রর লে ৬.৭) 2 ঠা 
? ৪ 74 
এ 8 7 ক 
পতি ৫ 1তশৃত তো শকা তিশা হি, 


হাতা 25 
তেনে 
আছ্ছে এগ 


রি চ ১৫4: 
পাশের অন্য দিয়ে পথ 


হি 
পাাশর মার এলাম, 
€ ্ 
এগোয় গোঙএ 
রা 1258 842 তিতির ০7 
পরেন ঘরে। ১ গুলার আলো ও পাথ 
প্রাণার লায়ধর। প্রয়োজাত 


৮৫ 
গালা 


॥ 


7৩ আাবে মাঝে ছিদুসত্কুল মিনারক।, 
কত সহিত অন্ধপাল শুীণ আলো" 
ঝিকামাক আহা ওয়াকে ভয়াবহ কা? 
বোছেছে | সম্ভবত জাহাজ আহলে: 
ভিদারসথ গহাশণার অংশবিশেষ আঁটি 
শেষের প্রানে আাথলা নিভৃত বিলাজে: 


ডল এর স্ট। সঙ্গী পাঁচাসক' 
বিলীবাতির কাছে আর বেশী ভরসা 
না পেয়ে উপারে উঠে পড়লাম। 


নিজদ্ব বৈশিম্ট্যে হিন্দোলা-মছল 
ই. একা। বাইরের দিকে বাবহৃত 
উনবশীতি, নীচের নাদশ ৮৩ড়া 
“ওয়াল ক্রমে ঢালুভাবে 
শা ফ.টে দাঁড়য়েছে। 
দিকে, মা 

উপ্সেছে। 
দেওয়াল 


কান্ত 
যন 


উপরে উঠ ঢার 
অথচ 
গেঝের 


ঘরের 
সমাকোণে 
প্রশদত 
[নচের 
মাঝে 


পুত 
বত 


এংশ চওড়া, উপরে রি 


শাটা দেওয়ালকে ধান 
১ আলতা ০৩ রি অপর 





৩ প্রুশাতিত এবুং 


বির টি 
সর 5 | ৮৫ 215) তি 





রঃ ্ রি 
টা 1৪ চি একা শত পাখি চি নান 22 রা 
' থা লাপক শ্রাচা লামকতণ বরা ভালন 
5. পরাতে শো 7 1 নোছ ২ বি ১. 3 চলা ল) 
27৭০. লে ৮ নে 311৬1 2 টি তত 
ঃ লে রা ঢা ্ না 
) ধরব হি ত। 51211 ভি ০] 
5:৯1 চি ৫173 ৮০7৮7 17৮ 7 
পপ রা 1৮শা £&১। ০) 19 পু 
রে দত 
$? ক ৮১৮ 58755) পা 
॥ 1:81) 1 বত 1 শী নব উপ 1শ! হা] 
+ 
৮1 । ২৭৫ এশার রর তা ৮517 তর টনের! 
+. ৮৮. ০১1 বি ম 
তা ৪1. শপ ৫৯ 1 [2 1 পা 8 রি ত্জ 
॥৮ চি ঠা ৫ শান + ও র্‌ গা 5 
্ র্ 01 পেথ ৮ হও ছি তং হু 1 & ! 
ক তা শী লা র্‌ না 
85881 ভাত 2856 নী 
টি 
1 ৪ ৯০৭ গা £ সা পা বা। ভীত এ 5 রশ 
1 পর তা তি পতি পল ৭ 185 15৭ চে কা র২1211 
£ ক র্‌ ঃ 1781৮ 15177781 8... ০ । রাবে 
ক ৰ 157175 ] রি 81288 
পে ক: 1৮55 লা লৈ ৮ ২০১১ 
জেনি মি রে নখ রঃ চািখ 
£ 4 ) এ ্ পি হী, তোতা! পা ৮ ৮১ রি ৪ এ 
” ৮৭ আন লঞনে এ পিএ লক তা ডর হে পি 4 
কিন ্. * বাকা ৩৩৭ ললিত বা নক তর 
পা রি ্ ২12 শি 
পিঠা ভিজা 2 পান ক পলাশঃ 5 ৫7৯ ৯. টি 
আআ ক 14) পা ১১-]2% 
গত ৪ 4৭21 তং ৯০ 110 ক. শট তেও 1 লহ 
হদ ২) রঃ রর ভিত জে এ 
4 ন্ট 
নিতে রি ১০ 15 | ৮ শত 3শাকা 
শ ১) 41 বধ চি) )1 শত এ রি তত, 
;& 
। রা ৯:১০ ৃ 2 ১ 
77. পাত এটি তিত6 1 17 
£:/ এনা যা ? রঃ 
১৯২ চি ০ ৯ তপ্ত 
এ শব 7, এ টা নিতে টি রা লা 
লা তি ও লতা এ 87111 ৫১ ৮৯৫101 ২8522 
পা জং বা, বে পা গও ৮০৮1৭ শন) ং ্। £ত 1 
8 1৮1 কাটল জল 4 
ছি রি 2 শ। দ্র হ। 2 ০৫) 
€. টি 
৫ ॥ শা সন্ত পক্ষ ১.7: 11৮২৬ 2০ 
চে ৮ 761 ্ব বরা 2 জী তা, 
৯ লিন এ? তা 1৮৮৮. ৬4 ্ প্র 
*ব রান পিতা পরি, 821 ভা 
৮. ট 5 5 
২৯) ১117 ঠা হন ্যাইত সি হাদি ৪৭ পে শে 
০০] ”117ঙা ঙুনক্াত হা হিদর 15, শা তিশানি 
রর € 
“নাহিজাত ব ২৮ 5 সা 
৭.১সাশতশাষ পল 71৭ হল 
৪: রে 752 ৪ 
01৮ রও [0 ০৫ নিত চলত শব হে. 
[৭ 551 1৭ 281০ ৯ 1৮ পু 
£ 
1421551৮612 পাদ আঘাত ওদের চা 
14 পাতার সদ শুন্ামা 352 ৮১ন। 
কা শ্িবাদে? গ্িক ১ বা নী 
একর 7 হা 7 
সালা ক11ক] তত শত ] বা চপ, 


সিশড় পেয়ে নিচের একাই হিশসত কক্ষে 
পোছলাম। বড় বড় খিলানের উপর ছা 


দেশ 


নম." ৬ শপ রি. 

গেলে পলি পর আনিক ঘর পরিয়ে পশধ 
চলে গেছ হিহালা এর পাশ্টম পারে 
ভরি এর ভনপ্রাসাদে এবং মাপডুর 


৮ চা 
পাগন। ঠললাগক স্থাপত্য দিলওয়ারা 
24 ৪ হারার এরর 
১৮ বাশাষ পতিত | দ্িলিগর 


টিলা রা রি শু ক 
২5 22 5) কতক ন্যস্ত পথানার 
সে 
পিঠ পলা খা ঘোরা? ১৪০ খ্ট 
পরী শব 
৮০০ পহাল অমলন্ধ তাহা করে সালাবর 


শ্রায ক)ছ চক সি ভা শপ টি "লনা 
ঠা ক তি 1151 সেনা এও টন 6 পালা” 
? টা হ্‌ রি 
এসি * প্র ক কী ১ ইাশগি ক এষা 
হত হিল তিরি বাকরধানা। তারই 
54042 ব্রন . নিলা তিক 
(পক ৫ ৫ শি ভাল -পািলিল ]লাখাত লিলা 
এ রর 
৮৫০,৬ শা কা ৫ বাতা তে 
০৫11০ শার্ 5781 হাহা ৫ নাছ শক 
টি পপ ঢুতশলা ধক হাশর রি জালা 
হি 4 শব ৫ 91 1 রি এন রর নাল 
চি 
পি শিং 95 লে তি কিট মুর হাল নাসা হক [পরত 
তে ০ খ+ ) এ 
্ 
আকা তিক ডা শু 
428 হত শি লা লিং অনলাকবাণাও 
এরা £২৫: 
পা সা ও ছাতা ৪» ০০০ এত 1 চল টা খপ "পা, 
571 লাকা সতাই কালা বসন 


জরা ০2 চা 2৫ ্ 
রাপত কেহ হল পাতা এটলাজাবের প্াজেণ 
৬ 
লাল হুল তা রটে ভি কা পরা 
* সির ৭- রন নগত তি এনালিক 
2 ক সদ চে এ 
/:18 ৮41১ সপ পি স্ 
হন তি পি 5117. লতা 1 ঘর হি 








সহ ও ডা ৭ ৫৮৫৮ ৪ ওর 


2 7527777 


॥ ০৪৮০ ত. কিল 
" গার ' গু % ও ও ১ 


ং গ 
শু 
নু ২ 


৯ সি স্থি বদি 


রে রন 7177 147 


৬০ এ ও আর জা এ পর 
সস. 


হে 


ই শিখ 


কন কীট মারি 


সস ৮৮০৮১০৮০252 ৬ গর । 


শী সস (০ 


হত ৮ কা ও? টি ক ৪৬৩১৫ 
৮৮% 


৯৬৫ 


রে আস, 
আওয়াজ লঙ্ষা 


"৪ 
০,০০২, ১ ক পা ভিটা পন যত, 
কনে। পরথপ্রঙেত বাছা লালো কির 
কি 
5 2 নিরিহ নক 
শাবি ডিল তহত পিনিপি এ 
চি 

2 রে ৃ্‌ 2 
[লা ভ্ারিগা।য় জালে পড়লাম, বিহহ 


শত মী খাপ শা পা 6৫) জা বি 

শত গপ্রান্তার উন্দকে গা সঙ্গালের 
দু ০৫. বা রি টি 7, 

আলম ডাক কে 1 ানিত5ি 2গালাকার 


নী টি দি 
5528 ২6 বিল 2 
গু রি পরি চাপে [পল এত রি 
পে ্ র্ত পি টি 
০ ১ ৮ 
পতল সামা হিপ পারিত । লক্পুত লি পতেশ 
ঢেপাড়া ? এ 4 রর 42 
4০০ রস স্পা ০ 4 
১৫১৮7 শা ১৭ 7ল 75 1 ৪৮1504 0517 তু 
তি রা 
চবটিব করা ভার পাত কতা 
(0104 বল তি পাতা পঙাহাদিত 
চে চি হু 
৫ ক ২ শু এ তিশা ৮৭ 
বহাল হালি হিহাটা তিতা বিড শিশ্ন 
চি সম 4. ন্‌ 
উর, "রা লু লা টকাসঙ্গাতালনা । 
সাং । 0 সা তত ও ৮৮৪41 টি প্রাণ তিশা শি 
পি লি 
৯ 248152৮55 ০512 লে সিডি 
-৮ ৪৮5 2 চা ২. চালা শা, 
সেলে তা শো, শি «গা 
টো সু নিউ ০ 
হয়ত সিলুপহ ভুলা হাল । লাজ্গ্তত হয়ে 
| শা 
বি ৬ তরি এ চিনে 
শী স্খ্প ৫ ্ না পপ হ 12 রা ৫ ॥ ক্বুগ হক 


[সতত কাটিটপুত আনাস কার দফললাম 


রা পা তে 
৬০০১ সা লালা লিট শত রদ রশ 
কে চলি পপিনুত হত ভাতা বিনা 
শু: পি £ 
ক ক ক চে 4 সা ৮৬০ টি ২২৯৮ 
পতল তা! লালা ও ০70 
8 দু ৯7৩ রম 
সর 7৮ রঃ ধন + খত কি প রি 719 ১টি চি পৃ মির! 
, পু ডি 
টির 4 42212 
পল ভালে জালা কনা নম্নহাহলে। 
ঢা ঃ ) 5 1. 1 $ হা 1 রি ॥ 
১০2 








হাউ্ন 7 











৮172 এ 77772727 ৪:৮০ 4 


এট ও বারে 4 ৪ থা ও আচ জর ও শি" জী ০ 


খু [৯ 
২ বক ২. 
৯২ 1 


18৫2 7 227 নু 27777 11:7/? 
নং ৬০ ভিসি ০০০ 


44 এ রিনি ই 





ভগ ও ও 2 


০ 





৯৬৬ দেশ 


অন্ধকার ভেদ করে ক্ষুদ্র বিজ-বাতির কোন চিহ] নেই, প্রমাণ শব্ধন জলরেখা 
ভরসায় এাঁগয়ে লেচ্ছি হুরশর সন্ধানে, পথ বেয়ে হারিয়ে গেছে আঁধারে । উপরে 
এ ত' কাকলী-কাঙকিনী। দ্রুত, আরও তাকালাম, উচ্চুতে পাওড়ী বা ই'দারার 
দত পদক্ষেপে ডালাকনারে পেশছলাম। উন্নত প্রান্তদেশ, সেখানে আকাশের 
এই তরে ৮ম্পাকউড়ত। চম্পাবতশী রাজ- স্পর্শ। তার নিচে ধাপে ধাপে [থিরে 
ন্যা দেখি আহার ফাঁকি দিয়েছে। প্রাণের রয়েছে তাইখানা। আমি প্রায় পঞ্চাশ 
[ফিট নিচে জলের ধারে দাঁড়য়ে 

২. রয়েছি একা, খানিক আগেই যেখানে 
হয়োছলা সংন্পরী সমাবেশ ছলনাময়ীদের 

রাজবৈদ্য ভর শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় কৃত. ভালা-লাসা অস্প হয়ে আসছে দরে, 
বি পেশ দেরেখ করল রহস্য উদ্ঘাটন সম্ভব 

যন্যযা চাকতসা তি িহ। আল সাপ কঃ 
হব ঠা গলীউিহ] ₹লণ্সবণ করে 
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১৭২নং বহুধাজার ছ্টুট, কালকাতা-১২ বিজিত নাতির কুহোপিকায় আবি্কার 


কেশ তেলের দশা সযতে ধক! সচেতন, 
তারা কেশ তৈলের যথ্যে স্খক্যাই ক্যালকে ফিকে 
'ভৃজন্স' নির্বাচন করেন ; কারণ দারা জানেন হে 
) 'ভৃজল' হে শুধু কেপের খ্বাস্যয ও জীবৃদ্ধি করে তা 
নয়, সাখা ঠা রাখতেও ভৃত্য অভুনর্থীরা। 
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নয উহ্াম্ত আনহয়ের এই জটিবনও। থে 
[নিতাই উদত্পিশ্যারিহশান, অঞাহ খন, প্রন, ততত্র 
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পা 
কস্পা? 4 ওক স্পা ৮১৫ ক্লে -্ ৮125; 
দেয়। িল্তি এসব কথায় তাল আন্তরের 
ও ১ শিপ শাভাশাত পু 0৯ পাঙ্গতী চি 
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পা বি 
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সাথ আম সমাহল আগত হয় আশি, 
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সখ্য সাতাই নহঙ্তার স্গে, হনানাস্দল 
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সঙ্গে কা করে তখন তছ আক মহখের 


কথার দরকার হয় না, তখন সে হাত দিয় 
কথা বুল। 

এই কাজের মরে ম্ত থাকার, 
মন হয়ে থাকার একটা প্রবণ হা 
মাঁণময়ের আদ আঁফসে যতঙ্গণ থাক 
সে কাজে ফাঁকি দেয় না। নিজের কাজ, 
অমন্তনদের দিশে কারয়েও নেয়। আফিসের 
একটি সেকশনের আঁধপাতি মণময়। 
পারতপক্ষে তার নিজের সেকশনের সুনাম 
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আচরণে 


্ 
ডাল ভালা মাণন্তমর আঠার 
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চা 
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গু জঅশবদা গল্প সংগ্রহ ভি 
বাবুরামের বিব বরেন বসু ২. 
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আঁফস। পান থেকে চুন থসবার জো নেই, 
পচি 'মানট লেট হঝার জো নেই। হয় 
কৈফিয়ত" ৯ইবেন, না হয় তেকচার 
ঝাড়বেন। 


তা ঠিক, কাজের গা নন 
মনোযোগ অভ্পবয়সী  সহকমীদের 
সঙ্গে কাজের তত নিয়ে মাঝে মাঝে 
করবার অভ্যাস আছে মাঁণ- 


আলোচনা 
ময়ের। সে বলে, দেখুন, কাজটা পরের, 
কিন্তু চরিত্রটা পরের নয়, তা নিঙ্ঞেরই 
অনোর কাজে যখন আমরা ফাক 
নিজেদের কাজ করবার ক্ষশতাটাও সে 
সঙ্গে ন্ট কারি। বরং 2 গুনে হয় এ 
মাইনেয় আমাদের পোষাচ্ছে না, আফসের 
আব্হাওয়া পন হচ্ছে না এ কাজ ছেড়ে 

আমাদের আরো ভালো কের 
চেস্টা করা উচিত কিন্তু যতক্ষণ কাজ 
করব ততন্গণ হেন হার শর কোন শাঁকি 
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(ে্ুপ বরং মণিময়ের জেদ ও রোখ আরো 
বাড়িয়ে দিল। 

সরকার মহলে আাশিময়ের তেমন 
যাতায়াত ছিল না অবশা সেখানে গেলে 
আনেক পরিচিত ও রাজনোতিক জীবনের 
স্হকমগীদের সাজা তার দেখা হায়ে যাবে 
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দিয়ে তোরণ তৈরী। তারি হত চা 
উৎসাহী ছেলের দই হাহ) ৮) চু 
চার টাকা যা লাগবে হি মহত 
পারবে। 
দুদিন 


কত হজ 


আগা 


শাপের কাজ শুর, হল । টির হল টার 
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খালিক মে (০ পি, ক ৮ বৃ ৮ 
্ রি 
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কাল? টি ার়িতাও 2 % 
জহির পার শের 2৪ 
লাঁড়তে নিয়ে গিয়ে ভীত মাসি ও ও 
কপাল চর তল হত, পিল দির 
ইল লেতাহ কালা হা । উিসিবিযত 
লা [নাও পুল । তকে পাত টু 
ঈদীরী, ভীত: ভাটারা ভিন, জারিতত 
[এহলন। 

আঁতাথকে অভাথনা করবার এ 
যত বোঁশ লোক সমাগম ইয় তি) 
উদ্যোক্তাদের কাতিহ। মণিময়। অনা 
এক।দন আগে সহকমীতদের 0 
প্রতোকাটি কলোনীর বাড়তে শ্বাংভ 


[গিয়ে অনরোধ করে 
সবাই যাবেন। চর 


মেয়েদের অনরোধ করবার ভার 
মালা। আরো দন তিনটি সমল 
মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে সেও মাঁণমযা 9 
দলের সঙ্গে ঘুরতে লাগল। 

ঘুরতে ঘুরতে জিতেন বিবাদ 
বাড়িতেও উপাস্থত হল মণিময়। চাহ 
থেকে একটি ছেলেকে দিয়ে 03 
পাড়াচ্ছিল জিতেন, মাঁণময়কে দেখে এন) 


পম্ডগরভার্কো নল, আসুন, বসুন এসে। 


সাণময় নঙ্জ হেসে বলল, “আসব, 
(ব্য সব না। আপান সবাইকে নিয়ে 
ওকে িাসিভ করবার সমস 

এনে থাকবেন)? 
ডতেন বলল, বন্তি আমরা তে! 
চাননের সারর মানুষ নই মাণময়বানু | 
মনে থাকবার যোগা, তারাই সামনে 
মাণময় জিতেনের আভিমান 

কোন জবাব না দিয়ে বলল 


মাসুবন। 


/ 

তি 1 
[জেন ধলল,। যাব বই ক অবশ্াই 
1৮1 আত বড় আকটা কাণডি ঘটছে 


ূ হি রি দে শ৮7"৬ | চি চি. পচ লিড 
7 5:15 আর হিসি হোলি হা রঃ 


এ 1 1 
পে 
০.০ পঙ্গু পা পেস আস ক 1: 
১০ ৭প নে শাল ছে! পচ ১? ঠাপ 19 
তু 9৮৯১ টা শা চা শি লাইগা পা কি চা 
+1ল1 তত হল হত শী 5 
85:75, 
০ | একা) | শি হা 
নু রি নিশান, ক হও না শৈ 
[50 25 তুর তং বিলি খর গা 
বি 
52) হত হন তক প্রত এক ধমক 
এরা ৬০৬ শা শপ ₹1 লা 5 
৮ দিক তত আহত এ শি লি 
৫ খা: - ২ রঙ 
ন 1 ০১৭ রি রা স্ব খে রে 
৮4 শি তি 59 ২) 1৬ 5 হা। 
4৭86 $ 
লগ ও লু বটি সত রও নখ ক ০০০০ 
১ টা লা পা ১৬ 1 চা নি চ বল ॥ সত বে 
পরা এ ও ৮ বত স্টত এশা 
লি 1 1৫ ঢা পর তীর পি শর 1 ০, 
৫ 
৭ ” ৮). শি এ লেক 2 ৮৮59 
। ৬ লা এ নর চা 9105 শিং পি 71 চু? ন্‌ 
সা] 
টা চাল নহ 1 
1? 
| পলা তাহা পে ৮0 ক সানিপাা 
৭ 1 ক ৯ ৭) আপার হখ 
৮৩ ই 7 পস্বাশ ভ..০১ ০ ১৮ ৮ 
৮৮61 আকা তাত জা লুক ললিত সবক 
র শত শির 41? ৮ 1৮ ঠা 
থ র্ 7 পি তবা রে ৮৫৫1৮ রে ৯৭ গা 
+ 
সন শক্তি তি, পতিজ এটি জাত ্ 
ত্র শিপু | ইতর তত হাল হম 
৮ 
৫ শখ ক শকাত কাপ 
4 ৩৪ 2 এ] চে নু উঠত উহ কক 


এত জ্ঞাত ৩৮ ক লিকালা পিজা ৮4৯ পাগলা ১ রাখ? 
তা অলীক, তিল লনা সলাত শত 


(করে আনতে হবে মা 
৮ নি 
শ।গপ্য় জু কটিশক লিল, িাশা! 
রি হধ . / 
এাপলার কাছে বাপরিটা পক আগা 
যর 5 2 পারে ৭) % 
গড় একা তাখাশা দেই আনে হচ্ছে ও 


রা লহ শা হাটি তা ক 
চি নম ৮৮৮ বললি, কি 


18৮৯1 ১:75 ৯৮15 নি 

সাপ নি দেখছ গাও ৃ 

নরক 22 ্ু হে - সপ 

হানাশাও বোন শা। আখ আগপিলার 

ন্‌ ্ টি ্ ৯৯৫ নু রর ৫১১১৩ 

হামার দত অসাধারণদের কথা বলছিনে, 
চি 


সাপনাদের জনসাধারণদের কথা বলাছ। 
ভাঙা তামাশা পেলে আর কিছ চায় না? 

সুবনয়ের কথা বলবার ভাঙা মাণি- 
পস্যার পছন্দ হয় না। ও স্ব সময় একটু 
বায়দা করে কথা বলতে ভালবাসে । সব 
ছকে বাতগ বিদ্ুপ করে চলায় ওর 
আনা । অবশা ভার থেকে [নিজেকে এবং 
ণজের কাজকেও স্যাবনয় বাদ দেয় না। 


কতর সে দলবল 


যেন শ্রদ্ধা প্রীতি ভালোবাসা ভাবালতার, 


লামান্তর। বুদ্ধির চরম প্রকাশ যেন 
শুধু বাজছে আর বিদ্ুপে। পাঁথবীর সব 
কিছুকে ভেঙে টুকরো টুকরো রর 
দেওয়াতেই যেন সব চেয়ে বড় কৃতিত্ব 
গুনসাধারণর গুপর সবিনয়ের মত অমন 
অনাস্থ। নেই মণিনমের । তাহলে সে নিজে 
দড়ায় কোথায় » হাহলে তার আত্মাবিশবাস 
যে ধন পড়ে। 


সপনতপর কথার জবাদে 


শখ এ 


রিয়া 
শরিাততে। 


সত চে ৬ ইহ টি শা ০ 
শনি, তিনি হাক অসাপাকিণ হন 
রত রা টি 
পি ৮) রশ স্ব চ চা স্পুস্্ প শসা 
শত, পলক পাব, বুলি, নে রে শে, 
€ ত 
তা বারুদ] আম নিতছিকে সাধারাণর 


এ ডে রর 
. / টি সজাগ ? 
ধঃদীত এজন প্া।থ। 
রা টা 
০২০ আল বিনা এ পি পপ বু 
টিটি ৬14. 72 সত বন রর ইক ালে হাভিঠা 
লি 
8.5: তবে শালি | 
1 যী ২ জী ১ জি এ চি ক 
চা রা ৬ লী রা 
৭ রঃ রিল রর টানি 
অং হা দিত রাখি আছি কচু 
৮ সু 
ভান ১৮76৮ শা শর কী পাল শন তাতে ॥ 
ন হি 5 বলা তেত 12০ 
৭ চি স্টোন তপন পুজা খা 
মগ 1 লি কঃ রখ এ ৮ শীতখ। কিং 1 পপ: হব হাহ 
1 ২ নে 
০৮ ০ চর হম কালির ও সম তে এ শশ্ী 
৪২) পাত | ও ” ৫ ট্রি হব 2 এ 
7417 শা পি জা ৮৬ শাক ৯৮১০7 পে শক 
কুন নামকরা তকুউ নিজদের সাধারণ 
পক্ষ টিক এটি ৯1৮২৭ ও লশুপাপা ১ ক 5 ৪47৯৭ 
্ তি? ৪ আনি ্ৈ শন ? | এ ৩ ছি 0 ফট ॥ 


০ র্‌ রী 
চি ন (এ. মণ গ্ 
ইন রে রি 

নাল ৮০৩ ০. »্ার্চানুল 4০০7 
সি । কত এ ও 41 ব্রার নি আব ৫ লি 
কাশি কা শপ পাতি সিএ উি স্নালাাত 
এ ৭)েব প্রা ও সপ লব এ 1 উপ? শট নত ৩2 

দর ৬ ১৮৪ টি 
পপ দি ৮ ছি শি | চুক) ১৯ 
পিএ বত আহ মে] সখা ধাতব । চা (শর, 


৬৮ প্র 
চে ০ নন ৩ - এসব 
লে ৮৫৮ লাধতপ ] 
রা 
সু সা জজ এ বা 
সণ তিক করিল হিট 


8 4 
সং অভ কথা বলতে 


গেলে কাজ 
একোবে লা) 
উদ্বাস্তু কালানখগ লি পাকা শেষ 
শিয়ে কীঃতনিগরে ৮কল। 
শখতাংশ বলল, 'কসাতিনিগতর কি 
আমাদের যাওয়া চিক হবে মাঁণমঘদা ও 
গুখানকার কাউরে তো আমরা ক 
নিইানি। ওরাও কেউ এাগয়ে আসেনান।' 
কঙাতনিগর অমানাতিই উ উন্াস্তু তুপল্লসি- 
গুলি থোকে বিচ্ছিহ। মণিময় যে নতুন 
রাস্তা করতে যাচ্ছ তার সঙ্গে কীর্তি 
নগরের কোন যোগ নেই। ও নগরের 
নাগারকদেত্র নতুন সড়কে পা ফেলবার 
তেমন দরকার হবে না। ভাই এ সম্বন্ধে 
ওদের উৎসাহ আগ্রহ প্রায় নেই বললেই 
চলে। কামার মেম্বাররা নিজেদের 


১৭১ 
বাংলাসাহিত্যের আর একটি 
_াঁবস্মর়কর অবদান_ 


জাবপুত বিল্লা্ডিত 


তব্ধূতের 'নরুতীর্থ িংলাজ" 


চি 
পড়ে শাপলারা ১নংকত হয়োছলেন- 
পাড়ে বিস্নত হবেন কর” 
পের 


নু 


বন িচিতা 


বি 


হাবগুত বিরচিত 


বাবর 


বইয়ের একখানা 
ভীত্ড় হ্‌ রয়ে 


এ 
যেকোন পাচিখালা 


হাক লাইব্রেরী থেকে "নিয়ে 
হোক অবশ্য পড়বার মত বই! 


--চার টাকা 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিং-১২ 


৭১৭, 


মধ্যে আলাপ আলোচনা আর পরামর্শ 
করেই কীর্তভনগরকে বাদ দিয়েছিলেন। 
কিন্তু মণিময় আজ 1নজে ওদের ডাকবার 
প্রস্তাব করায়।দলের আর সবাই বিস্মিত 
হল। 

সুবনয়ের, ঠোঁটে গঢ় অর্থবাঞজক 
একটু হাঁসি ফুটে উঠল। সে বলল, 
শনশচয়ই । ওখানেও যেতে হবে বইকি। 
রোড কাঁমাটর সদ্বান্তগুল ছাড়াও 
পাথবীতে আরো অনেক রকমের সিদ্ধান্ত 
আছে ভা আমরা মান মাঁণমযবাবু।। 

মণিময় একটি আরঞ্ড হয়ে উঠল। 
করুণার সঙ্গে তার যে আলাপ পরিচয় 
আছে সে কথা সবিনয়ও সম্ভবত 
শুনেছে। তার ইাজাতচা সেইদিকেই। 
কিন্তু মাণময় তার পাঁরহাসে ভ্রক্গেপ 
না করে বলল, 'আমরা তো ওদের কাউকে 
কামাটতে আনতে খাচ্ছিনে। গেস্ট 
ডাকাথ। ওদের মধ্যে বিদ্বান 
অনেকেই আছেন ।' 

সবিনয় শতাংশূর কানের কাছে মুখ 
নিয়ে ফিসাফস করে 


পপ ০৯৯ ৯০৮৯ আপ 


তে 
রা ৮ 
অথচ মণময়কে 





দেশ 


/শুনিয়ে বলল, আর অন্তত একজন 


বাদ্ধিমতী।" 

কশীতনগরের পরিচিত কয়েকটি 
বাড়তে 'নিমন্দ্রণপর্ব সারল মাণময়। 
মৃগাঙকদের বাঁড়তেও নিমন্ত্রণ করে এল। 

মৃগাঙ্ক ক প্রভাকর কেউ বাঁড় নেই। 
তাঁদের সরকারকেই বলে আসতে হল। 
মাণময় একবার আশা করোছিল, তার 
নাম শুনে হয়ত এনাক্ষী তাকে ভিতরে 
ডেকে পাঠাবে, কি তার সঙ্গে দেখা করবার 
জন্যে নিজেই এাগয়ে আসবে। কিন্তু 
তৈমন কছু, হল না। মালা ভিতর থেকে 
একবার ঘুরে এল। তার মুখ দেখে বোঝা 
গেল আশানুরূপ আপ্যায়ন হয়ান। 

মালা বলল, 'আমাদের যা বলবার 
বলে এলাম। এখন আসবেন ?ক না 
আসবেন ওদের ইচ্ছা ।' 

সুবিনয় বলল, “আসবেন 
কোথায় । বাড়ির ছাদে দণীড়য়ে, 
সভভাও দেখতে পারবেন, সভাপ'তও দেখতে 
গারবেন।' 

সব শেষে আঙ্িয়বাবুর বাঁড়ি। এখানে 


স্পা | সপে পপ সপ সপ 


আবার 


ওঠা 





সী 








শা এ 


সংঘকে আলো দেখান যেমন 


বা 


ৰা 
বলা বাহলায। কিনতু তব এই কথা বলা 


"৬৮০ । / 
"নত ॥৭ আন।। আঁতারঞ্ত কাতুর্জি প্যাকেট 


সর্বোতরুষ্ট ছয় কাজ 
নূতন ১৯৫৬ মডেল 


সেফটি পিস্তল 


(লাইসেশস লাগে না) 


নধথকি, তেমান এই পিস্তল সম্বন্ধেও বেশ কিছু 


চলতি পারে যে, আমেরিকান পিস্তল 
ইহার বোৌশিষ্টা এই যে, ইহার 


পারে। গার টিপামান্র দুতগাঁতিতে পর পর 

ই হুদডয়া যাইতে পাপে । পিদতল হইতে উচ্চ শব্দ এবং নলের মুখ হইতে 

হয়। হাতের এবং চোরকে ভয় দেখাইবার পক্ষে ইহা 

গা ইহার আকা 58596 এবং দেখিতে ঠিক প্রকৃত পিস্তলের 
্‌ াাহ একমাত্র সরববাহকারগ। 


১৯ট কাতৃজ্ডিসহ এক্সঘ্রা স্পেশাল 


হিসাবে সম্প্রতি তই পিসঠলথণল পাওয়া শিয়াচ্ছে। 
চেম্বারে একপতো ছয়টি কাতুজ থাকিতে 
ছয়) কাত 
ধোঁয়া বাহির হয়। নাটক, সিনেমায় বানানে 
1নশেন উপযোগঃ 
মত! এইসব ীপিসভালের আমঙাই 
স.ফ্-৯৯৯৯ নং চটি কাতিজি সহ 
কেরোল9৮8০, পিস্তলের তিল প্রা 
প্রতি ১1০ অনা ঢাক পর পক। 
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সুবিনয় আর শীতাংশুর "দায় নিল; 
বলল, 'বেলা হয়ে গেছে॥ আমরা অন। 
জায়গাগুলি ততক্ষণ সেরে ফোল। 
আপনারা ওাঁদকটা সেরে আসুন ।' মালাও 
চলে যাঁচ্ছল। মাঁণময় বলল, "না না তুম 
থাক, তুমি এসো আমার সঙ্গো।' 

সাড়া পেয়ে করুণাই এসে দোর খুলে 
[দল। একবার মাঁণময়ের দিকে আর এক- 
বার মালার 'দকে তাকিয়ে বলল, “ও, 
তোমরা । এসো! 

গোলমত বাইরের বসবার ঘরখানিতে 
তাদের ডেকে নিয়ে বসতে দিল করুণা । 
একটু চুপ করে থেকে ধলল, 'দাদা তো 
বাড় নেই 

মাঁণময় বলল, "আর কমলাক্ষ 2 

করুণা বলল, "ঢাকার ছেড়ে দেওয়ার 
পর টো টো করবার |] 
বন্ধুদের নিয়ে টালিগাত 
কোথায় একটা গানবাঙতার কলেজ খুলবে 
সেই 'ভালে আহ্ছ ) 

মাঁণময় বলল, হামার মা আর 
বৌদি বারি ভিতরে [নিমন্ণতা 


এ 1০ 
"৮87৮7 ৯১ চস ০ 
লাশ11854 ৪৯৫৭ হত 1: ৯৮1 1 


হয়েছে৷ 


ওদের কথা বলনা সহযাতা দেঞ্যার 
£ ১০ 
জানলো মালা গৃবালাকেত জানলার ধারে 


গয়ে দাঁড়য়োছল। 

করুণা সৌদিকে একবার আডচোখে 
তাক ক দহ | আর ন্ 
একটা জনালা বোধ করুন িতবে। এই 
তরুণী দেয়োটই কি আজকাল জাণনতয়র 
সব প্রেরণা সুলু কনা দিনের মল এ 
ধলনিন [কিছু | ক) বানায় করপারুও 
কানে গিয়েছে | কিন্ত সে কান দিহে 
চায়নি । চোতখ দেখলার আনাই আজ কি 
সা কৰে ।নয়ে এসেছে 


৯ 
2 
এ 


ওকে 
মাণনয় 2 
নিজের বিরূপ মনোভাবকে মুখের 
মদ হাঁস দিয়ে ঢাকতে চেন্টা করে 
করুণা পলল, “কিসের নিমন্ণ 2 বিয়ের 2 
মাণময় এ ধরনের প্রগলভতা আশা 
করেনি । একটা নাস্নত হয়ে বলল, 
'না বিয়েও নয়, অন্নপ্রাশনও নয়, রাস্তার! 
শুনেছ বোধ হয় ডেপুটি মিনিস্টার কাল 
আসছেন আমাদের এখানে । একটা 
পানাঁলন মিটিং এই উপলক্ষে ডেকোছি। 
আমাদের রাস্তার ব্যাপারঠা--1, 
করুণা বলল, 'শুনোছি। কিম্তু ওসব 


কষ 


৯৫ বেশে ১৩৬৩ 


"্ বড় মি, আম গিয়ে কি করব? 
গাধারণ স্কুল স্ট্রেস ক্লাসরূমের বাইরে 
আমাদের ঠহি নেই।? 
মাঁণময় বলল, তাই করে নিলেই হয়।' 
করুণা বলল, 'রঙ্গন করো। সে সাধ 
ণচ্ছে। যাকগে। তোমার নিমল্ুণের কথা 
দাদাকে বলব। ভদ্রতার জনো, পৌজন্ের 
জান্যে অনেক ধনাবাদ। 
ধন্যবাদ ছাড়াও মালাকে 
চাইল করুণা । মালার লাবামার 
ববর জজ্ঞাসা করল। কিল আলাপতা যে 
গমল না তা কোন পক্ষেরই বকতে পা 


॥ লিসা 
৬৪) কঃ 
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০2 মনে পড়ল না। সৈ অনামনস্কের 
টা বলল, ভা 1 

ঙ 

মালা আরো ক বলতে বাচ্ছ 


শনয়ের ভাবান্তরে দেখে থেমে 


ঘূ 
( 


পরাঁদন বিকেল বেলায় 'ডেপট 
মানস্টার কখাতিপ পরে এলেন এবং সব 
দুখ শুনে রোড় কামার স্গে আলাপ 
নালাচনা করে চতলও গোলেন। সমর 
এভাবে বড় জনসভায় বতুতা * করতে তিনি 


জব হলেন না। তবে এইটুকু মণিময়দের 


আশ্বাস দিয়ে গে 
রাস্তার কথাটা তান, 
দেখবেন! ভবে 


যে, এখাশকার এ 
বিশেষভাবেই ভেবে 
ভপিবের লোকদের 


ন? 


সপ তর রি পারি 


চা রা 
সরকার এ সম্বনেদ বিশ ত ল্যান আর 
পর: তি লী €. র্ 
তাস্০মে তিন দাখিল করতে ললে গেলেন 
. রত 
নড কমাচকে। 
৮ 
ধু জগারের ভোরে তাকে হেভালে 
রা ঁ রা 
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7 ৰৈ রে 
বত লাহুভাত হাহা কিতালন জানা শা 
রি ০ রি ৫ 
গেলত ক্লোন আঅধূলান লা যে আছ, 


এমন গলা আর হহব্যান। উৎসাহ 
৮ তা 
উপল গলা ৬ অঞ্টজে ভারি দেখা হায়ন। 
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শত তরি ০ পাশ শী তি ১০৭ পে লাশ িপপীসপিপপপাস্পশিপাপিা? 
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৯৬ (8 +) 1] ৯১ নক ওখা ধর ধনখা 
২০৩ ইং বধ কুণওয়া লি 1, 
€ বারিাম্পা 
কালকাভা-৬ 


8১৭১৮ ৬৩৯৬৬, 


শপ পাশ িপিশাপাপিপশশিা এছ 





ক িকাতাক্ন তাপমান্রা বৃদ্ধি 
. * সম্বন্ধে অনেকেই বাঁলতেচন 
যে, এই মানা বাঁদ্ধ যাঁদও সম্পূর্ণ নূতন 
নয় তব একারের গরমের ধরনটা নূতন; 
-বাংলর সেই পচা ভাপসা গরম এ নয়, 
[বিহার-য্ন্ত প্রদেশের জবালা করা গরম। 
--“প্রকীতি হয়ত মাজরের জন্যই তৈরি 
হচ্ছেন, বলাতো যায় না"মন্তব্য কাঁর- 
লেন বিশু খড়ো। 


শর 


যুন্ত রায় এবং সিংহ মহাশয়ের 
মধ্যে সম্প্রীতি যে আলাপ-আলো- 
চনা হইয়াছে সে সম্বন্ধে উভয়েই কোন 


কথা বাঁলবেন না বাঁলয়া সম্মত 
হইয়াছেন।-“এবার শুনাছ মাজারের 
টি 
২১৯২৬ ্ রা 
পাশার ॥ | ২ 
২২. 
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বদলে তোমার হদয় আমার হয় ব্যাপর 


অথনৎ হা ন্যান, সহরাং এক. চার্পাচু। পপ 
হবেই। কিনতু জামরা বাশি গোপন 
কথাট রবে না গোপনে, মা, না, শা" 


-শ্যামলাল গানই ধরিয়া ফোলিল। 


রক রি 
এ ্াঃ সংবাদে প্রকাশ জনাব সরা- 
বদর নাক গলসবনে গিয়া 


পড়ুগালের পররাচ্্ সাঁচব কুন্হার সঙ্গে 
দেখা কাঁরয়াছেন। সংবাদে বলা হইয়াছে 


পিস পিসি: ৭ পাবি 


অপ সটপপপিপ পাপা পা 


হারে বাড়ছে। 
লোকসংখা দাঁড়াবে বর্মান জনসংখ্যার 
প্বিগণ। এখন থেকে ব্যাপকভাবে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে যদি জল্ম-নয়ল্লণ করা না হয় তাহলে 


মানব জাতির ধ্বংস আনবার্ধ। জনন-নিযনুণের : 


বৈজ্ঞানিক 'নয়মগুলো জানতে হ'লে আবুল 

প্রণীত 'জল্ম-নিয়ন্ণ  বইখানা 
আজই সংগ্রহ করুন। দাম ২, ডাকযোগে 
২৭০।  জ্ট্যান্ডার্ড পাবালশার্স, ৫, শ্যামাচরণ 
দে স্ট্রীট, কলিকাতা-_-১২ 


বধান! পাঁথবীর জনসংখ্যা সেকেন্ডে | 
দুই-চব্বিশ ঘন্টায় এক লক্ষ, এই 
মাত্র ৩২ বছর পরে পৃথিবীর | 








“সাম্মালিত" 


স্বার্থ সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা কাঁরয়া- 


ছেন।-.“অর্থাৎ পর্তুগীজ এবং পতুগিজ- 
পাঁকিস্ভানের প্রসঞ্জাই হয়ত তাঁদের 
“সম্মিলিত  স্বার্থ”-বাললেন জনৈক 
সহযাত্রী । 

ক চু টি 


০৮৩ চ্দ্রধয় অর্থসন্লী ভ্রীযুস্ত দেশাই 
কে, বালয়াছেন যে, ঘাটাতি বাজেট 
সম্বন্ধে তিনি যতই 9৬1০৪ শুনিতেছেন 
ততই বিদ্রান্ত হইয়া পঁড়িতেছেন।- 
“অথমিল্লী মশাই মনে রাখবেন, যত রকম 
৮1০০ আছে তার মধো 28৮1০ হলো সর 
চেয়ে রাযি বিশু খুড়ো। 


শত পা 


পাণ্ডে পাললামেন্টে প্রশ্ন 

করিয়াছেন-শবদেশে  প্রোরত 
সাংসকাতিক ডোঁলগেশন কি নাচ-গানেরই 
ডোলাগেশন 2-“আমাদের সংস্কাতির 
পারমন্ডল অনেকখাঁন বড় এবং স্বজ্প 
তথায় বহবশ্চ বিঘা--সদতয়াং সারম ততঃ 


গ্রাহাম অর্থাং নাচ, গাও"-বাঁললেন 
জনৈক সহযাত্রী । 
ক ষ ঙ 
দ ল্লশতে একা 'চিড়য়াখানা 
টতোঁরর জন্য জার্মান হইতে 
নাক বিশারদ আনার বাবস্থা করা 
হইয়াছে--।. শাদল্লশর আন্তজাতিক 
চাড়য়াখানার পারিকক্পনার জন্য 


আল্তজর্াতক 1079%/-৮০%-এরই প্রয়ো- 
জশ'-বলে শ্যামলাল। 
ফ ক সঃ 


রা নী এলজরাবেখের এম্নাঁদনে বৃটিশ 


সম্মান বা উপাধ গ্রহণ 
করিতে ও ৬ অসম্মতি প্রকাশ 


করিয়াছেন। বিশখুড়ো সংক্ষেপে মন্তব্য " 


ডিন ৮০০ 314৮৮5” 1! 
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লো তর সদসাদের অনেকেই 
হন্দীর বদলে ইংরেজীতে 


ধন্তুতী দেন তার কারণ তাঁরা হয়ত মনে 


করেন তাঁদের [হিল্দশটা তেমন আসে না, 


কিন্তু তাঁদের ইংরেজশ শহানলে কোন 
ইংরেজ হয়ত মনে কারিবেন এরা বোধ 
হয় আরবী বাঁলতেছেন-এইমর্মে মন্তব্য 
করিয়াছেন শ্রীমুন্ত টেন্ডন।-শাকদ্তু কণ্ঠ- 
লেখ্গট্ি জাতীয় হিশ্শি আয়ত্ত করতে না 





পেরে সদস্যগণ যাঁদ কিলাকে কিল 
পাকায় দয়া ধরনের হিন্দগঠ বন্তৃতা 


করেন তবে সেটা কি বড় ভালো হবে” 
-বলে আমাদের শ্যামলাল। 
ও ক ফ 
মম শশল বৃূলগানন ও আম" ক্ুশ্চেভের 

ব্টেনে আগমন উপলক্ষে মিঃ 
গ্রীনকো বাঁলয়াছেন, ভারতে এই দুই 
নেতাকে আল্তরিক অভার্থনা জ্ঞাপন করা 
হইয়াছিল। বটেনে এই অভ্যর্থনার রূপ 
কী হইবে ভা এখন হইতে বলা শল্ত।_ 
এসে কথা সভা, তবে টমাটোর রস দেওয়া 
হবে না এবং খ্বুলগানিন ভাই ক্ুশ্েভ 
ভাই-ও য়ে বলা হবে না তা সহজেই 
অনুমান করা যায়”। 

ঞ্া খা ঙঁ 
কৃ লিকাতায় শাঁনলাম একটি সমগ্র 

এঁশয়ার পুতুল প্রদর্শনী হইবে। 
_এখুবই ভালো কথা। কলকাতায় আমরা 
এদ্দন পুতুল নাচই শুধু, দেখোঁছ, এবারে 
পৃতুল-প্রদর্শনী হলে মুখ বদলানো 
যাবে”-মন্তব্য করিলেন বিশুখুড়ো। 


গত "সপ্তাহে ১ নম্র চোরজ্গশী 
টেরাস-এ ফরাসী শিলপশ নিকলাই 
িশটশাকন-এর চিত প্রদর্শনী অনু 
[তি হয়ে গেছে। িশটুশকিন 
ভারতবর্ষে এসেছেন প্রায় এক বছর হল। 
উত্তর ভারত এবং নেপালের প্রায় সব 
অণ্চলই তিনি ভ্রমণ করেছেন। 
প্রদাশতি ছবিগৃলি সবই তারি এই ভ্রনণ- 
কালের রচনা-- নেপাল, বারাণসশ, গয়া 
প্রভৃতি স্থানের নানা প্রাচীন নাতির চি 


সম্পূর্ণ ভার ব্যান্ত-ননকে প্রকাশ 


করেছেন। এ হেন টিল্পকলাকে শুধু 
বাঁহাক সামান্য সাদৃশ্য ধব্ে। কোন 
মতেই ভারতাঁশজ্পের অল্তভুন্ত করা চলে 
না। যাই হোক, (নেপালের স্কেচগনাল, 
তিব্বতী লামা, পুরীর জগন্লাথ, গয়ার 

বমধর্ত, লুদ্বিনীর দেবদেবা প্রন্তৃতি 
বিতে ভারতীয় রসব্যাদ্ধর লক্ষণ না 
থাকলেও ফরাসী চিত্র হিসাবে এগুলি 
সার্থক রচনা । ভারতবর্ষের প্রথর সূ্যা- 
লোক দেখে নিকলাই-এর ভান গণ-এর 


রূপ এবং কিছ কিছু ল্যাডনকেপ। 
ভারতের যত জায়গায় তিনি ঘুরেছেন 
'₹র মধো সবচেয়ে মনে ধরেছে এব 
“ব্রাণসীী শহরকে । কাশীর ঘাট, কশীতনি, 
কাবার, বামনগরের  জামলগীলা 
এসব তাঁর মানের মধো গোথে বসে গেছে । 
শাণগী এর এত ভাল লেগোছিল যে 
ধন সাহেবী পোশাক তাগ করে ধাতি 
পাঞ্সার পরে খালি পা সারা শহল 
ঘর বোঁড়িয়েছেন। কীতনি শুনেছেন, 
হা্সলশলা দেখেছেন এবং যা দোখোদ্ছেন 


কথা মনে পড়ে যাযলভ্যান গণ " যাঁদ 
পারত্তন ভাহলল রত কোথায় আলো, 
কোথায় জালো কর পাগলও হতেন না, 
এবং তাকে আহাহহাও করতে হাত না? 
মল্তলাউ খুব সাভা। এ'র বেশীর ভাগ 
ছল্ই হ্ুল রও স্কেচ দনাটস গোছের, 
সম্ভবত দেশে ফিরে শিয়ে এগঠীলই 
এবং তখনই হবে তাঁর শ্িশপ-দাচ্টির 
পূর্ণ িকাশ সূতরত্ আমরা এখানে তারি 
চল বিদ্যার শুধু মাত্র একটি ভগ্নাংশের 


টি ্ি 


কলর টানে বের করে এনাছেন ভার 
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শিট রুপি | হান দেখাতে জানেন পারচর পেলাম কথা প্রিসঙ্ঞে বুঝলাম 
মিরর . ২ কি নিত টা | র্‌ ৫ 

হাই ঢরোদিক এজি কাছে আনে হয় ভারতীয় ফাঁষদের মধ্যে রবান্দ্রনাথ, 


ভবল্ত। িসয়কে এমনভালে দরদ দিয়ে দশা পটের এবং ভারতীয় প্রাচীন মুর্তি আবনীন্দ্ুনাথ এবং যাপনী রাষের প্রাত 
না দেখলে, এমনভাকল একা না হতে শিত্গের ইন ধরে বিদেশী শিল্পী এর অগাধ শ্রদ্ধা! 

এারলে ক হবি আকা মায়; কা শিতে 
বন্যা, ধমাশানঘাট, পাহগারঘাট,  সাবনাথ, 
লুম্ধ প্রভ়ীত থোকে তাক শিশপরটসক 
ভাবুক মানের সাঁতাকার পারচয় পাওয়া 
যায়। 'বষয়লস্ত ভারতীয় হলেও তার 
প্রকাশভঙগখতে কোথাও ভারতীয় আঁচ 
নেই। মেজাজ এবং ব্যাকরণ সম্পূর্ণ 
ফরাসশী। ইনি মাতখজ-এর শিধা বুরল*র 
চেলা, সেই কারণেই সম্ভবত মাতীজ-এর 
আর্য প্রয়োগ এপ্র রচনায় মাঝে মাঝে 
পাওয়া যায়। কোন কোনও সমালোচক 
এ'র ছবির ।মেজাজকে ভারতীয় মেজাজ 
বলে ব্যাখা করেছেন 'কিন্তভু সেটা আদোঁ 
সত্য নয়। “এক জোড়া দেবদেবা? 
“বৃদ্ধের জল্ম”, “গয়ার বদ্ধ রত” 

প্রভৃতি ছবিতে ভারতীয় মনোবিকাশে ১ 
কোনও লক্ষণ পাওয়া যায় না। শিল্পা টা সির নি 
যে মনে প্রাণে ফরাসী তাঁর প্রাতাট ছবি 
থেকেই সৈ ভাষ প্রকাশ পায়। ভারতীয় 
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সাউথ পয়েন্ট কুলের ছাত্রছাত্রীরা 
স্কুলের প্রতিজ্ঞা দিবস উপলক্ষে একটি 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছিল। এ 
প্রদর্শনীতে ছল ১৫ বছর বয়স অবধি 
ছাত্রছাতীদের হাতে আকা ছবি, চামড়ার 
কাজ, ঝিনুকের কাজ, পাঁখরপালকের 
কাজ এবং কাজকরা মাটির ঘট সরা 
ইত্যাদি। 


ছোটদের শিজ্প প্রদর্শনী এর আগেও 
বারই লক্ষ করোছ_এদের শি্পকলা 
দেখতে দেখতে কখনও ক্লান্ত আসে না। 
সাউথ পয়েন্ট স্কুলের প্রদর্শনী দেখবার 
সময়ও এর অন্যথা ঘটোন। প্রত্যেক 
ছবিতেই কিছ না কিছু নতুনত্ব লক্ষা 
করেছি। ছোটদের মতন অনা সব কাজ 
থেকে নিলিশ্তি হয়ে ছাব আঁকার ধ্যানে 
ধনবিড্রভাবে নিষ্ন্ত হতে বড়দের খুব 
কমই দেখা যায়। ছোটদের কচিগলায় গান, 


দশ 
তা যতই বেতাল বেসূর হোক না কেন, 
যেমন কানে মধু ঢেলে দেয় তেমান 
ছোটদের আঁকায় রঙের অপচয়, রেখার 
বৈলক্ষণ্য, সুরের মধ্যে বেসূর হাজার 
থাকলেও প্রত্যেকটি রচনা হয়ে ওঠে রসে 
পারপূর্ণ একেকটি পান্ত। সাউথ পায়েন্ট 
স্কুলের প্রদীপ সরকারের “মোরগ”, মানস 
মজ্‌মদারের “নাচের দল”, স্বাত রায়ের 
“লাল পথ” আরিল্দম চট্টোপাধ্যায়ের “গ্রাম” 
নন্দীর “নদশরধার” ও “লালমাছ”" এবং 
শ্যামল সেনের “চাষ করা” দেখে সাতাই 
আনন্দ পাওয়া যায়। রঙ দেবার, রেখা 
টানবার প্রবল প্রবৃত্তির ছাপ এ রচনা- 
গুলের জোরালো রঙে, জোরালো রেখার 
টানে সংষ্পম্টভাবে প্রকাশ পায়। কারু 
শিল্প বিভাগেও সুন্দর সূন্দর কয়েকাঁট 
কৌশল ও সৌন্দর্যের দিক থেকে এ 
নিদর্শনগুি পেশাদার কারু শিল্পীর 
কাজের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে এ কথা 








ক্লাউন ॥ নন্দা রায় 


্ 


জোর করে বলার মতন উদার-্দ্‌ 
অবশাই আমার নেহ তা হলেও এগ 
সুন্দর। আনয়শ্কিত খেয়ালে গড়া কিছ, 
চোখে পড়োন। নন্দা রায়ের ঝিনুকে। 
কাজ “ক্রাউন”, আশখষ  চক্তবতারি 
পালকের কাজ, ভারতী মুখোপাধ্যায়ের 
বইয়ের মলাট ও থাঁল, পাঁচালী মিত্রের 
1ঝনুকের কাজ এবং রমা মুখোপাধ্যায়ের 
ঝনূকের “বুদ্ধ” বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগা। 'বাঁচাত্ত মাটির ঘট, সরা ইত্যাদর 
মধ্যেও কয়েকাঁট ভারিফ করবার মত কাজ 
[ছল । 

প্রদর্শনশীট চমৎকারভাবে সাজানো- 
গোছানোর জন্য কর্তৃপক্ষ অবশ্যই প্রশংসা 
দাবী করতে পারেন। 


চি 


সই 


2 





দশ | 
পারে নারাডের কাছে এসে 

থেমোছল ওউলেরা। তারপর রীতি 
নত হাঁকাতে শর, করেছিল পাহাড়? 


জোয়ানেরা। 
মোরাঙের ঢারপাশে বতের মত খিরে 


রয়েছে গ্রামের মেয়েপুর্য। পর্ষদের 
নধ্যে কেউ কেউ মোরগের এধ্যে চলে 
এসোছল। বিশাল পাথরখানার পর 
“ীড়য়ে দাঁড়িয়ে শ্াপা সে্টসহঙর মত 
দফোস ফোস করছে বড়ো খাপেগা; 


"সাঁজটোর ঘরবাড়ি পাড়িয়ে দিতে হবে। 
এত বড় পাপ চলবে না এই বস্ভীতি 

বুড়ো খাপেগার পাতশ আতকাষ় 
একটা বশ্শা নিতে দড়ি রয়েছে 
সারনয়াশার,। তার চোখ দুটো পপ: দপ 
খুলছে এই মহরতে সে হতাম করতে 


পারে, সে পারে একটা মনডার মত 
গজ্নি করে ঝাপিয়ে পড়তে। 
ওঙলেরা মোরাঙের মধ্ো 
ঢুকলো: “কা বাপার সদ্দার ?" 
“কশী আবার 2 াসাজাটো এ সারয়া- 
মারুর বউ জামাভ্সংর ইজ্জৎ নিয়েছে। 
ওকে জানে মেরে ফেলে দেবো একেবারে ।” 


এসে 


“হু-হ। আমি মোরাডে এসোছিলাম, 
সেই রে এ শয়তান সিাজটোটা 
হাজির হয়েছে। আগ ঘরে কে 


[ঠিক ধরোছ। তা আমাকে ফেলে দিয়ে 
হুই আচেলার দিকে পালিয়ে গেল 
[সাঁজটো। একেবারে কাঁলজা ফেণ্ড়ে র্ত 
নিয়ে আনজাকে দেষো না! ইজাহাণ্টসা 
সালো--” হাতের থাবায় বিশাল বর্শটায় 
ধাঁকানি 'দিয়ে, রন্তচোখ দুটোকে আরো 
দপং দপ করে হকার শদয়ে উঠলো 
সার"য়ামারহ। 

মোরাঙের বাইরে আকাশ-ফাটানো 


নি 


কোলাহল উঠছে। ছোট্র পাহাড়ী জনপদ 
কেলারর সমস্ত মান 
চীৎকার করে চলেছে । অকারণ অবারণ। 

ওউ.পে বললো) শ্যামা তিনহ আর 
[সাজটো কোথায় 2” 

সারুয়ামার বন্য গলায় নর 
উঠেছিল, “বললুম তো, সাজটো হুই 
আচেলার দিকে পালিয়েছে আর 
জামাতসুকে বশ দিয়ে ফিড ন্রেখে 
দিয়োছ। ইজাহাণ্টসা সালো।” 

কদর্য গালাগালিতে জা কুল মাসের 
রাতটাকে বীভৎস করে তুললো 


স্বপনে 
চা 1 চে [বে 


সারুয়ামার;. “সাজটোর  ঘরবাড় 
পুঁড়য়ে তবে এবার ছাড়বো ।” 

মোরাঙের বাইরে সিজিটোর মা বাঁড় 
বেউসানুও সমানে গজনি করে চলেছে । 


বিধহস্ত দতিগলোতে 
রা সে বলছে, “ইজা রামখো। আমার 
সারয়ামারর বউ, হ হুই জামাতাসর কথা 
প্র কে-না জানত আবার! শয়ভানগর 
সঙ্গ বসতীর সব জোয়ানের পিকনিত। 
যত দোষ হলো সেঙাইর বাপের। উ সব 
টালাকী চলবে না। আগো।টয়া!” 

সাঁকরে মোরাঙের মধা থেক বোরযে 
এলো সারুয়ামার; "চুপ কর ব্াাড় মাগী। 


কড়মড় বাজনা 


বোশ বকর বকর করার তো একেবারে 
গলা টিপে মেরে ফেলবো। বোঁশ 
সাউীকার করতে হবে না ছেনের হয়ে 


মোরাঙের মধো হ্টেসঙ্‌ পাথর মত 
ধালাটা বাঁড়য়ে দিয়ে আরুয়ামার 
চেশচয়ে উঠলো, "হই সন্দার, তুই 
ইদিকে আয়। তুই একবার বল, ওর 
ঘরবাঁড় সব জবালয়ে দেবো!" 

কয়েকাদন আগে সূর্য ওঠার রূপকথা 
নিয়ে সারয়ামারুর সঙ্গে বুড়ি বেউ 


সানূর প্রায় একটা খণ্ডযুদ্ধ বাধবার 
উপরুম হাচ্ছল। সৌদন এই কেলুরি 
গ্রামের সমস্ত মানষগূর্জো মৃত্যুমথ 
বর্শা বাগয়ে বেঙ্সানুর পাশে এসে 
দাঁড়য়েছিল। তারাই আজ্জ আবার 
সারুয়ামারুর পাশে অন্তরা হয়ে 
জীমবো পাতার মত ভয়াল বর্শাফলক। 
আর গলায় উচ্ছতখল চাঁংকার। 
“হো পতআশআদআনগ 
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অনার্য দেখাচ্ছে। কে যেন. »পাঁসত গলায় 


বললো, “কই রে সার.য়ামার, চল্‌ 
তাড়াতাড়ি 'সাঁজটোর ঘরখানা পাঁড়য়ে 


'আস।” 


“ও সদ্দার, তুই একবার খাল বল।" 
অনেকণ্লো গলা আগ্রহে ঝকমক 
করছে; “তুই বললেই আমরা মশাল 
নিয়ে আসি।” 

বুড়ো খাপেগা একপাশে দাড়িয়ে 
দাঁড়য়ে মানুষগুলোর ভাবরগ্গ লক্ষ্য 
করছিল। এবার সে রায় দিল। সব 
গলার কোলাহল ডিঙিয়ে তার হকার 
উঠলো আকাশের দিকে, চুপ কর 
শয়তানের বাচ্চারা! একেবারে ক্যাচর- 
ম্যাচর শুর; করে দিয়েছে" 

বুঁড় বেঙসানূর দিকে তাকিতে 
এলার বুড়ো খাপেশা বললো শোন, 
বেউসানু, সাজানো এ জামাভাসর ইজ 
নিয়েছে ভার দাম দিতে হালে 
সারুয়ামারকে | সাবয়াঘার হলো 


ওমা হস বানী দশটা শর আর 

সাতটা বর্শা দিয়ে দে সারয়ামার কে)" 

এনার একটা টেফডের। গত আহে 

উচ্চলো বাঁড় বেউসানুত কিন 2 এই 

দেবো কেন ও এ জেরি পাশের উর ইজদেং 
রর 


এত দানী নাক 2” 

চারপাশে বতাকার মানুষের ভিড়ও 
একটু চুপচাপ ছিল | আচমকা সকানে 
আবার সশব্দ হালা। ভাব এপ্লা থাকি 
বিদপর্ণ হলো সারুয়ামার: ইজজাকের 
কথা ধলছে। বলতে লজ্জা হালো না, কা 
লো লখড় মাগী নো ইতি 
ইহডসা! বস্তীর সবাই জানে, তোও 
সোয়ামী জেভেথাডের অনড় না কে 
নিয়ে গিয়োছল সালয়োলাডের মানু 
গুলো। তার বদলা নিতে পেরোছস 2 

সকলে মাথা ঝাঁকালো; হাহ 


রি 


এবার একেবারে [নভে গিয়েছে 
বেঙ্সান্; নিস্তেজ গলায় সে বললো, 
"আচ্ছা, আচ্ছা। এ দুটো শয়োর আও 
সাতটা বশ দিয়ে তোর বউটাল 
দাম দেবো। আমার স্বামীর মুন্ডুর কথা 
বলাল, সেঙাই যে সেদিন খোন্কেকে 
মেরে এলো। তাতে বুঝি বদলা নেওয় 
হয় না!” 

“খুব ধদলা নিয়েছে!” তচ্ছিলো 
ঠোঁট দুটো বেকে গেল সারুয়ামার্র: 


] 


1 


। 
। 
। 





১৫ বেশাখ-১৪৬৩ 


“গাথা আনপৈ' পরেছে সেঙাই? তোদের 
জোহোর বংশের মাথা ওরা নিয়েছে, ওদের 


পোকার বংশের মাথা যোদন আনতে 


পারবি, সৌঁদন কথা বলবি, হু-হ-" 

“হ7-হ সকলে চঞ্রাকার কামানো 
মাথা ষাঁকিয়ে ঝাঁকয়ে সায় দিল। 

দুটো টেবোয়া আর পঁচিটা লর্শর 
পদলে সারংয়ামারর বউ জামাতৃপসূর 
ইজ্দতের দাম ঠিক হয়োছিল। এবার 
নকলে ছত্রখান হয়ে যার যার কেসঙের 
1দকে চলে যেতে শুরু করেছে। 

কে যেন বললো, “আমরা ভাবলাম, 
সাঁজটোটা আলাদা সানুষ। তা নয়া 

“ঠিক বলেছিস” জা কুলি রাতির 
অন্ধকারে আর একাট কণ্ঠ বাজ্গের রঙে 
বয়ে ফুটে বেরুলো, "পরের পউর কাছে 
পরা ফম্টাবে না তো কেননতারো 
পাহাড়ী মানুষ । জরিঘানা দেবে, দুটো 

পথা ফাটাবে মেয়েমানাধের জন্য তা 


নয] শুধু বদ্তী হেড়ে কোথায়, কোনা 


খে! 


৯ ০:৯০ 
শা যে চলে যায় ওর পাজি! আন্ত 
প্লান, নাত মতই দরে দেশে হাক, 


ই. পাপা মালনষল গজপ বলুক! আাসলে 
৭টি ৬ তা নি 92 

৮ পাহাড়ী মানত । পাজাড়গ রক্ক রায়েছে 

“প্যাক । সে কথা জ্ুলতল টলাবর কনত 


চা চে এ, 
*5-5নটা আসাদের থকে আলাদা হায় 


চাক: এইবার! হো-হেচ হোল 


গস সি ৰ 

চর 
হত বের কেসি তলার দিকে 
সি 1৯৮৮ রা পন € *১48757 যা সে ০1 [টা 
৮৮ গশড়ছলা, ৯৫1 পতি তিন 116) 
ক রর নি 
৮1৮টি হাজপ কন কাটা মল শুভ 


নগ। পড় মজার গত)? 
টি সব ৪ 
সিতিটোর একটা নাতন পরিচয় 


৮ রে 

পাবার কোছ ক্িদ্যার হালের 
তা শা নি 20 জী 12:55 
1. হালা] কান সত ছল রা 


(নোরোচক পারচয়টা নানা বাতির, নানা 
কথার রসে ডুবিয়ে সারা রাতি তারা 
এপাজাঙগ করবে। মুন এক প্রতাশাম 
বলে ঝকমক করছে। 


মাঝে মাঝে দরিগাহাডর চতডা 
ডাউয়ে, কত উপতাকা পরিয়ে, কত 
[ালভাম উজজিয়ে দুরের শহর-বন্দরে 
গলে যায় সাঁজটো। আশ্চর্য রহসাময় 
ান্ষ সে। কত বাটি দেশের কত 
বাচ্ মানুষের, কত ভাসলাদত খালার 
গ্প বলে। একই পাহাড়ী জনপদের 
গান্ষ হয়েও সে যেন আলাদা । অনেক 


দেশ 


দবতল্ল। এই মুহূর্তে জামাতসূর 
ইজ্জং নেবার মধ্যে তারা সাঁজটোর 
আদম কামনায় ভাদেরই প্রাতিচ্ছায়া দেখতে 
পেয়েছে। তাদের সঙ্গে সাজটোর বিশেষ 
কোন পার্থকা নেই। এটুকু আবিচ্কার 
করে ভারা খুব খুশি হয়েছে। 


শোর্ঙের চার কিনার থেকে কেলার 
গ্রামের সব মানুষগলো যার যার 
কেসুডে চলে গিযলেছে। চারপাশে একটু 


আগের কোলাহল. একেবারেই নাশ্চহণ 


আচমকা বুড়া খাপেগা তাকালো 
ওঙলের দিকে; তারপর বললো, “কারে, 
সেডাই কোথায় ১ তাকে নিয়ে 


“তাকে না নিয়েই চলে এাল তোরা?” 
লুশড়া আপেপার টববর্ণ চোখ দুটো ধক 
থে জণঙ্গে উঠলো । 

“ক করলো, তুই বলতো জ্যেঠা। 

গিলম। টিজু নদীর 
চিলিসুপ লন তা নিয়ে বেরিয়েছে টেমি 
হোন (বোখমানষ)। প্রাণ নিয়ে 


রা (তি 
সোলিল্যা তয আসাতি পোরেছি, তাই 
কি 


যা্থত 1 কেছপে কোপে সন্দস্ত গলায় 

লাল €ললি। একটু আগের মেনজো 
০ »স্ধ 

চারার যাবার কাহিনী, মেনাজার গায়ে 


্ বরা বি 
পা । শাগারি পির হখনতুজা আরু একাটি 


28 52 তি (লি রক ০ পুত এ 
মাহনলক এলার আউনাদ কিছুই সে বাদ 
[স্পেনা। 


এ, বুঝাতে 2 রোছ। এ এ 
ধু ০ 
ভাঁচভুডের কাজ। 
১. নিন নি ১০৯৬ ০৪ ্ বিনান তি, 
এ সালালাও তার লানকোয়া হস্তীতে 


হি ৮ হি 
হানলকায়া বসতির শাক 


সা ২ ১ 
স্ব এসবি 7 শা শু পা হাক হকি জলা 
ডগি তি ভিত দেখা যা | লি 

চি ক টিলী ০ ক 
ইডি করি দি হোতা শগ 
রী 5 
র্‌ জন আজি শক দি 
ভামারু আন হুট, বুকালি জোতা 


ড়যে অনেক ভড়পাল্ম। হোহো করে 
অনেক হয়া করলম। তবু সালয়াল্যঙ 
বুসতীর কোন সাড়া পেল্ম না) 
ওলে লললো। 

“হাহ: আম্চর্য গম্ভীর হলো 
বকা হাপেগার নিরোম মুখখানা । কা 
£কটা ভাবনার অতললোকে সে তাঁলয়ে 
গিয়েছে: "তাই তো সেঙাইটা গেল 
কোথায় 27 


নি 











পারেন 


। ব্লেড ভালো! কিনা পরীক্ষা করার একটি অন্রান্ত উপায় হল সেই 
ব্রেড দিয়ে কামানো । 

ভালো ব্রেড মানেই হল ধারালো ব্রেড যা দিয়ে বেশ আরাষে 
কামানো যায়-পুপু একবার নয়, বেশ কয়েকবার । ; 
সেভেন-ও-ক্লক ব্লেডের সঙ্গে দেশী অথব1 বিদেশী যে কোনো ব্রেডের 
নঙ্গে তুলনা করে দেখুন। কত সহজে এই ব্লেড দিয়ে কত মহ্গণভাবে 
কামানো যায় সেট! গালে হাত দিলেই টের পাবেন। তা ছাড়া 
কতদিন এ রকম কামানো খায় সেটাও লক্ষ্য করবেন। দিনের পল়্ 
দিন নিখুত কামানোর আনন্দ উপভোগ করুন। 

সেভ্েন-ও-ক্লুক ব্রেভ দিয়ে কামালেই আপনি বুঝতে পারবেন ষে 
প্লেডগুলো কত ভালো। ধার! মূল্যের উপঘৃক্ত কাজ চান তারা 
সেভেন-ও-ক্লক ব্রেড কিনতে ভুলবেন না। 


ডি দ্রনারা 


এতক্ষণ মোরাঙের বাইর ০কাথায় যেন 
অদৃশ্য হয়োছল সারুয়ামারূ। এবার সে 
আয়েহাকাঙে চলে এলো; “দুটো টেবোয়া 
আর সাতটা মী দিয়ে আমার বউর 
ইজ্জতের দাম দলে চলবে না। এ 
শয়তান 'সাজটো একবার বস্তীতে 
ঢুকলে হয়, একেবারে জানে মেরে 
ফেলবো ।” 

দাঁত মুখ 1খপঢয়ে গর্জে উঠলো 
বুড়ো খাপেগা; “চুপ কর শয়তানের 
বাচ্চা ।? 


কেলুরি বস্তটা কাল সারা রান্র 
আর মস্‌্ণ ঘৃমের মধ্যে তলিয়ে যায়ান। 
দুঁট মানুষ ছাড়া সকলে 'সাঁজটোর এই 
আঁদম পাঁরচয় 'নয়ে রাতভোর গল্প 
করেছে। রঙে-রঙে, রসেরসে, আরো 
অপরূপ করে তুলেছে। 

শুধু বুড়ো খাপেগার অতন্দ্র চোখে 
সেডাইর মুখখানা বার বার ভেসে 
উঠেছে। গেল কোথায় ছেলেটা 2 এই 
কেলদীর গ্রামের, তার আসাহোয়া জেভে- 
থাঙের বংশের সম্মান যে রাখতে পারে, 
সে হলো সেঙ্াই। 'তাকে ফিরে পেতেই 
হবে; সেঙাইর মধ্যে খাপেগা তার 
নিজেরই যৌবনের প্রা তচ্ছায়া দেখতে পায়। 
তাকে ফিরে পেতেই হবে। 

আর কোর কেস বাশের মাচানে 
শুয়ে ধক্‌ ধক্‌ করে চোখদটো জবলেছে 
ভামাভসুপর। আশ্চফাভাবে ভারা ধরা পড়ে 
গেলি আজ । সাজটো! সাজঠে।! সারুয়া- 
মারু মখন থাকতো না, এমান কতাঁদন 
রাতে সে এসেছে তার বিছানায় । দুটি 
বাহুর বেন্টনে তার তামাভ অঞ্গগ্রী 
জড়য়ে ধরে দূরতম শহর-বন্দরের গল্প 
বলেছে। তাকে নিয়ে পালিয়ে যাবার 
ফল্দণী এটেছে। একাটি মনোরম স্বগ্নের 
তুল দিয়ে জামাতসুর দু'চোখে 
মোককচঙ্ডের মাধুর্য একেছে। এ 
কাহনখ কেলুরি গ্রামের কেউ জানতো 
না। সাঁজটো জামাতৃসুর নিভৃত 
জখবনের ইতিহাস সকলের দন্টি থেকে 
অনেক দূরে অদশ্য 'ছিল। 

সেই িজিটোই আজ এসেছিল 
কোঁহমা থেকে । সারয়ামার্‌ কেসুঙে 
ছিল না। ভরসা পেয়ে সন্ধ্যের সময় ঘরে 
ঢুকোঁছলো 'সাঁজটো, “কই লো 
জামাতৃসু 2” 


মব 





“এই তো!, আয়, আয়। . শয়তানটা 
ঘরে নেই। মোরাঙের দিকে গেছে।” 

একটু আগে জোরি কেসুঙে নাচ- 
বাজনা হয়েছিল। তারপরেই তল্লাস 
পড়েছিল সেঙাইর। বুড়ো খাপেগা আর 
জোয়ান ছেলেদের সঙ্গে মোরাঙের 'দকে 
চলে গিয়েছিল সারুয়ামারু। সেই 


মানুষই আচমৃকা ঘরে এসোঁছল কীসের 
খোঁজে; আর এসেই পরস্পরের বাহু 
বন্দী দুট পাহাড়ী নরনারীকে দেখে- 
ছিল। বন্য মানুষ! দাঁ করে বাঁশের 


দেওয়াল থেকে বর্শা নিয়ে ছুখড়ে মেরে- 
ছিল সারুয়ামার্‌। অব্যর্থ লক্ষ্য! ফল 

জামাত্সুর মণিবন্ধে গেথে গিয়োছল। 
আর মাচান থেকে লাঁফয়ে একটা উল্কার 
মত বাইরের পাহাড়ে পলাতক হয়োছল 
[সাজটো। িসিজিটোর সঙ্গে এই পাহাড় 
থেকে পালিয়ে মোককচঙে ঘর বাঁধার 


রমণশয় স্বগ্নটাও ফেরার হয়োছল 
দামাত-পুর। 


থানিকটা আগে 2055 
থাঁনকটা ও 


আরেলা পাতা নিয়ে এসে 
উামাতসর মণিবনেধের ক্তে লাগিয়ে 
দিয়েছে সার্যামার, | তারপর রা 
বেঙসানর কাছে থক দও ঢেবোয়া 
আর পাতটা বশ এনেছে জাম রর 
ইন্ষভাততল দাম। ঘারে এস হকার বর 'দয়ে- 
ছিল সারয়ামার্‌, দেখ মাগপ, তোর 
ইঙ্জতের দাম আদায় করলুম।” 
এখন তারই পাশে একটা আতিকায় 


নোযের মত ভেস ভোস করে ঘুমাচ্ছে 
সারয়ামারু। 

কোন আকাশের পরপারে 
হয়েছে। ঘুম আসছ্ছে না জামাতসূর। 
শুধু দুচোখের আয়নায় নখের 
প্রাতচ্ছায়া ফটে উঠছে। একাট ছার প্রাতি- 
ফাঁলিত হচ্ছে সে 


সদরে, 


জে 


[নর্ণাসত 


৭ 
এক )০ 


হার বাসতর মাম 

সাজটো। সে আজ কত দুরে? এ 
আচেলার বনে বনে সাজিটো কা তির 
কথাই ভাবছে 2. তার স্বপ্নই দেখছে! 
খোঁখিকেসার কেসুডে আজ বাট 
ভোজ। আগওশে ভোজ। এই ভোজের 


দবাদকে রসনায় স্থায়ণ করে রাখার জনা 
মোষ বলি দেওয়া হয়েছে। কেসংঙের 


দেশ 
সামনে অমস্‌ণ পাথরের চত্বরটা রক্তে লাল : 


হয়ে গিয়েছে। মহাকায় প্রাণীটা দহ 
টুকরো হয়ে দুদকে ছিটকে পড়ে 


রয়েছে। 

পাঁলঙা আর মেহেলী চলে এলো 
খোখিকেসার কেসুঙে। কেসংখের চার 
পাশে গ্রামের সব মানুষ পাহাড়ী 
মৌমাঁছর মত ভন্‌ ভন করছে। এমন 
একটা ?ভাজের আনন্দে সকলে রীতিমত 
উৎসাহত হয়ে উঠেছে। খোখকেসারি 
কেস:ঙে আজ সমস্ত গ্রামখানার 'নিমন্তণ। 
এই বংশের ছেলে বিয়ে করে সমস্ত 
গ্রামটাকে আজ প্রথন ভোজ 


সালয়ালাত 
দদচ্ছে। 
বাঁ ধদাক সব রা্ার আয়োজন । বড় 


প 
১) সন্তান প্রসযের পর প্রস্োজনীয পুতি 
হুগিয়ে যায়ের দুখ বাড়াতত সাহাধ্য করে। 


(২) একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসপ্মত 
উপায়ে তৈরী বলে এতে বাবন্ৃত উৎকষ 
বালিশশ্ডের পু্টিবর্ক ওশ সবটুকু 


বজায় খাকে। 


স্বাশ্থাসম্মতভাবে সীল করা কৌটোয় 
প্যাক কর! ব'লে খাটি ও টাটকা থাকে 


-- নির্ভয়ে কাবহার করা চলে। 


পিউরিটি 


ভাতাত এই বালির চাহিদা 
সবচেয়ে বেশী 





চন্য ।-1 





১৮৯ 


পূড়তে পান্তগুলো কালো হয়ে 'গিয়েছে। 
আূতিকায় কাঠের হাভা। অজন্র মানবের 
জটলা, উল্লাসত কলরনে সমস্ত খোঁখি- 
কেসার কেসুউটা মুখর হয় হায় উঠেছে। 

এঁদকে আসতে আসতে পালডা 
বললো, “কশ লো নেহেলী,তোর লাগোয়া 
পনযকে (প্রেমিক) তো দেখাল না। 
শুধু গল্পই বললি তার। কেমন দেখতে 
লো সেঙাইকে 2” খুব মজন্দার চেহারা 
বুঝি! 

চকে একবার দেহেলী তাকালো 
পালঙার [দিকে। হ্যাঁ, পাঁঙা তার. সই। 
তার কাছে সেই মোহন বিকেলে প্রথম 
দেখার পর সেঙাইর একাঁটি মনোরম ছবি 
এপকেছে মেহেলী। পাহাড় কুমারী 
তার যৌবনের সমস্ত মাধূর্য দিয়ে সে 
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৯৮২ 


ছবিতে রঙ 'দিয়েছে। তার নায়কের রূপ 
দিয়ে একাটি চকিত বিদ্রমের সৃন্ট করেছে 
পলিঙার চেতনায়। 

পাঁলঙা /আবারও বললো, 


“এত 


ভালো তোর 1পরাীতের মানুষটা! এত 


সুন্দর! এত কথা বলেছিস তার সম্বন্ধে। 
একাঁদনও তো দেখাল না। দেখালে আম 
ভাঁগয়ে নেবো না কী?” 

চারাদকে একবার চনমন তাঁকয়ে 
মেহেলী বললো, “আজ দেখাবো । খোঁখি- 





২ 05 লট পিছত ৮5008 ৫8০০০ মে 


কেসারিদের মাংস নিয়ে বাড়ী যাবো; 
তারপর যাবো ডাইনী নাকপোলিবার 


কাছে। সেখান থেকে ফিরে তোকে 
দেখাবো সেঙাইকে। খবদ্দার, এ কথা 
কাউকে বলাঁব না।” 


পাহাড়ী মেয়ে পালিঙার সারা মুখে- 
চোখে বিস্ময়ের লেখা ফুটে বোরয়েছে। 
বাঁচনতর আগ্রহে যেন তার 'পিঙ্গল চোখ 
দুটো ধক: ধক্‌ জব্লছে। অনেকগুলো 
কৌতূহল তার প্রশ্নের রূপ নিল, 


চে 


এখন ও তোপনি ভারতবুর্যে প্রাবেন 





রি গুটো্স 


রা 
রিকি ৬, ৮ 


পারা লিভ 
২২ ট্যালুক ডি নু, 2 


যে ট্যাল্কম্‌ পাউডারের নিন 


% 


“কোথায় সেগাই?ঃ নাকপোিবা ডাইনির 
কাছে যাব কেন?” 

[ফস ফিস শোনালো পাঁলঙার 
কণ্ঠ। দুর্বার বিস্ময়ে তার সমস্ত ইন্দ্রিয়" ' 
গুলো ধনুকের ছিলার মত প্রখর হয়ে 
উঠলো। পাঁলঙা বললো, “সেঙাইকে আটক 
করে রেখোছিস 2” 

হিখহত | 

“কারুকে বলিস্‌ না। তা হ'লে খোঁজ 
পড়ে খাবে সেঙাইর |” | 

এবার অতান্ত বিশ্বস্ত শোনালো 
পলিঙার কথাগুলো, “না, না। তুই আমার 
বন্ধু। তোর ভালবাসার লোককে আমি 
ধারয়ে দেবো না। সেঙাই তো এই বস্তর 
শভ্তুর। ওকে পেলে অদ্দার নর্ঘাৎ বর্শু 
দিয়ে ফড়বে। ওকে আমি ধারয়ে দেবো 
না।” 

কৃতজ্ঞ দাঁষ্টতে পাঁলঙার দিকে 
তাকালো মেহেলী। তাকয়েই রইলো। 
তার িঙ্গল চোখের আাঁণদুটো আশ্চর্য 
কোমল হয়ে এসেছে। 

এক সময় খোঁথকেসার কেস 
থেকে আওশে ভোজের মাংস নিযে নিল 
মেহেলখ আর পাঁলিঙা। এ৭৬ এই পাহাড়ী 


আপনি এতোদিন রয়েছেন। প্রকৃত 
অনবছ্ধ ট্যাল্ক্এর সমস্ত গুণ, উপরল্ত্ 
এক নতুন মনোহর সৌরভ এতে 


জনপদগলর রাণাতি। ভোজের 
[নে প্রাতবেশশদের মাংস [বিতরণ করলে 
গৃহটী জখীবন, শববাহহ যুগলের শশড় 


রায়কে 
১এ:শ 


এট রয়েছে! ১৭টি মদির স্গদ্গির যাছুস্ুলভ রচনা সার্থক হয়ে ওঠে; সুখী হয়। 
ই সংনিশ্রনে পাম্অলিভ্‌ ট্যালৃকম্‌ ডি মাসি 
বললো, “তুই তোদের কেসডে মাংস 
বুযুক্ের স্গন্ধ আপনাকে মোহিত ও রেখে আয় আগে। তারপর আমাদের 


কেসুঙের পেছনে এসে দাঁড়াব পালঙা।” 

“কেন 2” 

“কেন আবার 2 নাকপোলবা 
ডাইনীকে দাম দিতে হবে নাঃ তার 
ওষুধের দাম 2 সেই যে সেঙাইকে আটক 
করে চারটে বশ আর দু খাঁদ (আড়াই 
সের পারমাণ) ধান নিয়ে যেতে বলে- 
ছিল £”" বাতাসের মত অস্ফুট শোনাচ্ছে 
মেহেলগীর কণ্ঠ, “আচ্ছা পলিঙা, নাক- 
পোলিবা ডাইনীর ওষুধে কাজ হবে 
তো!? 

“নিশ্চয়ই হবে।” 

“আমার বড় ভয় করে বাঁড়টাকে।” 
একটু থামলো মেহেলী। তারপর 
বললো, “সেঙাইকে আমার চাই। যেমন 
করে হোক, ওকে যখন আটক করোছ, 
ঠিক ধরে রাখবো” 


হিল্লোলিত করে তুলবে '."ঘণ্টীর পর ঘন্টা! 
আপনাকে সিদ্ধ ও ঝর্ঝরে রাখবে! 






হিশুর আবামের জঙ্থা 
ইহা মুক্তঠন্তে ব্যবহার করুন 


আবাম ও স্বাঙ্থোর জঙা 
তাত ও বগল 





গায়ের খস্থনে ভাব দুর পায়ের ক্লান্তি অপসারণে 
ধরতে সারা গায়ে মাথুন ও সতেদ রাখতে 


পার়আলিভ 


টযালুকঙ ডি লুতক্ছা 


সস গজ 
২৯৯ ৬০: উপর 


চোখদুটো মাছের আঁশের মত চক 
চক্‌ করছে মেহেলণীর। 


খোঁখকেসার কেসঙে আওশে 
ভোজের সেণ্টসুঙ: বালি দেখতে সবাই 
চলে 'গয়েছে। আয়েহাকাঙে বোইরের 
ঘরে) কেউ নেই। ভশরু ভীরু চোখে 
ভেতরের 'দকে একবার তাকালো 


মৈহেলী। নাঃ, তাদের পোকার কেস 
একেবারে শূন্য। তার বাবা, মা, এমন কী 
ছোট ছোট ভাইবোনেরা পযন্তি সেন্ট- 
সুঙ বালির মজা দেখতে চলে গিয়েছে। 
[নরমানব এই পোকার কেসুঙ। 

এমন একটা অপূর্ব সুযোগ তার 
বরাতে লেখা ছিল, তা কী জানতো 
মেহেলী! সন্তর্পণে বাঁশের মাচানের তলা 
থেকে চারটে বর্শা, ঝাড় থেকে ধান [নিষে 
বাইরে বোৌরয়ে এলো সে। বুকের ভেতর 


৬ 
হংোপিপ্ডটা উ উত্ধণ পাতিল হচ্ছে। তীর 
আতাঙক িঃশবাস ঘুত তালে উঠছে, 


শানাছে। বালার  মুখোম্যাথ হলে আর 
রেহাই থাকবে না। এই বশাগুলো দিয়ে 
ভার চামড়া উপন্ড় রোদে শুকাতে দেবে, 
যেমন করে একটা চেশড্‌ ক গেনজার 
ভালা শ.কাতি দেএ। 

শুলুপান্দের হেলে সেঙাই 
কাগনার পুরুষ । তার প্রতিটি রক্ুকণা 
দিয়ে, প্রাতিটি স্নায়র জনালা দিয়ে সে 
পোতি চায় সেঙাইকে। ভার ভাঁদম আলি- 
ওগানের মধ্যে ধরতে চায় সেঙাইকে। এ 
কথা পোলঙা আর 1লজ্োম ছাড়া আনু 


তার 


কাউকে বলে নিন মেহেল। এ সংবাদ তার 
আপু জানে না. তার আতা 


জানে না, কেউ জানে না। একে শত্রু 
পক্ষের যৌবন; তার ওপর সেঙাইয়ের 
জন্য চারটে বর্শা আর দু খাঁদ ধানের 
মূল্য দিয়ে মেহেলীর মনোবিলাসকে 
কিছুতেই বরদাস্ত করবে না তার বাবা। 
তাই সকলের অগোচরে নাকপোলিবার 
ওষুধের মূলা হাতিয়ে আনতে হলো 


মেহেলীকে। 
কেসুঙের পেছনাঁদকে কথামত 
দাঁড়য়ে আছে পাঁলঙা। তার সঙ্গে 


1লজোমুও এসেছে। 

চারাদকে দুটো পিঙ্গল চোখের দুচ্টি 
দোলাতে দোলাতে পাঁলঙাদের কাছাকাছি 
চলে এলো মেহেলী। তারপর ভীরু 


5 
ভীরু' গলায় বললো, “নাকপোলিবা 
ডাইনীর কাছে চল্‌ ।” 

তিনজনে উত্তর পাহাড়ের দিকে দ্রুত 
পা চালয়ে দিল। 


বাদামশ পাথরের শধ্যে দিয়ে সূড়ঙ্গটা 
অন্ধকার গুহায় অদৃশা হয়ে গিয়েছে। 
সুড়ঙ্গের চারপাশে উদ্দাম বন। গৃহার 
মধ্যে পাথরের ভাঁজে ভাঁজে আগুন 
পাথরের আগুনের পাশে দুশট আগ্নে় 
গোলক নার্ণমেষ ঘাঁর্ণত হচ্ছে। এই 
ধক্‌ ধক আঁঙখনাঁপন্ড দুটি নাকপোলি- 
বার চোখ। 


পাহাড়ী জনপদ থেকে অনেক, 
অনেক দূরে এই ভয়ঙ্কর গহার 
অন্ধকারে অতন্দ্র বসে থাকে ডাইনঈ 
নাকপোলবা। পল-প্রহরের হিসাব নেই, 
নাস-বছরের, তারখ-সালের ইতিহাস নেই, 
এই নিজ গৃহাগহে ঃ আগ্নেয় 
গোপক দিনরাত দুরু পাহাড়ের দিছি, 


উপতাকার দিকে, অনেক দরের নি জু 
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মহাভারতশী ২ 
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সতী ১০ 





৯৮৩ 


. নদশর 'দকে ভাকয়ে রয়েছে অপলক। 


এই আঁগ্নীপণ্ড দুটির নির্বাণ নেই, 
আঁবরাম জবলে জলে নিভে য্যবার প্রহর 
কোনকালে আসবে ক না,, আশেপাশের 
পাহাড়ী মান্‌ষেরা তা জানে না। 

এঁদকে পাহাড়ী মানুষেরা কেউ 
আসে না। এঁদকে নাকপোলিবার 
ডাইনী নামটা একটা বিভশীষকার মত 
রাজত্ব করে। এ দু'টি আগ্নেয় গোলকের 
ওপর কোন মানুষের ছায়া পড়লে না কী 
আর উপায় থাকে না। সে মানুষের রন্ত 
একটু একট করে বাম্প হরে উড়ে যায়। 
তারপর একাদন একটি কসকালের আকার 
শিয়ে কোন পাহাড়চড়া থেকে অতল খাদে 
আছড়ে পড়ে মরে যায় তাজা পাহাড় 
মানুষটা। তাই ডাইনস নাকপোলিবার 
দা্টর সঈমানা ছাড়িয়ে বহুদূরের পাহাড়ে 
পাহাড়ে জনপদ রচনা করেছে এই পাহাড় 
মানষযগুলো। 

নানুব আসে না; কিন্ত মাঝে মাঝে 
আসে পাহাড়ী যৌবন। যুবক-যূবতী। 
বকে বুকে তাদের বন্য বাসনার জ্বালা । 


পিপি টাশাক্পাটািশীশিশ ৩ শাাশিশিীশীশিস্টািী পিপিপি সিশ৯০০১ পপ শপি সি শি 


পপি পপ পা পপি পপ 
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লন্মাথ বয়ের 
একাঙক নাটকের ক্রমবর্ধমান জনাপ্রয়তার যুগে বাঙলা নাটাসধহত্যে একাত্ক নাটক 
সুপ্রাসদ্ধ একুশটি একাঞ্ক নাট্যগুচ্ছ 


একাক্কিকা 


“এই নাটিকাগযাল বিশবসাহতোর শ্রেম্ঠ একাঙ্ক নাট্যাবলশর সাঁহত তুলনীয়" 
সুদৃশ্য প্রচ্ছদপট- মনোরম মুদ্রণ। 


ম.ল্য--&, 
ডাকাত 


৫ 


নটনটীদের জীবননাট্য 


ৃ 
| 
ৃ 


র 


[বিদটৎপর্ণা ৮৭ রূপকথা ** 
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৯১৮৪ 


কামনার একটি পুরুষ কণ একটি নারীর 
অভাবে পাঁথবী যখন শন্য হয়ে যায়, 
যখন প্রেঘিক কী প্রোমকা দ্যাট বাহুর 
বৃত্তে ধরা ভুদয় না, তখন ডাইনশ নাক- 


পোঁলবার কাচ্ছ আসে তারা । ডাইনি 
নাকপোঁলিবা। তার তূণে কত ছলাকলার 
তীর। তার শহসাবহীন বয়সের এই 


জীর্ণ দেহের হাড়ে হাড়ে, চামড়ার কুণ্ণনে 
কুণ্ণনে কত মন্ততন্ত্। এই গাহাগ্হে 
'নর্বাসত থেকে কত আঁনজার সঙ্গে সে 
সই পাঁতয়েছে, কত প্রেতাত্মার সঙ্ে তার 
অন্তরঙ্গতা | 


পাহাড়ী প্রেম! বন্যা মানুষের 
কামনা! যেমন ভীষণ, তেমন দুর্বার। 


তখন 'বভখীষকা ফেরারী হম, পলাতক 
হয়। সাত পাহাড়ের অরণোর মধ্য 


দেশ 


দিয়ে দুলতে দুলতে পাহাড়ী যৌবন 
আসে নাকপোলবার গুহায়। রাশি 
রাশ বর্শা আর ধানের 'বানময়ে একাঁট 
মন্দ্রপড়া গাছের শিকড় নিয়ে যায়। 
নাকপোলবার এ শিকড়ের মাহমায় নাক 
কামনার মানুষাঁটি একটি পোষা টেফঙের 
মত ধরা দেয়। 


জা কাল মাসের বিকেল বাইরের 
উপত্যকায় ঘন রোদ ছাঁড়য়ে দিয়েছে। 


সোনালী আমেজে মাখামাঁখ হয়ে রয়েছে 
বন, পাহাড়, মালভূম। 


আচমকা সুড়ঙ্গের ওপর একাঁট 
হায়া পড়লো । সঙ্ষো সঙ্গে গৃহাগভের 


আঁগ্নীপণ্ড দুটি তক্ষ] হয়ে উচঠ্লো। 
ককণশ গলা ভেসে এলো নাকপোলবার) 
“কেঃ কে ওখানে 2” 


সপ শাটার পিপিপি ৯ 
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“আমি সালুনারু1৮. 

“ভেতরে আয় ।” 
.. হামাগযাড় দিয়ে গুহার মধ্যে চলে 
এলো সালুনারু। চারপাশে ভয়াল 
অন্ধকার। যেন আদম কোন দুনিরিপক্ষ্য 
কাল থেকে রাশ রাশ প্রেত গত পেতে 
রয়েছে নাকপোঁলবার গুহায়। এই 
প্রেতগত্লর সঙ্গে নাকপোলবার 'দনরাতি 


সহবাস। বুকের মধ্যে হূতীপণ্ডটা ছম 
ছম করে উঠলো পাহাড়ী মেয়ে সাল 
নারুর। 

চারপাশে পাথরের ভাঁজে ভাঁজে 
কাঠের রপ্তাভ আগুন জন্লছে। আগুন 


নয়, যেন সেই প্রেতাত্যাদের দাদি [নৎ্পণক 
হয়ে রয়েছে। 


নাকপোলিবা বললো, কী চাই 
তোর 2 ভালবাসার লোককে বশ করার 
কায়দা শিখতে এসোঁছসত তা দাম 
এনোছিস 2 চারটে বশ, দু খাঁদ ধান ?? 

আভঙ্কে হতাপন্ডের ওপর রক্ত 
চলকে চলকে পড়াছল সালুনারর। 
এবার অনেকটা ধ্রাতস্থ হলো সে; 


ভালবাসার নাগরকে বশ করতে আসান 


তোর কাছে। ডাইনী হাতে এসোছ। 
আমাকে মন্তুতল্দ শাখয়ে দে। আম 
ডাইনী হবো।” | 

বলে কী মেয়েটা" পশয়সের হিসান 
নেই নাকপোলিবার, লেখাজোখা নেই 
আঁভজ্ঞতার। এই অসংখ্য বছরের 


টীধলে পাহাড়ী উপত্যকায় অজত্্র জীবন 
দেখেছে ডাইনী নাকাপোলিবা। কুরগুলাঙ 
গ্রাম দেখেছে তারপর সেই কুরগুলাও 
গ্রামের প্রেতাত্বার ওপর কেমন করে গড়ে 
উঠলো এই কেলুার আর সালয়ালাউ 
ভরনপদ, তাও দেখেছে। কত ঝড়-তুফান 
দেখেছে নাকপোঁলবা! পাহাড়ী পাঁথবীর 


কত জন্ম-মৃত্যু দেখেছে! তার সীমা 
নেই, তার সংখ্যা নেই। কত যৌবন 


এসেছে, তাদের ভালবাসার মানুষাঁটকে 
বশ করার মন্ত্র নতে, সুলক-সন্ধান 
জানতে । কিন্তু এমন কথা কেউ কোনাদন 
বলে শন। এমন কথা তার বোহসাব 
বয়সের জাবনে কোনাদন শোনে 'ি 
ডাইনী নাকপোঁলিবা। 

আশ্নীপন্ড দুটো আশ্চর্য বিস্ময়ে 
সালুনারুর মুখের ওপর স্থির হয়ে, 
রয়েছে । সারা বুকে ডীল্ক। পাঁথবশর 


দম শিল্প নাকপোলিবার অনাবৃত 
হো যথেচ্ছ রেখায় আঁফা হয়েছে। 
রণ দ্াট স্তনের নীচে বুকটা ধুকপুক 
রে নড়ছে নাকপোলবার। সে বললো, 
£শ বলাল, ডাইনস হাব ?” 

হিহল্হর 

“কেন? তুই কোন বস্তগর মেয়ে 2” 

“আম হুই কেলার বস্তীর মেয়ে। 
মাকে হাই বস্তার সদর ভাঁগয়ে 
য়েছে। ডাইনী হয়ে ওদের সব মারবো ॥ 
কে পাবো, তাকে শেষ করবো” 
শ্পিত একটা অজগরের মত ফণা তুললো 
[লুনার । “তুই আমাকে ডাইনশ করে 
2 

“তুই বিয়ে করোছিস ? 
[ছে 2” 

বয়ে করোছিলাম | সোয়ামীকে 
রনফ; আনিভা শেরে ফেলেছে ।” 

চাঁকত হয়ে উচ্লো ডাইনঙ লাক" 
পাঁলরা: “রেনভুু আনিজ্াতে মেলেছে। 
1ম কী তোর সোয়ামীর 2 

"রেউকিলান।” 

“রেঙাকলান ! আনা!” 
নদাঁত মাড়ি পের করে হো হো অট্ুহাসি 
হসে উঠলো ডাইনি নাকপ্ণোলবা। তার 


সোয়ামশ 


নু 


বিভৎস হাসিটা গৃতার দেওয়ালে 
দওয়ালে আহত হতে হতৃত মাথা চৌচির 
করে মরতে লাগপলা। হাসির দমাক 


আগুনের গোলক দুটো একবার নিভতে 


লাগলো, আবার জ-লাত লাগলো; লেঙ- 
কলান! বেন আনিজা! আমিই 
তো রেনজ7 আনিজা। আমই তোর 
সোয়ামীকে মোরোছি। কী মজার খেলা 
বল্‌ তো! বরেঙুখকলানের নাম ধরে 


সোঁদন দাক্ষণ পাহাড় থেকে ডাক দিলাম । 


ব্যস, তারপরেই আচেলা (বোইরের 
পাহাড়) থেকে খাদে পড়ে একেবারে 
খতম। আমি এতদিন ভেবোছ, আবার 
মরলো কী না ছোঁড়াটা। তুই আমাকে 
বাঁচাল সালুনার্! খেলাটা নতুন 


ধরোছি ক না? বেশ ভালই জমবে মনে 
হচ্ছে] হোঁহো-হো” 

আবারও হেসে উঠলো ডাইনশ নাক- 
পোঁলবা। তার হাসিটা গহার কাঁঠন 
শিলায় শিলায় আছাড়-পিছাড়ি খেতে 
লাগলো! 

প্তুই মেরোছপ আমার সোয়ামীকে 2” 

& 
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দেশ 


বাতাসের মত 'ফিস্‌ ঠফস্‌ গলায় বললো 
সালুনার। কেউ শুনলো না সে কথা। 
নাকপোঁলিবা নয়, সালুনারু নিজেও নয়। 
প্রেতাত্যা! বুড়শ নাকপোলিবা শুধু 
ডাইনগই নর, একটা আঁনজা! সেই তবে 
রেঙকিলানকে ডেকে ডেকে বিভ্রান্ত করে 
খাদের অতলতলায় ফেলে মেরেছে! 
সাল,নারুর মনে হলো, একটা প্রচণ্ড 


পটকা গর িীয পোবিমা সাদ এপ 


উতক্ষেপে ক্ষ্যাপা 


৯৮ 


একটা মেনূডার মত 
তার দেহটা ঝাঁপয়ে পড়বে ডাইনী 
নাকপোলিবার ঘাড়ের ওপর। , তারগ্গ 
ধারালো নথে নখে, দাঁতে দাঁতে টুকরো 
ট,.করো করে ফেলবে তাকে। [কল্তু 


কিছুই হলো না। চারপাশের পাথরের 
ভাঁজে ভাঁজে প্রেতদ্বন্টর মত আগুন, 
নাকপোলিবার হাঁস, আর কাপশ 











৬ ততীয় স?ক্করণ প্রকাশিত হইল ৬ 
এ-কালের এক অনন্য স্াহত্যকীতি? 





জানত হেমব্থ। 


৬ মহাভারতের অনাতম শ্রেন্ত এশবর্য তার অজশ্র প্রেমকাহিনশ 
সে-প্রেমককাহনণন সকল মনের সর্বকালের আনন্দ 


“ভারত প্রেমকথায় মহাভারতের মনল মর্ম 


..এই মহৎ 


নতুন করে যেন সপ্পনীবত হয়েছে।, 


সে-প্রেমের রূপ বানর সুন্দর ও সুমাহম 


এ" যুগে গল সা তরি অন্ন মাহ সায় 
সংক্টির জন্য শূধ; সাঁহত্য- 


রাঁসক মাতেরই অভিনন্দন তাঁর (লেখকের) প্রাপা নয়; এ দেশের ও 
সাধারণের কতজ্ঞতাও। ভারত প্রেমকথা শুধু নতন সাহিতাকগা্ত নয়; 
আমাদের চিব্রল্তন মানস-ভিত্তর নবোদ্ঘধাট। 71” শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র টি 


মোট কঁড়িটি গলেপের সম্ক্ধান 2 
পরশীক্ষং ও সৃশোভনা। 


সুমৃখ ও গৃণকেশী। 


অগস্তা ও লোপামজা। 


আতিরথ ও 'পিজ্খালা। মন্দপাল ও লঃপতা। উত্থা ও চাদ্দেহট। সংবরণ ও 

তশতশ। ডাস্কর ও পরা? আন ও স্বাহা। বসরা ও গিরিকা। গালব শু 

মাধরশী। রুরু ও প্রমক্ষরা। অনল ও ভাস্বতী। ভগ ও প্লামা। ঢাবন ও 

স্‌কন্যা। জরংকারু ও অস্তিকা। জনক ও স.লভা। দেবশমন ও রুচি। 
অন্টবক্ক ও সুপ্রভা। ইন্দ্র ও শ্রবারতী। 


৬ এ-বই ভিজে পড়ুন, এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান ৬ 


মূল্য £ 


হয় টাকা 


গ্রীগোর।জ্র প্রেস প1ইডেট লাক্সিটেন্ড 
& চিল্তামাণ দাস লেন, কলকাতা 





৭৯৮৬ 


শরচ্ধকার 
হিম ানঃ*শবাস ফেলছে। 
শিলশড়ূত হয়ে গেল সালুনার। 

নাকপোজলবা বললো, “ডাইনী হাব, 
তা দাম এনেছিস ছলাকলা শেখার 2” 

আড়স্ট গঙ্গায় সালুনার্‌ বললো, 
“আমার সোয়ামীর জান নিয়োছস। এ 
জানের দামে আমাকে ডাইনী করে দে। 
ফেঙ্লুরি বস্তীকে আম সাবাড় করে 
ছাড়বো ।” 

“আচ্ছা, তাই দেবো । এখানে থাকতে 
হবে তোরা পারাব তো?” 

বুকটা ছমছম করে উঠলো সালু- 
নার্র; কাঁপা কাঁপা গলায় সে বললো, 
“পারবো ।” 


একেবারে 


আচমকা সুড়ঙ্গের ওপর আবার 
1তনাট ছায়া পড়লো । 

অন্ধকার গুহার মধ্য থেকে তাঁর 
তপক্ষ1 গলায় চিৎকার করে উঠলো 
নাকপোলিবা; “কে 2 কে ওখানে । ভেতরে 
আয় শয়তানের বাচ্চারা ।* 


“আমরা [পসাী।” মেহেলা, 
দিজোমু আর পাঁলঙা গুহার মধ্যে 
হামাগযাড় দয়ে ঢুকলো । 

নাকপোঁলবা বললো, “কী চাই 


তোদের 2” 





যন্ষমা। ক্রোগ ও ব্রোগী 


ডাঃ সুবলচরণ লাহা এম, বি, প্রণশত বইখান 
যক্ষারোগণ ও নাসেরি পক্ষে অপারহার্য। 
যক্ষনাক্রান্ত পাঁরবারেও ইহার মূল্য সমাঁধক। 
মূল্য দু' টাকা মাত। প্রাপ্তিস্থান_৭৮, 
ধর্মতলা শ্ট্রীট, কলকাতা-১৩ ও অন্যান্য 
লাইব্রেরীতে পাইবেন। 


শম্পপপ পপ শালা িিশাসিপতপশািীপিশীশীশি পিপল শিপ পাশা কপি? 


সতর্ক হণ্উন 


ধবল, অসাড় 


গজিত, ঝ/ত রক্ত প্রভৃতি 


রোগে পথ্যাপথাবিচার' ক্ষুদ্র পৃস্তিকাখানি 
ধবনামূল্যে দেওয়া হয়। শ্রীআময়বালা দেবধ। 
পাহাড়পুর ওুষধালয়, মতিঝিল (দমঙ্গম), 
উলিকাতা-_ ২৮ 





চারপাশে বসে বসে কারা যেন, 


দেশে 


মেহেলী বললো, “তোর ওষুধের 
দাম নিয়ে এসেছি পসী। ওষুধ দে।” 

“কই দৌখ, দৌথ--" 

মেহেলীর হাতের মণি থেফে চান্সাট 
বর্শা আর দু খাঁদ ধান ছিনিয়ে 'নিল 
ডাইনী নাকপোলবা। সেগুলো পাথরের 
খাঁজে লুকিয়ে রাখতে রাখতে বললো, 
শকসের ওষুধ 2” 

“সোদন আমি আর পালিঙা এসে- 
ছিলুম। তোকে বলে গেলুম, সেঙাইকে 
আমার মনে ধরেছে। ওকে আমার চাই। 
আমাদের শত্রু ওরা, তাই বশ করতে 
হবে।” 

“হুহ। মনে ধরেছে!” 

এক কিনার থেকে সালুনারু তশক্ষ! 


গলায় বলে উঠলো, “সেঙাই 2 কোন 
সেঙাই?  কেলাীর বস্তীর সেঙাই 
না কী?” 

“হু-হু 1” শাম্ত গলায় বললো 
মেহেলণ। 


“সেঙাই না তোর দাদাকে বর্শা 'দয়ে 
ফশ্ুড়েছে 2”. বিস্ময়ে বেকে গেলো 
সালুনারূর গলা । 

“শশী দিয়ে ফ্ড়েছে দাদাকে, তা 
আমার কীঃ সে আমার পিরীতের মানুষ । 
তাকে আমার চাই।” কণ্ঠ কেমন আঁবষ্ট 
হয়ে এলো মেহেলীর। 

“চুপ মার সব। কত দেখলাম এই 
বয়সে! পিরিত হয়েছে, যত শল্লুই 
হোক! বর্শা দিয়ে ফুড়ে যাক নিজেকে, 
তবু বিছানায় গেলে তার কথা মনে পড়ে। 
তাকে না হলে ঘম আসে না। কগ বাঁলস 
মেহেল! মনের মধ্যে যেন বর্শার ঘা 
মেরে যায় জোয়ানেরা।” হো হো করে 
গা-ছমছম অট্রহাঁস হেসে উঠলো ডাইনশ 
নাকপোলবা। 

[কছু সময়ের বিরতি। সুড়ঙ্গের 
ওধারে বনময় উপভাকায় 'বকেলের রোদ 
নিভে আসতে শুরু করেছে। ছায়া ছায়া 
হয়ে আসছে পাহাড়ী পাঁথবী। আর 
গুহার অন্ধকার আরো ঘন হচ্ছে, আরো 
নিকষ হচ্ছে। 

এক সগয় মেহেলণী বললো, 
ওষ্‌্ধ দে পিসী।” 

“সেঙাইকে আটক করোছস তো! 
তার গায়ে না ছোঁয়ালে সে বশ হবে না। 
আর একবার ছেয়াতে পারলে একেবারে 


“আমার 


পোষা টেফেঙ হয়ে যাবে।” 


“হু হু। আটক করেছি আমায় 
শোয়ার ঘরে।” 
সেঙাই! উঠে দাঁড়ালো িজোমু। 


একটা বিচিত্র সম্ভাবনা তার পাহাড় 
চেতনায় পরতে পরতে দোল 'দয়ে 
গিয়েছে। সে বললো, “আমি একট 

আর একাঁট অনুপলও দাঁড়ালো না 
িজোমূ। সুড়ঙ্গপথের মধ্য দিয়ে 
একটা 'ছিলামুস্ত তারের মত তার নগ্ন 
দেহটা সা করে বাইরের উপত্যকায় ছিটকে 
পড়লো । 

সেঙাই! ক্ষ্যাপা একটা মেন্ভায় মত 
লাঁফয়ে উঠলো সালুনারু। কেঙ্গুরি 
গ্রামের একজনকে অন্তত সে তার থাবার 
সীমানায় পেয়েছে। কেলাীর গ্রাম! 
বুড়ো খাপেগা তাকে বর্শা দিয়ে শাঁসয়ে 
[দয়েছে, ও গ্রামে ঢুকলে আর প্রাণ নিয়ে 
ফিরত হবে না। দেহের প্রাতিটি ইন্দ্রিয় 
প্রথর হয়ে উঠলো সালুনারুর। সে 
বললো, “আমও যাবো একটু সালুয়ালাঙ 
বস্তলভে 1” 

সে-ও আর দাঁড়ালো না। সুড়ঙ্গোর 
মধা য়ে তার অনাবৃত দেহটা একটা 
তশব্রগামী বল্পমের মত বাইরের অরণ্যে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

একপাশে 'নথর 
পালঙা আর মেহেলী। 

ইাতমধ্যে রাশ রাশি বাঁশের চোঙা 
বের করেছে বুড়ী নাকপোঁলবা। পোড়া 
চুল, পি্পড়ের মাঁট, গুন্‌ পাতা, 
আতামারশী লতার শকড় মুঠ্ির মধ্যে 
নিয়ে বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়তে লাগলো 
সে; মাঝে মাঝে ফু* 'দয়ে চললো । 
তারপর মরা মানুষের করোঁট আর সেন্ট 
সুঙের হাড় সেগুলোতে ঠেোঁকয়ে 
মেহেলীর দিকে জীর্ণ হাতখানা -প্রসারত 
করে দিল নাকপোঁলিবা; “এগুলো 
সেঙাইর গায়ে ঠেকাঁব। খবদ্দার ও যেন 
দেখতে না পায়। দেখাব একটা পোকা 
টেফঙ হয়ে 'ঈদনরাত তোর গায়ের গন্ধ 
শৃঁকবে সেঙাই।” 

আবারও অট্রহাঁস বেজে উঠলো 
নাকপোলিবার 'নদতি মুখে । সে হাঁস 


গুহার অন্ধকারে ভয়ানক হয়ে বাজতে 
লাগলো। (ক্রমশ) 


হয়ে বসোঁছল 





রর 
বু /? 
০28 রর নো 
০৮৮০ 
বি এন চৌধ্যরশ টিক, 

২ [বিকাল তিনটা বাজল। তার আগে 

পরাদন প্রাতেই কাজ আরম্ভ 
চরে দেওয়া গেল। প্রথম কাজ হল 


$, সদৃশ জায়গাঁটর [তিনটি শাখাতেই 
দীগভের পাথর তুলে ফেলে মসণ ও 
মমতল করা। আত স্বল্প সময়ের মধ্যে 
থানীয় বস্তী অণ্চল থেকে ন্লিশজন 
জুর জোগাড় করে এনে শর্মীজী তরি 
চমতিৎপরতার আর একবার পারিচয় 
দলেন। মজুরদের প্রায় অর্ধেকই অজ্প- 
বয়স্কা বস্তী-কন্যা, কোর পারশ্রমের 
মধ্যে যাদের স্বভাব চ্লতা ও হাস্য- 


পারহাস কখনও ম্লান হয় না। সঙ্গে 
আছেন সর্দার, নাম কাল্পু। জনবহুল 


শহরে ছোট লা হাতে স্ফীতোদর যে 
লোকাটকে গজেন্দ্রগমনে কর্মরত মজুর- 
দের পাঁরদশনি করে বেড়াতে দেখা যায়, 
তার কোনও সামঞ্জন্যই মেলে না কাল্পু 
সর্দারের প্যাকাটির মত ছোটখাট শরীরের 
সথ্গে। যে কোন মজুরের চেয়ে হাতে 
কাজ করেন বেশী, সদর্ণারপনা, সশমাবদ্ধ 
থাকে আঁবরাম গলাবাজর মধ্যে । কর্মরত 
থাকলেও সর্দারের নজর থাকে সবপ্ি। 
কাজে গাফলাত দেখলে টিকার করে 
ওঠেন, মেয়ে মজুরদের উদ্দেশে গালা; 
গাল দেন টরশ ভাষায় অম্লমধূর নানাবিধ 
সম্বন্ধ স্থাপন করে। মুখে চোখে তীর 
উত্তেজনা নিয়ে শর্মাজী ঘুরে বেড়ান 
বাভন্ন দলে, প্রাঞ্জল পাক্তা ভাষায় 
বাঝয়ে দেন কাজের গ্‌রুত্ব, নিদেশ দেন 
সহজ সরল পণ্থার। কাজের ফাঁকে ফাঁকে 
চলে আঙমেন আমাদের কাছে অগাঁণত প্রশ্ন 
নিয়ে, জ্ঞানের পারাধ বাড়ানর সাধু 
উদ্দেশো। তিনাঁদনের অক্লান্ত পারশ্রমের 
পর উপয্স্তভাবে তৈরী হল 'বাভন্ন শাখার 
নদগর্ভ, তথা আশ পরাক্ষার ক্ষেত্। ঠিক 
হল, আবহাওয়া অনুক্জ থাকলে পরাদন 
হতে শুরু করা যাবে বাভন্ন শাখায় 
জলের গাত ও পাঁরমাণের হিসাবানিকাশ। 

পরাদন এলোমেলো হাওয়া থামতে 


পরীক্ষার প্রাথামক ব্যবস্থা সমাপ্ত করা 
হল। 'স্উপূ ওয়াচ, হাতে টাইম-রেকডার- 
দের দাঁড়াবার জন্য একশত ফুট দীর্ঘ 
স্থানটিতে কুঁড় ফট অন্তর একাঁট করে 
রেখা টানা হল। স্টার্টং পোস্ট-এ সঙ্কেত 
জ্বাপনের জন্য বসান হল সবুজ আলো। 
চাকতি নিক্ষেপকারীকে দড়াতে 'নিদেশি 
দেওয়া হল আরম্ভের সীমারেখার প্রায় 
কাঁড় ফুট আগে। কি পম্ধাতিতে একাটর 
পর একটি চাকাতি নিক্ষেপ করা হবে তা 
তাকে সাবস্ভারে বুঝিয়ে দেওয়া হল। 
যথা, বাম তীর 01911108110), বাম মধ্যম 
(10110617119), মধ্াযভাগ (০6721076), 
ডান মধ্যম (11001009019), ডান তীর 
(11010110701) 1 এইভাবে একাটি চক 
(6৮1০) সম্পূর্ণ হলে পুনরায় আরম্ভ 
হবে বাম তীর হতে। সর্বসদ্ধ প্রায় 
পণচশ ৫৮৫1০ পরাক্ষা করা প্রয়োজন 
গাতিবেগের সক্ষম হিসাব পেতে হলে। 
পরীক্ষার প্রথম পর্ব হল  প্রাথামিক 
সংবাদ । যথা, স্থানের নাম, ভারখ, সময়, 


উচ্চতা, আবহাওয়া, বায়ুর চাপ ও তাপ- 
মান্রা, বাতাসের গাঁতি ও গাতিম.খন্ইত্যাদ | 
এই সব সংবাদ ্পাপবদ্ধ করা হলে 
আরম্ভ হল দ্বিতীয় পর্ঁ-যে পাচিট 
সীমারেখা টানা হয়েছে, সেই সব স্থানে 
নপণর বিভিন্ন অংশের গভীরতা নিরূপণ 
করা। সম্পূর্ণ দেশী পদ্ধাতিতে সেই 
বরফের মত ঠান্ডা জলে দাঁড়য়ে এই সব 
তথা সংগ্রহ করা ছাড়া আর কোন উপায়ই 
ছিল না। এ কাজ সমাপ্ত হলে শুরু করা 
গৈল জলের গাঁতি-পরীক্ষা । 

“রেডী” বলার সঙ্গে সঙ্গে সকলে 
সতর্ক হয়ে স্টার্টার-এর দিকে চেয়ে 
প্রস্তুত হয়ে রইলেন । তাঁর অঙ্গীল- 
[নদেশে ঢাকণাতি জলে পড়ল,  স্টার্টিং 
পোস্ট আতিক্রম করার মুহর্তে দপ করে 
জুল উঠুলা সবুজ আলো, ক্রিক করে 
পাঁচটি স্টপ ওয়াচ খোলার আওয়াজ 
ভেসে এল। ম্রোতের মুখে ভেসে চলল 
রাঁঙউন চাকতি। শানজ নিজ সীমারেখা 
আঁতক্রম করার সঞ্জোে সঙ্জোই যান যাঁর 
নিজস্ব ডায়েরীতে সময় লিপিবদ্ধ করতে 
লাগলেন। শৈষ রেকর্ডারের সীমা 
অভ্ক্রম করে চাকাঁত দূরে ভেসে যাওয়ার 
পর মুহৃতভেহি আবার নিক্ষেপ করা হল 
দ্বিতীয় চাকভি। এইভাবে একটির পর 
একাঁট পরীক্ষার কাজ এাগয়ে চলল 





একটি শাখায় গতি পরধক্ষা করার পূর্ব মহত 


পক 
ূ. পু রি 


একটি শাখায় মনোমত পয়ঃপ্রণাল'ী 


শাখায় প্রবাহ 
নিঃশব্দের মধ্যে দিয়ে ঘসপ্রগাভিতে । একাট 
শাখার পরীক্ষা শেষ করতে প্রায় সাড়ে 
পাঁচটা বেজে গেল।  প্রতি।দনই কাজের 
শেষে তাঁবুতে ফিরে তরুণ হীাঞ্জনীয়ার 


যান অভ্ক জাটল ফরম.লার 
সাহায্যে। ঘণ্টা কতকের মধোই অঙ্ক 
শাস্তের কান্ডপাথরে যাচাই হয়ে যায় 
তথ্যের সংক্গুতা ও শভরিযোগ্যতা । 
সবতোভাবে পরাঙক্ষা শেষ করতে 


প্রি ৪৩] 


৭ 
৬ 
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্ি না 


চে 


প্রাতাদন একই ভোজ্যবস্তৃতে উদর 
পূরণই হচ্ছে। রসনার তপ্ত রয়ে গেছে 
বিগত স্মাতির ক্ষ্ধ আলোচনার মধ্যে। 
লক্ষ্য অবার্থ হলে কি হবে, শিকারই 
দৃষ্টিগোচর হয় না, শর্মীজখ “সবই নসাব" 
বলে কপালে করাঘাত করেন মৎস 
শিকারের জন্য অনেক চেষ্টা করেও 
স্থানখয় চা-বাগান হতে ডিনামাইট সংগ্রহ 
হয়ে ওঠ্েন। পারত্যি নদীতে না 
মাইটের সাহায্যে মাছ ধরার পদ্ধাতট 
একটু বিচিন্ত। খরস্রোতা নদীর বাঁকে 
বাঁকে প্রাকৃতিক নিয়মে তৈরি হয় ছোট 
ছোট স্রোতহশীন জলাধার, মাছ ও অন্যানা 
প্রাণীর সামায়ক আবাসস্থল । 
অসংখা পাথরে ভার্ত লেই সব জলাধারে 
সাধারণ প্করিণীর মত জাল ফেলে মাছ, 
ধরার চেট্টা করতে গেলে জালের মায়া 
ত্যাগ করতে হয়। একাট বাঁশের চোঙের 
মধো ডিনামাইট ভি করে প্রায় চার ফুট 
লম্বা একট পলহত পাঁরয়ে দেওয়া হয়। 
দুইজন স্থানীয় আধবাসী প্রায় উলঙ্গ 
অবস্থায় নদশীতীরে দাড়য়ে ক্রমাগত পাথর 
থাকে জলের ভিতর মাছের 

বাঁকে 5গল, ভশত চাকত করার, 
উদ্দেশো | পলতিয় ধারয়ে 
নদশীগভে। 
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ভাজ 


তোর ক'রে সমস্ত নদশীটকে সেই 
ত করা হচ্ছে 


ঞ 


ক সপ্তাহের অধিক দিন কেটে গেল। 
রোজই দৌখ শর্মাজী প্রাতে ও সন্ধ্যা- 
সমাগমে বন্দূক হাতে জঙ্গলের দিকে 
যান। ঘণ্টাখানেক পরে রিক্কহস্তে ফিরে 
এসে লাঁজ্জতমুখে চুপিচুপি নিজের 
তাঁবৃতে গিয়ে ঢোকেন। শকার করে 
অপর্ধাপ্ত মাংস সরবরাহের যে দম্ভোক্ত 
করোছলেন, তা বুঝ আর থাকে না। 

অবস্থা চরমে উঠেছে, সঙ্গে 


বালাঘরের 
আশা আনাজপর র্াশন করতে হয়েছে, 


ও 
আগুন 
বাঁটাত নিক্ষেপ করা হয় 
গ.রুগমভীর টাপা 


[বিদ্ফোরণ ঘটে 
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প্রচণ্ড আলোড়নের সূষ্টি হয়। মুহূর্তে 
বে দশ্য চোখের সামনে ভেসে শুঠে, তা 
অপ্রভ্াঁশাত না হলেও বস্নয়কর বটে। 
ছোট-বড় নানা সাইজের মাছ অধিত 
অবস্থায় জলের উপর ভেসে প্রঙ্ে! তীরে 
অপেক্ষমান দুজন পাহাড়ী সঙ্গে সঙ্জে 
সেই বরফের মত ঠাণ্ডা ভালে ঝপয়ে 
পড়ে মাছ ধরতে থাকে গা সাত 
[সানটের মধো কার্য সমাধা না করতে 
পারলে মাছেদের হতভিব নিতপ্রাণ 
অবস্থার অবসানে সজগীবভা ফিরে আসে, 
চোখের পলকে লকয়ে পড়ে ভনাধারের 
তলদেশে অসংখ্য পাথরের আদগালতে। 

বহাবধ অঙ্ক কষে সংগহীত | 
পরশন্ণার ফল যাচাই করে দেখা গল যে, ৃ্‌ ূ রা | সর গাজালট মশায়ের প্রভাব সকলের 
সেগলি আশাতশতভারে সন্তোষদ্রণক ও কত মনে ধীরে ধারে বিসভার লাভ করছে। 
সঙ্গম হয়েছে। প্রাথামক পারুহজ্পনার দ্বিধা িভন্ত নদখর সম্পূর্ণ একটি ম্বিধাগ্রস্ত মল্থরগাভিত সকলেই অগ্রসর 


পাস্ষ সেগাও কি যাথণ্ড শিডপ্রিযাগা প্রায় তাঁরশ কৃট টি কেবলমহ কতবের খা তরে । পথে 
বলা যোতি পারে। আতঃপর কে। 


তা ৃ 1 কচ্ছপ দেখে গাসাহলদ মশায় একে- 
অবসান" সকম্পরই গহগত প্রুণ উচাচন |] বারে হাউ-দাউ করে উঠলেন। বারবেলা 


হয়ে উঠলো প্রতাক্ঙানের আশ হতে সোজাসুজি পাহাড় বেয়ে লাডাংএ ও অমাবস্যার সশ্গ কর্ম দর্শনের মত 
ফমভাবণায় | কেসিভেন্ট হীঞ্জনধরারকে উঠে এসে প্রধান দলের সঙ্গে মিলিত অশ,ভ লক্ষণের এই স্পর্শযোগের ভয়াবহ 
সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত করে গাড়র বন্দো- হায় রাতিবাস করা যাবে। পারণাম আশঙ্কায় প্রলাপ বকতে শুরু 
্ : করা হন। ক হল ভাগারুমে দনটা ছিল বৃহস্পতিবার করলেন তীনি। এই হগকারতার সম্ভাব্য 
পরাদন দুপ্ নাগাদ এখানকার তাঁবু এবং গাঙালী মশায়ের নিকট অবগত বিপদের কথা স্মরণ কারয়ে আর একদফা 
গোটানো হবে। হওয়া গেল যে, অঘাবস্যাও বটে। এরকম অননরোধ করলেন পশ্চারন*্সরণের জন্য। 
জল মাগার কান্ড শেষ হলেও এই অশুভ দিনে অজানা পথে বেরুবার দলের অন্য সকলের চন্তের দৃঢ়তা বাঁঝ 
অভিযানের আর একটি ছোট পর্ব কখনও প্রপ্ার উত্থাপনায় পাকার অধুনাভত্ত আর. থাকে না। জলীাবদ5ৎ পাঁরকক্পনার 
বাকণ ছিল।  সোট হচ্ছে, পাওয়ার গা্ুলী মশায়ের মুখ মেঘাবৃত হয়ে প্রাথামক আঁভযানে ইংঞজনীয়ারের প্রাণ- 
হাউসের স্থান নিবাচন। . পা্ববিতশী উঠলো) অমঞ্জালের আশঙকায় প্রথমটা হান হয়েছে ইতিহাসে এ দক্টান্ত বিরল 
পাহাড়ের দিকে লক্ষ রেখে নদীর গাতি 


আপ্পান্ত করলেও পরে ২স্টনাম জপতে 
জপতে সঙ্গথ হলেন। নদশর গাতপথ 
ধরে নেমে যাওয়া প্রথমে সহজসাধ্য বলে 
মনে হলেও পরে দেখা গ্রেল তা বেশ 
কম্টসাদ্য ন্যাপার | শগচের দকে নদগর 
দু'পাশের জঙ্গল বেশ ছন হয়ে উত্েছে। 
কোন চদা ত পথ লা থাকায় নদ-ভীরের 
বু বড় পাথর ডিঙিয়ে এগয়ে যাওয়া 
প্রায় অদমল হয়ে উঠলো । বন্য জন্তুদের 
চ্গার ক্যাপ পথরেখা ধরে ঢুকতে হল 
জঙ্গন্দের অভান্তরে। জঙ্গলে দনের 
আলো নিয়মাণ, কেমন একটা. আলো- 
আঁধার থগৃথমে ভাব। 





»খ পরে নেমে যেতে হবে প্রা তিন চার 
ক ৮ বারা বি ০০ রি এত 
মাহলা! সেখাশকার উিতা কু পার 


জেতার 


পাঁশবিকি অবপ্থা বিবেচনা করে নবাচন 
করতে হবে পাওয়ার হাউসের অবস্থান । 
তা না করতে পারলে শহেজেরা হাদস 
পাওয়া যাবে না, কতটা পাঁরণাণ জল- 
বিদযাং তৈরী হবে তা রয়ে যাবে অজ্ঞাত । 
এক কথায় এ কাজাঁট অপেক্ষাকৃত ক্ষদ্র 
ও সহজসাধা হলেও, এট আগেরাটির 
পারপূরক, একটি ছাড়া আরেকাট অর্থ- 
হীন। বিজন বোসের তত্বাবধানে তাক 


নদ লাস 
যন্তপাঁতি ও অন্যান্য সরঞ্জাম লাডাং-এর ঈ গে সস জনা লি: 
পথে রওনা করে দিতে বেলা দঙগো বেজে 

গেল। ঠিক হল আমরা কয়েকজন মজুর ড় আহিন:১০৬, ঢাপার চিতপ্রুর রোড় কলিকাতা 

সঙ্গে নিয়ে পাওয়ার হাউসের স্থান দু বা, বহুবাডার উট " কলিকাতা-২ 


নির্বাচনে নদশপথ ধরে নেমে যাব । সেখান 


দূ 


হযার-হিটি১৮৪৯ ৯ ব্রান্ি9৪-২০৮৩ 
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গ্রীষ্মের উত্তাপে যাঁদ খুব ক্লান্ত বোধ 
করেন, তাহলে এক গেলাস সূশীতল 
এপ্ড্ুজ-এর সাহায্যে অপনোদন করুন 
সেই ক্লান্তি। ঠান্ডা এক গেলাস জলে 
চা-চামচের এক চামচ মেশালেই পাবেন 
তষ্জার শান্তি-ফেনায়ত সঞ্জখবনপ পানশয় 


এক পাহ। 

















এপ্ড্রজ শুধু একটি স্নি'ধকর পানীয় 
নয়; পাকস্থলশর গোলযোগ মিটিয়ে ও 
যকৃতকে সতেজ করে, ইহা দেহযল্পকে 
সাক্তিয় রাখতে সাহায্য করবে। তদুপারি 
করে স্বাস্থ্যকর আভ্যন্তরশণ নির্মলত। 
রক্ষা করে। 

সর্বদাই এপ্ড্রাজ কাছে রাখুন 
নক সী 


$ 
চা 
চা 


নয়, কিন্তু কর্ম সন্দর্শনে আঁভষান 
স্থগিত রাখার নাজর শুধু যে অভূতপূর্ব 
তা নয়, সভ্য সমাজে হাস্যকরও বটে। 
অনেক বাদানুবাদের পর সকলকে নিয়ে 
সন্ধ্যার ছু আগেই গন্তব্স্থানে 
পেশছনো গেল। 

আগত রানির অজানা আশঙ্কায় 
সকলেই চণল হয়ে উঠেছেন। মোটামুটি 
একা জায়গা শনর্বাচন করে দূত 'লাপ- 
ব্ধ করে নেওয়া গেল সেখানকার 
প্রয়োজনীয় সব খবরাখবর । দ্রুতগতিতে 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসছে চার- 
দিকের জঙ্গলে । ম্লান আলোয় বন্যজন্তুর 
চলার পথ ধরে অগ্রসর হতে থাকি 
সম্মুখের পাহাড়-চূড়ায় অবাস্থত লাভাং- 
এর উদ্দেশ্যে! কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘন 
অন্ধকারে চারাঁদকের অবস্থা ভয়াবহ হয়ে 
উষলো। সহজাত বাদ্ধির প্রেরণায় 
পার্বত্য মজুররা পথপ্রদর্শক হয়ে ঠিক 
পথে অগ্রসর হচ্ছে দেখে 10005]1701801% 
কথাটার সম্যক অর্থ উপলাষ্ধ করা গেল। 
রাস্তার চড়াই অতাল্ত তীব্র, অনভ্যাস 
বশত গাঁতি মন্থর হলেও থন ঘন থামতে 
হচ্ছে 'বশ্রামের প্রয়োজনে । পাশ্ডুর মুখে 
উতকর্ণ হয়ে শুনি বন্য-জন্তুর নৈশ- 
জীবনের নানাবিধ ভয়াবহ শব্দ। সম্ভাব্য 
বিপদের আশঙ্কায় বিশাম স্থগিত রেখে 
ক্লান্ত অবসন্ন দেহকে চেনে নিয়ে চলতে 
থাঁক উপরের দিকে। প্রায় দুই ঘণ্টা- 
ব্যাপী অমানাষক পারশ্রমের পর রানি 
নয়টার সময় লাডাংএর বস্তী অণ্চলে 
পোৌঁছনো গেল। অবসাদগ্রস্ত মন ও 
ব্লান্ততে অমিত দেহ নিয়ে, ক্যাম্পে 
পেশছেই সকলে শয্যা নিলেন সমস্ত 
বেশভৃষা সমেত। 

সদা পরীল্ষান্তে প্রবাসী ছান্ধের মত 
সোঁদন তাঁবুতে আমাদের মনে ছুটির 
আমেজ দেখা ীদয়েছে। অনেক রান 
পযন্তি নানাবিধ গল্পগৃজব করে কাটিয়ে 
দেওয়া গেল। মানব-সভ্যতার বাইরে 
সম্পূর্ণ অপাঁরচিত জায়গায় নিরাপদে যে 
এই আভযান কৃতকার্য হয়েছে, ভার জন্য 
বার বার প্রণাম জানাই ভাগ্য-বিধাতাকে। 
পরাদন বিদায় নেবার কালে গম্ভশর, 
প্রশান্ত ও মাহমময় হিমালয়কে দু'চোখ 
ভরে দেখে নিলাম। 


সমাপ্ত 


এাষাগিতা প্রদেশ গটিনন ৩ 
বগট বিহার সদস্যা 


প্রবোধচন্দ্রু পেশ 


স্টিতত্বের দুই দক। মুলে যা 

টা এক, প্রকাশে তা 'বাচনু। আবার 
বাইরে যাকে বহু বলে অনুভব কার, 
অন্তরে তাকেই এক বলে জান। শ্রম্টার 
কাজ এককে 'বাচতত করে তোলা। 
বৈজ্ঞাঁনকের, দার্শীনকের, এরীতহাঁসকের 
কাজ বোৌচিন্রের মধ্যে একাসত্রের সন্ধান 
করা। ভারতীয় মনগষা এই তত্বের কথা 
ঘোষণা করে গেছেন বহুকাল পৃবেহিনি 
য একো অবণেণে বহুধা শার্ডিযোগাং 
বর্ণন অনেকান্‌ নাহতার্থেো দরধাতি 
"যান এক এবং অবর্ণ তিনিই আপন 


শা্তর যোগে বহুত্ব ও বাচত্র বর্ণের 
[বিধান করেছেন এবং তাতেই ভার 


চরতার্থতা। এই যে বহূত্বময় বোঁচত্য 
তা একাহপন নয়। একাহশন বৌচিন্রের 
নামান্তর 'বাচ্ছঞনাতা : বাচ্ছল্নতার পাঁরণাম 
[বনাশে, প্রলয়ে।  আষ্টর বিধৃত 
বৌচন্যের সংযোগে, বিচ্ছেদে নয়। তাই 
তো ভারতীয় প্রার্থনা উদগশত হয়োছিল 
-স নো শুভয়়া বদ্ধ্যা সংযুন্তু-যিনি 
এক ও অবর্ণ হয়েও বহু বাঁচন্ রূপ 
ধারণ করেছেন িতনিই আমাদের শুভ- 
বাঁপ্ধর দ্বারা সংযুক্ত করুন। যাদশী 
ভাবনা যস্য গসাদ্ধভবাতি তাদৃশী। 
ভারতের ইতিহাসাবধাতা তার অন্তরের 
প্রার্থনা পূর্ণ করেছেন। ভারতীয় সভাভা 
বহুকে মালয়ে এক করেছে; আবার সেই 
এক্য বহু বিচিত্র রূপ ধরে িকাশত 
হয়েছে,-এই হচ্ছে তার হাঁতিহাসের প্রথম 
কথা। এই বৌঁচন্র্য যখনই শুভব্যাদ্ধর 
দ্বারা সংযুক্ত হয়েছে তখনই ঘটেছে 
ভারতীয় সভাতার অভয়, আবার 
যখনই অশৃভব্ুদ্ধির বারা বিযস্ত হয়েছে 
তখনই ঘটেছে তার অধঃপাত-এই হচ্ছে 
ভারতীয় ইতিহাসের দ্বিতীয় 'শক্ষা। 
আর্য-অনার্ধ, শক-যবন-কুষাণ, আরব- 
ইরাণ, তুর্ক-পাঠান, পোর্তৃগীজ-ফরণঁস- 
ইংরেজের সংমশ্রণে যে সভ্যতা গড়ে 
উঠেছে ছারই রাসায়ানক রূপ ভরভাঁন 


পণ্টাল-কোশল- 


সভ্যতা । এই সভ্াতাই 
র্‌পে বিকাঁশত হয়েছে 
সগধে, বঙ্গে-কামরূপে,। উৎকলে-অল্ধে 
বদর্ভেকর্ণাটে, কেরলে-দ্রাবড়ে। মৌর্য, 
গুপ্ত, পৃষ্যভৃতি, প্রতীহার এবং মোগল 
আমলে ভারতবর্ষ যখনই সংহাত লাভ 


করেছে তখনই ভারতীয় সভাতার প্রকাশ 
ঘটেছে উজ্জল দশীপ্ততে। আবার 


ঘখনই কনোজে-গোৌড়ে, দিল্প-কনোজে, 
দিলি-পুণায় বা পুণায়-নাগপুরে সম্বর্ষ 
বেধেছে, কিংবা প্রতীহার-রাম্ট্রক্ট, চোল- 
চালুক্য বা মোগল-মারাঠার বিরোধ 
জেগেছে তখনই সেই ছদ্ুপথে শান 
মাঁটকে। 

প্রান ভারতের ইতিহাসের দিকে 
তাকালেই দোঁথ, বোদক যুগের অবসানে 
বৃদ্ধ-অশোকের আমল থেকেই ভারতীয় 
[চত্ত আত্মপ্রকাশের জন্য আশ্রয় করেছে 
প্রাকৃত ভাষাকে । সে প্রাকৃত আবার 
কালে কালে, দেশে দেশে বিকাশত হয়েছে 


মহারাঞ্ট্রখ শৌরসেনশ অর্ধমাগধী মাগধী 
প্রভৃতি নানা রূপে। এই » বিভিন্নতার 
মধ্যেও প্রাণরস জাগয়েছে, এক্যরক্ষা 
করেছে, সংস্কৃত ভাষা, ও সাহত্য। 
সেইজন্যই ভারতীয় চিত্ত বাঁভল্ন প্রাকৃত 
ভাষায় প্রকাশিত হলেও বাচ্ছন্ন হয়ে 
যায়নি। এই প্রাকৃতগযালই কালক্রমে 
রূপান্তাঁরত হয়ে মধ্যযুগে মারাতি ব্রজ- 
ভাষা, আগাঁধ বাংলা প্রভাত প্রাদোশক 
ভাষায় পাঁরণত হয়েছে। সে যুগে রা্্র- 
[বিপর্যয়ের ফলে সংস্কৃত তার পূৃবমর্যাদা 
থেকে বিচ্যুত হলেও সংস্কাতর ক্ষেত্রে 
ও-ভাষা কখনও প্রভাবহীীন হয়ান। 
মধ্যযুগের বাংলা সাহতোর দিকে লক্ষ্য 
করলেই দেখা যাবে ও-সাহত্য কখনও 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহত্যের সঙ্গে সংযোগ 
হারায়নি। তাই দোঁখ, মধাযূগের ইতিহাসে 
বাংলা, মারাঠি প্রভাতি ভাষার মধ্যে প্রত্যক্ষ 
সংযোগ না থাকলেও সংস্কৃতের মধ্যস্থতায় 
তারা পরস্পরের সঙ্জো আত্মীয়তা রক্ষা 
করেছে । এমন কি, দ্রাবিড় গোষ্ঠীর 
ভাষাগুলিও ক্রমে আর্য গোচ্ঠীর ভাষার 
সঙ্গে ঘাঁনম্ভতার [দিকেই এগিয়েছে। 
ভারতীয় ইতিহাসের এই পরিণামগত 
ধারাবাহৃকতায় প্রথম ছেদ পড়ল ইংরেজ 
আমলে । তর্ক পাঠান প্রভীতি মুসল- 
মানরা এদেশকেই গ্রহণ করল মাতৃভীম 





ডাল্ড। 
রন্ধন পুস্তকে 


এই প্ন্তক এখন বাংল!, ইংরাজি, হিন্দি 
ও তামিলে পাওয়া! যাচ্ছে । চমতকার 
খাবারের ৩** পাকপ্রণালী, অনেক 
ছবি, রান্না, পি ও শ্বাস্থা ম্ন্ধে 
সক্ষেত নমেত। 


মাত্র দুটাকা 
খর ডাক খরচ ১৪ আনা । 
আজই এক কপির জন্য টাক! 
পাঠিয়ে দিন:-_ | 


দি ডাল্ডা 
গ্যাডভাইসারি সান্তিস, 


পো$, আঃ, বক নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 
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৩০* রকম সুস্বাদু খাবারের পাকপ্রণালী আছে 


৬৬১৪৩৬৪১৪৩৩ ৪০৪৪৩৩৩৫৩৮৪০৩৪৪৩৪৬৩৪৫৫৬৪৩৩৬৩৩৪৩৩১৪৬৪৩১৬৩৩৫৪৩৫ 
রি ঙঁ 


এই পুন্তুকে উত্তর ভারত, গুভরাত, 
মহারাষ্ট্র, দক্ষিণ ভারত, বাংলাদেশ 
ইউরোপ ইত্যাদির গাকপ্রণালী আছে। 
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৯১৯) ২, 





লন সধ চেয়ে বেশী পদ্্দ করে 





৬ ২৩৩,৩লটীনাবাজারঠা। ৬ 


ক্লিকালস-১ 


হোন -২২-৩৫৮০ 





দেশ 


বলে এবং এদেশের ভাষাই হ'ল তাদের 


মাতৃভাষা--ভারতীয় মুসলমানরা যে এখন 


আর আরাব, ফারাস বা তুরাক ভাষায় 


কথা বলে না বা সাহত্য রচনা করে না, 
তা তো 'দিবালোকের মতো স্পম্ট। বস্তুত 
ভারতীয় মুসলমানদের আ'ধকাংশেরই 
মা ছিলেন এদেশীয়; সৃতরাং তাদের মাতৃ- 
ভাষা যে এদেশীয় হবে তা অস্বাভাঁবক 
নয়। কিন্তু ইংরেজ কখনও এদেশকে 
মাতৃভীমি বলে স্বীকার করেনি, এদেশের 
ভাষাও তাদের মাতৃভাষা হয়ান। উলটে 
তাদের ভাষাকেই তারা এদেশের সবর্ষেতে 
প্রাতান্ভত করতে চেম্টিত হয়েছিল। 
কিন্তু কতটুকু সফল হয়েছে তারা 2 প্রায় 
দু'শো বছরের রাজত্বের পরেও দহাশো 
জনের মধ্যে একজনের বোঁশ ভারতয় 
ইংরোজ জানে না। অথনং সমগ্র ভারত- 
বের সমস্ত ইংরোজ-জানা লোককে যাঁদ 
একত্র করা যায় তাহলে বাংলা দেশের 
কোনো জেলার ছোট একাঁটি মহকুমাও 
ভরবে না, কলকাতার লোকসংখ্যার 
অর্ধেকের সমানও হবে না। ইংরেজ 
শাসনের শিকড় কখনও ভারতবষেরি মাটি 
থেকে রস টানতে পারোন বা টানতে 
চায়ান। সেজন্যই সে শাসনকে উপড়ে 
ফেলা এত সহজ হয়েছে। ইংরেজি ভাষাও 
তেমনি ভারতীয় জাতির অন্তরে শিকড় 
বসাতে পারোন। সুতরাং ভার এই 
কাতম প্রাতষ্ঠাও অবাসত হতে বোশ 
সময় লাশাবে না; ভারতীয় চিত্তের 
জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই সয়োদয়ে 
কুয়াশার মতোই তার বলয় ঘটবে। 


কিন্তু এখানে একটু সতর্ক হওয়া 
দরকার! ইংরেজি ভাষাকে আমরা যেন 
পাশ্চান্ত শিক্ষা সাহিত্য বা চিন্তার সঙ্গে 
আভনন বলে ভুল না কার। ইংরোজ 
ভাষা আধুনিক ইউরোপশয় বাণশর বাহন 
মাত; সে বাহন ফরাস বা জর্মান ভাষাও 
হতে পারত এবং এখনও পারে। শুধু 
তাই কেন, বাংলা প্রভাতি ভারতীয় ভাষাও 
সে বাণীর বাহন হতে চলেছে, হবে এবং 
যত সত্বর হয় ততই মঙ্গল। ইংরোজ 
ভাষাকে যাঁদ ইউরোপীয় জ্ঞানাবিজ্ঞানের 
সঙ্গে আভন্বাত্া বলে স্বশকার কার, 
তাহ'লে ইণ্দুরটাকেই 'সাম্ধদাতার প্রাপ্য 
পূজো দেওয়া হছবে। 

ইংরেজ শাসনের যুগে ইংরেজি ভাবা 


সংস্কৃত ভাষাকে তার মধ্যযুগীয় প্রাতচ্ঠা 


থেকেও অনেকাংশে বণ্চিত করেছে। ফলে 
ভারতখয় প্রাদোশক ভাষাগুলর প্রাণরস 
সংগ্রহের প্রধান উৎসাঁটই শহ্কপ্রায় হয়ে 
শায়েছে। : তাই এগাালর পারস্পরিক 
আত্মশয়তার যোগসহত1১3 ক্রমেই ক্ষীণ 
হয়ে এসেছে। অথচ ভাষা 'হসাবে 
ইংরেজি ভারতীয় ভাষাগলকে মাতৃস্তন্য 
দেওয়া দূরে থাকুক, ধাব্রীস্তনা দেবার 
আঁধকারণও হল না। একথা অবশ্য 
স্বীকার্য যে, ইংরেজি ভাষার যোগেই 
পাশ্চান্তা জ্বানাবজ্ঞান ও সাহত্যের সম্পদ 
আমাদের টিত্তকে বং আংশকভাবে 
সাঁহতভাকেও) সমদ্ধ করেছে। তা বলে 
আমরা যেন সুয়েজ প্রণালীটাকে মৃলাবান্‌ 
পণদ্রব্য বলে ভুল না কার। ইংরোজর 
যোগে পাশ্চান্তা বিদ্যা আমাদের চিন্তকে 
সমদ্ধ করেছে প্রতাক্ষভাবে, কিচ্তু 
সাঁহতাকে করেছে নেহাত পরোক্ষভাবে । 
আরানককাদপর  বিদ্যাচ্চার 
দিকে পঙ্গন করালে দেখা মাপে, তার বারো 
আনাই আঁধকার করেছে ইংরোজ, আর 
নেহাতই উতপক্ষাবশে চার আনা অবাশিষ্ট 
রেখেছ ভারতীয় ভাষাগ্যালর জন্যে। 
ডশতশয় তাপনের চাতুলির্ণার প্রথম তিন 
কৃর্ণর সেনেই বসছে ইংরেজ, চতুর্থ 
আসনে জাপা প্রভৃতি ভানাকুলারগযাল। 
[বিদাত আধাযন-অধ্যাপনার কাজ হচ্ছে 
ব্লাহমাণর কাণ্, সে কাজ চলোছে আধুনিক 
চনভাশা ইংপ্রাজাতছে।  দূশনি, বিজ্ঞান, 
ইাত্হাস প্রভীত অমঙ্ত বিদ্যার প্রল্থই 
রাঁচিত হযেছে ইংরেজতে | ভ্রজেন্দ্রুনাথ- 
সংরেন্দনাথব্াধাকফাণের  দশনি  গ্রপ্থ, 
ভগাদ শচন্দর প্রুফ শ্লাচন্দ্মেঘনাদ - সতোন্দ্র- 
নাথের বিজ্ঞান গ্রম্থ, রমেশচক্দু-রাখাল 
দাস-যদ.নাথের ইতিহাস গ্রন্থ, এগুলির 
কথা স্মরণ করলেই বোঝা যাবে আমাদের 
ব্রাহমণাবদ্যার ক্ষেতে ইংরোজ কোন: স্থান 
আধকার করেছে এবং বাংলা প্রভাত, 
ভারতায় ভাষাকে কি পারিমাণে দৈনাগ্রস্ত 
করেছে। স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রপাতি, 
উপরাষ্ট্রপাত এবং প্রধানমন্ত্রীর গ্রম্থা- 
ললশও ইংরেজিতেই রাঁচত। বিধানসভা, 
বিচারালয়, সাঁচবালয় প্রভাতি ক্ষাকর্মের 
আঁধকারেও্ড ইংরোজরই একাধপত্য। 
আর ব্যাগ্ক, বীমা, আমদানি প্নপ্তানি 


প্রভৃতি বৈশ্যকর্মের আঁধকারেও ইংরেজিরই 


তাগাদের 


তত 
সক 
সি 


ক « 
১৫ বৈশাখ ১৩৬৩ 

অসপয়্ আঁধকার। আর বাকি রইল 
শুধু নাটক নভেল কাব্য। এক্ষেত্রে 
ইংরেজি ভারতীয় ভাযাগ্ীলকে সামানা' 
একট; স্বায়ত্বশাসন মঞ্জুর করেছে। তারই 
ফলে আমাদের বিশ্বাবিদ্যার বিমাতৃমন্দিরের 
এক কোণে আমাদের মাতৃভাষার জন্য 
একটখান ঠহি করা হয়েছে। স্বাধীন 
ভারতেও মাতৃভাষার এই দৈনাদশা ঘোচবার 
কোনো লক্ষণ এখনও দেখা যাচ্ছে না। 
যে দেশে সাতৃভাষার এই দশা, রাম্দ্রীয় 
গান্তর আধিকারশ হলেও মনের ক্ষেত্রে 
সে দেশ স্বাধগন নয়। জ্ঞান ও কমেরি 
শপে আমাদের মন এখনও ইংরোজর 
পিং মেনে চলেছে, একমাল সাহত্যে 
তার্চাং রনচচর ক্ষেত্রে আমাদের মন 


নাতভাষাকে সন কার করেছে! এইরকম 
[বক মন নায় কোনো ভাঁড় কখনও 
পূর্ণাঙ্গ মকর ক্ষেত্রে আবাধীনভাবে 
িচণ করতে পারে শা দই নৌকায় 


যু ব্রেন ১ করা রিনিতা স্সি 
পা লাখ অনশাতিব প্রাতযোগতায় জয়া 


হল কঙ্গনা শুধু হাসাকর। নয়, 
[বিপজ্দনব। 

আমরা মনে করি, ইংরোজ ভাষায় 
আমাদের আধকার জাল্মছে। বস্তা 
ইংরাজি ভাষাই মে আমাদর মনকে 
আধকার্র করে বসকে, আমাদের কাঁধ 
থেকে নামলার মামু করত না, সেকথা 


আমরা টা যাই। ইংরেজ আমাদের 
জ্জান ও কমের বাহন হয়েছে টা একটা 
তি: নস্তৃত আমরাই ইংরোজ ভাষার 
বাহন হয়ে পড়েছি। এ বোঝা নামাবার 
কঞ্পনা করভেগ ভয় পাই 

ভাষা হচ্ছে ঘনেরই প্রাতিরূপ । ভাষার 
বিকাশেই মনের বিকাশ। 
আমাদের মনোবকাশের পথ রোধ করে 
দাঁড়য়েছে । সংদ্কুতের প্রভাব নম্ট করে 
আমাদের ভাষাগুলির উৎসধারাকে দিয়েছে 
শুকিয়ে এবং এগুলির পারস্পারক 
যোগাযোগের পথকে করেছে ব্যাহত। 
ইংরোজ আমাদের জাতীয় জীবনের 
উপরের একাঁট ক্ষীণ স্তরে সপ্টার করেছে 


এঁকোর আস্তরণ আর নঈচের স্তরে 
গভখর করে খনন করেছে দুস্তর বাবধান। 


আজ ইংরোজ-জানা বাঙাল ইংরেজি- 
জানা মারাঠর খুবই কাছাকাছি এসেছে । 
[কিন্তু এই মায়াবরণের তলায় সাধারণ 
বাঙাল ও মারাঠির ব্যবধান যে দুলক্থ্যি 


দেশে 


সোঁদকে আমাদের লক্ষ্য 
বাংলা ও মারাঠি ভাষা ও 
পরস্পরের কাছ থেকে 


হয়ে উঠেছে 
আছে কি? 
সাহত্য ক্রমেই 
দরে সরে যাচ্ছে 

বস্তুত ইংরেজ শাসন ও ইংরেজি ভাষা 
আমাদের চিন্তকে একের মোহো আচ্ছন 
করে রেখেছে । ওই আচ্ছাদনের অন্তরালে 
আমাদের অনৈক্য ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 
একে ভো আমাদের মনের জ্ঞান ও কমেরি 
বিভাগে ইংরোজ একচেটে মালিকানা 
প্রতীন্ভত করে আমাদের মনকে করেছে 
পঞ্গুঁএকমাত্ত রসসাহত্যের ক্ষেত্রেই সে 
পঙ্গু মন কোনো রকমে খ্াঁড়য়ে খাড়য়ে 
এগোচ্ছে--তার উপরে সে মনকে বাঙলায়- 
মারাঠার় উৎকলে-পঞ্জাবে আসামে-কর্ণপটে 
বাচ্ছত্ন করে রেখেছে অনাতিক্রমা মোহের 
পাঁচিল রচনা করে। শুধু 'বাচ্ছয নয়, 
আমাদের মনকে সে প্রচ্ছন্নও করে রেখেছে 
নানা উপাষে। ইংরেজ আমলের ভারত- 
বর্ষের মানাচিন্রখানার দিকে তাকালেই সে 
কথা স্পণ্ট বোঝা যায়। ওই মানচিত 


৯৯৩ 


- আসলে ভারতবর্ষের অপমানাচত্র ছাড়া আর 


ণকছু নয়। প্রায় আঠারো বছর আগে 
আনন্দলাতার পাত্রকায় শোরদশঙ্জা সংখ্যাঃ? 
১৩৪৫) “ভারতবধেরি স্বাভশবক জনপদ- 
বিভাগ” নামে একটি প্রবন্ধ লিখোছলাম 
তাতে দেখিয়েছিলাম ইংরেজকৃত ভারত- 
বর্ষের মানাচ্রখানা কতখান কৃতিম ও 
অস্বাভাবক 1 ওই মানাচন্রখানাই ভারত- 
বর্ষের স্বর্পকে প্রচ্ছন্ন করে তাকে বিকৃত 
করে ছার জনগণমন-আঁধিনায়ক 
ভারত ভাগাবধাতা ভারতবর্ষরি ইতিহাসে 
পঞ্জাব-সিন্দ; গুজরাট-মরাঠা প্রভাতি যে 
জ্রনপদ ও জনগণকে বিকাশত করে তুলে- 


ছেন, ভারতবষেরি মানচিতে তদের স্থান 
কোথাও অহারিকট্রু কর্ণট,।  কেরল, 
অধ প্রভাতি যেসব জনপদ এক সময়ে 
ভারতবধধেরি ইতিহাসকে গৌরবাদিবত করে- 
ছিল, ইংরেভকুত মানচিলে তাদের স্থান 


ছল না, এখনও নেই। তর একেকটি 
জন ও জনর্পদকে তিন চার ভাগে ভেডে ও 
বহু ভখ্নাংশকে একত পুঙ্গীভূত করে 
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1হমালয়ের দংগ্প্রাপ্য গাছগাছড়া হইতে প্রস্তৃত 
মনে রাখিবেন, ইহা গুরুকুল কাঞ্গড়ী চ্যবনপ্রাশ। 





সোল এজেস্টস্‌-ভায়বেদ মেড়িক্যাল সোসাইট?, ৪৩, বাঁশতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


০১০১৪ 


কতকগুলি প্রোভন্স' গঠন করোছল। 


অনুবাদে 'প্রদেশ' কথাটি ব্যবহার করায় 
প্রোভিন্স' নামের গ্লাঁন কতিকটা ঘোচে 
বটে; কিন্তু একথা মানতে হবে যে, ওই 
সাম্রাজ্যক প্রভৃত্বসূচক বিদেশী শব্দটার 
দ্বারা যথার্থ 'প্রদেশ'ও বোঝায় না, জন- 
পদ'ও বোঝায় না। বস্তুত ইংরেজ প্রায় 
প্রতোকাঁট জনপদকে পোল্যান্ডের মতো 
খণ্ডাবখণন্ড করে এবং কয়েকাটি করে 
বিচ্ছিন্ন খণ্ডের কীত্রম সমাবেশ ঘটিয়ে 
ভারতবষের স্বরূপকে তথা ভার মানা চন্রকে 
বিকৃত ও প্রচ্ছন্ন করে রেখোঁছিল। স্বদেশের 
এই কীন্রম ব্যবচ্ছেদে বাাথত হয়েই কংগ্রেস 
এক সময়ে জনপদসচিক প্রদেশ গঠন করে 
ভারতবর্ধকে স্বরূপে প্রকাশিত করবার 
সংকষ্প করেছিল। 

ভারতের জনগণের মন-আধনায়ক 
ভাগ্যবিধাতা দশর্ঘকালব্যাপী ইাতিহাসের 
পতন-অভ্যদয়-বন্ধূর পন্থায় চালনা করে 
এদেশকে যে বিশেষর্পে বিবাতিতি 
করেছেন, ইংরেজকৃত মানাচত তার প্রাতি- 
রূপ নয়। বস্তুত তা ভার৬বধেরি মনন 
চন্রও নয়, মান-চিও নয়। তাতে ভারত- 
বষেরি মনের ছবিও নেই, তার ভাষা 
সংস্কীত ও ইতিহাসের মানও রাক্ষিত 
হয়ান। তাই বলতে ইচ্ছে হয়, সে মান- 
চিত্র হচ্ছে আসলে ভারতবর্ষের অপ- 
মানাঁটিত বা অপমান চিত । ভারত ভাগা- 
বিধাতার আঁভিপ্রেত মানচিত্রে ভারতবধের 
জীনগণের' মান রক্ষিত হওয়া চাই অথ৭ং 








কতো সস্তা! একবার মারে মাজলেই 


কলগেচডেন্াল ক্রীম 
৮৫%পযন্ত 


দেশ 


পঞ্জাব [সম্ধু গুজরাট মহারাম্দ্র প্রভাতি 
'জনপদ'সমূহের চিত্র থাকা চাই; তাহলে 
সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবষেরি 'মনের' চিন্ও 
পাওয়া যাবে, কেননা জানপদ ভাষাগলই 
ভারতীয় মনের যথার্থ প্রাতিরূপ। 
কংগ্রেস-সংক্পিত ভারতবর্ষের চি্ুই 
ছিল তার যথার্থ মন-চিত্র তথা মান-চিন্র। 
আজ স্বাধীন ভারত সরকার ওই দীর্ঘ- 
কালের সংকাঁষ্পত জনপদ বিভাগের আদর্শ 
তআগ করে ইংরেজ আমলের আদর্শে 
প্রোভিন্স গঠনের দকে ঝুকেছেন । তাঁদের 
একমান ওঞ্জুহাত  প্রশাসানক স্যাবধা। 
পড় কাশ এক সময়ে ওই 
স্াবধার ওজ.হাতে বাঙলা দেশকে দুই 
ভাগে বিভন্ত করোছলেন। আজকের ভারত- 
সরকারও ঠিক ওই ওজহাতেই বাঙলা- 
বধিহারকে সংযন্ত করে নৃতন প্রোভিল্স 
গড়তে উদাতি হয়েছেন। প্রথমেই বলা যায় 
যে, এটা ভারতাবধাতার অথাৎ ভারত- 
বের ইতিহাসবিধাতার আভপ্রায় বির,দ্ধ। 


ইাতহাস-স্রোভের উল্টে পথে যাত্রা করতে 


চৈম্টা করলে নৌকোড়বি আনবার্ধ। 
বাঙলা বিহারকে একণ জুড়ে ইংরেজ 
আমলের আদর্শে নতন 'প্রোভিন্স তোর 
করাকে আদর করে নাম দেওয়া হয়েছে 
সংয্যা্ত; কিন্তু আসলে তা সংয্যান্তুও নয়, 
সুয্ন্তিও নয়, সে হচ্ছে কৃযৃণ্তি। যেখানে 
অন্তরের মিল নেই, ইতিহাসের গ্ররতনা 
নেই, সেখানে সামায়ক কার্যোদ্ধারের 
প্রয়োজনে বাইরে থেকে তালি দেওয়া 
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প্রশাসানক 


জোড়মেলানোকে কুয্যান্ত ছাড়া আর কি বলা 
যায়? তা ছাড়া, এই বহকাঁথত 'সংয্বান্তর 
পক্ষে এতাঁদন ধরে যত সব য্যাস্ত দেওয়া 
হচ্ছে তার একাটকেও স-ষ্ণান্ত বলে গ্রহণ 
করতে পারিনে, সবই কু-যযান্ত। 
বাঙউলা-বিহারকে এক রাজ্যে পাঁরণত 
করার পক্ষে প্রথম যান্ত হল, দুই রাজ্যের 
[মালত শান্ততে প্রাকীতিক সম্পদের 
সদ্‌বাবহার করে [শজ্পসমন্ধিসাধন অর্থাৎ 
ধনসম্ভার বূদ্ধির উপায় উদভাবন। 
দিবতনয় যান্ত এই যে, তাতে পূর্ব বাঙলার 
শরণাথীদের আশ্রয় দেওয়া সহজতর হবে। 
সহজ বৃদ্ধিতেই বোকা খায়, এই দুই যণন্ত 
যথার্থ যান্ত বলেই গ্রাহা নয়। পশ্চিম 
বাঙলা ও পিহার রাতা-শাখা রাজা মান, 
আধরাজা শয়। আর এই দুই রাজোর 
প্রাকতিক সম্পদ্রে যথার্থ মালকানা স্বত্ব 
ভারতীয় আঁধরাজোর, শাখা রাজ্য দুটির 
নয়। এই রাজা দার সহায়তায় ভার ৩ 
সরকার কি উক্ক প্রান্কাতক সমপদের 
সদবাবহার করতে পারেন নাত িকংলা 
শরণাথীঁদের আশহদানের বাবস্থা বলতে 


পারেন নাঃ আর ভারত সরকার যার 
নিলিপ্ত থাকেন তাভলেও্ত ক ওই রাজ্য 
পাটি হবাটলি ভিটা ৩০১১ ৯-৯ উইছচতজা। দি 
দি] সমাবেতভাবে গুহ দহ ভিদ্দেশা) সিদ্ধ 


করতে পারেন নাও সবাতন্ন অনি না করনে 


£ 


ক সমন একাকার না 
হা 


ত হক্য়া মতি শত 
হলো কি একা হাতে পারে নাও 
না হলে দুই পরিবারে সহযোগিতা টলতে 
পারে নাও সংঘ 
হবার নামই সমবায়, এই প্রাথামক নী।তিটাই 
ভুললে চলবে কেমন করে 2 

তৃতীয় যান্ত ভারভীয় কোর আদশ 
প্রাতিষ্ঠা ও প্রাদৌোশকভা-ব্ণাদ্পর অবসান । 
বাঙলা বিহার সংযুক্ত হলেই ভারতীয় একা 
প্রাতিচ্টিত হয় কিভাবে, তা সাধারণ বুদ্ধির 
অগমা। যখন ভারতীয় সবগতীল জনপদই 
তাদের স্বাভাবিক ও এাতিহাঁসক অর্থাৎ 
ভাষাগত সীমার মধো স্বাতন্ত্া অজরনন করে 
পরস্পর থেকে বিঘুদ্ত হাচ্ছে, ঠিক তখনই 
বাঙলা দেশকে তার স্বাভাবক সামার 


পি 


আধকার পাঁরহার করে পহারের সঙ্গে 


এব-হে শেল 


সবাতনতা রমা কৰে 


ঘট হবার প্রশন উঠল কেন” 
ভারতীয় একা কি বাঙলার 


আধকার বূজনের উপরেই বিশেষভাবে 
নভর করে? দধীচির আম্থ না হলে 
ইন্দ্ররাজের বল তৈরি হতে পারবে না, এ 
বিধান কার তা জান না। আর কোন্‌ 


দেবশন্রু নিধনের জন্য এই বজ্ অত্যাবশ্যক 
হয়ে পড়েছে তাও জানি না। কিন্তু ইন্দ্র 


প্রস্থের ' এই. ইন্দ্ুজাল অর্থাং 
ভারতীয় এক্য তথা প্রাদোশকতা- 
নিরসনের যাণ্জাল যে বাঙলার 
বযাদ্ধকে মোহাচ্ছমা করতে পারোন, 
তা তো চোখের উপরেই দেখতে পাচ্ছ। 
অন্ধ, কর্ণী১, কেরল, মহারাষ্ট্র, গুজরাট 
প্রীতি যখন স্বসীমার মধ্যে স্বাঁধকারে 


প্রাতাঠিত হচ্ছে, ঠিক তখনই বাঙলাকে 
দবাধকার বঞ্জন করে আশ্সমপর্ণ করতে 


হবে বিহারের সীমাহীন দাবর নিকট, 
[বিহারের সঙ্গে একাকার হয়ে ভারতীয় 
এঁক্য স্থাপন করতে হবে এই নিদেশি 
ভারতরাষ্টের শীর্ষস্থান থেকে এলেও 


শ্রদ্ধেয় শয়। 
আর প্র।দোঁশিকভা ও 
অনা প্রদেশের চেয়ে বেশী 


[জের প্রদেশকে 
ভালোবাসা যাঁদ 
অপরাধ হয়, তবে মাসির গে মাকে বোশ 

ভালবাসাও অপরাধ । মাকে বোশ ভালো- 
বাসলে মাসনপাসরা যাঁদ মদখভার করেন 
হয়। বিহার 


ওরে তো সকলাকেঠ মাচার হতে 
চান বুট সামু যাঁদ প্রদেশ 


৫ . 
ড1৬৭।। 4141 
অপপ্পাপ গা হয়, তিনে একখানি এ 


শি 
পা 14 
৬11» 


দেশকেই ওই অপরাধে আভিযনন্ত করে চরম 
শঁতর বাবস্থা কেন 2 স্প্রদেশের প্রাত 
এক বোশ অনা থাকলে যে অন্য 
প্রদেশের প্রাত বিরাগ প্রকাশ পায়, এটাই 
বা কোন্‌ যুক্ি তাহলে তো সবদেশ 
প্রতিও অপরাধ । স্বদেশপ্রুত।ত বলতে 
যাঁদ দেশ বদেনষ লা বোকায়, 
তবে স্বপ্রদেশান্রাগ বলতেই বিপ্রদেশ- 


|বরাগ বোলানে কেন ও 
নাঙলা দেশকে পেশী ভ 
আমার কিছুমাত্র লজ্জা নেই। আমার এ 
বাঙলাপ্রশীতি ভারত-প্রশীতি বা িদবপ্রণতর 
[িরোধণ নয়। এই বাপারে আম ভারতীয় 
মনীষীদেরই পদাঞ্ক অনসরণ করাছি। 
“সোনার বাংলা'র কাব বিশপপ্রেমিক রবীন, 
নাথের নাম করতে চাই লা, বাঙালী বাজেই। 
আন্তর্জাতিকতার পতাকাবাহশ 
প্রোমক প্রধানমন্ত্রী পাণ্ডত জওহরলালের 
নামই করব। কাশ্মীরের প্রাচীন ইতি 
নিবদ্ধ আছে ডি নামে একট 
সংস্কৃত গ্রল্থে। ইতিহাস গ্রল্থখানর 
একাঁটি ইংরেজি রা প্রকাশ করোছেন 
পাণ্ডত জওহরলালের ভাঁগনীপাঁত রাত 
সীতারাম পাঁণ্ডত (১৯৩৫)। এই গ্রন্থের 


লোন।স বলতে 


দি 


নি 


ভারভ- 


৮58 দস ৯ প্রত তা 


দেশ প্র 0. 


তর লেখার প্রসঙ্গে পান্ডত জওহরলাল 
িখেছেন_- 


[702৬6160597 11018 5691% 91 0100) 


1117004 ৮৮11) 11016011656 0602050 1 27 
210৬6] 01 [091115৮7520 917 15 
61720110100 17900071%91000770597)6- 


10210) 06601) 00৮1) ৮1011 210 2100 
211))055 10000150210 0)% 2020৭010010 18 
8৫)17061101712 ৮৮1110]) 105 86076 001] 
(১1111116010 10070617170 (গো ৬1721006 
ড6) 01117010102, 1005 50, 
2 ইনি ১ পা ক্এিলি - ৫ ৭ কাক 
ভারতপ্রোমক জওহরলালও যদি তরি 
[বস্নতপ্রার় প্রাচীন ও পারতান্ত 10100 
11011. এ এর জন্য এসন গভসলু অনুরাগ ও 
আসান্ত অনদ্ভন করতে পারেন, 
আমরাও কি আমাদের বহন্ধাখাশডিত ও 


₹ 


ভাহ!লে 


শাঞ্চত বর্তমান মাতুড়মির প্রাতি বিশেষ 
অনুরাগ পোষণ করতে পার মাও 
পাত শর 1)1560501৮ 01 11117 

১১5৫) গ্রন্থ থেকেও দর অং 
ক্স করা 

[৮ 100৮0 001 11)0 0710111)150))8 220 
17৬10175171) ৬৮101 হব মাুা ০1060] - 
2]]৮ 1106৮৮07015) 17061050100 1 সজ্জা 


17016 10 0111৮ 0106 1110 0700 ৮1০9001 
(01117010160 001 2 1১1) 1176 1101076) 
7166 10৮01110000 20100 41, 


তৃতীয় অধ্যায়, প্রথম উপচ্ছেদ (পু 
৩১) 
আত 10011)05012700110 টানতে 


17101171107 082৮৮ ৮1082101011 192 
11 0000510111]৮ 16505 000 02170, 


দশম অধ্যায়, চতুদশি উপচ্ছেদ 
(পূ. 5৭0-৮৯) 

কাশনীর  পাণ্ডতজীর বর্তমান 
প্রদেশ বা পিতৃভীম নয় প্রান্তন 
এবং বিস্মৃতপ্রায় প্রদেশ ও পিতৃভা্ি। 
তথাঁপ তার প্রাত তার এই সযেগা 


সন্তানের এই যে আসান্ত ও পক্গপাত, হার 
ভুনা তাঁকে নিন্দা করা আমার আভপ্রায় 
নয়। বরং তাঁর অপাঁরমেয় ভারহপ্রম ও 
বিশ্বপ্রীতি সত্তেও তিনি যে তার পুধেতিন 
স্বপ্রদেশকে ভূতে পারছেন মা, সে জনো 
তাঁর প্রাতি আমাদের আঁধকতর শ্রদ্ধাই হয়। 
তাঁর এই স্বাভাবক স্বপ্রদেশান-রাগ 
আমাদের কাছে আধকতর হদর়বান রূপে 
প্রতিভাত করে। আমাদের বন্তবা শহধ এই 
যে, তাঁর কাশমীরপ্রীভ যাঁদ অপরাধ না 
হয়। তবে আমাদের বাউলাপ্রসীতও 
গ্রাদোশকতার অপবাদে কলভ্কিত হতে 
পারে না। ঈশ্বর গুপ্তের একটি ভীন্ত এ 
প্রসঙ্গে মনে পড়েন 


ঙ. 
তাকে 


জি ক ৯১৫ 


মেরশর তনয় যাঁদ দোষের না হয় 

ঘোবের কনয তবে দাষের ওত রা 

কিন্তু বাঙালশর পক্ষে বাঙলাপ্রশাতি 
গুণ বলে গণ্য লা হয়ে দোষ বলেই গণ্য 
হয়। কারণ সেটা প্রাদেশকৃতা। কিন্তু 
কাশমীরপ্রশীত2 ভার বেলায় 'নাকড় 
মারলে ধোকড় হয়' নগীতিই প্রযোজ্য। 

মনে আছে, বাঙলার আশুতোষ 
নুখুজ্জে যখন বিহারের সীমার অধ্যে 
লোকান্তরিত হন তখন কোনো বাঙালস 





গুখযাতজেযাতিষী 
গ্রীসত্যেন্্রল/থ শসা 


নতুন কানা ২-৭০নং সদ্ানন্দ রোড, 
কালাঘাট, কালকাতা--বঃ 
চাকুরনী, বাবর বিবাহ, শস্য 
০. সাক্ষাতের, ময় 
সকাল ৭-:১০ঁ ও বৈর্কাল ৫--৭টা 
বা 'ব্রিপ্লীই' কার্ডে িখুন। 














+কককককবববববববরবীবককববকব বিবি 





'বাভন্ন 


পণ্াশাটর অধিক 
টগইনের [নভাদা ঘাঁড় 
এন আপনার নিকউবতর্স 
ঘ'ড বিটা নিকট পাইবেন। 


কবখঝবরকবববববীধরকরঝাধব বিধি 


৯১৭১৬ 


কাব অন্প্রাস-ঘমকের চমক লাগিয়ে 
আক্ষেপ করোছলেন-- 


বঙ্গ কণ্ঠ শুন্য কাৰে 
বহার ক হার হরে! 


আজ বাঙলার বিরুদ্ধে বিহারের সীমাহীন 
দাব সম্বন্ধে তান যে কি িখতেন তা 
অনুমান করতেও পার না। কন্তু এটা 
বুঝতে পেরেছি যে, বহার যখন বলে 
নাহি দিব সূচ্যগ্র মোৌদনী" তখন সেটা 
প্রাদেশিকতা হয় না। কেন না, 'মাকড় 
মারলে ধোকড় হয়'। কল্তু ইন্দ্ররাজের 
কোন্‌ ইন্দ্রজালের প্রভাবে এটা হতে পারে, 
তা একেবারেই রহস্যাবৃত। 








ধবল ব শ্বেত 


যাহাদের ঈবশবাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, 
তাঁহারা আমার 'নিকট আসলে ১টি ছোট দাগ 
িনামূলো আরোগ্য করিয়া 'দিব। 
বাতরক্ত, অসাড়তা, একজিমা, শ্বেতকুদষ্ঠ, 
'বাবধ চর্মরোগ, ছুলি, মেচেতা, ব্রণাঁদর হাগ 
প্রভতি চর্মরোগের বিশবস্ত চিকিৎসাকেন্দ্র। 
হতাশ রোগী পরীক্ষা করুন। 

২০ বৎসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ চিকিৎসক 
পাণ্ডত এস শর্মা (সময় ৩৮) 
২৬।৮, হ্যারসন রোড, কলক্ষাতা--১। 
প্র দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরুগণা 


পাপী পি 
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টিং নি সপ চপল (2৮ , 


মলা | ইকচিব 


শপ 


| শা বক্ছবাক্ার টাট ও: 





দুই রাজ্য এক হলেই যাঁদ ভারতীয় 


: এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে 'বহার-উাঁড়ষ্যা 


কিংবা বাংলা-ীড়ষ্যা এক হয় না কেন? 
অন্ধ-মাদ্রাজ, গুজরাট-মহারাষ্দ্র বিচ্ছিন্ন 
হয় কেন? আসল কথা, ভারতবর্ষের 
জনপদগদ্ীল যখনই সাবালক হয়ে ওঠে 
তখনই সে আপন সীমার মধ্যে স্বতন্ত- 
ভাবে ঘর পাততে চায়। প্রত্যেক পাঁরবারেই 
তা দোখ। ছেলেরা যখন প্রাপ্তবয়স্ক হয়, 
তখন তারা স্বভাবতই স্বাধশন জখবন- 
যান্রার জন্যে স্বতন্্রভাবে ঘর পাতে, 
তাতেই যে ভ্রাতীবরোধ ঘটে তা তো নয়। 
বরং যেখানে ইচ্ছার 'ববৃদ্ধেও সবাইকে 
এক হেশেল হয়ে এক ঘরে 
বাস করতে হয়, সেখানেই অন্ভ- 
[রোধের আগ্নতাপ ক্ষণে ক্ষণে 
উদ্দীপ্ত হয়ে সৌশ্রাত্রের 'ভীত্তভামিতে 
ভুমিকম্প ঘটায়, সে ভূমিকম্পে কখনও 
কখনও পাঁরবারিক ভটামাঁটও চৌচির 
হয়ে যায়। এমনাটি হয় না সেখানে, যেখানে 
প্রাপ্তবয়স্ক ভাইয়েরা স্বভাবের প্রেরণায় 
স্বতন্ত্র হয়েও সৌহার্দটা রক্ষা করে। 
ভারতবষেরি জনপদগ্ীলিও সৌভ্রাত্ ও 
সৌহাদেতর এই আদর্শই রক্ষা করতে 
চলেছে। ব্যতিক্রম দেখাঁছ কেবল বাংলার 
বেলায়। কিন্তু কেন? সেটাই তো 
রহস্যাচ্হন্ে | 

বাংলা তার ভাষাগত স্বাভাবক 
সীমার মধ্যে স্বাধকারে প্রতিষ্ঠিত হতে 
চায়। সে আধকার শ্তার এীতিহ্যগত 
আধকার। যে আঁধকার ভারতবর্ষের অন্য 
সবত্রিই স্বীকৃত হয়েছে, বাংলার বেলায় 
তাই অস্বীকৃত হচ্ছে প্রশাসনের অজ 
হাতে। ভার কারণ কি এই গবশেষ 
বিধান কার £ এর সদুত্তর পাওয়া যায় নি 
আজ পযন্তি। সীমাহশনভাব্র দাবদার 
বিহারের কাছে হার মানতেই হবে, এটাই 
ভারত-রাষ্ট্রববিধাতার িবশেষ ধিবধান 2 
নতুবা ভারতবর্ষের অন্য শাখা রাজযগুলি 
সম্বন্ধে যে নীতি প্রযুস্ত হয়েছে, বাংলা 
দেশের বেলায় তা প্রষুত্ত হল না কেন? 
তাকে অন্য সব রাজ্য থেকে পৃথক করে 
রাখ হল কেন? 

মনের সন্দেহ গোপন না করে খুলে 
বলতে দ্বিধা করব না। যেখানেই 'হল্দশর 
সঙ্গে অন্য ভাষার বিরোধ ঘটেছে, 
সেখানেই হিন্দীর কাছে অ-াহন্দশর হার 


মানতে হয়েছে। এটা দি অহেতুক বা 
আকাস্মক ? যখন দোখ রাজ্য পুনর্গঠন 
কাঁমশন থেকে কংগ্রেসের কামাটি বা 
ভারত সরকার পযন্ত রাজ্যভাগ্যানয়ল্তা- 
দের আঁধকাংশই হিন্দী পক্ষীয়, তখন 
স্বভাবতই সন্দেহ হয় হয়তো বা নিজের 
মনের অগোচরেই তাঁরা অ-হজ্দীর প্রতি 
নায়াবচার করতে পারেন নি। তা ছাড়া 
বাংলা ও ডীঁড়ফ্যার প্রাতি যে আবচার 
করা হয়েছে, তার আর কোনো ব্যাখ্যা 
পাওয়া যায় না। অপরপক্ষে একথা বলা 
যেতে পারে বটে যে, ষোল আনা সুবিচারই 
করা হয়েছে, কিন্তু বাংলা ও উীড়ষ্যা 
প্রাদোশক অন্ধতা অর্থাৎ প্রাদোশক পক্ষ- 
পন্তবশত ভা দেখতে পাচ্ছে না। এর 
উত্তর এই যে, ন্যায়াবচার যে হয়েছে সেটা 
ভালো করে দোখয়ে হদয়জ্াাম কারয়ে 
দেওয়া করত়ৃপিক্ষেরই  পাজনশীতসম্সত 
কর্তব্য। এ কথাটা স্াবাঁদত যে, ন্যায়- 
বিচার করাই যথেম্ট নয়, সংা*লস্ট পক্ষকে 
বোঝানোও টাই যে, সে ন্যায়াবচার 
পেয়েছে, নতুবা ন্যায়াবচারের উদ্দেশাই 
ব্যর্থ হয়ে যায়। ংলা ও ভীঁড়ফ্যা 
সম্বন্ধেও ভারত সরকারের বিধান ব্যথহ 
হয়েছে। বাঙালী ও গাড়য়ারা জাতগত- 
ভাবে বিশ্বাস করে যে, তাদের প্রাত 
সুবিচার করা হয়ান। সে বিশবাস, যাঁদ 
বলা যায় ভ্রান্তি, তবে সে ভ্রান্তি দূর 
করবার কোনো প্রয়াস দেখা যায়ান 
উধবতন কর্ভ পক্ষের তরফ থেকে। 
দেখা গেল, বাংলাীবহার সংস্যান্তর 
পক্ষে যে-কয়টঢি যুক্তি দেখানো হয়, তার 
একাঁঢও প্রতায়যোগা নয়। এবার দেখা 
যাক, বাংলার ভাষাসঙ্কটভশীত গনরসনের 


পঙ্ষে কি যাস্ত দেখানো হয়। বাংলা- 
বিহার-উীড়ধ্যা দীর্ঘকাল একরাজ্যতুন্ত 
ছিল; তখন বাংলা ভাষার উন্নাতই 
ঘটেছে, অবনাতি হয়নি। একরাজ্যভূক্ক 
থেকেও তাঁমল-তেলেগহ এবং মারাঠ- 


গুজরাটির অভ্ুদয়ই ঘটেছে, 'বিলয় 
ঘগোন। তবে কেন বিহারের সঙ্গে যুক্ত 
হতে বাংলার এত ভয়? এর প্রথম উত্তর 
এই যে, এই রাজাযগুল প্রথমাবাধ স্বতন্্ 
থাকলেও ও-সব ভাষার উন্নাতি হত না? 
তা ছাড়া, একত্র থেকে উন্নাতি হওয়া 
সত্তেও অন্ধ-মাদ্রাজ ও গুজরাট-মারাঠা 
এখন যে কারণে স্বতন্ত্র হতে চায়, বাংলাও 


হল, বেশাখ ১৩৬৩ 


সে কারণেই স্বতল্ল থাকতে চায় অর্থাৎ 
বিহারের সঙ্গে যুন্ত হতে চায় না। 
তৃতীয়ত, বাংলা-বহার-ডীড়ষ্যা যখন এক 


ছিল, তখন 'তিনেরই মাথার উপরে ছল: 


ইংরোজ, কোনো এক অংশের ভাষা অপর 
অংশের উপরে আধপত্য করবার কজ্পনাও 
করতে পারত না। এখন হিজ্দী 


ইংরোজকে অপসারিত করে একমাত্র 
রাষ্ট্রভাষা হবার দাবি করছে। সূভরাং 


' হন্দীর কাছ থেকে ভয় পাবার কোনো 
কারণ নেই, এমন কথা বলা যায় না। বরং 
এখনই হিন্দী বাংলা ভাষার আঁধকার 
সঙ্কোচ ঘটাচ্ছে নানা ক্ষেতে এখানে তার 
বিস্তৃত পারচয় দিতে চাই না), ভবিষ্যতে 
আরও ঘটাতে চেস্টা করবে, তাতেও 
সন্দেহের অবকাশ নেই বাংলা-বিহার 


ে 


এক হলে বাংলার যে আরথিকি ও অনাবিধ 


দ্াত ঘটনার আশংকা করা হয়, এস্থলে 
সে প্রসঙ্গ তুলছে চাই না এবং তাকে 


গুরুতর দিতেও চাই ন।। তাই শূধ্য ভাষার 
প্রসঙ্গটাই আলোচনা করলাম । 

তবে কি আমি বাংলাবিহার 
বিরোধ ভার উত্তরে আম 
বলব 'শভয়া ব্ধ্যা সংযুক্ত শুভ 
বাদ্ধর সংযোগ খটক। যেখানে অন্তরের 
[মিন নেই, শভেবাপ্ধর প্রেরণা নেই, 
সেখানে বাইরের সংযোগে ঘটে 
দুযোগ; তাকে সং না বলে কযযান্ত 
বলাই ভালো। আমি বিহারের সঙ্গে 
বিচ্ছেদ বা বিরোধও চাই না। সৌভাগ্র ও 
সৌহাদ্য বজায় রেখে বাংলাশবহারের 


নি 


খাপ 


স্বাতন্তা আমি চাই আপন ভাষার 
স্বাভাবক সামার  মধো। আবার 
সৌহাদেনর প্রেরণায় যাঁদ শৃভিসংয্যাস্ত 


ঘটে, আম তাতেও আপাতত করব না। 
তবে শুভসংযদান্ড কাকে বলাছ, তা-ও 
বুঝিয়ে বলা দরকার । প্রবন্ধের গোড়াতেই 
বলোছ, বোঁচন্রযহন একাকারস্বে সণষ্ঠর 


উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয় আর একাহশন 
বোচন্য খবাচ্ছন্নতারহই নামান্তর যার 


পারণাম প্রলয়ে বা বিনাশে। ভারতবষেরি 
ইতিহাস বারবারই একথার সতাতা প্রীত- 
পন্ন করেছে। সুতরাং বাংলাশবহারের 
স্বাতন্ত্য স্বীকার করলেও তাদের এক্য 
তথা সৌহার্দ্য বজায় রাখতে হবে। আবার 
যাঁদ ওই দুই রাজ্যের সংযুক্ত ঘটাতেঈ 
হয়, তাহলেও তাদের বোঁচত্যকে মেনে 


পেশ 


দিতে .হবে। নতুবা ইতিহাসের অমোঘ 
বিধানে ওই দু-এরই মহতী বিনাম্টি 
অবশ্যম্ভাবী । ভারত-ইতিহামের তত 
[বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__- 
“ভারতবর্ষে চিরদিনই একমাত্র চেম্টা 
দেখতেছি, প্রভেদের মধো এঁক্য স্থাপন করা, 
বাহিরে যে সকল পার্ধক্যি প্রতীয়মান হয় 
তাহাকে ন্ট না কীরয়া তাহার ভতরকার 
[নগ যোগকে আধকার করা।" 
ইতিহাস, প্‌ ৬ 
বাংলা ও লিহারের স্বাতন্ত্য ও বোৌঁশল্ট্য 
বায় রেখে যাঁদ উভয়ের সংযন্ত ঘটানো 
যার, তবে তাতে কল্যাণ হবে বলেই মনে 
কাঁর। কেননা, সে হবে শুভবুদ্ধির 
সংযুক্ত! কোনো মানবগোচ্ঠীর স্বাতল্ত্য 
ও নোশন্ট্য প্রকাশ পায় প্রধানত ভাষায়। 


ভাষা হচ্ছে মানুষের মন তথা তার 
সংস্কৃতির মুখ্যতম বাহন। [তরাং 
ভাষাগত সীমাকে স্বীকার করা টাই। 
বাংলা-বহারকে  একরাজ্যভুস্ত করলেও 
উভ-য়র ভাঘাসীমাকে যথাযথভাবে 


করা চাই। পরস্পরের ব্যান্তত্বকে 
মধ্যে যথার্থ বন্ধ্ৃভা হয়; এক পক্ষের 
ব্যাক্তহ্বকে খর্ব বা অস্বীকার করে বন্ধৃতা 
স্থাপন সম্ভব নয় বাংলাশবহারের 
1শরাকার বা একাকার মিলন মিলনই নয়: 
উশয্লের পূর্ণাঙ্গ সন্তার মলনই ধরার্থ 
[মূলন। শুনতে পাই, প্রশাসনের তথা 
1শলেপা্নয়নের সাবিধার খাতিরেই বাংলার 
স্বাভাবধক ভাষা-সীমা মেনে নেওয়া সম্ভব 
হয়ান। বাংলাশীবহার যাঁদ একরাজ্য হয় 
এবং তাতে এক প্রশাসন ও এক শল্পাদর্শ 
স্বীকৃত হয়, তবে তো আর প্রশাসনের 
খাতিরে বাংলার ভাষা-সীমা না মানার 
কারণ থাকবে না। 


এখানে আম সপন্ট করেই বলে 


রে 


রাখাছ, যাঁদ বাংলার স্বাভাবক ভাযা- 
সীমাকে অকৃণ্ঠ স্বীকৃতি দেওয়া হয়, 


০ তে 


তবে আঁম বিচ্ছেদের আধকার প্রভৃতি 
অন্য কোনো ব্লকম শর্ত করবার পক্ষ- 
পাতী নই। ভাষার বোশস্টোই জাতির 
বান্তত্ের পাঁরচয়, সেই বাক্তত্বের স্বীকাতি 
চাই, তাহলে বিনা শতেইি আমি বন্ধূতা 


অর্থাৎ সংযুস্ত মেনে নিতে রাজ 
আছ। 


[নিজের বাক্তিত্বের স্বীকৃতি 
চাই, তখন অন্যের ব্যন্তত্বকেও 


যখন 
মেনে 


১৯৫ 


. বীরববববববববীবীবাববববরবারবি বাবর বিবি 


॥ ওিয়েশ্টের নূতন বই ॥ 


শশী 


প্রমোদকুমার চট্োপ্নধ্যায় 
হিমালয় পারে 
কৈলাগ ও 
ম।নগ সরোবর 


॥ তৃতীয় সংস্করণ ॥ 
পারবার্ধত ও পারমাজিতি 
॥ দাম ও ছয় টাকা 





জপরার্তছিত। ছেবী 


বজয়ী 


॥ নূতনতম অনবদ্য উপন্যাস ॥ 
দাম ৫ সাড়ে চার টাকা 


কলাণী প্রায়।ণিক 


শণ্ধ তরু 


॥ কবিতার বই ॥ 


দাম ঃ দুই টাকা 
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ওরিয়ে্ট বুক কোম্পাঁন 
কাঁলকাতা-১২ 
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৯১৯৮ 

নিতে হবে। তাই আম মনে কার, 
বাংলা-বিহারের সংযান্ত ঘটাতে হলে 
ওাঁড়য়াভাষী অণ্চল 'তিনাটি (ঁসংভূম 
সদর, খরসোম়্ানা ও সেরাইকেলা) 
উাঁড়ষ্যাকে ফেরত দতে হবে। বাংলা 


টি. 


দেশ উীঁড়ষ্যার প্রাত আবচারের অংশ- 
ভাক হতে পারে না। ওাঁদকে মোথলশ 


ভাষাকেও স্বীকার করা চাই, জাতশয় 
জীবনের ক্ষেত্রেও। কলকাতা এবং 
পানা িরশ্বাবদ্যালয় মোথলনী ভাষাকে 
পূর্ণ ক্বীকাতি 'দিয়েছে। সুতরাং 
জাতীয় জীবনের ক্ষেএেও তাকে না 
মানার কোনো কারণ নেই। জাতীয় 


সংবধানে স্থান পায়ন বলেই এই সমদ্ধ 
প্রাচীন ভাষাকে অস্বীকার করতে হবে, 


এমন যুক্তি শ্রদ্ধেয় নয়। অর্থাৎ 
[মাথলাকে আমি কাজপিত যক্ড রাজ্যের 


একাঁটি অঙ্গরাজ্য বলে গণ্য করতে চাই। 
আর চাই 'মাঁথলায় একাঁট িশ্বাবদ্যালয় 
প্রাতিষ্ঠা করতে। 

সুতরাং ওই রাজাটকে বাংলা- 
বিহার যুক্তরাজ্য না বলে বলতে হবে 
বাংলা-বহার-মাথলা 











। সংপ্রা কাল ভারত প্রস্তৃত 
পশীলণালর আধো সব শো 7 
লক্ষ লক্ষ লোক এই কাশলিতে 
গূলদখন। হী এ নস, 
এহা এুগাঁস দ্বাঙশা টস 
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যুক্তরাজা। এত 


দেশ 


বড় নামে অস্বাবধা হলে 'পেপসু'র মতো 
একাট সংক্ষপ্ত নাম উদ্ভাবন করে 
নেওয়া যেতে পারে-যথা, টা? 1310 51) 
কেবল ভাষার তথা শিক্ষার আঁধকার 
ছাড়া এই 'তনাট অণ্চল বা রাজ্যাঙ্গের 
জন্য কোনো রকম বিশেষ আধকারের 
শর্ত রাখা নিষ্প্রয়েোজন। তাতে এই তিন 
অণ্থলের মধ্যে কোনোরকম স্বার্থ 
সংঘাতেরও অবকাশ থাকবে না। তবে 
কলকাতা 'বশবাঁবদ্যালয় তথা মধ্যাশক্ষা 
পর্ষদের এলাকা প্রসারিত হবে সমগ্র 
বাংলাভাষী অঞ্চলের উপরে । মিথিলার 
[বিশ্বাবদ্যালয় ও পর্ধৎ মোথলীভাষী 
এলাকার শিক্ষার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করবে। 
আর বাক অণ্চলটকু থাকবে বিহারের 
বিশ্ববিদালয় ও পর্ষতের তত্বাবধানে । 
তাহলেই ওই তিন অণুচলের সংস্কৃতি ও 
বোৌশম্টা অব্যাহত থাকবে। অতঃপর 
প্রশাসনের সবীবভাগে তারা নিয়ে ও 
[নঃশর্তভাবে মিলত হয়ে একটি শান্ত- 
শালী যুন্তরাজ্য গঠন করে ভারতরাষ্ট্রকে 
বল দান করতে পারবে। 

এখানে আর একাঁট প্রশ্ন উঠতে 


পারে, এখন না হলেও ভাঁবষাতে 
উঠবেই। সে প্রশ্ন হচ্ছে ভোজপুরী 


ভাষার প্রশ্ন। ভোজপুরশ ভাষা মাগধণী 
প্রাকৃত ভাষারই সন্তাতি এবং সে হিসাবে 
মোথলশ ও বাংলার সঙ্গে একশোঘ্ঠী- 
ভন্ভ। ভোজপুরীভাষীরা ক্রমশঃই ভাষা 
সচেতন তথা আত্মসচেতন হয়ে উঠছে। 
ভোজপুরণী ভাষায় গদ্য ও পদ্য স্মাহত্য 
রচিত হচ্ছে, মাঁসক পাত্রকা প্রকাশিত 
হচ্ছে, এমন কি এভাষা সম্বন্ধে গবেষণাও 
চলছে। মনে রাখতে হবে রাষ্ট্রপতি 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ, জয়প্রকাশ নারায়ণ, রাহুল 
সাংকুত্যায়ন, হাজারণপ্রসাদ দ্ববেদ, 
সুধাকর 1দ্ববেদী, কবি হরি আওধ 


(আযোধ্যাঁসংহ উপাধ্যায়) প্রমূখ বহু 
গণ্যমান্য ব্যাস্ত মূলত ভোজপুরীভাষশী। 


এই ভাষা সচেতনতা ভোজপুরীভাষশদের 
ক্লমশঃই সসংহত করে তুলছে; তারা আর 
হান্দিভাষী বলে পরিচিত হতে চাইছেন 
না; টনজের মাতৃভাষাকেই তারা প্রাতিস্ঠা 
দান করতে উৎসৃক। তাই তাদের মধ্যে 
ভোজপুরী-প্রদেশের দাঁবও ক্রমেই প্রবল 
হয়ে উঠছে। যরা রঘুবংশ নারায়ণ সিংহ 
সম্পাদত 'ভোজপুরী' নামক সংপ্রচারিত 


মাীসক পন্িকার সঙ্গে পাঁরচিত আছেন, 
তাঁরাই জানেন, স্বতল্ল ভোজপুরী 
প্রদেশের দাব কতখান প্রবল । ভোজপুরী- 


'ভাষীদের সংখ্যাও কম নয়, তাদের 


নজেদের হিসাবে অন্তত চার কোি। 
তার মধ্যে পণ্চাশ লক্ষ ভারতবষেরি নানা 
স্থানে ছড়িয়ে আছে, আর সাড়ে তিন 


কোটি সংহত আছে একাঁট স্ানাদর্টি 
ভূখণ্ডে; এই ভৃখণ্ডকেই ভোজপুরী 


প্রদেশ নামে একাটি স্বতন্ম শাখা রাজ্য 
পারণত করা তাদের দাঁব। 'কণ্তু 
মুশকিল এই যে, এই ভূখণ্ডাট বর্তমানে 
উত্তর প্রদেশ গ িবহারে বিভন্ত হমে 


আছে। উত্তর প্রদেশের পূর্বাংশের 
সাতাট জেলা (ধেস্তীী, গোরক্ষপর, 


আজমগঢ়, বাঁলয়া, গাজীপুর, বনারস, 
মিজণপুর) এবং বিহারের পশ্চিনাংশের 
পাঁচাটি জেলা (চম্পারণ, সারণ, শাহাবাদ, 
পালামৌ এবং রাঁচ) নিয়ে এই ভোগ্জপুরী 
প্রদেশ গাঁঠিত হবে, এই তাদের দাব। 
এই প্রদেশের যথার্থ সীমা যাই হক না 
কেন, এই ভাষাগত প্রদেশ গঠনের পাব 
যে অসঙ্গত নয় এবং আজ হক, কাল 


হক, এই দাধি যে প্রনল আকার ধারণ 
করবে, তাতে সন্দেহ নেই। আমার 
[বিবেচনায় ভোজপুরখভাষীদের এই 


ভাষাগত সংহতির দারকে মর্ধাদা ও 
দ্বীকাতি দিতেই ইতর, কেননা, ভা 
ভারত ইতহাসেরই শিধান বা সাভাবিকি 
পাঁরণাতি। এই সসংহত একভাষক আান- 
সমন্টিকে দুই রাজো বিভন্ত করে রাখা 
যে অন্যায়, সেকথা স্বশকার করতেই হাবে। 

এর প্রাতকারে ক বাবস্থা করা যায়, 
দেখা যাক। বিহারের পাঁচ» জেলাকে 
উত্তর প্রদেশে চালান 'দয়ে ওই আতিস্ফিত 
রাজ্যাটকে আর ফাঁপানো যায় না; বস্তুত 
উত্তর প্রদেশকেই আগ্রা ও অধ্যোধ্াযা বা 
পণ্টাল ও কোশল নামে দযাট স্বতল্য 
রাজ্যে বিভন্ত করার পন্ষে প্রচুর 
এতহাঁসক ও ভাষাগত কারণ রয়েছে, 
কিন্তু এস্থখলে সে আলোচনা অপ্রাসাঁজিক। 
তাহলে আর বাঁক থাকে আর দুটি 
উপায়--স্বতন্ত্র ভোজপুরশ প্রদেশ গঠন 
করা অথবা ওই প্রদেশাটকে বহার রাজোর 
সঙ্গে কিংবা বঙ্গ-বহার-মাথিলা 
যুক্তরাজ্যের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া। যাঁদ 
দবতন্দ ভোজপুরী প্রদেশ গঠিত হয়, 
তবে তার রাজধানী হবে বনারস, অর্থাৎ 


১৫ বৈশাখ ১৩৬৩ 


এই প্রদেশটি হবে পুরাকালগন কাশশ- 
রাজোর আধানক প্রাতীনাধ, ইতিহাসের 
দ্বাভাবিক পাঁরণাতি। যাঁদ ভোজপূরখ 
প্রদেশাট বিহার রাজ্যের ভাষাগত 


িহার-মাথলা ধুক্তরাজা গঠিত হয়, তবে 
ধলভূম, মানভূম, সাঁওতাল পরগণা ও 
- কিষেণগঞ্জ এই বাংলাভাষী অণ্ুল পাঁশচম 
. বাংলার সঙ্গে যুস্ত হলেও উত্ত যুক্বরাজোর 
আয়তন, লোকসংখ্যা, ধনাসম্পদ ও অন্য- 
বিধ গৌরব অব্যাহতই থাকবে; বনারস ও 
পাটনা হবে এই রাজোর দুটি প্রধান লগর। 
আর ভোজপুরী অণ্ল যাঁদ বাংলা- 
বহার-মীথুলা যুন্তরাজোর সঙ্জো মীলত 
হয়, তপদ বাংলাভাষীর সংখ্যাগোৌরবের 
হান ঘটনে বলে আপান্ত করব না। বরং 


মাগধী প্রাকৃতজাত ভাষাগোত্ঠী  একপ্ 
হল বাল আনম্দবোধই করব । মনে রাখতে 
হবে, প্রয়াণের পশ্চিমে বারানসী থেকে 


ভারতের মে প্রাানকাদে তা 
গাপণদেশ নাগে পারচিত ছিল এবং এই 
পবাদোশর সংস্্ুতিগাত একতা বৈদোৌশক 
পর্টিকের দাদিও এড়াত না। সুতরাং 
ঢগধী, মৈথিলল ও বাংলা, 
সনাদিন্ট ভাষা অগ্ল িয়ে 
গাঁঠভত হলেও 
নেই। শিক্ষা, সাহত্য ও 
পোঁশন্টয মদ অক্ষ থাকে, 
প্রশাসাণক ও  বৈষায়ক ব্যাপারে 
লিনাশতে ও লনা কু্ঠায় সকলের সম- 
কল্যাণের জনা মুক্ত হওয়া, তাই তো হল 
রাজা সমবায় নীতির আদর্শ ও লক্ষা। 
কোনো বাঁণ্ধমান ব্ান্তই তাতে আপাতত 
করতে পারে না। 

কিন্ত দুঃখের বিষয়, 


4৫1. লে [শা 


তভাঙ্প নী 
চি 
৫5 ১9 


০০০ টির ০০৫ 
৮41৭1:115 নাশ 


নুপ্রাজজ 
আপার বারণ 


এই কলাণ- 


বদ্ধ অবনতি সমভাবে প্রকট নয়া এই 
কল্যাণবূদ্ধির অভাব দেখা যাচ্ছে, 
প্রধানত ভাযাসঈমা স্বীকৃতির বেলায়, 


নিশেষত হিন্দী ও আশীহন্দীর সামা- 
নিণয়ের ক্ষেত্ে। বাংলা ও উীঁড়ষ্যার সীমা 
নিধধারণের বাপারই তার প্রকৃণ্ট নিদর্শন । 
অথচ বাংলা দেশের পক্ষে এই ভাষাই তার 
জাতীয় সম্ভার একমার এঁকাসূত্র, তার 
প্রাণকেন্দ্র। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
একটি উাঙ্ক উদ্ধৃত কাঁর-_ 


“বাঙলা দেশের ইতিহাস খণ্জতার 
ইতিহাস পর্ববজ্গা পশ্চিমবঙ্গ বাড় বাযেন্দ্রের 
ভাগ কেবল ভূগোলের ভাগ নয়, অন্তরের 


দেশ 


ভাগও ছিল তার সঙ্গে জড়িয়ে, সমাজের 
ীমলও 'ছল না। তবু এর মধ্যে যে কোর 
ধারা চলে এসেছে, সে তার ভাষার এক্য 
'নয়ে। এতকাল আমাদের যে বাঙালী বলা 
হয়েছে, তার সংজ্্রা হচ্ছে আমরা বাংলা বাঁলি। 
শাসনকর্তারা বাংলা প্রদেশের অংশ প্রত্যংশ 
অন্য প্রদেশে জূড়ে 'দয়েছেন, কিন্তু 
সরকার দফতরের কাঁচিতে তার ভাষাটাকে 
ছেণটে ফেলাতি পারেনাঁন 1... 

এই যে আমাদের দেশ আজ 
মনকে টানছে এর সংগা সঙ্গেই জেগেছে 
আমাদের ভাষার প্রাত টান।...এমন দিন ছিল 
যখন বাঙাল িবিদশে গিয়ে আপন ভাষাকে 
অনাফ্াসেই পুরোনো কাপড়ের মতো ছোড়ে 
ফেলত পারত |... আজ আমাদের ভালা এই 
অপমান থেকে উদ্ধার পেয়েছে, তাল গোল 
আজ সমস্ত বাংলাভাষীকে মাহাত্য দিয়েছে 
বাংলা ভাষা পরিচয় (১৯০৮), নম অবায় 
ভাষা বাঙাঁলকে মাহাত্ময 
দিয়েছে বটে, কিন্তু তার বিপদ এখনও 
কাটোন, বরং আরও ঘনীভূত হয়ে 
এসেছে। রবীন্দ্রনাথের শশক্ষা' গ্রন্থ থেকে 
একাঁটি অংশ এখানে উদ্ধৃত কাঁর। তাঁর 
বন্তপা বিষয় প্রতাক্ষত বাংলা ভাষা 'বষয়ে 
না হলেও তরি উীন্ত আকজ্রকের দিনেও 
সমভাবে প্রযোজ্য ।- 


আমাদের 


বাংলা 


“বাংলার আকাশ দুদিন এসছ্ছে 
চাাদক থেকে ঘনতঘার করে একদা রাজন 
দ্বারে বাঙালপর প্রাতিপর্ডি ছিল যথেছে। 
ভারতবধেরি অন্যানা প্রদেশে বাডালট রি 
পেয়েছে খাতি, শিক্ষা প্রসারণে হয়েছে অনল 


সেদিন সেখানকার লোকের কাছে সে শর 
পেয়েছে, পেয়েছে অল্গাতিত কৃতজ্ঞতা | আজ 
রাজপুর্ধ তার প্রাত অপ্রসন, অন্যান প্রুলাশা 
তার সম্বন্ধে আতিথ্য সংক্তাচিভ, দ্বার অব্বদ্ধ। 
এদকে বাংলার আর্থিক দিতিপ্ত উ৫সে 
এল । 
অবস্থার দৈনো অশিক্ষার আত্মগলানিত 
যেন বাঙালশ নিচে তলিয়ে না যায়, যেন আল 
মন তুলতে পারে দুভাগোর উত্েহি এই দিকে 
আমাদের সমস্ত চেজটা জ্ঞাগাতি হবে হতা। 
মানএষর মন যখন ছোটো হায় যশ 
ক্ষুদ্রুতার নখচণ্চুর আঘাতে বল 
উদযোগকেই সে ক্ষ করে বাজাদেশে 
এই ভাঙন-পুরানো ঈর্ষা নন্দা দলা আন্রং 
দুয়ো-দেবাপ উত্তেজনা তো রা আচে... 
শেষকাংলে নিজের সবনাশ পবার হজ 
এভদর এগোল যে বাঙালী হয়ে বাংলা ভাষা 
মধ্যেও ফাটল ধরাবার টা আজ সভব্ণপ 
হয়েছে ।” 
_শিক্ষা, শিক্ষার বিকিরণ (১৯৩৩) 


তৎকালে রবীন্দ্রনাথের এই ডীস্তর 
উপলক্ষা ও লক্ষ্য যাই থাক না কেন, 
বাংলার বতমান দযার্দনেও যে এই উীন্ত 


রি 


তখন 


৪১৪১৪১ 


স্সরণের সার্ধকভা আছে, ভাতে সন্দেহ 
নেই। প্রমথ চৌধুরি মহাশয় বহুকাল 
পূর্বে (১৯১০) বাংলা ভাঘার প্রসঙ্ঞে 
বলোছিলেন, আমার শেষ রুথা এই যে, 
বাংলার ভাঁবষাং ও বাঙালর ভাঁবষ্য 





মূলে একই বস্তু (প্রবদ্ধ সংগ্রহ, প্রথম 
খণ্ড, প্‌ ১৫দ)। বাংলা ভাষাই মে বাংলা 
দেশের বাত ও বিচ্ছনী আর্ধবাসীর 


সমস্ত বাতা ঘুচিয়ে এক করে 
ন্নাথের এই অভিনতের কথা পুবেহি 
বলা হয়েছে। কিন্তু সেই বাংলা ভাষাও 
ভ ীলিপ্পর সম্মৃখীীন। পরবিজ্ে 
1ংলা ভাষার উপরে ঝলছে উদহির খাঁড়া, 
হিন্দীর খাঁড়া। 
একসানল ল্রারট্রভাবা হবার দোলিতত [হল্দশ 
বা হিন্দ,স্থানী যে বাংলা প্রভাতি 
প্রাদোশুক ভাষার উপরে আশ্তকার 


তাকে, 


আর পাশ্মবঙজ্গে ঝুলছে 


ছায়াপাত করেছিল, রবীন্দ্রনাথ সে 
সম্পন্ধেও আমাদের সতকা করে গেছেন 

৮০০ কুছ 
বারহারের জঙ্ে এক্‌ ভাঙ্গা কল গণ বরা 
যো পরে । তার হানে, হাশ্ষ কাজের 


এস্‌-স্সি.টোধৰা এও প্রাদাস লিও, 
৪৭. মানহালট ভাট .কলিকাতা-৯ 
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১০০০ 


প্রয়োজনে কোনো গবশেষ ভাষাকে কাম 
উপায়ে স্বীকার করা চলে, যেমন আমরা 
ইংরোজ ভাষাকে স্বীকার করোছি। 'কন্তু 
ভাষর একটা অকৃত্রিম প্রয়োজন আছে, 
সে প্রয়োজন কোনো কাজ চালাবার জন্যে নয়, 
আত্মপ্রকাশের জন্যে। 

রাষ্টুক কাজের সবিধা করা চাই বই কি, 
'কন্তু তার চেয়ে বড় কাজ দেশের চত্তকে 
সরস সফল ও সমুজ্জবল করা। সে কাজ 
আপন ভাষা নইলে হয় না। দেউাঁড়তে একটা 
সরকারী প্রদীগ জবালানো চলে, কিন্তু 
একমাণ্র তাঁর তেল জোগাবার খাতিরে ঘরে 
ঘরে প্রদীপ নেবানো চলে না। 

এই প্রসঙ্গে যুরোপের দ্টান্ভত দেওয়া 
যাক। সেখানে দেশে দেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা, 
অথচ এক সংস্কীতির একা সমস্ত মহাদেশে । 
সেখানে বৈষাঁয়ক অনৈক্যে যারা হানাহাণন করে 
এক সংস্কীতির এক্যে তারা মনের সম্পদ 
নিয়তই অদল-বদল করছে। ভিন্ন ভিশ্র 
ভাষার ধারায় বয়েীনয়ে আসা পণ্যে সমাদ্ধি- 
শালী য়ুরোপীয় চিন্তজয়শ হয়েছে সমস্ত 
পৃথিবীতে 

তেমাঁন ভারতবর্ধেও িন্ন ভিন্ন ভাষার 
উৎকর্ষ সাধনে দ্বিধা করলে চলবে না। 
মধ্যযুগে যুরোগে স্ং্কাতির এক ভাষা ছল 
লাঁটন। সেই একোর বেড়া ভেদ করেই 
যুরোপের ভিন্ন ভিন্ন ভাষা যোঁদ্ন আপন 
আপন শান্ত য়ে প্রকাশ পেলে সেহাদন 
যূরোপের বড়াদন। আমাদের দেশেও সেই 
বড়দিনের অপেক্ষা করব- সব ভাষা একাকার 
করার দ্বারা নয়, সব ভাষার আপন আপন 
বিশেষ পারিণাতির দ্বারা |” 
বাংলা ভাষা পরিচয় (১৯৩৮), ৮ম অধ্যায় 


যোদন হান্দ, ভোজপুরী, মোথলশ, 
বাংলা প্রভৃতি প্রাদোশক ভাষাগুলি আপন 
আপন বিশেষ পাঁরণাভির 'দাকে সমতালে 
অগ্রসর হতে থাকবে, সেদনই হবে 
আমাদের বড়াদন। কিন্তু তার বদলে যাঁদ 


,হিন্দির প্লাবনে ভোজপুরী, মোথিলগ 
প্রভৃতির বৈশিষ্ট্াকে ডুবিয়ে "দিয়ে 





দেশ 


একাকার বা নিরাকার সাম্য প্রাতচ্ঠার 
প্রয়াস হয়, তাহলে দুর্যোগ অবশ্যম্ভাবী । 

প্রবন্ধের গোড়াতেই বলোছি ভারত- 
ব্ষের ইতিহাস 'নাদ্ট পাঁরণাতর পথে 
এগোলেই আমাদের কল্যাণ, বিপরীত 
পথে চলবার চেষ্টা করলে সংঘাত ও 
[বিনাশ অবশাম্ভাবী। ভারতীয় ইতিহাসের 
তত্ব ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রবাীন্দ্ুনাথ তাই 
বলেছেন-__ 

“ভারতবর্ষ বসদশুকেও সম্বন্ধবন্ধনে 
বাঁধবার চেষ্টা কাঁরয়াছে। যেখানে যথার্থ 
পার্থক্য আছে সেখানে সেই পার্থক্যেকে 
যথাযোগ্য স্থানে গবন্যস্ত কারয়া, 
সংযত করিয়া, তবে ভাহাকে একাদান 
করা সম্ভব। সকলেই এক হইল বলিয়া 
আইন কারলেই এক হয় না। যাহারা এক 
হইবার নহে, তাহাদের মধ্যে সম্বধ স্থাপনের 
উপায় তাহাঁদগকে পৃথক অধিকারের মধো 
বভন্ত কাঁরয়া দেওয়া। পৃথককে ধলপরকি 
এক কাঁরলে তাহারা একাঁদন বলপরকি 
ধবাচ্ছত্র হইয়া যায়, সেই বিচ্ছেদের সময় প্রলয় 
ঘটে। ভারতবর্ষ 'মলনসাধনের এই রহস্য 
জানিত।” 

_ইটতিহাস, ভারতব্ের ইতিহাস ১১৩০৯) 


বাংলা ও বিহারের মলনসাধন 
সমস্যার মীমাংসার বেলায় আমরা যেন 
ভারতীয় ইতিহাসের এই রহস্য ও িশক্ষার 
কথা না ভাল। পাঁশ্চম বাংলা ও বিহারের 
মধ্যে শুভ বুদ্ধির সংযদাপ্ত ঘটক। সে 
সংযুন্ত ঘটতে পারে দই রকমে । এক, 
বিহার ও পশ্চিম বাঙ্গলার পূর্ণ সত্তা 
ও স্বাতিন্ত্কে মেনে নিয়ে উভয়কে তাদের 
পথক: অধিকারের মধ্যে বিভন্ত রেখেই 
তাদের মধ্যে সৌভ্রান্রের সম্বন্ধ স্থাপন 
করা। দুই, উভয়ের পূর্ণ সত্তা ও 
বৈশিঘ্ট্াকে যথাযোগ্য স্বীকাতি দিয়ে 
তাদের নিঃশর্তভাবে এক শাসনের এক্য 
বন্ধনে আবদ্ধ করা। এই দুই উপায়েই 
সঘস্ত সমস্যার সমাধান হতে পারে । কিন্তু 


উভয় ক্ষেত্রেই পাশ্চম বাংলার তেথা 
মাথলা, বিহার এবং উীঁড়ষ্যারও) পূর্ণ 
সমতা অর্থাৎ ভাষাঁধকারের সীমাকে 


অকুণ্ঠভাবে মেনে নেওয়া চাই। কেননা, 
সভ্ভাহশিন লন বিলয়েরই নামান্তর 
পক্ষান্তরে সশর্ত মিলন, সশস্ত্র সংঘষেরি 
সশতক আয়োজনঘাত্র। সুতরাং শতহাীন 
[িলনই টাই। কিন্তু শর্ত না চাইলেও 
দব-ত্ব অবশ্যই চাই । স্ব-ত্ব বাঁচালে স্বত্থও 
বাঁচবে। অন্যথায় অর্থাৎ নিরাকার বা 


একাকার মিলনের ফলে বাঙালণকে 
সার্থেই স্বত্বহীন হতে হবে শত শর্ত 
সত্বেত। অথচ একশ্রেণীর বাঙালীকে * 
আজ এই সন্তাহশীন অথচ শর্তময় মলনের 
ঝোঁকই পেয়ে বসেছে। মহাপঞ্জাবের 
পঞ্জাব ও শহন্দির আশগ্ালক সত্তা- 
সংরাক্ষত অংযান্তর দঙ্টান্ত দেখেও 
তাদের চোখ ফুটছে না। তারা ভারত- 
বর্ষের কাছে এক্যের আদর্শ স্থাপনের . 
মহং রত ধারণ করেছেন বলে আত্মপ্রসাদ 
লাভ করছেন। স্ব-ত্বহীন মিলন মানে যে 
আত্মাবলয় এবং ভারতবর্ষ যাঁদ এই 
একাবারত্বের আদর্শ কখনও গ্রহণ করে, 
তবে তাকে প্রলয়পায়োধিজল থেকে কেউ 
উদ্ধার করাতে পারবে মা। ভারতাবধাতা 
আজ ভারতবষের দিকে দিকে গুজরাট, 
মরাঠা, কর্ণ১, কেরল, অন্ধ, উৎকল 
প্রভ।ীঙ সমস্ত জনপদেই উজ্জল করে 
ভাষার প্রদীপ জেবলে সহম্্র উৎসবের 


ইতিহাসের পরিণাতিস্বর্প যে মহান 
দীপাঁল উৎসবের আমোজন করেছেন, 
পন বাংলা যাঁদ ভার ভাষাত স্ব-ঙ 


তাগ করে একটি প্রদীপ নাবয়ে দেয়, 
তাহলে যে, সমস্ত ভারতবধ্ষের উৎসবই 


ব্থ হাম যাবে। অথট এক শ্রেণশর 
নাঙালশকে আজ সেই নেশাতেই পেয়ে 


1 


এনরকম দানীদক রোগ আছে, 
যার প্রভাবে পড়লে মানুষ কিছুতেই 
আত্মহত্যার ঝোঁক সামলাতে পারে না। 
সেরকম বেকি আজ ব্যাপকভাবেই দেশে 
দেখা দিয়েছে। বাংলা দেশে 'ছশ্রমস্তার 
উপাসকের অভাব কোনো দিনই ঘটোন। 
বহ্কাল পূর্বে একবার “একদল আত্ম- 
হারা বাঙাল স্ব-ধর্ম বজন করতে উদ্যত 
হয়েছেন” দেখে প্রমথ চৌধুরী মহাশয় 
্বজ্জাতিকে স্মরণ কারয়ে দিয়োছলেন- 


শলেছে। 


“বাঙালি যাঁদ তার স্বধর্ম হারায় তাতে 
যে শুধু বাংলার ক্ষাতি ভাই নয়, সমস্ভ 
ভারতবধষেরও ক্ষাতি। আমরা যদ আমাদের 
মনের প্রদীপ জোর করে নেবাতে চেষ্টা কার, 
তাহলে যে ধূমের স্াত্ট হবে তাতে সমস্ত 
ভারতবষেরি মনের রাজা অন্ধকার হয়ে যাবে ।" 

০ (প্রধন্ধ সংগ্রহ, ১ম খন্ড, পৃঃ ১৯০) 


এর উপরে মন্তবা নিষ্প্রয়োজন। 
শৃধু এটুকু বলাই যথেষ্ট যে, বাঙালখর 
স্বধর্থ বলতে আজকের দিনে তার ভাষার 
সত্তা তথা জাতীয় সত্তা দুই-ই বোঝাচ্ছে। 


1২০] 

ল সাতে আমরা দালাই লাসার পত্গোে 

দেখা করলাম। একবার নয়। 
দু, দৃবার। এইটেই হলো ওখানে আমাদের 
সব থেকে উল্লেখযোগ্য কাজ। পোটালা 
প্রাসাদে পেশছতেই, আমাদের ঘরের পর 
ঘর, আর বারান্দার পর বারান্দার মধ্য 
দিয়ে হাজির করা হল তরি খাস মহলে । 
দলাই লামাকে দেখলাম। যাঁদও তখন 
তাঁর বয়স মান্র পনের বছর, এক বালক 
মান্ত, তবুও তাঁর মহত্ব কত গভশর, তাঁর 
আকর্ষণ কত না তীর। তাঁর সামনে 
গিয়ে হাঁটু গেড়ে সামনের দিকে মাথা নত 
করে বসতে হয়। এই রীতি। কেউ তরি 
চোখাচোখ চাইতে পারে না। ভুচ্চি সাহেব 
পরানো বন্ধু । ভাই শুধু শ্রদ্ধা জানানোই 
নয়, তাঁর সঙ্গে আালাপ-সালাপ করবারও 
অন্ম1ত সাহেব পেলেন। ওদের মধো 
অনেকক্ষণ ধরে আলাপ আলোচনা চললো । 


আমার কপাল ভাল, ওছদদর সে আলোচনার 
সময় আমাকেও সেখানে থাকভে দেওয়া 
হল। আম দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওখদের 


দভাাকে শুধু, লক্ষন করে গেলাম । গ'দের 
কথাবাতণও আন এ শদনলাম। কথার 
লামা আমাদের 
টা দ করলেন। আমার হূদয় পূর্ণ 
হল। পোটালা প্রাসাদ যখন ছেড়ে 
আস তখন বারলার করে মনে পড়ছিল 
বাধার কথা, মার কথা। আর আঙং- 
লাহমূর মার কথাও। 

একট আগে আমি দলাই লামার কথা 
বললাম । কথাটা একট ব্যাখ্যা করে বাঁল। 
তাহলে হযত বুঝতে একটু সাব্ে 
হবে। তিত্বতে বৌদ্ধ ধের একচ্ছত্র 
নায়ক এই দলাই লামা । সেখানকার লোক 
কিন্তু তাঁকে এই নামে ডাকে না। তারা 
তাঁকে বলে গ্যাল্গুয়া রিমৃপোচে। 
গ্যাল্ওয়া মানে "যান জয় করেন' কিংবা 
যান প্রভৃত্ব করেন'। অর্থাৎ ঈশ্বর বা 
বৃদ্ধ। রিমৃপোচে মানে পুণাত্মা?। 
কখনও কখনও শেষের এই বশেষণটা 
প্রধান প্রধান অনা লামাদের সম্পর্কেও 
প্রযোজা হয়া কিন্তু গ্যালওয়া, সে আর 
'কারোর জন্য নয়, শুধু সেই শ্রেচ্ঠ 


বাস্তাটর জন্য। যান নরদেহে ভগবান, 
অপানিলশ পাহাকীসাউস তাহ ও পযাউিউলাসাকস জহর শ্রানবপকর 





নেই, সে 
কাতেই পারবে না, দলাই লামা কে। 

র কাছে তার নায়কের একটাই মাত্র নাম 
ছে । আর তা হলো গ্যালওয়া 
রম পোচে। তিনি অমূল্য রতন। তিনিই 
বুদ্ধ । 


[তব্পতশীর কোন ধারণা 


রি 


৪ রে 


এখু শাক 


বিদেশশর সাঞ্জাও 
দেখা হল। তারা জার্মান। হেইন্রিক 
হারার আর পটার অফজনেটার। 
১৯৩১৯ সালে নাঙ্গা পরবর্তি আভিযানে 
ওরা এসোছলেন। এর মধ্যে যুদ্ধ বেধে 
'ব্রাটশরা ভারতে অন্ভতরণ করে রাখে। 
কিন্তু ও*রা আটকা থাকবার মত পান্র 
নন। পালাবার 'ফিকিরে থাকেন। তারপর 
একাঁদন অসম সাহসের সঙ্গে হিমালয় 
পার হয়ে তিক্ঘতে উপাস্থিত হন। সাহেব- 
দের লাসায় থাকতে অনুমতি দেওয়া হয়। 
এসব কথা হারার সাহেব িখেছেন। তাঁর 
গবখ্যাত বই শতব্বতে সাত বছর। তার 
মধোই এ সম্পর্কে বিশদ বিবরণ দৈওয়া 
আছে। আমার সঙ্গে যখন তাঁদের দেখা 
হয় তখন তাঁরা লাসাতেই আছেন। 
1তব্বতাক তাঁরা ভালও বাসেন। সেখানে 


€৪6%০%%৬ ৬ ৬৬৪ % ৬৪৮৭৪৪৫৪৬৬৩ কইড ৪৬৬ বক পাতি ভীম তত 


এভারেষ্টাবজয়ী শের পা 
শ্রীতেনাজং নোরগে কাঁথত এবং সঃ 
জেমস র্যামজে উলম্যান লিখিত 


থাকতেও চান। কিল্ত ও*দের দেখে মনে 
পারায় গ€প্রা যেন হাঁপিয়ে উঠেছেন। 
হারার সাহেব বিশেষ করে জানতে 
চাইছিলেন পাহাড়ে চড়ার খবরাখবর । যা 
জান, বললাম) শুনে সাহেব বললেন, 
'তেনভিং, তোমার কপাল খুব ভাল । তোমার 
যেখানে ইচ্ছা যেতে পারো। যে পাহাড়ে 
খুঁশ উঠতে পারো। সুন্দর সব আভি- 
যানের সঙ্গগ হতে পারো। আর আমি? 
দেখ, কেমন বন্দী হয়ে আছি। যুদ্ধবন্দী। 
এখনও প্রায় সেই বহ্দই। হয়ত আর 
কখনই পাহাড়ে চড়তে পারবো না।' সাহেব 
সহপা মদ হোসে উঠলেন । বললেন, “তাম 

ভাসি হযত একটা পাহাড়ে উঠভেও 
পাঁর। চলনা যাই, বোরয়ে পাঁড়। কিবল?, 
তারপর কিছুক্ষণ আমাদের সলা পরামর্শ 
চললা। বেশ গভীরভাবেই। কিল্তু কত 
কত যে বাধাবিপাশ্ত, তার 
আর ইযস্তা নাই। তার কিছু পরেই আমি 
লাসা ছেড়ে চলে গেলাম। অবশ্য কয়েক 
ই দাঁজশীলঙেই হারার সাহেবের 
সঞ্জো আমার “আবার দেখা হলো । কম" 
নিস্টরা তখন তিব্বাত দখল করে 'নয়েছে। 


৪৬ ৩.৫ ৪৩৬৩৪৪৫৩৩৩৬ 
৬৪ ৪৪২৩৬ ৪৩ উট, 


ঘ সমস্যা, 


বছর পারি 


দলাই লামা ভারতে পালয়ে আসবার 
সাহেব তাঁর স্লো 


চৈছটা করাছ্বন। 
[তিব্ব্তির সীমান্ত শহর ইয়াঙ পযন্ত 
তিতা এখানে এসে দলাই লামা 


(2 


তাঁর গত পারলতনি করলেন । ফিরে গেলেন 
লাসায়। আর সাহেব একাকশ চলে 
এলেন দাঁজণিলডে। এই সাত বছরে 
ভা [তিনি গভারভাবেই ভালবেসে 


ফেলোছলেন। তিব্বত ছেড়ে আসতে তাঁর 
খব্ই বাথা নিন হয়ত আর 
কখনও সেখানে ফিরতেই পারবেন না। 
তুঁচ্চি সাহেবের সঙ্গে আম লাসায় 
একমাস থাকলাম। আরপর আবার এক- 
দিন আমরা বোরয়ে পড়লাম । আর সাত- 
মাস ধরে ঘুরলাম সমস্ত তিষ্বতে। 
সাহেবের মতলব ছিল, তিনি প্‌বাঁদকে 
একেবারে চীনের সীমান্ত পরন্তি যাবেন। 
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পোটালা প্রাসাদ । 


কিন্তু তা সম্ভব হল না। কারণ ততাঁদনে 
ফমুনিস্টরা সে সৰ অন্টলে ঝাঁপিয়ে 
গড়বার জন্য তৈরী হয়ে শিয়েছেন। 
তাই তুঁচ্চ সাহেবের মত লোকও, ধিনি 
ভয়ডর কাকে বলে জানেন না, সোঁদকে 
[গয়ে আর শোলমালে জাঁড়য়ে পড়তে 
চাইলেন না। তার বদলে আমরা তিব্বতের 
অন্যান্য অংশ একেবারে চষে বেড়ালাম। 
মধ্য এীশয়ায় যে এত শহর আছে, এত 





এখানে দলাই লামা থাকেন 


মঠ আছে, এত তখর্থ আছে তা ছিল 
আমার স্বঙ্নেরও অগোচর। তুচ্চ সাহেবের 
কল্যাণে সে সব দেখা হয়ে গেল। 
আমার এই যাতার আর তুলনা হয় না। 
বৌদ্ধদের প্র তখর্থগুলো দেখোছ 
বলেই শুধু নয়, এমন একজনের সঙ্গে 
দেখোছ যান তাদের আদ্যনাড়শর খবর 
জানেন। তাঁর কাছ থেকে আঁমও সব 
জেনে নিয়েছি। মাসের পর মাস ধরে 


[শক্ষা দেওয়ার মত এমন এক পাণ্ডতের 


সঙ্গলাভ করার সুযোগ খুব বেশী লোক 
. পায় বলে তো আমার মনে হয় না। স্কুল 


কলেজে পড়লেও এ বিদ্যে পাওয়া যায় না। 


টাকাপয়সার ঝামেলায় তুচ্চি সাহেব 
বড় কাবু হয়ে পড়েন। ওসব ঝামেলা 
তরি সহ্য হয় না। তাই ক্রমেই ও ঝামেলা 
[তান আমার ঘাড়েই চাপিয়ে দিতে থাকেন। 
শুধু তাই নয় তিনি আমার উপর আরও 
নানা কাজ ছেড়ে দিতে লাগলেন। কোনো 
এক জায়গায় তান হয়ত কাজে আটকা 
পড়লেন। তখন আমাকে একাই পাঠিয়ে 
খদতেন অন্য কোন মঠে। তব্ৰতগ ভাষায় 
চিঠি লিখে তিনি কি চান তা বলে দিতেন 
আর তা যাঁদ সেখানে থাকে ভো তাঁর 
হয়ে দরদস্তুর করে সে সব জিনিস সংগ্রহ 
করে আনতে বলতেন । আমি আনভামওড। 
তাই লামারা আমার মাম দিয়েছিলেন 
“নযেবালা'। ম্যানেজার । তুঁচ্চ সাহেনের 
দালাল। আর এসব কাজ করে আমারও 
এত জ্ঞান জল্মাঙলগ যে, আমার ক্ষমতা 
থাকলে তিন্পভের ম্ সম্পর্কে একথানা 
কেতাবই লিখে ফেলতে পারতাম । সাহেব 
যা সংশহ করতে আরম্ভ করলেন তাতে 
আমাদের বাক্স, পাটরা সব ভরে উঠছে 
লাগল। এমন কি আমারও একট ছোট 


খা সংগ্রহ দীড়য়ে গেলা যা কিছ 
প্রাণীন, যা দৃত্গ্রাপা, যা একটু অদ্ভুত 
ধরনের তার প্রাত আমার নিজেরও 
একটা আকর্ষণ ছিল। আর যে সযোগ 
এবার আম পেয়োছ তেমন সযোগ 
ভশবনে একবারই আসে। আজ আমার 


দার্জীপঙের বাড়তে যে সব মুখোশ, 
তলোয়ার, মাথার ট্যাপ, গলাবজ্ধ, পান 
আর প্রার্থনাচক্ত সাঁজয়ে রেখেছি সে সবই 
আমার এইবারের স্মাতিচিহয। এই 
যাত্তাতিই সেগুলো সংগ্রহ করে এনে- 
[ছলাম' 


পুরস্কার, কি তুচ্চি সাহেবের কি 
আমার, তা আমরা পেলাম এই যাল্লার 
একেবারে শেষ 'দিকে। এরই জন্যে তা্চ 
সাহেবকে বার বার আটবার [িব্বতে 
আসতে হয়েছে। গোটা দেশটাকে 
আঁতিপাঁতি করে খুজতে হয়েছে। সেটা 
হল একখানা পুথি। ভুজ্পন্লের উপর 
সংস্কৃত ভাষায় লেখা । প্রায় দ:' হাজার 


কিন্তু সব থেকে যা বড় 


& 


1 


স্যছে বেশ কতডতা * 


বছর তার বয়স। পাঁণ্ডিতদের ধারণা 
দিল, এ পশুথর আস্তিত্ব আছে। 'কল্তু 
এতাবং কেউই তা খুজে পানান। 


তুচ্চি সাহেবের মতে তুকী্থানে যে. 


সময়ে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়, পদ্গাথ- 
খানা তখন লেখা হয় সেখানে। 
তারপর বহু বছর আগে তা তিব্বতে 
চলে আসে আর আশ্রয় পায় এক 
সৃপ্রাচ্ন মঠে। সেই মগের নাম 
ঘঙ্‌গর্‌। অনেক পড়াশহনো করে, 
বহ্‌ গবেষণা করে তুঁচ্চি সাহেব এই 
[সিদ্ধান্তে পেশছে ছিলেন। তাই 
আমরা ঘণগুশরে পেশহুলাম। আর 
তারপর চলল আমাদের খোঁজাখদাজ। 
কাজটা মোটেই সোজা নয়। দেখলাম 
সেখানকার লামারাও এ সম্পর্কে কিছুই 


জানে মা। আর সেই মঠে হাজার 
হাজার পশু্থ গাদা করা রয়েছে। 
দনের পর দিন কেটে গেল) আমরা 
খজেই চালোছ। আমাদের সারা গা 
ধুলোর ধুলোর ভরে গেল, ছেড়া 


মাকড়সার জালে বহুবার ঢাকা পড়ে 
গেলাম। আম খুব দমেও গেলাম। 
আম ভাবলাম হত সে পছ্গাথ এখানে 
নেই, থাকলেও তা খএজে বের করা 
আমাদের সাধ্য হয়। 


কিন্ত তুচ্চি সাহেনল হাল ছেড়ে 
দেবার লোক নন। ভাই আমাদের 
খোঁজায় ছেদ পড়লো না। কোন 


কাজে একনার যাঁদ তুচ্চি সাহেবের মন 
বসে যায় তাহলে আর কোনাঁদকে তার 


খেয়াল থাকে না। বেজায় অনামনস্ক 
হয়ে যান।  একাঁদন সকালে দোখ 
সাঠেব তরি শাটটাকে প্যান্টের মধ্যে 
গদুজতে ভুলে গেছেন আম তাঁকে 
বললাম, “এতো শুভ লক্ষণ। যা 
খশুজাছ তা হয়ত আজ পেয়ে যাব।” 
আর সাঁতাই তা পেয়ে গেলাম। আর 
আমই তা বের করলাম। অনেক 


পদাথপন্রের কবরের ভেতর থেকে সেই 
জরাজপর্ণ ধূলি ধূসাঁরত পশু থটাকে 
টেনে বের করেছিলাম । তুঁচ্চ সাহেব এত 
সুন্দরভাবে তার বর্ণনা 'দয়ে ছিলেন 
যে, সেটা দেখা মান্র চিনে ফেললাম। 
তুচ্চি সাহেবকে সেটা যখন দেখালাম 


[তান আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়লেন। 





হারার সাহেৰ ডোন দিকে) দলাই লামার ভাই-এর সঙ্গে বরফের উপর 
স্কোটং খেলছেন 


তান দেন 
একটা পেয়ে গেছেন। 


শা ণক হশরের খানই 


আর আমও আমার এক পুরস্কার 


জোগাড় করে ফেললাম । 


সেটাও 1কল্তু 


সোনা নয়, মনি রত নয় এমন কি দুল 


কোনো পদুথও্ নয়, কুকুর। আঁষ 
খুন. জশবজানোয়ার . ভালোবাসি। 
এখানে লামাদের মধ্যে দোঁখে দুটো 
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দেশে 


হিরন লে 
রি ্ গস, [হিসি 


দলাই লামা আশ্রয় নিতে ভারতে চলেছেন 


দুটো আমার এত পছন্দ হলো যে আম 
সৈ দুটো চাইলাম। লামারা লোক বড় 


পেশ । তপতি শশী শসপাসাগ 


আবিনাশ সাহার 


বহু নিন্দিত বহু প্রশংঁসত উপন্যাস 


হ্খ। ৩2 


(পাকিস্তানে বাজেয়াপ্ত) 
..সমাধানের বালম্ট হীঙ্গত... 
মন্তব্য -পাঁরিচয় 
সাহিত্যের প্রাতি যাঁদ কিছুমাত্র 
দরদ থাকে প্রকাশকের তবে বলব, এই 
| বইখানা যেন বাজার থেকে তুলে নেন. 
মল্তব্য_-স্বাধীনতা 


ভারতী ল/ইব্রেরী 


& শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, 
কলিকাতা_-১২ 








1 শ্লীআনল সেন ॥ 
শ্রীগর লাইক্রোর _ দাম ১1০ 
২০৪ কনওয়াঁলস স্ট্রীট, কাল-৬ 
(সদ ৩০৪১) 


দয়াল। তাঁদের হাতও বেশ দরাজ। 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা সে দ্‌টো আমাকে 
[দয়ে দিলেন। আম তাদের একটার 


নাম দিলাম ঘগর্‌। এই মঠের নামে। 


আর একটার নাম দিলাম তাসাঙ্‌। 
তারপর দুটোকে দাঁজালং নিয়ে 
এলাম। . তাসাটাকে পরে আম 


আমার বন্ধু আউডারকেকে দিয়ে যাই। 
ঘঙগর্‌ আমার কাছেই আছে। 
আউলাহমূর সঙ্গে সঙ্গে সেও আমার 
ঘরসংসার তদারক করে বেড়ায়। আমি 
একটা মাদশ লামা টেরিয়ারের সঙ্গে তার 
বয়ে দয়োছ। ভার ছানা পোনায় 
আমার বাঁড় 'দাব্য ভরে উঠ্চেছে। কিন্তু 
ঘঙ্গর তাতেও সখী নয়। ভৃঙস.ঙ 
বস্তীতে যত কুকুরের বাচ্চা ঘুরে বেড়ায় 
তার আদ্দেকই হচ্ছে হয় ঘঙ্‌গরের ছেলে- 
পুলে আর নাহয় তার নাতিনাতনশ। 


লামারা কিন্তু সেই সংস্কৃত পাথটার 
জন্য তুচ্চি সাহেবের কাছ থেকে কোন 
টাকাকাড় নেনান। তা বলেন, জ্ঞান 
বিক্রীর জন্য নয়। যে চায়, তাকে অমানই 
দিয়ে দাও। তাঁরা শুধু বললেন, সাহেব 
ইতালীতে ফিরে গিয়ে এই পদাথর 
একটা নকল রেখে আসলটা যেন তাঁদের 
ফারয়ে দেন। আমরা সেই জায়গা ছেড়ে 
চলে আসবার আগে সাহেব অনেক বুাঝয়ে 
সাঝয়ে মগের জন্য পাঁচশো টাকা 'দয়ে 
এলেন। 

তিব্বতে এবারে আমাদের 
দিন কাটলো । 


অনেক- 
তুঁচ্চ সাহেবের শন্ত শল্ত 
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তোরঙ্গগৃলো নানারকম দূললভ জিনিসে 
ঠাসা । সাহেব খুব খুশী তাঁর এই যাত্রা 
সফল হয়েছে। তাই আবার আমরা দাক্ষণ- 
মূখো রওনা দিলাম? উদ্চু উচ্চু গারপথ- « 
গুলো পৌরয়ে আবার ঢুকে পড়লাম 
[সাকমে। ভারতে । যাঁদও এটা তখন 
বুঝতে পারান, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে 
এই যান্তাতেই হয়ত বা আমার 'তব্বত 
যাত্রা শেষ হলো। কারণ তার 'িছ; পরেই 
তিব্বত কমন্যনিস্ট আধকারে এসে শগেল। 
আর 'তব্বত একেই 'শনাষদ্ধ দেশ, তার 
উপর আবার এখন পড়ল আরও কড়া 
প্রাচীরের আড়াল। শেরপা 'হসাবে আম 
হয়ত এখান থেকে শোলো খুদ্ব গিয়ে 
সেখান থেকে ভারবাহশী পশুর দলের 
সঙ্গে লাউপা লা 'ডাঁঙ্ায়ে [তিব্বতে যেতে . 
পার। সে পথ এখনও খোলা আছে। 
কিন্তু এখন আমার নাম ছাড়িয়ে পড়েছে। 
তাই যাঁদ যেতে হয় তো সাহেবদের মাতো 
ছদ্মবেশেই যেতে হবে। না হলে হয়ত 
ওরা আমাকে সন্দেহ করবে। হয়ত বা 
[ফিরিয়েই দেবে। 


কিন্তু এখনও অনেক সময় পড়ে আছে, 
যদি আবার যেতে পার ভো খুশী হব। 
কৃতজ্ঞ থাকব। ঘঙ্গর আমাকে তিব্নতের 
কথা মনে কাঁরিয়ে দেয়। সেখানকার সূন্দর 
সন্দর দামী যে সব াঙ্জনস আমার 
বাড়তে আছে তারা আমাকে সেখানকার 


কথা ভুলতে দেয় না। আরও অনেক 
স্মৃতি সতত আমার মনে ভাসে। সেই 


লাসার, পোটালার সেই প্রাসাদের । দলাই 


লামার । তাঁর আশর্নাদের। সেই সব 
পৃণাতীর্থগুলে র। পাহাড়ের কোলে 


কোলে দাঁড়য়ে থাকা সেই নিজ্ন সব 
মন্দিরগুলোর। সব কথা, সব স্মৃতি ভিড় 
করে আসে। সেই প্যভূমিতে আমার 
আপনার জনদের জন্য আমার সবদীর্ঘ 
তীশর্থযাত্রার কথা অক্ষয় হয়ে আছে আমার 
মনে। এখনও যেন দোখ পতৃপত্‌ করে 
প্রার্থনা পতাকাগুলো উড়ছে। এখনও 
যেন শুনি প্রার্থনাচক্রগুলো ঘর্ঘর করে 
ঘুরতে ঘুরতে বলছে, গু মাঁণপদ্মে হুম 


(ক্রমশ) 
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ম ম্ধেবেলায় গালর চায়ের জি 
চা খেতে এসোছুলাম। সেইখানেই 
ভদ্রলোকের সঙ্গে প্রথম দেখা । গোলগাল 
ম্‌মখখানা। নিখুত করে দাঁড় গোঁফ 
কামানো, চোখে চশমা । পণ্মাশ থেকে 
আটাব্রশের মধো বর়েস। হৃষ্টপুজ্ট, সহজ, 
নিরীহ ভালমানূয গোছের চেহারা । এক 
কাপ চায়ের সঙ্গে বসে বসে সকাল 
বেলার দৈনিক কাগজে চোখ বুলা- 
চছিলেন। খানিক পরে একটা সিগারেট 
মূখে দিয়ে এ পকেট ও পকেট হাতড়ে 
অবশেষে আমার দিকে চাইলেন £ দেশলাই 
আছে দাদার কাছে? 
পকেট থেকে দেশলাইটা বের করে 


ভদ্রলোকের হাতে দিলাম। 'সগারেটটা 
ধাঁরয়ে পরম স্বান্তির সঙ্গে একমৃখ 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে তন বললেন, 


কাছকাছি কোথাও থাকেন বুঝি? 

ভেবোছলাম অনা কাউকে বলছেন। 
কিন্তু চোখ ফেরাতে গিয়ে দেখলাম তিনি 
আমার দিকেই চেয়ে আছেন। বললাম, 
আজ্ঞে হাঁ, ওই পনরো নম্বরে_ 

পনরো নম্বর?  ওটাতো 
মৈস-- 

ওই মেসে থাকি আম। 

তিনি চুপ করে রইলেন কিছুক্ষণ । 
আমার হাতে একটা বই ছিল, হঠাং সেই 
দিকে নজর পড়ল তাঁর। দোখ দেখি, কি 
বই ওটা? 

বইটা তাঁর হাতে দিলাম । কয়েকটা 
পাতা উলাটয়ে দেখলেন তিানি। মাঝা- 
মাঝি একটা জায়গায় পড়লেনও একট. । 
তারপর কি যেন মনে হতে লেখকের নাম 
দেখলেন, দেখে ভ্রু কুচিকালেন। হু, 
ছোকরা রাইটার! তা বইটা কেমন 
পড়লেন?--তিনি জিজ্ঞাস মুখটা তুলে 
আমার 'দিকে চাইলেন। 

বললাম, সবে নিয়ে যাচ্ছি, এখনো 

। 


একটা 


বইটা বন্ধ করে আমার হাতে ফেরত 


দিয়ে তান বললেন, তা নাটক আর 
নভেল যাই বলুন না কেন, সে রকম বই 
আজকাল আর চোখে পড়ে না। কি যেন 
বলে, ওই শরৎ চাটুজ্যে আর রাঁব ঠাকরই 
দূ; কলম যা লিখে গেছেন। তারপর আজ- 
কাল তেমন আর-কি বলেন য়াঁ ও 

সৌজন্টা বজায় রাখতে নিঃশব্দে 
হাসলাম । 

কিছুকাল চুপ করে থেকে তিনি 
আবার বললেন, আমি অবাশা বইটই বড় 
একটা পাঁড় না। বুঝলেন না, উনিই পড়েন 
আর এ সব ওনারই কথা । তান হাসি- 


মুখে স্ত্রীর মতামতটা নিজের পক্ষে 
কবুল করলেন। 
সেই থেকেই ভদ্রলোকের সঙ্গে 


আলাপ। নাম বললেন পারমল চক্রবতঈ। 
এই গাঁলতেই থাকেন। ওই তো চার 
নম্বর বাড়িটা। কাজ করেন কি একটা 
সওদাগরী আফসে। বললেন যে তাঁর 
বাড়তে মাঝে মাঝে আমার পায়ের ধূলো 
পড়লে তান সুখী হবেন। 





সম্মতি জানিয়ে বললাঘ, যাব বই 


শি 2 
কি. যাব, কিন্তু আপাঁনও মাঝে সাঝে 
আমার ওখান মাবেন। 
[বিলক্ষণ, 'বিলক্ষণ, যাব না মানে? 


একশ' বার যাব। আপান আমার এখানে 
আসবেন, আঁম আপনার ওখানে যাব, 
[ডভশন অব্য লেবরিকি বলেন য়াঁঃ 
দু'জনই একসঙ্গে হেসে উঠলাম। 
আমার অবশা যাওয়া হলো না, কিন্তু 
তিনি, পাঁরমলবাবু, সাত্যই দুদিন পরে 
এক সন্ধ্যেবেলায় আমার মেসের ঘরে 
গিয়ে হাজির। বললেন, দেখলেন তো, 
কথাটা ঠিক রাখতে পেরোছি গিনা! 
সম্ধাবেলায় একলা একলা শয়ে- 
ছিলাম। এ সময় ভদ্রলোকের সান্লিধ্য- 
টুকু অল্দ লাগল না। 
আসন, আসন, বসন। 
কি খবর? 
আর খবর! অন্তাপোশের ওপর বসে 
পড়ে [তান বললেন, খবর আত গূর্তর 
মশাই । দূ দণ্ড সুস্থির হয়ে বসে যে 
আপনার সঙ্গে দুটো সুখ দুঃখের 


তারপর, 


১ ৮/14 ৬ 


আলাপ করব, তার কি জো আছে? এই 


ধরুন না, এক্ষান ছুটতে হবে কাঁহা 


মূলক, সেই চেতলায়। চেতলা কি চাট্রু- 
খানি রাস্তা মশাই 2 
হঠাৎ চেতলায় ঃ পাঁরমলবাবূর 'দকে 


৯৬-৬৮-৬৯৭৭ 
জীবন 

নাম-প্রেমীী ঠাকুর 

শ্রীত্রীসবতারামদাস $- ৩২ 

ওঙ্কারনাথ 

রচনাঃ পূরগ্জয় রায়-বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরিন্রাতা বিজয়কৃষ্ণ-_-&২ 


রচনাঃ ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় 


উপন্যাস 
ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় 
স্বাক্ষর - - ৩1০ 
জশীবনর্দ্ধ - -. ৩০ 
কালগ্দ্ধে - 7৪২ 
মহারংদ্রু - ৪২ 
চিতা-বাহিন্মান 7:8২ 
সন্ধ্যারাগ - 810০ 
পপৃথবীশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
ত্যক -. ই০ 
রূবেন রায় 
মর্তের মৃত্তিকা - ৩০ 
ম,খর মৎকুর - ৪, 
নন ৯ ৪. 
জাগ্রত জীবন রা ং 
পণ্টানন চটোপাধ্যায় 
রান্রর যাত্রী - - ৩] 
শাল্তকুমার দাশগন্ত 
বন্ধনহীন গ্রল্থি - ৩. 
[কিশোর উপন্যাস 
ল্লীআনন্দ 








' দেবশ্রী সাহত্য সামধ 


। ৯৯এ তারক প্রামাণিক রোড, কাল-৬ 
বট কি ক এ ও পট বউ ৭ এ ব৮ বট খ্ 





একটা সিগারেট এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা 
কার। 

আরে মশায়, হঠাৎ নয়। বেশ কয়েক" 
দিন ধরে উন বলছেন। একটা গরম- 
জামা বুনবেন, তারই প্যাটার্ন আনতে 
ওনার খুড়তুতো বোনের কাছে চেতলায় 
ছোটো। গরীবের দুর্দশাটা একবার 
বিচার করুন স্যার! 

হাসিমুখে বললাম, বেশ তো, তা 
গেলেনই না হয়। 

পারমলবাবুও হেসে ফেললেন। 
অবাশ্য এর মধ্যে আমারও যে একটু 
ইন্টারেস্ট নেই, তা কেমন করে বাল 
বলুন। ইয়ে, মানে সোয়েটারটা 'তাঁন 
আমারই জন্যে বুনছেন কিনা । 

মাথা দুীলয়ে তান অনেকক্ষণ 
হাসতে লাগলেন। 

আম বললাম, চা খাবেন ? 

চাট তা চা একটু চললেও চলতে 
পারে। অবাশ্য বাঁড় থেকে খেয়েই 
এসোছি। তা আপনি যখন বলছেন-- 

চা খেতে খেতে আরও গল্প হলো । 
পাঁরমলবাবু বললেন, আপনাকে কিন্তু 
এ সময় মেসে পাব বলে আশা কার নি। 
বাইরে কোথায়ও বেরুলেন না? 

বললাম, কোথায় আর বেরুই বলুন? 
সারাদন খেটেখুটে মেসে এসে আর 
বেরুতে ইচ্ছে করে না। 

1ঠক, ঠিক কথা । আঁফস থেকে ফিরে 
এসে কারো বেরুতে ইচ্ছে করে? কন্তু 
আমার হলো গিয়ে অনয বাপার। বলে 
মুখ বেজার করবার চেস্টা করলেন পার- 
মলবাবু। কিন্তু পারলেন না, ফের হেসে 
ফেললেন£ বুঝলেন না, বিয়ে করলে 
আপাঁনও চুপ করে বসে থাকতে পারতেন 
না। পারতেন? 

আরও গজ্প হলো। আরও কিছুক্ষণ 
পরে পাঁরমলবাবু উঠে দাঁড়ালেন। 
বললেন, আম এবার যাই তবে। অনেক 
দোর করে ফেললাম । তাছাড়া-বুঝলেন 
না-দোর করে ফিরলে উন আবার রাগ 
করতে পারেন। 

দরজা পর্ষ্তি এগয়ে দিলাম পারি- 
ঘলবাবুকে। বললাম, বেশ তো এমাঁন 
আসবেন মাঝে মাঝে । 

এলামই তো আজ । 
যাওয়াটাই যা-- 


এখন আপনার 
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যাব, ষাব, বাস্ত কি! 
পাঁরমলবাবুর পক্ষীভাগ্য ভাল, না গুর 
তীর স্বামভাগা ভাল, সে কথাটা আম 


(ভেবেছি । ভেবোছ আর ভেবে ভেবে 


ভাবনার কোন কুলকিনারা পাইনি । তবে 
একথা নিঃসন্দেহে খুবই সাঁতা যে 
স্লীকে পরিমলবাবু খুবই ভালবাসেন। 
আর ভালবাসেন বলেই স্তর আলোচনায় 
বেশশ আনন্দ পান। এর পরে আরও 
অনেকদিন পাঁরমলবাবূর সঙ্গে দেখা 
হয়েছে, গজ্পগুজব হয়েছে। স্তী- 
প্রসঙ্গেই তান বেশখ গল্প করেছেন। 
প্রাতাটি কথার মধ্যে স্ত্রীর প্রভাবটা 
সংস্পম্টরপে লক্ষ্য করোছ আঁম। 
একাঁদন এসে বললেন, শুনুন কথা, 
আগ নাক রোগা হয়ে যাচ্ছ! 
পারমলবাবূর নধর দেহটার দিকে 
তাকিয়ে আমার হাঁস পেল। অত্যাধক 
স্থুল অবশ্য তান নন, তবে তিনি যে 
রোগা হয়ে যাচ্ছেন একথা কেমন করে 
বাঁল। ওপ্র সঙ্গে আমার পাঁরচয় অপ- 


[দানের । আগে কেমন ছিলেন এবং 
পূরাপেক্ষা এখন রোগা হয়ে গেছেন 


কনা জান না-তবে আমার মনে হল, 
নিন্দকে যাই বলুক না কেন, শুর 
মুখে ছাই দিয়ে তিন এখনও বাহাল 
তাঁবয়তেই আছেন। 
আচ্ছা আপনিই বলুন না কেন, সাঁত্যই 
[কি আম রোগা হয়ে যাচ্ছি? 

না না, রোগা হতে যাবেন কেন 2 


পদাবা আছেন। আম আম্বস্ত করার 
চেচ্টা করি। 
দেখুন দোখ, িছোমাছ এ সমস্ত 


কথা বলে ভয় পাইয়ে দেওয়া অন্যায় নয়? 

ভশষণ অনায়। কিন্তু এ সমস্ত কে 
লালে 2 

কে আবার, উানই বলেন। বলেন যে 
খেটে খেটে আমি নাকি রোগা হয়ে 
যাচ্ছ! দেখুন তো? 

হাঁসমূখে একটু চুপ করে রইলাম । 
তারপর বললাম, তা উাঁন যখন বলেছেন, 
মানে, উনি আপনাকে খুব ভালবাসেন 
নলেই বোধ হয় এ সব কথা বলেছেন। 
নয় কিঃ 

মাথা নীচু করে লাঁজ্জতভাবে একটু 
হাসলেন পাঁরমলবাবু। ক্ষণকাল কি 
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ভাবলেন। তারপর মাথা তুলে আমার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, তবে হ্যাঁ, উাঁন আমার 
শরীরের দিকে একট নজর রাখেন বই 
কি। কিসে আমি সুখী হই, কিসে আম 
ভাল থাঁক, কিসে কি হয়-এই চিন্তাই 
উন সব সময় করেন কি না! 


এর পরে পাঁরমলবাবূর সঙ্গে আমার 
সম্পকর্টা আরও ঘাঁনচ্ত হলো। কেননা 
পারমলবাবূর এ ধরনের কথাবার্তায় 
আমি মোটেই বিরন্ত হতাম না, বরং তাঁর 
অকাতিম সারল্যে আম খুশীই হতাম। 
আর আমি খুশশ হতাম বলেই পাঁরমল- 


বাবু তার মনের সব কথাই অকপটে 
আমার কাছে বলতে পারতেন মোটেই 


সহজ অন্তরটাকে প্রকাশ করতে। আর 
সাঁত্য কথা বলতে কি, 'বয়ের এতাঁদন 
পরেও অমন অটুট ভালবাশা আম খুব 
কমই দেখেছি । পঁরিমলবাুকে দেখলেই 
আত্বপ্রসাদে উইটম্বরে একখানি স্মিত 
মুখ দেখতে পেতাম । পারচয় ঘটত এক- 
খানি অনাড়ম্বর, অমায়ক হদের 
সঙ্গে। 


সোৌদন ছিল শাঁনবার। বিকোলের 
উজ্জ্বল নল আকাশে সমল কালো 
প্রগাঢ় মেঘ এসে ভিড় জমালো। ভিড় 
জমালো আর স্যের সমস্ত রং মুছে 
গদয়ে নিবিড় হয়ে ছাড়িয়ে গেল সমস্ত 
আকাশে । তারপর সেই ভারাক্রান্ত 
বিকেলে নামলো অঝোর বাঁন্ট। কা 
বৃষ্টি, কশ বাণ্ট। ছায়াগাঁল ঝাপসা করে 


ভাথই ভাথই জল পড়ল, মেঘ ডাকল, 
অন্ধকার হলো চারধার। মেসের আর 
সবাই কেউ ভাসের আছ্ছায়, কেউ খোশ- 


গল্পের মজলিসে গুলজার হয়ে বসল। 
আম একটু অনারকম মানুষ । চিরকালের 
দলছাড়া। তবু সেই বর্ষামুখর মেঘমালিন 
বিকেলে বিহ্যল হয়ে উঠল আমার মন। 
কর্মব্যস্ত জীবনের এই মেদুর অবকাশ- 
টুকু রোমাণ্চিত করতে কি করবো তাই 
ভাবাছলাম, এমন সময় ভেজা ছাতাটা 
দরজার বাইরে বন্ধ করে রেখে ঘরের 
ভিতরে ঢুকলেন পাঁরমলবাবু। ভাবলাম 
ভালই হলো। কিন্তু এসেই অন্যান্য 
দিনের মত হাসলেন না, কিংবা হাসিম*খে 
গছ] বললেনও না পাঁরমলবাব। 


দেশ 


[বিছানার ওপর বসে গম্ভরমূখে জানালার 
বাইরে তাকিয়ে রইলেন শুধু 

আঁম বললাম, কি হলো পাঁরিমল- 
বাবু, চুপচাপ ? 

মুখ 'ফারয়ে বিরস-মুখে পাঁরমল- 
বাবু বললেন, লূর মশাই, সংসার- 
ফংসার আর ভালো লাগে না ছাই। ইচ্ছে 
করে যে দিক খাঁশ চলে যাই। এঁদক 
থেকে আপনারাই ভাল আছেন। 

হঠাং সংসারের ওপর এই শবরাগ? 
আম হাসলাম । 

নয়তো কি অনুরাগ হবে মশাই ? 


“সপ, - ৮০ পপ ০০ পাপা পপ পা সপোন জা 
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জবধলেপুড়ে একশেষ হলাম। জানেন কাল 
থেকে কিছু খাইনি 2 

সেকি! 

অবাশ্য খাব না কেন, খেয়েছি। 
খেয়োছ, তবে বাড়তে নয়, রাস্তার 
দোকানে । কহাতক আর সহ্য করা যায়। 
বুঝলেন না, দিনরাত খটিমাটি লেগেই 
আছে। 

আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম। দঁর্ঘ 
পারচয়ের পর এই প্রথমবার পাঁরমলবাবু 
তাঁর কথার সুর পাল্টালেন।  একাঁদন 
সংসার মধুময় বলে প্রাতভাভ হয়েছিল, 





প্রাজাফে সরিয়ে এক গৌয়ার বাছরের রাজা সেজে হঙ্গাটায় শিরালের কোন হতেই হয 


ইউ১ল না। ফাদে ডাকা ফলের লোড দেখিয়েসে চা বাদরকে সেখানে এনে হানি । 


ই না 


বার খপ করে $লে 81৯ ছিড়েছে জননি কাছের মধো জরিয়ে পড়ল ॥ 


কি চেসে শিয়াল কমে, “রাজার স্গ শুণ না থাকলে শুধু শুধু তাজা সেন্ড বসলে হট 


১৪ বুঝলে ঃল 


সেন্ট রকম বাজারে নকল উচ্চতা আনেক জাছে কিছ খাতাবিক, 


উবে চুল কালো রাঙা ৭ হিশিা আতা কে চারটা, আচ সহ। 






আন্েটনু: দি বরোতষ কো, ঝ্বেস্বাই-২ 
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শা বভিশি এন্ড কোং ১২৯, রাধাবাজ্জার স্ট্রঁট, কলিকাতা 
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আজ মল্ঘন শেষে উঠেছে গবষ। সেই 'িষে - 


আকণ্ঠ ভরে গেছে পাঁরমলবাবূর। সেই 
কথাই ভাবলাম আঁম। 

আহা, কি হয়েছে শাানই না? আম 
বললাম . 
একটা সিগারেট 


এাগয়ে দিলেন 
আমার দিকে, নিজে ধরালেন, তারপর 
পাঁরমলরাব্‌ রাঁসয়ে রাঁসয়ে আদ্যোপান্ত 


সমস্ত ঘটনাই বললেন। অবশা আম যত- 
খাঁন ভেবেছিলাম তেমন মারাত্মক কিছুই 
নয়। পারবারক জশধনলের সেই আনবার্ধ 
ঘটনা, দাম্পত্য কলহ। 


[সনেমা দেখা নিয়েই কথান্তর। 
তারপর কলহ। 

কথা ছিল পারমলবাব আঁফস থেকে 
ফিরে এলে দুজনে মলে সিনেমায় 


যাবেন। পাঁরমলবাব্‌র স্তর আবার ওই 
একটা বাতিক-াঁফি সপ্তাহে সিনেমা 
দেখবেন । যা হোক, স্ত্রীকে প্রস্তৃত থাকতে 
বলে তো আফসে গেলেন পাঁরমলবাবু। 
[কিন্ত ফ্যাকড়া বাধল ওই আঁফসেই। 
এমাঁন কপাল, ঠিক সেহাদনই বড়বাব 
তলব করলেন পাঁরমলবাবুকে। এ ফাইল 
দেখলেন, ও ফাইল দেখলেন, কাজকর্ম 
ক মত চলছে ি না দেখলেন । উঠতে 
উঠতে সন্ধে পার। বাড়তে ফরলেন 
যখন তখন সাতটা বেজে গেছে। 

সব শূনে পাঁরমলবাবূর স্ত্রী মুখ 
বেশকয়ে বললেন, জান জানি, গিক সময় 
বৃঝেই তোমার কাজের চাপ পড়বে । 

1 মৃশাকল, আম তার ক করবো 
বল? স্বীকে বোঝাবার চেম্টা করেন 


পাঁরমলবাবু। 

যাও যাও, সব জানা আছে-স্তী 
মুখ ঘুরিয়ে নেন। 

একেই সারাঁদন খাট্ান গেছে 
আফসে. তারপর বাঁড়তে ফিরে স্ধীর 


অকারণ আভমান- পাঁরমলবাবূর ভাল 


লাগল না। তবু সংযতকণ্ঠে বললেন, 
তাম ল্ভু মছেোমিছি রাগ করছো। 


আম ি ইচ্ছে করে দোর করেছি? বেশ 
তো আজ হলো না, অন্যদিন যাওয়া 
যাবে। 

স্তর কোন উত্তর না দিয়ে গুম হয়ে বসে 
রইলেন। পাঁরিবেশটা লঘু করতে পরিমল- 
বানু হাসলেন। হেসে বললেন, ভাঁগাস 
আগে থাকতে টাকটটা কার 'িন, নইলে 


দেশ 

পয়সাগ্লোই নম্ট হতো। তাই না? 

ফোঁস করে উঠলেন পাঁরমলবাঝ্র 
স্লীঃ বুঝোছি। তা পয়সা বাঁচাবার দিকেই 
যাঁদ তোমার নজর, সে কথা আগে বললেই 
পারতে ? 

আহা, আম ি তা-ই বলাছ? 

নয়তো ক ধর্মকথা শোনাচ্ছ 2 খাল 
পয়সা আর পয়সা। মাগো, কি কুক্ষণেই 
না তোমাকে ীসনেমা দেখবার কথা বলে- 
ছিলাম, এখন পয়সার খোঁটা 'দিচ্ছ। 

পাঁরমলবাবু গম্ভীর হয়ে গেলেন ঃ 
দেখ, তোমাকে বোঝানো যাবে না, কারণ 
তম কিছুই বোঝ না। আর ছুই না 
লূঝে মেলা আজেবাজে কথা বল। 

উঠে দাঁড়ালেন পারমলবাবুর জ্টী। 
তীব্র কণ্ঠে বললেন, কি বললে, আম 
বাজে কথা বাঁলঃ আম গকছুই বুঝ 
না? 

হাঁ, তুম কিছুই বোঝ না। এবার 
বাটন হয়ে এল পাঁরমলবাবূর গলা। 

ইশ, নিজে যেন কতই বোঝেনরে। 
বুঝে পুঝে আমাকে বর্ভে দিচ্ছেন 

দেখ, ভদ্রভাবে কথা বলবে, নয়তো 

বল না, বল না, নয়তো কি? শয়তে 
আগাকে মারবে এই ভো? 

না, মারবো না। আর মারবো না তার 
কারণ আম ভদ্রলোকেরই ছেলে । কিন্তু 
[ভাগার ইতরামিও আম সহা করবো না। 

আম ইতরাম কার? আম ইতর? 

খুব ঝগড়া চলল দুজনের মধ্যে। 
রাগ করে পাঁরমণবাবু বাড় থেকে বোরিয়ে 
গেলেন।  এাঁদক  ওাদক উদ্দেশ্যহশন- 
ভাবে ঘুরে বেড়ালেন। পাড়তে ফিরলেন 


আনেক রাতে । টোললের ওপর ভাত 
টাকাই ছল। কল্তু ভাত খেলেন না 
[ভান। মেঝের ওপর মাদ্‌র বাছয়ে 


নিঃশব্দে শুয়ে পড়লেন।  পাঁরমলবাবূর 
স্শী সব দেখলেন, কিদ্তু ছুই বললেন 
না নখ ফটে। 

কাজেই আজ সকালেও ভাত খেলেন 
লা পারমলবাবু। 

দেখুন দোখ, কি কান্ড! আমার 
মুখের দকে তাকিয়ে পরিমলবাব 
বললেন, কিছুই বুঝবে না, বলবে না, 
খাল ঝগড়া করবে। 

আম চুপ করে রইলাম। আর চুপ 
করে থেকে আপন মনেই হাসলাম । কেননা 


এ ঘটনার জন্যে পাঁরমলবাব যতই দুঃখ 
করুন না কেন, আমার কিন্তু ভালই 
লাগল। ভাল লাগল এ জন্যে যে, ভেবে 
দেখলাম এমান কিছু একটা ঘটনারই 
দরকার ছিল ওদের দাম্পত্য প্রেমে। আম 
জানতাম, এ না হলে, নিভৃত কুলায়ে 
আত্মসুখে অন্ধ দুটি কপোত-কপোতীর 
স্যতিসেতে কলগুঞ্জনের মত স্ত্রীর 
উপাখ্যানে পঞ্চমুখ পরিমলবাবুকে আমার 
আর বোঁশাঁদন ভাল লাগবে না, একঘেয়ে 
হয়ে উঠবে। 

বর্ধামুখর সে দিনের সেই সন্ধ্যায় 
পারমলবাবুকে আম হাঁসিমুখেই বিদায় 
দিতে পারলাম । 

তিনদিন পরে পাঁরমলবাব্‌ আবার 
এলেন। এ কয়েকদিন তাঁর সঙ্গে আমার 
দেখা হয়নি। আশা করে ছিলাম, উীঁন 
আসবেন, আসেন নি। আমি ভোনোছলাম 
জল হয়তো অনেক দরই গাঁডয়েছে। 
হয়তো ওদের মনোমালনা চরমে উঠেছে । 
কিন্তু দেখলাম সেই কতকগুলো সন্ধ্যার 
পদানন্দ পাঁরমলবালু আবার ফিরে 
এসেছেন। পরম পরিতগ্তির সঙ্গে পান 
[চিবুতে পুতে অভাল্ভ পারাঁচিতে 
ভাঙ্গতে শছানার ওপর আাঁকয়ে বসে 
বললেন, বলেন না, সোনাদানা দ্‌ একটা 
সময় থাকতে গাঁড়য়ে রাধা ভাল । তাতে 
আপনার বিলাসিতাও হল, দু'পয়সার 
ফ্‌টানও হলো, আবার টাকাটা সন্য়ও 
করে রাখলেন । কি বলেন, তাই নয়? 

কথাটা মানতে হয় আমাকে । ঘাড় 
নাড়য়ে সম্মীত জানালাম । 

[ক বলতে গয়ে হঠাৎ থেমে গিয়ে 
পাঁরগলপাব্‌ু বললেন, শ্ন্যাই দেখুন, 
আপনাকে বলতেই ভুল হয়ে গিয়োছল 
তো! এই তো পরশ এগারই জুলাই, 


আমাদের বিয়ের তারখের ফ্ানুয়েল 
সৈরিমন। যাবেন কিন্তু। গেলে উনি 


খুবই খুশী হবেন। 

কিন্তু-কিন্তু করে বললাম, আমাকে 
আর এর মধ্যে 

না না না, আপনি যাবেন। যাবেন 
বৌকি, অবশ্যই যাবেন। না গেলে খুবই 
দুঃখিত হব। একটু থেমে আমার মুখের 
[দকে তাকিয়ে বললেন, আর কাকেই বা 
বলবো বলুন, খাল আপানই। 


১৫ বৈশাখ ১৩৬৩ 


আচ্ছা আচ্ছা, সে হবে'খন। বাধা হয়ে 
আমাকে সম্মত হতে হয়। 
:) পাঁরমলবাব্‌ই উঠে দাঁড়ালেনঃ আজ 
চাল তবে। 

সেকি! এই এলেন, আর এই 
যাচ্ছেন ? 

পাঁরমলবাবু হাসলেন ঃ যাচ্ছ কি 
আর সাধে মশাই 2 যেতে হচ্ছে। যাব 
ধায়ে একটা জ:য়েলার দোকানে । কি 
যেন বলে, একটা গয়না গড়াতে দিয়োছ 
[কিনা। ওই বিয়ের তারখে ওকে আর 
কি, বুঝলেন না, ওটা-ইয়ে, মানে উপ- 
হার দেব। তবে ওই কথাই রইল, 
কেমন ১ এগার ভাঁরখে সন্ধের মাধোই 


আমার ওখানে পেপীছয়ে  যাচ্ছেন। 
এগতে এগতে পাঁরমলবাবু বললেন। 
আধাঢ শেষের একাটি ঘনায়ঘান 
সন্ধায় হাজর হলাম পারিমলনাবূর 
বাড়তে | আমার ওখানে পারিমলবালু 
মতবারই এসেছেন ততবারই তারি বাডিতে 
শাবাল তান চাআাতল অনাহা, বাধ করোছেন। 
নাম বলছি যাব। শত ?শ্য পর্য্ত 
যেতে পারিনি । তেপহ পাঁরান বলে 
পারমলপাপর কাছ থেকে বিস্তর অনু 
যোগ শুনতে হয়েছে । আর অনুযোগ 


শদাতে হয়েছে বলেই ওদের বিয়ের 
আারুখের বাঘিক উৎসব আমন্মণটা 
উপন্ষা করাতে পারলাম না তা ছাড়া 
শুনে শুনে ওদের ঘরকন্াটা দেখবার 
এক); কৌত্হলও্ আমার হয়েছিল 


বইংক। 
দু হাত 
সহাসো অভার্থনা 
আস,ন, আসন । 
আমাকে নিয়ে উনি ভার বাস্ত হয়ে 
পড়লেন। আমি চেয়ারের ওপর বসা 


বাডয়ে পারিমললানু আমাকে 


করালেন আসন্ন 


যাচ্ছিলাম, পাধা দিয়ে. পাঁরমলবাব, 
বললেন, সে কি, চেয়ারে কেন, চিষারে 


কেন! ওই বিচ্ছানাটার ওপর লসূন। পা 
তুলে দিয়ে দাব্য মৌজ করে বসুন 
দাঁকানি! 

খবর পেয়ে পাঁরমলবাবর স্লীও 
এলেন। খুব ফরসা না হলেও ফরসা, 
দোহারা গড়ন। আশ্চর্য সুন্দর চোখ 
দদটো। অতল, ভ্রমরকালো । টানা টানা আর 
বড় বড়। আর চোখ দুটো সূন্দর বলেই 
বোধহয় মুখখানা আরও সুন্দর আর 


, স্বেদ 


কমনীয় হয়ে উঠেছে। 
এলেন বোধহয়। কপালে বন্দু বিন্দু 
জমেছে। একটা আটপৌরে শাঁড় 
পরনে আঘ্রাকে দেখেই ঘোমটাটা তুলে 
দিলেন অশ্রবদ্ধ কবরীর ওপর । হাত 
তুলে নমস্কার জানিয়ে স্মিত মূখে 
বললেন, আপনার কথা খুব শনোছি 
ওর মুখে। 

প্রাত-নমস্কার জানয়ে হাসিমুখে 
বললাম, আঘও কিল্তি ওই কথাটাই বলতে 
যাঁচ্ছলান। আপনার কথাণ্ড দাদা 
থুবই বলেন। তা আপনার  প্রশংসাই 
করেন অবশ্য। 


পাঁরমলবাব, 


কথা! আম আবার 
বললাম ও 


রান্নাঘর থেকেই 


মানে, 


উঠললন, 
তল 

তে তি নি 
আপান ভাব ইয়ে তোও 


ক 


কথা কনে 


চপল মুখে স্বামীর মুখের দিল 
তাক পার লবাবর স্ত্রী হাসল্লন, 


ভাম 2 তুমি (৪ বললেও 
কিছু তাশ্চর্ম নেই। 


বলতে পার! 


লাজ্জত হয়োঁছলেন, তারপর হািস- 
ঘুখটা ফিরিয়ে দিয়ে পারমললাব 
পাঁরহাসতরল গলায় বললেন, আর তা, 
তোমার কথা 2 বলব) হাটে হাঁড়ি 


ভাঙাবো ও 
কথাটা ক জ্ঞান লা, 
পারমলবাবর স্ী সলজ্জে 


চু $ দেখলাম 


সগলন 


সহিদ 


আরে স্তীকে বেজায় জব্দ করেছেন 
€ 
এমানভালৰ আঙালু চক হাঁলঘখে 


তাকালেন পাঁরুমলবাকু। 


আমন ওদের কথান্তর উপভোগ 
করাছলাম | হঙ্ঠাং আন হজ্লা আম 
যেন এখানে নেহাত অব্াস্কাত। গুদের 
চার কর শুনেছি, কারণ 


সপচ্টই বুঝতে পারলাম কি যেন একটা 
কথা বলতে গিয়েও বললেন না পারমল- 
বাবু । আমার উপাস্থাতিটা খেয়াল করেই 
শধ্মার হেসেই যেন কথাটার যাত 
টানলেন। 

খেতে বসে একসময় পরিমল 
বললেন, মাংসটা কেমন 
সোমনাথবাবু £ 

গ্রান্ড! আমি মুখ তুলে বাল, সাতা 
চমৎকার হয়েছে। কিন্ত মশীকল হয়ে 
ঠক সমগ্রশত একটাও ভা5তসহ উপমা 
মনে আসছে না ছাই! 

মাংসের একটা হাড় 


ঘ ৭ সু 


লাগাচ্ছে 


হাড় চুষতে ইষতে 





শী শী শশী শশী শশী ্টিশশীশক্পিট সাপ শী শি পশলা াশিশিশাশী শা শিপ শা সপেশ্সপিসসপ পল 





টে 


৯০০৯ 


আশাপর্ণা দেবীর 
সদ্যপ্রকাঁশত উপন্যাস 
আংশিক 1 
তখন মহারাণশর আমল । কলকাতায় 
পাহকী বেহারার যু । সেই আমলে এক 
রক্ষণশীল পরিবারের সেজবৌ সাব্ণলিতা 
চেয়োছলেন মানুষের মত মরযাদায় বচিতে। 
এক প্রাতিভাময়ী নারীর আত্ম-বিকাশের 
সংগ্রামের অপূর্ব আলেখা। প্রথিতযশা 
কথাঁশতপখর শ্রেঠ উপন্যাস। 
দাম--তিন টাকা। 
নপহাররঞ্জন গুস্তের 
অপূর্ব রুহস্যোপন্যাস 
শুপঠর 
তারপর কাণে এলুলা সূরেলা নারকণ্ঠ, 
ভয়, জয়ন্ত, তৃমি কোথায় 2 এবার সপজ্ট 
দেখা গেল, নৃতারতা তরুণীকে । দেহ ত 
নয়, কম্পত প্রদীপ শিখা! যৌবন মাদিরায় 
পার্রপর্ণ যেন একখান সুলর্ণ পানর! 
কচুল নাত বক্ষলাস। 
ভেদ করে যেন 
সররণণ স.ধাভানড। 


উপহ্ছ পড়ছে 
এ কার সাক গো! 
দাম--আড়াই টাকা। 
 সরোজকুমার রায় চৌধ্‌রণ | 
সোমলতা ৩11০ 
॥ ইভান তুগেোনভ ॥ 
গোধ্টালির রঙ ২ 


তুগেটিলভর বিখাত উপন্যাসের ঝরঝরে 


নট অনুবাদ । 

" হরাকি্কর ভট্টাচার্য 7 
পদ্মরাগ (র্হস্যোপন্যাস) 
1 সরোক্ত আচার্য ॥ 


1০ 


রবীন্দ্নাথ, বানার্ড রি [গাটে, রোমা 
পল, আদরে জিদ, ইরেনবূর্গ পাল বাক, 
উস মান, ফাসোয়া মারয়াক। ছোট 
পপ, বাঙলা কবিতা ও সাহিতোর 
সক সম্পকে পাঁণ্ডিত পূর্ণ-অথচ সরস 
আঙমচেশা। 


1 নীহাররঞ্জন গ্‌স্ত 1 
উচ্কা (পাঁরবার্ধতি সং) 91০ 
রান্বি শেষ (নাটক ২, 
ছায়াসডঙ্গিনন 'রহস্যোপন্যাস) ৩৮০ 

| সুনীল ঘোষ ॥ 

স্বর্ণ মৃগয়া ৬২ 
প্রবোধকুমার সান্যালের 


যন্মস্থ ঃ 





] 


কঁটিলির আবরণ | 
দুট | 


১০১০ 


পারমলবাব বলেন, শুনলে অবাক হবেন 
যে, বিয়ের আগে এই মাংসটাই আম 
মোটেই *বরদাস্ত করতে পারতাম না। ওটা 
ছিল আমর দু চক্ষের [িষ। হৈ হ ুল্লোড়ে 


পড়ে যাদব দু" এক টুকরো মুখে 
দিয়োছ, তো কি বলব, খাওয়া ইস্তক 
কেবলই গা ঘিনাঘন করতে লেগেছে 


কে জানে কেন? বিয়ের পরেও তাই। 
ভুলেও কোনাদন মাংস আনতাম না 
বাঁড়তে। উনিই একাদন জোর করে 
আনিয়ে রে'ধে বেড়ে খাওয়ালেন। কোন- 
মতে কিন্তু কিন্তু করে তা খেলাম। হ্যাঁ 
খেলাম । আর খেয়েই তো মশাই তাজ্জব 
বনে গেলাম। এ হঠাঁপি স্ট্রে্প-! বললে 


বিশ্বাস করবেন না মশাই, মনে হলো 
ভার্ধার হাতে পড়ে বিষও অমৃত হয়ে 
গেছে। এত সহল্দর সে রাঃা। বেবাক 
খেয়ে ফেললাম । বাস, সেইাদন থেক 


হপ্তায় দহাদশ মাংস না হলেই চলে না 
আমার । 

এই বলে পাঁরছ্লবাব্‌ আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন। থে 
কত সজারই কথা। 


সুতরাং আগমও হাসলাম । 
সব শেষে মান এল । আমার পাততই 
দিতে যাচ্ছিলেন, আমি শশবাস্তে বাধা 


দয়ে বললাম, 
না বউাদ। তাক 
খেতে পারবো লা। 


ওমা, সে কি কথা» কিছইতৃতা 
খান নি! না না, দুটো মান্টি আপনাকে 
খেতেই হবে।  পেড়পখাড় করলেন 
পাঁরমলবাবুর হাখ। 

যাবার সময় পারমলবারর স্তর 
বললেন, মাঝে মাঝে আসবেন কিলতু। 

আম সহাসো বাল, আসবো না 
মানে আলবত আসাবো, এক শা বার 


আসবো। এসে 
উপস্থিত হব। 
উড়ে ঠাকুরের স্বগধন্ি রাহা গেয়ে 
জিবটা জুতোর সৃকতলাই হয়ে গেছে। 
অম,তের আস্বাদ একবার যখন পেয়েছি, 
তখন সহজে নিস্তার পাবেন না। সাবধান 
কিন্তু, পেটুক বলে আদার বদনাম আছে । 

পারঘললাবুর স্ব হাসলেনঃ বেশ 
তো, আগে আপুনই না। 

দরজার সামনে ও'া দাঁড়িয়োছলেন। 


একলা? বাহাঘলু 
2 ১ পিপিপি 
ভাত হোসর 


খেয়ে 





কিনি ও নামলাম, 
তখন আমার ঘাঁড়তে দশটা বেজে গেছে। 


সাত বছর পরে কলকাতায় ফির- 
ছিলাম। এই সাত বছরে কতই না 
পারবরতন হয়েছে। কলকাতার আফস 
থেকে সেই কবে একাদন বরখাস্ত হলাম, 
টারমাস বেকার থেকে চাকার পেয়ে 
হুটকে গেলাম কলকাতা থেকে অনেক 
দে ডুয়াসেরি  চা-বাগানে। কোথায় 
রইপাম আমি আর কোথায় রইল আমার 
মেস, আমার বন্ধবান্ধব। কলকাতার সঙ্গো 
সব সম্পকই আস্তে আস্তে মুছে গেল। 
তব,ও ভুলতে পারিনি পারমলবাবৃকে। 
কত কত নিঃসঙ্গ হায়াম্লান সম্প্যায় 


বাগানের কোয়াটিরেশ বারান্দায় ডেক- 
[য়ারে শুয়ে শুয়ে অধিশ্রান্ত ঝিশঝ 


পোকার ভাক আর অসংখা জোনাকির 
জন্লা নেবার আধো দরের কাঠামবাড়ণ 
বেতের শালঅরণোর দিকে তাকিয়ে 
তাকমে পরিখলবাবুর কথা ভেবেছি। 


মনে পড়ে গেছে সেই একদিনের মধূক্ষরা 
কয়েকটি মহনভর  অস্পঙ্ট 
সম কলকাতার সংকীর্ণ গালর দশ- 


উ দবল 


হাতি? ঘরের চার দেওয়ালের স্বল্প পার- 
সরে সীলাবদ্ধ সেই দামপাতা প্রেমের 
আবেগাুন উজ্জল সমুদ্র যা একদিন 


অন,ডল করেছিলাম, 
সন্ধায়ণও তা 


কতট হহানি 
১9 পা 2ি।কা | 


সবর চা বাগানের 
অনুভব করতে 


পু 
[নসতরজ্ঞা 


স.দর্ঘ সাত বছর পরে কলকাতায় 


এল্সান। এসে দেখি কত [কি বদলে 
গেছে বাড় বেড়েছে, গাড়ি বেড়েছে, 
"লাক বেডেছে, কমেছে বন্ধুবান্ধব । কে 
কোথায় আছে কে জানে! সেই ঘটনা- 
পহতণা,। কমবিহল জীবনের দনরাতির 


দাগে পাঁরাচত কলকাতাকে পেলাম না। 
শাম, একবার ঘুরে 


প্রথনাদন সন্ধ্যায় রা ভাব: 
আসি ই অপ্নকাদন কাটিয়ে-যাওয়া 
মেসটায়। কয়েকজনের সঙ্গে হয়তো 


দেখাও হয়ে যেতে পারে। 
আশচযভাবে দেখাও হয়ে গেল 

রে লবাবুর সঙ্গে। মনে হলো, 
ন্'জনেই এক সঙ্গে ট্রাম থেকে নামলাম 


যেন। হন হন করে এাগয়ে যাচ্ছিলেন 
গাজর মুখে। হাতে একটা কাগজের 


মোড়কে কি যেন। এগিয়ে গিয়ে পেছন 


হু আশু ভি ত7 পি শা ১১5 কি 78458 
ূ না 7 সনি ৪ টি আগ! ৮৪1 ৪৫9 হল টা দাত 7 ১42 রর 
রর মিশে পা নি 5575 
এ ১ ॥ ই এ দি তি স121 ্ 
৷ নক র্‌ ্ ০০ ॥ 


থেকে পরিমলবাবুর জামাটায় টান দিলা 

এক হাতে মোড়কটা .'ছল তা: 
মইলে দুটো হাতই যাঁদ খাল থাকং 
তবে আমাকে হয়তো জাঁড়য়েই ধরতে 
পারমলবাবু। গভীর আবেগে আমা 
একটা হাত চেপে ধরে বললেন, আটে 
সোমনাথবাবু যেঃ ওঃ, কাদ্দন পরে 
তারপর, কোখেকে 2 ভাল আছেন তো 
সেই জলপাইগাড়র চা বাগানটায় এখবে 
নাক 2 

মনে পড়ল যাবার আগে প্রথম দুনাও 
পাঁরমলবাবুর সঞ্জো পন্ালাপ চলোছিলা 
বললাম, হ্যাঁ, আনন্দপুর চা বাগাহ 
থাক আজকাল ।  তব্‌ ভাল, কথটে 
এখনো মনে রেখেছেন। ভা আপনার 
খবর 2 হাতে ওটা ক 2 


পাঁরমলবাবু অঙ্প একটু হাসেন? 
রা 
১ 


আর বলেন কেশ? একটা আড়ি কান 
নিয়ে যাঁচ্ছ। ওটা ইয়ে দেব, মানে, 
বুঝলেন নালাক বলত গিসয় হঠাৎ পট, 
হয়ে রি পড়ে তান হেন রি 
আশ্চর্য! সিকি এগানি দিনেই আগুনাত 
সঙ্জো দেখা হলে গেল তিলে তাহা 
আপনাকে আমার সঙ্গো ব্াডিতহ হই 
হবে। আরে বুঝেন মা, আউিই 
আমাদের বিতালি তারিখ মশায় 

এমান আজান তযাগামোগে ক 
আশ্চর্য হয়ান,। তবু আমি কয়েকুট। 
মানলো অঙ্গহ্াত গাড়লম্ম। কিউ ভাল 
আমার কোন কথাই শুনতলন না হাত, 
ধরে ঢানতে ঢানতে একরকম জোর করেই 
ওর বাঁড়র দক শিষে গোলেন। বললেন, 
'তাও কি হয় মশায়? ডিক এমনি দিনেই 
যখন আপনার সঙ্গে! দেখা হয়ে গেল, 
তখন ছাড়াছনে। গরীবের ঘরে যংকি্সং 


নাদ্টঘুখ আপনাকে করতেই হবে-হা। 
কি জানেন, আপাঁন গেলে উনি খুবই 
খুশী হবেন। 
আম অবাক হয়ে 
দীখশদনের ব্যবধানে 
দেখলাম, কিন্তু এই মা 
রদবদল হতৈ নেই ও 


গেলাম। এই 
কতই পারিবর্তন * 
ষটার কি একটুও 
চশতে চলতে সেই 


আগেকার মতই [তিনি স্তর কথা 
আবিশ্ান্ত বলে গেলেন। কিসে ও"র 


স্তী আনান্দত হন, কি বলেন, কি করেন, 
কি করতে বলেন'-ইত্যাদ।  বললেন,, 
শাঁড়টার কথা জিজ্ঞেস করাছলেন নাঃ 


ভ বৈশাখ ১৩৬৩ 


নশল শাড়িটা-বুঝলেন না-নীল রং 
ও'র খুবই পছন্দ। একবার একটা লাল্গ 
রঙের শাড়ি কিনে এনোছলাম, আমারই 
;য়স। কিন্তু সেই থেকে উাঁন আমাকে 
এলটমেটাম দিয়ে দয়েছেন। ভুলেও 
মেন লাল রং না আন। দেখুন মজা? 
*বে হ্যাঁ, নল রংটংগুলো পরলে ও"র 
চেহারা খোলে বটে। কিন্তু সে কথা 
[বশবাস করলে তো বলবে যে আমি 
কে ভালবাস বলেই নাক আমার 
৮াখে ও সব সময়ই সন্দর। অর্থাং 
'কনা যাকগে াকতু আপানই বলুন 
োমনাথবাবত, সাভিই তাই ও 

আম মুখে হাসলাম । 
বাড়তে নিয়ে গিয়ে আমাকে শোবার 


বিন, 


*/র বাঁসয়ে রেখে পারনলবাবু ভেতরে 
গেলেন। আর এক মানটের নাম করে 


7গিতলেশ, হালপির কতক্ষণ 
বসে থাকতে হলো। 


না ওর স্তস। 


না এলেন 
5 425 
এতাঁদন বাদে 


সপ ? । 


সারি বাবহানরের যে 


পে তে 
পা বত শিশির আয ঘা দিতি রব চাল চে সক 
বণ দলাথিলা তি, তায কথা বলছে কি) 
ধা প্র 
চট ৮ "ক 708 পপ নাক? পি সদ 
২17৩ আর কিহাও শা! লঙগল শাশে 


টি 
৪1৮4 ভিজা ভাপ গরীবহনা ভিবািআতিন বা টে 
শিলা তশ্রাসৈত হহ। গল, পাশ লাড়র 
৮৮ পা রদ 7 7.4 তানি ৪৮8৮7 2 
পর্ব এল (০12 ১ ১) 12 4 4 বি 
চা ৬, 

০৮ ৫15 কাজ প্‌ সরি ৮ উপশশ দা0ন এটা পর 
7৫ গাল, পিনদের খরা পাত কঁতলিক 

০ 
।৫ 1৯ 55 রা স্পা টং ২০1 প 
এব 1৮ +র121 ১, লো পক তি হিাজগু 


হ11সম.থে 
ক রং জা 
তাত 


ঘর এল 


ত৭1৯115 এন তাত টা ভ্যান তিলল া। 


1 
4১৭ সক তা হে পাশা 7৮287 842-- ₹-০ 9 2 
তা রর লরি যা £ 
টি (৯111 11৮12 9াবি 21 ৪: তব 
৯71717্রণ্‌ "117 ও তি € | ৩ এন পি 
পদ।প151 রিনি শহলাত। 121 ১২৭ শহলীয্হেজা, 


রি ভি... দে 

বত তানি হাতা এতাদনে চলানবুলাষু 
ঠা €ু রি 
2 1 7 পর এ 

এ] প্রান হা গোছল তাং 


ভাবলাম, 
কায়েক 


সাও 
ঘন্টার 
জমে 


[নিয়মর 


আগেকার সাখানা 
পপ্রচয়ে সময়ের 
উ্গেছে। হয়তো ভাই ই পারচিত 
পদ্শরাবান্ত ঘচলো না। 
আম ভেবোৌছলাম 
সী, কিন্তু 
ভিতরে ০, 


বা 


পাঁরমলবাধর 
তাকয়ে দোঁখ ঠ 
কলেন পাঁরমলবাব্‌। হাতে এক 


' গদলেন। 


গ্লাস জল আর একটা প্লেটে কিছু 
খাবার। সেগুলো টোৌবলের ওপর সাজয়ে 
রেখে টেবিলটা আমার সামনে টেনে 
দৌর হবার জন্যে প্রথমে মাপ 
চাইলেন, তারপর বললেন, সামান্য কয়েকটা 
মিষ্টি বইতো হাতীখঘোড়া কছুই নয়। 
তা এগুলো বাড়িতেই ভৈরি। উনিই 
সারাঁদন বসে বাস বানিয়েছেন বঝদেন 
নাঃ তা আমার মনে হর বাজারের ভেজাল 
খাবারের চাইতে এগুলো হয়তো ভালই 


হবে, দি বলেন 


নি নী 
পি সি এ ৬০ ০ শত শব “০৮:77 
লাল, বাড়তি বানানো জিশ্তি আর 
০ 77 ২: ্ সপ 
বাজারের বিষ কি যে বলেন। বাজারের 
ছাইপশি খাবর খেয়েই যত রোগাভোগ। 


পারমলবাবু 


ৃ 
ব্ললেন। 
ল্া পাতলা 771৮ হয প্ঞাতু 
চায়ের পেয়ালা হাতে অবশেবে 


৬০: ডি যত রগ রি 
পারমগবাবর শনি ঘরে এলেনা কণ্ত 


এ রা জা 
গা হাহ, রঙ লী শা 


/ি 
৫: ১ ১5, 45 
আশ্চর্য হয় দেখলাম উনি আোগাত 


চনত পারার কোনই লক্ষণ 


প্রকাশ 


পাশ খ 


লিন লা বহাদন 


আপ্ণকার সেই 


বব, 
ণক পারুচয়ের রেখায় আতালত সহজ, 


পে রে 
১৮০৯ পপ চন 2 ২৯ এ ২. পক ৮১৮৭ 
তানি দি রি ১ সত হ 1 ৬ লতা ১৮ নর্ে অগা | 
০ 1.8 শি তা জ্বাল ৭৯ পাস্শ ক পাশ 
সখ এক সেলে সপ] 5 4 বত [৪ 
ধ রর রর 

. টানার দস 15 শি 4 পাখা লস 

আড়ালে । আত ক ন্ঠতভাতবর  আচানে 


£.স ধৃস্ায়ত লপ্হালাত। 


নামিয়ে 


শেয়ালাটা নামিয়ে রাখবার টির? ওর 
দিতির 4514 রি . 
চৈ চা আলাম 2দখাততি পিল শি 1 277 তলেশা 
শপৎট কারিই তদহাতি তাপলান আলি তলাকই 
1 €* ৩ ৭ ৭.৯ ৩ ০০21 211৭ সপীধ ও তি 
৮০৪ ২৯০ প 
ভীষণভাবে চমকে উঠলাম আছমি। 


রি 
বর ভিত হাল ৫টি জিউস 
21 ভতশ্র চলল শাখলল জি 


কত শি | 

৯... ০১৫ জি চ ই কাি বার 
সেই মৃহতেহি আম উচ্ভে দাড়ীলাঙ! 
টপ রি ০ চে -- এ 2০ ০৯ 
পিবনলে 25 ১০৭১ উন হু এক 
৯ ২ তি লি... বটি 
একটু বা রুম, বাজতে তৈরি ম্টির 


[না খাওয়ার 


৩1 


৯. স্ডাপক এ এক সিহত 
৫0০ ভিশন হা গিত করিত | কিন আত 
রি | রর 
চারা নি ক ৮৯7৮2 কাশ স ৯১ 
সাত বু হত শারিলান হা অজ 


চা ঘা € শি পট পাশ 
জি, শা টা মে খত ৪ চি জর্। নি 


রন রঃ . 
না। বাড়তে ফেরার 
আসবার কথা 





১০১১৯. 
নর পাঁরমলবাবদ বললেন, বেশ। 
চলুন, আপনাকে না হয় মেসটা পযন্তিই 
ঞাগয়ে দি। 

কথাটা তখন থেকে কেবলই” ক্ষত- 
[বিক্ষত করছিল মনকে । রাস্তায় নেমেই 
পারনলবাবূর একটা হাত * চেপে ধরে 
বললাম, কি হয়েছে বলুন তোট আম 
[তা কিচুুই রত পারাছ নাঃ তিনি, 
আপনার আগের স্ত্রী, মানে সেই আগের- 
বার বকে দেখোছিলাম- 


অবাক আমার 
শণকাল ভাকিয় রইলেন পাঁরিমলবাকূ। 
পরক্ষণেই হো হো করে হেসে উঠলেন £ 
হো, এই কথা? আমি ভাবলাম 
[কছুবা। রমার 
আরে আপান যে 
বহর জলপাইগুড় গেলেন, সেই 
বাতকিহ বশ মারা গেল! আজকের 
কথা । কিশতু একছা টব কাঁদদন আর 


পঁচিজ্ঞনের 


হারে 


মুখের দকে 


টি ৭ 
লই সেই চি, 


চর প 

১৫০ রী. 

টথায় বায় করলাম আরাতকে। আপানও 
লা ॥. 

ঘেমন। কহুই জানেন লা দেখাছ। 


সি ৯ 
এ 8১৮3-9 এস পাতি শি ঘদ ছল 
এ ৬ ৫ হও বত টি ত 1 পায়ে ৮ 1 নন 


৫ 


নিন তে 2, ১ ৃ ৃ 
হট আর আজ গবয়ের ভারিখ 
কজন হালে। 
শক্ত ৩ রি স্১ রি ক ০ ১০ 
আন সতাম্ডত হযে দাড়যে 
পড়লাম। 
ঠা 
পবুমললালু বল্হলন, সস কি অমন 
নু 32 এরর 
পে ৪ হার ও ৯ 0 শিডলহুমক কন ৯ 
* টি নি 2 রা 
৭1 ছি, পক হাতা জাাড়িয় কথা বলতে 
পা ০০ ঞ 


হু এ 
তি কেলাহা লি হা 6 ২ জা 
৪ ৭ খুব ৮ ৪% 888৮৭ এ বি আন্য়ম 
্ স্ুলহি টিন দি উল নি এগ 
সহিত হকি ভাত অন করালেন । 
এই বালে পরিমলবাবু আমার দিকে 





রর ৬, 
তে টক পপ পু ৮ সহ পাত টুল 
ভি হা ংপিতনীক। হেত » ীন- সাত 
রি 
মা 7125 4১৫7 পয 25৮12 ৮ না সি 
আক উন ক চলে 5 | টিং আবা-সন্ধায় 


ভার সাত বছর পরের একটি কুয়াশা, 


্ 
রর পির তর শ্তততি তিস্সিত 5 

২৫1 ০4116, হা আব্কল । 

রে রি ১০ 


কোবধায়গু। 


জগতের সপ্তমাশ্চর্যের অনাতম 
'শপসার হেলান টাওয়ার”।  পিসার 
এই হেলান টাওয়ার দেখতে এখানে 
বহু লোব সমাগম হয়। বর্তমানে 
দেখা যাচ্ছে যে, এই টাওয়ারাঁট 


রক্সা করার জন্য কিছু [বিশেষ ব্যবস্থার 
ইঞ্জনীয়ারগণ বলেন যে, এই 


প্রয়োজন । 
[বশবাবখ্যাত টাওয়ারাটর একাঁদক গত 


১২ মাসের মধ্যে ১.২ মালামটার জাঁমতে 
নসে গেছে। গত ৩৫ বছরের মধ্যে এ 
দিকটা দেড় হান পারমাণ বসে গেছে। 
এইভাবে বসে যাওয়ার দরুণ এখন ভান্ত 
"থান থেকে এর চড়োটা একাঁদকে ১৪ 
ফট ঝুকে গড়েছে। ইঞ্জনীয়ারদের মতে 
এইভাবে যাঁদ এট আস্তে আস্তে 
পূথবীর কোলে আশ্রয় নিতে থাকে, 
তাহলে প্রায় ২২৫৫ বছরের মধ্যে সমগ 
টাওয়ারাট ধসে পড়ার সম্ভাবনা আছে। 
সবচেয়ে মূশাকিলের কথা যে, পিসার 
আশেপাশে কোথাও খাঁদ ভীমকমপ অথবা 
কোনও কারণে বিস্ফোরণ ঘটে, তাহলে 
টাওয়ারাট ভামসাৎ হয়ে যেতে পারে। 
1বশেবজ্ঞরা বলেন যে, এখন থেকে যাঁদ 
এর প্রাতিটি প্রস্তর খন্ড একের পর এক 
নামিয়ে নিয়ে জান বা ওর নিকটবতঙ্ি 
কোনও স্থানে ভামকে নতুন করে 
(িএনফোর্গড করে নতুন করে ঢাওয়ারাটি 
তোর করা থা, সমস্যার 
সমাধান সম্ভব । বলাই বাহ যে, এর 
জন্য বথেন্ঞ টাকার প্রয়োজন এবং 
ধর্তমানের প্রশ্ন সেঢাকা কোথা থেকে 
আসবে! 


নি 
তাহলেই 


স্্র 


কুমপবতশিবাদানসারে 
বানরকুলকেই আমরা মানবকুলোর পবন 
পুরুষ বলেই ভাঁন। আইস প্রত্তভনব- 
বিদ্যাবিশারদ ডাঃ জ্রোহানস্‌ হারজেলার 
ডারউইনের এঠাদনকার মতবাদ দণ্ 
যান্িতর্ক সহকারে খণ্ডন করার চেঞ্টা 
করেছেন। তিন ইটালী থেকে একাঁটি 
ডি চোয়ালের হাড় পেয়ে পরণক্ষা 


ডারউইনের 


মানুষের আদিপিরুষ কোনও মতেই বলা 


যায় না; 
পুরান স্বতল্ত গোব্রের। 


গান বহু লক্ষ লক্ষ বছরের 
এই লক্ষ লক্ষ 





চক্রদত্ত 


বছর আগের নাঁজর ঘেটেও যাঁদ মানুষের 
আঁদপ,রুযের সন্ধান করা হয় ভাহ'লেও 
বাণরকে কোনও মতেই পরিপিরষ বলা 


যায় না। কারণ খাঁদও সেই “পরাকালের 
কোনও আদ মানবের সন্ধান আজও 


যায় তাহলে সে এত বেশশ দানের 
আজকের দিনে দেখে ঠিক 


প1ওয়া 
পৃবের খে, 


বুঝতেও পারব না এরং ভার নাম 
করতেও সাহস করব না) 
১ 
৯০৮ কানেরা ও. টোঁলাভশন 
ক্যামেরার পারচালকদের  আন,সাজাক 





সহত্তঞ বহনোপযোগশ টোল[ভিশন বা 
ক্যামেরাম্যানের ব্যবহারের আলো 
একা খুব 


ণহু সাজপরপ্জামের মধ্যে 


০ 

শাক্ুসশপহা আলো বহন করতি হয়। 
এহ কারণে এইসব সরঞ্জামাদ খত ছোট 
এবং পঠনোপাধোগত করা মায় ততই ভাল। 


আজকাল এই আলোর ব্যবস্থাটা একট; 


২ 


তে করি হয়েছে। দু" হাল্কা গত 
রফ্রেপ্তর এবছা এলুমিনির়মের রডের 


দ.দকে লাগযে নেওয়া হয়েছে আর এর 
ব্যাারণ ন্যাগে ভরে কাঁধের িছুনদিকে 
ফেলে সমস্ত সরাঞ্জামগণাল অনায়াসে 


বহন করতে পারা যায়। এই সুবিধার 
ছাঁব তোলা সম্ভব হয়। 
ঙ 


চক্ষু কর্ণাদ প% ইন্দ্রিয়ের কোনও 


এট খারাপ হয়ে গেলেই আমরা 
রীতিমত অস্মাবধা বোধ কার। 


চক্ষু; ন্ট হয়ে গেলে তো জীবন বিফল 


নে হয়। তবে যাঁদ অল্প চোখ খারাপ 
হয় এবং চশমা দিয়ে দেখা সম্ভব হয়, 


তাহ'লে আর খুব অসাবধা বোধ কার 
না)? িবশেষত নাকের ওপর চশমাটা 
থাকা সন্ত এাউকে আমরা খংব বেশী 
সোন্দমহিানকর মনে কার না, বস্তুত 
এটি স্টাইলের অজাবশেষ হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
কান খারাপ হয়ে গেলেও আদরকাল অনেক 
শেরে যন্দধের সাহাযো শোনার বাবস্থা 
হয়েছে। কিন্ত কানে শোনার মন্ঞাট এত 
€1১ল যে, চ সৌন্পযবর্ধিকি মানে 
ফলে এ্রাঁতকে যতটা লোবচম্তর 
আড়াল রাখার বাধস্থ। করা যা 
ভাগ মনে হয়। আছে রিকার য ্রাঙজোর 
একাটি হীঞ্জনীযারং ফা একাঁটি এড়ন 
বন কানে শোনার যন্দ। বার করেছেন। 
এ০৩ শধননাত। আন্ধধারীর মাথা ছাড়া 
দেহের আরু কোনও অংশেই তার বা 
পাতার] রাখতে হব না। ন্তাঁট 
কানের পচ্ছন দিক এক িকিউাবক হা 
সান জায়গা জুড়ে লাখা 
রাপভারাট কানের [ভতরে রাখা থাকবে 
আর একটা পাতলা বাঁকান পাড় দিয়ে 
ধ্যাচারর সঙ্গে যোগাযোগ র্যা করলে। 
এর সঙ্গে একট। সইচ থাকবে এবং মা 
দু আঙ্গুলের নোখ পিয়েই সংইচটা 
খোলা এবং বন্ধ করা যায়। কানের 
পাশাটি টুলকানর  আছলায় অনায়াসে 
সুই৮টা খোলা বা বন্ধ করা যায়। যন্ত্র 
এত ছোট যে মেয়েরা চুলের মধ্যে রেখেই 
্বচ্ছন্দে বাবহার করতে পারে এবং চুলে 
ঢাকা থ।কায় কিছুই বোঝা যাবে না এবং 
ছেলেরা বাবহার করলেও বিশেষভাবে 
লক্ষন না করলে বোঝা যাবে না। যন্তাট 
এখনও আমাদের দেশে চাল? হয়নি এবং 
আমোরকার কোন: ফার্মে পাওয়া যাবে 
তারও সন্ধান এখনও পাওয়া যায়নি। 


টা 
2] ৬1, 


০ 
৩৩৭ 


সমস ও 


বাবে। এর সঙ্গের, 


শী 


জনা সম্ভব অসম্ভব নানা স্থানেই স্বচ্ছন্ছে £ 


তখনকার দিনে 'বদ্বজনসমাজেও যে 
সঙ্গীতকলা জম্বন্ধে এক অহেতুক 
কুসংস্কার ছিল এ-কথা আমরা ভালই 
জানি। অনেকেই আমরা এই অন্ধ- 
গোঁড়াঁমর মধ্যে মান হয়োছ, এবং 
এ-বিষর়ে ভুন্তভোগণ?। আমাদের মধ্যে এমন 
খুব কমহ আঙ্েণ,। খালের আগত শা 
গুরুজনগণের উৎসাহ প্রণোদিত হরে 
হয়েছে, ডি, যাঁদের এএবদ্যা লীকয়ে- 
টুরিয়ে না শিখতে হয়েছে। অথচ এই 
২৫1৩০ বৎসরের মধ্যে হঠাৎ এ-জাগরণ 
ক করে সম্ভব হোল, যার ফলে বানা, 
বাদনশ পাগ্দেশীর আজ 1 


থরে খারে এমাশ 
ভাক্কভরে পন, চলা লে « 


১০7১ ১ 1282 লিরিনিরে রর 8১44724 

কুঙংস্কারাচ্ছ িপিকগ গণ কি করে 
758 

এন বার তগাতি সুপারিশ তি তন শুষ্নাওত। 
সচ্থাটত কুলসাত | আআ তালি লে কাপ) তিল 


পু 
7 টু কিনি ক্রু কাবা চে স্য হন ++ 
আমার মানতে হয়, হানরাতি তলার হয সনাততা। 


(দেখান ছি অহন সহকারি দা রশি পার 
নে পা রা 
+1 €₹ স্ব | হল 0) 6 শি এক, 175 একা (57৮ 5 
৬৩, পচ। চান হাহা দির লব শনি পা) 
&. 
্ রা পর ঠা তপু তত 
নদভকুণ বে ১৭1৫4 দে বোল ছুল। 
পা ০৯ 
খ্১:৮, 1.4 ধা টে, 74২16 1*লা নি 51 পা ] 
নি 
কুল তালা কাজে আসিল আিদত সালে পালি 
€ হা , ০ 
1৮০1 দল লা শান গল লিহ্ল পভ 
ঢু ছা 
(৭ পাত শু এ ৮৮ তাও নি ৮০. 
ভাল তাত 2৮ হইল ইুশত্াজিরত হীতি কব 
টি বে ৮ 
না? রাত রর 
সমপ এ স্বাভ্ালক পে ঘি শি 
৪ 





টি রা ছা 87 ন্ধ দি ৫ 
17510 ভন সি এ তত হি 
১5৬5 লনা ৮888 88 এ 

চি শশী ঠ ৮ নি 
ঘা. জা হই মিট ল 7 
19৭৬7 লালে হত চিত্ত 

এত র্‌ ড্ পট পচ” ৮. রঃ রি 

ভ]1121 2 বলত | বিল হি হিতে বাতি টিবি 


পরিরারাত ব্রার কারা হাক 
[রিতার 15160 8 চাটা কহ ননশে 


বাগ ইল 


2 
পাশাতক পুজামিতত আঙহদর্দ ততগ এ 
হু ক শনি টা ৮1:41 
বা শাা্ি তত: রি 
জনলালাসোপতত। তা লা জিবি হি হি, বাত 1 
পি চি 


দোশে কণটগহশিতির যে একেবারেই 
5৮ হোত 
তলে সে সঙ্গত 


৪ রি রি ১০ ০। এও পা 
লা. তানহা । 0891 হলো তিতা তি, 


মূলক যে দোশে শহাতিউ টু 
আঁবভভার হয়েছে সেদেশ যে সাগাতর 
সংরের "্লারনে দিকটলীদক ভাসে দত 
বের ৃ 


পারে, এ আম্লা সকালেই শাকির কর। 
আর এ্র-সঙ্গীতাশঙায় গিরি 
বিশেষ আপাস্ত ছিল না, কারণ তাঁরা 


[নজেরাই আনেক “নন্দকলচলানা, শিখ 
চাঁল্দকালত্কাঁতি" গ্রভাত কীতনি গোয়ে 
তাশুজলে বক্ষ ভামাতেন। শা [ালাসতগশতি, 


সুর. অ-সুর বা বেসারই গাওয়া হোক, 
তাঁদের (প্রিয় ছিল। এমন কি ধ্রতপদ গানও 





গকাকর 


তাঁদের অরুচি ছিল না। 
সঙ সত্যই বিশ্বাস করতেন যে, 


“গোর ধিরে চল 


নত কনর পলখায়ু। 
ছি 4 
শত বরসকী মেরে উনারা) 
র নু শের তি ৩০11 
11151, পো একা শি তত । 


সম্ভাবনা 
সাপাণতিএ খেয়াল, 


টনি 
হত. ভাতা 
217 ৯০ াহিলোন, 


আছে । তা] 
৮প্পা, ঠুংর 
কারণ এ-ধরনের গানকে 


তাঁরা অশ্লীলই মনে করতেন। কিন্তু 
ভানাদের গুরুজানেরা তখন ভুলে যেতেন 
যে আমাদের যে বয়ন ছিল, সেবয়সে 
“বনারয়" পাতলা ক মোটা, সেচিল্ভা 
দিলু অভ্ভঞাস আদপেই ছিল না। 
তাহাড়া, খেয়াল উপপায় শব্দের দিকে ধান 
“ দয় সুর, তাল ও কভার উপরং 


রে যাই, গানের 
[দের কৰখনও মাথা মামাত 
পারবতনি হয়ান। 


১ সুসিক্চ ০০ খানি ্যথ১০ ২ আত সা? 
পাশার ভান যে ব্রাহমসমাজোর 
পপ? ৮87 ৮2৯ ইং তি শাছু হা 
লে তাগো পর খেকুহ ভর | শঙ্ায় 
72525525 হি ্ 
[51 তপন ভা ব্হমসমাজ ধারে ধারে 
(হল উল তিল আদম্সিথান্টীয় হত উচ্চলা। 
6১ কা সক 
শ্াহমসনা তে সঙ্গ তের আনহশ লিতে কৌন 
রর ০ ৪ সত লেহেও ৪৮৫০০ খত 
11 হলে চি বং ৮৮৫৪০ [বুনাহ, 
্্া সাল ক নত শক ২0 ৈ ্ 
শি, সা ্িকিতা ৮৩1৩ শলামা।ভর্বী কপ 


কলাপে সত্গীতকলার জন্য একাট 
[বিশিষ্ট স্থান রাঁচিত 'ছিল। সঙ্গগতাশক্ষা 
ভিন্ন কৃষ্টিগত শিপ অসম্পনর্ণ থাকে, এ 
[বিশ্বাস তাঁদের ছিল। কবিগুরুর 
শান্তি ঢানকেতনে লা 
চর্চার আাহভ চচার 


বাঙেই 


9. 2০ 


নানান », শালিতি 
সঙ্গীতুকলারও 


স্‌ 


প্রাধান্য ছিল। সেই চচণ যখন ক্রমশই 
উচ্চাহগ সঙ্গীতে পারণত হয়ে ধ্রুপদ- 


ভাবাপঠ়া হোল, তখন এদকে সকলেরই 
টনক সংকর্ণভাকে প্রশ্রয় 
দিয়ে যাঁরা বিদ্াাকে শুধু গ্রন্থের মধ্যেই 
আশ্রয় দিঘ়ে থাকেন, ভা (তো শান্তি 
12 হস্তেন” করে রাখলেন, 
সদাভবন্ধনে যখন ফাটল ধরে, তখন 
লক্ষ লগরাজি করেও তার রে খাড়া 
রাখা যায় শা হাঁনকেতনের 


ডগা । অধ 


৫ 


2০ 


দালে শা 


| দলে 


ট সানাতিক উর 
প্রাণ প্রাতিঠা করতত লাগলেন এবিষয়ে 
ক্লগীয়ি হরেন ঘোষ বাঙ্গালীর সংস্কাত 
কেবল বাংলায় বা ভারতে নয়, ভারতের 
বাইর সমদপারেত প্রচারের জন্য যে 
আপ্রাণ 7৮৮7 করে ছাহন। সেকথা 
আমাতদর িরস্ঘরণীম থাকার আমরা 
আন্ত সকলেই জানি যে, কীবিগুজু, রবধন্দ্ু 
নাথ ধা নৃতাচার্য উপরের দাক্ষণ- 
হতস্হরিতস জনন তিন শো কলের 
ইক্টনয় মাছের প্রবন করে গেছেন 

এই সানিপস্গানে কলিকাতা বিশব। 
ধদালহা ও 'লহ্ট কালভজগনীলও 


এই পানু হতেও আাহাযা কারিছেন। 
2 জি ই পিরিত. হত হিজলা 

ব* € নর ২০৯ 
সংগা প্রতিযোগিতার পন্তুন হয়া এহ 
প ১ 
প্রাতহোশাতায় বাংলার যে কয়েকাচি 
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2 ৮০০ 


শর 
এস 
এ 
২৭ 
৮ 
১5 


বিজ্ঞানের 


নাড়ে 


পক কি কাকী কর বীবাধি বক করক 


পা ্রস্বারি 


রত সেনের 


বল 
216 


উত্তিহাঙ্গ 


দশ টাকা 


প্রতশর -ইডয়ান এসাসিয়েশন ফর্‌ দি কালটিভেশন অব সায়েল্স 
যাদরপ,এ, কি 
ণ্প্। (পনি, এম [স সবকাব আা্ড সল্ল লঃ 


১৪ বাঁংকম চাটুজে। স্ট্রট, কলিকাতা-িইই 
ককবীকীককউকীবকীবককীবীকীববীঠিকীবীববীবীকককীকবিককককক+++++ ++ বকবক 


$ 


$ ॥ ৯৮ 


শকাতা তহ 


১০১৪ 
নামকরা সঙ্গণতশিল্পণও অংশ গ্রহণ করে 
এই ডের রা গ্রাহ্যবস্তু 
করে তুলভে অনেক কণ্ঠ ও ত্যাগ স্বীকার 
করোছিকোণ, তীদের মাধ্যে আমরা 
নিদ্নালাখত কগ্লেকজনের নাম করতে পার 
শ্রীআম্বকা মজুমদার, শহর্যদেব রায়, 
শলীধীরেন ভট্টাচার্য, শ্রীরত্বেশবির মুখোন 
গাধ্যায়, শ্রীভীম্মদেব ঢট্রোপাধ্যায়, শ্রীরমেশ 
বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি আরো অনেকেই এ 
দলে ছিলেন। সে আজ বহুবার অতীত 
কাহনী। সকলের মাম মনে রাখা আমার 
পক্ষে সম্ভব তবুও বাঁল 
সে-সময়ে জনকয়েক শিক্ষিত যুবকই 
সঙ্গীতাশক্ষন গ্রহণ করে হাতে কলমে 
সবাক এখয়ে দেন ষে, স্কুল-কলেজের 
পাঠের সাদে আও লালতকলার অনু 
রড চলতে পারে, এবং চললে নোতিক 
কোন অধেগাভ হয় না। এদের কয়েকজন 
প্রত্যেক তি যোগ দিতেন, মধ্যে 
মধো ভালসাও করতেন, আবার কলেজে 
পড়াশ্‌না করে পরীক্ষায় উত্তীর্ণও হতেন। 
অবশ্য খুব শাক্ষিত অথচ আঁভঙ্ঞ 
সঙ্গীতঙ্ঞ আমা।দর বাংলা দেশে যে 
ভান্মানীন তা নয়, যেমন ধরুন, রায় 
বাহাদ,র আরেল্দ্রনাথ মজুমদার, রায় 
বাহাদুর খগেপ্দ্নাথ মিত্র, ডাঃ সনীতি- 
কুমার অধ্যাপক ধুজটিপ্রপাদ 
সখোপাধ্াস, ই দল বপক্নার রায় প্রভাত। 
খাদ এই উদাশানতত সঙ্গীতকশলাীদের 
ংখ্যা অহান্ভ, বে রি ছিল 1কণ্তু 
এদের পরের যুগেই এ হাওয়া সম্পূর্ণ 
গয়ে সঙ্গ শতাশিম্মণা স্কুল-কলেজ? 
বিদ্যার সাঁহত অহ্গাঙ্জীভারন হয়ে গেল। 
এখন তো লেখাপড়া জানা ছেলে বা মেয়ের 
গান, বাজনা বা নতা না শেখাটাই এক 
[লিড়ম্বনা। 
বাংলাদেশে সনভ্টিগতভাবে ঘরে ঘরে 
এমন এক কাঁঞ্চর মশাল জরালান, এ-যেন 
এক এীতিহাঁসক াবপলব। আমার মনে 
হয়, এর মালে আছে বাস্গালীর জাতিগত 
দুর্দলতাটিকে পারহার চেষ্টা, এর শিরায় 
[শরায় প্রবাতিত হচ্ছে বাঙ্গালীর আত্ম- 
রছ্্ার প্রেরণা! বাঙ্গাল দেখালে যে সংসার 
সংগপামে দে মে কেবল পাছিয়েই পড়ছে 
তা নস, টারাঁশলেপর চচণ ও অন্যান্য 
বিদ্যাভগে।ও ভারতের 'বাঁভল্ন রাজ্যবাসশ- 
দের সাহত সমানতালে অগ্রসর হতে 


আশা 


সেবেছে 


ঘি, 
টাপধ্যায, 
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পারছে না। তার আত্মসম্মানে আঘাত 
নাগল, সে জলে উঠল এবং জহলে উঠে 
আপন মানসিক দুর্বলতাকে জহালয়ে 
দয়ে অপর সকলের সঙ্গে সমান হবার 
প্রচেন্চায় প্রাণপণ করে বসল । যে সত্গণীত- 
কলার সাধনে বাঙ্গালশকে অন্যান্য প্রদেশের 
লোকে চিরকাল অসম্মান ও অনাদর করে 
এসেছে, সেই সঙ্গখতকলায় ভারতের 
শ্রেম্চস্থান আধিকারে বদ্ধপারকর হলো। 
কি কণ্ঠসঙ্গীত, ফি মন্তসঙ্গীত গি নৃত্য- 
কলা, সকল বিষয়েই গভশর অনুশগলন 
চলতে লাগল, যার ফলে ভারতীয় 
রা আজ বাংলা এক অতুজ্জএম 

দ্ধের নায় বিরাজ করছ । মভাকলাম 
যেমন শ্রীউদয়শঙ্করের জয়ষাতার ভেরী- 
নিলাদ দকে দিকে ছুটে চলল, যল্ত- 
সং্গগীতেও তেমন ওস্তাদ আলাউদ্দিন খা 
সাহেব, ওস্তাদ আল আকবর খান 
সাহেব, পাণ্ডত রাবশঙ্কর, শ্রীজ্ঞান ঘোষ, 
হপালাদাল ঘোষ, আীভীরেন্ছকমার 
শাবীনেন্দাকশোর বারচোধুগণী 


রি 


-2 ১28748-: রী রে ০ জর আব 
প্রড়াতভ শি [শট গাদাহাশানির খাত সমস্ত 
ভারলেষকে তোলপাড় করে তল । কণ্ট। 
সঙ্গীত সম্বন্ধে অবশ্য আানাগাানর নানা 
নত। অনেকে বলেন মে আঙ্ঞালা দেশের 
০৯ ০3575 - ৪ রি . 
বণ্যসঙ্গীতীশঙপবিদের মধ্যে এখনও চিক 
প্রথন শেণীর পর্যাজেল আসর াহাঘন 
ধনন। ওস্তাদ সঙ্তাক হোসেন খাঁ লা 


পতিত হাজাভিয়া প্ছবালে) তৈরণ হনানি। 
আগার কিন্তু এভনা শোনা কথায় তিমন 
আস্থা হয় না। আমার পট বিশ্নাস যে, 
যাঁদের সম্দান্ধে এপ মন্তবা করা হয়, 
তাঁরা এখনও বয়সে প্রবীণ হয়ান। এখনও 
শিক্ষার অবসর তাঁদের আছে। আদা 
কয়েক বৎসর পরে, যখন বঘসের সঙ্গে 
আভিজ্ঞতার এদের উপর 
পড়ার, তখন এদের জ্ঞানভান্ডারও প্রদ্ুর 
পাঁরমাণে সমনদ্ধ হয়ে উঠবে। তখন আর 
ভারতের কোন প্রদেশেরই সপর্ধা বা সাহস 
হবে না, এই বাঙ্গাল দহ 
সম্বান্পে অনারপ আভমত প্রকাশ করতে । 
[স দাণরও বোধ হয় আর দেরশ নেই, 
খল সঙ্গীতকলার বামন শাখাগালির 
গাভিতি টেকনিক সাধায়ন্ত্ত করবার জন্য 
ভারতের সকল প্রার্দেশের লোককে এই 
লাংলাদেশেই এসে বাঙ্গালির কাছেই হাত 
পাততে হবে, এতাঁদন যেমন আমরা 


পপ নখের 


এ-বিদ্যা অজ্ন করবার জন্য অবাঙ্গালশর 
কাছে হাতজোড় করে এসোছ। 

মনে মনে যখন সেই হারান দিন- 
গালর কথা ভাব, তখন আশ্চর্য হয়ে 
খাই এই ভেবে যে কি ছিল আর কি 
হয়েছে! যদ ভটের শ্রাতিধারী-বদ্যার 
বহর দেখে রবাবী কাশম আলি খাঁ তোবা 
তোবা করে তিপূরা ছেড়ে পালালেন, পাছে 
বাজ্গ।ঙলণ ভিন্পর আকারে সেন ঘরানার 
কচ চলে যায়! কত লঃকোচুর করে, 
কত দেহের রস্তড জল ঝর, কত ধমক, মার 
প্রীত খেয়ে মে অভীতকালে সঞ্গীত- 
শল্যা করতে হোত, সেকথা স্মরণ 
বরলেও মনে আগা ভাত উৎপন্ন হয়। 
তখণকার দিনে না হিল কোন গ্রন্থ, না 
ছিল কোন নোটেশন | গাকরণ ছাড়া 
গণ্তান্তর ছিল না। আকাশ গুরুই 
কাজেই হিন্দু [শিষাদের 
আন্তেনাসী হওয়ার পক্ষে অনেক অন্তরায় 
 ধুলচার করতেন, তাঁরা 
গারগাহের এক ীনিরালা 5 কোন- 
রকমে স্াগাকে লুন্ধন। করে জীপনধারণ 
করে গরু সেনা করতেন । অংসলঘান 
কখনও হল শালার ধসণি রঃ পর হাত 


দঙেন না? জা লা ) 


শালি 


7425 বের কত 
(27 আজ বলিতে, 
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[ 


লালে, ব্যাপারটি 
চান সহগ্‌ পানুযের এই 
£ লকদণ 


[কিন্ত গুরুর 


1ছনে ডল, 


৫৩:৮1:৮0) 5 
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টানি 
আছে, ভা বাধা আনা, 


4৫0 22 ডে রর 5 
গাহি শের হে আশাগরাপ চিত 
জম্লন্ধ চি গছ । এহন হাতল দেনা 


পাওনার অম্পন্ধ। বখণও কখনও বা প্র 
ভতা সম্বন্ধ, সে স্নেহগয় বাক শষা 
সম্বন্ধ শয়। শিক্ষার পথ অনেক সরল ও 
সুগম হয়েছে বটে এবং [শিক্াকার্যও নিজ 
ইচ্ছার উপর আনেকটা নিভরি করছে বটে, 
1কন্ত তবুও যেন মনে তয়, সেই যে 
প্‌রেরি কঠিন অধ দিয়ে কোমলের 
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প্রাপিডেনসী লাইব্রেরী 


৪৫ হল্রেজ, স্রেমন্মাল্পকলিহাতা 





সাপ 








কাঁবকে পাব কোথায়? অমল হোমের দায়ত 
গুরু; তাঁর জানা তথ্যে আধকার আমাদের 
সকলের। আঁধকারীভেদ তান মানুন, 
কিন্তু আমাদের আঁধকার থেকে বাঁণ্চত 
করবার আধকার তাঁর পুগুযোভন 
পবশন্দ্রনাথের মতো বই আরো চাই এবং অমল 
হোমের কাছ থেকে। 


নেই। 


অরবিদ্দ-ববশল্দ্র- শ্রীরবীন্দ্রমোহন। মাখো: 
পাধায়। প্রবতকষি পাবলিশাসটি উই, বত 
বাজার স্ট্রীট, কাঁপকাতা-১৯। উ৬ত পঞ্টা। 
মূল্য চার টাকা। 

পুস্তকখানর  বিঘসবসহ  অগর্খ। 
ভারতে উন জ্ঞান, সান) ও জখবনের 
নল তত্ব সম্পর্কে ভারতের এই দি নিব, 
1বখ্যাভ মনীষীর মত  পাশাপাশ দিয়ে 
লেখক পুস্তকটি রচনা করেছেন) একটিও 
পর্ন একা বিষয়ের অবভাগণা হয়েছে আগ 
আমরা পাশাপ শি 
যোগসাধনা এবং করিগলর কাবাসাধনার 
সাধামে প্রাপ্ত জ্ঞান ভাগডারের দীদত কাণিন। 
গুলি। যোগনার্গে যে অপলোচ্ছ  অননভাতি 
আল কবি মানসের যে ভতখন্দিয় রম 
তারা ত একই হবে, কারণ দ্বা নিট সহ 
তাকে তি পাওয়া যায় ভাতা আঙামেই 


৭ তং ৯৫ 
পেয়োছ শী আনানিদল 


অনহভাত] 
তাবে [৮ 1)০৮17চ0 এবুত রা 
বিরাট সাহত্য থেকে লিষমোপযোগ আশ 
গল উদ্ধার করতে হলে এদের দংজনেরই 
৮শ্তাধারার উপর যে সম্প পণ দখল খাল) 
এএং এদের ভাব যে পূ অন ভাবত এ 
অনপ্রাণণত হওয়া প্রুয়োভান। এগদ 

ধে সমদাজ্টি থাকা 
পেখক তার ২ 
দায়ে 


১ 


"সামাদ পশম ৩ লাদনও ব15ত1) 
সঞক্কল চিন্তাশীল বান্বেহ 
আনন্দ দেবে। 


৫8 


উপন্যাস 
সাহসকা 
নেখ্গাল পাবাপিশার্স, 
পন্ঠা। আলা আড়াই 
অনুনেধন। কতই 
[6১ আসল জানাযোহিল। 
মল প্ুখাটা থেকে হ।পাডিপোগাল্র অগখাল 
পাধ্যায় কতক উপন্যাসাশহারিত হয়ে 
পুত এই নামে ও হয়েছ | 
শতামোদীদের জন্য ধলাখিত ওঠ উপন্যাল 
বাঙলার অনাত শ্রেষ্ট লেখক গেনেন্দর 
শমন্রের প্রতিভার লিদশনি খংজতি গোলে 
তারি প্রাতি অবিচার করাই হবে। ভাবে মহেন্দ্র 
প্রতাপ চারটি যে তাঁর বিটি ভাবভঙ্টি 
[নিয়ে দশ্কিদের মতই পাগকদেল মনেও 
স্থায়ী আসন নিয়েছেন এ বিষয়ে বিল্দ'আান 
সন্দেহ নেই। অন্তত এই ঢাঁনিপ্রাটবে, বালা 
সাহিতা ধরে বাখপার আয়োজন করে নেঙগল 
পাবালশার্ঁস আমাদের ধনাবাদের দাবা 
করতে পারেন। ৬১২1৫ 


(উপপনাসি)- 
বালিলতা-১১। ১৫৯ 


টাক। 


শপে মিত। 
ষ্ঠ 


17 [নালিশ 


05 গালি 


“দই লেয়াই”' 


এই মত'ভুমি-সধীরঞন মুখোপাধ্যায় । 
এম শীস সরকার এ্যা্ড সন্স লিঃ, ১৪ 
বাঁঙঝম ট্যাটা্জ স্ট্রীট, কাঁপিকাতা-১২। 

মলা সাড়ে তিন টাকা। 
তন মাসের মাধ দ্বিতীয় মুদ্রণের 
প্রয়োডান হলে ব্যয়ের এবং লেখকের জন- 
প্রযতা সমবণ্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 
'অনা নগর, খর লাডনা, দরের মিছিল' 
প্রীত গ্রশ্থে সংপীরঞন একট দণন্টভঙ্গীর 
বাশি) পোখিয়েছেন।  আলোচা গ্রদ্থেও সে 
পোঁশা বজায় আছে। ভারতীয় দৃষ্টিতে 
'নলাতের অরুন ও সমাজ-জীবন আৰ 
রী থেকে নতুন করে দেখা দেশের মানায়, 
তপন ও সাহ তা, এই দশ দাচ্চধারার 
ম সা পর্ন সমবেদনা ও 
সাঁঠ ৩ পচনা করেছেন। 
নায়ক সকমা সম্ভব হয়েছে 
এবং পপ নিতে পরছে এই কারণেই । দে 
তএদক সাংসাগির ভািনেএ দহখ ও সমলনা, 
দেশে যে অন ভাটবনের সখ ও বেদনা 
বত বলেই সররীব্জন এমন 

৬গনাাস 


22551 এর আপা 


রগ 
নর করে 
আন্তাত্কতা দমে বণ 
ূ 


৫ 
একুখা ধা 
শখ 


ধন্টন্ে? গু সহান ভীতির অজাব হনই | এই 
উততানি উল জীপ আনাস। শিঞপ ও 
এনল-প দশ মোহ শঙ্গার সংহপাহী হপউত, এই 
কথাটি লেখও . সন্দরভান পাখিয়েছহেন। 


প্রবন্ধ 

111) (৯10), 10060 ০ 
€)]17 111): 18৬ 1777221 
1৮0872173৮ 1)25717151)18110701- 26716 
$৮:161 1)৮ 7৮7110611$)] এ. 58, 8$2501, 
৯.৯. (81711)16)- 11610011516] 10) 
110) :৯1(1)6)1, 17471011৮12, সু), 


018 856)861, 1)11)167151870), 
5218), 017 10280658১56) 
10710658001 28100 125 


01৮56150010], 


২175৮ ৯০:৯০ ০ 1৮০5 শ চা দ । ৪7 

হন (এশা শত পা রঃ 1851 হনে 2 ডে 
ঃ ৪ স্পা এ ১1০৭ ৮০4ন নি এন, "শন এ ) 

পাত হালা তত আলিম সব্সাধাবাণত্র 


2 নত আনা! সরেত পতল সেগখালাকে 


৯৮১১ 111. ৮. রস 
৭00 আদ আসল 


6 


চি চা রঃ ক হ $ লৈ 
হি পাশা ভাত শি িহ51 


এনাথা হাকপল সন্ধান হয়| 
চু মন চা সু 
উগ্চত দর্বা আনপ্রিঠণত ঠয়েই আসামির 
৮1115 পিঃালে শহমপহগ এভাশযর অনেক 
গালিহ্রার পু আঠ পুতকখানি প্রণয়ন করে 
ন্ট. 
[ ধাপ মল 
-:201 এ 14771 মা সালাত বমতিত্ত 
ভি 1 6 তি রিতা বত উনিও তি ১০ শক 
ভ্বণতি তি এব এ কিসাপনায় কর জ্ঞান ও 
শাল ভালে 
মেনে ভগবান 


৪ পাহারা এত ইিশ্দত 


ভাক দহ তিন য়া আঁতি 
লার্ণত হয়েছি | প্রোভোক 

শংববাচায়েরি মতামত উদ্ধত হয়েছে । বেদান্ত, 
উপপানিঘদ, রঃ € তানোর মল তথাগলির 
গাপরন। হাসতেল অপ্াশু সাধনার পাঁরিপর্ণ 
পট লখক আমাদদিল সামনে তালে ধবেছেন। 
নস এই গান হয় যে, 
[প-পন্দ্যাল শাঙ্ল সম গন্গন করেই তিন এই 
তায় হিন্দ টি উদ্ধার কপপুনান, এই পস্তেকের 
গরততাবাঁট মত তরি অপরোক্ষ অনুভাতির ফল। 


গস ৮ লাই 


১৫ বৈশাখ ১৩৬৩ 
মায়া-তর্ডের কঠিন 'বিযয়াটর আলোচনা পাঠ 
করলেই বুঝতে পারা যায় যে, লেখক তত্ত- 
গুলির অন্তরে প্রবেশ করেছেন । হিন্দুধর্ম যে 
' কেবলমাত্ব  আচার-বিচারের 
প্রতোকের মধ্যেই যে ঈশ্বর রয়েছেন এবং 
তাঁকে অর্থাৎ নিজেকে খুজে বের করবার 
সাধনাই যে আসলে হিন্দুধর্ম একথ। হাতিপবে 
স্বামী বিবেকানন্দ এবং স্বামী অভেদানন্দ 
জগতের সমক্ষে প্রচার করে গেছেন। কিনতু 
আমাদের জনসাধারণ ধমেরি বহ্রিঙ্গ নিয়েই 
আছে। বস্তুত হিন্দ ধর্ম স্তীলোকদের এবং 
'অহ্প শাক্ষতদের আং্পাবিশবাসের গণ্ডীতেই 
সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। সতিরাং হন্দ, জন- 
সাধারণের মধোই প্রকৃত নিতে, মহান 


আদর্শ ও বিগাট দর্শনকে প্রচার করার একান্ত 
প্রয়োজন। সে প্রয়োজন এই রানি মেটাতে 


সক্ষম হাবে। ৫৭1৫৫ 
[1৯110007602 হতে রতি 
৮ ঠ11]1716 (01011510161) ৮০11175 
(17166, 106 হ866]ড 01 হুড 0চ- 
1007, 11751 1001978- £500061021 05 
৫৯016011291] 166010৯6506 110 
1.5, 13210101777 00012100651] 174, 


€1816511-12, 52781748065. 0১00) 
1 |খৃন চি 285, 
ভঞাখানসনবানর কাটি পথ, িজলা 


এ ৯ ০4 
বশত ৩ নি তা। 


1 


সতোর পজারীলা যাগ 
পথ দিনে আাঁগিয়ে ঢালেছে 


লাক্মোে। যাকে লক্ষ বলে মনে করেছিল সেখানে 


«11211 একই 


[পটে দখা, শশতবা এখনো সদরে 
শা ৫ 25 ৮) 1671 রা রসি ১, 
প্রসারিত তব হয পথ দিয়ে এসেছিল সেই 


পথই নতুশ পথের সন্ধ্ন দেয়। সহরাং সেই 


ঞ ৯ 742 ক টিতে 

পাই শাসন সা ক হত শি চভা।। কস, পথ 
রা 

"ণ শে পিস্ঠিয, মি তন লোক, ভ আগ 2 যাহা 


সহচবের সমপাকে যে জ্ঞান লাভ সহ 
সামার, আসল জ্ঞান। প্রাতীদনের 
বড় বাপতব জাননে প্রতিষ্মণে পণ্য ইন্দিষের 
রি পাঁথিবীত সঙ্গে, প্রকাতির সঙ্গে যে 

[ নন পাঁরিচয়, সীক্রয় মানস তাই দিয়েই ভি 
জা নল দীপ-বতিকা জালে । এই বণন্তগত 
দশপশীশখাগণীলই একদিন সংযুদ্ঞ দীগ্ভতে 


ফিশ 
বা ্ দা 
উানত তি 


সতোর সযগিলাকে পারত হাব কত 
যারা আরাম কেদাতায় শায়ে শন দশনেনের 


কয়াশা রচনা কারে, সংশমের কথা বলে, মায়াবাদ 
প্রচার করে তারা ভ্রান্ত, ভারা সভাতার 
অগ্রমনের বাধা, মানবের ভাবষ্যংকে আগলে 
রেখেছে। 

জ্ঞানানুসম্ধানের এই পথের বিরুদ্ধে 


বলবার কিছুই নেই। এটিও একাঁট পথ। 
কোন পথ যে সতা লক্ষো পেঁছাবে তা কে 
বলতে পারে। তবে এই পথ নিচ্চুরভাবে এক 
মতানুলম্বী। অপর সমস্ত পথকে  ডীঁড়য়ে 
দিতে চায়, উপহাস করে। তাদের মতে 
সামাজিক জ্ঞান দোখয়েছে শ্রেণী বিরোধ । 
তাই তারা শ্রেণীহশন সমাজ চায়। সামাজিক 
জ্ঞান প্রমাণ করেছে এক শ্রেণীর দ্বারা অন্য 
) শ্রেণীর শোষণ। তাই সংঘর্ষের মধ 'দিঠে 
' তারা চায় সেই শোষক শ্রেণীর বিনাস। এ যাবং 
১ 


সমাণ্ট নয়,. 


দেশ 
যত দর্শন আর বিজ্ঞান গড়ে উঠেছে সেসবকে 


তারা মনে করে ওই শোষণকারশী শ্রেণীর 
ক্গতদ[স, শ্রেণী স্বাথের পোষধক। এই মতের 


পারপন্টি হয়েছে সাম্যবাদে, ণবশেষ করে 


রাশয়ায়। এই মতটির প্রাঞ্জল আলোচনা 
রয়েছে আলোচ্য পুসতকটিতে।  আধনিক 
ভাতের বহুলোকাশ্রয়ী এই মতটিকে যাঁরা 


বুঝতে টান পুসতকি তদের আনন্দ দেবে। 
ছাপা ঝরঝরে, (িলাতী ছাপার মত। এদেশী 


প্রকাশককে বইটি প্রকাশের অনুনভি দিয়ে 
লপ্ডনের লরেন্স গ্রান্ড উইসার্ট লিমিটেড 


আমাদের কুতঙজ্ঞতা দাবী] করতে পারেন। বদ্তু" 
তাক সামাবাদের এমন সহজ ও সরল 


অভিব্যান্ত সচপাচর দেখা যায় না। এই পথের 
শ্রেঠ মনীষীদের সকলের মতই প্পতকাটতে 
দেওয়া আচ্হ। ৩২1৫৫ 


আধুনিক 2. এমা হকুমার চকুবতীি 
উড এম লাইব্রেরঃ ৪২. 


কুন ওয়া। শ স্ট্রীট ঃ এক টাকা। 

নাচ টে প্রতিপাদ্য বিষয় হালো আধানক 
নেয়ের তৈজাস্বতা। নাট্যকার শেষ দশ্যে 
সেকথা প্রমাণ করেও ছেড়েছেন তবে যে 


রাস্তায় তিনি এাঁগয়েছেন পাঠকের পক্ষে তা 
অনুসরণ একটু কষ্টকর। সংলাপ নিতাল্ত 
দুর্বল। ঘটনা সংস্থাপন এবং চরিত পাঁর- 


কঙ্পনা অপাপণত মনের পরিচয়ের এবং 


বখনও কখনও ই ৩১৪1৫৫ 
বাঁবধ 

যৌন বিজ্ঞান (২য় খণ্ড); মাতিমত্গল 
উন্মনিয়ন্তণ। আবুল হাসানং। স্ট্যান্ডার্ড 


দাবালশাস, ৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাও, 
বালক তা-১২। মুল্য যঘাক্ুনে ৯০১ 5, ইং 
৮কা। 

আবুল হাসানং মহাশয় যৌন বিজ্ঞান 
ঘঘণ়্ সপাণ্ডিত বাস্তু এবং এ সম্পর্কে 
তান এ দেশ্বয় জনসাধারণের মন হইতে 
সংস্কার, অশক্ষা, ভীতি, অযৌন্তক সঙ্কোচ 
ইনাদি অধাযীয় অন্ধতা দ্র কারিতে বন্ধ, 
দখুলকর হইয়া শিমশনা স্বরূপ যোন বিষয়ক 
দৈগ্ঞানক গ্রল্থাঁদ দলীখতেছেন। পাশ্চান্ত। 
দেশ হইলে আদর্শলাদশ এবং বিজ্ঞান-মন এই 
লেখকের প্রচুর সমাদর হইতি। দুঃখের বিষয় 
এ-পদশ এখনো অভোটা উদার-দূষ্টি ও অগ্রসর 
হইতে পারে নাই । কিণ্িং অবশাই হইয়াছে। 
এবং অসত্কোচে বাঁলভে পাতি এই কিন্সিং 
অগসরের প্রধান কাতিত্বই যাঁদ ধতমান  গ্রল্থ- 
গলির লেখককে দেওয়া যায় তাহাতে দোষ 
হইবে না। 

যৌন বিজ্ঞান ২য় খণ্ড গ্রষ্থট মুলত 
শিশু জন্ম ও ভদসম্পীকতি শাখা বিষয়- 
গুলির বিস্তিত, বৈজ্ঞানিক আলোচনা । দাম্পত্য 
উশিবন ও সমাজ বিজ্ঞানের কিছু অংশগ্ত 
তাছে। 


১০১৭ 


মাতৃমঙ্গল ভাঁবষাং মাতার মাত্ৃহ্ের সকল 
জ্ঞাতব্য তথ্য ও শিক্ষণীয় বিষয়ে একটা প্রামাণ্য 
গ্ল্থ। সল্তান পালন বিষয়েও এই প্রল্থথানি 
কাজে ল্গবে। রি 

জল্সানয়ন্ণ গ্রন্থথাঁন ক্ষদ্রু কলেবল, 
শকপমূল্য হইলেও অসার গ্রন্থ ,নহে । পাগক- 
*নঠিকারা ইহা সারনমণ বৃষি মলে সংসার ও 
সমাজের যথেষ্ট উপকার হইত 


৩৫16৫, ৫5৯ রি ৮৭ 1৫ & 


এ পাপী পপি শিশ। 





সপাপপপস্পপা পাপা শশী পিপি বিপাশা পিপিপি) শত কপিল 








য় পণ্চবঠাধকী 
*পর্িকঞ্পল! 


রা পারকজ্পনায় . বিশদ : আলোচনা 
ছাদের পক্ষে অপারহূর্ম। মূল্য-+১]০ 
আঁর্থক প্রসলোরা বার্ষিক সংখ্যা 
প্রকাশিত হইল। মুল্য-১০ 
* আর্ক প্রসঙ্গ * 
২. প্রাইভেট কোড, দমদম, কলিকাতা-২ ৮ 








সপে ১ পপ পাপা পপ পসীশিপপপী” পপ 


মুললুরুঘ ছানী বিবেকানদের 
আভিনবু জীবণী 


গণি হগরির 


ছোটদের 


চুক 
কমলা বুক ডিশ্পো 


2৮৮৮ কলিকাতা -১২ সিসসিসিন 


কাশী শ্শীটিতিি 


আকাশ. প্রদীপ 


প্হযার্ষ শ্রীশ্রীসভাদেবের সহজ সাধনা 
বিষয়ক শ্রেচ্ত পত্র সংকলন । 
শ্রীগুর সঙ্গে । 


শ্বীগুরু সান্বধো ভক্তের আস্মোপলাম্ধর কথা। 
প্রতিটি মূল্য এক টাকা মান্র। 


সত্য প্রক।শানী 


২০নং বোনয়াটোলা স্ট্রীট, কাল: ৫ 
(ঁস ৩২৯০) 


শশা শা টিপিপি” শাঁশিশিিশীশিশিল পাটি শীট শক্ত ৯ 
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টি রর 2 


১২২৫৬ 
নতুন আমেটিকান কাঁবতা কিছ; 
পড়লাম। নতুন কাবরা বোঝাতে চান 


না, বুঝতে চান। এই ধরনের মন্তব্য 
সোৌসল ডে লিউইস একবার কোথায় যেন, 
করোছলেন মনে হচ্ছে। তা হলে 
কম্যানকেশনের সমস্যা রইল না। অবশ্য 
কাব সর্বক্ষণই জানেন যে বোঝবার 
প্রয়াসের প্রকাশ থাকা চাহ, নচেং কলম 
চলবে না। কিন্তু তার সমস্যা, তার 'ক্রিয়। 
পদ্ধতি ভিন্ন ধরনের। প্রয়াস ছটফটানও 


হতে পারে। সে-যন্ত্রণা প্রকাশেরও রস 
আছে, তবে সেটা শান্তিরস নয়। প্রা 


এর 'বোমান্টিক এগাঁন'বইখানতে তার 
মারাত্মক সমালোচনা পড়োছ। কল্তু 
সাধারণত এই ঘূগের পাঠক সেই উরচারকে 
(609০) প্রাতভার আঞথ্কিতা ভাবেন 


ভাবাই সহজ। বোদলেয়ার, লিওপার্ড 
প্রভীতির কীবতা উপভোগে (অননবাবে) 
আমার নিজের এই গন্ডগোল হয়োছে। 


যথাযথ বর্ণনাই যাঁদ সাথ্থকতা হয় তবে 
অন্য কথা। রে [ক জাঁন কেন, বোধ 
হয় ভারতীয় বলেই, সার্থকতার রস আসলে 


শান্তি রসই সনে হয়। লরেনসৃএর 
নভেলের চেয়ে তাঁর গণ্প, তাঁর গল্পের 
চেয়ে চি, তাঁর চিাঠর চেয়ে তার কাঁরতা, 


এবং তাঁর কাবতার চেয়েও তাঁর ইটাল 
ভ্রমণের নক্সা আমার ভালো লাগে। 
ডা মানৃষ শান্ত কেন্দ্রের দিকে এগোয়, 
ততই যেন সে সার্থক হয়। অনেক স্থালেই 
তাই দেখোছ:; দর্শনে পাস্কাল আর 
[কয়ারক গার্ড; দুজনেরই আত্মা মাথত। 
তপু প্াসকাল শান্ত কিয়ারাক গার্ড 


2 4৯০ 
১5৬! হান, [৮ বাজানাাতিকও তাহ সিহ 


১ 


আর্নিক সঙ্গীত পরীক্ষা, নতা পরণীক্ষা, 


বাদা-পরান্ষন শন্দের, দেহের, আলোড়ন 
নাত। সমদ্রু মন্থনে অন্তত এক ছটাক 
অমৃত না উঠলে চলবে কেন 5 সেপণ্ডার 
একে শস্টল সেন্টার বলেছেন। কিল্তু 
স্টিল্‌ মানে স্ট্যাটিক নয়। তার মধ্যে 
আণাঁণক শান্ত থাকে, যাঁদ ভাঙ্গতে 
গারা যায় তবেই স্ফুরণ। ভার পর 
সংহতি আনতেই হবে।  মিকেল 


এপঞ্জেলোর ছাব ও ভাঙ্কর্যে অদম্য শান্তর 
সফ্রণ ও সংযম দুইই আছে, তবু যেন 
কোথায় অতিরঞ্জন থেকে যায়। রোঁলা 
সিকেল এঞ্জেলোর জীবনীীতে তার ব্যান্ত- 
গৃলিক কারণ দৌঁখয়েছেন। তবু, যেন... 
ওস্তাদ ঘখন গাইছেন তখন তাঁর কণ্টের 
নালী ও [শরা ফলে উঠছে, কপাল থেকে 
থাম ঝবছে...এই ধরনের খানিকটা শেন। 
লুবাতে গেলে কষ্টের দাগ গ্রায়ে মেখে 








পশেপীপিসশীপিশ শী শিস আশিস 


বা 22244148 


ববরবককীকবীককীরববকককীবরকবরকব 





আমাদের ১৩৬২ সালে 
প্রকাশিত এই অমূল্য 


গ্রন্থগযাল ক আপনার 


কেনা হয়েছে: 


আর্ট ম্যাণ্ড লেটার্স 
পাবলিশার্স 


জবাকসূম হাউস, 
কঁলিকাতা-১২। 


+++ ববধবকরবকবকবববগবকববরবকক্বকরববীকববববীকাকতকক+কক৭ 


(সি ৩২৯৩) 


বোঝাতে 
এও 


থাকে- প্রসবের চিহে!ের মতন। 
গেলে দাগ মুছে ফেলতে হয়। 


বিপদ আছে; না বুঝে বোঝান সাধারণত 


অত্যন্ত ঝরঝরে হয়। এমন বন্তৃতা, 
এমন দর্শন, এমন রচনা, এমন চন, এমন 
কাবতা সংখ্যায় অল্প নয়৷ 

আবার বেশী বুঝলে না 'কি মানুষ 


বোবা হয়ে যায়! রখণ-মহর্ষির নীরবতার 
গ্প শুনোছ। বোঝা আর বোঝান 


কাঁবতায় দুয়ের সামপ্তস্য কি ভাবে সম্ভব 
19ক ধরতে পারছি না। 

সার্থকতা হোলো 10107716757 
1.০৭---অর্থাৎ এই ভার আঁদ, এই তার 
অন্ত। গ্রহণ কর ভালোননা গ্রহণ কর 
তার ক্ষীত নয়, তোমারই। 


১৭।২1৫৬ 

প্রবোধ (বাগচশ) গেল) আবার 
চোঘ্লাদত গেলা। দুহদনেই এক রোগে 
গনটা বড় বিক্ষুব্ধ হয়ে রয়েছে। 
সেখনাদের সঙ্গে শেম কথাবাতায় মানে 


হয়োছল যে পে দেশ সম্ননে হতাশ 


হন্ছে। িশেুত বাংলা দেশ সম্বন্ধে। 
আম আপাতত জানাই । প্রমাণ শুনতে 
রত তার কত কৌতুহল! রোডওতে শন 
লাকা তার '001111071 10৭ 


[ছল। 
ছেলের 1১011107 


011161)10 (কোন ভিপ্রুলোকের 


৮10৮ &১২11০1110 


না হয়ে থাকতে পারে! সবর কংগ্রেস, 
ওয়ালা হবে, ভূড় বাড়াবে, আর 


বহুমৃত্রে ভূগবে, আর যা হচ্ছে তাই ভাল 
হচেছ বাত হলে! মেঘনাদ ল্যাবরেটারীর 
বাইরেকার মানুষও হতে পারত- দরকার 
হলে। এবং দরকার আছে 
প্রবোপ ভারতীয় বিদ্যার স্কলার 
রীতিমত স্কলার। সেখানে তার ফরাসণ 
বুদ্ধি বিটার। তার বাইরে ভার অনা 
রী রাজ্য ছিল যার 'ভীত্ত ছিল. 
গবশ্বাস। কত আত্ডাই না জমেছে তার 
বাঁড়! পারচয়ের সে ছিল এক প্রধান 
সতচ্ভ।  প্রনথ চৌধুরী মহাশয় তাকে 
অতান্ত স্নেহ করতেন। তার সৌজন্য, 
বিনয়ে, সংযত পাণ্ডিতো মুগ্ধ হয়ান 
এমন লোক দেখি 'ি। ভাইস 
চান্সলারশ না করতে হলে আরো কিছ; 
[দন বাঁচত। 


সপ্ত 


অন্যায় ! 


১৫ বৈশাখ ১৩৬৩ 


একে একে বাংলার দেউাঁট নিবছে। 
এই সব. লোকের এই বয়সে যাওয়া 


সুভাষ, শ্যামাপ্রসাদ থেকে. 
আরম্ড। বাংলা শব্দটাই উবে যাচ্ছে 


যখন তখন আর এতে দুঃখ করে লাভ 
নেই। পুরবৈয়াঁ হয়েই থাকা যাবে। 


৫২10৬ 
শাহান শা ইরাণের বাদশা বাড়র 
সামনে দিয়ে কনভোকেশন প্যান্ডেলে 
গেলেন। জানলা দিয়ে ছাত্রদের ঘোড় 
সওয়ার আর মোটরগাঁড়র শোভাযাতা 
দেখলাম । আরাদন উৎসব লবে-- 
যোগদানে ইচ্ছে নেই, সামর্থ নেই। 
[িশ্ববিদ্যালয়াটি তাজের কিছু. নীচে 
দেখাবার সামগ্রী হয়ে উঠেছে। জাকির 
সাহেব অসস্থ অবস্থায় তদারক করছেন 


শুনলাম । ভারতীয় সরকার পাঁথবীকে 
জানাচ্ছেন ভারতে মুসলমানদের কত 
যত্র কত কদর। ছেলেরা জয়গান করছে 
শুনতে পাচ্ছ! শোভাদাহায় ওস্তাদ 
হয়ে উঠাঁছি আমলা ভবশ্য ডাসীস্লনড় 
হওয়া খায়, মাও পাওয়া বায়। ভবে 


এ তান্না একি রোমান যুগের কথা 


আনে উঠছে। 


আচ মবেল্দ। নোবের। আন্তো্ট 
জর সময় ঘংসামানা ইস্ট ক লাঠি 
চলোৌছল-একজন কনস্টেবলের ঢোখ 
গেছে ও একজন অধ্যাাপকও শনাছি মার 
খেয়েছেন । টকা! হাথট নি যখন 
লক্ষেবোএর ভাইস চানসেলার, দীর্ঘ চার 
বছরের মপো  ছাত্রন্রা একাঁদানের জনাওও 
অভদ্ুতা করোনি। কেন এমন হয়। 


অথচ এখন তা সেখানে শিক্ষক ভাইস 
ঢানসল্যাব! এলাহাবাদদও তাই 
সেখানেও কেলেজ্কারণী! 

কাঁফ খাবার সময় আচার্ধজশর কথা 
মনে হোলো। একটু অবসর পেলেই, 
একটু সুস্থ হলেই, যখন তখন আমার 
বাঁড় আসতেন--সময় নেই অসময় নেই 
কাফ। তার পর বইএর কথা, বেশ 
[বিদেশের কথা, কত কথাই না হোতো। 
১৯৩৫ সাল থেকে তাঁর পরিচয়, পরে 
ঘাঁনম্ঠতা হয়। আম তাঁর কাছে কত 


শি 
ছিল, তব 


খাণশ তা আই জান, এবং বোধ হাল 
আরো দু একজন জানেন। তাঁর সম্বন্ধে 
দলখতে আমার হাত কাঁপে অনেকে 


দেশ 


অনুরোধ জানিয়েছেন লেখবার জনা, 


[কিন্তু কলম চলছে না। যাঁদ কখনও 


বর্তমান মনোভাব কাঁটয়ে উঠতে 
পার তবে লিখব। তাঁর বিনয়ের, 
তাঁর সদাচারের, তার বৈদখ্ধের, তরি 
বুদ্ধর, বিদ্যার, সমবেদনার, তাঁর দাশ 


নকতার, চাঁরান্ক দূঢডুতার ও নতাল্ত 
নু স্বভাবের বহু দ্টান্ত আমার জানা, 
তবু বোধ হয় গাছয়ে লিখতে পারব না। 
পশ্ডিতজী ঠিকই বলেছেন, এমনাট আর 


হয় না, কেবল দেহই তাঁর দুর্বল [ছিল। 
সম্পূর্ণানন্দজশী। হাজত. করেছেন 
পাঁলাটকসে তাঁর আসা উচিত হয় ন। 
আমিও তাঁকে বহুবার এই কথা বলেছি। 
চতাঁন ভা মাননেন না। তিনি বলতেন 
প্রথমে ভিন পাঁলাটিশিয়ান পরে তান 
এনা যা কিছু । এখন মনে হচ্ছে আমাদের 


পালাটকসে জন কয়েক অমন 
নন-পালিটিক্যাল জীব থাকলে 
না।  চেলাপাঁতি ন্যাশন্যাল হেরাজ্ড 
(িখেছে ভার জীবনে মার দু জন লোক 
দল যাদের সঙ্গজো কথা কয়ে ফেরবার 


জঅবাতর, 


ভাত 
সি হি ৬ 


সময় মনে হত পাত্র হয়েছি, উন্নত 
হয়োছ । আমারও ভাই আনে হত। 
অথচ তাঁর সঙ্গে আনেক অনপাঞ্থুনীয় 
লোক দেখা করতে যেত, এবং নর 
সঙ্গেই তিনি অভ্যল্ভত ভদুতা করাতিন 

তারা যেত চাইছে না, ডান্তারে অধার হয়ে 
উঠছে. তাদেরও কোনো বন্ধবা নেই, কেবল 


পচ .. 1 0 হু 
চতলিবই আচে হাঁপাচ্ছন। ওষুধ 


চি 


্ 


১ 


শুকছেল, আর হাসি লাখে কথ 


'আপনার অসুখ: আমি ধরে ফেলোছি' 
কু সটা 2 আপনার 2050016সিসল 
ওতে হাঁপানি বাড়ে। হেসে উত্তর 
রা অর্থাৎ দুবলিতা 2 যাই নাম 

ন!' 'লোকে বলে ডি রা [কিন্ত 
গোক্ষন জায়গার পুরলি নই | খা আমার 
ডিমক্লাসী! তা হলে বনে র7শয়ায় 
হাঁপানি নেই! বাস্তবিকই তিনি মল 
ব্যাপারে অটল ছিলেন, অনাত ছিলেন 
নতাল্ত নম্র না বলতে পারতেন না। 
কাঁড় ও কোলের অমন সমন্বয় দুলভি' 


কানন নিলা গেনি এসোছিলেন। বন্তু ৪1 
দিলেন, সারাদিন কথাকাতয হোলো 
নং [নিয়ে । যেমন বিদ্যা তেগনই 
বিনয়। অথচ বিদ্া সবক্ষেত্রে বিনয় 
করেওনা দেখোছ। আমার একান্ত 


৯১০১৭ 


বিশ্বাস বিদ্যার ভূমি £০০৭১০০৪৪৮_তার 

বাংলা ছি? অন্তরে সং না হলে 

[বদ্যায় ফাঁক থেকে যায়। বিদ্যা, একটি 
॥ 


মিনারে রে ররর রা 


ড্র শ্রীঅমল্যচন্দ্র সেনের 
সেহ বুদ্ধকথা কাগজে বাঁধাই ৩. 


এ রোক্সন বোর্ড বাঁধাই 87 
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রাজগৃহ ও নালন্দা বাংলা ১৪০ 
উ (ইংরাজা) ২1০ 
11010101115 01 শ711115]]। ৩11০ 
ড্র শ্রামনোনোহন ঘোষের 
বাংলা সাহত্য ১০. 
হবিনলকুমার দত্তের 
ভারত-শল্প 8২ 


ডষ্টর হামাখনলাল রায় চৌধুরীর 
১1016১01111 11011211011 01) 
5117101)11-100118 বা 


তি ৈ পু 
ইন্ডিয়ান পারাসিটি সোসাইটপ 
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557175678 


£নববঙ্ছে কয়েকখ।নয 


| ভাল বই 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গপ্ত 
নশলনদের দেশে - 


(দূ এসাহ্যসক 


৯)০ 


দি 
অং 


১ 

ৃ 

্ শ্রীসৌরণচ্দ্রমোহন মখোপাধ্যায় 
বু হা চড় ই 
রঃ [রত্ন দোশেত রাপকথার সন্য়ন 
£ স্বর্গভ জগদানন্দ ব্বায় 

বঁ 
পক 
ঠৃ 
বঁ 
ক 
বৃ 
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বজ্ঞান গ্রন্থমালা 


দহ বিজ্ঞানের অপূর্ব রূপায়ন 
পনেরোখানা ষ সম্পূর্ণ । 


শিশু ভারত. 


ংলায় অথ নলেজ 
দশা ডি শা; ৬৫৭ ৯৭ 


ববি বিবিধ তিন ববববববরবববববববধবরব তব 


“দত মঠ হয় 


বা হস 


ৃ হা পাবলিশিং 
শী 


২২১ কননিয়ালশ স্দ্ৰীট £ কাতা ৬ 


ববববকববরববক 


করবববকররীরীকবীবকবীবককববণববরব 


১০০ 


ঈবাথপর পণ্ডিত দেখে দেখে ঘেন্না ধরে 
গেছে। কিন্তু চারঘ্রের গলদ পাণ্ডিত্যে 
প্রাতফাঁলত হবেই হবে ভদ্রতার খাতিরে 
সমালোচকরা নীরব থাকেন। আচার্ধজণর 
মর্যাল ব্যাপার এ ক'বছর ধরে মনে হচ্ছে। 
1বনয় ছিল চারন্রের মজ্জায় মঙ্জায়। 
সাধারণত এই ধরনের লোক শলবারেল, 
হয়-কল্তু আচার্যজীর সোশিয়ালিজম 
1ছল বৈজ্ঞানক। মূলত তান ছিলেন 
র্যাশানালস্ট এবং পাঁলাটক-সে মাকাসস্ট 


1হউম্যানস্ট। তান লোননের সব 





লব্ধপ্রাতিষ্ত শিশসাহতিক 

আশখতোষ মনখোপাধ্যায়ের 
হেলে ভূলান গম্পের যুগান্তকারী 
কয়েকখাঁন বই। 


৩১। ভুত পেডী 


শিশুরা গঞ্পাঁধলাসী। ঘরে ঘরে 
তাই সন্ধায় দাদু দদাদের ঘরে গল্পের 
আসর জমে উঠ্ে। এই সব আসরের 
বাছা বাছা গজ্প নিয়ে ভূত পেক্কীর আত্ম- 
প্রকাশ। ঝকঝকে ছাপা। সুদৃশ্য বাঁধাই। 
মুল্য ৯১। 


১। ব্াকিপ খ।জস 


প্রাচীন বাঙলার 'বস্মতপ্রায় ছেলে 
ভুলান গঠ্পের অপ সমাবেশ । গণপগতল 
একাধারে রোমাণকর, চিত্তাকর্ষক এবং 
হদয়গ্রাহ)। পাতায় পাতায় ছবি, রঙ্গীন 
কাঁলতে ছাপা। মল ৯২। 


৩। ছেলেও ছবি 
যাঁদ শিশুর কচি মুখে হাঁসির 
ফোয়ারা দেখতে চান, তাবে তার হাতে 





বইখান ভুলে দিন। গাস্পের ভিতর দিয়ে 
নির্দোৰ আনন্দ ও শিক্ষালাভির একমান্ত 
পুস্তিকা । ছবির ছড়াছাঁড়। মূলা ৯২। 
সংসাহি তাক 
শ্রীউপেন্দ্রন্্র ভট্টাচাযেযর 
বাদশা ও বীরবলের গল্প 
পাঁরহাস রাঁসক বাঁরবলের উপাঁস্থত 
নদ্ধন্ধ কথা কে না জান। বাঁদ্ধর 
লড়াইয়ে তিনি কিভাবে সকলকে পরাস্ত 
করে দিতেন, ভারই প্রামাণ্য গজ্প সংগ্রহ 
এদেশের শিশু সাহিত্যে এই প্রথম 
আনির্ভাব। ীশশু ও বদ্ধ সকলের 
আনন্দ গোগাবে। মল্য ১০ 
মডার্ন বক এজোঁন্স, 
০ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 





দেশ 
লেখাই পড়েছিলেন- ইংরেজীতে । 
লোননের প্রাতি তাঁর শ্রদ্ধা ছিল অগাধ- 
গান্ধীজ ও কাল মাকসের পরেই 


বোধ হয়। 
২৬।২।৫৫ | 
ওয়ান্টার উইস্কফ-এর ৭1)6 


1১৯56101091 12607020195 পড়- 


লাম। খুব মজার, কিন্ত ছাত্রদের জন্য 
নয়। অর্থশাস্ত ঘাঁটবার পর, বহ্াদন 


পর বইখানর বন্তব্যের সার্থকতা হ.দয়গ্গম 
হয়। বন্তব্টি এই; অর্থনশীতর মতামত 
ও আত্গকের ইতিহাসের সঙ্গে মানুষের 
সামাজক অবস্থার আঁভব্যান্তর সবন্ধ 
নিগুড়। এই যুগে মানুষ পৃথক ও 
একাকী হয়ে পড়েছে; সমাজের কাছ 


থেকে কোনো আত্মপ্রাতিষ্ঠার সমর্থন 
পাচ্ছে না; ফালে বিরোধ ও ভয়ভাবনা 


(2111915) বাড়ছে; ভার সমন্বয়ের ও 
শান্তির জনা উপযোশখী মতামত তৈরখ 
করে, তাতে বিশবাস করে) এই বঞ্জব্যের 
প্রমাণ লেখক আডাম 'সমথ থেকে 
আধ্যানক অথশাস্রশর বচনায় উদ্ধার 
করোছেন। আমার অন্তত অধিশবাস 
নেই, কারণ আম 2506110)11727৯7 01 
[17010186-এর মূল বন্তবো বিশবাসণ। 
তাবে আম বালি এই ধরনের ব্যাখ্যা সপ 


অন্তত সামাডক বিজ্ঞানের বেলাই 
থাটে। শ্রম ্সোর অবনতির ইতিহাস, 
হকহালাবুয়াম  বিশেপষণের  অস্ভাদয়, 
রাশনালজমের উদ্থানপতনের বর্ণনা 
মনোজ্ঞ। িকাডেণির দোৌটানা অবস্থা 


আমাদের অপারিচিত নয়৷ ড্রুকমান গত 
যুদ্ধের সময় র্যাশনালিটির ক্ষয় দৌখয়ে- 
ছিলেন।  উইস্‌কফ্‌ তারই জের টানছেন 
আঁলগপাঁল, প্রডাক্ট ডফারেনসিয়ে- 
শনের বিচারে এবং অন্যান্য প্রকারের 
কনজব্মার ও প্রড়ুসারের বাবহারে। তারি 
মতে ডেল তৈরাীটাও একরকমের 
ইর্যাশনাল বাবহার। আমার মতে ওট; 
র্যাশনা'লটির চরম পাঁরণাত। ওর মধ্যে 
অ-্যান্ত ল্াঁকয়ে আছে এইভাবে, 
ক্লাসক্যাল অর্থনীতাবদ  ইউঁটিলি- 
টরিয়ানিজমের দন অনুসারে ধরে 
নিতেন মানুষ সত্যই, যথার্থই যন 
অনুসারে চলে, অর্থাৎ সে হিসেবী। 
এখনকার মডেল-পীলডার ভাবেন মানূষ 
যেন 'হিসেবী-অর্থাৎ ধরা যাক সে 


[হিসেবী, প্রথমে গোটাকয়েক ব্যাপারে, 
পরে আরো বেশী । সত্যকারের হিসেব 
আর যেন িসেবী-এই ফাঁকে য্যান্তর ' 
ওপর আবশবাস, তার কাতিত্বে সন্দেহ ধরা 
পড়ছে। ভেইঙ্গার অনেক দিন আগেই 
এই 'যেনর' বিশ্লেষণ করেছিলেন। সে 
খাই হোক, পড়ে মজা পেলাম বশেষত 


ইকনমিকসে 70110 0090৮) আর 
1011)816 (18170) [)7100010)1০-এর 


দ্বন্দের প্রকাশ দেখে। ফ্ুুয়েড প্রভৃতির 
[বিশ্লেষণে তা হলে কিছু উপকার আছে! 
কিতু নয়মান পড়ে (এখনও বুঝতে 
পারান। নতুন ইকশাঘস্ট, রথচাইলডের 
একটা বন্তবয সায় দিতে ইচ্ছে হয় 
এখনকার ইকনামকসে নিউটন, ডার্‌ইন 
চলবে না; ফ্য়েডও অচল: এখন কেবল 


ক্রজউইংসের যুদ্ধের 1থওরী অথণং 
সা অব্য পাওয়ার পাসতাব্কই 
তাই; এখন থগরীর চেয়ে পালার 
ওপরই ঝোঁক; অর্থাৎ সবই এখন 
কলেকাটভ বাগেনিংএর ব্যাপার 
দাঁড়াচ্ছে। তাই মনে হয় কর্তৃপক্ষের ও 


অর্থনীতাবদের আধো মহারথণদের 
ল্যাসওয়েল, রেডি পড়া উঠিত। 


অমাদের প্ল্যানংএর খানে একটা আসত 
গলদ রয়ে গেল । সা ০1 150011011)% 
হোলো সেই উনবংশ 
10701711160 007)00 50, 


শতাব্দীর 
এখন না হয় 
পানীলক সেকরের 60), 
বাম | পনাফিউসাস মাই 
পলুন না কেন, নাম বদলালে ক ধা 
নদলায় 2 সোঁশয়ালিজম-এর 
পার থা 17128 102 1701৭ আপকার 
করা-অর্থাং শান্তর বণ্টন, শান্তর খেলা 
কেবল নয়মানের দাবা খেলা নয়, যদ্ধ। 


এইসকম্দএার শেষ মল্তলা পাই 2 


7৯7৮১ ও 
1217৬ ও 


(১ ঘা না0110, 


তাই 


105 ০০০06001608 17114001707 101715 
৬৮792 11012 006 9$৮77100]ন7 01 127)01]1 
৮1016) 17877100071, ৮1৮0 60111111000) 
111100161৮6 0৪200 286101020, 
০০6)110111)0 110] 0170 720৮00615, 0 
21 1101600760500ো 0700৮ 086ও 
ন(8৮0তিড 800 ৮৮270976 2ল 8102100509 
[101 00010011110 100110৮1017 920 207 
[)10401715 0001)071010 17555 10101)- 
01011106109. 4৯ 0100701600 070 17017 
10010], 670 20011077৮00 009 
11111%01-56 2177070695) 1111 06 017061- 
1276109৮100 ৮1010812810 
[00ক1৭, 71501115110,-1)01)21)1115110, 
8৮10 21010101001865 00 ৮062 7070071003 
৭110180102077778710007 ঠা 2107 
(ড০91701011) 06110175, 


অপট;তা চিছি!ত হোক 


মাঝে মাঝে মনে হয়, সেন্সরের 
যেমন বড়দের ও সর্বসাধারণের জন্য ছার 
মার্কা করে দেওয়ার নিয়ম, তেমাঁন আরও 
কতকগ্ীল দিক বিচার করেও এক একটা 
মার্কা দেবার ব্যবস্থাত করে দেওয়া 
দরকার। তার মধ একাট হচ্ছে পয়সা 
খরচ করে গিয়ে যাতে বিরান্ত ও আলমোমির 
অকুল পাথানে পড়তে না হয় দশকিদের 
রি দুরবস্থা থেকে পারতাণ পাইয়ে 
বার জন্য একটা কোন চিহ]। এ নাহলে 
রে অপট। লোকদের হাত থেবে 
চলাঁচ্চত ীশজপঞ্ রেহাই পাবে না, আর 
দশ বসাধারণকেও উত্ান্ত হতত হয় মা। 
তন চার বর তোলা 
হাব কর্পনা 1৮হ প্রাতখানের "লক্ষহীরা" 
কত এতো দীর্ঘ সময় পা. 
এবং কাহনা রা, 1৮৪নাট। গঠন ও 
পাঁরচাননা একই 
) 


রা জেনো কস শি খপ পন এ 
[তান এক সসংবদ্ধ 
রি ৪) 

। 


ধরে প্রেমে শেন 


হা পা 


ব্যাঙ হাতি থাকি তও 


[শজপনাটানগ 


৮নদ গাড়ে কুলতে ভেবে আর যেন 
পুলীকনারা পানান।  অপটুভা যেমন 
হন পটনার তেমলি চিহনাটা গঠনে 
এবং টলাচ্চিরের ুপপ্রক্কাতি গঠনে 
সম্মানিত, আর হতমান। পরিচালনা 
পাংপারে কজপনাশাগ্তর অভাব কেবলমা্ 
প্রাপতবহ়পকাপের পাস টাহাতি এই হাব 


লা দু 
হানতে খাও 


সিশাতিজালি ৯0 একতা যা 


8575 টে ও পেরি ৯.1 ৮-80 ১ ডন 
ভিসা, শাক এন, শর 
পায়া লাহি, চপঢা হতে, সমাভোরে যে 


ধুলশের অন্যায় আচরণ উহ য়া শারবীকে 
প্রানপারণেল ভুনা গাণকাব্াভির পথে ঠেলে 
দেয় তারই একট। দটান্ত 
ধরার চেঘ্টা। ঠিকভাবে ধরতে 
আবার, স্বামী ভাগ করে »লে (গয়েছে, 
বা শাশুড়ী গুহে আশ্রয় [দিল না বলেই 
গাণকাবন্ত ছাড়া আর গতি নেই সে 
নারীর, এ 16নতাধারাও এখনকার দিনের 
পারপ্রোক্ষাতে প্রগাতিভাবাপন্ন মনের 
পারচায়ক নয়। কারণ এখন অসহায়া 
নারীর জন্যও ভালোভাবে জদবনধারণের 
অনেক রকমেরই পথ খোলা, সংস্থ ও 
স্বাধীনভাবে জীবনযাতার বহদাবধ শান্ড 
ও সংবাত্ত পড়ে রয়েছে । কাজেই এখানে 
যেমন দেখানো হয়েছে যে, গৃহ থেকে 
[বিতাঁড়তা কোন নিরীহ মেয়ের গাঁণকা- 


40171 
972 








-শোৌঁভিক-- 


ঞ 


লড অবলম্বন ছাড়া আর গাঁতি নেই, তা 
এখনকার মনে সার পাবার মতোও নয়, 
আর এধুগে কোণ কাহনপীর তেমনভাবে 
পারচঘ7ও হওয়া উচিত নয়। 
ঙ সঃ 
"ভক্কহখা"-র কাঁহনী ঠিক যে কার 
উদ্দেশো প্রণোদিত, এর উপপাদাই বাকি 
তা সপন্টভাবে বাণিতি নয় গকেপর 
রাজকুমারী বিনতাকে নয়ে। 
সখখপরিবভা বিনতা মহাকালের মাঁন্দরে 
পূজা দিতে এলো তার বিবাহের দিনে। 
গেন্দরূদবারে পথ আগলে শয়ান কুদ্তব্যাধ- 
কোৌশিক। শর্ত হসুলা, 
নান প্রবেশের পথ ছেড়ে দিলে কৌশিক 
ঘা ৬ঙ্া চাইবে ফিরতি পথে বিনভা 
তাকে ভাই দান করবে। পুজা অন্তে 


আরম্ভ 


৮ মশা শক 
টি মধ 





বেলেঘাটা 
২৪--১১৯৩ 





প্রতাহ ২, 6, টা 


তীরন্দাজ 


সপীশীপাশীপপ্পিশ টি তিতা ৮ তিশাশাটীপিপণাীশিশী 


বিবি 


্। 
০০৩ ১৬১৯ 


বৃহস্পতিবার ও শ্ানিবার--৬াটায় 
রাববার-৩ ও ঙাটায় 


উল্কা 


পপি সিসপা পিপিপি পাপী শী পি পসপ০০ পাস ০ শপ পবা এ+ ০০৮২7 


৩৪-৪৯৯৬ 


প্রত্যহ--২-৪৫), ৫-৪৫, ৮-৪৬ 


চিরকৃম।র সভা 


জিও 





(শখততাপদনরন্তেভ) * ২৩--১৪০১ 
প্রত্যহ-৩, ৬ ও ৯টা 


অচ্ভূভ নাটবণয় সংঘাতপূর্ণ, হৃদগস্পশ এবং 
বাঞ্জনাময় ভরনবদ্য চিতসন্টি!। 
নোরোনহা লামটেডের নিবেদন! 
মাইকেল ডেনিসন 
মায় জেটারালং * ফ্লোরা রবসন 
ডেনিস প্রাইস 
আ্ভিনগত অননাসাধারণ চলাচ্চত্র! 
'দ ফ্রাইটেন্ড ব্রাইড" 


১১ 


৬ হুনায়ন থিয়েটার ৬ 


মাহ হাডন 


(শীততাপানয়াম্মত) ২৩--১৪০২ 
প্রতাহ-৩, ৬ ও ৯টা 


সর্বকাদর সব্শ্রেচ্ঠ 
এডভেল্টার 
নোছরানহা লিমিটেডের নিবেদন ! 
কারক ডগলাস 
[সলভানা ম্যাঞ্গানো 
রোসানা পোদেজ্তা 
এন্টনশী কুইন 
দৃশ্যবহূল চিত্রার্থ 


প্রণয়মধূর 
15! 


৬ হূমায়ূন থিয়েটার ৬ 


টেরি ২৩১৭৭ 


প্রতাহ_৩, ৬ ও ৯টা 


সর্কাদলর বৃহত্তম চিত্রগুলির অন্যতম 
অত্যাশ্চর্য শান্তশালশ নাটক! 
কলাম্বয়া ?পকচাসসের নবেদন! 
মালেোন ব্রান্ডো 
ইভা মারয়া সেন্ট 
আভন্পীত বহু একাডেমী এওয়ার্ড 
গবজয়ী চলাচ্চ্ন! 


“অন দি ওয়াটার ফ্ুণ্ট” (এ) 


১০২৭ দেশ 


[বনতা চলেই যাঁচ্ছল, কৌশিক তাকে 
০০০১০ ফোন :২২৯২০০ ; তার ভিক্ষার কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিলে। 


বিনতা তার প্রাতশ্রাত পালনে প্রস্তুত 

হান ] (সনদ ণি হলো, কৌশিক চাইলে বিনতার হাতের 
রা পুষ্পমালাটি। 'বনতা মালাট এমনভাবে 

র্‌ » উওক্ল চা হাবলসায়ী . ছ*ুড়ে দলে যে, সেঁটি পড়লো কৌিকের 





রর পিল এ পরের এমন, ঢু: কণ্ঠলগন হয়ে। রাজপুরোহিত হায় হায় 
য় রি করে ছুটে এসে জানালে, মহাকালের কাছে 

ন্‌ 
ধুর [4 5 এমন যী | উৎসগণত এ মালা যার গলায় পড়বে, 


পি জা 


জপ ৮২০০ পপ সপ পটচপীশীপিটিতিলী টিপি পিট পিএস শশাপপপপশািশিিশিশিশিকিশ। শিশািটিএএএা পাশাপাশি িশত এশ্পীীপীশিলিত শশা াশাশি টিপিপি ািিপপীিস পপিশীিপিপশাসিপা শা 1 স্পা শিপিশা 277 


উট এটা ওটি টিনা” এবি 


৪1. রা পল ঙ 





১০০ 





মান:আভিমাল বড়? না-ছ্নেহ, প্রেম, প্রীতির বন্ধন বড়? 
তারই এক দসাবহর অপরকে সামাজিক কথাটি 


পপ 
সিল 

ডি 
আদ্র জার ছি 


ক ০ নি 


78 









উজ জিত 


৮০ 
পরিচালন বধু বু 
নঙ্গখত £ শোপেন মাল্লক - চিত্রনাট্য £ ঈনোজ স্ষ্রাচার্য 


-শাখিকযোগেি 
প্রতাহ £ ৩টা, ৬টা, ৯টা 


মিনার- বিজ্লা - ছবিঘর 


1 যোগমায়া ॥ মায়াপুরশ ॥ পারিজাত ॥ লিউ তরুখ ॥ নেত্র ॥ মীনা ॥ 
1 গোরশ ॥ শ্রীরামপর টকীজ 1. নৈহাটশ সিনেমা ॥ রূপমহল ॥ জ্যোতি ॥ 
শান টপক্তা্স বিলিজ €  [মফঃস্বল-ভারতগ ফিল্মস ] 


রাজকুমারণীকে তাকেই স্বামী বলে বরণ 
করে নিভে হবে। বিনতা লুটিয়ে পড়লো 
মহাকালের বোদমূলে। রাজা রাণী ছুটে 
এসে এ ববাহ আঁসম্ধ বলে ঘোষণা 
করলে, কিল্তু বিনতা মহাকালের এ 
নিদেশকে অমান্য করতে রাজী হলো না। 
বিনতা জানালে, মহাকালের সামনে 
ল.টিয়ে পড়ে থাকার সময় সে মানস চক্ষে 
দেখেছে, তার স্বামী এক সুপরষ ফলা 
বুদ্ঠরোগা কৌটিককে মহাকালের (নিবন্ধনে 
[বয়ে করতে হওয়ার এমন চমকপ্রদ ঘটনা 
[কিন্তু জমলো না ঘটনাটি নাতকায় করে 
বন্যা করতে পারার অপারগভায়। 
আত সাদাঁসধেভাবে মন্ডে আভিশীত 
দশ্যের িত্রগ্রহণের মতো) একট, 
আবেগও সাণ্টি করে না। এর পর গঙপ 
িনতাকে নিয়েই আরো খানকাম আাগয়ে 


পি 


চললো। বিনতা কৌ।শকের কারে গিয়ে 
উঠেছে; কৌশিক এই খনার অন্য 
নিজেকে অপরাধা মনে কারে বেটশ্ক 
গানায় তার এই অবস্থার িছনে একটা 
কাহিনী আছে িনতা হিম বৰ 
হয় এবং দেবী লক্ষহীরা পানি তক্ষা 
দেয় শুনে [বিনতাও সেখারে উপাপ্থত 
হয়া ভিক্ষাগ্তরহণকাণে বশাভা শে 
পায় যে, লর্হীরা গাণপ্, তার অহ অথ 


রা ধ. রে ০ 

গাপাত ক শানে লন ঠা ৃ ভা, ৰ ও 15 
নু ্ ট্ এ 

৩ লক 14 রঃ বা ৮ শি 1175 নব পাও 


দাম্ড আহা লাগে | পল্যত রাজা 1987 
লমণর বাক্ষতা নে। চিহবনা বলে 
লক্ষহশরা তর বিলাস এয, ভবনের শত 
কামনা । যথাও পে [চতরব্মণ এলো সোদন 
লক্্গহশরার কাছে। পক্ষাহ খরা অস্থ তার 
ভান করে শুয়ে রইলো মনে হলো 
লঙ্গনহ রা বোধহয় [বনতার কাছ থেকে 
পাওয়া অপমান সম্পকে অথবা তার 
প্রাভশোধ নেবার কথা বলবে। কিচ্ছু 
তা সে বললে না, তার বদলে লক্ষাহগরা 
জানালে যে, যে ব্যান্ত কাবা রচনা করতে 
জানে না সে বান্তর ওপরে লক্ষাহণরার 
গন পড়বে না। গলপ একাদক দিয়ে 
আরম্ভ হয়ে মোড় 'নলে আর এক পথ 
ধরে। 


তি শর 


টু ১৫ ১ 
চিতবর্মার সহচর কুদ্ভক পরামর্শ 
দিলে রাজকাঁব সুভদ্রকে দিয়ে লক্ষাহীরার 
দতুতিতে কবিতা রচনা করে নিয়ে যেতে। 





শ্রীমা পিকচার্সের “মান রক্ষা"-তে যম্‌না সিংহ 


পশুর 


জানালে, সে তাতে রাজী আছে, 
দিকল্তি জা 
| ৭ 


করে কাবতা তাকে 
না দেখলে কাবতা রচনার প্রেরণা পাবে 
সে কোথা থেকে | চিতবমা একদিন 
স.তপ্ুকে লক্ষাহীরা সকাশে নিয়ে যাওয়া 
পিক করলে। 


সন্ধ্যায় সভদ্রু তার 
কুঙ্ধে বসে গান এ [ইছে, লক্ষাহণরা 
শাপর থেকে ফেবরবার পথে সে গানে 


আকৃচ্ঠ হয়ে কাঁবর কুঞ্জ ধারে গিয়ে 
দাঁড়ালো । গান শেষে কাঁব দেখলে, তার 
সামনে দাঁড়িয়ে যেন তার মানস প্রাতমা। 
মগ্ধ কাব তার প্রেম নিবেদন করলে; 
লক্ষাহরাও এতোঁদনে যেন তার মন 
সমর্পণ করার মানষাঁটিকে খুজে পেছে। 
আবার আসার প্রতিশ্রুতি দিয়ে লক্ষ্যহশীরা 


তখনকার মাতা বিদায় গ্রহণ করলে। 
পরাদন চিন্তবমণ সুভদ্রকে নিয়ে লক্ষ্য- 
হীরার গৃহে উপস্থিত হালো। সৃভিদ্র 
দোখ মমহভ হলো যে যাকে সে তার 
মানস প্রতিমা বলে প্রেম অপণ করেছে 
সে এক গঁণকা। পরে লক্ষাহশরা এলো 
কার কুল্পে। কবির কাছে লক্ষাহারা 
তার গাঁণকাবৃত্তি অবলম্বনের কাহনশ 


বস্তু করলে। আগে সে গৃহস্থ বধূ 
ছল, নাম 'ছিল মাধবী । স্বামী তাকে 
তাগ করে প্রবাসে চলে যাওয়ায় তার 


ওপর শাশড়ীর অতাচার আরম্ভ হয়। 
একদিন শাশুড়ী তাকে প্রহার করে বাড় 
থেকে বের করে দিলে । মাধবীকে সাহায্য 
করতে এগিয়ে এলো এক প্রাতবেশ' 


১০২৩ লং 


“শকুন্তলা রায়” নাটকের নাচ্যকার 
আত গঙ্গেপাধাামের 
দ্বিতয় নাটক-সঙ্কলন 


॥ নিকোর 1 


সঙ্গে £ 


| সোঁদন বঙ্গলক্ষমা ব্যাঙ্কে । 


(লহুরুপশী আভিনীতি) 
স্মরণীয় নাট্য-সাহিভারপে গণ্য হবার 
দাবী রাখে। মূল্য-তিন টাকা 
শঙ্কর পি,দতকালয়, 
৭২, ভুপেন্দু বসু এভেনিউ, কলকাতা-৪ 


অধ্যাপক 
১1 শরংচণ্দ্ের সাঁহভা ও দর্শন ৬২ 
২। বাঁচ্কমচচ্ছের দুষ্টতে নারণ 
। বূবশন্দ্রনাথ (কাঁৰ ও কাব্য) 

দুই খণ্ডে (প্রত খন্ড ০) ১৪, 
5 1 প্রাচীন বাংলা ও বাস্গালশর পারিচ্প ৫ 

_্ঘসমলিকুমার চট্ট্াপাধ্যার 

;1 আমরা আবার বচব-ংগন দয ২০ 


মলোরগ্ন জালার 


6 


প. 


টি 


৬। পূর্ব ও পাশ্চম চিত্তর্ল দাশগুপ্ত তি ৩. 

21 বৈজয্মগ্ভগ নরেশ রয় ২৮০ 
রঃ 1 ছি 

৮1 আমিমাংসতিালানাঘ উ্তলতর্ ২, 

১1 যৃগঙানৰ লোকনাথ পরেশ রায় শু 
(কুপুদটির হ্াহ্লাকিলাথ হা বর 


ডগ [তে ) রি 


১০. ইটাদ্ি (কনের 27 ১1০ 


রব 
গুল, টি খালাত 
সি আপ এ হক 
তেন শাছাচিরণ তদ সুইটি, হালকাভা৯হ 


বায় 2 


“এরেম।” 


বাবহার করূন 


পেরে ১০৯ ৰ 
প্রথম শাশতেহ চনংন্ুত হবেন। 
সতী ওতরাঘত আমাক চমংকত 
করছে । এরম একাল উত্তম খষধ 


বং কেশততল। ক মনে হয় এর 
এই বিশ্ষডটা অনেকই উপলব্ধ করবেন। 


£79, 


রা 


(জম) 


গ্রাপ্তস্থান £ মধ্সদন ভান্ডার 
১৪২, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, 
কলিকতা-৬ 





০ 


12 ৮ ৪4 যু ০ 18 বা 58 ২8245 সা রি  ন শি চা, পি চিত ১০1 কিং ১ তত ইত 1 রন 
| ॥ | 5787৭ ৪ ক টি এ উদ এত ৩ ০৫ "পন ০ খা 8 ৮ 1৮. "2 
ক টু কত 218 শ্টিডে। নে 
0 525 


টিন বাহন রুরে 'ভাসার :দোখ বরে মায়ীমাও 
মাধবীর অনুরোধে কৌশিক তাকে দিয়ে মাধবীকে গৃহ থেকে বিতাড়িত 'করলে। 


তা 
শত 


৪8887578577 





করেছে। কাব সভ্য মন গলে গেল 


: মাধবশ তথা লক্ষাহশয়ার দঃইখের কাহনণ 


পেশছে দিলে তার মামীমার গৃহে। কিন্তু মাধব জানালে, সমাজের এই নিপশড়নই 


এক পরপাধ্রষের সঙ্গে রাতে পথ আঁত- তাকে গাঁণকাবৃত্ত অবলম্বনে বাধ্য 


৬৪ নিন 


স্ছ্শুভ বিত্রাহে, উপহাত্রে ও ব্যবহাত্রে-্প 











অপুর ভেষজ কেশ শৈল 


গ্রীত্ঘকালেও সিষ্কভাব আনে, 
মস্তি রি রাখে। 


ফায়ক : 


জ মেডিকেল ঠোর্স প্রাডেট লিঃ 
[তি ১৬* বোস্বাই * দিলী * মাত্রা 







শুনে। লক্ষাহশরাকে কাঁব গ্রহণ করতে 


প্বগকৃত হলো, খিক হলো, পরাদন ওরা 


সর্বস্ব ত্যাগ করে সে রাজ্য ত্যাগ কষে 
চলে যাবে। লক্ষাহশরা ঘোষণা করলে, 
সে তার সব স্বর্ণমূদ্রা দান করবে। 
বিনতা প্রথম লক্ষাহশীরার গূহে ভিক্ষা 
নিতে এসে ফিরে যাবার পর কোঁশক 
তাকে ভর্ঘসনা করে এই বলে যে, 
ভিখিরীর অতো বাচবিচার অন্যায় এবং 
তখন জানায় যে, এর পর লক্ষ্যহখরা 
কোনাঁদন স্বর্ণমূদ্রা বিতরণ করলে তারা 
জনে যাবে ভিক্ষা গ্রহণ করতে । লঙ্ষা- 
হশরার শেষ দানের কথা শুনে কৌশকত্ত 
বিনতাকে নিয়ে হাঁছির হলো) লক্ষা- 
হীরাকে দেখেই কৌশিক চিনতে পারলে: 
ভিক্ষা নিভে পারলে নাসে। গে ফিবে 
সে তার অতীত কাতিনী জানালে 
বিনতাকে। মাধবী গা্গীমার কাছ থেকে 
আশ্রয়প্রতাখ্যাত হবার পর কৌশিক 
তাকে নিয়ে ঘর বাঁধতে টায় ধমণণতির 


গ্রহণ করে। কিন্তু আাধবা ভাতে জাজশ 
হলো শা একাঁদন কেশিক মাধলীত 
বাড়ে তার মনের আপষতা প্রকাশ কে 
ফেললে ।  পরাঁদন কালে কৌশল, 


৮ 


[দখল হালা নিত চলনা । সেই 1 
সে দেশে দেশে মাধবীর সন্ধান কলে 
ফিরেছে, এইভাবে হারকি ভিক্ষাকির 
অবস্থায় পড়ত হয়েছে এবং সেই সাত 
কষ্টবাাধতাস্ত হয়ে পড়েছে । কাহনণ 
[শে করে কৌশিক জানালে, সেই মাধলখর 
কাছ থেকে সে ভিক্ষা [নিতে পারে না, 
তবে হার মনের অভিলাষ এক লাতের 
জনাও মাধবীর হাতে সেবা পাবার। 

সাধন বিনতা প্রাতিশ্রণাতি দিলে, স্বামশর 
ই যেভাবেই হোক সে পর্ণ 
বারবেো। 

০ চে রঙ 

সব 'বাঁলিয়ে সখশদের কাছে থেকে 
বিদায় নিয়ে লক্ষাহশীরা কাঁবর কুঞ্জে 
উপনীত হলো। কিন্তু কোথায় কাব, 
তার বদলে দাঁড়িয়ে আছে রাজা চিন্বর্মা | 
লক্ষযাহীরা বুঝতে পারে যে, চিত্রবর্মাই 
কাবকে কোথাও সরিয়ে দিয়েছে। লক্ষ্য- 
হশরারও সাম্বং ফিরে এলো, কবিকে 
পেতে চাওয়া যেন তার উাচত হয়নি। 


। 


1 





গান গাইছে। 
তাকে সম্ভাষণ জানালে। বিনতা জানালে, 
সে এসেছে ভিক্ষা চাইতে। লঙ্ষ্যহীরা 
বললে, একাঁদন বিনতা ভিক্ষা প্রত্যাখ্যান 
করে গিয়েছে, আজ লে বা-ভক্ষা চাইবে 
তা-ই পাবে। 'বিনতা জানালে, তার 


ঈ্বামণর আভিলাষের কথা, তবে স্বামণর 


পারচয় দিলে না। লক্ষাহখু। রাজশি 
জেনেও। সতশ নারশ স্বামীর জন্য সব 
কিছু করতে প্রস্তৃত; এই নাকি রশাত। 
[বিনতাও সতগখের পরাকাগ্ঠা দেখিয়ে 
স্বামণকে গাণকা লক্ষাহশরার কক্ষে পেশীছে 


দিয়ে শগেল। কৌশিক লক্ষ্যহণরার কাছে 
তার পাঁরচয় বান্ত করুল। যথাসময়ে 
দবনতা স্বামণকে নিয়ে নিজেদের গুহা 
আভিমূখে যাততা করলে। ওদিকে লক্ষ্য- 
হশরা তার জশপনের হতাশা জানালে 


গহ্বাকালের উদদদোশে | 
কাড়বাষ্টি, বল্রপাত। তার মাধ পড়ে 
বনপথ দিয়ে ফেতে যেতে কৌশিক হোঁচট 
খেয়ে পড়তলা তপরাল এক মুনির ঘাচডে। 
মুনি কুতপিত হয়ে আভিশাপ দিলে, বারি 
শেষে প্রথম সফপাতে কো শাকের 
বে (বনঙা জানালে, তস্‌ খাদ প্রকৃতই 
তাহপুল সোত 
হবে না। 

আর সঙ্গে সঙ্গোই 


পো সঙ্গে দারুণ 


৮ তা 
আর কখনো 
কিন্ত প্রভাত হলো; 

কৌশকেরণড শত 
হলো। িবনতা হাহাকার করে উঠলো, 
কন্তু সাঁবস্ময়ে দেখলে যে, কেটিশকের 
কুষ্ঠব্াধির সকল চিহ মালয়ে সে 
ভ্ায়গায় এক দিবাকানিতি যবাপরষের 
চেহারা! কৌশিক জীবনও ফিরে পেলে। 
তারপর তারা তাদের সেই কুটির ছেড়ে 
যারা করলে, বোধহয় িবনতার বাপের 
বাড়। ্‌ 


্ ক ক 


দর্যল গঞ্প। ঘটনা বেশ পাকিয়ে 
তোঁলা বা চার্রগাঁলকে পঞ্ট করে তুলতে 
যে রস ও নাটাজ্জান থাকা দরকার তারই 
হয়েছে একান্ত অভাব। একটা খাপছাড়া 


] ভাবও রয়েছে । গল্প দেখা গেল বিনতালে 
নিয়ে, মাঝে কেবল তাকে লুপ্ত করে 


1দয়ে লক্ষাযহখরার অবতারণা । আবার 


99 মি ম. 


_. জক্ষাহপরার  পারনামেরও তি ডি 
. নাটকীয় সংঘাত, সেঁটি কোন ঘটনার ক্ষেতে 
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5:৩1 খযারমে বিজয় ঘোষ, 
যাকে বলে জঙগন্াথ চট্টোপাধ্যায় ও. সংধার খান) 

ছাবিখানির কাহিনী ও [নাট্য রচারতা 
এবং পারচালক িররঞ্জন মিতু ০ 


ইপাত থাকা দরকার গছিল। 


জাময়ে তোলা যায়নি। বৈচিত্তহসন 

দূর্বল ঘটনা ও চাঁরত বলে কারুরই 
৪ এতোটুকুও দর্খীপ্ত ফোটেনি 
যাঁদও উত্তমকুমার, নীতিশ মুখোপাধ্যায়, 
বিকাশ রায়, মঞ্জু দে, দীপ্তি রায় প্রমথ 
ধশাজপবন্দ রয়েছেন মুখ্য চীরন্রগৃলির 
র্পায়নে। কমল মিত্র ও চন্দ্রাবতগর 
মতো শল্পপকেও মাত ক্ষাণকের একটি 
দৃশ্যে একবার অবতরণের সংযোগ দেওয়া 
হয়েছে। তাছাড়া, শ্যাম লাহা, সন্তোষ 
[সংহ, পণ্চানন ভ্রাচার্য। নীলমা দাস, 
ধনভাননপ, রাজলক্ষত্রশ প্রভৃতি রয়েছেন 
ছোট ছোট চাঁরত্রে, কিন্তু কোন সংসার 
দেয়ান তাতে। অপেক্ষাকৃত কম দৈঘেির 
ছবি, িল্তু ভার মধোও অবান্তর দশ্য 
বড়া কম নয়। কালীপদ সেনের দেওয়া 








সুরে সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আজপনা 

বন্দোপাধ্যায় ও তরুণ বন্দোপাধ্যায়ের 

গাওয়া কাখানি গান না থাকলে এমন 

ধুনস্তেন্র সংলাপ ও অসাড় ঘটনা দেখতে 

বসে থাকাই দুরূহ! আবহ সঙ্গঈতের অনাধাররণ কেশ 
রিচালনায়ও পাঝে মাঝে কোমল রেশটা 

মনকে. পারবেশানূশ করে দেয়। ছোট শিশি_ ১% 
আলোকচিত, শব্দগ্রহণ ও শিপ নিদেশের  কিাজ 858৫ 
কাজ ঘোটামউ; ভালো কিছু কৃতিত্ব এন, এন, সেন এও কোং লিঃ কলিকাতা-১ 





প্রকাশের সুযোগের অভাব গচ্রন রনাটযতেই । 
পরব ক ৯২৬৬৯২৬৯৯৯৯৯+১৭৯৭$৬৯৯+কৰবকিবিববকিিিবকিবকিকিবিকবিক 


এ বি পি-্র ভি প্যাকিং-এ উপহারের বই 
মনামত উপহার পথ নবাচন করাতি আমাদের 
পুদ্থ-বপণশীতিল বনাম, লো আমাদের নয়নরঞ্জন উপহারের দরজা কার্ড লাগান মনোরম 
সরচিকর মোড়কে । শ্যাকং-এ ) বইগতীল উপহার সয় নিজের আভজাত্য বাড়ান। 
সরপ্রকার গ্রস্থের ধবপুল সমাবেশই আমাদের বৈশিদ্টা। 


বাংলার প্রাথ্থভঘশা অনুবাদক কার স্পর্শসাঁণ অল্দিভ ২খানি পড়ার ৃ 
ৃ 


সঙ্গম সংধীবধুত আসন 


ও উপহারের ভালো বই-_ 


প্লেবাউয়।-উ ওমর টৈয়।ম (৩য় সং) 


: 
£ 
ৃ 


€1109 
শফী 
নত (ইয় সঃ) . ৫. 
রঃ ধচতিভ পটভূমিতে সুমদ্রুত...বহচনতর শোভত...সন্দর কাবাগুণ-সমক্ধ... 
₹ শ্রেন্ড সমাহলাচক, সাহাতিক, কাক ও সুধীজনের উচ্চ আভমত-পন্ট এ বইখানি এ 
্ একবার দেখতে অনুরোধ কারন € 
এরি পি বুক ভিপো। ৃ 
১০?ব শ্যামাপ্রসাদ মখাজর্ঁ রোড, কলিকাতা ২৬ 
টি । গচততরঞ্জন প্সবাসদনের সামনে ) 
কী 


জারির পর 
ৃ ৩২৭৯) 


রি 


গাতবারের অপরাজিত লগ চ্যাম্পিয়ন 
মোহনবাগান ক্লাব এবারও হাক লীগের 
চ্যাম্পিয়নীশপ লাভ করেছে। মোহনবাগান 
ক্লাবের এখ্রুও একটি খেলা বাঁক এবং এখন 
পযন্ত কোন খেলায় পরাজিত না হয়েই 
তারা লাভ করেছে বিজয়ীর সম্মান। বিজয় 
অভিযানের মধ্যে যেভাবে মোহনবাগান ক্লাব 
লীগ লাভ করেছে, তাতে এবারও তাদের 
অপরাজিত থাকবার সম্ভাবনা । 

হকি লীগের চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ মোহন- 
বাগানের কাছে কিছু নতুন ঘটনা নয়; 
অপরাজিত থেকে লীগ বিজয়ও নয় তাদের 
নতুন সম্মান। ইতিপূর্বে মোহনবাগান ক্লাব 


আরও গবার লগ বিজয় হয়েছে-এর মধ্যে 
,িতনবারই থেকেছে তারা অপরাজিত । আবার 


চ্যাম্পয়নাশপ লাভ করতে পারেনি অথচ 
অপরাজিত থেকে লগ রানার্স হয়েছে এ 
ঘটনাও মোহনবাগানের হকি ইতিহাসের 
অন্যতম বোশিষ্ট্য। যাই হোক, এবার নিয়ে 
মোহনবাগান ক্লাব পাঁচবার লগ গবজয়ী হল। 


এছাড়া মোহনবাগান ক্লাব তিনবার হয়েছে লশগ 


রানার্স। 
বশ শাতকের প্রথমদিকে বি ই কলেজ, 
কাস্টমস, গ্রীয়ার প্রভীতি শান্তশালস ক্লাব হকি 





একলব্য 


ক্ষেত্রে যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করে রেখেছে বা 
তারপর রেঞ্জার্স পোর্ট কমিশনার্ঁ প্রড়াতি 
ক্লাব যে উল্নত হকি নৈপৃণ্যের পারচয় ধদয়ে 
গেছে, তার মধ্যে মোহনবাগান ক্লাব অবশ্য 
পান্তা পায়নি। তবৃও ১৯৩৫ সালে তাদের 
প্রথম লীগ বিজয় প্রাক যুদ্ধকালখন ঘটনা । 
যৃদ্ধোত্তর মোহনবাগান ক্লাব যে 
প্রাতষ্ঠা অজনি করেছে, অন্য কোন ক্লাবই সে 
প্রাতি্ঠা বা সে সাফলা অর্জন করতে 


পারেনি। যৃ্ধোত্তর হকিতে মোহনবাগানের 
প্রাধান্য অনস্বীকার্য। প্রাক যুূদ্ধকালখন 
হঁকিতে মোহনবাগানের সাফলা উজ্জহল্যে 


ভাস্বর না হলেও পনেরো বিশ বছর আগে 


বি 


যখন সাদায়' কালায় ছিল বিরাট পার্থকা এবং 
কাঁলকাতার হকি ক্ষেত্রে সাদারই "ছিল প্রাধান্য 
তখনো যে কয়জন ভারতণয় হকি খেলোয়াড়, 
উন্নত ক্রীড়া চাতুর্যে দর্শকদের প্রশংসা 
অর্জন করেছেন, তাদের অনেকেই. ছিলেন 
মোহনবাগানের থেলোয়াড়। ১৯৩৫ সালে 
ভারতের যে হকি টাীমটি নিউ'জল্যান্ড সফর 
করে তার মধ্য দুইজন ছিলেন বাঙ্গালশ 
খেলোয়াড় । এরা দুইজনই মোহনবাগানের 
সভয। নির্মল মুখ্যাজ আর প্রভাস দাশ। 
ভারতের অনাতম আলাম্পক আঁ 
পার্লামেন্ট সদস্য জয়পাল 'সংও মোহন- 
বাগানের হাঁককে কম সমস্ধ করে যননি। 
মোহনবাগানের বর্তমান খেলোয়াড়রা পাশ 
সুরীঁদেরই উত্তরসাধক। 
সঃ র্‌ ঞ 
চাম্পিয়নীশিপ এবং রানার প্রশন 


মীমাংসিত হলেও হাঁক লীগের কয়েকটি খেলা, 


এখনও বাঁক আছে। সৃতিরাং লগে ' কে 
কয়াট গোল করলেন, কোন দল কাকে 
পরাজিত করলো এ হিসাব এখানে প্রকাশ 
না করলে তা অপূর্ণ থেকে যাবে; তাই লগ 
অন্তে সমস্ত বিষায়র পযতিলাগনা করার ইচ্ছে 


রইলো। হাব 


হকি লগ খেলা এবার মোটেই ভাল 





১৯৫৬ সালের হুকি লীগ চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান ক্লাব। বোঁ দিক থেকে দাঁড়িয়ে)_ডেভিড, এস রায়, হরাজিন্দার সং, 
কে সেন হোঁকি সম্পাদক), ওয়াহিদ)ললা, ধরমপাল সিং ও বি চক্রৰতর; ঘা দিক থেক বসে) আর মালিক, টমপসন, থাপা, 
পিয়ারা সিং ও সি এস দুবে 





১৩৬৩ 


জমেনি। সত্যি কথা বলতে 1ক সারা লশগের 
খেলার মধ্যে.একাটি খেল।র কথাও উল্লেখ কর! 
যায় না, যার উদ্নত ক্লাড়ানৈপৃণ্য দশকননে 
[াপ রেখে গেছে। নিতরঠ মামুলীভাবেই 
শেষ হতে চলেছে কলক।ভা হাঁধি লীগের 
খেলা। সৌন্দর্য সযম্মাণ্ডিভ হাঁক খেলায় 
অধুনা ক্রাড়ামানের এই নিম্নগতির কারণ কি? 
ভারতীয় হাকর দিগ'ভবাাগণ ওজ্জ্রথলা আজ 
ধূলায় মলিন। ধ্যানচাদ, রুপ সিং দারা, 
িনিজার, কাএএলেনের  ব্রখড়া প্রতিভার 
রৃপময় কাহিনণ আল উপকথায় পারিণত হতে 

ছে। ভারতীয় হকির দিকপালদের আভিপত 

হনী কানে শুনলে শনে সন্দেহ জাগে 
সাতিই কি আগের দিনের হাক খেলা এত 
সুষমা মাখানো ছিল: আঁতাই কি হি 
স্টকের সক্ষ্ কারগার, বল আর সিকি 
নিপূণ স্পশেরি ছন্দোময় অ ক্ুমণধারা সধজ 
ঘাষের উপর  ইন্দ্র্জাল সচ্টি কতো ও 
ঘব'য়ান ব্রশড়ামোদখ যাদের চোখের সামনে 
পুরনো দিনের হাক খেলাম সোন্র্য সত্থমা 
দ্বদেনের মত ভেসে আছে, ভিঙের মতে 
আজকের দিনে হাঁক থেলার সঙ্গে গুরনো 
দিনের ক্রীড়াচাডুযের আকাশ-জমিন পাথকা। 
আযাথলোটিক সেপাচিস, সাতার এবং অন্যান 


টু 


3417807243৫ 485555 £ 
খেলাধপার যেখাতশোে পিচ গিরি দন তাত 
দেখা যাচ্ছ, সেখানে ফিড গেম অর্থাহ হকি 
ফ.টবল . প্রস্ততি "খনার ক্রীড়ামান নি খন 


কেন এট ভাবে দেদ্যা দরকার । 
. কলকাতার হাকতত আভকের যে দৈনাদশা 
এটা আরম হয়েছে, ১৯৪ সাল থেকে 


/ 


ধাইরের খেলোয়াড়ের উপর 0 এইট এর বাধা 


নিষেধ আলাপের পরা এবার অধশা 
কলকাতার মা রি বের. কয়েকজ নি 
খেলোয়াড়ের আধিকভশিব ছাল ও তলা খেকে 
উত্বঙ নৈপনণার কান পা য় পাওয়া যায়নি। 
প্রথম ডিভিশনের উট ক্রাবের রা শোহন- 


গানের খেলায় তলও ক ঢা সঙ্গাতি ছিল, 
যার ফলে মোহনবাগানের লগ জয় করতে 
[বশেষ বেগ পেতে হয়না আগে যাবা লাগ 
পেয়েছে, ভার তালিকা লীত্চ দেওয়া হন 
লশগের পূর্ববতাঁ বিজয় দল 
১১০0৮. সাল-র ই কলেজ; ১১৪এ 
-কালকাটা: ১১০৮--ব ই কলেজ; ১৯০৯" 
১০-কাম্টমস; ১৯ট৯াব ই কলেজ: 
১৯১২-১৩-কান্টঘস;। টা 
১৯১১৮--সিনিটারশ মেভিক্যালস ১৯৯৯ 
ীয়ার; ১৯২০-ব ই কালজ; ১ 
।-কাজ্টমস: ১৯২৩ গ্রীয়ার: ১৯২ এরই 
(জ্যাভে রিয়াল্স: ১৯২৬--ই৭-কাস্টনস। 
১৯২৮--২৯-রে পার্স) ১১৯৩০--৩৩-- 
কাম্টমস; ১৯৩৪-রেজাসট ১৯৩৫০ মোহ নব 
বাগান; ১৯৩৬--৩৯-কাম্টমস; ১৯০০ বি 
জি প্রেস: ১৯৪১--পুলিশ; ১৯৭২ 
কামশনার্স;  উউএি৩-রেঞ্জাসটি ১৯৪৪০ 
পাট কামিশনার্স; ১৯৪৫ মহ? সেপাটিতি; 
৯৪৬--পোর্ট কমিশনার্স; ৯১৪৭ খেলা হয় 
নাই: ১৯৪৮-৪৯-- পোর্ট কামশনার্স; ৯৯৫০ 


মোহলবাগান। 


দেশ | ১০২৭ 


_কাম্টমস;) ৯৯৫১-৬২- মোহনবাগান) প্রথম উইকেটের রানে বিশব রেকডের 
১৯৫৩--৫৪--ভ বানশ পৃরঃ ১১৯৫ ৫-_  আঁধিকারী হয়েছেন, তাকেও সন্বর্পনা জ্ানান। 
, পি প্লায় এবং বাক দলের খেলোয়াড়দের 
স সং). % কয়েকটি পুরস্কারও প্রদান কণা হুর ভারতী 
জি আকিস ক্রিকেট লীগের যন নক্তকেট কন্ট্রোল কোডের সহ-সভ ভাপ?ত ৮ তরী পি 
[জয় ইউনাইটেড ব্যাতক অব ই্ডিয়া গত অনুষ্ঠানের স্ভাপাতিত্ব করবেন; কশ্ট্রোল 
স্পোটসি ঠাক সম্বর্ধনার জনা বাযাতেকের বোডরি সম্পাদক শ্রী এ এন ঘোষ প্রধন 
বক “থকে এক সম্বর্ধনা সভার আয়োজন আভাথ [হসাবে উপদ্থিত ছিদন। হ্রী গতি 
করা তয়? এই সঙ্গে তারা টেস্ট ক্রিকেটার ও শ্রী ঘোষ খেলাধলার ক্ষেতে ব্যাক কতা 
ঘপ রায়, যিনি টেস্ট খেলায় মানকড়ের সঙ্গে পক্ষের এই উৎসাহের জনা কাঠাপিক্ষাকে 


১ 








ভারতের সব জায়গায় মরিস্‌ 
গাড়ীর মালিকেরা এ্িনের 
দ্বিগুণ ক্ষয়-নিবারণের 
জন্যে 


কিশ০ে কয় লিক 





কেবল উড়ন্ত লালঘোড়। 
| মাক] পেট্রল- 
পাম্পেই পাওয়া ঘায় 





্্যাতার্ড-ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী 


(আমোরকা যুক্তরাষ্ট্রে সংগাতিত; কোম্পানখর সদসাদের দায়ত্ব সীমাবদ্ধ) 
2766 





পল 





ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া স্পোর্টস ক্লাবের প্রর্ীতি অনৃত্ঠানে ভারতখয় ক্রিকেট 
কণ্ট্রেল বোড়ের সহ সভাপাত শ্রী পি গ;ণতর কাছ থেকে কৃতশ ক্রিকেট খেলোয়াড় 
পি রায় রোৌপ্যাধারে মানপন্র গ্রহণ করছেন 


ধন্যবাদ জানিয়ে বাঙ্গালশ 
চাকুরি দিয়ে উৎসাহিত 
করেন। 

সরকারী এবং বে সরকার বহু অফিসেই 
এখন স্পোর্টস ক্লাবের স। টি হয়েছে। ফুডবল 
ক্রিকেট, হাঁক, টোবিল টোনস, ভালবল প্রভাতি 
খেলাধুলার আন্তঃ অফিস লীগও পরিচালত 
হচ্ছে। আফিস ব্ুপগযলির মধ্যে খেলাধলার 
প্রসার এবং আগ্রহে কিছ কিছু খেলোয়াড়ের 


খেলোয়াড়দের 
করতে অনুরেধ 


কর্ম সংস্থান না হয়েছে এমন নয়। 
অবশ্য চাকার দানের ক্ষেত্রে খেলাধূলাই 


একমাত্র গুণ বলে বিবেচিত হয় না। 
বিছু লেখাপড়ার সঙ্জো খেলার নৈপ-ণা 
আয়ত্ত থাকলে সহজেই চাকুরি জুটে যায়। 
আমাদের দেশে অথকিরখ বিদ্যাই আিভাবকের 
প্রধান লক্ষ্য থাকে। আধকাংশ অণ্ভ 


ভাবকহ 
টান তার পনর, ভ্রাতুষ্পুত বা ভাগিনেয়কে 
একজন খেলোয়াউরপে না 


দেখে একজন 
পরাজয়ের, পে দেখতে । ফলে অনেকের ছাণ্র- 
ভবনে স্বাভাবিকভাবেই খে! পাধ্লার ক্ষোএে 
ধাণা আমে । কিন্ত আভভাবকরা যাদ বোঝেন 
খেলার সাধামে তার পারবারের অর্ধনোতিক 
বাঠামো সদ ভতে পাবে, তবে ভাদের তরফ 
থেকেও খেলাধ লা দুশশ্মনার ম্েত্রে উত্পাহ 
অসা স্বাভাবিক) অবশ্য লেখাপড়ার বনে 
আমার বলবার উদ্দেশা নয়। আমার বন্তুব্য, 
যেসব ছাত্র লেখাপড়া «৫ খেলাধলার দোটানায় 
এবং অভিভাবকের তাড়নায় অশান্তিত কাল 
যাপন করে, তারা কিছুটা শানিতিতি কাল 
কাটাতে পারবে। আর খেপাধলার নিপুণ 


শিল্পী হয়ে উঠলে কর্ম সংস্থানও [কিছু 
অসবিধা হবে না। শ্রী পি গত এবং আরা এ 
এন ঘোষ এই জনাই বোধ হয় ব্যাক ক 
পক্ষের কাছে খেলোয়াড়দের চাকুরি দিয়ে 
উৎসাহত করতে অনুরোধ করেছেন। দেশের 
শিঞ্পপাঁতদের কাছে আমাদেরও অনুরোধ, 


তারা রঃ বেশী সংখ্যায় খেলোয়াড়দের চাকার 


দিয়ে উতসাহিত করেন। কারণ আকসের 
সিডি আধো খেলাধললার চা থাকলে 


সেখানে একটা আস্থ পরিবেশ িবরাজ করে, 
আপ প্রাতিদিনের খেলার সংবাদের সঞ্চে বিনা 
পয়সায় তাদের আফিসের পাবাপাসটিও হয়ে 
যায়। দিল্লী ক্রথ মিল ফ.ডবল প্রাতিযোগিতা 
বা টাটা স্পোর্টস ক্লাবের মাধামে ছিল্লশ বুথ 
[মিল বা টাটা কোম্পানী সারা ভাঞ্খ তর খবরের 
কাগজে যে পাবলাসিটি পায়, পয়সা খরচ করে 
এই পাবালাসা১ পেতে হলে তাদের হয়তো 
অনেক বেশ টাকা খরচ করতে হত, যে টাকা 
খেলার প্রয়োজনে তাদের খরচ করতে হয় না। 
সং রং ০ 

গত ১৫ই এাপ্রল ২9 পরগণার জেলা 
শাসক শ্রীবনয়রঞ্জন গুগ্ত ২৪ পরগণা জেলা 
সে্পোটস এসাসিয়েশনের নতুন ভবনের? 
দবারোদ্ঘান করেছেন। ২৪ পরগণায় 'জেলা 
বন" নামে পারচিত এই সুন্দর ছোট বাড়ীটি 
সোদপ্‌র রেল স্টেশনের কাছে অবস্থিত। 
এখন থেকে এটাই হলো ৯৪ পরগণা জেলার 
খেলাধলা পাঁরচালনার প্রধান আস্তানা । শুধু 


খেলাধলারই নয়, এখানে লাহীব্রেরী থাকবে, 
ক্যাণ্টন থাকবে, কো-অপারেটিভ স্টোর্স 
থাকবে, ব্যাডামণ্টন খেলার জায়গা ও 


, শেষ জখুধানে বস্তির 


শি 


জিমনাসিয়াম থাকবে-তারপর থাকবে বড় 
হলে লেকচার দেওয়া ও খেলাধূলা এবং শিক্ষা- 


মুলক ফিল্ম দেখবার বাবস্থা জেলা এসো- 


িয়েশনের কর্ণধারদের আভিমত £ শুধু খেলেই 
এসোসিয়েশন রাখা ঘাবে না-ছেলেদের মানুষ 
করে তুলতে সকল চেষ্টা ও যর দিতে হবে, 


তাদের আদর নাগাপুক করে গড়ে তুলতে হবে। 
ভাই ভারা জলা ভবনকে। জেলার ভবিষ্যৎ 


জীবনের প্রস্তুতির প্রথম সোপান বলেই মনে 
করেন-এ ভবন বধধ্হীনকে বন্ধ সন্ধান 
দেবে--এ ভবনের স্নিগ্ধ পাঁরবেশ বৃদ্ধের! 
নিশবসত্যাগের যায়গা 
হায়ে উঠবে। 


২৪ পরগণা জেলা স্পোটনি এলো, 
সয়েশনের কাযকিলাহপর খার। কিছ: খোক। 
থবর পাখন তারা জানেন দের খেলাধলা 
পরিচালনার গতিও কত বাপক কত 


না ররর রা এ ০65 2 
স.শতখলভাবে এবং শয়মানদল ততার  ময়ো, 
টি বীর যা মা টটর 
এরা বাভিত খেলাধুলা গতিচালনা করে থাকেন। 


সুদর কচডাপাড়ী ক সন্দরবন পাযণিত 
এদের কপড়াক্ষের প্রসালিহ। পাঁচটি মহকুমায় 
এদের অন্ততুন্থি পানের সংখা কম়েকশহ। 
(০টি পরো আকারের মাছে এইসর খেলাধ লা 
পরিচালিত হায় থাকে! ফউবল, বক্াকেট, 


চি, ভি, বাটন, টেবিল টোনস, 
'শাথলোটিক কোন কি নৈছা। 


নে £ লী ্‌ বম 
পারঠালকদের ছা যে নেই 


নি গিরি .. এজ 
এব হারা সুর অর 


এসোসিয়েশনের 
ক্ষমতার লড়াই, নেই 
4; প্রাণ, হবি এন 
[মিলিস্য এরা কাজি করে যাচ্ছেন! 
একটা জেলা এসোসিয়েশনের কেন্দ্রীয় 
আস্তানা খাড়া বরবাধ জনা দশেক 
টাকা খরচ করা কম কথা শ্য়। আই এফ ও 
বাস এ বিযারা ফটবল ও ক্রিকেত থেকে 
বরে লাখ লাখ টাকা সংগ্রহ করেন তারাও 
আজা পর্ম্ত নিজস্ব কোন ভবন তৈরি করতে, 
পারেননি। ইড়েশ উদ্যানে এন সি সর মাঠে 
[সি এ ধি-র একটি আস্তানা আছে বটে; কি 
এন ীস সর কমকিভারা এটাকে বাফিউজির 
দেল দখল বক্নানশ ছাড়া আর কিছু মনে কার 
না। সিএবি ও এন সিসির মধ) সমপকণি 
মধুল নয়। আর আই এফ এ, খারা মাত 
একটি চারিটি খেলার টাকা 'দিয়েই একটি 
লাড়গ তৈরী করতে পারে ভারা বছর বছর 
ভাড়া গুণে মরছে কেন বুঝি না। আসল কথা 
উৎসা,হর অভাব, অনুপ্রেরণার অভাব, পাঁর- 
চালনা পদ্ধাতির কোন সন্তু পারকশ্পিনা নেই ।, 
ক্মতার মোহে সবাই ভরপূর। তাই আই এফ 
এর বাড়খ করবার জায়গা আজও খাল পড়ে 
আছে। 


তাজা 


ফ ফু ঞ 


স্টেডিয়াম সম্পার্কাণ্ড একথা বলা যোতে 
পারে) ফুটবল, ক্িকেট বা হাক খেলার 
পাঁরচালনা ভার যাদের উপর নাস্ত অর্থাৎ, 
রা ছলেই হক, বলেই হক আর কোৌশলেই 

বহুদন ধরে কলকাতার খেলাধূলার পার 


১৫ বৈশাখ ১৩৬৩ 


লনা ভর কুক্ষিগত করে রেখেছেন ভারা 
স্টোডয়াম' গড়ে তুলবেন এ আশা শহরের 
£শড়ামোদির মন থেকে বহুদিন উবে গেছে। 
প্টোডয়াম সম্পর্কে রাঁজা সরকার বিশেষ করে 
মূখামন্শ ডাঃ দ্বায়ের আগ্রহ এবং শেপাউসি 
[বল পাশ হতে দেখে আনোকের মলেহ আশার 
সঞ্চার হয়েছিল কিনতু সেখানেও দেখা 
একই নগতি। এই যে বিধান সভার বাজেট 
আঅধবেশন হয়ে গেল, কই স্টোডিয়াম সম্পকে 
তা বাজতে কিছুহ দেখা শেল নাং দুদ্বতগম 
পণ্টবার্ধক পাঁরকতপনার খসড়ার মাগো 
স্টৃডয়ামের আদ খনিজ পাওয়া যায়ংন। 
তব ধক বুঝাবো ক্লীড়াক্ষোতর  নরদের তাদের 


সঙ রাঙ্গা সরকারের নারোকমদের% আাচ্ছে 
'আন্কে কাশি, আনেক বিশ, অনেক আই়োজেন' 


লি 


বি ১ হিলের এ 4 5 রিনি নর রর 
নেই শাধং বাসঙিব দ ঘট 5150, [নই অহহানশিহাতি 
আদাশারি গান। 


ঙ ঙ জু 


বাহাওয়ালপররের পাকিস্থান । আিগ্াশ 
স্পোটস ক্লান ফাইন্যালে বাদ্ধের সোল বেশ 
দলকে ১-:০ গোলে হারিয়ে দিয়ে 
ফাপ' হাঁক প্রতিযোগিতায় বিজয়ীর সমন 
অর্জন করেছে? এটা ট্বিতীয় দিনের ফাইন্যাল 
খেলার ফলাযল। প্রথম 


খলোয় কোর পক্ষ তাল কত 


(4 


877 
1৩51 1৬৩ 


দানের ফাইনাল 
গাবোনি। 
পাঠকিপথান টিম ফাইন্যালে ভায়লাভ করলেও 
বিজয়ীর পুরসহার গোল্ড কাপাটিকে িততু 
সঙ্গে নিয়ে যেতে ন্যাশনাল 
সেপাটস ক্লাব দশ হাজার টাকা মলোৰ এই 


জা 75 ২ ৯০88:9 টিকোতে তিক, রর 
জ্ঞাপাট দান বব সয় এক বিধি অঙ্রাপ 


পারিবে গা । 


শি পানা জ৯০ ৮7 পুত) ০৭ সে ৪ পি) ডি, এ কিখি 
করে বেখেক্ছেন 5 কোন অবসাতেই কাপ 
১৯৪৯ 2 টিন, তা এ 
ভিত নি শখ হানা 7 রা চে 
জপ বাহিত ৮ [৮৩ গানে ন্‌) বালা 


রি 
চি 


নিরাপত্তার জনাই বোধকরি ন্যাশনালে সেপাটা স 
ক্রাধের এই রক্ষাকব5। কারণ ইতিপর্কে যে 
দেশ থেকে রুপোর কা আসান 
সেদেশে দশ হাজার ঢাকা দামের সোনার কাপ 
ছেড়ে দেওয়া যার ক ভাবে 2 যাদের ১৭ থেবে 
গাল পোড়ে ভাদের দই দেখে ভয় আস 
*্বাভাবক। 


[এ 
চা চি 


খেলাধূলার খবরাখবর 


ভারত-অপ্ধোলয়া চেস্ট--ইংলও সফরেন 
পর অস্ট্রোলর়া ক্রকেট দল পাকিস্থান ও 
ভারতে পাঁচ দিনবাাপণ যে ৬০) টেস্টম্যা 
খেলবে, তার দিন ভারিখ এখন পাকাপাকি 
ভাবে ক হয়েছে । পাঁকস্থানে প্রিথম টে 
আরম্ভ হবে ১২ই 'আহ্লেবর, ভারতে প্রথম 
টেস্ট খেলা অন্ষ্ঠিত হবে মাদ্রাজে। ১৯শে 
অক্টোবর খেলাটি আরম্ভ হরর কছি। 
বোম্বাইয়ে দ্বিতীয় টেস্ট ২৭/শ আহ্টোবর এবং 
কঙ্গকাভায় তৃতীয় টেস্ট ২র| নবেম্বর আরম্ভ 
হবে। 

্রধানর 


হত জেনোয়া 





১ & শত না তা "০.৪ 
টস ২ 1 4 


আশষ্ক টেনিস প্রাভযোগিতার ফাইন্যাল 
খেল সালের উইম্দলডন চ্যাদপয়ন 
জানটেড্রবানকে পরাঞ্গয় স্বীকার করতে 
হয়ে্ট্রটীলর উদীয়মান ডোভস কাপ 
খেক্রিত আয়লা ৬৯, উহ 9 
৬-$ ডবনিকে হারিয়ে চযাণম্পয়নাশগ 
হা । 

টৈঠুর নিতো নস পাঁটয়সগ মিস 
আহদলসন অদ্ছেিয়ার থেলমা লহবো 


৮ 





প্তৃদডযন্) অন্য 
"সান াপাচত্র 


পর রে 2? সি রঙ 
হছুলা [বিভাগের চশপয়নাশপি হও 
মাতে € ্ী 02) 


ল সছ্ষপর ভারতের শু 
ভা সা ব্রাহাকেল শলটায়ে প্রতি 0 চু 
দলখধতুদার জনা ভারি এক রাহফেল ৪ 0001)1)74 
ণ গত 
ঙ 


সংবধিন দে নাসের বিশ তাদরাখ জাপান 
আা হাতা করবে কলকাতায় এক ট্রয়াল 
এ প্রচ তযোধণতাল পর জাপানে রি 
রাইফেল 


































প্প। জনয ভারতের ৬ঙ্জন 
চেক গ্রানোনশিত করা হয়েছে বাঙুগলার ডাঃ 


₹€ব্যানাদর্জ হায়েছেন দালেল আশধনায়ক | 
আন্চজ্নের লামা তধরচরণ শা (বাঙ্গালা), 
ঠল্াহেব অব পংণটি (আমেদাবাদ)। গণেশ 
দাশ? (বাঙলা), কুমার কেশব সেন 
(আব): স্টান্ড বাই দড সাহা ও 
দপক্কাপিতা রায়। 


রয় হাকতে বাঙলা দল__আগামী 
১৮৩প্রল থেকে জলন্ধরে জাতপয় হক 
প্র শ্বীভান 1থলা। আরুসভ হবে। বাঙলাকে 
৫ই প্রথন খেলায় প্রাতিদ্বান্তা করতে হবে 
অধাপ্রদেশের সঙ্গো। বাঙলার পক্ষে যারা 
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বল--মেহডস (পীলশ) ও ীব সেন 
(উই): ব্যাক -প্বিরপা ধসং (ইস্টবেঙ্গল), 
পডগস (ইন্টবেজাল) ও দু ব্যানার্জ 
(পল) হ [কিলক ীডিযাস ( কাষ্টমস-- 
অগধ্ক), ভোলা চকবতী (মোহনবাগান), 
ভকপেরেরা  (ইন্টবেজ্গল) 9 ডোভড 
(শেনবাগান ) ফরোয়ার্ড কুন্দ,স 
(মহান), আনোয়ার (পের্ট কাম, ধ্রম 
পারমোহনবাগান), জগদীশ (ইস্টবেঞ্াল 
য়া সং (মোহনবাগান), বলব কারা 
ঘপঙ্ে (আর্মোনয়ালস) ও হামদ (রহ 


সপে) টির 





টি - ৰ কক 
কববউিবববকবকিক করবককিকিককিকিকিকিককিক কক$কককিকিককিকিকিবকীবকিকীককিকিকীককিত 


দেশ। সংখ ্‌ 
১৬হ এপ্রণ-আজ লোকসভায় সহকারগ 
শঙ্দ।অন্থা ড$ কে এল শ্রামলা ঘোষণা করেন 
যে, সধক।র শ্রাথ।মক |শক্ষক্দের বেতন বাদ্ধ 
এবং সগ্র দেশে প্র।থামক ও মাধ্য্মক শক্ষা 
সম্ধণ্ধে তদন্ত কয আরম্ভ করার টিম্ধান্ত 
: কারয়ছেন। 
আঙ্জ কাঁলক।তায় রেলওয়ে সপ্তাহের শেষ 
. দিবসের অনৎ্থানে দীক্ষণ-পুব রেলওয়ের 
জেন।পেল মঠনেজার শ্রী এন স কাপুর ঘোষণ। 
করেন যে, শ্বতায় প।চসালা পারক্ঞপনায় 
ভারতের বরেলপথমমূহের উন্নয়নমূলক পাঁর- 
কল্পনা বাবদ ১১২৫ কোটি টাকা বরাদ্দ করা 
হইয়াছে । তন্মধ্যে একমাত্র দাঁক্ষণ-পূব 
. রেলওয়েকেই ২০০ কোটি টাক' অথাৎ মাসে 
তিন কোট টাকার আধক ব্যয় হইবে। 
১৭ই এপ্রল--আজ বাঁকুড়ায় এক বিশেষ 
সমাবতন অনুজ্তানে বাঙলার প্রবীণতম মনীষী 
আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানীধ কলিকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের চ্যান্সেলার রাজ্যপাল ডাঃ 


হরেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে 
'অনারারণ ডক্টরেট অব লিটারেচার উপাঁধিপত্র 


গ্রহণ করেন। | 

অর্থমন্তী শ্রীদেশমুখ আজ লোকসভায় 
অর্থীবল সম্বন্ধে বন্তৃতা প্রসঙ্গে ঘোষণা করেন 
যে, তিনি তূলা বীজ তৈলের শুজ্ক পাউপ্ড 
প্রাত ৬ পাই হইতে কমাইয়া তিন পাই কারবার 
সিদ্ধান্ত কারয়াছেন; ইহা আঁবলম্বে কার্যকর 
হইবে। 

'নিঃ ভাঃ দেশরক্ষা কর্মচারশ ফেডারেশনের 
আহবানে দেশরক্ষা বিভাগের শ্রামক ও 
'কর্মচারিগণ অদ্য ছাটাই-এর প্রাতবাদে এবং 
' কর্মসংস্থানের দাবশতে কাঁলিকাতায় বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করেন। 

১৮ই এাপ্রল-_স্ধরাষ্ট্রমন্্নী পাণ্ডিত 
গোবিন্দবল্লভ পল্থ অদ্য লোকসভায় দীর্ঘ- 
প্রত্যাশত রাজাপুনগঠিন বিল এবং সংবিধান 
নেবম) সংশোধন বিল উদ্থাপন করেন। 

১৯শে এ্রীপ্রল-আজ কাঁলিকাতা পোর্ট 
খলারায় জরুরী অবস্থা ঘোষণা করা হয়। 
কলিকাতা -ডকের প্রায় আট হাজার শ্রামক গত 
' পাঁচ দিন যাবৎ কাজ কাঁরতে অস্বীকার করায় 
জাহাজে মাল খালাস ও বোঝাই কাজের প্রায় 
শতকরা ৭৫ ভাগ. কাজ বন্ধ আছে। উহার 
ফলে &%টি বিদেশগামণী জাহাজ বন্দরে আটক 
পাঁড়য়া আছে। | 

আসাদ ও উত্তর-পূর্ব সীমান্ত এজেল্সীর 
সর্বাধাক্ষ মেজর জেনারেল কোচার আজ একাঁট 





বিবৃতি প্রঠার কারয়াছেন। উহাতে । 
নাগা হত/কান্ড অথবা ঘ.ণা অপরাধের | 
জাড়ত নহে, তাহারা যাদ দুই সপ্তাহের 
বে-আহনা অস্ধশস্ সমপণ করে, তবে । 
[দগগকে সবতোভাবে রক্ষা করা হইবে 4 
প্রাতশ্রতি দেওয়া হইয়াছে। ৰ 
২০শে এপ্রল- অদ্য কালকাতায় নে 
তদন্ত কাঁমটির সাক্ষ্য গ্রহণ আরম্ভ হয় ।! 
[দন কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা গবভাগের এ 
ডিরেইর শ্রীশশধর মজুমদার কাঁমাঁটর | 
সাক্ষা দেন। ৰ 
রাম্ত্রপাত শ্্রীসৈযম ফজল আ 
শ্রীজয়রামদাস দৌলতরামের স্থলে আম 
রাজ্যপাল নিযুস্ত করিয়াছেন। দোলা 
আগাম মাসের মাঝামাঝ আসামের রাজা 
পদ ত্যাগ করিবেন। 
পশ্চিমবঙ্গ-বিহার সংযান্ত প্রস্তর 

! 
প্রতিবাদে সত্যাগ্রহ কারবার উদ্দেশ্যে পন্ধ 
কাঁলকাতায় আগমনের জন্য মানভূম কে 
সেবক সঙ্ঘের সহম্রাধক স্বেচ্ছাসেবক উ 
৭৬, প্ংসর বয়স্ক নেতা শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘো 
পারচালনায় অদা বিহার সীমান্ত আঁ 
কারয়া পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ করেন। 1 


২১শে এাপ্রল-খক্জাপূরে ভার 
কাঁরগরশ বিদ্যায়তনের প্রথম সমাধা 


অনষ্ঠানে ভাষণ প্রসঙ্গে প্রধানমন্তী শ্রীনে, 
দেশনাসীর নিকট দেশে “ভাবগত এ" 
দথাপনের এবং দেশের প্রতোকাঁট নাগরিক 
একই বিরাট পাঁরবারভুন্ত বলিয়া মনে কণীর 
আহ্বান জানান। প্রধানমল্ী এই দিন ঠা- 
পূর ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব টেকনীর 
নূতন ভবনের উদ্বোধন করেন। ৃ 

জোড়াসাঁকো নন্দ মাল্পিক লেনে শ্রীরাধাঁষণ 
পোদ্দার নাম অনুমান ৪৭ বৎসর বক 


একজন বাবসায়শ শনাদ্রিতাবস্থায় অজ্ঞার্থামা 







আততায়ীর হস্তে নিহত হন। ৰ 
২২শে এপ্রিল- প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেতরু 
পাটনায় এক বিরাট জনসভায় বন্তৃতা প্র 


এগ ধৃবষয়টি পর্যালোচনা কনা হইবে। 


বলেন যে, আখাকক শান্ত আজ বিশ্বের সম্মথে 
বহত্তম জজ্রাসা। মানব জাতির কল্যাণ অথবা 
ধংসের জন্য আগাবক শান্ধি ব্যবহত হইবে 
[কনা শখপ্ই তাহার জবাব 'দত্তে হইবে। 


এ শন 


[বদেশা পংব।দ 

১৬২ এ।আএনা দিব পকপঝলেন। অব), 
মন্ত্র জনাব আবন হেল সসকাগ অন! ১৭ 
সাংবাদকগণকে বলেন যে, এখন হকিত 
প্ররপোশক  সরকাগের সক বত উঞ্িস্স ২২ 
শতকরা ২৩৮ অ-মসগমানদের জগ] সংস।সও 
থাকবে। ৃ ৰ 
, আজ তেহরানে বাগদাদ চুও পাঁরষদের | 
[দ্বিতীয় আঁধবেশন আরম্ভ হয়। সা 

১৭ই এাপ্রল--আজ রাতে সোণভয়েট 
ডেপ.ঠট প্রধানমন্ত্রী মিঃ [মকোহয়ান সরকার, 
ভাবে কামনফর্ম ভাঁজায়া দেওয়ার সংবাদ 
সমর্থন করেন। | 

করাচখর সংবাদে প্রকাশ, গত তিন সপ্তাহ 
যাবৎ পাকিস্থান িমানসমহ কমাগত পালাবে 


(ভার৩) ভারতীয় আকাশ সমানা দা 
কারতেছে বাঁলয়া ভারতের পক্ষ হও 


পাঁকস্থানের নিকট প্রািবাদ জানান হইয়াছে ॥ 
১৮ই ীপ্রললআজ রুশ প্রধাননাহি। 
মার্শাল বুলগাঁনন এবং মঃ খ-এসে১৩ জাহাজ" 
যোগে বৃটেনের পোট্সিমাউথ বন্দরে পে গালে 
সম্বার্ধত হন। মান 
করাচখর সংবাঁদে প্রকাশ, ভারত 

পাঞ্জাব হইতে খালের জল সগবরাহের হী 
পাশ্চম পাকিস্থান সরকারের শিক ভারতের 
যে ৭০ লক্ষ ২২ হাজার 5০৫ টাকা হও 
হইয়াছে, তাহা সত্তর পরিশোধের জনয ভিত 
সরকার পাঁকস্থানকে অনুরোধ জানাই না 
১১শে এচপ্রল-ইস্রাইল ও মিশর তাহা? 

দের সাধারণ সীমান্ত বরাবর 1িনাশার্ত য্ধ 


দবরধত পালন কাঁরতে সম্ঘত হইয়াছেন? রর 
আজ লণ্ডনে রন্শা প্রপানমন্তী মাঃ 


বৃলগাঁনন ও মহ খ-শেটেভের সাঁহত বৃটেনের 
প্রধানমন্ত্রী সর এন্টনগ ইডেন প্রথম 
আলোচনা বৈঠবে মিলিত হন। নি 
২০শে এ্রাপ্রল-সংহালের র 
পাললামেন্টে তাহার উদ্বোধনী বন্তৃতায় বলেন 
যে গসংহল কোন শান্তুগোষ্ঠীর সাহত নজেকে 
যান্ধ ঝারবে না। তিনি বালিন যে; ফালাক রা 
এবং ত্িণকোমালগতে অবাস্থত বৃটিশ ঘ 


ছিঃ বৃলগানন ও সঃ শেড ধাটেল, 
পারদশনান্তে স্বদেশে প্রত্যাবতনি কনেেছেন। 
রুশ নেভাদেয় প্রতি ব্টেমের আতিথ্ে 
আদরের গনত। ব। আতিশযা কোনটাই 
প্রফাশ পায়নি। জনসাধারণের কৌতুহল 
বা &ংসক্য কোথাও অত্যুংসাহের রুপ 
নেয়ান। সবাঁকছ, বাটিশ দস্তুরমআকিক 


হয়েছে । আম্মরিকায় যাদের আধাওকা হায় 


ছ্বিল, রুশ নেতারা বুঝ বটেসবাসীদের 
জাদু করে ফেলেন, তারা হাফ ছেড়ে 
বেচেছে। অন্যাদকে যারা ভেবোছিল। যে 
ষটিশ ও রুশ নেতাদের মাধ। আলোচনার 
ফলে অন্তত গোটা কয়েক আক্তভরীতিক 


গঞ্স্যা আশু. সমাধানের পথে আসবে, 
ভায়াও নিরাশ হবো বস্তুত উপারোস্ধ 


আমাওলা এবং তাশা কোনটাই দট ভিত 
দছঙ্স না। রুশ নোতাদের সফরাণ্তে লপ্ডনে 
যে সরকারণ যূকক বিবৃতি দেওয়। হয়েছে, 
তাতে পূর্ব পাশ্চিমের মধো কোনো নৃতন 
মতের কা প্রজজ্ঠার নিদর্শন নেই। যে 
সব গরুতির বিষয়ে মতের অনৈকা ছিল, 
সেগুলি আলোচিত হয়েছে, 'কচ্তু 
কোনটাই সমাধান হয়ান। | 
ব্যাপারটা অনেকাংশে গত বছরের চার- 
প্রধানের জেনেভা মিলনের সঙ্গে তুঁলনীয়। 
(কস্তু ফোনো সমস্যার সমাধান না হলেও 
শ্লেনেভা মিলনের যেমন একটা রশেষ 
.. শুরুত্ষ ছিল, তেমনি রুশ নেতাদের বুটেন 
_ পারশ্রমণেরও একটি বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
সেটা হচ্ছে উভয় পক্ষের সহ-আস্তিস্বের 
স্বীকাত এবং 'কোজ্ড ওয়ারের' উগ্রতা 
" হ্রাসের জনা উভয় পক্ষের আগ্রহ । কোনো 
'ব্লকই তার নিজের জোট ভেঙ্পো দে প্রস্তুত 
ক নয় উভয়ই স্ব-স্ব প্রভাবের ক্ষেত অক্ষুঞ্ 
ক স্রাখতে বদ্ধপারকর এবং তার জন্য ঠেলা- 
সাল চলবে, একে অপরের অসযবধার 
নিয়োগ 1 নিতে পারলে ছাড়বে না, তবে 
এটিই যৃদ্ধ চাচ্ছে না। অস্যসজ্জার ভার 
প্রোতেও সকলে চায়, কিন্তু পরস্পরের প্রাত 
পিদ্বেগের ভাব যে পায়ে এলে অস্ম- 
জা হাসের একটা কায'করণ পরিকল্পনায় 
মন পু্য় পক্ষ সন্মত হাতে পারে, তার এখনো 
4 1 নেই।, ্ 






টা অর্থনীতির দক তি 2৮ 
ক. মূল্য এতো বেড়ে উঠছে যে, কর্তারা 





রক্ষা করতে হলে বটেনের শিকপবাণিজোর 
আরো প্রসার এবং পলো শঞো অস্পৃসজ। 
ভার হাস আবশ্যক । গঃ বাজান ও সি 
চশ্চেভ বৃটিশ গবণতমাটাকে বলেছেন «ে 


রূশয়া আগাম? পাচ বছরে বাটেন। থেকে 
এবশত কোটি পাউন্ড মলোর জানসপং 


কিনতে রাজি আছে । বলা কাহুলা, বজেনে? 
গল্প এটা একটা তাতান্ত লোভিলখ 
প্রস্তাব । কিল্কু এ প্রভাবের পর্ণ সুযোগ 
নেওয়ার পক্ষে লহমানে হাতির বাধার 
বয়েছে। কমান) শাসিত 
নিকট অনেক রকমের মাল  তথাকাথ 
১0৪6৪০10 £90৫5; বক্ষ বর্তমানে 
নাষদ্ধ। পূর্বে কতো রকমের মালের উপ; 
নিষেধ ছিল, তার চেয়ে এখন কিছু, কম 
বুটেনের চাপেই এই বাধানিষেধের বহঃ 
আরটিমারকা কিছু সঙ্কুচিত করাতে কাধ। 
হয়েছে। বটেন বাধানষেধ আরো শিথিল 
করা বা একেবারে উঠিয়ে দেওয়ার পঙ্ছ 
পাতী। 50569210€০০এ৭াএর সংজ্ঞা 
নরূপণ কারা মৃশাকল এবং কারি দেখ 
গেছে যে. ধাধানিষেধের ফলে কেবল আন্ত, 
দেশসমূহের রণশন্তি বৃদ্ধির পক্ষে শের 
কোনো বাধা হয়নি! 

সোভিয়েট গবনমেন্ট বুটেনকে যে এক 


৪ + ৬5 
ক শ ও ৫৩৪৩ 
৪ ৪৪১2৫ %০১+%$১৬৪*৬৮৪৭”৭৪৪৩০ ৪৩৬৬ 


দেশসম,হ£ 


শত কোটি টাকায় ফলের অর্ডার ৬৫ 


্রন্তুত। তার মি এক-চডুর্থাংশ না 
নাষ্ধ তালিকার মধ্যে পড়ে। কিল বরে 
যাঁদি নিবি" তাঁিকাছুঃ জারী না দু 
কেবল অনয মলগৃলি রবি করতে চা 
একে সোভিয়েট গবন'ষ্ট-তার্তে রাজি 
চতেও পারেন 1 খাই. হোক আভুইপয় জা 
ন্ট দেশসঙ্ইহের দো বালিজ) বরা 
উপর বর্তমান. বাধানবেধগ ভুগে । বা 
রন লূটিশ গবনামেন্ট, জাফর, দরকার 
উপয় নিশ্চয়ই অঙ্গার চাপ বর্ষে 
বিষয়ে মাকিন গবনামৈনী কতখানি ৪ 
হবেন বলা ধা না. তবে বকা নয়. 













য় পারবেন না। মজা হছে এই চি 
আানস্ট শাসিত দেশসমহের . সঃ 
বা র্‌ 





বাধ বাঁণজা গ্ুথা প্রবর্তিতি হজে. কা 
লক দিক [থেকে আমেরিকারই বে 
শে লাভ হলে, কারণ রস্তানিঘোগা মা 
২ নেয় ক্ষত আমোরকারহ সব 
লং জা | 

কম্য-নিঙ্ট শাসিত দশাসসহের সে 
জা প্রসারের "জনা বৃটিশ আগ্রহের অ 
'কট। বড়ো কাবিল রসনা । বতনালে জাগা 
সং বাণজা করতে পারছে ন 
কো আনেক |ক্ষতে রাউিশ ও জাপার 
মালের (বলেত 0৮০77৩৮৪০৭৩ 
মধ্য গ্তিযেদনত উত্তারান্রধ ভাব হ 
উঠছে । আমেরিকা টায় জান চীনে ত 
লজার হারিয়েছে, সেটা দক্ষিণ-প 
এটিয়ায় পরণ করা হবে বাটিনের পা 
টা মোটেই ভালো কথা নয়! জাপান ও 
চীনে মাল বেচার স্বধা পায়, ৩ 


ঠ দন প্‌ 


৪৪৪2৬. চা 


নিউ এজ-এর বই বলতে মোঝায় ; গেয়া লেখক ও সার্থক গচ়মা ও লৃলভ ঈজ্য 


র দ্বিভীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল 


র্‌ 
৬23দ্র দেখো 


সুবোধ ঘোষ ২৭ 


কথাশিল্পের মধ্যে যে কত অসাধারণ সম্ভাবনা মাহত হয়ে রয়েছে, এবং ঈইং .. 


শিকষপণর হাতে সেই সম্ভাবনা যে কী আভ্চর্ধ পায়ণাঁত লাভ করতে পানে, এগ 
তারই এক উজ্জল দম্টান্ত। গজপ-কাছিনীয় কেন্দভ্াম এই বাংলা দেশ। কত চিত 
বিংবদল্তা যে এন পথে-প্রাল্তয়ে ছড়িয়ে পড়ে আছে, তার ইয়ন্ত্রা নেই। অসীম শখ্ঠায় 


2৯272 5৮1 


বাংলা দেশের বিভিত্ন জনপদ আর পল্পাপ্রাদ্ত থেকে সেই 'কাষদক্তগুলিফে সংপ্াই 


করেছেন লেখক, আনন্দ আর বেঙঈনায় আস্লৃত অপরূপ এক-একটি 


মাথা 


তা 


৯৬৮ 


টনের সঞ্গে তার বর্তমান ও ক্রমবর্ধমান 
তযোগশতার তশরত্র হাস পাবে বলে 
টপ আমা কযে। র্ত্মানে জাপালশ 
তজোশতায়' চাপ্চে ল্যাঙকাসায়ারের বস্ত্র 
[লেশ স্কটের আভাস দেখা ইদয়েছে। 





থে বাণিজ্যের বাধা থাকার দরুণ পাঁশ্চম 
জাযীনশর যল্তশিল্পের পক্ষে একটা বিরাট 
্গ্তাযশ বাজারের দোর বচ্ধ হয়ে রয়েছে। 
পণ্চিয...জোর্মানশ বর্তমানে মধ্যপ্রাচা এবং 
আন্যান্য রুয়েকাটি অণ্চলে প্রভূত পরিমাণে 
গুদ করেছে, যেসব অপ্টঙ্গ পূর্বে বৃটিশ 
ধশ্কপ নিল্জের স্বাভাবিক এলাকা বলে মনে 
করত । 





দেশ 


প্রতি সম্প্রতি মিঃ বেভান দৃষ্টি আকর্থণ 
করেছেন, ষার সঙ্গে বনরস্ণিকরণ সমস্যার 
সাক্ষাৎ যোগ রয়েছে। 'মঃ বেজ্ডান বলেছেন 
যে, রাশিয়া যে মাল ফিনতে চাচ্ছে, সেসব 
না, যাঁদ না বটেন অস্ত নির্মাণের কাজ 
কাময়ে দেয়। কারণ অস্ত নিমাণ শিপ 
যাদ তার ইস্পাতের চাহদা না কমায়, তবে 
শিরা কের ইজিলরারি; মধলের অর্ডার 
দতে চায়, সেসব তোঁরি করার মতো 
উপযূক্ত পারশাণ ইস্পাত রুটেন জোগাড় 
করাতে পারবে না। অথাৎ বটেনের ইস্পাত 
টতারর বাবস্থার মধ্যে বর্তমান হারে অস্ত্র 
নর্মাণ এবং রাশিয়ার অর্ডারশ মাল প্রস্তুত 
করা যুগপৎ সম্ভব নয়। সুতরাং হয় 
অস্তসজ্জা কমাতে হবে অথবা রাশিয়ার 
অভডার 1অঙফভভ অংশত। প্রাতাখ্যান করতে 
হবে। শিলেপর আয়ের উপর যে-জ্ঞাতির 
ভালবনযাল্লার মান নিভর করে এবং যে 


জে 
'ইাহি বইয়ে যা পড়তে পড়তে আভি়ত হতে হয়। রচনার প্রসাদ গুণে ও 
'লতু বাঁদর উপাধ্যানগনা এমনই সমধ্ধে আর নিটোল বা পড়তে পড়তে 


% আসল তো হস ও হালা চোখে উপক মেকে িলিরে বাস 
| রিল রন হার সা ডা লি 
কয় কে ছোগণ ও রোঁগনীদের আন নিযে এন অসাম সাত, 


৷ সাড়া তুলেছে। 


প্র সংস্করণ নলের হাতে চল । 


দাম রি 


2 আন্ছোপাধ্ায় (রনফজে) বলেনঃ তু ধাঁদার, রোজনামচা' পড়লায। খুব 
এ ভালো জাগজ।, জঞন্তারের দৈনন্দিন জনে ধা ঘটে তার নিত কাহিনী: . সহান্ভভাতি- 
. পঙ্েশ বজিদ্ঠী মদ দিয়ে লিখেছেন বলে আরও হাদ্রগ্রাহী। হযেছে) 


চি. আযাদ. এেস্যোগহ্যাত বলেন 


ও সেম্পর্গে বইটি "পড়ে চমক 'লাগল। পতু বগি, সাতাই 
ক তাক হাগিত্রচ্েন। বইংউ- আমলা ভালো লেগেছে এফখ্য বললে 
্ু  কোজগরাচার। বারেকাটি লেখায় প্রথথঘ ্েলশর 


বরা হর। এই 
গত্প' লেখকের কলমের হোতা ; আছে । 


। আ্টহিটাক,শাছাস্রো- ইঞ্পিতুষমিনতাক . আর ইিরিরোরের গভশর্তায় সতূ বাঁদা “লাকি 


 শ্জ্পা গ্.দেখা দিয়েছেন? 





: আলাজের কের (খল লেক নং), 


| জ্দ 
শশকুমা্ পলি প্রীট, কলকাতা, 
2 


হযেছে, তার কাছে এটা কতো কলের 
প্রশ্ন তা সহজেই অমমেক়্ | 


তবে অঙ্পাধিক নিরস্প্রকরণের বাধস্থা 
না হলে দুই ব্লকের মধ্যে বাধসা-বাণজোর 
প্রসারের পথ তেমন খুলতে পারে না। 'কিগ্তু 
গনবস্লশকরণের সমস্যা সন্গাধানেযর় দিকে 
[বিশেষ অশ্তসর হচ্ছে না। সম্প্রাত লশ্ফনে 
চ. এর 'নরস্শকরণ কামাটর যে সাব 
কার্মাটির বৈঠক হয়ে শেল তাতে কোনো 
সমঝোতা হয়ান। এই বৈঠফে আমেরিকা, 
সোঁভিয়েট, বৃটেন, ফ্রাঙ্স ও কানাডায় প্রাতি- 
নাধরা যোগ দয়োছলেন । দই পক্ষেয় 
মতের ঙ্ল ঘটানোর দিক থেকে এই ফৈঠক 
নিষ্ফল হওয়ার পরে প্রোশিডেস্ট আইজেল- 
হাওয়ার কিন্ত এই আশা প্রকাশ কবেছ্ছেন। 
যে. দুই পক্ষের প্রস্তাবের মধ্যে যে পার্থকা 
শাকে। 

তবে মধাপ্রাচা স্পরককোে সোভিয়েট 
পাবনামেন্ট সম্প্রাতি যে ঘোষণা করেছেন, 
অনেকটা কমে শগেছে। আরব-ইজয়োল 
ব্যাপারে শাশতরক্ষারধ জন্য 171. 8 মারফত 
যে চেস্টা হচ্ছে, তাতে সোভিয়েট গবনমৈশ্ট 
লাতায্য কষবেন। একথা রুশ নেতাদের 
বুটেনে আসার পৃবেই ঘোষিত হয়েছিল । 
লপ্ডান কথাবজ্ঞার পরও সেটা পুন 
ঘেষত হয়েছে । কানেলি নসেকরের পক্ষে 
এত একটু আঅসাবিধা হালো, কারণ অতঃপর 
কম্যযানস্ট শাঁসত দেশ থেকে অবাধ 
অঙ্গাপ্াাপ্তর সম্ভাবনা কমে গেল। অবশ্য 
ব্যাপারে মধাপম্থা গ্রহণ করছেন । মিশর 
ইজারেলকে আক্লত্রণ করলে আনোরকা ও 
বৃটেন এাগয়ে আসবে আমেরিকার সৈনা, 
সামক্ত একবার এই অগ্লে প্রবেশ কমবে 
অঙ্তত সেটা আরব শান্দের সাধোর অধ্যে 
নয়। তখন হয় গোঁভপেটকে লিজ্ে যা্ধে 
নামতে হবে অথবা মধ্াপ্রাচো ইতিমধ্যে 
সোঁভিযেটি প্রভাবের যে বিপ্তাতি হয়েছে, 
সেটা বিপশ্ হবে। তারা নাঝেছে, 
সোভিয়েটকে বাদ দিয়ে এমধাপ্রাচো এখন 
পকছু করা সম্ভব নয়। ইংয়েজরা 


প্রভাবকে বখোচিতভাবে স্বীকার করে নিলে 
আখেরে ধটিশ স্বার্থ বিশেষ করে তৈন 
জ855875 
আলম্ভব। তবে আশা করা যো. কাব. 
নেতারাও লুঝছেন যে, বৃহৎ শ্তিদের আধো 
প্পচ্দের সুযোগ সম্ভবত আর বেশি দিন 
নেওয়া চলবে না। বৃহৎ শান্তা নিজেদের 
স্বার্থই আগে দেখে। 

৭91616৬ 


* পলাতে পাকে। 


.. জে 


পাকিস তিথির 


বিমল কর 


শীত ৬ই মে যুরোপ ও আষোনিকার 
ধবস্চি জানতশর্থে [সিগমণ্ড ফ্রয়েডের 
জল্ম-শতবার্ধফশী পালন করা হল। থে 
দত্তয়েনা শহর এফাঁদন এই ইহুদশ প্রাতভাকে 
উপেক্ষা এবং উপহাসের বোশ আর কিছু 
স্মাহ্-কক্ষে বিশ্রুত পাণ্ডিত ব্যান্দের প্রাতি- 
মূর্তির পাশে এই অবাঁছ্ত আনুষাটির 
রোজ-মাতর পদতলে পঞ্পন্য সমারোহের 
অভ্ভাব ঘটলো লা। আর সেই মৃর্তির তলায় 
অন্ফাক্রিলসের নাটক থেকে একাটি চরণ উদ্ধার 
করে খোদাই করা থাকল ঠ প্রাসদ্দ 
হেস্মালিটির অর্থ ইনিই উদ্ধার করেছেন, 
অসামান্য শাক্ষমান পুরুষ ইনি ।* 


হেশ্যালি বই কি মানষের মন অগ্ভুত 


এক হো'য়াল হয়েই ছিল এতোকাল। - 
আরম্টটঙ আত্মার ব্যাখ্যা কিছু পথ" 


শপারেনাীন। তারপর দশর্ঘ দু হাজার. 
বছরেয়ও বোঁশ স্লায়তত্ত এবং মেটা 
দফাঁজজের আক্তাম দেহ এবং আত্মার যে 
ল্য চজেছে তাতে মল এক হেশ্মালি ছাড়া" 
আর ই বা ছিল। উনিশ শতকের শেষ 
থেকে মনের চেহারাকে সতক্ভাবে আকিবার 
তাঁদের পাঁথকত। মনের হেশ্যালর কিছু 
রহসা যে এই প্রাতভাধর পুর্ষ আঁবচ্কার 
নেই। 





পারিত্ান্ত সন্তান হীডপাস বহুকাজ পরছে তাঁর 
সম্পূর্ণ আজ্ঞা পিভৃরাজা। থিধাসে এস দেখেন 


ঝাজাঁটি এক দানবশর (ধস্কংস। গ্রাসে পড়ে 
ছারখার ইয়ে যাচ্ছে। এই দানব এক হোয়ালি 
ধাযোক্ষ-যে পায়ে না তাকেই হতা করে। 


বাসে এমন কেউ নেই যে এই হেশ্মালির অর 
এমন সময় ইডিপাস এসে 
হাঁজল। ইড়িপাঙ্গ দানবীর হেশয়াশপির জবার 
ধ্দৃতে পারল দানবশ আত্মঘাতী হল। এরপর 
উডিপাল থিবারসর যাশশ জোকাসটাকে বিয়ে করে 
সেখানের রাজা হাল। উডপাস জাতো না 
কোকাগপটা তার মা, জোকাসটাও জ্ঞান না 
ইশডপাল তার ছেলে। ইীডপাসের ওপর দেবতার 
উঠ 857585 62507 
সপে লা জেনে হত্যা করেছে। ৪৬ 
মাকে ীবধাহ করল। এই ববাহের ফলে 
জোকাগটার গর্তে ইডপালের সন্তানাঁদ হয়। 
ইডপাল হখন হটলাটা জানতে পায় জনুতাপে, 
প্লামিতে চৌখ জন্য কলে। রাজা ছেড়ে চলে 
খোল। 


একজন গন্ভব। করেছেন, খঞস্ট ধর্ম 
যুরোপে ঈশ্বরকে আমদানা কারৌছল 


মানুষের আত্মাকে বলোছিল অমর, আর 


করেন । এরপর র্রেনাসা এবং অঙ্টাদশ 
শত্যান্জীর য্যান্তবাদ এতস মানুষের কচ 
থেকে ঈশ্বর ও তাদের অমর আত্মাকে কেছে 
নিয় শেল! ম:তবাদ বলালে, ঈশ্বর নেই, 


হু. নেই, জাই সব. 
মানুষের দায় 


একমাত যীন্তর কাছেই 


আছে। তারপর এলেন ইহুদী কয়ে 
ঈম্বর বাঁজতি, য্াঙ্ক-আশ্রত মানুষের 


চি 8 


ডি নয়ে। তাঁর 





এ এপি 





নং 18৮ মিলা টিসি হা 


শাঙ্কতেই পারচাজিত, হয়।। 
ফ্লুয়েডের এই পনজনাতস্ 
পছন্দ হয়ান। তাদের "আঘাত বরেছে। এর 
বথেষ্ট কারণ ছিল । . এই তত মানুষের 
চেহারা বদলে শদতে চেয়েছে। নিদেদের, 








এলায় মালা, পরিয়ে তাঁকে সক্বর্থনা করার: 
বেওয়াজ আমাদের নেই । থাকলে সঙ্গোতস 
বিপুষর পাত হাতে তুলে ?লতেন লঞ্চ 
গ্যালোলওকে অকথ্য 'নর্যাতন সইতে - হত 
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30 
বং শেষ বয়েসে অন্ধ হয়ে মৃক্যু পথযারশ 


লাস্তিক বলতেন না আই 
জে আম শতগণে বাঁড়য়োৌছ, 


এ 120995150 (65 06১০70 
01151 01 07৩ রি যাতে 01177 

৷ 80935, 

ফ্রোতিস বাদ শকৃত ভ্ঞালেম্, 
দঙগাও খাঁদ এই বিবিশ্বক্স প্রচাঙ্তত 
ধর্ণ সশমাকে প্রসার করে খাকেন- 
নশ্ড ফ্রুষেড অবশাই মনের পাপ্পীথকে 
সহাল গুশ প্রপালিত করেছেন৷ ক্ষ 
ট আছিধানক হোয়াজি শব্দকে 
কত জখবনের মধ্যে আকার দিতে 


রঙ্ছেন। 


71২) 
১৮৫৬৬ সালের ৬ই মে মোরাতিয়ার 
শার্শে (তখন ছক আস্ট্রয়ায়। এর্খন 
ক্কাস্পোভোকিযায়: আর ফ্রাইবা্গেরি 
ন লাম হয়েছে প্রাইবর) সিগমন্ড ফ্রয়েড 
বশ্রহণ কয়েন । সপামশ্ডের বাবার নাম 
প জেকব ফ্রয়েড। এই ইহৃদশ ভদুলোক 
হান পশম-বাবসায়শ । নিম্ন মধ্যাবকের 
লার। খুব একটা সচ্ছচ্ছলতা ছিল না 
কবেয়। ভিয়েনায় যাবার পয তাঁর অবস্থা 
মই আরও পড়তে থাকে বলে সনে 
ম। কম্েফব ফ্রয়েডের দুই  শবয়ে। 
শন ছ্বিতশয়বার বিয়ে করেন! একুশ 
রেয় যে মেয়েটিকে তিল বিত়ে করলেন 
রশ প্রথ্ পল্জান সিগমণভ | স্গমপ্ডরা। 


ই বোনে িলে বৈমার ভাই সমেত) 
চলেন আটজন । ও 
[সগমণ্ডের যখন জল তন তাদের 


পশরবারিক অবস্থাটা দেখবার মতন । 
নশামণ্ডের কৈমাত বড় ভাই ইমানুষ়েল 
তাঁদনে পিতা হয়ে শেছেন।  ভাইপোর 
চায় িধামন্ড বয়সে ছোটই ছেল । আব 
সানুয়েলের ছোট, সিশামন্ডের অপর 
বঙ্গাল তাই ফালপ স্থিল তাঁর মায়ের 
যাসশ । 

এই পারিবারিক পাঁরাবশটা জটিল নয় 
ক চাল্লিশোসর পিতা তরপ্রেশ মা, 
সাত পাইদেয একজন পিতার বয়সশ 
অনান্ঞন মার সমবয়াসী- বন্ধু স্থানশয় হবার 
যেশা। পারিবারের এই জখবনচক কিশোর 
ফয়োডেব কাছে এক হোকয়াজি 
'কালপকে [তান রীতিমত সন্দেহ নি 
ফ্রায়েড শিষা ডাঃ নেট ফোনস 
ফ্রুয়েডের যে জশবনশ দিয়েছেন তাতে দেখ 
ধায় খুব অর্প বয়স থেকে ভ্রুয়েড যৌনতার 
চৈজালি কাম্পাক্ষে ক্শৃতিমত চিগ্তা করতেন । 
স্বয়ং ভ্রুযেডের মনঃসমশক্ষ্ঞণ থেকে ছাল। 





নকল রা 
কোলের মেক্সোটাজে [হহছে করত ডাই সে 


মরে বাক । সেই বোন অঙ্গ কামাস পক্ষে 


ঘন মারা শেল সাঁতা সাঁতা--দুঃসহ এক 
পাপ বোধে [িগমণ্ড পশীড়িত হয়েছে । পরে 
আর এক বোনকেও 'সিশমন্ড প্রচণ্ড শহংসা 
করতে শুরু করোছিল। এর সঙ্গে খুব 
ভাল সম্পর্ক যেন কোনোদিনই গড়ে ওঠে নি 
সশগমশ্ডের । ছেলেবেলায় নিজের ভাই- 
প্বানদের সম্পর্কে এই রকম হংসাদ্বেষ 
নয়েই বড় হয়ে উঠোছিল িস্শামণ্ড । বাবা 
জেকঘ ছেলেকে মারধোর না কমলেও 
বেশ কড়া বাপ শছলেন। 'নজের বাবার 
সম্পর্কে বলতে শ্ায়ে ফ্রয়েড ইীঙ্গিত 
দিয়েছেন, তিন চাইতেন তাঁর বাবার আরও 
ফজল এবং শান্তমান পুরুষ হওয়া উচিত 


তত গুদ ক৬গ৬৩ক৩ ৬৮৬৭৪৫৬৩৯০৩ ৩৬ করাও ওক ৯৬৬৬৯০৬৬৪৬৩ ৯৩৩৬ ওঞকঞ্জ চা 
কক 


[বিজ্ঞপ্তি 
“গেশ' পরিকার প্রচর্নে সংখ্যা 
উত্তযরোভর বাঁদ্ছ পাইয়া বর্তগালে 
তাঁরশ হাজারেরও ধক হওয়ায় 
বসান পংগ্যা হইতে পানকাট 
শ্রীগৌরাজ্পা প্রেলের গ্্যাট ছেশিনের 
পাঝবর্তে জানন্দ প্রেসের নুন রোচীরশ 
মোপিনে ছাপা শর হইল। হইীতি- 
পূর্বে কোতীরশ আোঁলনে বাংলাভাঙার 
কোন সামায়কপ্পন্ গত্রণ করার প্রযোজল 
: ছক লাই। 
£. নৃতল আকারের প্রা কলম প্রস্থে 
দই ই্চির প্থকো সোয়া দুই ইণ্তি এবং 
দৈর্খো আঙ ইণ্চির স্থলে দশ ইশ্টিতে 
: বার্ধত হওয়ায় ছা আনা গুলোই এখল 
£: হইতে ৬৪ পৃঙ্ঠায় পূর্ন জাকাবের 
৮০ পব্ঠোরও আফিক পাঠাবক্তু পাঁর- 
: বেশন কয়া লম্ভব ছইবে। 
নু -স্পাদক, গেশ 


শত এনা ক জপ ভপাককীতত্ি ও কক তত কক্সবাজার 8৯৩৯ ৩৮ ক তক মা ৯৬৬৩০ ই? ছক মাপ 


ছল । পারব িক্ঠা ছেলেকে তেন ভালে 
পালন কলসছে পারেন নি। সংসাধে 
রোজগায় কমে আনবার জন যুবক 


চ্য়েডকে গবেষণাশ্ার ছেড়ে আ্যসহে 
হয়োছল । মাকে খুব ভাজবাসত সশামণ্ড 
প্রথম সল্তান খশহপেবে মার আদর বয 
সবচেয়ে বোশিই পেয়েছির সস । 
[কল্তু ফিলিপ সম্পর্ষে রোষ ছিল 


[পশমণ্ডের | ভ্ুক্ষেড লিজের মনঃসসশিক্ষণ 
থেকে জেনেছিলেন, তানি শৈশবে অন্যান্যদের 
মত ইডিপাস গুট়ৈধায় কেসস্লেজ। 


ভূগেছেন। এবং বাধা জেকব তাঁর বিদ্বেষের 
পার না হয়ে হয়োছিজ ফালিপ- কেননা সে 
ছিল মাফ সমবয়সশ | সিশগমণ্ডেক ভাই 
গন ছিল তার খেলায় সাথশ। প্রায় সমযাধসী 
াইীবিও (জনের বোন) এক রকম এট দলে 
ছল । শিশু অবস্থা থেকে যৌনতা, 
1বক্যাশেয় হে টি ভ্ুয়েড ছাকেছেন 
শনাকোক জশিঘলেন। তাল তার জাকেছ মাসে 
শক়েছিলেন-এই সত (াদিআাসেজ লতা; 
খস্তাল স্যশকার করেছেন। , 


তা চন 


ধখম বছর চারেক বয়স তখন পারের 
সঙ্গে বসখ্খমাস্ড [ভিয়েনা হরে এসে হাজির 


হন। ভিয্লেনাই তাঁদের স্থায়শ বাসভুমি 
হয়ে ওঠে। ভিয়েনার় বিদ্যালয় এবং 'বিশব- 


ধবদ্যালয়ে জ্য়েড তাঁর শিক্ষা সমাপ্ত করেন । 


ছা [হিসেবে জয়েড ছিলেন মেধাবী । 
ছাত্র জশবনে কখনো লাকি তান দ্বিতণয় 


হন ন। আমরা যাকে বাল গ্রপ্থকীট-- এই 
বালক ছিল তাই, গ্রল্থকট। তাক বাবা 
ছেলেন তখক্ষ] বৃগ্ধিবৃন্ত সম্পর্কে সচেতন 
থাকা সত্তেও ফ্রয়েডেন্স বয়প হর্ন সাতি-আট 
ভখন, ভ্রয়েড বলেছেন, তাঁর বাবা তাঁকে 
বলোছিলেন-এ ছেলের কছ- হবে না।' 


সতেরো বছর বয়সে ফ্রয়েড গ্র্যাজুয়েট 
হন এবং তারপর চিকিৎসাশাম্ত অধ্যরন 
করতে শুরু করেন । চাকতসা শাস্ধের 


পর ভার বিশেষ কোনো আগুহ জেগোছিল 
[ক না বলা মুশকিল । তাঁর নিজের ধা কথা 
তাতে মনে হয়, ভাস্তারশ করবার ফন্যে 
[কিংবা কোনো রোগ ব্য পল্পাগের ওষুধ 
আবজ্কারের জন্যে ডাল্তারশ পড়তে শুরু 
কারন লি। তাঁর অন্য এক উদ্দেশ্য ছ্বিল, সে 
উদ্দেশ্য অঙনকটা দাশিনিক ! ভিন স্বমতখ 
বলপুক্তন, পয জবাতহ আমরা বাস কার । সেই 
হযাতেব কতক কুয়াশা কতক 'হখখ্যালি আনম 
খুজে দেহপেত পচাযেন্ছিলাম এবং জি সপ র্কা 
লামার অনসন্ধানের ফলাফল ভান হান্যাদর 
লাখনার সঙ্রো যোগ কারাতে চোয়াছিলাম। 

বাই হোক বাইশ বছধব  বমতাস ফ্ষয়েড 
'চকগসা শাস্তের পাটি শাম করে হস ডি 
উদ্পাধ পান। এরপরও কিছুকাল প্রাণশিভত, 
প্রশবাবদনা, শরশর তু, স্লাধতত ইতাটাদর 
পাঠ এবং পরশিক্্াষ বাবেষলাার তারি দন 


কেটে বায়) শেষে তিনি গাবষপাশারের 
পাতারে বেরিয়ে আসন 0 এই সম 
ঘক্সেড মার্ধা নামি এক ছাযর প্রা 
প্ড়ল। বছর কায়ক দবায়রোপগর 
াকগুসা কার কাটে আথিিক বিলাই 
বেন এবং উহ সাল শ্যান্সিতস যান 


শখ চিক্াসক শালব্চোর কাছ পাড়তাত । 
শারকোর সাজ্গা কগ্ছি কযা সময মানতেধর 


পাভ্ভাক্তররপণ মন কিষকেঙগাপ সমন্পপকা 
হাব কিছু ধারণা হয। শারকো। 


হাস্টোরিয়। রোগাশর [চাকহস। কাতান । এই 
“ঢাকগঙসাপ অনাতঙ। শপগধাজি ছি সুপাশীকে 
সহারিশা (জ্াশিনাসিস ) করা। 


ক্ষাছকাল স্িযোনার শখ্যাত চিকতসক 


দাঃ শ্রুয়ায়ের সাক ফ্লুয়েড চাকিৎসা 
বরোস্্ল | ডাঃ পাযার একদা ছিলেন 
ফায়েডের শিক্ষক সহকমরী এবং বজ্ধ। 
ছাঃ বয়্যরের এক; হিস্টেলিয়া  রগশ 
খানা চিকফিৎস। কর তত. শিয়ে জেয়েড 


তদাহেশল। এ সন স্নায়রোগশ ফি কারে 
1লজেক কথ আলগা খলে যেতে পালে 
শাক পাক, জানার লাগাল করা পারে । 
০ সপ বরযাগেক কিলার পন্ধাতি 
হসেখে পংবেশ। [কিংবা কপালের পু-পাশে 
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আস্তে করে চাপ দেওয়া প্রস্থাতি যে সব 
' কশীিত আগে চিকিংসকদের মধে। প্রচলিত 
ছল- ড্রয়েড দেখলেন তার কোনে প্রয়োজন 
হয় না। বোগশকে একটি নারাবা 
চুপচাপ ঘার সোফায় শৃইফে তাকে ম 
থলে কথা বলাতে বললেই দে অনায়াসে 
আঅনবাদি কথ বলে যাতে পার কছ। 
বলতে শুরু করলে বোগশিকে বাধা লা দে 
তাকে ঘা খুশি, যা মনে আসে বলতে বললে 
রোগশীর মন আরও সহভ্তভাবে খুঁশ মতন 
কথা বলে খায। এ দব কথা আপাত 
জআন্সংলৎন । িবদ্তু এর. ভর থেপকুই 
মূল কথা বোরার় আপস ফ্ায়ড এই 
পম্ধাতর নাম দিয়োছালেন অবাধ অনুষজতা 
(ফু এসোসিয়েশন) । 


মস্ত ভনুষাহগর সময় দেখ ঠগয়োছিল 
নিজের কথ। বলত বাস েগিধকা প্রায়ই 


দবগ্নর কথা লতি আ-যাবহ স্রস্যকে 
আমরা অর্থহাশন একটা কিছ, বলে উাড়যে 
রঃ ডা ছিলান ! ভ্রায়ডেক ধারণ। 
হল অথহিখীন স্বগন্য আমরা দেখাত পাতি 


কনক লপাঙঃ-অথহশীন হল সপন 


নি শা ৮ শি মুখ 
বসতারক অথহিশিন নয! সত্াগেনের একটা তথা 
আক লং আমায় কল সুগন্ধ তাল 
ধ্ত এ, ভা ঢ তবলা তি তাপস ত, [১24 


৮ ক্ুবতলন। এরও! 


রূপক প্ুঠীতকক মধ 
1 7 রি 
(লহ পীবতকা পন্্নি 1 


তল হত বত আবাল 
অর্থ আযান হয় কিন আসসিতন উ 
তব হত ৯7 হত কি আসল খুব 
অনপণা। আর সবগন কন হলি ওই 
সিটির রিলে ৫ 42-১১-5155 ০০৪ 
প্রুচেনর জবান তান বলগলিন সানতেক্ষ 
মনে বহু কামনা আহি হসভব জীবনে 
রি ্ এ ১৭৮১৩ নিব ৮ হব বাল্চ 
পপ- লিখ ৮৮০ শীলা হু খা) 1* [িপহ 
ক্াসন। আমরা জানতে বি পার লা, 


নি মি রর মি ৬ রঃ 
সবদিক আহ দিযে এই কাদন। এবং ইচ্ছা, 
পাল পবিক তত লাভ কাব? স্বপন বন্াঃ 
৮: ..$. তত. সম নিরিরারির ৪ 
কব তার সম সধ 2 তি বিশ্ব ৩ 
বহু দে হপ্টার প্রাটেশান অফ ড্রীমঙ 


হল) এই বই শযাক 
পু 515 বঙ্চতর মত হাত তক হাতযাছিল।। 
মস্ত ভনষঙ্গা ও ক 


১৯০০ স/ল প্রকা শত 


কত 
চলত ঠ্রুত্ষিড 


বাখ্যার পথ ধরে চল্তিত 
মানুষের শিশব যৌন-কামলার হদিশা 


পোলেন। মানর অ 
বঙ্ষ। করালেন আমাযাদর সনাতন 
যে-সব জ্ঞানসকে *লানিমষ, পাপ, লজ্জাকব 
ধলে মনে কার সে সব ইচ্ছা চেপে বাখবার 
চেষ্টা করার ফলে অবত্চতনে অবদামিত হত্যা 
শাটৈষার 10610118165) সশষ্ট হয়! 
ফ্রায়েডের এই নব নব ৬ বপঞ্জনক 
আবিষ্কারের কথা সশানবার মতন লোক 
তখন আত সামানাই জুটেছে।  ভিয়েনার 
সাজজানা দচারজন অনরন্ক মানোবিদ ৪ মনো, 
বজ্ঞানশ ছাড়া ভারি কথা সম্ানার কেউ 
র্‌ না। এই সাগানা কাজনকে নিঘে শে 
'সাইফোলাজকাল 
সোসাইট। 


বদমন ক্রিয়া লক্ষ্য কবহসিন, 


লত্রপস লি 


ওয়েভনেস ডে 


তবু ্য়েডের এই আবিষ্কার এবং তত্র 
কথ আস্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়ছিল । 
১৯০৭ সালে ফ্ুয়েডের অলুরঙ্ক এক 
1শফাদল ভার কাছে জড়ো হল। দেখাত 
পেখপুত ইয়ং, আডলার, আটো ররাস্ক, জ্ঞোনস, 
শাল আবাহাম, হান শাকাস এই গাদন 
৬ উচ্ল। 

'অলেকে এইসছিল কিতু একে জিকো 
অলেকেই আমায় ছড়ে চলল গেল? 
এ-পকস আক্ষেপ ভয়েড কথনো করেন লনি। 
[কম্তু যার; একদিন এসোছিল তারা অনোকেই 
চলে শেল আডলার, ইয়ং, আটো বত্কে। 

দযডের সঙ্গো মআহাবিতভাদ ঘিটাছিল। এটদের । 


তারপর দশিঘক্ল-বুদছপনুর পর বছর এই 


ষাট একা স্মপন্প একা ভার সাধনা 
য়ে বাটটায়ে দলিল | ভিরেলা ছাড়িজে 
বি 


হরি খাতে সাহার পার দশক 
হাড়যে গেল তধু টিভয়েনার সই সাধনার 
দরখানিতহে ৯৩৮ সাজ পর্যন্ত ফ্পল্রও 
হার 'ঢম্তার এশবত্য ও সমকজেপ অবিচল 


গে কাটিয়ে দলন। ১১৩৮ সালে 


০ 
রাগএে 


সি বাতহানশ 0 'ঘবে ফেলল। 
ভাতার শতু এই বাঁহনশর হাতি পাক 
হয়েডর নিসতার পাগ্তযার কথা ছিল না। 
গাছ বাহার ভি দশা হথপক হগিক 

স্নবার জিতুন লিল খলসতষ্ এলি 


অভতনেহ ঘপনর সিহত 

যাখ্যান কাবাছালেন । তি সাহলির 
এট মাস লাধাসিপদর ্ঘরায়ধ মপর্ধাও 
ভান তিচ্ষনা ছাড়তে সহজে রাজী হল নি। 
কদতু শোষ পান্ত ডাই জান এবং রাজ 
রশ মোর ভাঁপকি গ্রহ বদলা বধা 


পপা্পপাপপাপিসপশি১৩-দাাস শা) াসপেসপপীসপা পপ 


॥ সানা বঙ্র বই এ. 


তে 





উল্লাসনঙ্গ ভিরলিছ ভাপা তলত ঝা 


ন্‌ ৬ প-7 ছু 4৪ 
হন পু চে সেভেনে সত পু, সে কপি কস 
হত কাজির তি পিন ন্পী লতা তস্য ধ্রুব 
আবটিসমক জার নিম অথবা 
হারার মত জনন লীন 


অত মা অন্তরলোযাক শশা, 
বুলতক হান দই অপরূপা নাকীর 
বেদনা € আননৈেদর উচ্ছহলিতা। 

মধ সং্দত্র আনত উনি । ডি 
ছা: কসম হক 1 


রানের 


. স্রষ্ধতি রব, শন, কপট কযাইীন, দহল্দু 
মুসলমান দাপগাতীমন্্র রঙ্জনীব কত 
বীভগসতা পাধ হয়ে এক্সাম প্রাচীতে 
আঅরপান্ভা--দখঠনশার শে মতে কত 
বাঁক আর এঙানা 2 আচ্চর্জ গ্যিষ্প- 
_লংকলন--৩য সংস্করণ) আড়াই, টাকা 


৮০০ পিট লি পাঠিত ৭: ০ 


জাই” 








করেন। ফয়েড সঙ্গারবারে [তয়েনা টি? 
লন্ডনে ঢলে সান । ঘটনার বছর ৰ 
পদ ৯৯৩১ সাঙ্গের ২৩শে সেপ্টেম্বর সি 
বছর বয়সে লুন্ডর্ি ইসিশামশ্ড ছুরেড জয়া 


পুচ 1 গু 





৪ ৩৫ 
ফুয়েডের অনহসমশক্ষণ তাষের 
এখানে সম্ভব লয় সাধারপভাবে 
শোভা দেওয়া যেতে পাবে এই সাত 1 কি 
তাঁর মতে সানাসরিয়া মাতেই কারপপ্রসত ॥. 
এই কারণ লুচতন-মানর গোচপর লা থাকতে 
পারে, আঅচেতনে অবশ্যই আছে) অঙ্টেতন 
মনকে বলা যাক শীনক্রানা সন হা শখ 
[নজ্্জান (আলকনসাস) 1 বনকরীন জিয়া, 
শশলে। জানের অগোচরে ঘোকে এই লর্জান 
পানষকে পারচাজিত করে। মানের সংজ্ঞান 
(কলসাস1 এবং নিজর্জান। অনের অবস্থা 
বুঝতে একটী উদাহরণ বাবহার বরা যেতে 
পাবে-যেমদ সমহদে ভাঙ্গা বরফের পাহাড়? 
জহলর ওপর সামানাই মাত হেত বায় 
ভলের তলায় তার আধকাংশটাই  সুবে 
পন সং জ্ঞানের চেষে লুড় নম্, বি 
প€লটাজলিত করছে নকল । এ 
সতজ্্ান এব ছনজদবির গাধা আত একটা 
পা আছেন | এব দেওয়া হয়েছে 
অসংজ্জান (প্রিকনাসাদ।। ধরা তে প্যয়ে, 
লাসংজ্রানসংজ্ঞান এবং টনজ্ঞানের হঝো 
এমন একট মধাবতখ মতর-যার সনে: 
সবরদাই আমরা সচেতন নই_ দিলু প্রয্নোন 
হু লজ হি নল তেম্টায় সংক্ানে 


ভিসায় তাজা আয, 


স্্ ] ৬ 






পা 














৪ ছোটফরে জ্ঞান-বিজ্ঞান & 


সাপ পাপ পাশা, ০.৩ ততো শি বীচি শিশিতা পিী৮০ ০ শি পট 


বিজ্ঞান াচত্রা . 
পানি বই নিয় আক অভিনব গ্ুল্থ- 
৯২21 কড়া সঙগয় মল হতব 
বইই বক: অগচ বই শোফ হালে আনিকা 
ধজধাতলব প্রায় সব খবর জানা হা হাক 
সমপদেল। করেছেন দৈরসপ্রসাধ চক্টাপাধ্যায় 
ও দ্গবইদাস মজুমদার | প্রকখখান বই ৯৯ 

দেবশপ্রসাদ চত্োপাধযাষের 
ঘে গল্পের শেষ নেই 
গ্ুথ্ঘঘ খন্ডে (১7) 1 পশখিবীর উপর. 


খন্ড £ মানুষের অগ্র্াঁতর ইরিহাস 
ক্ষুদে শম্তালের জাজ 
২য় সংস্করণ 7 এক টাকা চাক আলা, 


8. 





মা এবং শেষ বয়েলে অন্ধ হয়ে মৃ্যু পথযারী 
এই নাস্তিক বলতেন না এই 
ধবন্ধকে আমি শতগ্ণে বাঁড়য়োৌছ. 
10001 00953150085 085 0150 
ঠ৬ 05115 01 00৬ ১156 হঠাত ০96 ৮৬- 
8£015€ 08557. 
যাঁদ প্রকৃত সঙ্জানেষ, 
গ্যালোলিও বাদ এই বিশ্বের প্রচল্লিত 
সঙ্কশর্ণ সশমাকে প্রসার করে খাফেন_ 
সগমণ্ড ফ্রয়েড অবশ্যই মনের পারধিকে 
শত লহশ্র গুদ প্রসারিত করেছেন। ক্ষূদু 


একাটি আভিষানক হোেওকাপি শব্দকে 


প্রসারিত জ্রশবনের মধ্যে আকার দিতে 
পেয়েছেন । 

ট২॥ 
১৮৬৬ সালের ৬ই মে মোরাভিয়ার 


জাইবার্গে (তখন ছিল আস্বয়ায়, এখন 
'নতুন নাম হয়েছে প্রাইবর) সিশগমণ্ড গ্রুয়েড 
জ্ল্মগ্রহণ করেল ।  িসগমন্ডের বাবার নাম 
গজ জেকব ফ্লুয়েড । এই ইহুদশ ভদুলোক 
ছিলেন পশম-ব্যবসায়শ । নিম্ন মধ্যাবন্তের 
সংসার । খুব একটা সঙ্ছচ্ছলতা ছল না 
জেকবেক্স। িয়েনায় যাবার পর তাঁর অবস্থা 
ক্রমেই আরও পড়তে থাকে বলে মনে 
হয়। জেকব ফ্রুয়েডের দুই বয়ে। 
তদ্রলোকফের বয়স যখন চায্লাশ পার হয়েছে 
দতিনি প্িবতশয়বার বিয়ে করেন। : একুশ 
বরের যে মেয়েটিকে তান বিষে করলেন 
তার গর্ভে প্রথম সন্তান সিগমণ্ড | সিগমন্ডরা। 


ভাই বোনে মলে (মাত ভাই সমেত) 
ছিলেন আটজল । | 
সগমপ্ডের যখন জল্ম তখন তাদের 


পারিবারিক: জবস্থাটা দেখবার অতন। 
দসগমপ্ডের বৈমাত বড় ভাই ইমানুয়েল 
স্কতাঁদনে পিতা হযে গেছেন! ভাইপো 
চেয়ে সগামন্ড বয়সে ছোটই ছিলেন। আর 
ইনানুয়েলের ছোট, সিপামুণ্ডের অপর 
বৈঙগার ভাই ফিলিপ ছিল তাঁর সায়ের 
বয়সশ। 
এই পাঁয়বারিক পাঁরবেশটা জটিল নয় 
কিত চাঙ্শোস্তর শিতা, তরশশ মা, 
বৈমাত ভাইদের একজন পিতার বয়সশ 
আনাক্ষনল মার সমবয়সী-বম্ধূ স্থালশিয় হযার 
যোগা। পারিবারের এই জশবনচক কিশোর 
কয়েডের কাছে এক হোালি ছি, 
ক্লয়েড 'শিষা ডাঃ আনেস্ট জোনস 
শ্রুয়েডের যে জশরনশ দিয়েছেন তাতে দেখ 
হৈস্যালি সম্পক্ষো ্শতিমত চিতা করতেন 
স্বয়ং চুয্পেডেল। মনগপমশক্ষণ থেকে জানা 
মায়, মাত আপা, একচোউয়া আঁধিকার 
ইচ্ছা ৯১০ কাম শৃছবত লা। 
জি দে ৬ রা লা 
কোলের মেযসোটকে হিংসে রত ডাইত সে 
ময়ে বাফ। সেই বোন আঞ্ুপ কমাস পরে 


. 


যখন মায়া গেল লাভা সাত্য--দুঃসহ এক 
পাপ বোধে 'সিগমশ্ড পশীড়ত হয়েছে । পরে 
আর এক বোনকেও সগমণ্ড প্রচণ্ড হিংসা 
করতে শুরু কয়েছিল। এর সঙ্গে খুব 
ভাল সম্পর্ক যেন কোনোদিনই গড়ে ওঠে নি 
"সগমণ্ডের । ছেলেবেলায় নিজের ভাই- 
বোনদের সম্পর্কে এই রকম হংসাদেবেধ 
নিয়েই বড় হয়ে উঠোছিল [সিগমণ্ড । বাবা 
জেকবধ ছেলেকে মারধোর না করলেও 
বেশ কড়া বাপ িলেন। নিজের বাবার 
সম্পর্কে ধলতে 'শিয়ে ফ্ুয়েড হীঙ্াত 
1দয়েছেন, তিন চাইতেন তাঁর বাবার আরও 
সফল এবং শান্তমান পূন্ুষ হওয়া উীচত 


“দেশ পাকার প্রচার সংখ্যা 
উত্তরোতর বৃদ্ধি শাইক্সা অতণ্মালে 


তিরিশ হাজারেরও জাঁধক হছওয়াম্ম 
হর্তমান সংখ্যা হইতে পাকা 
শীগোৌরাষ্ণা প্রেসের জ্যাট মেশিলের 
পাযরবর্তে জাসন্দ প্রেসের নৃভদ রোটারী 
গেশিনে ছাপা শুর হইল। ইীত- 
পূর্বে রোটীারশী মেসিলে থাংলাভাথার 
কোন গাজাক়িকপপন্র সনদ্ণ করার প্রয়োজন 
ছয় লাই। 
নূতন আকফাবের প্রাত কলম প্রস্থে 
পুই ইণ্িির স্থলে পোয়া দুই ইনি এবং 
ঈৈর্ঘোে আট ইপ্জির স্থলে দশ ইশ্ডিতে 
হার্ধত ছওয়ায় ছক আলা শৃলোই এখল 
হইতে ৬৪ পন্ঠায় শর্ত আকারের 
৮০ পঞ্ঠারও আধক পাঠাবস্তু পাঁর- 
বেশন করা সম্ভব ছইষে। 
সাগস্পাদক, ছেশ 


শখ কুছ কও এক কও এটড ও কক ৬ কজন কক ৩ ৮ কন ক্রিয জিও ৬ এড বধ রা 


ছল! গরশব পিক্তা ছেলেকে তেমন ভাবে 
পালন কল্সতে পারেন নি। সংসারে 
মোজশার কয়ে আনবার় জলো যুবক 
ভ্রয়েডকে পাবেষণাগার ছেড়ে আসছে 
হয়েছল । মাকে খুব ভালবাসত [সিগমণ্ড। 
প্রথম গক্তান শহসেবে মার আদর যত 
গবচেয়ে বোঁশই পেয়েছিল সে 
িল্তু ফিলিপ সম্পর্কে রোধ ছিক' 
সিপামপ্ডের | ফয়েজ (নিজের মনঃসমীক্ষিণ 
খেকে জেনোছিলেন, তানি শৈশবে অন্যান্যদের 
মত ইাড়পাস গনটৈষায় (কমপ্লেক) 
ভূগেছেন। এবং বাবা জেকব তাঁর বিদ্বোষেষ 
পার না হয়ে হয়েছিল (ফাঁিপ-কেননা সে 
ছল মার শমবরসশ । সিগামণ্ডের ছাইপে। 
প্রন চিক তার খেলার সাথশ। প্রায় সমবয়ানী 
খাইঝিও (জনের খোন) এক রকম এই দে 
ছল । [শিশু প্দধস্থা থেকে যৌনতা 
দধক্কাঙেয ঘে চিত চাকবেড ছকেছেল-- 
নিশো জশিবনেও ধান ভার জাকের গো 
পা়ীযালেন--এই সত। (ালজাাসে শভা 
তান জ্যশীকায় করেছেন। 


যখন যর চারেক ধয়স তখন পাঁরবারের 
সঙ্গে গসগমাণ্ড ভিয়েনা শহরে এসে হাজির 
ছন। ছিয়েনাই তাঁদের স্থারশ বাসভূি 
হয়ে গঠে। ভয়েনার 'ব্দ্যালয় এবং বিশব- 
[বদ্যালয়ে ফ্রুয়েড তাঁর শিক্ষা সমাস্ত করেন । 
ছাল ?হসেবে জ্ায়েড ছিলেন মেধাবনি। 
ছাত জশবনে কখনো নাক তান ্বিতশ্য 


হন 'না। আমরা যাকে বাল গ্রন্ষকণট-- এই 
পালক ছিল তাই, গ্রঙ্থকীট। তাঁর বাধা 


ছেলের তক্ষ। বুদ্ধিবৃন্তি সম্পর্কে সহেতন 
থাকা সত্ত্বেও ফ্রয়েডের বয়স যখন সাত-আট 
তখন, ঞ্লয়েড বলেছেন, তাঁর বাবা তাঁকে 
নলোছলেন-'এ ছেলের কিছু হবে না।' 
সতেরো বছয় বয়সে ফ্রয়েড গ্র্যাজুয়েট 
হন এবং তারপর চাকিৎসাশাস্ত অধ্যয়ন 
করতে শুরু করেন। চিকিংসা শাম্দের 
পপর তাঁর [বিশেষ কোনো আগ্রহ জেগোছিল 
ক না বলা মৃুশাকিল। তাঁর [নিজের ধা কথা 
শ্রাতে মনে হয়, ডান্তারশ করবার জন্যে 
[কিংবা কোনো রোগ বা রোগের এষ 
আবচ্কারের জন্যে ডান্তারশ পড়তে শুরু 
কারন লি তাঁর অন্য এক উদ্দেশা ছিল, সে 
উদ্দেশ্য অনেকটা দাশিনিক। [তান সবমহথে 
[লকেন, যে জগত আমরা বাস করি । সেই 
কগাতের কতক কুয়াশা কতক হালি আম 
পাকে দেখতে চেয়েছিলাম এবং এ সম্পকে 
সামার অনপপিন্ধানের ফলাফল আদিম অন্দর 


পাধলার সাম্টা ঘাতা কধ্তাত চয়েছিলাস। 
বাই হোক বাইশ বছর বয়সে ফ্রুত্যড 


চিকিতসা শাস্লের পাগি শখ করে এগ জি 
টপাণধ পান। এরপরও দকিভকোল প্রাপশাতত, 
জশধাবদা, শরণর তাত, স্লাযুততুইনাদর 
পাঠ এবং পরিক্ষায় গরেষলাশাপর তারি দান 


কাটি যায? শোতে ভিন শাতব্ষণাঙাারর 
বাইরে বেরিয়ে আসন 1 এই সমাজ 
হয়ড মার্থা লাজ একা ল্মলযর প্রত 
পাড়ন। বল ব্যাক আনাশবোতগার 
ডাকিতস। করে কাটে মাথাাতক বিবাহ 


করেন এবং ৯৮ সালে প্াযারাদ যান 
পখ্যান্ত চাতসক শারকোর কাছে পড়তে । 
শারকোর সাপ কাক্ষ কষার সময় মানুষের 


শাভাত্তরশণ মান কিয়াকাপ। সঙম্পপা 
ভাব কিছ ধারণা হয়। শারকা। 


হিস্টোরযা বোগখির চাকিংস। করতেন এই 
চিকিৎসার আন্যতান পদ্ধতি ছিল বগশীকে 
সত/বশ (হাপ্লিাসস । কাবা । 


[কছ্ছ-কাল। ভ্ি/যনার বিখ্যাত 
৮) অ্রয়ানের সাকা ফ্রুয়েড 
ক/রাক্তন | ডা বাসার একদা ছ্ছলেন 
ফায়োডর শিক্ষক সহকহর্শ এবং বঙ্ধু। 
ডাঃ ব্রয়ারের এক . হিম্টেবিয়া বগা 
হানায় চিকিতসা করাতে শিয়ে ভ্রুয়েড 
দেখালপেল। খাত সব সনাযরোশশ কি করে 
নার সঙ আমপাদল বাল খেতে পারলে 
শ্রারাত। পায়, হামঙ্দার লাগল করাছে পাদর | 

পট সস রাদল  িকঃসার  পন্ধাতি 
1হসেছে সংবেশ কিংবা কপালের দু-পাশে 
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1চ'কংসক 
চাকিংলা 


আমাকে করে চাপ দেওয়া প্রভাতি ছে সৎ 
' ক্শতি আগে চিকিৎসকদের মধে। প্রচালত 
িল- ঢিয়েড দেখালেন তার কোনো প্রয়োজন 
হয় না।' রোগশকে : একটি নারাবাল 
চুপচাপ ঘরে সোফায় শুইয়ে ভাকে মণ 
খোলে কথা বলাতে বলালেই সে অনায়াসে 
অআনবালি কথ। বালে যাতি পারে। কথা 
বলতে শুরু করলে রোগশীকে বাধা লা দিয়ে 
তাকে যা খুশি, ধা মানে আসে বলতে বললে 
রোগণর মন আরও সহকভাতব খুঁশ মতন 
ক্কথা বলো ধাম এ সব কথা আপতিত 
অপংলগন। বিচ্ছু এর. ভেতর থেকেই 
মল কথা বেরিয়ে আপস; স্লযড এই 
পক্ধাতির লাম দিয়োছালেন অবাধ অনুষজা 
(ক্র এসোসিয়েশন ।। 


মুক্ত অনষঞ্গের সময় দদখ। 8 
কের কর্থা বলতৃত বাসে হোবসন্বা প্রায়ই 
গ্বতগনর কথা হি এবং সবুগনাতক 
আমরা অরথহিশন একটা কিছ বাল সে 
দাত আভাসত ছলাম। ্্লডের ধারণ 


হাত তঅথাহসন বগল মেক 
[দত আপ্াতিঃইঅঞথাহাশীন 


১81852 রে ০... 
বচভাবক অথতিশন নয় । 


ডি 
সবক্ন 
সাক একটা আর্থ 


েখতৃত 


তালও 


আছ এলং মানুষ কন সবল পদেতখ ভার 
কারণও ভে আ্াগেত আসেত জযেং 
সপ) করেন, একটা রসিক প্রিহিকর মধ 
শিক স্বসগুহলী দেখ হয় বালে এশল 
অর্থ িল আনে হয়? কিদডু আসলে খুবই 
অপ । আর সবল কেন পপ কই 
প্রঙ্গেনর জবাবে ভীত পসালিন,।  আনততষও 
মনে বহু কামনা বাস্তব ভটীবিবে 


সেসব কামিল পণ হয লা শিপন 


কামনা আমরা ভনতি পান পাবি হা 
বসের অধ পিষে এই কামনা এবং ইচ্ছা, 
হল ইনি লভ করে স্বগন বক্তাতও 


* 


তার ত-সম.হ প্রথম কি াঘা ৩ 
বই চনত অফ টম 
১১৬১০ পালে প্রকাশাত হলি । এই বু নাক 
1 


ঘি ৩৮ বন্ধে মত হাশাতি বিট হায়োছিল। 


মুস্ত অনয ৪ সবল বুজ্তাকেতর 
ব্যাখ্যার পথ ধরে ১লতিে  চলাতি ফষেড 
মানষর টশাশব-যৌনকামনার হদিশ 


পোতলন। মানর অবদমল জিয়া জক্ষ7 কর্ন, 
পক্ষ) করালেন আমাদদর সন্াতিল বাশ 
যে-সব জতিসকে খীতিনমঘ, পাপ, লজ্জার 
বলে মনে কার -তস সব ইচ্ছা চেপে বাখবার 
চেঘ্টা করার ফলে অবচেতানে অবদামিত হায় 
গাটৈষার (008011১18২১ সিট হয়। 
ফ্লুয়েডের এই নব নব ও বিপম্জনক 
আবিচ্কারের কথা দশানবার মতন লাক 
তখন আতি সামানাই জ্টেছে। ভিয়েনার 
সামানা দুচারজন অনরস্ত মানোবরদ ও মানা; 
1বজ্জানশ ছাড়া তাঁর কথা স্শানার কেউ 
রা না। এই সাগানা কাজনকে নিয়ে শর 
'সাইকোলাভরকাল খষেডনেস ডে 
গেছি 
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তবু ফ্ুয়োডের এই আবিজ্কার এবং তত্বের 
নর্থ) আস্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়াছিল। 
১৯৯০৭ সালে ফ্য়েডের আঅনরেক্ক এক 
1শষাদল ভার কাছে জড়ো হল! দেখত 
দেখত ইঘুং, আডলার, আটো বরাক, জোন, 
কান্ত আব্রাহাম, হানা শাকলা এই 
৬ উঠল । 

“অনেকে এসসাছিলে কিন্ত একে একে 
অনেকেই আমায় ছেড়ে চলে গেল? 
একস আক্ষেপ ভয়েড কখনো করেন নি। 
[কল্তু যারা একদিন এসোছিল ভারা অপনযকই 
ঢালে গেল জআডলার, ইয়ং, আটো বাহক: 

প্যাদডর সঙ্চো অতাবিতভিদ ঘটাল এদের । 

হারপর দীর্ঘকাল বছরের প্র বছর এই 
নষাটি একানিসম্পূর্ল একা ভার সাধন 


ক 
্গাডেঠশ 


নয়ে কাটিয়ে দিলেন । ভিয়্েলা ভাড়ায় 
তার খ্যাত সাগর পার হাল িশলনয 
ঃ হডায়ে তিল তিবু ভিয়েনার সেই সাধনা 
এরখ্াযানতে ৯৯৩৮ সাল প্যনভিত। ফলও 


বর চিশতার এশরার্যা পি সমকাজল আবাস 


'হতেক, ক্যাটয় দিলেন ১ ইত সাল 


ধা লাহনশী ভিদযনা ঘিরে লফলুল 
ল্গাতার শু এই বাহিনশির তাহ থক 
জাহির হবসাতজি পা শ্ুষার কথা ছিল লা। 
পিং হুক্াবিরি এক্সটিভিকয পলি পনর হক 
আোশ্বয় তনবার জহি আমন্তল  হলস্তস্ছ ও 
বত ফুনযড অভি খিার সপুষগা এসিও 
সহ প্রতীখানে করোছজেন 71৩৮ সহসধ 
9 মাস লাংসিদের ঘেবগযর  আধেও 
হান ভিজ্ষনা ছ্বাড়তে সহজে রাজটি হান লি 


প্রায় পি ডাঃ তজানাসি বং বাজ 





হাত মোর হাটিক মহ বধদলতেত বাধা 
৬ ॥. আনাস সর খই 
ৃ উল্লাসনখ ৬বাপি কাকি, সে, কফিলিখিক 
[ হি তি 1 হিসি হাতি ইক স.একাশ করিনা 
হাতা বুশ নুহ পিন পরিপির্ায়া ত শিতপয় এর 
বসল অংক্িনক ভাবনা চে 
| করলা ও তারপর মতা জান নিলেন 
অতুহ্ধ আধতেনকতার অনতরলোপক শশা, 
বকুল ঘি দই অপর নারসির 
বেদনা ও আনল্দর উচ্ছরলতা। 
মধুর দংশদর অনন্য উপন্াস। করকরে 
হাই” 7] 11 ত৩পধ সকল । চে 
রা যনিশার শেষে 
তর, সন, কুপ্যজের হাইন, শহল্জু 


চি দাঙ্গা ডঁঘতর রঙ্গসশব কত 
বশভতসতা পার হয়ে আলাম প্রাচশিতে 
আরংপাভা- দুখ -নশার জে হতে কত 
বাকি আব এখনো ১. ব্আহ্চর্জয গা্পি- 
গংকলল- তয় সংস্করণ । 


১ ৯ 


আড়াই টাকা) 
. হেল পাশা ্ কাঁলকাতা বারো 


৭৭ 
করেন ফ্রয়েড সপরিবারে ভিয়েনা হো 
লণ্ডনে টা যান। এ-ঘটলার বছর দোডে 
পারে ১৯৩৯ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর ৮ 
বদ্ধর বয়সে লশ্ভর্জয িল্ুসপ্ড জ্রায়েড আ 
০ পি রঙ 

মত 

এখান সম্ভব লয় । সাধারণভাবে এক 
আভাস দেওয়া যেতে পাদর এই মার 

তাঁর ম মত মানসক্রিয়া মাতেই কারণপ্রলে 
এই কারণ লচতন-মনের শগোডরে না থাক 
পর, অস্চতুন অবশাই আছে! অগ্রেতু 
মনকে বলা যাক টানজ্্ঞান' মন বা শু 
[নক্ত্রানা (আন্কনসাস) 1 বিক্ান কিয় 
শীল । সন্তানের অগোচরে থেকে এই লিজা 
দানুষকে পরিচালত করে । মানই্ষের সংজ্ঞা 
[কনসাস-। এবং দিজ্জান মানের অধঙ্গ 
বুঝাতে একটা উদাহরণ বাবহার করা যেত 
পাবে-যেমন সমু ভাসা বরফের পাছা 
জলের ওপর সাম্যনাই মাত দেখা যায় 
তলর স্লায় ভার আধিকাংশটাই স্ 
রদয়চ্ছে। আকাতিশগত পারিমাপেই ৩ 
ভর্তি সংক্ভ্রানর চোষ বড় নয, সংজ্জালং 
*নঢাজত করছে দিজ্জান । ঃ 

সতজ্জ্রান এত ঈনজজ্তিনহ সাধ্য আর এক 
ভাঙা অঙেঙ্ক । রর শাল হদিজয়া হত 
ভসংজ্জান 'প্রকনাসাদি।) বরা ফেতে পর 
আসং্জান-সংজ্্ঞান এবং ইনজ্ঞানের 
এমন একটি মধাবতধি সতহজ-াল সল্প 
সর্বদাই আমরা সচেতল নই-াকিল্কু প্রমো 
হজ যেশাজপক সামাল পচচ্টায সংজ্ঞা 
ভসসহ তেজো যায। 


৬ পা) পা 





৪ ছোটমনে জ্ঞান-বিজ্ঞান & 












০০০৯ ০০ পাস পাশপাশি 


বিজ্ঞান চিতা 


ক: ম্যান বহু নিতে এক অ-ভলক শ্রল্থ- 11 
লা? পড়বার সময় মানি হাকে বাজে্পক | ঁ 
বইই বুক; জপ বই শষ হজ আনলক: 
[বজ্র প্রায় সব খবর জানা হায়ে ফাকে 
সম্পাদনা করেছেন দেবসতাসাধ। ভৌোপাযযায়। 
ও পছণখদাস মজুপদাঞ | প্রতিখানি বই, আলি 
দদবশন্পুসাজ চট্োপাযাাষের 

যে গলেপর শেষ নেই ৃ 

প্রথম খণ্ডে (নি 2 পাখির উপ 
কেমন কনে দেখা ছিল মান 2 সবিতা ও 
খ্ভে £ মানুষের অগ্রগতির হাস |. । 
দে শয্ঘমতাশেক রাজত্ব 

হয সংক্কষণ 1 এক টীক্কা চায় আনা 














টিখট স্থাপন, বট বিশ এ এ পা এপি পপি পিএসসি 
গাঙ্যাপক জলোঝজন জানার 

৯1 শরৎচশ্ছের পাছত ও দর্শন ৬২ 

২ । বাঁ্কজচল্রের দ-ম্টিতে পারী &. 

৩1 ধবশল্প্রনাথ (কা ও কাব্য) ১ ও 


১ম খণ্ড ১৪২ 
(শ্রাতি খণ্ড হ.) 
৪1 প্রাচীন বাংরা। ও ৰাজ্গীজাশর 
পার্স 28৯ 
অমুলাকুমার চোপাধ্যায় 
৫1 অজ্শমাংধাসওড (উপন্যাস) ঙ্‌ 


ভ্ালানাথ চবতশ 
৬। লৃঙর্পনদ (কিশোর উপন্যাস) ১৯৮০ 


চাক গাগ্ধ্টন্খাদস্্্রসাছি ক বাল খন এসবি কপি খা” বা খা” সারাটি 


এল জা ব্যালাজ 
নং শ্যাঙজাভরল গে কী, কাক ৯২ 


শস্ছটান্থান্থান্ধানন্থানযানি্ধাস খানও *টন্ধটিনবথাস্ি কাথা এসব 








: কক্ষ শী্টকা বীকিবীবীক কাকী ৬৬ ক 
ৃ & বাহির হাইল 7 


79% 


ঈ্গীহিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


:প্রবীন্দনাথেহ দর্শন সম্পকে যে সকল 
শ্রল্থ রচিত হয়েছে ইহা ছুলমধে উতৎ্কম্টতম | $ 
"এর প্রধান শাখা বিনেলষণ শু ব্যাখ্যার 
(প্রা্ীজহা]  গ্রল্থকার  দাশশিনক পাঁরভাষা ₹ 
শেষ কারে দাশশিনকেদ দুর্হতা পরিহার 
"কর সহক্জ ভাষা ও অচরাচর দণ্ট উপমার 
” সাহাষে। তাঁর বন্তব।, বোধগামা করেজেন।” 
ড্র স বোখচল্পু সেনগতেতি 
র মোটা টিক কাগজে জলাইনো । 
টাইপপে ম্যাছিত। সন্দর প্রচ্ছদ লট | 
উপহারের হোগা। ফাই 
মল সৎ মা 


০ শাদহতঃ লংঙগ 

ঠ ৩৯ আপার সাদার বোড, কঃ ৯ 
ক. ও অন্যান পুসহকালয়ে পাইবেন 
০০০ 


, ছিলে বচিতে হবেএই 


১৮৭৭ পি লাস এল পারেনা 
ডিদ্ারভজাতা 





মোটামুটি সংজ্ঞান' অসংজ্জ্ানেয ভাগ 
ছাড়া মানুষের আদি দুই প্রবাস্ত কোম 
এবং ক্ষুধা) এবং সভ্যতার দ্বজ্ বোখাতে 


ফ্রয়েডে আর একরকম শ্রেণী বিভাগ 
স্বীকার করেছেন। এই বিভাগের িন?ট 
স্তর ঃ ইদ্‌ (ইভ; আহম্‌ ইঞ্গো); আঁধ- 


শা্তা (সপার ইগোর। বলা বাহুলা এই 
বাগ সংজ্ঞান-অসংজ্ঞানের বিভাগের সঙ্গো 
জাঁটলভাবে জড়িত । 

ইদ কঃ আমাদের প্রকাতিগত প্রবাস্তর 
মূল যা নিক্র্জানে রয়েছে। নিজ্ঞান মনের 
ইদ্‌ হচ্ছে শলাবডোর উৎস। লীবভো 


অথে ফ্রুয়েডশয় মতে, এ একরকম শান্ত-- 
প্রবতডর শাক যাকে প্রেম নাম ম্বারা 
আশাহত করা চলে। ভ্ুয়়েড মনে করবেন 
ধ্গাবভাই হচ্ছে আমাদের সমস্ত কর্ম 


প্রচেন্টার মল উত্স 

অহ বা ইনো কিড ইদর প্রাতিদবলন্থী 
শাক্তী। ইদের বেপরোয়া দাবী অহম: মানে 
লা। এ-জপাতে বাঁচতে হলো কিছু ছেড়ে ছংড়ে 
লোস্ত অসংযম অসঞ্গাত কামনাকে হাটিকে 
স্বাভাবক পথ 
অহমের। 

আধশাস্তাকে অহমের আনো মান্তিত 
চেহারা বলা যায়! সংস্কাতি এবং সম্ভাতার 
ফলে মানূষ থে পুকসষাগত নশাতিবোধ, পাপ- 
শৃলোর পারছ, স্বমাক্িত কভব্যি অকতাবোধ 
ভত্রান অর্থ চবতুলক নিয়ে বসে আছে তাহ 
আঁবশাসত: বা সূপার ইঞ্গো। 

উড াদপ্যর যৌন বায যে ছবি 
এখকেছেন তাতে দেখা ঘায় [শিশুকাল থেকেই 
স্বার্ভাবিক প্রধানত হিসেবে এটি খাকে। 
যৌনবান্তড না বলে শন্দটাকে এখানে 
গলাবিডো' ধরাই সমণীচঈন হবে কয়েক 
পর্ব (আ্যানাল ফেজ, ফ্যালিক ফেজ, লেোটোশিস, 
সমরাতি, শীবপবশত বাতা মোটামহটি 
এই ) আতর্রম কমে একে আসত হয়। 
ধ্পাবডোর স্বাভডাবক পারণত নাশ, ল 
পুরুষের পরজ্পরকে অবলম্বন করে তৃশ্ত 
ল্ভ। 


মিট 


ফ্রুয়েডের জখবনশ এবং তাঁর মূল ভত্ত- 
গলির একটি অতি সংক্ষিপত ধারণা দেবার 
চেষ্টা করা হয়ছে তাঁর প্রাতভার একটা 
দক এতে সামানা ধরা শোলেও চাবর নোঝার 
উপায় নেই । এই আলোচনায় ভার সুযোগ এ 
নেই | তধ ফাটি কথা বলা দরকার । 

ইহুদী না হলে ফায়েডের প্রতিভা 
পাঁরস্ফুট ছত লা-এমন ধারণা করবার 
কোনো কারণ নেই । ভাবে একথা সঙ, যে 
সাজে তানি জাল্মাছিগেন সৈ-সমাজ ডাকে 
অস্তত তথাফক্মিত এক্াট কাঠিন বাধা থোকে 


বাঁচিয়েছে । আমার মাল ছয় সোউ ঈশ্বরের 


একনায়কন্ছে অর্বাবশবাস এবং খ নচান মস লোভ 
পান্প-প্লোজ ধাঝলাকে উাপেলগা 1 অপবাটি 
ধলা বাক, ্বাকজারিক এক বিদ্রোহ প্রবাসি, 





তি 
*: 250৩ অনা মি 


নি রি: শা, আন্ত জবি এং  ষে 
ইহুদশী সমাজ তধকালশন সময়ে একক 
হয়ে খেকে থেকে গায়ে সয়ে গিয়োছল--একা 
থাকার শান্ত সংগ্রহ কনোছিল- ফ্ুয়েড নজর 
জশবনে তার প্রেরণা পেয়োছলেন । নয়তো 
সবাই খন একে একে তাঁকে ছেড়ে যাচ্ছে, 
তাঁর মতবাদ উপহাস, 'বদ্রুপ, আক্রমণ এবং 
সর্বোপার অন্ধকারের পাপ থেকে জাত' 
বলে পারতান্ত হচ্ছে-তখনও সংকলেশ 
আবিচল থাকার গত দৃঢ়তা এবং শনরুগ্ষেতা 
চত্ত রাখা ক সহজসাধা 'ছিল। 

ফ্রুয়েডের প্রতিভাকে নশতিবাগীশযা বই 
দাবয়ে রাখার চেষ্টা করুন-যে ফোনো 
কারণেই হোক ফ্রয়েডের চিন্তা না ছাড়য়ে 
শল্ড়ছে এমন দেশ ছিল না য়ুরোপে। তার 


সমসামায়কদের মধ আইনস্টাইন, 
টমাস মান, বগা রোলো-বান্কণাত- 
ভাব ফ্রয়েডর বন্ধান্থ কামনা কার 
ছালেন। টমাস মান ভ্রযষেডের  আশশীতিতম 
জাদিস্ন (৬ই মে ১৯৩৬) তাঁর 


সম্ঘ্ানে সাধারণর কাছ যে আভভাষণ 
পঠি করোছিলেন ভার তুলনা হয় না ফয়েড 


অভ্ান্ত নাবধরকার এবং নিহসহগ জশবন 
যাপন ফরাছছলন এসময়! জল্মাদিনর 


কোনা উত্সবে যোগদান কারন । কাউকে 
বাড়ি ব্য এসে অভিনন্দন পযত্তি জানিয়ে 
যকত সশমটিত  তদন। টা সি সময়কার 
ধারাশির কত অননাসাধারণ  িলিজঞনখি, 
শ্ডিত, সশীহহতাক, শিপ ভক আভি- 
শান্ত কাধত। কত ফ্রুয়ড ভাপত গাঁজা 
হন [নি একটি শুধু বাতিকফাম আপস তর 

সংমনে এবং তার পরিবারের মধ্যে 
'এর্কাজত বাস্তগাত আবহাগয়ার মৃধা বস 
টমাস মান নিজে তাঁর আভিভ্ঞাষণট পাঠ কষে 
ফয়েডকে শোনান । এই ঘটনা এবং মানের 
শভিষ্ভাষণ উপস্থিত সফলের মধ্য গাভীর 
দাপারেখে যায়। 

পাঁথবী এই সভ্ভানসম্থী ইহছুদশ 
পরুষুক অশাধান্তয় করবার বহু চেগ্টা 
করেছে। মুনে হয় পাবে নি। ফ্ায়াডর কিছু 
তত অঙ্গত্য প্রতিপন্ন করার চেষ্টা চলছে 
ঠিকই কত এক জায়গায় তিনি আধ্নলিক 
মনোঁজ্ঞানের একমাত্র পথপ্ুদঙ্খকি হতে 
থাকলেন এবং ফয়েডের পনিজ্জীলা জপরাক্ষেষ 
কল! খানার! 

ভ্রয়েডের তর পাপ-তত্্, শযতাদনর তত 
-এএকযথ। যাঁদ বালেন এবং প্রশন কারন, এতা 
পাপ জাাকয়ে নিয় আমরা আছি 2 
শার/কার একট প্রয কথা বাবহার কার 
ঘুয়েড যে জবাবাটি দিতেন আমাকেও সেই 
জবাব দিতি হবে 
21181 30র৭17001 8৮1) 1 107 ৬1057. 

যা আছে তা হয়াতা পুরিষিহ কিন্তু ঘা. 
আছে তার 'আস্তিত্ধ অস্বশকার ফরার নয়। 
ভ্মেড হয়াভা বিশ শতকের  নখাতিপল্ধণ 
মানষের কাছে অসহা হতে পারেন, কিস্ডু 
[তীন এতাক্কেন এবগের চিতায় এ-সত্া 
কোনো মতেই জঙন্বশকান করার নয়।, 


পপ ্ শা 








॥ বেলাস। ও প্রাচীন নাগিত; ॥ 


অমরেশ দত 


ধন ভারতে 
সাহাতির প্রাতি অনেতকিষ্ট আমাদের 
দুষ্ট আকর্ষণ করতে আরম্ভ করেছেন। 
যাঁরা এই মহৎ কাজে ব্রতী হয়েছেন তাঁদের 
অনেকেরই সাহাহাপ্রশীতি বাজনোতক, 
কারণ আমাদের প্রাচশন। সাহাব 


আমাদের প্রাচশন 


্ীতিহযাক স্মরণ কার্য রাজনোতিক একা 
সাধন করাই তাদর প্রধান উদেদশা। রাড 
শশীহকদের এই 


শাসন 


দিদিকাদমাল বরাতে 


আসাদের যে লা দশে 
অস্বাভাবিক নয়, সি ১ 
যী কোপ হয় জট 

উপর এত ব্যাপক প্রভাব 
স্যাগ 3 আক্যাহক্ষ্া  বাভানগিতকদের 
[ছা লা, এবং বর্তমিন। 
ভারকের প্রায় সমস্ত মাহমইী প্রাজনোতিক। 
একঘাত রলগিদ্ুনাথ ছাড়া খাঁটি অন্াজত 
ঠ1তকপ্রাতিভা নককালে 


আর কে 
দা জে সভারের 
“ব্তার করার 


দলতীয়ত, 


এট পচাত মাধ 
জল্নায়তন ! ইউরোপকে তার রাজনসিতবাদ 
[দায় ভাবা যায় এবং ভারি হার মান, 
কির 


চলা পড়ি 


আতাসিনঘাতা 

5.৫ * 

লতি 
পাররিরাগ 

নশ্যতবিদদর বাদ দাস বনি 


[ক এবং ফাক নিত্য জনশসভয় আনা 


পুর্ন কপ বারি গাভীর পিন) হাতি) 
সব বলার প্রচ্ছা ইঙ্গিত এই রম 


সাহাতাকরা 


এ ৯ 
1855] 


গ্াচশন লাহিপহর কথা 
লা যাভাটি হিিলব বলা 
উচিত কিংবা যা আসা তাঁদিরই বঙ্গার 
করথথা। ইউারাতপ যাবা স্াযহভাসাট্ট বা 
সমালোচনা করেন তদের ইউরোপশীয় 
প্রাচশীন স্াহতোর সাহা ঘনত্ব সংযাশ 
বাথ্ততই হয় এবং মি ভাষার সঙ্গে 
সকঙ্লেই প্রায় অভপবপতর  পারিচিত 
থ্াতকন। অনাপাক্ষা আমাল তকতেলা 
কানা সাহাতাকষ প্রান বঙজনকে 
আধানকতা বা প্রগতি মানে করেন। 
অর্থাৎ সংস্কৃত জ্আানটা যেন অনেকটা 
অসংস্কাতির পাঁরচায়ক হয়ে দাঁড়িয়োছে। 
তার কারণ হয়ত এই যে. আমাদের 
বেনাসী এসেছে ইংারাজ ভাষা ও 
পাহতোর মাধামে এবং সেইজনা 
সাগহাতাকরা ইংারাজ জানা যাতোটা 
প্রায়াজনশয মনে করেন, প্রাচীন ভাষা ও 
সাহতাজ্ান তাতোটা আবশাকশয় মনে 
করেন না। 

এই অসঙ্গতি বুঝতে হালে 
যেনাসাঁর তত্ব, তাৎপর্য ও শারণাত বোঝা 


লা 


উঁচত। রেনাসাঁ একটি নতুন দুত্টিকোল। 
নতুন জশবনপুবাধ ও মান্কুর স্বাদ নিয়ে 
এসোছল সত, বিি্তু তার আধা যে 
আসম্পার্ণভার বিন্টির বীজ নিহিত ছিল 
বহু শতাঙ্দগির ক্ষ অন্জ্রতা জন্ডষ 


কা লাই 


লাবাহে হাল । 
£খানা পারস্ছ না এবং 
সঝবার চেষ্টাও করশ্ছি না। সামাজিক ও 
ধাদবি কারাণ পশ্থদশ যোড়শ শহাব্দীর 
ইউদলাপ এই িষবাঙ্ষর সশভাবনার কথা 


ধারণা করতত পাপরান ! নতুন তার হঠাং 

আলোর আজেকান। দহ শুপুনক। কিছু 
ক 4. 

প্রিকেট আমতিদর সটহটাকে সাজায় রাতে 


বাইতরর দক্দনসটাই চোষ পন্ড় তলে 
সদগ্ার না খাতকে সম, লা সাধনা । সকাল 
পরনাপইব সবচেয়ে শা আকফাপসয় বাগটি 


ঘছল ম্ান্কর বাণসি, কিসের জনা আক, 
কতোখর্ন মান্ত,। চক খেকে নযন্ব একথা 
পলাতক যতটা বেছে তাক চৈয়ে 


আঙুনক বেশ ঘীন্তর উন্মাদনার 
কথা 1 যেমন গিরাসাস বশ্গাতরয় যতো 


কাবরা সমা উনসির হাভসির হহপর্য এক 


ভিনেছে 





শা 4 
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এয যথেষ্ট প্রমাণ আছে । একমাত ওয়াভনস- 
ওয়ার্থ ফরাসী বিশ্লবের ব্যাপক ও পয 


তাংপর্য ধৃকতে পেয়েছিলেন এবং সেই- 
ভাই এই আদর্শের পতনে মৃহ্যমান হয়ে. 


রেনাসার এই মুষ্তিস্পহা প্রতীফের রুপে 
প্রকাশ করতে গেলে উল্লেখ করল হয় 
িওনা' দা ভিগ্যির খাঁচাক্স পাখিকে মৃত 
দেয়ার খেৈয়ালেয । অধ্যযূগীয় ধর্গেষ 
শাসন কংবা শিক্ষার দাসত্ব থেকে মুক্তি 


গড়ছে, নতুন নতৃন বাবসা, নানা দেশ ও. 


বঙ্গ আবজ্কারের সধা দিয়ে একটি সর্ব 
বধ স্বাচ্ছল্গোর ভাবও গ্রনে জেশোছে। 
তার উপর মানবতার বাশ, অধ্যালেক 
বারে প্রাচঈন সাহতা থেকে । 
আরলক্দ সম্ভোগা এবং তার; চেয়েও যেশস 


স্বাভাবকহই আত্মহারা কারলছ । কিস্তি এই 


প্রনাসার শোড়াপ্রপনয সাজা সানা 


ইউরোপ সহাষশের আনেক সম্পদ হারিয়ে 
প্র্পান আপা তখন না বি্ছ সক গছ 
ক্রই হর হত রা? মধযহুগীক় চন্ুৎ 


স্পা এশা পদ পিপি 


এপস পা পপ 


১০৪০৪ ্‌ 
কলায় ও সাঁহত্যে এবং ব্যাপকভাবে 
ফছ্টিতে যে সর্ব ইউরোপশয় রূপ ছিল 
তা চতৃদ্দশ শতাব্দী থেকেই প্রায় বিচ্ছিন্ন 
হ'তে আরজ্ভ ২ । জ্যাঁটন ভাষা ও 
ধমেরি একচ্ছন্ততায় ডি ৮ 
চিল বহু শতাব্দী থেকে, তা নম্ট হযে 
যেতে এমন কিছু সময় লাগলো না। 
রেনাসাঁ যে নতুন দৃম্টিভঞ্গি নিয়ে এসে- 
ছিল তার আলোকসম্পাতে মধাযুগকে 
বুঝবার চেষ্টা যতোটা না তার চেয়ে 
খসনেক বেশী হলো নতুন গদগক্তের 
সষ্ধান। ধর্মে শরিফরমেশন' হলো, কিন্তু 
এই নতুন ধর্মের চাঁবপাশে নতুন 
গোঁড়ামির নতুন আগাছা জল্মাতে বেশশ 
সময় লাগালা না। মধাযুশগের ধর্ম অনেক 
গ্শকভভাব ও তত্ব সভজেই গ্রহণ করতে 
পেরেছিল, তাই জীবনের একটি সামাশ্রক 
লুপ ধমের ভিতর দিয়েও সে-যুগের 
সনশষশদের চোখে ধরা পড়েছে । এবং এই 
ফ্টারণেই মধাধশের শ্রেম্ত কবি দাক্তের 
মধ্যে তা জশবন জিজ্জাসা ও প্রতায 
ুকসঞ্পো ফাটে উঠেছে । িম্ত হরনাসা 
ঘুশের মানের কাত দই যাাগের বিভেদ 
খ [বাভিন্নতাটাই যেন 'একাট্‌ লেশশি প্রকট 
হয়ে দেখা দায়োভে । ধবজ্ঞান কিবা বঙত- 
লন হৃতাৎ থাকে শুরু করবা হযত 
সম্ভব, কিষ্তি জশিবন বাধে জশলপনল কম 
বিকাশ ও আভিব্যান্ত শুস্লীকার করা 
ধায় না। 


যেনাসার এরই একদাশতা বা এক- 
প্রাধানোর কারণ এট তষ, সেই বিশাষ 
শাারবোশে গ্রীসর বস্তিবাদ ও মানবতা 
ইউরোপ সহল্ষই গ্রহণ করতে পোরেছিল, 
[কিন্তু গ্রীসের ধর্মবোধ বা আধ্যাত্যকাতা 
তার দাম্ট প্রা আকষাশিই কবতে শাবে 
নি! কুলে জীবানব কেন্দ্ু থেকে ভগবানকে 
সাবিয় জোর জাসশায মানুষকে লঘসষেই 
মানব নতুন ক্ঞশাতর সল্গঙ্ড হাতে 
চেল্যাছ 1 প্রাচশল সাশাঙা পশাসাজাপর 
প্রশিক আাহাতা যা ইউজ্রেপিত 7 শাচসশিলানর 
একাটি [বিশ উত্স, ভা থাক ও বাপক বা 
সামাগিক জাশীবনবোধ পা মলে বিশবাস, 
দুঃখের সম্রপ্ধ গ্রশিকাত বা শধ্‌ পাঘিবি 
সাফালোর লেছালে জশিবানর দ্যাজাভাবাধ 
সে-যশের মানষ তাতাটি হাহ কষাতে 
অক্ষত সম্ভাবনায় বিশ্বাস করতে তার 
কারণ এই প্রনাসার যুগ মানষের জয় 
জাতার যুতা, জশিবনের নানা ক্ষেতে এক 
দবস্ময় থেকে আনেক বিস্ময়ে সে লাফিষে 
চলেছে, বস্তুর জগতকে, প্রর্তাতকে সে 
কবলশলাক্রমে জয় কনে চলেছে পাকি 
 শীতির বকা সে ভাবোৌন, ভাবতে পাকে ইন 
গ্রাচীন দিশছ্পী কৰপলায়ণ্ড আনূহ 


ংখ্য অলেবাকক কর্মীর [িধাতা, তবু 


| বশহাসের 


নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছিল, তিনি অনেক 


কতগাীল মূল 'বঙ্বাসকে কেন্দ্র করে 
জশবনের অথ" ও মূল্য খুজে পেফোছিন। 
আজকের যুগে এই বিশেষ মানবীষ 
পারস্থিতি আমরা বোধহয় সহজেই 
বুঝতে পার । অনেক সার্থকতা ও 
মতো দাঁড়িয়ে আছি । আমরা যে '্ষান- 
কেনস্টইন'কে যুগ যশ ধরে গড়ে 
তুলোছ সে তার ভয়াবহতা নিয়ে 'নাশ্চিত 
শদাবক্ষেপে আতাযে আসছে 1 প্রাচশানের 
বশবাস ছিল, ভাই জ্ঞীবনের ভয়ঙ্করতাপর 
মধ্যে ও অসহায়তার নৈরাশো ভিজে পত্ড 
জশবনের মূজব হারায় নি! মানধতাই 
যথেম্ট নয়, একথা বোধহয় আসরা বঝাতে 
আরম্ভ করেছি, কিল্ত কোনো বিশবাসতকই 
যেন ফারিয় আনতে পারা না। 
সফোক্রস তাঁর 'হেরাক্রসা নাটকে এক 
জায়গায় বলছেন ই 
1৮027566215 0581050 টেল টি 


1730 075 25000810710 টি ডিশ 
11175611-- 


করেন তারা জারনন কথাটি হাতি 
দনসরমমসিভাবে জত্য। 

অর্থাৎ ল্বনাসার এই এবদার্শাতার 
মধ্য যে অমঙ্গালের আশঙ্কা ছিল, যথন্ট 
প্রশক ও জ্যাটন শপাড়েও মেকাদলব লোক 
তা বৃকতে পারেনি। যারা পরোছলেন, 
তাঁরা সহজেই রেনাসাঁল নাদ্টি সামা 
আঁতক্রস কার কালোতর হাতি পরছেন । 
তাই সামান্য পিক & সামানাতর ল্যাটিন 
জ্রেনেও ওলা দা ভিণ্িি এবং 
সেক্সপশয়ব সকলকালাক চিবকাদন করাতে 
পেপ্রক্ছেন, জশবল্নর একটি শাশলত মলা 
ছে প্ল্যানভেন । িগুনদডবি পমানাহিলিসা 
আওপাকের দিক থেকে রেনাসার স্বাপ বহন 
কারে বটে, কিন্ত 'শগ্তানটলিসাযার হাস দল 
রেনাসার ্লাটসভনা চিরকালের ইিস্নষ ০ 
সেক্সপশয়র জশবনের জয় গান শোয়েছছন 
সাত, কভু চার সব্শেষেব কথা ক 
হেমপলট বলে [নি ফঘন তে তার বালা 
ধক বলছে? 


[0০0 ৮০0 (177 1 জো 5591৪ 19 
১612195500৮ 1080917010৬ 2 0211 
হাত ৮৮791 175টি) $0 ভা)? 
11000515981 7752%1125 2007 ৮০৮ 
08000610719 90902106, 

কিংবা যখন প্রসপেরো বলেন 2 
1011 দতচোক্সি এসে 
৫1:551719 916 17908 0: 91৮0 001 
1100৬ 1115 5 290 ৮৮1৮ & 
91661. ১. -০-০০১০০৩ রি | 
সৃতি ও নুঙ্যনোসওড 1ছল। 
গ্রণকরা ধেমল বদঞ্কোচসানা বা মধাসাশো 


করতেন এবং তার থেকে 


1 টক ভান সীতা কবি?) 70125 15 ঘর দল 10 খত ২00 ৮:41 । 
এ 8০ বিডি ক সতত 9:47). 





সেকসপীয়য়েরও তেমনি বিশ্বাস ছিল 
মানুষের সততায় গ মহানভবতায় এবং 
উপলম্ধির শান্ততে। তাই অকৃতজ্ঞতাই 
তাঁর নাটকের মূল বিষয়বস্তু । অর্থাৎ 
মানুষের সাংসারিক দুগগাতির কারণ 
বহুলাংশে তিনি দেখেছেন [িশবাসহখনতায় 
ও উপলব্ধির অক্ষমতায় এবং তার শেষ 
মীমাংসা খুজে পেয়েছেন ক্ষমায় ও 
একাঁটি লোকোন্তর মাহমার  প্রচ্ছাণ 
স্বীকাতিতে | শিল্প হিসাবে এর চেয়ে 
বেশী সপম্ট ইাত তিনি দিতে পারলহান 
না? এই সজল পিশবাসর জনই তার হারা 
দদদিছুর বি লগলা হায়ে শুতে নি। 
উশীবন লোপ পাকলে ভাখলননলিনবোঠধতার 
ছাঁন কদর হয লা আবহ এই 


ম.ল্াযাবাধের 
অভাবের লাই লুহামাল। সাহা 


দুলীতর ছবি কখনো কনা অনলশল 
হয়ে কানে । এটাই আহিততার অশ্লীলতা | 
রামকুফের ভাষায় আধা খুটি শষ থাকাল 
এবং তাকে ভাপলা কারে ধারে রাখলেই 
চারি দক খবর কার লালা আছ । 
তোধুটনিক জালাল 


শান বিপি। ৬ রর যারে রর তে রং 
শটে 5 এ সাসাারলতেল। জালে আনছার 


৯০৬০ এ 4 চিরোলারর 
লতাতেশধ শঙালিলাকে 


হাত শাভহিতাতা পতি সি শর সপ ডা ২১৮পােজা 


পাগলে কিচত পগটিলিক বিবিসির 
আভা হাহিশা ভ টনলাম্ার পক থাকে 
সাহা হাতে উদ্ধার কার ভাজ পর্ণ ময়লা 
দিপা পারছেন আত সাল ফাইল 
কুবি দা ইনাফাবুলল পাতিল কলা 
'নশীল্দর গমারণনং বিকাসাস 
লাটবচাদলে প্ডতলিইী আর হাথঘট প্রমল 
শপাঞিযা স্যরি । 


চা 


'আবাটন পতচতলভাতর  অধাধত ও 
[লোব আদাবি আমে একটি সমব্বয 
ছটাতুত ফটিক ছিল্ন। 6: 
বিলাপ বি শত ওক দসলটউন। ১1৮৬ বদ জ্াডা 


লোকুপ্র প্রাচণীন হাণিক সটততারক সগপর্পা 
বুফাতে পারেন টি এতাট পুতিশণ্ড করতে 
পারেন নি। হয়ভ তর নানা স্ব ভগ 
অশজ্ঞত১৩ ৫৫ হলো বিটা দাযগ সবল, 
বত কারণ যাই হাক, পিপধাডাইস 
রস্তাপডাঞএর সিস্টন কতা সহজেই না 
সমস্ত প্রুচশনকে অখাহ্টয় বালে নার 
শপ ও আ্ঠানাকে অবজ্ঞা কানে শেছ্ছেন। 
শব্ধ ক্যাসি পাযাটিল মাও এই 
প্রাচচ্টা দখা শািয়োছজ | ্িলটনের চোয়ে 
আনেক বেশাখ তিন শ্রহাণ বারোছিলেন 
প্রাচশনকে 1কষ্তু মুলত ভান তসই 
রেনাসাঁঘই পালা পু! ভাড়া হরি 
মন্ধা উদ্ধাতার সম ও লাক্ন্বের প্রজ্ডাব, 
শাক্কাতে সদগ্ভ [বিশবাস। ও ক্ষাঘাতাপ্রবণতা 
এতো প্রকট ছে নাজির বাক্কগাহ পারি 
বেশে আতিক্রাম করে শ্রাচীনকে সসপণাল 
রূপে বোঝা তার পক্ষে সদভব ছিলো না। 





০ ইৈশাখ। উতকত ১৭৫ 


ই আল পর এ ক (তে জী. ভা তর” আমাদের জশবনে এই প্রাচপন সাহাত্তোের 


দেখা দিয়েছে টি হাক গ্াঁবনে, সংস্কার ও কুসংস্কার গভার প্রস্তাব গভঃপ্রোঙ্চ হয়ে শঙ্শে 


খেকে মুন আবেগে, আত্মসচেতনতায় আছে। এখনোও অসাধারণ শাস্তশালদীকে 

ওল্ড টেসটামেপ্ট-এক গ্রানুধের পতনের € নতুনের ধানে । অথচ সবাঁদক থেকে হারা বর্ণনা কার 'কার্জীর ভীম" বলে 
কাহিল কে কিচ্দ কবে জ্ঞানবক্ষকেট দায়” বিচার করালে দেখা যাবে কিছছাটা প্রতি সামান্য দাতাকে 'দাতাকপ” বলে, 
করা হয়েছে মালুষের সব আধোগাতি € কুষ্া়ূপে, কিভ্‌টা বাজনৈতিক কারণে বূচকুণকে 'শফুনি” বলে. আদশ' ভাইদের 
অভ্ঞানতাষ জন) আসাদ গেজ একমা। পের আন্দোলন হলো বেশশ। ইউ রামলক্ষণ” বলে কিংবা বিদ্ুপপার্থে কখনে 
[টি এস এালয়টই বোখহয় রেনাসাঁ চিল্তা উরি রে 
পরিপাতটি না বাপ প্রাচাকে নানা কারণে ধমেকি শিশ, কখনো যাঁলত 'কি আমার ধম্পুত রে? 

টং রঃ টা শয্যা বলে স্বীকার করাতে কৃত্ঠিত হয় - নাগুলা সাহতো আজ পরল এমন একাটি 
ও নব নের মথো তার কাবো সেতুবন্ধানের নিতাই ক্সামাদের বেদ, উপালিষদ, পরাণ চারতও কি সষ্টি হয়েছে যে জশবলের 
এতো সার্থক প্রচেষ্টা । তরি আনেয প্রনদিত তায় তাদের এই প্রশরতিকে এচতা শাভশরে প্রবেশ করে ৮৭ 
লেখায় বিশেষভাবে পাদ ফ্যানেলি রা 
নিন হারান ১ নাঙ্লায জিঙ্স। ফাঁকিদাপঙর নাটপকর ও কউ কউ হয়ত বলবেন আমাদের জখক্ফানয় 
রিয়নিয়ন এ এই ডিপতাতি পগ্ট হযে প-বোধ শিল্পর্প গু দুম 'রোমান্টিকতা পচ্রসর ছোট, সামগ্ বা ক্সান্ধে ভা 
ফুটে উঠেছে শ্রাচীনকালের মনীষার, রেল ভে লালের এন [লারকের িংবা ছোটগল্পের, হয়ত 
7577858 মন ফিকে লাগালো-তাই পঙ্ঠাপোষকের কবীক্দ্রনাথও এটা বঞোছিলেন: কিস্তু 
এইট পাথবশরই্ট  একাটি পথকাীকৃত সন্ত চাকর ই হালি লি আমাদের জীবনেও তা নানা ভাষ 
বাল চিন্তা করতে পাবেন শি মানাবে ভাস নি * 


তাঁরা পমসত িনিশেরর পউভ্ঞামতত বসতে রি টি ত রে 
ভাবই শ্রধে স্ধর্প ৩ নরক গ উদ্ধান টা রন 5 

7. পানের পখগল। দোখছেন। এবং জীবনের 75575 
অসঙগগ বহামোর মধা [দিয়ে কইপলা লারেজেন 5 রঃ 2 
এক চররহ সায় আনবচিনীয় আধাযযাঙ্াল ইউরোপণীয় আদারি হনহবর্চাক গ্রহণের 
সঙ্গ লো ঙফাবধদগিক্ি শু শ্রেনি তি লতৎতত বর উল্মাদনা, 77 দিকে ধের 

রি চি রা পু পনরুহ্ধান ও সংস্থাপ্নর প্রচারকোিত 
শল্সহ | আহাদ প্রাচশন সাহাতা বাশাষ- 





্ 
] 


ববববকববরবিকণরণর্ববব ক 
গর 
ক্ীবউীবীবীবীবীবীণীটকীকবীবউবী বি কবি বব 


[রলাসার যু হো চিত, এ মননশীলতার 
ছি কেশ ৫৬১৫ 0৮৮১ 

পটার লি র্‌ ৮ লতা ছা ক ৯৮ :তত পুল 

রাত রত হারাল ইউজ ৪ তত আত্াফত তে গহনা রিপহর পয সাসশেক 
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ই লাম না কারণ লাহাহ খাঁজাত হয় রা » বরণ 
টযাকেড, গ্ব্চচারদার হাতা অশাহিতঃ 7 দক এতাশ রাহায়ণ মহাভারত ও ৫ ৪8৮ ভি, ঠা 
দিঃখ । এমাহপ্থ হিসাবেই গড়া হয়েছে ভিঘিও রান সারাম্লাম 

উনবিংশ শ্াঠাখ্দশির ভারজয় বলাসা গশ্চর্য এই যে কি যেন সক্ষেত উপায়ে রে ঠা ডি 5585 
এই একচক্ষ) ইউরোপশটীয় নাসা 3 রি 
.. জার সল্ভান । এর প্রোটিনায়, আপন নিই হি পি না ক 
কিছু োিয়েক। তগলাটাব কারি মে) ০০০৪০৪০ 
) ভিশনের জামাতিক সহ জোক আত, পদ্য প্রকাশিত হল-_ 
রে টির টিনা ১০৪৫ +ছ 5 
ই পুরে টা নারে এন, ডি সনশীল ঘোষের 
*. (শা ৩ শাহ ভার মাধ্যম তয় হরলাজি। ৮৪৬4 উপনমপ 
টা এলো তা বহলাংশেই  পনিরাষাজ। ড্শিবনকে বাইলে খেকে দেখলে ভরে 


যে র পড়া চোখ পড়ে হভতর থক দেখলে চি 
তার চেহাক্সা আনিকা পাট হায় এ 
উপ্না,সে লেখক বাঁলন্ত ভাঁখগতে আজকের বেশ 3822 রঃ 
দিনের মানুষের সেই ছিতরের যুপক্টাই তা বলের পন কল নভে ক 
তুলে ধরেছেন। উপন্যাসের নায়কা শেষ পর্বন্ত এক বিরাট বিপর্যয় ছটে 
রিল ভাই সাহার যর সে হর, গল লালের হন হে হরে: 
অসাধারণ। ভার স্যাম কলকাতার এং পঞ্পর্ককে পয়েশ মলে প্রাণে খা করত 
কনেদশ বংশের উত্তরাধিকার পরেশ সেই যন্তের টানই ক আবশেছে এই 
চৌধুরীকে সে ভালবাসত শুধু কতাবেদ নাটকীয় বপহয়ের টা 1হসাবে দাঁড় 
খাতিরে নয়, শ্রাণের আবেগে) কিন্তু করালো পাবেন চৌধুরীকে ১ এ উপন্যাসের 
আজিতের প্রতি পারুগ্গের ভালবাসা তায়াচাঁদ, তুলসায়াম. ভীলেখা, মোক্তাকা, 
কাম ছিল না। একই সঙ্গে নৃজতল শোক্েন, স্বধা, পার্বতী, লশলা, সভোন 
পৃবৃষকে ভালবাসা মে কি পাপ, অনাচার; বাব, পি, পার্ল-সকলেই আমাদের 
এ প্রন উঠেছিল বোঁক পারুলেন্। মনে। ভান্জনমুখখ জশবাদের এফ এক দের 
পরেশ চৌধূরশই জবাব গিযেখছল, লা, পরতভানাধ । কলকাতার এফ এিহ্যাীসক 
পাপ নয়) “জানো শ্রীয়বারের উদ্তরাথকারশীর পতন-অন্ভুজয়ের ৭ 

পায়ূল, মানুষের অল এই শবস্মককয় ম্হাকাবা শুধু একটা 
পায়রা খোপ নয় যে, ৫৬৬প ক বা জট রাজি 
সেখানে একজনের প্রীতিজ্ছাব। উপহার উপহোদ্গী পাঁচ রষ্তা ৭ 

| পরহথদ। নেডিউন ক 


টি 


 ববরর (জপ 8 শট কাঁান্তা-৯ 


হি ইটাঙণ যাওয়ার ম্যো আমরাও 
২ ইংলত্ডে গেলাম ধমোরও িরিফকাঘিশলা 
ঢ হলো উৎকট স্বাতন্্া সপহ য় আিলজ। 
টা বেখালদেরা মতো আনলক উচ্ছৎখলাতত 
১ জবান আনেকে দেখালেন সাহা ৭ 
$ শিল্পের অনেক কাঠামো ও. আঞ্গক 
হু আমরা গ্রহণ করলাম । রাজনোৌতিক কারণে 
. ব্যাশানেজিজামরা প্রভাবে ইতিহাস ও 
প্‌ রান মাথত করে আনেক বশর কাহিনী 
উিরচিত হলো) তফাং হলো এই খে 
% ইউরোপে রেলাসার ঢেউ এসে লেগোছিল 
মু স্বাধীন দেশশাযীলিতে_ আমাদের ক্নেনাস' 
ধুছালো পরাধখন ভারতবধষেরি রেনাসাঁ। ইউ- 
? রোপশীয় পাঁশ্ডতদের চেক্টায় ও গবেষণা 
আমাদের ধর্মের ও সাঁহতোর় অনেক 
ঠ.কশার্ত ঘোঁহত হলো । কিছু কিছু লোক 
 রেনাসা আ্ঞালের জ্ঞানখ ইউয্োপের এই 
জানাটাই ধথেগ্ট মলে করে আব্ঘশোরবে 


আপ্লুত হযে মইলেন। কিন্তু রেশাসীর 
























০৮১ টি সিন 
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১৭৬ 


চক্ষতা, ঘটনা ও বস্লধেয় সত্ঘাত এসেছে 
তা নিয়ে কি মহাকাধা বা মহৎ সৃষ্ট 
হ'তে পারতো নাঃ আই'সল্যাপ্ডের 
ল্যাঙ্সানেসের : উপন্যাসে, মাঁদি মহাকাবোর 
ভাঁঙ্গমা ও ইঞ্গিত থাকতে পারে, মহা- 
না কেন? মহাভারতের দেশের লোক কি 
গাবরোধের ইঙ্গিত দিতে পারতেন নাঃ 
 গ্রক চোখ যেমন ছিল সৌল্দ্যেষ দিকে 
আর আরেফ তটাথ রান ভিক্টোরিয়ার 
দিকে, আমাদের তেম্মান এক চোখ থাকে 
ইউরোপের দকে আর আরেক চোখ 
নরপীতশাঙ্ক কিংবা ধমগ্রিল্থের পাতা 
. খলটায়। ইউরোপ যেমন তার প্রাচ্নকে 
সপপূর্ণ না বুঝে একদশ হয়েছে । আমরা 
তারই অন:কবণে, আমাদের প্রাচীনকে না 
ধূষে কিংবা সম্পূর্ণ বুঝার চেষ্টা না 
করে নানা সংশয়ে পথজ্রান্ত হধযোছ। 
আর্থ. ও কামের ভিতিতে জীবন 
গবশেলেষণ আমরা চিল্তার জগতে বিস্লব 
ধর্ম অর্থ কাম গু মোক্ষ-_ এই 
চতুবর্গের সমস্ত সমস্যাকে জ্ঞীবনে 


প্রাতিফাঁলত করে দেখছেন ।  ইউরোশে 
তবু প্রাচীন সাহিতোর প্রাতি একটি 


সশ্রম্ধ মনোভাব সব সময়ই আছে এবং 
প্রাচশন শ্াহত্য পাঠের একাঁটি পরম্পয়। 
এখনো সঙ্গশব হয়ে আছে। তাই 
শশালশবাট মাঁরর মতো টিল্তাবিদরা 
বর্তমানের পারপ্রেক্ষিতে  প্রাচীনের 
গাহাক্াটা বুঝতে পারছেন বা বোঝাধার 
চেগ্টা করছেন। ইউরোপে হোমার 
ভাজালকে নিয়ে খে পারমাণ আলোচনা 
ও শাবেষণা হয় তার আতে। কিছুটা 
আলোচনা যাঁদ আমাদেয় মহাকাব্যের 
হতো এবং প্েনাসাঁর নতুন দষ্টি নিয়ে 
পূরাতনকে বৃধবার চেষ্টা আমরা 
ধারতাম, তা হলে আমাদের সত্যকাষ 
ীতিহোর। জাবক্ত রুপ আমর। এমল 
কারে হারিয়ে ফেলতাম না। 
স্কুল-কলেজের. অনেক ছেলেমেরে 
রামায়ণ মহাভারতের গল্প পযন্তি জালে 
লা। অধ্চড ঠাকুরমা কোজে বসে 
প্রকাশ। রাজাসভায় কেশধৃত  দৌপদীর 
যস্তাহরণের বাহিসী.. শুনে যে ছেলে 
ক্রোধে তরোয়াজী নিযে (ছুটে, খেতে 


ভাপান তার ন্যায়-অন্যাক় বোধের ভান্ত" 


শাড়বে বি. শীদয়ে ভীমের কন্টোর 


শ্রীতজ্ঞ। কাপর অহুপ্ট। " দান. ঈফংবা 


খ্পতুসত, “পালনের জানা রামের: হসান 


খত উশ্বখা ববল্জনের খ্গাহনশ শুনে রে 
8 সানা ও ত্যাগের 
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আগ্তাফাজী 





হস্ত না বোষাটাই তো স্বাভাবিক 


উপদেশের বন্যা কংবা বস্তুতার ঝড় 
উঠিয়ে আলোড়নই করা যায়- গড়া যায় 
না। মানুষের যে মন গঠন করবে, ব। 
সৃষ্ট কম্পবে তাকে কেধল অবস্থার 
দাস মনে করে মানবক্ষের অপমান যেন 
আমরা আর না কাঁর। 


যাদু আছে; কেননা, রেনাসাঁ বলতে 
প্রাই আমরা বিরাট 'কংবা অপূব 
কিছু মনে কাঁর। রেনাসাঁর দান বহু 
ও অনস্বীকার্য, 'কল্তু নতুনের সঞ্গো 
সাঞ্গো যাঁদ সুস্থ ও সামাগ্রক জীবন" 
বোধ না আসে তা হলে কোনো না 
কোনো সঙ্গ্রাত আমরা হারাবোই এবং 
তা আসবে প্রান নবশনের মধ্যে 
সম্পর্ক স্থাপনের মধা দিয়ে । কখনো 
কখনো নিজের অজাল্তে এবং অনিচ্ছা 
সরতে একটি এতিহ্যবোধ প্কাথায় যেন 
ছাঁপয়েও যার প্রকাশ মাঝে মাঝে 
জশবনে ঘটতে দেখা যায। তাই চার্চিল 
খন যদ্ধর আিজ্ঞতা কথা প্লাখন, 
ভারতের কেম্বিজ-লালিত প্রধান সন্তী 
তখন ভারত মার্কার আজাব রবড়ান। 
প্রাচীন গ্রকরা যেমন যধামা্ি িশবাস 
একাঁট মূল বিশ্বাস ছিল খাকে একী 
কথার বলতে গলে বলতে হয় £নস্কাষ- 
বাদ। অর্থাৎ আসাঙ্কময গ্রহণ ৫ ক্স, 


প্রাণী থেকে বাশগ্ট করেছে হষু 
নোষতে মানুষকে কেবল কতগ্যালি হাত- 
পা বানয়েই কি আমরা নতুন ভারতবষ' 
পড়বো 2 এই যুগের এক শ্রেচ্ঠ মানয 
গাম্ধীজশ ছ্ফি তারি সমঙ্ত জীবন হে 


বিজ্ভু সে হবে ভিস্তিকে শঙ্ত মা. কারে 


প্রাসাদ নির্মাণের মতো । আন-ধজ্ঞানে, 
অর্থে, এশবর্ধে শুধু সমকক্ষ কেন 
ইউরোপের চেয়েও বেশশ সার্থক আমলা 
মৃলাবোধ হাবিয়ে নয়। 

লোকের গরাগার করার একাট বাতিক 
ও মাথ আছে। পথিবর আধ্যাত্মিক 
গুর্‌ হবার আকাঙ্ক্ষা অনেক প্রচারকের 


রূপে না জানে এ যেন এক আশ্চর্য 
অর্থাৎ প্রাচা পাশ্চাত্তার সমক্যয়ই 
সমাধান নয়। এ সাংখ্যের পুরুষ ও 
প্রকাত নয় য়ে খঙ্জের চোখ দিযে অন্ধ 
খাবে আব খঙ্জ চলবে অন্ধের খাড়ে 
চড় । কারণ দুইজনই একদশর্শ, এক- 
গল ! 

প্রাকীতক দষোগ ও নানা 
ভযতকরতাহ গাধ। দাঁড়িয়ে প্রাচীনযা 
নতুন জগৎ, নতুন সভাতা ও নতুন 
রন জাম্টা করেছিলেন। নানা ধ্বংসের 
নো দাঁড় আমরাও নতুন জগৎ 
সৃষ্টির কম্পন করছি । তাঁদের সাহস 
€ বালচ্ততা, জশবনবোধ ও  বিচ্বাস, 
এশবযা না আনতে পারলে নতুন এক 
[ক কবে আবিজ্কার করবো নানা জশবন- 
প্রণালী পেছন মজলগত একাকে 2 
জীবনের কতো মূল কাঠামো, নানা 
৯জাবক ও আবভোৌতিক কাতা শাহর 
ধারে রৃশাষিত কত গেছেন।  কলশ্বস 
[কিস্বা ভাস্কে ডি গামার আভিষান ও 
আবিচ্কার বণ গাঁড়সির জশবনরপত্ক 
স্মরণ কারয়ে দেয় নাত পয়বতশ কালে 
্রীবনকে যতো 'আঁকটাইপের রুপে 
কুস্পনা করোছি, যেমন সংগ্রাম কিংবা 
রোমা্কর আঁভযান, বিপদসঞ্কুল পথে 
ধারা কিংবা নতুন পূক্লাতনের ম্যম্থ, 
ভবসাগর পাড় বা মৃত্যু ও পুন- 
জর্খবনের  অনস্তলশলা--তার সমস্তই 


ফিল্তু তার চেয়েও বেশশী যা কয়োছিলেন 
তা হলো বিশবাস ও সামাহক দষ্টির 
মধ্য য়ে জীবনেষ অর্থ ও সযসা 
আবক্কার করা। রেনাসা আমাদের 
দশস্ট -দিয়েছে-দর্শল দিতে পান্সেনি-- 
ইনি নিতে প্রজ্ঞা নয়। 


ই ই১ ৪ 

নর হর, আমায় বাড়ির কথা বঙ্গোছ। 
র কিল্তু ফোথায় আমার ঘর? কোথায় 
টি হি তা 
আখ্মায় আশ্রয়। কিস্তু আমার দেহের 
আসায় দেহটা তো সেখানে বিদেশশি । এই যে 
পাহাড়গুলো, এপাতুলো তো আমার বাঁড়। 
হ্যা বাঁড়ই। 'কল্তু সেখানে তো কেউ আর 
ঘর তুলতে পারে না। বাচ্চা-কাঙ্চা নিয়ে 
বসবাস করতে পারে না) শোলোখুম্বুও 
এক সমর আমার দেশ শ্ছিল, কিষ্তু আজ 
সেখানে আমি এক বিদেশী পরটক মাত? 
দাঁজালিওই হোল আমার হাকের বসাত। 
এই আমাদের নতুন দেশ । সাঁতাকারের বাস- 
বসাঁতি। 

অবশা আমার জাতের সব লোকই কিছ; 
আর এখানে বাস করে না। ভাগের বেশশির 
ভাগ এখনও সেই শোঙোখুম্বতেই পাড় 
আছে। কেউ আছে রগুবকে! কেত সা 
কালদ্পত্ডে। আবার কেউ কেউ ছাড়য়ে 
আছে নেপালে, ভারাতির বিভিষ্ল জায়গায় । 
কিষ্তু এই 'নতুন' শেরপাদের মুখ্য বসাতি 


হোল এই গাঁক্জালিঙই | এই 'লতনা 
শেরপাক্কা, যারা তাদের পুকসালো দেশ 


জশবন বাপানের পরানো প্রণালশ ছেড়ে 
দায়েছে, ইশরয়াছ মালা আভিযানে, এই 
আধাঁনক জগতের সাগগা তাঙ্গাঞ্গাশী হয় 
শড়েছে, ভাদেরই রাজধানধ হচ্ছে দাক্জাীলিত 1 
ধেখানেই যাই না কেন, লাসায় কি 
এজারেস্টে, গাড়োক়্াঙছে কি িতালে,। দু, 
ক জণ্ডলে, সেখান থোকে লাজালিতে ফেরা 
মাত আমার মনে হয়, এই ততা "বাঁড়া ফিরে 
এলাম । 

অনেকাদন আগে থেকেই আমার জ্রাতের 
করোছিল। খর আশো যারা চলে একসাছিল, 
তাঙ্গেমে আসার নানা কারণ ছিল । 'বাভব 
ধরনের কাজে তারা লেগে গিয়োছল। কিল্ত 
প্রা পণ্যাশ বছয় আশো ডাঃ কেলাস আব 
জেমারেল বসের মত কায়েকজল 'ত্রাটশ 
আঁবঙ্কারক 'হিমাল্পয়ে আভিবান চালাতে 
এসোছলেন । তাঁরা শেরপাদের পাহাজে 
শুনার কাজে লাশাতি লাগলেন | সতেশা 
সঙ্চো বোঝা গেল, পাহাড় চড়া কাক্ছের 
সব থেকে উপষ্ন্ত লোক হোল এই 
শেরপারা। বিশ সালে আর 'প্লশ সালে 
থেকে ভাকতে চলে আসে । অবঙ্গঘাটা শেষ 
পর্ষজ্ত এমনই দাঁড়াল যে. শেরপারা 
আভভিষাতশিদের কাছে তাঁর, খাবার কি দাঁড়র 
মতই অপারহার্য হয়ে উঠলো। এমন কি 
8 দেখা গোল বে. শ্েপাদের শুরুক্ক 
আভিষান্রীদের থেকে কোনন্ড অংশে কম নয়। 
অবশ্য এ ফাজ আমায় জাতের ব লোবাই 


) 





এমনই ছিয়তছ যে, আজ শেরপা ব্লতত * 


লোকে পাহাড় চাঁড়য়েদেরই বোঝে । 

আমরা এসাছলাম পাহাড়ের কোল 
থেকেই । আর এখন সেই পাহাড়েই ফিতরে 
যাই! িল্তু এ ফাওয়া একেবারে অন্য 
ধরানের যাওয়া। যাওয়ার প্রকাতি কত বদলে 
শোচ্ছে। বদলে আমরাও শিয়োছ। একটা 
আভিযান থেকে আর একটা আঁভডিষান পর্ষষ্ত 
যে সময় জমা, তার মধোই আমাদের 


আমরা হলাম শোয়ো লোক কিন্ত 





্ ন্ট ৮১, “ 


ৃ ১ পেশ, ড৪৬ 15422425545 ঙ যার 


খা ভারে স 2হ লাশ রগ প্য 
ভ্ীতেনাছিং সোনে কাঁধত এবং চাও ? 
জেন রয়ে উজাহয়ন [জি 
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ধু 


দাঁজশযন্ডে আছরা শহুরে ।, 
ফলানো, গর চয়ালো, এই সব কাজের 
সঙ্গে এখন আসর আমাঙ্গের কাজনের বো 
আছে? চা-বাগানের কথা আয় এর আগে 
বলেছি। এই -চা-বাগালে চাপাতি তোলে 
ময়সৃমে কাজের চাপ বখন খুব বেশশ থাকে, 
সেই সমর কখনো, কখনো আমাদের মেয়ে, 
মরদরা সে সব জারগায় খাটতে হায় । হদ্ধের 
আগে একবার কয়েক মাস আমিও একাজ 
আভিষানের স্লো ভিড়ে পড়ে । ধন সে 
কাজ পাকে না, তখন তারা দিনসজুরশ করে, 
ঘোড়া-চাঁড়রে বেড়ায়, আর নয়তো গাইডের 
কাক করে। বারা এসব জায়গায় বেড়াতে 
আঙেন, তাঁদের এখানে ওখানে নিন গিয়ে, 
এটা-ওটা দোঁখয়ে বুজি রোজশার করে। 
আমাকে এভারেস্ট থেকে ফিরে আসার পর, 
আর এসব কাজ করতে হয় না। আমার 
দানয়ার অনেক পারবতি হয়েছ্ছ। যাক 
সে কথা, পরে একদিন বলব । কিন্তু এই 
দার্জাজতে তশশযাভাগ শেরপা আাযাকরে 
সেই কাজই করতে হয়েছে। এবার সেই 
কথাটই বাঁ। 


কতদূর যে বদলাবে, তা বলতে পার লা।.. 
তবে এখনো পর্ষ্ভড আমরা, শেরপালা 
সামাজিকভাবে মোটাম্টি একই সতোগ্ 








৯০ 


ধাঁধা পড়ে আঁছ। আমাদের জল্মভাঘ 
ছরেকফদিন আঙোই ছেড়োছি, ভা ঠিক। তব 
আমাদোয় সমাজের মধ্যে এখনো পযকিত 
তেমন বিশেষ টুট্ফাট ধরেনি। বয়ে, 


সাদশও্ড আমাদের সমাজের বাইরের লোকের, 


আনেশা খু বেশশি একটা প্রচঙ্জন হয়ান। 


গাজতিও শহরের একটেরে খাড়া একটা 
পাহাড়ের নীচে তৃঙসুঙ বদ্তী। বেশশর 





ক্ষলেখা 


আজঃ চে মাক 








খা বড় একটা ধার না। 


এ. খন 
ই সেখানে নেশ্ালখ টাকা দিয়ে কাজ ঢাজাহ 
ীকষিক্তু' দাঁকজিশলাকে। পামাদের কাজকারনার 
|, কে -. সর, ভারহনয় টাকা! 

বক্ষে , আযান যাই, হার, . ' জনা যে 





পাঙবোচি গ্রামে শেরপা ভরুখশী ও শিশুর দল 


ভাগ শক্পপার বসষ্ষি সেখানে । আর বাদ- 
বাকী শেক্পপারা থাকে ভুয়া বস্তডে। 
সেটাও কাক্ছাকাছি। [সাকমশ আর 
গতব্বতঈীরাও সেই বস্তখাতে লসবাস কনে। 
আমরা মোটামশাট গোদ্তীবদ্ধ হয়ে বাস 
কাঁর। অনেক গজানস ভাঙগাভাগ কারে নিই । 
যেমন একটা বাঁড়, (লাড়টা সচরাচর তয় 
কাধের) দহাঁতনটে পারবার মলে লে 
বাঁড়টা ভাড়া নেওয়া হয়। ভার ব্াশ্াঘল, 
তার পায়খান।, তার সব ককছুই সাধারণভাবে 
বারহার কার আমরা! হালে তুঙসঙ 
শারজলশবাতি এসেছে । দু'একটা পারিলার 
তাদের ঘার বিজলশর বাঁতও 'নিযেছে। 
কিল্তু শৈরপাদের বেশশরভাগাই রয়ে গেছে 
সেই আদম জশবনধাতার মধোই । আধুলক 
যুগের সুধোগ-সাবিধা এখনও তাদের 
নাগালেয় বাইয়ে । 
আমরা গরগব। 
যতই শনশব। 


বেশশরভাকা লোকের 


দুশ্চিল্তাগস্ত। িজ্তু আমাদেক প্রকৃতি 
খুব দরলও ! খুব . ধেশী ভাবনা-চল্তার 


কাজেই দা্চত: 
গকিক্কু থাকলেও তার কেয়ার খোড়াই কি: 
শোলোখন্যেতে ফিরে যাই, তখন 


আমর 
আজ পাই তাও. পাই একই ভলতসয় 


টাক্ষায়। এই টাক্কার দাম লেপাজন টাক্ষার 
খেকে বেশ1। শ্আমাদেক্স মধ্যে কখনো কেউ 
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যাঁদ কছু টাকা জমা পারে তা তাঝা 
সেটা পাতিয়ে গ্গেয় তদর আত্মীয়স্যজেনের 


কাছে। আপন মুলক কত সঞ্জয় 
থেকে দেনা সঙ্গেই আমাদের পরিচয় 
বেশগ। তাহ, এই যে আনরা সবাই একফ- 
সাব্গা গালাগাশে একাওা বড় পারব্যারর মৃত 


থাঁক, তাতে আমাদর জার সাকাধে হযা। 


একর টাকার দরশার পড়লে আন্যে ভাকে 
ধার দেয় । বনা অন্দেই দেয়। একটা 


আভমান শেষ হল্সে আমাদের পাওনাকাড় 
ঠাকয়ে নেওয়ার সময়ও একে অনাকে সাহাষা 
বালতি আপ্রাণ চেঘ্টা করে। আমার নাজের 


কথাই লালি। ১৯৩ সালে এভভাহরস্ট 
আভিযাশে যাওয়ার সময় দেনায় আম. 
আক'গ ডুবে ছলান | সন্ধৃবান্ধবরা আমার 
কাছে হাজারখানেক টাকা পেত। যাঁদ 


আভিযানে আমি এমনভাবে সফল না হতাষ 
যাঁদ এত টাকাপয়সা নানা জায়গার থেকে 
উপহার না পেতাম, ভাহলে এই সব দেনা 
শুধতে আমার বহ্াদন লেগে যেতো। 


আমাদের প্রা্চশন আচার আচরণ, 
ক্রয়াকামের পম্পাতি এপ্স মধ্যেই 
আনেকটা উবে গেছে। ধা আনছে, 
তারও পাঁরশর্তন হচ্ছে খু দ্রুত । 
প্রাচসন সংস্কাতি আকড়ে থাকাতে, প্রাচশন 


পাতীহোর দাসানুদাস বনতে আমলা বিশেষ 
পঙ্ছন্দ কার না। লতুন চিতা, নতুন ভাব, 
নতুন আচর-ব্যবহার আমরা বেশ তাড়ান্তাড় 
গ্রহণ করতে গার । কোন ক্ষোন ব্যাপারে 


এখমও . অবশ; আমরা আমাদের পুধশি 
পরিষদের চরধ.- -ফেলা পথেই হাঁটাঙছি। 


৩6 বৈশাখ ১৩৬৩ 
যেন - এই উত্তরাধকারের ব্যাপারটা 
আমাদের নিয়ম, ছোট ছেলেরাই বড়দের 
থেকে টাকাপরসার ভাগ বেশখ পায় (এ 
নিয়ম অবশ্য মেয়েদের বেলাতেও খাটে)। 
তারপর এই বংশগত পদবশটা। এটাও 
আমরা রেখে দিয়োছি। এই আমার পদবশ 
যেমন ঘাঙলা। আমাদের ঘরে ছেলেমেয়ে 
জঙ্মালে, জঙ্মাবার তিনদিনের দিন তার 
নাম রাখতে হয়। পরে অবশ্য সেটা বদল 
করা বায়। অর্থাৎ বদঙ্গ করার যাঁদ সঙ্গত 
কারণ থাকে, তবেই বদলানো হয়, যেমন 
আমার নামটা বদলানো হয়োছল । 
শেরপাদের নাম নিয়ে বাইরের লোকেদের 
মনে সব সময়ই বিন্দান্তির সমষ্টি হয়েছে। 
কেন হয় 2 না, অনেকে বলেন, একই লাম 
[তামরা অনেকেই রাখো । কিন্তু একথাটা 
[ঠিক বঙ্গে আমার মনে হয় না। কারণ 
নৃটিশদের মাধো এক স্মিথ নামই তো কত 
লোকের থাকে । তারপর শিখদের এই যে 
সিং. এও তো আছ্ে। এতে ষাঁদ বিভ্রান্তি 
লা ঘটে তা আমাদের বেলায় কেন ঘটবে 
ভা ভেবে পাই না। আমাদের নাম বা পদবি 
এর থেকে বেশশ কিছ গোলমেলে নয়। 
আমার মলে হস, মশাকলটা সাধে অনা 
কারণে কারণ, মোটাগ্ুটি দুটো । প্রথমত, 
আমাদের এমন কোন পদবশ নেই, যেটা 
নামের শেষে লসালে পরে বিশেষ এক বংশ 
বা পারবারের লোক বলে বোঝানো যায় 


(যেমন ঘোষ কি নো, চাটুযোে কি 
বাঁড়া. ইত্যাদ-অনুবাদক)। আর 
দ্বিতীয়ত যেহেতু শেরপা ভাষামর 


কোন ক্লিশপি নেই, তাই অনা ভাষাভাষখরা 
শেরপাদের নামটি যখন লোখেন, তখন একই 
নাম এক এক ভাষাম এক এক চেতারা না 


উপাস্থত হয় । অবশ্য গাশেশ ক্ষাত ঘাদধি 
ভাত হয় না। কারণ যাতামজানো না, যা 


তোমার নাগালের বাইরে, তা ভুল কি ডিক, 
সৈ বিষয়ে তোমার কিছুই এসে পায় লা। 
শোনবেশাখুম্বাতি লাম একটা ধদনি, একাটা 
উচ্চারণ মাত) তোমার শল্লায় যে আওয়াজ 
ফুটে ওঠে, তাই । . তার বেশগ [কিছ ন্প। 
নামটি ধরে ডাকলেই ল্যাঠা চুকে গেল কিন্ত 
আধুনিক জগতে বিষয়টি বড় গোলমেলে । 
এখানে নাম ডাকলেই কাজ চোকে না। 
নানা নামকে নানা কাজে নানাভাবে এখানে 
যোগান দিতে হয়। তাকে ব্যবহার করতে 
হয়া কাজে লাগাতে হয়। সব থকে 
তাঙ্জবের কথা, দাজশলঙের যে ব্যান্কে 
আমার কিছু টাকা আছে, সেখানে আমার 
নামটা কিন্তু আত সহজে কাজ হাসিল করে 
দেয়। আমায় স্লীকে ঘখন চেক কেটে 
দিই (আজকাবা প্রায়ই কার্টাছ) তখন চেকের 
উপর আঙলাহমু লিখে তার নগচে সই কারি 
তেনাঁজং। ব্যাস্‌। বিক্তু [িদেশশদের 
কাছে, বরা আমার স্মপর পঞ্চ দেখা করতে 
আনেন, আঙলাহমু নামটা বড় ঘানস্ঠ বঙো 





১৭৪ 


৮৮০৮ 
পণ্ডিত নেহর., ডাং যার ও রাজ্যপাল এইচ সি মুখাজর্ঁর সঙ্গে তেলাঁজং 
ঠেকে। তাই তারা তাকে ডাকেন মিসেস: মজাটা হাচ্ছে এই যে. এই নোরগের সঙ্লে 
তেনাঁজং। এটা বোধ হয় আমাদের ভাষায় আমার পারবারগভ উপাধর কোন সম্পকা 
ব্যবহারই করা যায় না! তারপর আমার নেই। তা সম্তেও আমার মেয়েকা মিস্‌ 
মেয়ে দুল্টার কথা ধরুন ওরা যে স্কুলে নোরশে বলেই পারাচত। 


পড়, তা সাহেব-মেমরা চালান । স্কুলের 
খাতায় তাদের যা তশাপরপা লাম, পেম পি 


আর লিমা, তাই লেখানো হয়েছিল । কিচ্তু 


ওইটকুতে চললো না। তাই তাদের 
[পচ্ছানে আমার নামর মাঝখানের একটা 
অক্ষর জুড়ে দিতি হল। তাদের নামের 


ি টি 
পচ্ছানে নোরতগা, তই কথাটা লোক পশল। 


সব ভাষাতেই যেমন সব কথার একটা 
নানে থাকে, তেমান এই শেকপা নাষগৃলোরও 
মানে আছ্ছে। আমার নামটার মালে আমি 
আগেই বলোছি। “ভগবানের এক ঘিশুশালশ 
ভস্ত।” এইবার অনা নাগুলোর মানে বাল। 
'আত? এই কথাটা আমরা নামের প্রগে 
আখচার বাবহার করে থাকি । এটা পৃরুহদের 








আগেও ধসাই। জাগে (রা, 
খাম মাসে, তি ক্ষত জলে স্) 
মানে ্‌ 








 অনসোরেও রাখা ইয়। "দাওয়া (সোমবার 
বোষকার), 85 শ্ররযার), আর পপয়যা' 


১. 


 শোনিবার)। আমার পদহশ হেখম হাক, 


ওটা এসেছে পবপুরৃধেয আদি িষাস 
থেকে । প্েমান আরও নানা নাম মানা পাঁর- 


বাকের ইতিহাসের কোন হটনা থেকে, পি 


ধারের উৎপান্তিস্থানের মাম থেকেও এসেছে। 


আর 'খাকতুক-পা” মামশগৃলো এইখ্াবেই 
এসেছে। এই লামগুলোর খখ ঢল 


কোন প্রেড সবচেয়ে ভালো নিজেই সহজে যাচাই কারে দেখতে 
পায়েল | ধু দেখুন ফোনটি সবচেলুয় বেশীদিম ধারালে। থাকে । 
দেখবেন সেতেন -ও- ক্রুক ব্রেড দিয়ে শু মস্যণতাবে ফামাতে 
পার্খেন ত।, নয় কিন্তু প্রতিটি ব্রেড দিয়ে আনেক বেশীবার কামাতে 
পার্ষেন । এতে অনেক সাশ্রয় বে । অন্য যে কোন ব্লেড আপেক্ষা 
সেততন -ও- ক্লক ব্লেড কিনলে ঢের ভালো কাজ পাবেন। আজই 


ফোন্ডিল ও করুক 
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শেরপাদের কানে এগুলো অপ্ভৃত শোনার, 
জাই তাক্সা এগুলো বাবহার করে না। 
বাঙালশগের কানে বিশবদ্ডর  উলৃযোড়িয়া 
ক বোগেশ কলকাতা কি বয়ারশন্ভুষপ 
বর্ধমান এ নামগুঙ্গো কি উদ্ভট শোনায় মা? 
এক দেশের লোকের চোখে অন্য দেশের 
গব পোককেই একরকম লাগে, এ নিয়ে প্রায় 
প্রাতাক দেশেই নানা রসিকতা আছে । আছে 
বলেই আমার ধারণা । যেসব সাছেবরা 
আঁভডিযানে আসেন তারা কখনো কখনো হলেন 
যে, শেরপাদের কে ঘে কোন জন তা তাঁরা 
ঠিক বঝে উঠতে পায়েল না। কিক এই 
মৃশাকলে আমরা, শেরপারাগ কো প়ে 
বাই । আভ্িষানকাজে প্রায় গাহেষই দাঁড় 
গজান। সেই দাঁড়র জখ্লালে ঢাকা প্রুখ 
দেখে কোন সাহেব 7 তক তশরপারাও তা 
দের প্রত আমাদের মািখিও গাড়ি ড় একটা 
গজজগাততে চায় না। বেশীর ভাগ জোক মাসে 
একবার করে কামায় । তাবে চেখ্টাচারিত করালে 
পোধিলটা আরা শজাত পালি | পাকি ঘষে, 
শা শত কয়েক বছরে শাম দোখিয়ে দিষেছি। 
শোলোখন্ব্ক শাধকাশে পুরুষই মোয়াদর 
মাত জঙ্গ্যা চু কাখে, তিক্ত ধরপন বিন্নি 
বাঁধে, কানে মাকড়ি পায়, মস্তোক্োও 
লাগায়। কিল্তু দার্জলিতে এস বারা বস- 
বাস করতে লেগেছে, বহাদন হল সেই রীতি 
তারা পারিত্যাশ করছে । সই তম একলার 
ধল্লছিলাম, দাজালাতে আসার সাওগা পাতা 
আগার চুল ছেটে ফোলেছিলাম, তা আর 


কখনো ষড় রাখান। ছোট বয় মাকাডডি 
ছেড়োছলাম, আার করলো হা শাষীলি। 


গলা এখনও তার লাঁভাতে রস গেছছে। 
ফাপ্া চুল, কালো চোখ আর হঙ্গুদ 
বাদাশ রাডে মেশা নরম তক, এই আমাদের 
জাপ্তষ্ লোৌশস্টয। দেখতে শুনাতি আমরা 
মোঞ্গঙ্গাীীয়দের মাতই | তাবে চশীনেদের কি 
[িক্বতশদের মত অমন একই ধরনেয় চেহারা 
আমাদের সকপক্কর নয় । আমাদের নাঝের 
গড়ন, চোখের আকারওড নানাজনের নামা 
রকম । জধ্বায় আমরা খুব উচু নই, বং 
কিছু বেটে । কিচ্তু আমাদের দেহ খে 
শন্ত জমর্থ। তবে যে কঠিন শারপ্রমের 
কাক্ত শ্রাম্মাদের করতে হয়, যে ডারশ বোঝা 
আমাদের বইতে হয়, তার জনা বতখাঁন শান্ত 
দরকায় তা হয়াতো সবপময় সকলের থাকাতে 
পারে না। আম নিজে পাচ কটে আট 
লন্লা। বগল আগার জ্যাঙ্থা লবচেয়ে ভাল 
থাকে তখন আত্মার ওঞ্ল দাঁড়ায় ল্‌মাোপেরও 
উপর । আমি সাধারপ শেরপাদের তুলনায় 
মি রা কিছুটা পাতলাও বাঁট। 

| 2 


করনি পতি 


যি 


্ড লশ টোৌগ্রাফ কিছুতেই ছাপবে না 
6 খবরটা । আলা কেউ ছাপায় জাতেও 
ভার ম্বোরতর আপান্ত। প্যাভাল্সিয়নের 
মধোই লেগে গেল ঝগড়া । তাটশ এমপায়ার 
একাঁজাবশলের  হীণ্ডয়ান প্যাভালধনের 
প্রধে বেজ্পাল কোর্ট । তারই মধো কাজ 
করছেন জি পাল। পুরো নাম গোপেশবর 
পাল্গ | পাঁচ-পাত মানটের মধ্যে বাস্ট 
ধানয়ে 'দৃচ্ছেন। ওদেশের 


শে কোনও 





আর্টিস্টের যার জ্রলা সাজ মাত কমপাক্ষ 
কাঁড় দিন, জি পাল কয়েক মিনিট দেখে 
ভাই কার ফেলছেন। 

ইডেন গাড়েনে ১৯ইলি সহল বসল 
স্যাম্পল ফেয়ার । [তিনশো সরা সেবা 
আাঁকয়ে সেখানে জমায়েত হয়েছেন । তারই 
মধ্যে প্রথম হলেন জি পাস । নিলাচিত 
হলেন জন্ডানের রাটিশ এমপায়ার একঙগাব- 
শনের জন্যে। সারা ন্রাটশ সায়াজোর 
পেরা সেরা জিনিস প্রদার্শত হবে সেখানে । 

ডেক প্যাসেঞ্জার হয়ে গজ পাল হাচ্ছেন 
ইংল্যান্ডে। হঠাৎ জাহাজের ক্যাস্টেনের 
একাপন ৬ চোখ শড়ল। মানুশটা একমনে 
ঘট নিয়ে বঙ্গে ক গড়ে আদ ভাঙেগ। 
কায়েক মিনিটের মধো কাশ্টেনের মাত 
রশ হয়ে গেল শিজ্পীক হাতে । মহা খুশশী, 
ফ্যাঞ্টেন। িক্ত দাস শিহপশকে 1দজেন 
লোকে ক্লাসের একটা ফোবন। 

দডউক শব কনট- আসাঙ্কেন 
একাজাবশানে। জি পাশ তার মাত গড়তে 
উদি। িচ্তু উপায় নেই। ডিউক মান 


. পাঁচ মিনিট থাকবেন বেওগল কো্ট। তম 


ঘণ্টায় মধো তাঁকে, দেখতে হবে সারা 
এককিবিশান। বৃচ্ছপন্োয়া নেই। পাঁচ 
মাঁনটের মধ্যেই তাঁর তি গড়বেন জি 
পাল । 

তাই গড়লেন! রিপোর্টাররা সে খবর 
ছাপবে না। একজন 'ব্রাটিশ প্রজা, তা তান 


যতই ক্ষঘতা রাখুন না কেন, বড় হয়ে 
বাবেন সন্ধার চোখে, শাসকজাত এ খবর 
ছাপে কি করে! অতএব ঝগড়া লেগে গেল 
ইাপ্ভয্লান প্যাডালিয়নের সেক্রেটারী আর 
[রিপোর্টারদের সাগগ। 

অবশ রফা হজা। খবরটা তারা 
ছাপাবে। ভাব অনেক কম ককে। ফাতে 
ভানেক খবরের ভাড় ও খবরটা বিশেষ 


কালার চোখে না পাড়। 

কিচ্তু চোখে পড়াল। । আর ভিড় বাড়তে 
লাগললা বেজাল কোরে শেষ অবাধ এমন 
ভালস্থা হজ মে বাজাকাশ [শিশ্পশর জন্য 
তৈরী করতে হ'ল কাঁচ গিয়ে মোড়া আলাদা 
স্টুডিও । 

মৃবামাথ 
স্টাডওতে। 


বসে আঁ জজ পালের 
আমি আর ম্রাণি পাল, গজ 
পালের ভ্রাতু্পুত্। গঞজ্প হচ্ছে সেকালের । 
চারদিক হড়ানো কাড মার্তা। কোনটার 
অর্ধেক হয়েছে, কোনটা সবে শুরু হল 
আবার কোনটা লা শেষ হয় লা বালি। 
ক পাঙ্গার গহপই হাচ্ছল। ইংল্াপ্ডির 
সব ছাব 





1 খাদের 


ই কহ এ পি ২ এ এছ এট না 


চা চা রে 4 
তারক্সে। জি পালের জযাধাহাব, সী টা 
ফাহিলশ ] 





ৃ টু 
প্রসপারুমে হদনাধ পালে কথা এ 
জি পালেরও গৃরুদেক। -  আশিবাধ্‌ বলগে, : 
জ্ঞান হবার পর যখন তাঁকে দেখেছি, তারাই: 
তাঁর নরস একশো পার হল গেচছে!.; 
রাউটার বাজ্ডং ঘিউাজযাম, জেসাগেজ 
পোস্ট অফিসের অনেক কাজ তাঁর করা. 
তিবে এখন জার বিশেষ চেনা ঘায় না। অহন. 
হাত দোঁখনি। 









চিকেয়  গপাশে নার: 
জ্যোতর্ময়খ দেবশী। 









পাবন। রাইট সটরপটের শাড়তেই বা. বাঃ 
ক, আমি মনে মনে ৭ এ 
শটুক্লা আসতো কলফাতায়। একথা বা 
ইতহাস। আসতো নৌকা চড়ে শখজেছ 
গ্োড়ায়। আশ্বিন, কার্তাক থকে পৌঙ-, 
বাধ অবধি থাফতো কুমোরটুলশতে । আয়া 
তারপর যে যার গাঁয়ে রি যেতো । আরা 
সত 

দোকান এখনও কেক আছে কমোর-. 
টলীতে। বাধকা্রিসাদ পাল, ক্ৈপৃপদ্থ 





শাল, রামেশ্বর পরলে এ'দেত্ কম্খা আন্ত আর 
পি সি যাই হলেন 


লাকি সেদিনকার বড় বড় কারগর | ই ইক 
নাম নেই। তবু কুমোরটু লো 


হবেন রায় 


পুর মানে 
জৃখ্বর মুকুর 
জারাক্ষিম 

জাগ্রত জান 





শ্রীআনল্দ : 


পণ্চানন চট্টোপাধ্যায় 


শাক্তকুমায় দাশপাপ্ত 
বন্ধনছশীন গ্রশ্থি 


শা 


৩11, 


৩. 


সবজ বলে দৃরস্ত বানু ১1০ 
চোর ধাদ?কর 


দেবী স্যাহতা সির 


১ 


্ী ১৯এ তারক প্রাম্ণাপক কোড, জলি 





০৮৮৮ ০--০০০ 
পপ “সিল ০৯০৮০ পা পাশ ৭৭ পপ পক 
স্পেস পক ৮০০০৮, 
শপসিসপীত তত শপাপিসপিপপাপিত পিট 





তৃ'এককজন বধ জ্ারগর এপদের লাম আক 
স্যরুপ করে রেতখছেন দেখলাম 
[তান বলেলন, জয় হাক জোয়াদের ! 


দেশের বাড়তেই মারা শোলেন জ্ড পাল । 
কুজ্জনগারের মিাউালাসপাল আ্টফানে তশদক্ছন 
কি জ্যান্ছে। গাঁয়ের ছেলেরা ধরল পত্থ, 
এবারের সরস্বজ্ঞশি ঠাকুর গড়ে দিছে হবে। 
সেই কথাই মন মানে ভালাজিলেন সম্ভব । 


রড পপ্রশার ভিল খল বেশগী? মাথাটা 
কেমন কাপর উঠল লস্ট তম 


৯৯ম্রিপি সানির 
তগোজেন কি পাল । 

কিচ্ত কমোরউজ সয় আসল পরিচয় পঙ্চ 
পাল আন্ড সগ্সর স্টুডিও চক হহালাশশির 
রাইট স্ট্রাটের লাসভবনই  একমাত নয়। 
হাতা পরিচয় শ্শেতে শেলে তাপলাদক বষাত 
হাল লঙ্হশাতে। 
558 বাস্সই কথা ললাছলাম লেক; 


৮ই জানুয়ারখ মাঝা 


পি লাশ জা ০ পপি 


শী 4: সিন সী সাপ 





সা, ৃ 
লাল এস গোডিকসল সোলাইউশ, 8৩, াল। শা, কাক 


১০ 


লা সথখশা জি 


১১8 
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বিহসণ পাল। 
বন্রের গন-ডার পুরা বাষসা, নি 


ক এই সারে 
যাকে, আত প্রাতিঘা! 


2 ১: 
খনন কতা ও ওত তত আহি? চা যন উনি 2 ৭ রেস শেঠ 8:৭০ 






অত:  0ক ফারারের সাক্পো। 
পিতার মাম কৃ, 
 পোকান প্রায় দাশো 


“গুছ আট, ওপটেল শ্লাটি, ভু, যোবর 
জারবার । তাই দেই তৈরপ হয়ে 
হ কি ওযৎকা তার 
খাড়ম। সামলে বলে বসে ভাই দেখছিলাম । 
রান হত্তের ক্কান্ধ থেকে টুকে নিক্চিলাম 

প্রলাথ পাল, বাঁসিকচরণ পার, কালোহার 
পাল, ব্াজাবার্ট হারিচরণ, বেটে হাতিচরগ, 
পৃরেজ্দুনাথ পাল, নগেল্দলথ পাল, বব্কিম- 
লেহারশী পাল, নিতাইচরণ পাল বন শি 
পালা), ভ্ঞাঙা পাল, [শোপেশষয় পা, মাতে 
হগদশশচন্দু পা, প্রাসেকূযার পা, সুলন- 
যাহান পারা, শ্ষিকধশচছ্দ পাল (কে গস 
পাল), জ্ঞধম। পাকা, শশততলচচ্ছ। পালি, 
বজেশবর পাল, প্ারপদ পাল, নখন্বসঁল পান, 
বৈপশীযাধল পাল, মাঁণমোহান পাল, আতাদকু্ 
পার (রামু মশানিক় কাক) সংয়েজ্ত পাল, 
তারিজিশিবন পারদ, ল্াার্কাচরল পাকা, জিতিম্- 
নাগ পাল (ফিজদমর কাজ, ক্ষেতে পা, 
অতুলকক পা প্রদাহ অনেক আটি্টর 
লাম করাজেন [লি । 

দুঃখ করে ন্লাতজেন কত কাজের মানুষ 
দিল এর মধো। অথচ কি আসহানশিয় 
দুঃখের মধো দিন কাটিপুয় শোক্েন আনেক । 
পরার অন্তাবে চাঁদা ভালে সংকার করত 
হায়্ছে এমন ছু একাক্জনত আকন ও শাদের 
গলস্টিতি। একখান মাত পলালে কাপড়! 





গামছা পারে পসই কাপড় হকচে লৌদে দি 
[দিন কাটি শোাক্ছন কাউ কউ) আনেক 
খাতকাটি হর পাচ্ছি, আশানাগ দিন পয সব 
শ্িপশ আসাচ্ছে তারা তন কেউ লা হছে, 
পাই লাটাউ প্লিখে দিও পআপিলার জাগপক্ক, 


চেস্খর জর আুহাতে মুছা 
ডলোক। 

মোসনপতের কথা তললাম । আজকালকার 
নাতুন বল্রন্পাঁজর খবর এ পাড়ায় লড় একাটা 
কেউ রাখে লা) কাকালাথবাবু [তা শপল্টই 
বললেন, হাত বেছে থাক পানু কাজে কি 
মানুষ গড়া বায়, না দেবতা গড়া যায়! 

এই শ্রদ্ধ, ভক্তি আর শ্বাস নিয়ে এ 
পাড়ায় কিছ: প্রাতভা আজও নেচে আছে। 

এদেষ ওপরও সরকারের ইনকাম-টাকা, 
পেস ট্যাক্সর নোটিশ আসছে । অনেকেই 


পগশতশন 


বসলেন, বছরে তিন-চার মাস কাজ হয় 
না। ট্যান্ক কোথা থেক দিই ধলুন তো! 


আর এক ভয় ঢ20কেছে লস্তশতে । 
ক্যালকাটা ইমশ্রভ্ষে্ট আস্টের বলডজার 
এাঁগয়ে আসছে |; বঙ্তগ ভেঙে আযাসফ্যাল্ির 
র/কতা বানানো হবে। তার চারপাশে গড়ে 
উঠবে, ফ্যাশভোব কোলাটার্স।  িক্তু 
বাপানাথ গালেরা কোথায় যাবে বলে দিন? 


২০৮ টু ্ 
রা বরা এ 


আজকালকার দিনে একটা নিতাল্ত 


... শ্বাভাবিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়যেছে। এক 
জন্য নানারকম নতুন নতুন ক্যামেরাও বার 


হচ্ছে। 'ম্য 
ঠেকনলোঁজির ডাঃ হ্যারজ্ড ই এডগার্টেন 
ধে নতুন ক্যামেয়াঁটি বার ধয়েছেন সোঁট 
অন্যান্য কামেকার থেকে একটু 'হিশেষ 


ভাঁজা লৌকা ৃ 
৯নং- প্যাকেট কল্সা অবস্ধা; ২নংখোলা জবস্ধা; ৩নং--ভাসমান জবস্থা 
ধরনের ৷ এটিই বোধহাম গভীরতম এবং ঘণ্টায় ১২০ কালোমিটার যোগ 


সমন্রের ছবি তোলার প্রথম ক্যামেরা । 
জলের নিচে প্রীতি বর্গ ইন্টি স্থানে 
১৭০০০ পাস্রপ্ড জলের চাপ পড়লেও এই 
ক্যামেরাটি দিয়ে ভূমধ্যসাগর, পঙ্লাহিত- 
সাগর এবং ভারত মহাসাগরের তলতদশের 
ছার তোলায় সাফল্য লাভ করা গিয়েছে । 
এই ক্যামেরায় ছবি নিয়ে বহু জলমগ্ন 
জাহাজের খোঁজ পাওয়া গেছে। গভীর 
সমন্ধে তলদেশ থেকে বহ্‌ বিচিল মাছের 
ছান তোলা হয়েছে, এবং আমরা এ সমস্ত 
শ্লাছ্ছের খবর কোনও দনই জানতে 
পারতাম না। 
এ 

রাশয়ান ডাল্তাররা যানৃষের উচ্চ 
বস্তের চাপ, আঁনঙগা রোগ এবং মাথা ধন 
বৈদ্যাতিক চিাকংসার সাহাধ্যে সারিয়ে 
দিচ্ছেন । রোগগ হল্তাটর সামনে বসে 
একটা হাতঙ্গ ধরষে। এই হাতলাটতে 
ইলেকানত্রোড থাকে । হাতঙ্লাট ধরার পর 
যল্পাটর সাহাযো খুব উচু ধরুনের 
পৌনঃপ্যানক ধাক্কার (66110100 
8170015) সাঁস্টি করা হয়। রোগখকে 
এইটি ধরতে এক সেকেন্ডের এব লক্ষ ভাগ 
সময় দেওয়া হয়। এই পরশক্ষায় দেখা 
গেছে যে এই ধরনের চাকংসায় উচ্চ 
রক্তের চাপ যথেষ্ট পারমাণে নেমে যায়। 


ঞঃ 


রাশিয়া কে টেন নাম দিয়ে এক 
ধরনের ছোট হ্োলকপটা তৈরশ 
করেছে । এই নতুন হোলিকপ-টারাটিঙ 
অনেকগযীলি * সাবধা জাছে। আফ্কাশে, 
গুড়ার সময় এর কোন রকম শব্দ ছার না 


উড়তে পারে। প্রয়োজন হলে এটী একটা 
মোটর লাঁর অথবা জাহাজের ডেকে খুব 
অল্প জায়গার মধোই নাষতে পারে। 
আকাশে চলা ছ্থাঢ়া এটা জঙেও মোটর 
বোটের মতো চলতে পারে। আকাশে 
২,৮০০ 'ক্ষটার উচ্চুতে এটা উঠতে শারে। 
বন্ধ হায়ে যায়, তাইলে এটা মাটিতে পড়ে 
চুরমার হয়ে যায় না-এটা নিরাপছেই 
মাটিতে নামতে পাবে । এই রকম নিরাপদে 
মাটিতে নামতে হেলিকপটারাটির পাখা- 
গুলি তখন পায়াসূটের প্লত কাজ কয়ে। 


ক 


শোধন মানুষের শখের ইয়তা 
থাকে না। বেড়ানোর সুখ যাদের আছে, 
তার পক্ষে ছৃটিক্স পদলগুজি ঘুরে 
বেড়য়ে কাটিরে দিতে ভালো লাগে। 
একঘেয়ে মোটরযোগে কতদুর আর 
বেড়াতে, ভালা লাগবে । কিছুটা মোটপুর 
না। ঘোটরে করে নদশর ধারে হয়তো শিয়ে 
হাঁজর হওয়া যায়, কিন্তু সব খ্বাটেই ভো 
খেয়া নৌকার বাবস্থা থাকে না, সেজন্য 


নিজের সঙ্গে একখানা নৌকা থাকলেই, 


ভালো হয়। নৌকা ঘাড়ে করে বেড়াতে 
যাওয়ার প্রস্তাব কিছুদিন . আগেও 
হাস্যোন্দীপক মনে হতো, এখন. জার হয় 
না? ৫৬ পাউন্ড ওিজ্ষমের ৮৪ ফুট হত 


লম্বা একখানি বোট মূ ভেজে সহঞ্জেই -. 


বহন করা বায়। এই  হাল-ফাশনের 
নৌকাখানি সাত, বানর যধ্েই প্যাক 
কয়ে নেওয়; ঘায়। কাঠ [দিয়েই তৈরী হয় 
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৮ রি এ চন সপ 
এজ বসুন? ল্শাং গাঁসতা বা নন, 


প্রেতের প্রার্থনা 
শাক্তকিমার ঘোষ 


সঙ্গের আগুন থেকে তোমার পাব প্রেষ 
জেলে নাও তুমি 
ঝাঞ্ম যার দাঁশ্ত করে, প্শাঁন হতে মুক্ত করে 
নতিন সৃষ্টিতে; 
প্রবল প্রথর তেজে তরুগ্জ্ম দরে রাখে 
থর মরূর্ভীম। 
 ক্বর্গের আগুন থেকে মাটির প্রদীপ আঙ্ঞ 
জেভজে। দাণ্ড তাঁমি। 
গেখ নাক মৌদ্রজলে ঝড়ের প্রহারে আম 
কেবজ বিক্ষত £ 
 শমরস্ধ যৌবন চায় জার পৃষ্পিত হাতে 
ূ আসশম প্রজ্যাশে-? 
অপ্রতায় দিকে দকে ঘূশার- তৃষার হায় 
জ্ঞাম ওটি তাতো 
কবজ বিক্ষত । 
যঙ্ণার ভালে £ 
টাঁপার আঙুল তুলে কবে তায দেবে টান 
নিঞ্পুশ ভোঁয়ায়; 
গলে শনির যোগে পথাকি আনাবে পাবে 
দনাবিড আঙ্কাতে | 
শিলশভূত এহ তা) ডঞ্জীীবন পাবে ফেখ 


চিষল্ত মন: 


হাতত 


খাপ কধত্তে হাল শেষের থেকে। 


সেই াতটি আবার তার এজ বশী । 
চাপা পড়োল সব লাধলায। 
রায়ে আসা প্রদশীপপির শের ম্েখার তখানো ঈষৎ ফোখা। 
গায় থাক আলা জহাজিয়ে সালের 
প্রথম জরে সাজ) নতৃন আমার লাতাটিতেকে 
মতিন জিয়া ভাঙর ফুলশাালিকে 
শঞ্জেনা জলের সাথে লিরে দিলেষ ছাড়িয়ে 


নব্জান আবে হল ফু টিংসব 
শেষ বঙ্গর কাকে ১ 
খাধ ছশর্াদালর পথ বেয়ে চাদ বাওয়ায় পা্যকার 
হাঠাজা আপাত । বয়াসর 
আপরাতিক আলোর করা; 
হাতের স্নেহের আড়ালে। 


 ম্মালোর সন্টারে। 





প্রার্থনা 
সৃনাীল গঙ্গোপাধ্যায় 


হে আকাশ তৃঁমি আন্ত বলো 
আমার শৈশবে ছিল কোন্‌ দরে নক্ষলের আলো । 
বেআলেলা মৃত্যুর হতো সব দিক চিহ। মুছে ফেলে 


তুমি কত ডাক দাও, নিরব 
সেই ডাক তুঙ্গে শিরে পৃথিবীকে খাজি ব্রমাগত। 
- কালের উিজান গঞ্গা। সমন্্রে মৌলে এসে মেশে 
শোনার গৈশব ছেড়ে যৌবনের অস্লিময় দেশে । 


আধার শৈশবে চিল ফোন, দার ক্ষয়ে আলো । 
বাধায় যেন ক আসে হাতার মতন যেন আবার লড়তে 
ডর দের রাই লারা রন দিতে! 





৪ঞগায়ো ও 


[ছি পাচ তশীরের মত ছুটে চলেছে 
পায়ের নীচ থেকে সরে 
সং যাচ্ছে টার সনে যাচ্ছে বনময় 
উপতাকা আর মালভঁম। এক টিলা থেকে 
মার এক টিলার ওপর দিয়ে দুলতে 
[লজোমূ। পায়ের নীচে অদশা হচ্ছে এই 
পাহাড়ী পাঁথবী; আার অস্ফ্‌ট চেতনার 
পর্দায় গাঁ সাঁকরে ছিটকে ছিটকে যাচ্ছে 
কাকেশুলো আখ; কতকশীল ভাবনার 
রেখা । সেঙ্াই! খোনকে। মেহেলশ! 
খোনকেকে সর্দার ফেলে দিয়েছে গভীর 
খাদের অতুল তলায় । থোনকের সলো স্পো 
িলোমুরক্জাবন ঘেকে লাগোয়া পন্যার 
প্রেম কী একেবারেই মৃত শিয়েছে না, 
না। টিজু নদীর এপার থেকে সে অনেক- 
বার দেখেছে সাল়ালাজ্জ গ্রামের যৌবমকে । 
সেষ্ডাইকে। এক ববাচন্র নেশায় তাহ 
অর্ধস্ফুট মনটা সেঙাইর রুপে রুপে 
আঁবষ্ট হয়েছেল। তা ছাড়া, মেহেলশর 
কাছে সেঙাইর কথা অনেকবার শুনেছে শে । 
তার পাহাড়ী মন বার বার লাল খেয়েছে। 
কক্তু সৌদন তার জশবনে ছিল খোনকে। 
লিজোমূর সেঙাইমুখশ দেহমন খোনকের 
প্রখর আলিঙ্গনের নীচে একটু একটু করে 
[নভে গয়েছে। অধস্ফুট বলা মনটা আর 
দৃণট পিঞ্চাস চোখ ভরে খোনকে উপস্থিত 
ছিল কাল পর্যচ্ত। কিচ্তু এখন আর 
নেই, আজ আর নেই খোনকে। খোনকে 
ঘাঁদ নাই রইলো পৃথিবীতে, তবে কশ ভার 
রেণু হয়ে নীশ্চহ। হয়ে যাবে সেঃ 
কামনারা রাশি রাশ দীর্ঘশবাস গয়ে ঝরতে 
থাকবে পাহাড়ের উপত্যকায় 2৪ খোনকের 
মলা দে আদায় করবে সেঙাইর কাছ 
থেকে। | 


সেও পাহাড়কন্যা। প্রয়োজন হলে 
সে ছিনয়ে আনতে পাঝে। তা ছাড়া 
সেসাই! মেছেলী তার চোখের দামনে 
তা হয় না। তা হাড়ে পান্েনা। অন্তত 


খোনাকে হীন এই পাছড়ী। জনপদে 
লিজোমু তা সহা করবে না। খোনজকে 


না জ 


' ধাঁদ নাই রইলো, পাহাড় যৌবনের দাবী 


বশ তবে চাবতার্থ হবে নাও খোনকে 
নেই, কিচু তার কামনার আগুন অন 
পূরষদেহেও রয়েছে । খোনকে নেই, 
বাহুর আধো রায়ছে | সি দেহ, সৈ বাহ 


সেঙাইর | সাসয়ালাঙ; গ্রামের প্রাতিপক্জ 
লে পন্রষ। 


কথন বয়ে শা খাসেজ গাছটার নাচে 
এসে দিডযেছিল ছিলিভোমু,। খেয়াল ছিল 
না। চারদিক একবার চলন প্চাতখ ভাকাতেলা 
সস। পাহাপড়র আতনক চড়াই-উতরাই, অনেক 
টলাময়। উপতাকা ভাঁঙয়ে এসেছে 
শিজোমু। ঘন ঘন নিঃ্বাদে বুকখানা 
উঠছে নামছে। 


টি 
এ এ 


রি মু 


বেত 
দয়ের পাহাড-ভুড়য়। 


আর এক মৃহতওি দাঁড়ালো রঃ রে ও 
বাঁশের সিশড় বেয়ে ওপরে. 


লিজোমু। 
থরে চলে এলো লে। 


সেডাই। চমকে উঠলো সে কে? কে 
রে মেহেলশ এক্সোছস না কী 


”্স্ক্ তুই 2” 
পন্যাকে মোরোছস, তসতাই 1 


ঘপ্রর মাধা হরস-কাজল অন্ধকার । 


"বলাশষের খানিকটা বিষম রঙ: ও 


দরের । 


লট এর লে 


স্লডাইর ; "তক তার গো পন্য 2 
“খোনত্রক।" 
উঠা লামটার । 


হোৌবনেয় মুখরিত বর্ণাঢ্য ও উচ্ফ্লতায় পুচি্ণ কছে 
ভুলতে আপনার কেনে রোছ কল্গেট 
কাস্টর হেয়ার অফ্বেন মাধুর। জাপার .ফেপের 


প্রকৃত সৌন্দর্য উল্মোচন ক ও ছাড়িছে. 


গা, 


2 রঃ “ই স্‌ প্র 


রি ইজি রাটির রান 


পাটাতনেয় ওপর উব হয়ে বগেছিজ না 


সেঙাইর গজায় প্রাতধনি রে 





বের রর তত হত এএ তত তি প্রি, 
কিক নও সুনিল ওত এ ৪ হয শ্রনিজত ২ তত 
সি উইশ তি পি টিভিি ৩5 ভি, হু”. 


“হাহ খোনাকে। তুই খোনকেকে 
মেরেছিস। আমাগ পণোয়া পন মরেছে 
তার দাম দিতে হবে। এই তরল-কাজল 
আন্মকারেঞ লিজোমূর ঘচোখদুটো যেন 

“কাশ দাম দেবো!” শিউরে উঠলো 
সেক্ডাই ; "আমাকে মারস না। কাল বারে 
জামি খাদে পড়ে গেছলাম। সারা গা 


ফালা ফালা হচক্ে গেছে।” 





রী পা 


"লা, তোকে মারতে আসি নি সেঙাই। 


খান্কের জানের দাম তুই। 


তুই আমার 


লাগোয়া পন (প্রোমক) হা? তোকে 
।” জেঙাইর পাশে অস্তরঞ্চা হয়ে 


গাই 


পসংল। লজ্জোমু। 
“তোকে আম 


চাই না। 


মনল, 


“কাথায় ১ তামন্ার (চাকিংসক। কান খো 
মামাকে বুধ এনে দেবে ধলোছছিজ, এপ? 


এলে না তো।” 


পপ 





দেশতৃধাতে বৈচিত্রা ঘি আনত্তে চান তবে দোকানে পিষে একবার 


ভাতের কফাপড়চোপড় দেখুন । 


জাতী বেশ অথবা আঞ্চলিক বেশভৃযা কি'বা ছন্ষ্টানিক অথবা] 
"আটপৌরে জাঙ্গা কাপড, সবের উপযোগী নানা ধরশের ঠাতের 


কাপড় পাওয়া হায়। 


হ্বতীব কাপড় খেকে আরম্ত কবে বশ, 


শশষ এবং প্রচণ্ড জীতোপযোগপী গরম ক্কারী কাপড় লবকিছুই 


পাত্র পাওয়া বায়! 


আর প্াঙগের পাষখা আফে গাগের জনা তি 
বশর, হভিষর়, কিংখাষ, আোকেড ইতাছি বযেইছে। 


এ পৰষ 


কাপক়ের প্রতোকটি ট্রকরোতেই পাবেন ভারতীক্ষ তাতীর়ের 
হংশপন্রম্পকাপত শিল্পদক্ষতা এবং বন্দ নৈপুপোক পৰিচয় । 













খুব 


৮ ॥ 
ই ভাত 


ইতিক্সা হা 
গাযাকা- ১৬, ৮১৪১১৬০) জাল, 













গু সু 
_হোন্বাই এবং ২১৯২ বরন, কামপুজ 


এ 


বাজার ঝা, 





এক পাশে সরে গেল সেন্তাই? 


র্ 88 ৪ 
৭ রদ লন 2 উচিত রঃ 








ভাপ 
কূদ্ধ গলায় বললো; "তোকে লাম চাষ: 
না। তুই ভান)” 


খোনকেকে ফেরত দে। আমায় তো আর 
লাগায়। পন নেই) নখলকান্ত মণির 


মত লিজোমূর চোখের ঘপ দুটো লপ্‌ দল 
জলছে; “তুই আমার ভ্। আমাকে তার 
সঞ্চযোে নিয়ে যা তোদের বত 0 

আম পারাবা নাশ 

"র্পায়াক না। মেহেলশর সনে পিরিত 
করতে পারার ফথচ আমার সাঙ্গা পাীষ 
না। ম্যোকে পারতেই হবে অআসহ্ছা হযে 
উঠশা পেশখিতাা।)  আচমাকা পাতাড়স 
মেষে লিপ্জামু গন্ধ কারে উঠ্ালা। ্কুই 
আমাকে পিয়শিত করার কী না বল ৮৮ 

"না ।” ধরস্াদ শাকায় উচ্চারণ করাললা 
লঙাইী। 

“সবে আমার জাগায়া পন খান কতক 
তুই মারাকা কেন চা 

“জামার ঠাকুরদাকে তারা আনেকজালি 
আগা মেপরাছধাস। হার শোধ তুলা । 
তবু আসা বইলা 1 নপক মাঙাটী 
আমাদের মোরা নিল যত পার লাম 
নাশ শেষদিক কেমন ফেল বিমার শালার 
সঙাইর কথাশালা। 

পা শাধাবাধ হালা! ধার আমতা 
তোর লাগোয়া পন (প্রেমিকা । কারে নে 

“না” 

“আজ্ছা, আমার চোখের সামনে মেহেলশর 
সম্পো তোর পিরিত জানতে তেরো না। 
তাকে জার বস্তুত ফিরতে হাব না। 
আম এখুনি সদ্দারকে ডেকে আনাজি |” 
পাটাহনের ফুকর দিয়ে বাশের সিপড়র 
দিকে পা বাঁড়য়ে দিল লিজোমু) 

এক মুহুর্ত একেবারে সতন্থ হয়ে রইলো 
সেড়াই। আচমকা তার শিরায় শিরায় 
বিপযাৎ চমকে শেল যেন সব নাক্কিয়তা 
দেহ মন থেকে ঝরে শেল সেঙাটর। সে 
জান, গিক্জোম যেই মাত তাদের সর্দারকে 
সংবাদ দেবে, সাম্পা সো এই গাছের চার 
পাশ রাশ রাশ বশনয ফলায় মতা ছুটে 
আসবে । নাঃ) কোনমতেই লিজোমুকে 
নামতে দেওয়া হবে না খাসেম গাছের মশা, 
ভালে এই ছোট্র ঘরঙানা থেকে । সা করে 
পাটাতনের ওপর থেকে মেছেলশর একখানা 
মোয়কেত-স্, তালে টিিল সেঙাই। তারপন়্ 
তাক করে ছুড়ে মারলো । 

অব্যর্থ লক্ষা। খারালো অদ্তটা লিজোমুর 
ফোমল বৃকের ওপর গেথে গেল । ফিন কি 
দিয়ে পাহাড়খ রক্কের একটা তপক্ষ/ ধারা 
বাঁশের পাটাতনকে স্নান কারয়ে দিক । 
আর ক্ার্তানাদ করে ঘরের মধোই লাটয়ে 
পড়লো পাহাড় যুবতি লিজোম:; 
“আ-উ-উ-উ-৮ | 

ইতিধে। একটা বাঁপেয় পাথপার হলে 
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নি সে্তাই। (িজোমুর অচেতন অন্ধকার ঘেন চারপাশে শিলাময় হলে সালো।” বুড়ো সর্দার ধমকে উঠলো ও এ 
দেছটাক্স ওপর একটার পয় একটা আঘাত গিয়েছে । সেই কঠিন অম্প্কার চিরে চিরে ধমকে বুকের ওপর লাপের মাথার আালাটী 
[দিয়ে চলো সে। আবরাম । আবিশ্রাম। গশালের শিখা উঠলো পক লক করে শব্দ করে উঠলো । মাথার মোষের শির 
এতক্ষণে লিজোমুর দেহটা একেবারে আলোর বন্তগুলির চারদিক ছিরে গড়ো কুট কাঁপলো; পস্তচোখে সব 
নিজ্পন্দ হয়ে গিয়েছে । এবার খামলো। গ'ড়ো সাদা বরফ ঝরছে। কা কালি মাসের বর তর পক বে সা 
সেঙ্ডাই । লিজোমুকে এই ঘর থেকে ছেড়ে অসহা ছিমান্ত রাতি। কিন্ত আদম এক বলল; “একজন কেউ উঠে এ ঘর থকে 7 
[দালে আনবার্ধ মৃত ধেয়ে আসবে : বীভৎস হত্যায় নিমন্যণে সালযালাড গ্রামের শয়তানের বান্াটাকে ফ'ড়ে নিয়ে আরা? 
অপযাত ছুটে আবে । ভোয়ানেরা বেপরোয়া হয়ে উঠেছে! এই প্রখর উল্তেনায় একজন সিশাড়র দি 
পাটাতনের ফুকর দিয়ে বাইরের দিকে হিমঝর-ঝয় বাতির প্রহার তাতদর কণামাহ সং করে ছুটে গেল। ভান হাতের থাবাজী। 
তাকালো সেঙাই । পাহাড় উপতাকার . বিচালত করতে পারছে না। একটা আতিকায় বটি বা হাত দিকে 
ওপর থেকে দিল মচ্ছে গিয়েছে | পৃপছায়া “ভো-৪-৪-৪-আ-আ-ল ঘসণড়র বাশি চেপে ধরঙ্পো জোয়ানটা । 
অন্ধকার নেমে আসছে উত্তর শাহাড়েঃ উত্টোজত গলার কে যেন বলালো: খে আচমাকা পেছন থেকে আর. একজন গু 
চূড়ায় । লাস রে দিকে তাকায় সচ্দার, কী করবো এবার 5৪ হাতের বেন্টনে কোমর ধরে টেনে নামিয়ে 
ঘাবাত পাকে একটা বিটি সম্ভাবনা আপুরা একটি শা ফুউটলো: আদম দিল ভাকে “ক রে টেক অরন্তে যাচ্ছিস 
খেকে শেল সেঙাইর ভাবনায়। (কন্তু সেডাইর নুপড়টী কাটবে)? না কী ওপর থেকে সেঙাই যাঁদ বর্পী 
“না, আসি, আছি অজম্্র গলা এক হকিড়ায ১ পন ₹৮ টা 
জা কুল আত্পর লাতি জানক  শরন নাকী, এক তকাজাতলা টনক হাললা। তাইতো! 39 কথাটা আছো ভোলে দেখে 
ঘা্যপছ্ছ, আনেক হার তপন । প্রথস প্রহর “ঢুপ বব পটার প্রাজ্চাহা। ইন্াহান্টাসা (ন কেউ ও পপর থেকে সেহই যাদ বশন রা 
পার হায়ে ধায় খানিকটা আঙে। হু 
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হনে জিপ কোপ উঠলো অজ ডে হছে ১০ 


পারল াজতিন হশাউারে উতলা হয কাজ 
ভাস হিগান্ত অন্ধকার । 

নান ফাটি অজান্্র অশাল বাত 
ফাসা সালা কার ছাট আস্হছ খাতসম 
ধাচ্ছের টিক সাল পাল আপলাতি 
বার ফলা »কামকা কারে উঠছে। 
সাঁ পাঁ কারে ছ.টে আসাছ একটা পাহাড়ী 
ঝড় জায়ান। মানতষর কড়া থয 
ভাদেট তমাষেক ডর আঞ্জেটি। পচা চেখে 
যাশচিত ঘাতিতনর কিলিক। 

আকবার সামান রাষছ্ছ সাললায আত 
পুশড়া সঙার। 

আদার গাঙে উঠলো িকোথয় সভাই 5 
তফলুর বত শাহতান আমাদের 
ধান কিতক পসরা । আড় ছিড়ে মারাতে 
ধাঁলযে রাখবো না আজ 2 ইজাহান্টঙা 
সালো)" 

সালুনায়, ধলস্লা : এতিবে বুঝবো সদ্দার 
তোমার মৃকোদ। শুধু, কী খোনকেকে 
ফুপড়েছে এ সেন্াই | মেহেলীর  সম্গে 
পরশ ভমিয়েছ | ভার বানায় রাত 
কাটাতে এসেছে এ বসতঈীততি। বাকের 
গুপর এ খাতে (ঘেরে )আছে। 

“ছো--৩- আসা 

সোরগোল উদ্দাম হয়ে উউছে। রখাতমত 
তান্ডব। সালয়ালাড গ্রামের জোয়ানেকা 
কশ জানতো, জা কুলি মাসের এই বাটা 
তাদের জনা এমন একটা মৃত্যুর উৎসব নিয়ে 
আসবে: 

শাহা-ও৩-৩-৩-আ-আ-া 
জোয়ান ছেলেয়।। পাহাদ্ধ মাটির ভাঁজে 
ভীজে পদতে দিল আপ্নিমৃখ মশালগ্লো । 





হলের মত নশীচে পড়ে যাবে। 


ফাই তো! 


৯৮৮ 
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চালায় তষে টুপ কয়ে একটা পাকা খাসেম ডগায় অশাল বোধে বৃড়ো সর্দরের দিকে বস্তীর জিতই রয়ে গেছে। সেঞ্ঠাইয় 


| তাই তো। 
. বড়ো সর্দার আদ্নেত চোখে থাজেম 
গাছের মগডালে আতামাসী পাতা-ছাওয। 
ছোট ঘরখানার দকে তাকিয়ে রইলো 


“উঠলে 
কার 


আচমকা দালুনার বললো; 
নির্বাৎ বর্শা দিয়ে ফ'্ড়বে সেঙাই। 


“ছো-ও-৩-ও-আ-আ-ল 

ছোট্র পাহাড়ী জনপদ সালয়ালাঙ- 
পাহাড়ী মানুষগুলোর গজনে শিউরে 
উঠলো আবার । ঠিক! বড় খাসা বৃদ্ধি 
জাাগয়েছে সালনারে। সকলে তারিফ 
করলো মাথা ঝাঁকয়ে ঝাঁকয়ে; "হু হু 
সেই ালো।” 

ঝড়ো শদ্দার বললো: 
ধরাবো কেমন করে 2” 

. ছু" শচাখ থেকে রাশি রাঁশ ঘণা ঝরলো 
সালুনার্‌র ;: "এই বাদ্ধিতে সপ্দার হয়েছিস: 


"কিন্তু আগনে 


ক 


কেন 2 বাঁশের ভা মশাল বেধে আগুন 
জাগিয়ে দে।” 

প্ছরপ কয় শায়তানের বাচ্চা । স্মামার 
ধাদ্য নেই |” পতর্জ উঠলো বুড়ো সর্দার, 
ধকতু গজনিটা ভয়ানক শোনালো না। মলে 
মনে গে সালুনারর খাসা মগজের তারিফ 
বুড়ো সর্দার: "যা, বাশি নিয়ে আয খান 
কয়েক। 

রো-ও-৩-ও-আনআ-িল 

খাসেস গাছে চাষপাশে যে পাহাড় 
কাডটা এতক্ষণ স্তব্ধ হয়েছিল, এবার ও 
উপতাকার দিকে সা সাঁ কারে নেমে গেলস। 

একটু পরেই খানকষেক্ বাঁশ কেটে, নিপয় 
গ্রলো জোস্বালেরা। তারপর সেই বাঁশের 


তাকালো । 

বূড়ো সর্দার বঙলো; “এবার এ ঘরে 
আঙগুন আাগিয়ে দে।”. 

“হো-৩-৩-৩-আম্মসা- 

আকাশের দিকে দকে পাহাড়শ জোয়ানের 
কণ্ঠ থেকে উল্লাসত চিৎকার উঠলো । সেই 
চৎকারের সঙ্গো সঙ্গে আশ্নমুখ মশাঙ- 
ধুলো আকাশের দিকে উঠে গেলো। 

"হে-২-৬-৩-আশআ--" 

আতামারশী পাতার চালে আগুন লেশেছে। 
চাবপাশ থেকে লিক লিকে গ্রাস মলে ঘর- 
খানাকে ঘরে ধরেছে দাবাশিন। জা কুলি 


রাতকে শতফালা করে আকাশের দিক 
দিকে উঠে যাচ্ছে জেলিহ আদ্নলেখা। 
খাসেম গাছের গ্রগডালে এ মমতাহশন 
দাবদাহ, আর [সেই সঙ্গে এই আদিম হত্যার 
উত্সবে ভাল জায় মালায় মিলিয়ে অজস্র 


[জোয়ান খালায় আবহ বাজনা বছ্ছিছ। 
“রে ৩-9-গ- আআ হা 


আচমকা এই দাবাশিন আর নখচের এই 


চকারের চমাকিত করে কটা তিখক্ষ। 
আর্তনাদ উঠালা।  খারসম গানের শাখা 
শাখায় ফালন্ত ঘরখানা [থাকে সই 
জআন্তনাদ জা কুজি মাসের এই ভিমাক 


রারিটাক যেন বিদপর্প বরে ফেললো: 
"আ.-উ-উ-উ-আ-া 

শত আ্আনা 

নশচেব পাথরে মাটিশত আদ্নকশাতিকা 
গলায় অদ্রহ্াসি বেজে উঠ্ঠালা। খ্যাসম 
পাত্র নগাডালে এই গিক্তাকি তাত্বা উপতভাত। 
করছে | এই আতনিাদ। উল্লসিত হছে 
উঠছে । ্- 

বাঁভংস গলায় বড়ো সর্দার বললো; 
"শয়তানের বাজ্ঞাটী অরছে। আমাদ ও 


২২৬ -আ-আা 


মেনেছি।  এবায় সেঙাইকে মারলাম । 


হছোঃহোহ-হোকিশ 

“শত অরলো। আজ রাঁতনে কি্তু 
ভোজ দিতে হবে সদ্দার।" অনেকগূলো 
গলায় আনন্দিত কোলাহল উঠলো। 

“দেবো । নিশ্চয়ই দেবো রে শয়তানের 
বাঙ্চারা। আজ আমাদের কী লানল্দের 
দন। সব কেসুঙ থেকে একটা করে 
টেবোয়া নিযে মোবাঙে খাওয়া হবে|” 

"হো-২৫-৩৩-৭- আআ 

খাসেম শাছের মশাভাল থেকে খরধায 
আগুন এখন ঘৃছে শিযেছে। রাশি বাশি 
€াই হয়ে অদশা হযেছে আতাঘারণ পাঙ্ার 
স্তর ঘরখানা। 

এক সময় পাহাড়ী কোযানেরা খাড়া 
উপপতাকা বেয়ে বায়ে মোরাকের দিক তে 
শর করলে এই খ্াসেম গাছের তলা 
"এফে আনেক আনেক মিলিয়ে যাচ্ছে 
শশাংলের বিন্দছোহলা । শখ একটা ভয়াল 
সারগোেলের রশ নও ভেতস জাগছে, 
হাক এ-রিনআ আল 
হক 


আকুটা হে? াস্পিএ 


বুঙ্র নার 
প্রাক কহ আগ্শনের, এই হার ভয়ঙ্কায় 
সব দেখছিল পাঁলিড আক মেছেলশ। 
দাুসম গাচ্ছের নতাউতুল তিম্ঠ রর দাবাংশনর 
এত চোখ টো জবলাছিল মেছছেলশয়। 
বিকতু কোন উপায় হিল না) সামনে 
£গেয়ে এল সেউইর সঙ্গে তাকেও ভপ্থ 
হায় যোতি হো সর্দারের ক্লোধ তাকে 
মা করতো লা) 
শধ [মহেলীর পতি নিরুপায় চোখের 
পহ্ট লেখছিল, কেন করে সেজাই নাম 
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ভরপুর্ঠহয়ে উঠবে, যদি আপনি, 
যন্ধতের আদর্শ ও 











একা রমপশয় বলা স্বপন আতামারশ পাতার 
ঘরে পড়ে পড়ে ছারখার হয়ে ধাচ্ছে। 


এক সময় হাতের মুঠি থেফে নাকপোলিবার, 


গজ্পপড়া ওষুধ ঝর ঝুম করে ঝরে পড়েছিল 
পাথুরে মাটির ওপর | 

মেছেলশ তাকালো পালডায় দিকে, 
তারপর আমচর্ধ জবালাভরা গলায় বললো। 
সেক্জাইকে 

গাপেখ ঝোপটার পাশে একেবারে 
গশিলশড়ুত হায় গিয়োছ্ধল যেন পলিন্ডা। 
মেহেলশন় কথাগুলো তার বিবশ গ্নায়- 
ধালোকে কঝাঁকানি দিয়ে গেল; হি 
হই শষতানশ সালুনারর কাজ । 

চোখদাটো দুটো ফণার মহ ভিযতকর হা 
উঠেছে মেহলশর । আহত একটা হালগারও 
সত পানি কত উতলা লে হাহ 
দেখসা এ সাঙ্গনাররে কাজিজা পকাড আগ 
এন শাহাহাহিই শর আর ইলা লাখ 
উই 8. আলি, 


শপে 


তু এত পবাজতির আঙ্গাইশি খিক খালে 


“৬ আস্ত 


দৈথাছাসা নাং, কান কহ এ 
সচল বর তত কলর নিিয়াঙ্ছে 


্ 
চীনের 8 6 
জারি কাম পহাতর জাতপি পিতা 
এ টা এজন রর ৪০১৭ ্ 
এ পসহাহইীট। মার লাজ শতক পলিড়াষ 
৮ এ সদনাধ হি সোশাল, ত্র 


লোহা 


এরা (ক 


জোয়ান পন্থা বারা, কাক আদিম 
দালাজো ৮71 আমাল পিরিতি মানষটাক এরা 
পূড়াঘ মাবালা পালা) এর বদক্গা আছি 
নেতা 1 প্রতিহিংসা য় বব 
মেহলীশর হান উদ হাতষ 

কাকা ওয়, প্রতিটি বস্তকণা যেন হার দাও 
দাউ শ্াবারনন হত জাসিাছি আর টি 
[পিহগব চিতেখব মাপ চৈটিচিব কার, হামাভ 
দেতের প্রা তটি 
দই রাক্কর কণিকা ফেল তক 


আসত চাহ শেল রি। 


খশাহাড়শ 


ান্পু 
সাপ মুনা | 


ইানদয়াকে শহফালা কাত 


অনাতি তদহা দা জন সাকা শবীবে 
স্বজপ তম আচ্ছাদন নই ঝা বসি গপেসর 
ঘাম নিসমি হয়ে উঠেছে ভাষা, মাক্তাশ 
কী পাজডার )কটখরট িলকাজন। | হলেই! 
সেভাইর বধিভঙস মৃতার মতেখাগথ দাড়ায় 
শট পাহাড়ি মুধতঈ প্রথগে হাহরাকা হল 
ধণায়াছিস | তারপর মেপহাকটীর হকি 
ডালায়ে ফেণায় ফেনায় বাকর উচ্ছাঙ 
আছাড়য়ে পড়োছ।। তহাজশর সয়া দেহে 
প্রান্থীহংসা ছাড়া আর কোন কমনা ছাঁড়যে 
নেই এই আঅুহতি। 

মেহেলশ চিতকার করে উঠলো এআখন 
বাশ কার বলতো পান্ডা সেভাইপক লা 


কত আশা কারোঁছিজহম | বাতি জেক্ডাই লা 
ভ্ঞাখতি পার, ভাব জনা ডাইলগ নাফ, 
খে ধান দিয়ে ওত, নিয়ে এলাম । সব 
এ সালগুনার মাগণি নষ্ট করে দজ।* 





পপ রা ০ 


মেহেঙ্গশর আয়ো কাছাকাছি ঘাঁলস্ঠ হয়ে 
এলো পাঁজিন্ডা। তারপর প্রথ্থামত মেহোগসশর 
গগ্ম বুকের ওপর হাতখালা বেশে সে 
বসলো; “কশী আর ক্কাধ ও সোয়াক্তের 
একজন জোয়ানকে ধরে লগোক়া পন্য 
(প্রোমক) বান নে। সেষ্তাই বরন নেই, 
খন আর কী করার মেহেলখ 2 

“না, না। সেডাইর মত একটা জোয়ান 
আছে আমাদের বগিতে? সব এক একটা 
পাছাড়ী টেক । টেমে নট দপ 
নপ" জহলে উঠলো মেছেলশ। 

দকছু সময়ের [বধাত। জা কুল মাসের 
স্‌ জড় পক্ষ সমস্ত আকাশের দিকে দিকে 
[নশ্ছেদ কালো একখানা পদ ছড়ি 
দদায়ছে। ভাব মধা থেকে বিবর্ণ নক্ষ্ের 
সভা উাক দায়ে 

এক সয় তমাহলশ বললো একবার 
শ্বানার ঘরে [শষ দেখবা, পাজন্ধা 2 কাল 
অত উত্ু থেকে খাদের মধ্য পড়ে শিয়োছল 
"সাই । িল্কু মপবনি। আজগু তো না 
চলা, চজ--" 

ঘূত পদদণ্তারে থাম গাছটার লী 
চল কযা পরাগ হার পজিজ্তা 


কি 





১৮৯ 
মেছোলশী বললো; শুই নীচে দাঁড়া 
প্পীদ্ঞা) আসি দোখে আশিস ।* | 
বাঁশের সিশডটা রীতিমত মজবুত 
আততামারী লতার কঠিন বাঁধল আগুনের 
শথাকে প্রাতিঘাতত দিয়ে ফায়িয়ে দিতেছে ॥। 
তর তয় করে একটা বনাহড়ালের মত ওপবে 
উঠে এলো মেহেলশ। 
হয়ে শিয়েছে। বাঁশের পাটাতনের ওপর 
এখন ধূসর ভস্মবশর নখচে রন্াত 
দু” হাত গদয়ে বাশি ব্রাশ ছাই আর অলারে 
জবলঙ্ত আঞ্গারাবদ্দুর আলোতি গে দেহ 
বীভৎস দেখাচ্ছে সানা দেহ পড়ে পড়ে 


পা কা উগ্াা 














সকার কিরে উঠলো: লী শর তবে 

খাসেম পারের. শাখার মের পাটাতনের 
ক গাঁথা নাল উঠে আয়। রা 
অন্ধকারে ফুঝতে পারাছি না ঠিক।” 

এবায্ প্রত পদক্ষেপ্পে সিশড় বেয়ে বেয়ে 
খপরে উঠে এলো পলিঙ্তা। মেহেলশর 
পাশে 'মাবড় হয়ে বসলো সে: চোখমখ 
খেকে তার বিস্ময় তিকরে বেরুচ্ছে; “কট? 
হযাপায়, সেহেলশ 2 সেডাই মরোন! 
হাঁস ক৭7 
. শছদ, হত, এই দেখ ।” 

অগ্পায়েয় বন্তাভ আলোতে মোহেলী আর 
খাকাস্তা অনেকক্ষণ ঝলসানো নারশদেহাটির 
গঁদকে তাকিয়ে রইলো । এক সময় পাঁলগা 
ফলো: "এ নির্ঘাৎ লিজোমু। এই দেখ 
মেহোলটী, বাঁ হাতের দুটো আউল নেহী 

"হু, হা? ভিক-তিক 

শফিজ্তু জিজোমু এখানে 
কেন 2৮”. | 

“ক জানি!” 


'এতলীছল 





॥ চাকর ও ৩ পরি িদিগর?০ত ৩ লা ও 
2 , নিত 


ছি দি ভে তর না 


দু'জনে 


যষতশ সোমা বসে রইল । 
. খুশালেরশ্ছে। 


একেবারেই নির্বাক হয়ে 
এফেবারেই নিরূত্তর । 

চার পাশে দছনশেধ ঘয়ের ভস্মশয্া। 
মেহেলশ কশ পালায় অস্ফৃট পাহাড়শ মনল 
সমস্ত বিচার দিয়ে, সমস্ত বোধ দিয়ে কোন 
পারছে না। কেন 2 কেন খাসেম গাছের 
মগডালে এসে একটু একটু করে ঝলসে 
ধল-ুস মরলো িজোম্‌ 2 মেহেলশ কশ 
শাঁজতা জানে না কেমন করে সেডাই নাম 
একটা নাষম্ধ কামনার দিক খাবিমা। 
পতঞ্চের মতি ঝাঁপিষ এস পড়োশ্ছিল 
জিজোমু: কিল্ত পস কামনা অধরাই 
বইলা, শধু পই কামলা বাশি রাশ 
দাবানল হযে পাড়া পাড়া মারলো 
লিডেগমূকে । 

পলিউ। 
এখালন 2? 


** প্যাক ল্য প্তা 
ক তি ৬ কি পি 


প পন? 
৮2৮ 2 


পন্য, আন সঙ পজট পাজি কার 
দেখছি ।” 
'সে তবে গেল কোথায় 2 এক মৃত 


আপলায পিভল ও তামাৰ আলবাহপত্রেই 
আকুতি খাই ফোক না! ফেন তাগের বাকঝকে 
ক্কপেয় উপরেই নির্ভর বন্ধে গৃহের লৌন্দর্ঘ।। এই 
'জকখকে সপ জাসো মেটাল পালিশ বাবহারে 
অতি সহজে, সন্থর ও ফাদ খয়চেট পাওয়া ঘায়। 


+০ 





স্বাঙ্োর সহাগার গৃহে যে নুপহ সৌন্দর্য ফুটে ওঠে 
ফচ) পৃৃকত্রীহ পক্ষে কম গৌকঘের কথা নয় 
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শে ইতি চিযা ৩ পডররিতি তা বড পা ০ 
স্‌ রি / হি -? 

৪৯ 


পবা 
৫2 রাত তাত 


,॥ 
-55.. 1 খা, 


আর পালিডা। 


তারপর বললো; এসেঙাই শনন্চা গেছে? 
এক কাজ কারি আয়, লিজোমৃকে আলা 
খাদে ফেলে দি। নইলে সঙ্দাব কাল সকালে 
খোঁজ নিলে জিজোযতে গেলে যাষে। 
তারপর গেভাই আয় তোর পপর ক্ষোপপে 
উঠবে। জগ্দারকে তো জানিস 

“ঠিক বলেছিস” 

এক ময় দপ্ধতনু লিজোমকে কাধের 
€পর তুলে নিয়ে নীচে নেমে এলো মেতেলন 
তারপর কয়েকটা পটজা 
ভিষিয়ে খাড়াই খাদটার কাছে এসে 
দাঁড়ালে । একটিমাত মৃহত। লিজোমর 
ঝলসানো ছেহটা শালা পাক খেয়ে অতলে 
খাতদর গাল লিশ্চিত। হায়ে পেল এফাটি 
বলনা পাহাড়শ কামলা জা কাল বারি 
অগ্ধকাপ্র চিরকালের জলা মি পোল। 


পোকার পকসতেতর কাতছে ঢাল আসা 
পাঁজিড। আর মেহেলগ। 

মেহোলশ বললো: লাজ্ামুর কথা কারো 
কাছ বালস না পালস্ভা।” 


“না, ন। তিমন আহপাজ বন্ধ) আম 
501 যা, এবার ঘরে হা। আটিম যাই 


সাঘনর একটা বিশাল টিলার দিক উতঠ 
গেল পালগা । 

আর ভাত ভীরু পা ফোলজ পোকা 
ফেসুতের সধমানার মধ্যে এসে পড়াজা 
মেহেজলশী। এখান থেকে পারিক্কার নজরে 
খসাসান্জ। আর়েহাকাতড পন্ড কাতের মশাল 
হাঁপিয়ে মৃতখেমাথ বসেছে তার আপ, 
(বাব), আর তাদদর গ্রামের সদনর । সামনে 
রোঁহ মধ্র পর্ণ পানপাত। কাঠের ব্যসলে 
খানিকটা ঝলসানো মাংস সর্দীয় আর 
তার বাবার বসবার ভাঞ্গাটি বড় ঘানি, 
ধড় অন্তরজ্ঞা । 

প্টসু৬ বলির যপকাদ্তিটা পেশ্ধনে 
রেখে সাঁ কার বাঁশের দেওঘালের পাশ 
এসে দাঁড়ালো মেহোলশ। দেহের সমস্ত 
ইীন্দ্য়গালোতক কান আর দাপট চোখের 
পাল মাণতে েক্দ্রিত করে উত্কর্ণ হয়ে 
রইলো সে। 


সর্দার বলাঙা: তার আকটা তটাবায়া 
খত হবে সান্জানথাবা 1" 
মেহেলশর বাপের নাম সান্টামখাতা । 


ভারযে তারয়ে সে রোছি মধ্‌র পারটাকে 
নিঃশেষ করে আনাগ্ল। এবার সে মৃখ 
তুললো; কেন 2 টেরোয়া দিতে হবে 
কল 2 
কেলনার বস্তীর সেগাইকে আজ শেখ 
ফরেছি। মোরাডে একটা সক হযে না, 
ডি সদরার আয়ো নাবড় হয়ে বসলো । 
হু, হও, নিশ্চয়ই হবে। কিগ্ডু সেভাইটা 


কে; তে 


দির দত 8 ০ 
2৮ 


[শপিসটি। নাতিৎসফে লিয়ে নিক্ধে এসে যে 
মর়োছর, গেই কোক্েখাডের নাত)” কানের 
চীয়েঞ্জ গলনা দালয়ে দুলিয়ে বললো 
বুড়ো সপদণার 

লাফাকে উঠা সান্তামখাবা; বেশ 
ফরোছস জন্দা ; শুড়যে পাড়িয়ে মেরে 
ঠিক করোছ্ছস। একটা ফেল 2 দুটো? 
টেবোয়া দোবা আতিম ) 

পা হু! জানল ও সাই ভোকা 
তোর, চোয়ের ধ্পরীতের জোয়ান 
ছিল । রাাঁহরে এক সলক্ণা শোয়ার জানো 
হাহ হাসেম গাছের ঘরে ডাকে পাছে 
রোখাক্ল তোর ময় শহর তপতি এ্রতকন্বাবে 
জ্যান্ত পুড়ে এলসি | োহহোহ তো 
আধেহাকাভডা কর্টিপায়ে বাড়া সঙ্গারের 
অন্হািস পোজ উঠা | 

পাখার আপয় 5 তব ও লমাতালশ ও 
শতকের ্াকবার সতহত পিরিত জমাষ ও 
দপ্লিসিত পি কাজা ও হটাত 
ফাকা 2 তা? 
চৈ পাল তঃ 


ম্যানা, 


£ পেশী লতি 
র্যাতা 
তা উন উঠা সান্তাম- 
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চার তা ত্াক দা 


শট দো শাবি প্াভািলি 


7বাডা খা 
রায় 


০1 


চি 


শট কাশ চিনবে, শিরায় 


তে ৩74 রি ০: নারির 
যেন মরার বই শাবি কারে 
[মহল পিল । 
শু লে এপাশ চর বা এ (লা ৬টি 
নিপাত পানপপ তত লি পিজা ত্র ড় 
ত+ক্াার লাল জাাটিঙহাা ) আা্াজাডাটা ভাতা 


নেই, চারটি বা ভার পু খিল ধন খেয়া 


৮ ০১০ তন হিরিত এ এয ৮০. এ নি 
তো । ৭ হননি লু ক 
পথ তালিকা প্রত আব নেরজ এক 


ধরনের জা) আসি আকা চতনাক্ার 


উডাউন্ষহ অস্ত) উপল কান আশাবা? ভাব 
পর এ 
ফাশডা 


খিক, 


॥ ৬ 
শহজতটি ইক্জাহতউি সা সাহা 


সেলাক ঈদ শাল আসান ইহা, 
গাঙা হসিপুা গান লো এ 
স্মশ্েলশই নিয়া! সেক্ভাইকে বশ করার 
জলে এ লা আর পান বদি কার ডাইনী 
নাকাপিলিবার কাছ থেকে ওষুধ নিষে 
হাসছে 


৯ ১৭ 
প্ডাইনশ 


স্চু দুি 


লাকপোলবা। কে বলপলা 
তোরক ০" উঠ্ঠু প্ৰবগ্তাম এবার ফিস ফিসে 
নেৈলরা আলা সান্ামখখাবার । 

শসালনোরু বলোছে। সে সব দেখেছে, 
সেই তা পসঞ্জাইপক হর ইদায়ছে |? 

"সাপুনার। ও. কেলহার বঙ্গে থেকে 
যাকে খোঁদায়ে দিয়েছে 2 

শ্হাু-ছু।” 

বাঁশের দেওয়ালের এপাশে একটি মন্ন্‌ 
নায়শীদেছে এই ফা কালি মাসের হহমান্ত 
কাতিতে দরধারায় থাম করছে | হৃতীশপপ্ডটা 
থেমে থেমে আসজ্ে মেহেলশর। বাপ 
ঘনান্স সর্দারের কথাগাঙা সাতপয় কণার মধ 
বাঁয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ছে কানের উপন্ধ। 


লাঠি হরলানঘ জিতিক্ষাত। 7টি তি তি 
শ্হৃই কেলুর বস্তখর ছেলে। ভোর 





মেহেলশকে বিষে দিয়ে দেখল 

পহু-হু, ভাই করতে হবে! লান্দাকষোয়া 
বঙ্তশর মোজডিক্কুন্ের বাবা টেলেন্য 
মঙ্গল (কন্যাপণ) পাঠাবে বলেছে।” 

"মোক চিজু- সে তো টেলি খাম- 
কোষ়ানয (বাঘমানুষ)। তার সম্পো বিয়ে 
দদাবি দা 

“হুহু। টৌননয মিশেল কেন্যাপণও। 
আনেক দেবে! শহুদের একটা জোয়ালাক 
তা মেয়েছিস । আরো কত ক্ছোয়াল আছে 
কেলুরি বস্তশর। ঘৃবতশী বয়েস: তাশড় 
স্ঘাকর। দেখলে কী আর শঘু বালে বাজ 
মানবে! ঠিক িপরশীত পাকিয়ে বসবে ৭ 
আঙ্চর্য রহসামক গলায় কলে উদ্ঠালো 
সাণ্সাযম্যাবা: ুষ বয়তর যে ধরম। তার 
ভাগই বয়ে দেবো টীম খামাকায়ানযই 
(বাঘঘমানতষ) সই 
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ওপাশে কানদুটো আবার চকে উঠো: 

“হু, হু, ভিক বকোছিস। আলার দেয়ে 
এ লিজোমুৃটাকেও্ বিয়ে দিতে হযে আবার ! 
তুম । কশ আর করা! আনিজান্কে 
টালজোো।” বলতে বলতে উঠে দাঁড়ালো 
বুড়ো সর্দার; “বাক, অনেকক্ষণ এসোছি। 
এবার একটা টেবোয়া দিরে দে। মোরাক্ের 
েক্রারা গিলবার জন্য বাসে বায়েছে 

"হু হু, দাচ্ছ ! বাইরে চর 1 একটা 
সশর্ঘশ্বাস ফেললো সান্ামখারা; “এ 
"কলুর বল্তশর শয়তান যেজাই খোনকেকে 
মংরালোা। বাকা, তাকে পাকিয়ে মেরেছিস 
পাটা টেবোয়া দেবো জাদি । ছেঙ্গেটা বেছে 
থাকলে ভোর তসয়েটার সঙ্গে জুড়ে দিদ্ধাম 1" 
দেওয়ালের স্পা যেন নিশ্চিহ/ হয়ে রইলো 


মোহে ল্শ। 


17 পাশািন এ শপ পি 
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দেওয়ালের সঙ্গে ষেন 'নিশ্চিহ। করে 
যাবি নাঃ | 

“ছু, হহ যাবো । গুটো 'টেবোয্সা দেবো! 
আর মাংস খেতে সাবা না” সেপ্টস্গ 


বাঁলর  বৃপকাক্তের . পাশে এহদ একবার 
দাঁড়ালো সান্ঠামখাবা। তারপর. বললো, 
পথে মেহেলীকে পেজে একবার পাতিয়ে 
দিস তো সন্দার! টেশছের সত ছাল তুলে 


নেবো আজ । আমার চারটে বর্শা, দু-খৃঁি 
ধান দিত শত্রুদের জোয়ানকে বশ করার 
ওষুধ কিনেছে শয়তানশ ' ইজাহশ্টসা 
সালো 1” 

“হা, হু পাঠিয়ে দেবো? 


রয়েছে ।” পোকারি কেসকের পেছন দিকে 
শেল। 

আর বাঁশের দেওয়ালটার পাদুশ দাঁডিষে 
মেোহেলশ। বাবার সামনে গিতষ & আহষ- 
হাকাডে কিছুতেতই দাঁড়াতে পারবে না পিস । 


নির্ঘাত ধশ্শা দিয়ে তাতক ফড়ে ফেলাবে 
সাণ্চামথাবা। জ্তা কালি মাসর এই রা 


টূকুর জনা স্‌ পালার বিদ্ছানায় আশ্রয় 


নেবে। সে বিচ্ছানা অনেক নিহাপদ। 
অনেক 'নারধাপদ । অনেক 'নাবঘব। 


উঠতে উঠতে একবার পেছন ফিরলো 
গুপারে সালুয়ালাঙ গ্রামখানা এখন জা কুলি 
রাতির অতঙ্প ছলায় তলিয়ে শিয়েছে। 

কপালের দুপাশে বা দুটো দপ দা 
করে লাফিয়ে চলেছে । খাদের মধো আছড়ে 
শড়ে সমজ্ত শরশরটা ফালা ফালা হয়ে ছিড়ে 
ধ্গয়োছেল। সারা দেহে রক্কের সতবক 
শুকিয়ে শুকিয়ে কালো হয়ে রয়েছে । 
'আলেকটা রন্তু ক্ষারত হয়েছে। অবসাদে 


ছার অপরিসীম শ্রাজ্ততে পেশশগুলো 


কাড়ে জুড়ে: আসছে সেম্তাইর। 
হতাপশ্ছটাকে উল-্পাথল করে দশহ্া 
ধনিষ্বাস পড়তে লাগলো । ছাল গননা বার 
ধার । 

 চেতনাটা, কেমন আঙচ্ছত্র হয়ে আসছে! 
একবার 'হিমাত পায়ের ওপর বসে পড়লো 
তার অস্চ্ছ ভাবনার আশশতে 
কর্তকগুলো ঘটনার ভ্রটলা হঙ্গো। এই 


টো শদদ কেমন যেন আসা মলে হয়, 


কামান তেন আবাস্তয । খোনকে খাতদজ 
মা লাকি হে পাকের মোযেবো 





ওঠে এখনও । শরশরের সমস্ত শাজি দশটি 
কক্জশর মধো সংহত কয়ে সে মোরিকেতা- 
সঃটা ছুড়ে মেবোছিল [লজোমুর দিকে! 
ধাঁশের পা্টাতনের গুপর আর্তনাদ করে 
আছড়ে পড়োছল লজোমু। তারপর 
বাঁশের পানপার দিয়ে লিজোমুর অচেতন 
কায়ে দিয়োছল সে। সর্দারকে তাব খবর 
সেঙাই। 


তারপর আর কিছু সয় আপেজ্জা 
করছিল সে শযই মার উত্তর পাহাতড়র 


[তিক তখনই বাঁঁশর সপড়টা লবয়ে তঙরের 
মত নশচে নেমে আসছিল সো তারও পর 
উক্ায়ে, উপতাকা ডিঙিয়ে, টিজু নদশি 
পাত নশলধারা পারি এইমাত এপার 
চলে এসেছে সে । আর একবারও সালুয়া, 
লাঞ্জ গ্রা্ছখানার দিক তাকায় নি সেডাই। 

মাত কেক মহরতে আতার ঘটনা । হু 
যেন মনে হয়, একটা জল্মাম্তর ঘট গিয়েছে । 
কপ্যক নিশ্বাস টেনে নিজ সেঙাই । তারপর 
পাশের একটা মেশিহেভ ঝোপ বন্ধে উঠে 
দাঁড়ালো । 


আচমকা সেম্তাইর নজরে পড়লো, অনেক, 
আনেক পুরে সালয়ালাঙ গ্রামের আকাশ 
চরে চরে আগুমের রেখা উঠছে। সে 
আগুন জা কুলি মাসের [হিমসয় অন্ধকাজে, 
'হংন্র বস্তলেখার মত ফুটে বেরিয়েছে । 
সেঙাই জানতেও পারলো না, এ আগুন 
খখাসেম গাছের মপাডালে মেই আতামারশ 
পাতার ঘরথানাকে গ্রাস করছে। সেই ঘর 
যে ঘরে একটু আগেও সে বঙ্দশ হয়োছিঙ্গ । 
সে জানতে পারলো না সেঙ্জাই নামে এক 
বন্য পুরুষ-কামলাহ খারিমা পতশোক মত 
যে নারীদেহটি ঝাঁপিয়ে এসে পড়েছিল, সে 
এখন এ আকাশ -ক্থোঁয়া দাবাশ্লিতে কালসে 
ঝলসে মরছে। | 
[টলাটার ওপর থেকে উঠে পড়োছিল 
সেঙাই। এবার টলতে টলতে উপতাকার 
[ঈদকে নামতে লাগালো সে) অনেকটা পথ 
পাড় দিতে হযে এখনও! তারায় লাওয়া 
যাবে তাক্গের ছোট জনপব কেলাকযিয 
সশমাম্য) ঃ েমশ) 


2], 


পাশে ভখ্ন প্রাসাদের স্তূপ, বনাতার 
যাওয়া মশার আশপাশে নামধাম 
লাথত নাদাশিনামা বমেছে | কোথাও 
না থেমে আগে চলেছি প্রস্তত 
“বন্ডাণের দপ্তরের ঠিকানায় পথ এসে 
পেশত্ছছে কালাকর সই প্রর্থদ চলা গ্রাতমর 
দশ্জরখালায় একজন কমাবাত সাবাতী ভদ্ু- 
লেলকর দেখা পেলাম তিক জানালাম, 
মাস্ডু দশের তত্তাবধাষক পণ্ডিত শ্রীবিশব- 
নাথ শমার সাহা আলাপির উঙদশা আম 
এখানে এসেছি পাশের কাঠের সস 
বেয়ে দোতলায় উঠি শোালন [ভান একটা 
শত উপরে যাবার আহ্হান এল প্রশস্ত 
ঘর, একপাশে ফরাস পাতা, হাহ উপর 
লেখার চৌকি ও কয়েকটি তাঁকয়া। সামনে 
রয়েছে কিছু জশর্ণ চেয়ার ও বেড? 
দেওয়ালের গায়ে বই ও কাশজপর় ঠাসা 
কয়েকাট আলমারশ, আর তার ফাঁক ফাঁক 
বেদ্বাই ঢঙে, জল ও পোষ্টার রঙ আঁকা 
মাপ্ডুর নিসগাচত্ এবং মান্ডু দর্শনিরতত 
বিখ্যাত রাজনখাতকদের ফাটোগ্রাফ । মারাঠী 
ভদ্বুলোক 'নচে নেম গেলেন, আমিও সেই 
দিতে লাগলাম । হ্যাভেল, ফার্শসন, শ্রিফিথ, 
উন, ইয়াজদানীর বেশ কিছু খ্যাতনামা 
এবং দুষ্প্রাপ্য লোভনীয় বই রয়েছে 
পেখানে। গুর্কন্ঠের বিশঙ্ধে হা্দীতে 
আকৃষ্ট হয়ে পেছনে ফিরধাম। ছোঁখ, 
দীর্ঘছেহশি বাজিষ্ঞ এক ভদুঙ্গোক সাদাসিদা 
পোশাকে দাঁড়য়ে সদুকশ্ঠে বলছেন, 
“বসুন, কি দিয়ে খাত কার আপনাকে |” 
প্রতাভিবাদন করে ইংরাজশীতে বললাম. 
“সগ্ভধত, আমি পশ্ডিতজশব সম্পো কথা 
ধলাছি; আম একজন বাম্গালণী, 'কক্তু 
ভুল হজ্দী না বলে অশদ্ধ ইংবাজ্শতে কথা 
বলাছ, দেশীয় ভাষার অজ্ঞতা ক্ষমা না 


, পিপলেও বিদেশখ ভাষার অভ্ঞলেতা ক্ষমাযোশ্য 


সেই ভরসায়। ইংরাজীতে উত্তর ? 
"ক লৌভাঙা আমার, সরন্দ্ুনাথ বঙ্দো- 
পাধায়, রবশন্দ্ুলাগ। হাকুরের দেশবাসশ 
আপনি, আপনার যা ঘাতিব তহ আমার 
ঢল্তাতীত 0 িতজর ক্রেতা আমাক 
বচালিত করল- মহৎ এ দুই বঙ্গাসজ্তাতনর 
এ ক দিন প্রাতালাধ আম 1 িনশিত হয়ে 
না. ঘটনাচাকে আপস ওদের স্বদেশশয়, 
দু' একটি উপত্দ্শ যাঁদ আমাকে পান করেন 


ঝা তু নদ 


সা 


ভা চিরকৃতজ্ঞ থাকব” আমার বিনযতক 
ভমসাং করে ভদ্রশ্রে্ঠ উত্তর দিলেন 


শুধু বাঙ্গালী বুলই নয়, একজন স্ন- 
শীল শিতাপ হসেোবেও আপন আমার 
(বিশেষ সম্মানীষ আতিথি। উপদোশের 
এখানে আপনার প্রবাসর  দিনগযেলতত 
আজোচনা করে পরস্পর অজ্ঞতা দূর 
কার।” | 

কৃতার্থ হয় বসলাম, ইীতিমধো এক 
ছাকরা প্রকাণ্ড এক বাট গরম দ্ধ এপন 
হাঁজর করেছে পাঁডিতজশ বললেন, চা 
এখানে দণ্প্রোপা, অভঞএক দুই কা 
সেরখানেক দুধ একচুমুকেই ঘেরে দিলাম 
মনে মনে ভাবলাম, সকালবেলা রোজ 
পণ্ডিতজশীর সব্ো দেখা বরাত এলে 
প্রাতরাশের পয়সাটি বাঁচান যাবে দেখাছ। 
তারপর উীন মাপ্ডুর নানা স্থানের কিছু 


» ফাটো আর কছু আঁকা ছাঁব বার করে 


বোম্বাই-এক চ়াহদ্যালম্সের ছাদের কাজ, 
আর কিছু উদ্জায়নগ এবং ধারার চি. 
বন্-ঢঙ যোক্যাই-এর পদগোধীয়। দেখে 





বাঁদ৪ মধাভারতের শহরে ও গ্রামে 
নধাযূণের রাজপুত 9 মোঘল কলম আকা 
চিত ও চিকব এখনও একেবারে জশ্তি 


ভেবে তপজামে লা, 


প্রভাবাম্বিত করেছে বলে মনে হাল নাঃ 
বরং বিপরশতই দেখলাম ৷ বৌদুস্নাত চড়া 
রঙ এবং কড়া আলোছায়ার গ্বলের বদলে, 
[বিতদ্ী সামারকপতের বিজ্ঞীপন সাধ 
ঘোলাটে, ধোঁষধাটে অথবা আম্দাছে কক্ষে 
করে। ৃ রি ৃ ্ 
থেকে বিকৃত ও আঁবকত অবস্থার আবজ্কার .. 
অসমাপ্ত গছাশ্রেণীও আবক্কত হয়োছে। 

তা" ছাড়াও, ধারায়াজ নুঞ্জের নামানঞারে 
মুঙ্গতালাওধর দামের সাদশা.. এসব 
সহযোগে মান্ভুদুর্গের নির্মাপকাজ... 






৯৯৪ 


জআন্রোধ করলেন, মধ্যাহ-বশ্রামের পর 
যেন রেস্টবহাউমে অপেক্ষা কার বিকালে 
খর টাঙ্গায় একসাথে ঘুরতে বেযোনো 
ষাবে। | | 

বিকালে, মধ্যফ্গ-সৃলভ উদ্ধত্যের প্রতীক 
সুসাঁজ্জত সবল অশ্বচাঁলিত ছোট টাঞ্গা 
চাঁলয়ে শর্মাজশী এলেন। এক সঙ্গে চা- 
পান সমা'তি করে বেরিয়ে পড়লাম মাস্ড 
দেখতে । প্রথমে এলাম মালবের প্রথম 
স্বাধীন সুলতান দিলওয়ার-খাঁঘোরীর পুত্র 
আলফ--খাঁ, যাঁর সৃলতানশ নাম হোসওগ- 
শা-ঘোরশর (১৪০৫--৩২ খুঃ অঃ) মাজার 
ঘা স্মাতিলৌধে। মালবের সুধী ও হ্ো্ঠ 
ধানী খারা থেকে মাপডুতে পারষর্তনি কথন 


ঘিয়ে আছে অর্দ-উাদিলিত পপ্রশোভিত 
দাঁড়র গত বন্ধনশ, তার পু'পাশে জাফার- 
কাটা মর্মর-জালি এবং এদিকে. ওদকে 
মোজেকের কাজ করা নঈল তারা। চার- 
পাশের মর্মর-জাল সৌধের  অক্ভদেশে 
মৃদু আলোকসম্পাত করে লৃজলধমশ" 
দপ্বিজয়শী সুলতান হোসশ্া-এক অনন্ত 
ঘুম প্রশাষ্ত করেছে। অন্দরমহলের নঝা 
নখচে চতুছেকাণ, তারপর অস্টকফোশ, শেষে 
যোড়শকোণ।  গৃরুভার বৃহৎ গান্বৃক্ষের 
ভারসামা রক্ষার প্রয়োজনে এই প্রঠনপ্রণাজণ । 
সলতানের কবর শুভ্র মর্মরখাচিত, তাতে 
স্বক্প হল্দু ও সুসলমানশ কালককরণ, 
আজরণহছশন এ শৃচিতা স্থানযোশ্া গামভখয 
রক্ষায় সভ্ায়ক হয়েছে। 


2২ রি ১১২ 
2) গগন 
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হোসঙ্াা-শা-তো রশর প্মৃতিসোৌধ 


এবং সেখানে ইসলামশ শিল্প-্থাপতা ও 
শাস্তালোচনার এ্রমন এক পরিবেশ সাছ্টি 
ফরতে সমর্থ হন [য, সমপামাযককালে 
ইসলাম সংস্কাহির অন্যতম শ্রেগ্ঠি কেন্দ্র বলে 
স্বাকাতি পেয়েছিল মাপডু। শ্বেত মমারে 
'নিগিতি গ্মাতিসৌধ, কাল তার বর্ণশিিতা 


ছরণ করেছে ।  পশ্বুজশোিিত  চতুত্কোণ 
তোরণদ্বার পেরিয়ে প্রশস্ত প্রা্পাণে এস 
হাজন হলাম । পশ্চিগপাশে লঙ্গবা বারাষ্দা 


ও ঘন, মধ্যে উচু চাতালের উপর চতুছ্কোণ 
স্নাতসৌধ, উর বৃহৎ প্রাথমিক মসঙ- 
মান" গদ্বুক্ত, ভার ঢারাকোচল অপেক্ষাকাত 
চোট আকারের আরও চারটি । 'লিরান্ডরণ 
কন্ধালের চারপাশে হিন্দু স্থাপতারশাতিল 
অনঙ্ক্রাত বল্ধনশির গ্বারা রুশপায়ত । দেখান 
|. উঠেছে সাড়ে এবাতিশ ফট উচ্চ 
নওয়াজ তার উপযে হ্খেদল্ত্পিশ ব্রাকেট 
এবং কার্নশ। 'ভারপর অঙলঞ্কতি গান 
শ্রেপশী ও বন্ধনশসম্াষ্ট এবং সবার উপরে 
গ্দ্দ,জ। সৌধের প্রধান প্রবেশ গযখায়াজাকে 


পৃর্ড়িখনণ্ডের অনাতাম [শ্রুহঠ এ প্নাততিং 
সৌধ যে পরবতর্টী যেও স্থপঙ। ও 
[শিল্পীদের আভিদ্ভূত করোছিল হার প্রমাণ 
এখানে দাক্গপ-দ্বারের পাশে মসিফলদক 
ফারসশ ভাষায় লিখিত রয়েছে 
“ব ভারশখ নাহম সন হজার ও 
| ছুকতাদ [হন্জাতশ 
ফকণয় হাফাঁজ। লৃখফুলাহ 
| হাহনাদ- ইল 
উস্তাদ এহমদ পিমার শাহজন্তা 
নখ র খাজা যাগরায়, 
ব উচ্তাদ 1শবরাম, রব উচ্ভ্যদ 
হামিদ, ব জেহত ঝিয়ারং 
আমদাধূ দো কালেমা | 


| স্বাঙগগার ন বীর 
অর্থা্, ১০৯৭ ছিজরশীতে (৯৬৫৯ 
খম্টাক্দ) ফকিল . হাফীজা জৎফুাহ 


মাহনাদসের প্ক্ে আগ্তাদ। এছপস্ষ মজা 
শাহাজাহা খভাক্কা যাদুরায়, ওস্কাদ, লিবরা 
এবং ওস্তাদ হাসিল এ পাঁধত সৌধ দশনাভি- 


" ২ ্ 


লায়ে এখানে এসছিলেন এষং রচনা করে 
গ্রেছেন তারই জ্মারক এ শিলালাপ। সম্ভাট 
শাহজাহান দরবারের চারজন যোগ্য স্ধপাতি 
ও শিল্পী এরা । বিশেষ করে, তাজ- 
শ্রথ্টার ঘর্‌ওয়ানা আঁধকারশ লুংফ্াহ পর 
এহমদ । কারণ, হাফখজ লৃঙ্ফুল্লাহ মহন 
গদস- তার রাঁচত দেওয়ান-ই-মাহনাদাস্আ 
হিখেছেন, তাঁর পিতা শিজ্পসশ্রেষ্তি ওস্তাদ 
আহমেদ -লাহোরশ নয়াদর - উপল - আশার 
মমতাজমহলা  স্মভিশৌধ, পিপ্লশদুর্গ 
ইত্যাদির দুষ্টা ও আ্ষ্টা; এবং ওস্তাঙগ 
হাঙসিদও আগ্রার তাজমহলের অনাতম কতশ 
শিপ । এখানে এদের আগমন হয়েছিল 
পূর্বসূরশকে শ্রশ্ধা জানাতে । সমতিসোৌধ 
থকে পশচমের বারান্দায় এলাম । সার 
সার হিন্দু টৈশম্টাপ,ণা ৮তম্ভাশাভিত 
লিসা কত ত বাবাহলা এবং পাশার লীম্লা বক্ষ । 
কন্ষের স্থাপতা ইসলামশ বীর, উপরে 
অর্ধগোলাকার  গম্বজধমর্শী  ছাদাবাশিছ্ট । 
এইখানে সংগৃহিত রয়েছে বিডি রখীতির 


প্রভাত্ুক বিশাষন্ধপংর্প সামগ্রশ, মন 
গুঞতাস:৩ এর উত্তর পাশ্চম তরে দিস 
ওয়াপা আসাদ ও লাহারঝাকায়া বারাজনা 


এবং সাগরতালাও- এর ভিিরিবতর্টি সংলাতান 
গহঙ্মদ থিলভ্টর পিতা আনলক মাং 
নাভ মসংডাদ 1৯৪৩২ খই আঃ ইতি 
জায় থকে £ভীঙাড করা হস্ত টন, 
[বাজ্ধ তি ৫ জাসকযা এব? হসলমানশ 
মোক্সেক, রঙিন উপল ইত্যাদি । এইই 


স্থানশয় সাংশাহশ্।জলা। 


সাদড় পচিশ বছরের প্রডখীন এ পরত, 
সস্ধ আন্ত ৫ সমপুগ অটউ রয়েছ তথ 
[বশষম নাপমশল ও কারগরশর সাহ লে 
ভা সমভর হায় তার বিস্ছ,টা আল্দাজ 
পাক্হা যায় সংকর মদলোথ সরকার অহ্াশিয়র 
কাছ ধিক 1 সরকারি সুতা পায় যখন 
আগ্রতগারাদে বাওজা বিয়া উদ দুকানশ বা 
আলমগর-ঘাহিষীর সম তিসাধ দেখতে 
[গয়েছিতলন তখন তসখানে জপ শুনেন 
ছ্বিলেন-দক্ষণাতোর এ তাজ সস্টির 
প্রয়োভগনে দিজ্পীী, আগ্রা থেকে মল তাজ 
শিপপাগেছেঠীর বংশধরদের আমন্ত্রণ করা 
হয়! শিক্পপীরা মোটা পাঁরশ্রামক আইগ্রম 
নিয়ে সাজ-সরজ্াম, মশলাপাতি সংগ্রহ করে 


আগয়ঞগাবাদদ পাছে কাজ শুরু করাঙেন। 
কিছ্াদন 'নয়ঘিত কাজ চলার পর হঠাৎ 


একাদন সঙ্জাত আওরঞ্গাবাতদর নাগারকেরা 
আবিষ্কার করস্পন, কমরিত সব শিল্প, 
প্থপাতিরা বসা উধাও হয়েছেন । চারদিকে 
খেজি খোঁজ রব উঠল, কিন্তু এদিকে মৌ'ধের 
কাজ স্থাঁতি । বছরের পর বছর কাটে, 
তাঁদের আয় 'খেজি নেই । দেখতে দেখন্ে 
দশ বছর ফোটে গেল, তারপর খেল হঠাৎ 
একদিন শিক্ষপশরা উধা্ড হয়েছিলেন তেমনই 
হখাথ একদিন তাঁদের আবিস্াব ঘটলা। 





৩০ বৈশাখ ১৩৬৩ 


সকালে দেখা গেল, কক্ষের আবাফ় কর" 
চণ্তল, শিঞ্পীরা খুব মনোযোগ সহযোগে 
যে যাঁর কাজ করছেন। বাদশাহের স্থানশয় 
প্রাতানিধি হুকুম দিলেন, তাঁদের জবাবাদাহ 
হাজির করতে । 'নার্বকার শিক্পশশোদ্ঠশ 
জানালেন, তাঁরা যখন চোর বা জুয়াচোর 
হিসাবে বাদশাহশ কমে 'নযুস্ত হননি তখন 
এ সন্দেহ, অবাষ্তর, শিষপশ বা স্থর্পাতি 
হিসেবে যোগা দাঁয়ত্ব বুঝেই তাঁরা কর্ম 
পুহণ কল্রছেন। স্থাপতাগত প্রয়োক্দনেই এ 
আনশপাস্ধাতি। মালমশলার দঢবন্ধন কাল- 
জয়শ করতে হলে প্রয়োজন তাদের যোগ্য 
সহামশ্রণ এবং তারপর এ সিশ্িত মশলার 
অল্তহ দশ বছর ন-ত্তিকাগর্ভে নিয়বাচ্ছাতে 
বিশ্রাম; তবেই সম্ষব হাব আবশাকশষ 
রাশায়ানক প্রাক্রিয়া যা তাকে প্রাকাতিক ক্ষ 
তক যৃতা যগান্ত রক্ষা করাব। তারপর 
[শল্পশরা মাটি সারতয় সই মিশ্রিত মাল: 


মশলা বার করে তাঁদের কথার সতাতা 
প্রমাণিত করালন এবং যথারখীত সোধ- 


ৃ 
নির্মাণ কামা অগ্রসর হলেন। 


হোসহগ পমএতিমানদির থাকে বারিয়ে 
প্র ভাসা গস / উগালনু দ্দ সক এশোরিত 


লাগলাম মুসলমান ধমনিন্দির, মসাজাদির 
বাঠিনপ্রণালশী  ধর্মান শাসন সীমাবদ্ধ । 
প্রার্থনাকারশর প্রাথামক কর্ম ওয়াজ্ঞ বা 
শঢাধীতির প্রষোজজতন সাধারণত প্রাশাশে 
খাদক শোচিবাবস্থা, হারপর ভারে থাকে 
মমবার বা উচ্চাসন, যখন থকে ইমাম 

ধর্মযাজক তার কুবরা অর্থ প্রাথানাত্তির 
বাণশ দান করেন, সিমাবার সাধারণত [িিন 
ধাপ (বালাস্ট হয়। তাবে রাজকপয় হসাজদের 
রাঞজকাীয় বাবস্থা | পাশিচম পদ গয়যালির মাধ 
থাকে মিয়ার, সম্ভবত ওই গঈনপ্রণালসা 
সংহ্যুহ করা হয়েছে খচ্টশয় মমির থকে, 
শৈখাছুন খদ্ট বা খএটভন্কদের প্রস্তর মতি 


বসাবার প্রায়াভনে লজষালর মধো ত্য 
1খল্সানাঢান্ডব বৈঠক বাবসা থাক তারই 
অননসরাণে হত সাজিদ দসতাবের 
উশাস্থাত। মসজিদের কক্ষ হবে আবিভন্ত 


এবং বহং, কারণ হিজ্প বা ইসলামশ সূফী 
সলভ বাঙ্বগত 
প্রার্থনাই ইসলামের মক্কাস্থত 
প্রধান মসলমান ধামিন্দির ভারতের পাশ্চিদে, 


মেশে । 


তাই পশ্চিম দেওয়াতে মধ্যস্থলে থাকে 
ধমকাব এবং কাবা নিশেশক কেবলা পাম্চিম 
দেওয়াল হবে নিরল্প, কারণ ঈশবর- 


প্রার্থনারত ভন্তামন যাতে রল্্রপথল-্ট ফোন 
বস্তু বা প্রাণীর দ্বারা অনামনচ্ক না হয়ে 
পড়ে । যদিও মসাঁজিদে প্বূজ বা মনারিকা 
ধর্মশত অবশ্য প্রয়োজনীয় নয় তব 
মোয়াফ্জিনর জাজান পেওয়ার প্রয্বো্নে তা 
অবশাম্ভাবী হয়ে পড়েছে। তাজমছুলের 
দর্শক নিশ্চয়ই লক্ষ্য কল্পে থাকবেন, তাজেব 
বাশ্গনে, পশ্চিম এবং পবশদাকে, 
স্থাপতারশীতিয . দুটি মসাজিদ নআসছে। 


প্রার্থনার বদল সঙ্ঘবজ্ধ 





পাশচস্মর গসছিদাটি লিয়মিত লাবহার হয, 
কত পলশিদদকর গ্রসগজদটি অববেহাত, 
কারণ এ সসাজাদর পাশচাম পদক্য়া বযেতে 
হাব রে অতএব ধমর্তিতভাতব 

ব্যবহার্য যাঁদক্ স্ধাপিভা সৌন্দর্য ও 
টি ভরসাল্মরে প্রাযাজনে এব অবস্থান 
'অবশ্গন্ভাবস। এট পাযশচমের আসাজাদের 
জবাব । 


ভগামা অসাজদদব  শষ্টন শুরু করেন 


(১৪৫৪ ছঃ অঃ অহম্মদ শাহ খলজখ, 


দষটন হোসঞা-পুত মহম্নদ-শাহিঘ্বারবশীকে 
(বিষপ্রযোশো নিহত কার 1১৪৩৬ থ.ঃ অহ) 
মাণ্ড়র সুলতান দখল করেন সঙ্ষোভান 
পহলসহগা সবাদক তকে শর্ত শর বহত্যরাপ 


জাম অসাজদের পঠরকজপন। কাবা ছলেন। 
সদভবত নল পাবিকজ্পনা দামাস্কাছসের 
বহতম এসাজহদর অনুকরণ প্রসুভ 


তিনশ ফু বাহযবাশ্ম্ট চড়ুকীহহ এ 
মসজদ, ভমি ছেক পানির ফট উচু ভার 





১৯৫ 
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ডি ীহিম্দূ মিহদজ্ারের লি 
ও কারকার্ষে অনপ্রাশিত রিট ভাষণ 


এবং সম্পের বারান্দা মমারি মোক সঙ্ষো | 
অনুকরণে সাক্ষকত,। অহাকতেলর সাপ 
লেগেছে পসখানে তিরিশ বাজকখষ 
সোপান অতিতিন্রম করে, গম্বুজশোিভিত লম্বা, 
বারান্দা পেরিয়ে বাহৎ প্রার্থনিহেক্ষে হাজির 
হাফ! ধিশাল এ পরিবেশ দশাকিমনতে 
সম্পূর্ণ আন্ডক়াত করে তান সংষাষে,। 
সোৌহ্দর্যো ও শাগভখতযা | পাথলাকক্ছের 
ভিতর থেকে মধ্যের প্রশক্ত প্রাসাপের দিকে 


তাকালাম, িথলানের ফাঁকে ৈলান, তাক 
ফাঁকে আরও ধখলান তারপর সরম্তসারি । 


 চর্টরাদকে জলনকারাবিহশন সাহা স্ধাশাতায 


শ্রেণীবদ্ধ উধ্বেখার অধ বঙ্খন। তে 
[নভেকে হারে ফেলোছি জালতে পালি । 
আছ য়ার কিকামিকি, কাদলাছায়ার রহস্য, 
গগনেদ্তুনাথ-চিতিভ রহাসাবাদাক | আরা. 
কাঁররে দল । পু পাশের দেওয়ালে মাল 
দল, তার উপয় মোজোকের বাজ করা 
লশল-তারা অসশীমের চ্পর্শ এলে পর. 
প্চিমের রম্প্রহশন দেওয়াল, তাত পর স্পা 
সতেক্াট বাবে প্রার্থামক মুসলমান 
তিলান এবং তার [িত্তরে নিন্কলক্ষক 
করা কাজ পাক হাল রশীতিতত না 













মধোষ মরার এবং কেবলা ১ 
অন্পম্করণ শ্োঁভত, তাতে অপরুপ ছটা: 


আরবী অক্ছবে কির উচ্ধনত 
রয়েছে। ধর ও সৌহ্দষহ। এ 
সমন্বয় সার্থক [শলপমানাসর 

মধ্যাসরাহির অহপসুরেই ইমামের ৭ 

প্াফকশয় সশ্রবার যাপে ধাপে সন 
উঠেছে, পরপৃণ ীহন্দু ছাঁদে তার ফি, ্ 
কাশ ও অবম্করণ।.. নাট আঠা 


শিরান রয়েছে [তনাদকে, তার উ্পা. 





যমবাধ থেকে অজ্পদলে, সপ্ন ও 
কাতর সন্তানকে সাধারথের পপ তেল 
যাঁচাবায় জন) এবং বেগমলাহেবদত সত এ 


পপ খর ক 


১৬. 


প্রয়োজনে প্রশস্ত  দ্িতলে পাজকশয় আসন” 
থেকে কৃরত্ঞান € তাঁর অক্তঃপর্যাযিকারা 
যাতে মপজিয়ের এ রায়াকীয় আসনে 
উদ্ভরাদকের বিশেষ দরওয়াজার । তায়পর 
ছাদে উঠলাম সেখানে তিনটি বিশাল 
প্রাথমিক অুসলমান রীতির গম্বুজ তাকে 
ঘষে রয়েছে আটান্নাটি খরই ছোট সংদ্করণ । 
পাশের বারাহ্দততেও মাথাস্ার্ত ছোট ছোট 
পান্বজ। প্রাজ্ঞাণ পোঁয়য়ে সদয-তোরণের 
মারায়, লব মাথা ছাঁড়য়ে, এক পায় দাঁড়জে 
আর একটি বড় গম্বুজ । দূরে আশরাফি- 
মহল বা মাদ্রাসার কঙ্কাল এবং মহম্মদশাহ্‌, 
ধৃরথলজশর রাণ। কুষ্ভজয়ের(2) প্রতশক বাহং 
সাততলা বিজয়ষ্তম্ভের হূতগব" কালাহত, 
প্রায় তিরশ ফুট উচু প্রস্ভুরস্তপের 
অংংলাখশেষ । তারপর অনন্ত আকাশ । 

ইতিভাসকে বিপথশামশ করবার এ এক 
ধাতু কাঁছন। যশোজ্য উদ্ভাসত 
মেবাঝেন্ প্াত পরশ্্রীকাতর সুলত্তান মহম্মদ 
পাহ খঙখলজাশ এবং গুজরাটের সলতান 
ষড়যন্ত্র করলেন কাকে সংঘূন্তভাবে আক্রমণ 
করবার ।  মেবাক্সাধপ রাপা কুদ্ড ঘখল 
আতবষপুবের আলাউদ্দিন বিধকক্ত 
মেযারফে পুনগঠিনে বাসত । কুফপ্রেঘবিধুরা 
মীরাবাঈ-এর.: সঙ্গাত-মঙ্গনা তখন 
 শাচতোরের অহ্ভর  বাহরে প্রাতিধলিভ হচ্ছে 
স্শাজরাট ও মাপ্ডুর সৃলতানম্বয়ের ষড়যন্য 
বাস্তঘে রঙ্্যায়ত হল দেই মৃহতো 


(১৪৪০ খত আঃ)। জল্মন্ীমি রক্ষার প্রেরণায় 
উল্মাদ রাজপূত, প্লাপা কুদ্জের নেতা 
উপতাকায়। 


আদায়ে এল মালবের য়াণা 











পেটের পাড়া 


গক্দ, জজজর্প, পেটে বায়ু, অস্লশলে, 
যক শশল, বঙ্ষোঅহজ্যা, পলাজহালা, 


ডিস পাস, কিকষাপেইন। প্যাস্টিক্চ। আজাালাজ 


টি 
দৈযানে ৯ ই উপর কারা চে 
ক আহে হই মা 


; তিন ফাইল-৭,। ভাও, গাশুল ১৭৫০, রি 


ভারতভীম্ম খধধালগ্জ (দা 
৯২৬/২ হাজয়া যোড, কালশশ্থাট, কাঁল-হ 





] হ এত, টা ৮ হত তা ও ভিপি শর্ত এ 5 রানু সিকি এ তাহ তত কও 


বুদ্ডের চৌদ্দ হাজার হস্তীষখ, এক লক্ষ 
অধ্বারোহশ ও পদাতিকের মালে, গহজরাট 


জনা এবং 'বক্ষুম্থ প্রজামপ্ডলকে ভেোলাবায 
জন্য সুলতান মাম গজন করলেন 
'বাজতের এই বিজয়স্তক্ড। খাাতলাম 
আতছাঁসক আবুল ফাঁজল রাশা কৃদ্ডের 
এই বিজয়গাঁথার গৌরবোন্জবল বর্ণনা রেছে 
পোছ্েন তার ইতিহাসে! 

তারপর এলাম গদাশাহা ঝা ভিক্ষুরাজের 
শ্রাসাপদ | দৈরতিশয় মহম্মদ শাদ; িখলজীত 
(৯৫১০--৯০২৬ খঃ অঃ) রাভনে বাজ, 
পৃতপ্রধান হেদলীরায় যে একজন বিশিষ্ট 
রক্তাসভাসদ ছিললন তা তাঁর ধ্বংসপ্রাপ্ত 
প্রাসাদের আকার এবং সহকমশীদের ঈদ 
নামকরণ শাদা শাহ্‌ বা ভিক্ষরাজ নামে তরি 
স্ধানসুয় পাঁরচিতি দ্বারা আঅন্মান করা যায়, 
ল্সাদিনশ রায়ের প্রন্ভাব ও জনাপ্রয়তা স্থানীয় 
সলতান হ্বিতখয় মহমদ শাহ খিলজীন 
ভশীতর কারণ হয়ে উঠেছিল । সুঙগাভাত 
মাণ্ড় থেকে শোপতন পলায়ন করে পুক্রাটেও 
সংলতান মকাতীয়। মক্াফর শশার আশ্রুত 
গ্রহণ করল এবং তরিই সাহাহা ভিক্ষা নিলয় 
কদিন পত্র প্মিননখরায়কে দমন কারন 
অবন্প এতে সুফল লা ঘটেনি, বাজরাটের 
পরব সুজান বাহাদুর-শাহর সাকেছ 
তাঁর বঁনিবনা লা হওুয়াহ এডই৬ খঃ আঃ 
হ্াহাদুর শাহ মিড পার্টি আক্কমগ 
করে অকমণি। সংলতানল আহম্মদ 
শ্াহ-খিলক্ীতক বহদখ কারন মাড় 
পাজরাটের পপানত হয়! িকেপোলানহল 
গোরাফ-মহঙ্গ। ইতালি সজতাননি তসাপধর 
শু মদদ পয়র প্রাসাদ এপ করলা 
কষ্লল কা্রীচাত গাহাুণশিত আন নিজ 
দর্বারকক্ষ এবং বহুধ শিক্ান ও প্ুলঙ্গত 
দেওয়ালযূক্ত (দ্বিতল বাসগছে | ঘোলা 
দট মামি এবং গো একটি বড় ঘর 
তপতি সঙ্গেলা । ফোয়ারার ধহংসা বশে । 
ফোয়ারা থোকে স্ঙ্দেয় জকপ্রাণালণ বাটি 
ভল্াশদত বক্ষাসীমার পেশীছেছে,। সেখানে 
অয জাল বোঁয়য়ে যাবার বযাবদথা 
রয়েছে । আস্তরণ কয়া দেওয়ালে মোজেফের 
কাচ এবং 
পূলতিত সয়া তাতে আবলুপ্ঠষ্ঠায় ভিতি- 


(চিত্র ধংসাগেষ, সঙ্বত রাজপৃতি জলমে 
ক্যা বস্তির আক আবাা 
শোষজপল গ্নেখায় এবং অ আধা তে: 


সরা দেয় 


একাতি শৌষাবান পয. ও ভযন্ছণ বারণ. 
শৃ়়। 


- গেলেন পরের কাছে হাল 





গাক্ষণ-পস্চিম কোলে কাটি 


র্দসক িক্ষৃক হয়না বংপায়ত। 


উপস্থিত করবার-_মহাফাল ডাঁয় শে লাদে 
বাদ লেধেল্ছম । তব হহংসপ্াপ্ত ছাদাথিছশীন 
গাছে “প্রকৃতির মৃুখোমখো দাঁড়িয়ে, খে 
বৃগ য়োদ-বৃজিয় গ্নেছালিখধান উপেক্ষা করে 
ফি কয়ে তার আজও [কিছু অবালিক্ট রয়েছে 
ভাই ভাবাছ। িজ্পাচার্য না্পক্লাল বঙ্গুর 
শ্র্পচচার কথা মলে পড়, ১৩৫৯ 
পালের্জ চৈ সংখা দেশ পরিকাতে তিন 
কয়পুর ভিত্তিচিত সম্বন্ধে বিপ্তারিত 
আলোচনা করেছেন । সংক্ষাপ তায় থেকে 
কিছু বঙ্গাছি-_প্রথমে শেবত-মমায়েয় পানা 
পমাটা-সরীমহি ছেপকে নিয়ে তিন শ্রেশশিতে 
ভাগ করতে হবে এবং পাথুরে চুন ঠাশ্ডা 
ফল ফাটিয়ে ছেকে পরিচ্কায় কারে শপ 
দট মাঁশয়ে প্রতাছ জঙ্ পাশটিযে ৭1৮ দিন 
ভিক্ষায়ে রাখতে হবে, তারপর প্রথপ্রম ও 
মাঝের দুই ভাল তমাটা পাড়া ও এক জাগা 
চল শিল-নোড়ায় ভাল করে বাট মেশাতত 
হাব এইবার দয়াল পাঁরচকার কার 
ভাজা নায় এ মিশ্রদের প্রাথমিক প্রতজেন্প 
শুর, করে জাগাতে হাব তারপারে এক 
ধা সরু বাড়া এ এক ভাবা চল এবং শা 
নূই ভাবা চে ও এক ভাঙা মাহ শা 
প্শীন্ উপাতয মিশা এ িজ্ঞা দেওয়াঙ্গে 
প্রএতম আবার এব পর পাহজা কবে 
গানিপয। িতজ হার! তারপর কপযকদনে 
তক কার জাম শ্িকায় হাল পর ক্াশর 
পড় কুচি তয় কল িটযে গ্টযে বোলে 
শাথস্বর উকরা সহ যো বভ্তাকারে খযাকাষে 
গার মাকফাতে হবে? ঠকছুক্ষণ মাজার 
পর যখন জাম তর হার ভখল খুব মাহ 
গণ্ড়া এবং তভজান বাসি চশর মিশ্রণ ছি 
[দয় জামর উপর প্রায় লিপ আবার 
প্রি পাখির লাকা আত কাধ আধার 
হালা কাকা চার পাতা প্রা চার 
পাচলার পাগাতিত হানে হাবপির এ সাত 
পেত জাত প্রথম কজিপত চিত পরখাসাত 
বর আপিচ্ছেদাভাবে বাতির কাজ শেষ করতে 
হব? সাধারলত জায়লর ভাতিচিত্তর 
প্রদীপের কষা চিয়ে কাল, ছকি পাথরে 
চুণ দিয়ে সাদা, শেটিসাটি দিযে শৈযিক, 
এলামাটি দিয়ে হলদে, হরা পাথরের সহজ 
এব সিহ্বরশীর ভঙা, নিমাপাতার জল, পড়ার 
দুধ, কোধুর় বস প্যারা শোষিত হিলাল 
দয়ে লাগ রঙ ইতাঁদি বাদহার করা হালাছে। 
পধার শেষ নারিষফোজের কৈলাস অংশের 
প্রলেপ লাশিদুয় আর একযাধ পালিশ 
পাশিয় কাজ শেষ করা হয় সেদিনলশরায়ের 
প্রাসাদ থকে বোৌরায়ে - শরাক্শীকে বিদায় 
সম্ভাষণ জানালাম । ফেস্ট হাউস অভিমত 
ধাঁয়পাদে চলছে চলকে দোখ, গোধুলির 
আফাশে চলেছে সাত বন্তের মেলামেশা, 
[নস্াত-নিজম বিদধা-প্রকাি [নঃসঞ্গ আমাকে 


স্বাপাব্যাটের লঙ্গাশাতকলার  টাতহাসে 
জ্যগনর সঞ্গাশতাচার্য লগেজ্পুনাথ ভট্রাচার্য 
(কথক) গছাপয়ের অস্থাখান এক বিশেষ 
উদ্দেশা সাধনের রুপ পারগহছ করে এসে- 
রাপাঘাট এক পালাশতিক কেন্দ্ুরুপে 
সূপারাঁচিত ছিল। রাণাঘাটের পালচৌধুরণ 
বংল জআশতকালে যেমন ছিলেন বিদোধসাহী, 


তেমাল 'ছলেন লালত কলার বিশেষ 
সঞ্গাশতকলার পন্ঠটপোষক | তদানশল্কন 


ভারতে প্রথম ছ্রেণশর কল্াঠবদ এমন খুব 
কমই ছঞ্সেন, যাঁরা একবার এদের দরবার 
অঙঞ্কৃত না কার পোছেন। কনক তন 
সম্গশত ছিল সঙ সতাই দরবার, মণ্টমেয় 
কয়েকটি ধনধ পারবারের পশলা সহচর। 
নগেনবাব্র আগমনে দেশের এই অস্বান্ডাবক 
পারাস্থাতির লোপসাধন হয় ইনিই সবি 


প্রত্থাম 'জনাহাতায় জন্ধিতাধ ঢা সঙ্ঞীহ- 
কলাতক হার উচ্চ বেদ” হত অপসািবত কার, 
ভার আস্কনধ বাপ াকসমাক্ষি উদাটিত 

কারন, অধ সঙ্াশিতর  আইভিজাতা 
পার পা কারে ভাতে হাপতন্বাদে 
উচ্ব্‌দ্ধ কারন ভ্রু শহুসাতর বাঙগালায় 


ম.্টিমেয় যে কাতিপয় 
যাস িধিক্ষলে যখন 


কলাকার এই 
সবি রাণর মতধা 


উচ্চ।্গা সম্গঠীতেব কেদিরপ প্রচলন 
ধা দবগয়াজ লে লা স্পা তা বিকাশ 
৫. পানাছ্টতাত। প্ুচাারর সহাকক হায়, 


'স্বলেন, তাঁদের অনর নামের সঙ্গো নগ্ন, 
বাবুর লাম আমর। শ্রদ্ধার সাহত গ্মরণ 
করতে পারি। এই যু প্রবতাকের উৎসাহ 
ও চেস্টায একাঁদন রাণাঘাটের ঘরে ঘিরে 
সম্ধ্যাদীপের মত গালের প্রদখীপ জলে উঠে" 
ভ্থি। 1ধদক ব./গ তপোবনের  আঙত। 
বাসশদের নায় শিষা সাগদদের জনা গুরু 
পাহবাদসর বাবস্থা ঠাশি করেনান। সহ্য 
হ্তু যেরূপ অকাতরে ও নংস্বার্থভিব 
ইনি সঙ্গাটতকলার সৈবা করে গেছেন, সে 
মহান আদশ আমাদের কেবল আত্রমবাসগ 
মনলিহাধদের কথাই মনে কারয়ে দেয়। 
কখনও কারো কাছে এক কপদ্দক নেওষা তো 
দের কথা, হীন শষাদের কখনও কখনও 
আওয়াডেন এবং আর্থিক সাহাধা করতেন । 
নগেনবাবুর জশবনশ এ প্রবন্ষধের বিষয় - 
বস্তু না হলেও, এ প্রসঙ্গে দু-একাটি বিষে 
জলোকসম্পাতের আধশাকতা আছে । নগেন- 
বাব, প্রথম জীবনে কথক ছিলেন। কচ্তু 


ভিস্মাচ্ছাদিত বাছ।য় মত কথখকরুপণ নগ্গেন- 


বাবর অন্তরালে কতবড় একজন কলাকার 
জাঁধ্ঠান করছেন, এ খবর সর্বপ্রথমেই নগেন- 


বাঝুধ প্রথম ও প্রধানতম শিষা স্বশাশিয়। 


নিমলিচল্তু চত়োপাধ্যায় (পপ্মবাব:)এক নিকটই 
প্রকাশিত হয়ে পড়ে। অঞ্জন 'ভল্ল যেমন 
জাার্য ঘ্োপের গাঁয়মা প্রচারিত হবার 
সন্ভাঙঘনা ছল না, তেমন পগ্দবাধ 





বত়্াকর 


নগেনবাবর পারাচাতি দানও অঙ্গণ্ভব । গর, 
[শষা হলেও এরা দূজনে যেন আঅভিল্লহদের 
দছলেন। এর প্রমাণ পাই আমরা এদের 
দেহত্যাগের অপডুত ঘটনার দ্টাত হতে। 
পঙ্গমবাবু সন্যাস রোনে 
হন। লোদন ছিল রবিবার, বেল ৯৯টা। 
জানালার গরাদের ফাঁক দিয়ে মৃতদেহ দেখতে 


লেখতে নগনবাব বালে উঠলেন, পদ্ম তুইও 
তাহলো আমাকে ছেড়ে চলল; বেল 


(লৌহ, ১৮ বংসর বয়সে মারা বান, আদন্ভুত 
শ্ৃতিষ্ভা স্ছেল এর সঙ্জাশিতে) যখন আমাতক 
শ্ছড়ে চালে পেল, তিখন ভাবল, আমার 
একটা ফৃসফস গেল বটে, কিন্তু আর একাট 
৩ রইল । তা, তুইও চলল যখন, আমারে 
আর বেচে থেকে লাভ কা আমার জন) 
একটু ক্ায়গা রাখিস, আমি আসাছ।” হাউ 
হউ করে কঁদিতে কাঁদদত নশেনযাব্‌ বাড়ি 
গার আসেন । সেই রািতই তাঁর প্রব্ 
জর হয এবং সেই জতরেই  পর-কাবিবারে 
ঠক [বলা ৯৯টীয় তরি দেহাল্ত হয় । আমরা 
খুব বিবস্ত্র অবশাত হয়োছ যে. স্হঙ্গী় 


থলজঞ্ঞা বাদল হারও আববচ্কার এই পশ্জম বাধা 


কর্তৃক. সংঘাটিত হযোছল। িচ্ত সে 
আর্পোচনা ভাবষাতের ওক প্রুবান্ধের জন 
স্থাগাত রইল। 

১৯৪৫ সালে নগেনবাবর হদহাতরের 
[ঠিক বাধ বসব পার, তারি পুশাস্সা 


রক্াকজেপ  বাণাঘাটে নঙেন্দু সঙ্গণিত 
শারধদের প্রততঘ্ঠা হয়? এই পাবষদ 


গঠন নশেনবাকূর  শধামতডলটীর মধ্যে 
স্ধগীষি তপ্রাফেসৰ দত, স্বীয় 
সংপ্রকাশ  বল্দোপাধায় গু প্রাশব- 


পব্যা বাতয 


কমার চট্টোপাধ্যায়ের উদ উদ্জ্লথনীয়। 
শবরষতের প্রধান কার্য হপজ্ছ্। বৎসর এক 


'নাদস্টি দিনে সেই স্বণা্য় আনচার্ধাস্মিরণে 


(১০ 





পাস ০ পাপা পাপা 


মৃতামখে পতিত, 


ক্বারা। তিন 


আজ তটত তিবাছে, উপছালে ও রাহাত 






এক সলাত সদ্মেলডোর অন্ক্ঠান কলা । ২ 
নগেনবাবূর জশবদ্দশাতেও মধ্যে মধ্যে এর রা 
8 ব্যবস্থা! হোত। কিস্তু দুর্ভাগ্যের 
[িবষয় এই যে, গত কয়েক বংগর যাব কোন, 
স্মতিবারকশই অন্যান্ঠত হয়নি। তাই, 
শুনে যখপরোনাস্তি । আনল্দিত হলুর যে, ব্. 
ধংসর রঃ প্যাতবারিককাী িশেষতাবে 
২৮শোে দি টপ দির তাই: 
চলে গেলুম রাশাখাটে । স্থানশক সিনেমা 
হলেই অন্‌ষ্ঠানের আঙ্বোজন হয়েছিল. 
সয় ছিল ১টা, কিক্তু ঘটনাচক্ে দের হয়ে 
গেল এক ঘপ্টা। জাসোমেশচন্দু ঘোযালের 
উদ্বোধন সঙাশতের পর, পর্ষদের সভভাপাতি' 
হ্বীনদলনধরঞ্জন শোস্বামশ স্বগশীয় আত্মার 
প্ণত শ্রদ্ধাজাল নিবেদন করে সমাহিত 
নভাাকে তাঁদের সহযোগিতার জন্য ধলাবাঙগ 





ম্ঘাপন করন । সম্মেলনে শোৌঝবোছিতা 
করেন সুজা ভাচা' জ্াধশররল্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, .. 


প্রধান অতিথি ছিলেন [প্রোফেসর দ্ধ... 
লাহড়শ এবং ক্সভ্যর্থনা সামির সভ্ভার্পন্তি 
্রীশৈলেন্দ্রনাথ বল্দোশ্পাধ্ায়! শৈলেনবাবূক্ক 52 
ভাষণের পর পঞ্ভার কার্য জারদ্ভ হয় এবং 
করা হয়। এর পরে পাঁকষদের সম্পাদক 
পাতকে ধনাবাদ দান ইন্তাঙিতে স্যার প্রা... 
এক ঘণ্টা সময় আতিষাহিত হয়) কার. 
ধববরণশর মাধ শ্রীতয়ূশ ঘষা... 
খত নগেনবাবূর জশীবনশ বিশেষতাবে 
উল্লেখ যোগা। 

সঙ্গত অনম্ঠান শ 











রু হয় বাঁরেনবাহ্‌র : নট 
দাইলেন প্রপদ,. রাগ জায়. 
ভয়্*্তখ, একটি চৌতাসুল ঞ একি যাষারে । 
মূদণ্ো সঞ্গত করল্লেল শ্লীহযরশন্কর ঘেঙে? রী 
হারবাহ্, “মঞগানডার্য দৃল-ভ ভে 

শাখা । [নিষাস সাঁতার নট এক গ্রামে 
বেশ অমায়ক লোক! মারেজ্াশ বাজালেদ রর 
















4 ৬৬২৯৫, শপ্রিয় বস্্ ও পোয়া, 


| ৫3৫৯৯ 


০ সত সপ 


».৮৭ ৮:৯০৫৯ রর 
থপ যা সতী বগি উন পা ৭০৫ সা জজ ইস ০ পক 10০টি: ১. 
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পি ০8 জল বকা সন 1০০7 


৯৯৮ 


থাস্াশসশ ঘরানরে জ্ীরামনাথ মিশ্র। ধরেন- 


বাবু বড় নস্ট গান, কণ্ঠও খুব সতেক । এই 


যয়গেও হে তানি এত ূজ্দর গাইতে পাবেন, 


এইটাই আশ্চর্য। ইনি স্বগশম র্াধকা 
গোদ্বামশজশীর নিকট উপদ ও স্বশশীয় বাদল 
খাঁ জাহেবের নিকট খেয়াল শিখেছেন 
টপ্পাঞ্ড ইনি ভাল জানেন । িচ্তু বেতার 
ফত়পক্ষ একে ধ্রুপদ ছাড়া অনা কোন 
ক্টাইলেফ গান গাইাত দেন নয। না দেওয়াই 
উচিত, কারণ ধখয়েনবাবূর মত গুপশও খাদ 
পন্টপোমকতা করেন ভাহালে ধুপিতদর তা? 





পারজন' অতশতে আসরে মনকে সবন্দাই 


কোন এক  শ্রল্পনালোকে নিয়ে ঘেত। 
দেখলম, ঘনের সে অনভূতিকে সেই সুদূর 
অতশতেই ফেলে বেশে এসেছি, বর্তমানের 
সঙ্গে ধার বিশেষ সম্বন্ধ নেই | তবু মন 
হয যে. মদঞ্গাবাদনের পর ?কছুক্ষণ পর্যন্ত 
প্রেজ্চাপছের বাতাররণের প্রাজাটি বল্ঘ যন 
মন্দ মন্দ কাঁপাতে থাকে । কস সায় ভাবাহর 
তোষ্ঠ শিল্পশর হাতে বাজান বলা লহবা 
পায়ে নলা। 

ধশরেনবাবূর পর কুমারশ আরাতি ভট্রাচা্ 
গাইলেন প্বহাগ রাশে খেষাল-ঃকাটি 
এললম্বিত একতাল তানাট লিতালল । গর 
সঞ্চোে সঙ্গত করলেন শ্রীচন্দভান । কৃমাকটী 
স্রাবাজ চিপ্ময়বাবূর ছ্াতী, ব্যস ১৬৯ 
শৃনসুম বহর দুয়েক হাল তালিম নাচ্ছন । 
আগওলাজ যেমন সরলা, শালার কাজও 
পতহাঁল সঙ্দুক ॥ এই প্রথা [তিনি এবকম এক 





সম্মেলনে গাইলেন! অজানা এক তবাঁলয়ার 
সাথে গাইতে প্রথমে এক একটু আড়ম্ট ভাব, 
ছিল, 'কচ্তু পসেভাব কিছ্ধু পরে দর হয়। 
কুমারী আরাতির ভাবষাৎ আশাপ্রদই মনে 


"্হাল। শ্রীচন্দ্রভান এক গহারাগ্শীয় ধৃবক, 
বয়স ২১।২২। বদ্বই-এর দাদর অক্ধ 
বদ্যালয়ের এক প্রান্তন ছাত্র । তবলা [শখে- 


ছেন পাঁণ্ডত লদরণ প্রসাদের নিকট, বারাণসশী 
প্ররাণা। শ্‌নলুম. চচ্দ্রডানন্রশর সবরকম 
গল্পই প্রায় সমান দখল । 

কুমারী আবাতির পর শ্রীরকবুমার 
গাঞ্গাুলপী (নাটবাবু)র তবলা লহরা এক 
ঘণ্টা প্র চলল । সঙ্গত সমাজে নাট, 
লাব্য় পাঁপচয় সনাজিনাবাদাত । কাজই তাঁর 
লালা সমতা কোন মলঙবধা বরা 
'ন্প্রায়োজন | দিল্লশি বা আগ্রাবাজ আপেক্ষা 
পাবাণসখবাভ আপিক্্াকাহ পড়ো) কালই, 
নহসাপিপবাশের কামািউ আভাকত দাহ হা 
শলড়। আধো মধা ঘন গুন বরই মারা 





এক বিজ্ঞান সম্মত সংমিশ্রণ 


শলাসির' চাছ। বঝষের গুছুধের যিজ্ঞল সম্মত দামিঞ্রণের কলে নাধুকেক্রের ওপর 






ওষুধের 


মহা : জঙব ধুর বে ক্রিয়া হক করে এবং বেদনা, আখাধরা সঙ্গি, জগ ভাবা ও 


পেশীর বস্্রপার পুত আযবাধ হেয়, 


১ কুইমিন 2 উহার কর শোখক এব ক্র কিনাশক 
খাণাখলী ভুহিখযাত । জার নিয়ে তান পক প্র । 
২, কেছিন। : দ্র্কলতা এব আরলাদএশ জবার সুচি 
উডকক ভিসার সবধলা বহর রড. 
২৩ ফেলাজিটিন : আব আাবক 
কিসাবে কাঙাররী ধলিরা বুপছি:চ5 1 
টে এসিটটিল লালিসিলিক এসিড; জাখাযরা এবং উজাতীত 
বেছমাজরক আনুস্মতাৰ উপশম জান উপকারী ।, 
'এখাসিন' হয এটি চাজটি ওদুষ অবিকল চিকিৎসকের 
সস 'এদাসিন' কুকের কোন ক্ষ কাছে এ) 
. চলা) পেটে কোন গোলমাল খটায না, দে. লাখ, 


- আক: আক জবা পো বসা পপ 
রি গা কামার ফরজ ৮০ সক নিজ 


না জর 


৫5 








'এলাসিন এর যুলে এ চারিটি গধুধ আআ 27 


যেগনান্বোষক 





লোককে অনার দেয়। 


প ? সী 
চা চে লট 
টু » 
রি ্ 
মি উন রী রা "ঃ ' শি । 
, ১১, পিন লা 
৪ ২, রঃ 
5 ২২ কও ১6 
, শি াা্টী রঃ টু 
8৮28: বি ণ র্ 
্ ৫ 


শও হেলান ১৪৬৩, 


(7 


কেউই হনানি। তান ঠিক এক ঘণ্টা 
ধাজালেন। নাটবাবুর পরে খেয়াল গাইলেন 
শ্রীমতশ কল্পনা মুখোপাধ্যায় । ইন গাইলেন 
রাগ কেদারা। পারে একাঁটি ঠুংরশও গাইালেন। 
সব্গাত কয়লেন গ্রীচন্দ্রমোহন দাস । কজপনা- 
দেষশ, শুনলুম গ্বগশীয় ফৈয়াদ্দ খাঁর শিষা।। 
'কণ্ঠ খুব তৈরখ, ভাঁবষাতে চচপর সঙ্গে কণ্ত 
ধথন ব্মারো সংরেলা হবে, তখন তরি গান 
সত্যই উপভোগা হাবে। 


এখর পর কুমারশ বিশবভারাতশীর কথক নৃভা 
পশ করা হয়। বিশ্বভারতী হখন স্টোর 
উপর এলেন, তখন রাত প্রায় ২]ট, ঘুমে 


তাঁর ষোথ দাট প্রায় নিমশীলত। একাঁটি ৯ 
বঙ্সরের ছোট মেয়েকে প্রায় নাদুতাবপর 


পিকে জাগিয়ে স্টোজর উপর তোল। অতাক্ত 
অশোদ্ধন। কত়পিক্ষের আবধায় নজর রাখা 
উচিত 'ছিল। 


ধ্গল পানর পরেই অথবা 
লুমারশ আরাতর প্রোগ্রামের পারেই বশর 
ভারতী সান হওয়। উচচেত ছিল আছাড় 
সিনেমার পট হ্ছলা বাহার সম্প 
জনক দল্গাথা ও কান নাজাটিশহাপশ 


পিলেদভঙগা লা কলা, উর্বর খারা ইট দয় 
তরী স্টেজে নাচাতে চাইপ্বন কিনা আঙনদহ । 
দিলা কথক 271 


স্পা করান 


মল লাশ সাতথ 
শ্রীতলএবনাথ কস 


ক্ালিদ 


নরক পঙ্ার [খয়াজ 


বধবভারহশর পপর, 
গচিল্ময়বার্‌ তাঁর প্রিষ 
ধরতলন, ভাল একাহাল। সাহা করাতে 
লাগলেন আীীববনাথ বসু চিলমযবাব 
বাঙখালার শোখ্ত আটিস্উীদর গ্াধা। অন্যতম 
অতঞব এখর প্রবরচয় শিগায়াজন।। বাপাঘাতে 
দচল্নয়বাবুর এই প্রথম 
রা পাক্ষাটরাসশ জতানত 
আুলালিন। 
সত ০০৪৮ হ সমস্ত 
[মল । 


পথাত 


পদাপাণি, কাজই 

নিবিছটমান আর গান 
আমার মান হায়, টামিযলাযঞ 
ভারভবারে কদাঁচিত 
আর সব চেয়ে বড় কথ 
মহক়। চেস্টা করে একে কখন পায় 
যায়নি, এ বদনাম বোধ হয় এর বিরাগ 
কেউষ্ট দিতে পারবেন না। আমার মতন হয় 
ভাতখান্ডে স্কুলের ইনই একমাত বাঙ্গাল? 
পাঁতানাধ, যান প্রমাণ করে দিচ্ছেন যে, 
সঞ্গাশতাবিশারদ হয়েও গাইতে পারা যায়। 
নম্দাকাশের খেয়াল বিলাম্বিভত একতালা ও 
মধা ভিতালায় গাওয়ার পর, শ্রোতগণ কর্তৃক 
তিশেষভাবে অনুরুষ্ধ হায়ে ইনি একটি 
কধখবের ভজন পাইলেন, নিজেই হার্মীনয়ম 
ধরে। গালাটি হোজ “চলতক্ষশী বোরয়া, 
উদ্ধাবে দাক্ষিয়া”। আমি ঠিক মারেস্গাওয়ালার 
পিষ্কনে বাসছিলমে । জক্ষা করলম যে, 
মত সারকপাশাত ওঠ্রাতে পারছেন না। মানি 
যে, গুয়প রকমারি তাম লঠজাচা20ক নকল 
করা দুঃসাধ্য, ভব মলে চোল যে 
পরদিসিপীদ প্থনও তালিম নেবার বন়্স ও 
প্রমান আছে। 


জ 
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ধসুই আমাকে সর্বাপেক্ষা বেশী আশ্চর্য 
করে দিয়েছেন । শুনজম তষ, িশবাধু রাণা, 
ঘাটে এক পরবে আরো বার ৯1৩ বার পায়ে 
ছেন, কিল্ত তাঁর সঙ্গত শোনা আমার পক্ষে 


এই প্রথম । আমাকে তান বাজনার অমেক 
নমুনা শোনলাঙেল আলাদাভাবে । আমি 


শনঃসংকোচে বলাতে পারি যে. এর ভবিষ্যৎ 
উক্্ুদ । যাঁদও উনিও বারাণসঙগ ঘরানার এবং 
কণ্ঠে মহারাজজাীর প্রতাক্ ও প্রয় শিষ্য, 
তবুও এর কাছে এতরকম 'বাজ্জ' এর [িদ্ভাষ 
বোল আছে আর এত সূন্দরন্ভাবে ইন 
[বাঁভল্ল 'বাজএর কুলনামলক আতাচনা 
করতে ও হাতে কলামে দেখাতে পারেন যে 
গা মাক অবাক হয়ে যাই, ২৪1২৫ 
বন্ছারর এক তরুণের এত অভিজ্ঞতা কিরপে 
সম্ভব হোল! আম এর প্রশংসায় পণ্চমথ 
পা হায়ে প্ািতন | 

দচল্মযবারার পরে রামকালি রালে খেয়াল 
বলেন শৈতনবাবূ, তবপ্পায় ছিলেন বিশু 
পাল বামকঙিির দুরকম মত আছে, শ্ধ 
মধা্ম দ্র, অথবা ত্র অধাহ দিয়ে । ইন 
এ রাশা শা মধাম দিই গাইললন । ইশিলেন- 


শারুর গল কাজ বেশ ভাল। আর পরে 
লাদপত রাগে খাল পাইন পারষাদর 


শলবাধু। এর সঙ্চগোও িশবার স্স্গত 
৮০০ দশাললাল উচ্চস্্রণনর গাজক এবং 

্প্নাবারার দৌহহরশিপাতি এবং তার ঘরানার 
কহ পাতিল শববার ফখন গান শেষ 
রিনি তুখন। ৫টা দর্জি িপস্ । তারপরে 
সাসার উপপ্থেত হালন জ্রীশ্যাঘ আাঙ্াক্গিশি 
হার স্বাদ লিপঘ । ইল প্রথা বাজান 
কঈীশ টভরলখ, পস্ল এক ঈভরবখি ঠুংরশ এবং 
দু সা ভব সঙাত করলেন নাউুবাবু। 


নাম্বার সঙ্গাশীতসমাপজ যাথস্ট নাছ 
শাছে। আতঙতএব তিতি পারচয়-চানর কান 


প্যান নই 1 নাটোর বঙ্গালেন যে. শ্যাম 
"বু আজকাল ওস্তাদ আলাউদ্দশন খাঁ 


হারের কালছ তালিম নিেপক্ছন | বাজনা 
কুন বেশই বোঝা গেল যে, একটা 





১৯৯ 


কিল চলছে। শ্যামবাবূর বাজনা শেষ 


হোল সকাল এটার পর 1” কঙজকাতার বাইকে 
যে কোরাও আহাবিলা পর্ষক্তি প্রোগ্ম হতে 
পারে, এ আদার নবীন আন্ভিকতা ? 

পারশেছে আমার, বস্ত্র এই যে, 
সম্মেলনের প্রোগ্রার্মে কণ্ঠ সঙ্গীতের বড় 
বেশী প্রাধানা দেখা গেল) বারো কিছু 
শ্ানন্দবর্ধন করত 1 আর এক কথা । আমার 
ধাযপা ছিল যে. উজ্চাশদ্ষিত শাক সহাক্গে 
শছাদাষ এখন অতশনের পন্ঠায় স্থানলাঞ্ 
করেছে কিস্তি দেখখলুম যে. মছ্াদেষের 
[বক়াতি আমাদের প্রফাঁতাকে এখনও মৃশ্ধ 
করে রোখেতছ । স্বীকার কার, পাইবার সময 
একটু আথট মাথা, হাত নাড়ার প্রয়োজন 
আছে। িল্তু তাই বলে তার একটা সীমা 
থাকা উচিত । লষ মন্দা গায়কের 
জামাদের ধ্যান বেশী আবপ্ট করে, সে দোষ 
"নষবৎ পাঁরতাজায । | 








(সি ৩৪২) 


সাশশিশাশাশাীীিশীশিটিি এপি শপপপাশত পপিপাশ্কাাজি 5৬78 


শ্বর্থজান গৃহস্থ গাজাতেরা স্পর্শ একাঁট 
জালে) |” 


-শাহিতান্জাগত,। আদন্দবাজান্ 
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এপ দাশ সক 











লা পে ানিহাজিানরর, 


ফাইনি- যুদ্ধের. ছায়া তত. চিস্ভাধারায় 
পড়বেই। মাঁজন্যাকিস্টদের বাদ্ধ ও যুক্তি 
বসব বানি এখন 'গাত।' অস্পিয়া ও ইংলাগ্ড 
তখনকার আবহাওয়ায় বাক না থাকলেও 
এঞখন তার প্রয়োজন নেই । মায়, নেতার 


ধাঁিক্কও এখন ঘুচল--নেতৃক্ষও এখন 
কলেকাটিভ।: এ-ক্ষেঘে বারন শাশালো 


খাকে :€000 00879109- বলাছ তারই 
চল উপাহোশশ । আদি তাক 950810163 
বাটট্রপশ্ড রাসেল, জ্‌ভৈনেল, বাংলার লাট 
এপ্ডারসনের  শাঁজ-বিষ্লেষশ অসম্পর্প ) 
লযাসম্খয়েলের 5710 01 0০৬6 ক 
আজ্ড করাই ভীলো। বইখানি পাচ্ছি না 
খুষ্ষে-ফেউ পড়তে লিয়ে গেছে, আর 
ফেরত দেয়ান। কিংবা হয়ত জঙ্গলে, অর্থাৎ 
লঙ্জার় আত্মগোপন কয়োছ । হাজার হোক 
ওপর জওহরকাল বলতেন, পৃথিবীতে 
. আমরা শাক্তি আনতে চাই, শত্তির প্বায়া নয়, 
6: ঞ্ রঙ 

চায়। মাপ দধার সাঙ্তান হয়েছিল। তার 
পর আর ইয়ীনি। আমার মনের অভিব্স্তি 
0887859587757572 
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বকববেহলাক্ান্ডেল 


কা শী 





শিপ পক কই 





ভিরিজিজিরিরাকা 
আমার লাইব্রেরী নিতান্ত পাসনাল, ব্যানু- 
পাত, অর্থাৎ আমার বাস্তবের চিলম্ত ছায়া। 
হকস্‌ পড়তে পড়তে মাইনঙ-এর মূল্য 
সম্বক্ধে আলোচনা, শাঁশয় সময়ের একটা 
ঘবচাবেব কথা গনে ওঠ, চদখতে চাই 
হাকসের পুনারচার দশনি ও মায়ের ধাপে 
টেকে কিনা । তখনই কদর রইলো 
আমার চোখের সামনে থাকা চাই, শেলফ, 
থেকে সহজে টক্ধার করে পড়াতে চাই । অনো 
ত পাবষে কেন 2 কক নিতাষ্ত ব্ান্তগত 
লা। একেই ত দামী বইশ্লো সস্তা 
বেবচ্ছে। এ-এক প্রকাণ্ড কাাপিটালের 
পতি) কাভয় সাহেবের মতানসারে সমগ্র 
ধনের (1718) ৪8117) খপ টা বসালে 
আগর ত শেছি। হিসেব হযে কিভাবে ও 


1৩1৫৬ 

য়োডিওর কোলকাতা কল্দু আামায় শোনাই 
হয না। আগ আনো নিতাগহ  ওকপ্ঘয়ে 
ঠিকাত পরে তোলাই শ্ছাড় দিলাম? 


রচনা পড়লেন । দুটি কাবা বেশ, বাকী, 
গুলো পানসে লাগল! আমার বৃচিরই 
"্দাষ নিশ্চয় । িদ্তু ধরেন মিতের খেয়াল 
চষৎকার । সাগনে বসে তার গান বাধ হয় 
শুলিলি। অথচ ফতবারই তাঁর গান বোডিওষ্ে 
শুনেছি, ততবারই খশ* হায়েছি। পলা 
ভাঙ্গো তাল-কা্তাব ভালো, গঠন পদ্ধতিও 
ভাঙা । কার শিষা ধরাহ পারলাম শা 
গানের বংশ-্র্ধাদা আমি দিই । কেন ঠিক 
বলাতে পার না। উটকো গাইয়ে-বাঁজিয়ের 
মধ্যে যাঁদ প্রাতিভা থাকে ত আলাঙগগা কথা 
ভিড না জার 

জাতা পাই, তার স্থান শ্হাধীনাতা আধকার 
করতে পায়ে না। অধপা প্রতিভার 
আপশখর্বাদে খরনো তৈ়ী হয়, পাত পণ্যাশ 
যছরে 'তনাট প্রায় নতুন পযাদায় জন্ম ও 
বাক্ধ হয়েছে । আমাদের ফোন সন দেশেই 
বোধ, হয় অই. ইতিহালের ধারা তৈল 


রি ্‌ 
১4 ঞ্. বটি আ. 
মালাবকা রায় আমাগের গঙ্গাশতেয 


. বস পা 


নিখুত, সংযত, লয়বে গে শ্রদ্ধা করে, তান 
গ্ায়লে কোনো রকম বাহচাল্যি নেই। 
তৃপ্তি পেলাম । রবি যার মেয়েকে চমৎকার 
বশাখিয়েছে। কোন: ঘরানা বলব? রি 
শ্রীফফর়ত্জনকারের 'শিহা, অথচ তার লজ 
লে কখনও খোয়াযানি। 


21৩1 ৫৬ 


দুদিন দদাল্লশতে বেশ কাটল। প্ল্যানিং 
কামশনের রিসার্চ প্রোগ্রামের আলোচনার 
পর সর্দার গূরবচন িংএর সেরামিকসং 
৫ শ্লীসত্যেন ঘোষালের নতুন দেশশি বিলেতশি 
হণবর প্রদর্শনী দেখলাম । সর্দারজশীর প্রয়াস 
ঘনভাজ্ত মলগাবান। দেলাশি রঙ বাবহার 
করছেন। রঙ মেশাতে তাঁকে আনেক পবাক্ষা 
করতে হয়েছে । নীল বত খোল নি বাগ । 


ডেলফট ক্রু যে দেখেছে হার চোখে নেশা 
কাত সচারু। শাবাজন পদ 
এসোন্ছ এই য্খট । সাতান 
স্যাষালের  তপাপ্ুটশ্যাল। রশ অনা 
গুলি কেমন যেন মন বসস না আজো 
মনোযোগ দিযে দেখলে হয়ত বসতা। 

প্রশাল্তবাবরে দিভপর বাড়িতে গেলে 


আরাম, সুখ, আনমলদ সরই পাই 1 ঘাসের 
ওপর, চপড় গাল নীচে, অজানা পাতা, 
বহন হলদে ফুলের গাছের পাশে বসে 
থাকালে প্রাণটা জৃঁড়যে বায হা পর 
বাসা বাসা জোকোদর সাংঙা পাবচয়,। কথা, 
বার্তায় বছ্ধি সজাগ হয় । সব চোয়ে আরাম 
পাই যায় িশিতে এত কাজ থক যে 
সময়ই পাই না। পথ সা ইকনামিস্ট 
শার সংখ্যাতাত্িকদের প্রশা্তবাধ্তি কেমন 
ক্র যোশাড় করেন ভবে পাই নাত অথচ 
বিশরাবদ্যালয়গ্যাল মাথা খশুড়লে পায় না 


কাউউকে-টাকা নেই দিল্লী-কোলকাতাক্ন 
91810151001 [15010 সঙাকারর 


আঙ্তজাতক কেন্দু। এর মধো রবীল্পনাথ 
কাজ করছেন । প্রকাড বশবভারতণ । প্রশাক্ত- 
কষাছেন দেখে প্রাণ সতেজ হয়ে ওঠে) 

এবার দুজন আমেরিকান অধ্যাপকের 
সঙ্গে পঁয়িচষ হোলো । পল্‌ বায়ান গ্টান- 
ফোর্ডের অধ্যাপক | তাঁর লেখা যেখানে 
বেরোধ, খুজে পড়ি। দিয়াশ যাবার আগের 
দদল পরে ছ্বাতদের সঙ্গে তাঁরই একটা 
প্রবজ্ধ নিয়ে আলোচনা করলাম? ভদুলোক 
খুবই কম লেখেন, ছিচ্কু যা লেখেন তার 
ও প্ট্যামং সম্থদ্যে। লোফাটকে আমায় খবে 





টি ৩০. ১০ হৈলাখ ১৩৬৩ 


ভালো লাগল-_একদম অনহদামনত-_বা সা 
ভাবেন তাই খোলাখুলি বলেন । এ-ধরনের 
আলমারকান দ-একাঁটি দেখেছি । ভালো 
“ফেপাঁসিমেনা একে ভারতবর্ষে আনতে 
একবার ইচ্ছা প্রকাশ কাকি-হয়ে ওঠোলি। 
তাঁর যতাযত। অবশা আমোরিকা সহা কলে 
মা--ভদ্রুলোকের ছাই. নেই, ফে িিসাচের 
জলা টাকা ওদোশে চাইলেই পাশুয়া বায়, 
সে টাকা তাঁর কাছে আসে না-অর্থ্ এক- 
প্রকার একঘরে । অথচ কেউ কিছু করতেও 
পায়ে না জার্ধানশিতে জাল্মকার্ষ। এখন 
আমোরকান । আমাদের আথটিলাতক চিতা 
জার মান ধরোন। আমারও ধনে না. তাই 
বোধ হা সহজ ভাব হোলো । পোভিযা 
এখন আপমারিকান । নাতাল্ত ঠাণ্ডা প্রকাতির 
গালুষ- বানানের আঙলা তর্ক হোলো) জগ 
তর্ফ রাত একটা পরজিতা। 

শ্োেজাহা || প্রদান ংক্তালত আমার চিজ্তা 
আলাপ টিক যান খাপ খাষ লা তাথাচ আাহাঙ্- 
ভর [কিছ লঙ্লতও পারি নাহ হান গাল 
নেই । এ-এক আগ্ড়াত মানসিক স্বাস্থ? 
শাহাপিতায শা অথচ কোথাও জেন তনই 
বাাক্ষায়াদদর এই সাবধানশী  যলনাভার 
সাশপীরািত | িস্ত টিক তাই কৈত পিস 
যাই হোক, বারাল 57 
করুক আর নাই করুক আমার যানে খানিক 
বিশাস এন ছিক্ছে । বড়ই দরকার রি 


ছা সাঙ্াশ বছর ফখল আহা খল 
উতারজেশাতে আমার প্রথম বই লিখা আক্ড 
চলার জনা পাসাইীনি । আমার মত হার 
উ-লিষল্ শা যানশীঘগ সই বার জনাল 
আাজজলা জানাল | বাজি মাধ লাটাশিড 
দিল, ক্লোমেট ওয়াল প্রভাতি সি গখখিন । 
আত্যাবিশবাসও্ড এলো, কচ ডকাটবেট 
নেশয়া হোলো না. ভাললাম আর কি 
দরফার ! দুটো মজার বাশার মানে পড়ান 
তখনকার ইংরেজ (স্কেচ) ভাইসচ্যান্পেশার 
বিশ্বাসই করতে পারেন নন, যে একজন 
শুনে ও ভাব দেখে বেড়ায় কস আরার 
রাসেল গুড়াতির কাছ থেকে চাটি পাবে? 
বোধহয়, রাধাকুঘতদবার কিংবা নিজ 
€িসস্ধাক্ত ) তাঁকে বাজোহল। তাঁন ডেকে 
স্পাতিয়ে চিতি দেখতে চাইবেন । ভাথা পোল 
ও ভাঙ্ায় ফাটে উন্োছল । আখি বসলাম 
ব্যাশ চিতি, দেখাতি শায়ক লা খাতে 
চাই'না। তখন নরম হয়ে বললেন, এটা 


| গে 
িচ্ধাবদ্যালয়ের গৌরব, বাধ দেখাও খশশ 
হয। পরের দিন দেখালাম । চোখ ছানা- 
বড়া, চালে িমল্তণ, 
ভক্ষপ। 

ওই লি রানা 
হলওকেকের অত্াল্ত ওল্ত 'ছালেন। বজ্গতেন, 
'দাাখ দোখি, এধারে লর্ডলনসঙলার, আবার 
মৃষ্ধ্শ্তীী, আবার দাশশিনক স্কলার, সব 


প্রাক, বাবার কথা স্মরণ জাল হললডমলক 
একখানি বই পাঠাই | বঙন জ্যাতঙলা কপার 
একখানা চিঠি এলো তাঁর জাক্ছ থেক, ( অতি 
বৃদ্ধা মা কিছুদিন আনো মাঝা বান) তখন 


হোযাজশা ) জন তানি প্ষ্চাাকি | এ-সল 
স্ষঙ্খানে পপশীচ্ছাজ। উপচে হায় এলং অশসর 


স্টযাপ্ডার্ড উশ্চু ক্যারি ধন ঙাতিদর কথা 


মান এজ চাহ জুল আপস । 
সালা প্পটাশডাভতিি মাঈী । এাখমকাক আক 
পাকে গপীল্তান ধক 7 আড় ভাপালি ১০১ 


স্শারলাঙা ৮ ভালাজ (আলপৈা) একই বোধ 
তত স্যাউজিকাঙগ। টিসি বলজত্ছান। 


গু ঙঃ ষ্ 


সক্পাদিগাত | আআাটিজ পিশলিশি দশা । 
কমলা ফাশার কহ স্ষোড় সিকল যাল হাক 
স্হান এ্রক্ঞাটী আপিল মাসির ভারা সমান 
স্পা্পীকজ্গ আপাপিটিকি পাকার ছাপ | প্যীশারার 
কযা হল পিন ই কিছ 


পাছে | আভক্সকর্য এধিমত ত আটক হধাদাউ 
চিতকার লাল আস্কাজর্ত এস্কানা সাভতান 
প্াগ্ানখি এদিক পক্পৃঙ্জালী 1 জালাজলাগ কাটি 


ক্যাটরা আাহশা, পটাপ্ড়, সবই পোক্াস্ড খেল 
এস্োস্ছ | আমাদের প্রদলিশিপাাজি জন্যমাভাদের 
সাজান হাস! হিংসে হোলো । রাস্ীপাতি 
ভবনের স্থায়শ প্রদশ্শলিশ চোখে দেখা হায় 
না। ভাশাস কেউ বায় না! 


91৩1 6৬ | 
দমকোয়ানের বস্তুত পড়লাম । শ্টাজিলের 
পচনা ক্লাসিক নয় তা শনাছি। খুপ্চেতের 
[রিপোর্ট থেকে ছলে হচ্ছে থে ভাল 
মকোয়ানের চেয়ে সাবধান, অত খোজা 
ধঁলভাবে স্টাফালের সমংলোচমা করতে 
চান না, অথচ গত ধক আনে হপয়াছিজা যে 


িতীন ম্যালেনকতের তুললমা স্টার 


টা 


0 


| . হিউ 
করি-তোষরা এত স্টালিম-উপাসফ খে? 
উত্তর ছি অজয়: “ভ্াযতসানে গাম 


কত ছাবি আছে? কতবার তোষয়া তাঁর নাজ 
গ্রহ কথ? অথচ/ গাঞ্থণ দেস্পকে পড়ে 


 তোলবার সর পানাদি । - সটান গেশখো 


গড়ে তুলেছেন, নাৎসী পশুদের হাত থেকো, 
বাঁচরেছেন আমাদের কুতজাতার কাধাঙয . 
যথেষ্ট লয় ক ৮ তার পর ছামাঁটি একা. 
জেমালিনের দেওয়ালের 'জান্ধায় আস্তার ওপপগ 
আর আমাদের বিপ্ধা্স গড় হোতো যে 
অস্হে। শতুর হাতত পড়বে না? 

আনেকাঁটি ঘটনার বাক্স হচ্ছে। সৃধীলেদ 
(দত্ত) বাড়িন খোধ হত রাত দুটো বি 
[ভিনটে ) রা উর সেরা হানা, 


সুপরশিন ও আরো মু-একক্ঞল প্টালিদ- 
[বিলোধশ সেখান উপাঙ্থিত ছিলেন 


বয়প্ট দে ভবে এ-কগ্তা বলা চলে স 
লাখর কাকে নি এই নিবশচন পাটি ক 5 


করে দেয় তাবে ত গোছা? কেবল তা 
নস. তখনই সবাইকে মলে করতে হাছে,, 
তখনই সকলকে ডলতে হবে। আব আল 
দন খালিকাট: তাই হয-যেজল জারা 















তেন অন্ধকার হয় নি. বতটা বুড়ো 
াস্তাির মদে হজ্ছিল। ছোট কুউরি, 
জানলা নেই । খোলা দোর দয়ে বেশ আলো 
আসাছিল। তবু তাক আস্ধকার বোধ 
হাচ্ছল। দুপুর পেকে জর অনেকট। 
কমেছে । গায়ে কপালে হাতত ছিয়ে তাই মনে 
হা মাস্তারর । এখুনি হাতো  কর্তা- 
লাবুর খোকা -খুঁককা কষে ওর আনো পুধ- 
চা লয়ে আসবে । কেম আছে মিপ্ঞিরি- 
চেনে বাবে। 


কাঁথাঙানাকে গুছিয়ে পেতে মেখে বলে 


উঠে বসলো লে। হাঁটু 
কপিছ্ছিল। গুটিসৃটি চেয়ে শংয়ে পড়লো 
আককার। আসে ভার হাতে কম্বলটা 
টেনে কোনিমষে জড়িয়ে নিজ একটা 
ছেড়া মধ দিযে বায় বাধি পায়ের আও) 
নোলক পল়াছজ।। . অক্ষাসততে জেট 
এডাবার কষা, একট; .চৌজটর কারে আত্মার 
মনি শুয়ে রইজ।। আরামের জনে) ঈকাহ, 
আবে এনন মন আর নেই) হতাশায় এতো? 

রাত হয়ে পড়েছে । ৯ 

আজক্কাধল হত্ধান। জব বাপে, ৭বজ্জানাট। 
ছাঁড়য়ে নিয়ে খখনই বনী পড়ে শুন 


দিস 


প্রাতবারই াস্তারর মলে হয়, এই 


বোধ 
আজ উঠে দাড়াবে লা সে তা 
পিছাভ জ্ঞাপো লা: ভ্ডালে 
কতদিন 


গ্দ শেষ। 
নিয়ে ভয় হয় লা। 
/শালেহ তো হয় আর কেম ৮ 
আর লোকের দা ক্াড়য়ে দিল গুনে ফাবে? 
জাতে লাভভই বাকি ১ কোথাও থেকে কান 
সখ পাতিল গ্রমদ। আশা কলার সাহাপক্ তারি 
নেই তিতৃবকনে ফেউ নেই যাকে নিয়ে সুখ 
ভাগ কক আলদ্দ পাবে) পাকা চুলেভিয়া 
শ্লাথাখান) কারো কোলে (রিঙে। ময়াতি পালে 
এমন লৌভাগা কল্পনা করতে শ্যায় না) 
থাকার মধ্যে আছে শুধু দঙ্লালশ | কিছ 
থেকেও নেই । জশষলে শ্রার ওর মথখ 
দেখতে পালে না, িস্তিার মনে মনে ভালে 
করেই জ্ঞানে । সেই কালো কালো ভাগল 
দুটি চোখ, তুলতুলে নরম গাল আর ঠোঁট 
দুটি প্রায়ই সলে পড়ে থাক: 

এক একদিন কাজ করতে করতেই হটাৎ 


সেই ঘানি চোখের চাতীনি ভাবনায় কেস 


ওঠে। তথন হা থেছে যায়) আর চলতেই 
চাষ না? এ বাঁড়র বো আসমপ্লে একটু ঢা 
' ধনড়ো ছার জলে দা হাতে 
ধনিফে কাত কাটাতে বসেছে) এমন িঝন 
দন্পদলে 


নি করে হঠাৎ ্নারস্থানেজ গেই 


গ্ামখানা ভেসে গাঠে | হাজার মাইল পাকের 
সেই প্রা, গ্রামে সহ খাপকাছাওয়া বাড়- 
খানা, আর সেই বাঁড়র খু ভাঙিয়ে 
ছটফাে কাশোরখ দলালশ পায়ে পায়ে 
রুপালি মঞ্য খমাকঙা কার খেলে লেড়াজ্ছে। 
শব দেখাত পায় সো মাত আট বঙ্ছর 
শ্রাপণাত চিক প্যমানাটি দেখ আসছে । হাতের 
পাঙখাণ। হাড়া গা খাওয়া পলি থিমে 
থলে । লোদি হাসের দোর থেকেই 
চেচিয়ে জিতের করে, তিক হালো বুঢাটা, 
ঘংাময়ে পড়লে পা কি” হাটিটিতই কোন- 
ঘতে ভিজে গাউটাকে মাছে নিয়ে মাস্তি 
আলাল হাত, চালায়। 

গুকে কেউ ধমক দিতে শৃনঙগে কত” 
গাই প্লাগ করেম। বঙ্গেম,। "আহা, কেন 
বেচালিকে শুধঠা শত বাত কারস! ওকে 
“জেয মনেই থাকতে দেনা? এসব 
স্লেহের কথায় ধড়োর চোখে রখ আল 
এগ্সে গড়ে ভাবে, অজয় মনে, নিজের 
মে কি থাক্য রঃ দুলালগ কি তাই 
থাকতে দেবে? মা, কখনো দিয়েছে? 

পর পর কাটা তি বছর গেল । কাঁচ 
মেয়ে দুলালশীকে রেখে পাফেচকে দে রে, 
কলোনন খঙ্গাপরে এসে হাজির হল। পায়ের 
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কজন ছিল, তাদেক সান মিলে রুমে কামে 
হামাস কাজ দশাখলো । কাজ কবে, 
গকল্তু মন পড়ে খাকে সঙ্ূর গাঁয়ের বাঁড়র 
সেই দাওয়ার কোণে । বেখানে দুলালশীকে 
ছাত-পা ছুড়ে খেলা কন্পাতি দেহ এসেছে 
গে। ছটফট কারে মন গুদের কাছে এনে 


পাখার নো কিচ্তু হয়ে ওতে না। সাহস 
হর না ককার। কোজগার তো তখনপ্ এমন 
দকদ্বু নয় । ভোাচ্ছাড়া গাঁয়ে জাম-জোরাত 


আপ । মাষ খামারের দেখাশোন। আছে! 
উদ্পাক্রন আরও খানিক বাড়়ক ।  শুসব 
বেচে দ্যা [নিজের কাছে পঙ্গাশকে এলে 
রাখাল াক্গ্ার | মনে মান হিসেব কষে 
আর দিনরাত কাজ নিয়ে পতড় পালক! 
বগুসরাস্ত একবার কারে দেশ যায় আর 


দুকবালটর এক এল চেহারা দেখ আসো। 
কচ কাঁধ ভ্াঁড়িযে দশোলশর চুল পিগেল 
পপর পাড়ার | পাপারা-কাদিলসার  স্কেগা 


উড়াল শাপ্ দেওলা শুলু লবালা। 

কাট শাল লাল টিকার 
আদর পলভাগশের মত পুলা 
পর মু 
কান্ত লাল চালা তা প্াবেজ 

তালা বটি লাধিপাহ। লালিতত স্যাপিতালির 
হাতি "ছাাম মতা | প্লান লট হোপস 
প্রাশলাগ সাক দাঁড়ি শা 


হাতার সাঘজ 


হর [পিচ 
জাজ) অল্প পাজামার 


£ইবার সক 
নিযে ফালা হিলি একটি, 

বামসিহানে চিল আজ কফালগাত আলা ৩71 
হাতত হাজার কাজ । সি হাট 
চাট সাব-ল্চনাতক্টীজি শারি, করাচ্ছে; 
কাত শালা নিকালারশ কাল জাগে লুল 
আরদাদা। রামজলীক ভরঙায় সত শুধু 
লাজ শ্যারতরশি পল গায় লাজ চাঙালাছ । 
লাক সোছারশাাতে আহা দত্ল 
কাড। 2 ৬1 সদ 
দপাসদশীপানী 

[চক অঙাল আলাল আলাল পরশ এভন 
ভায়া দশাঙ্গগীল। হা পল পিউ? । 
লাল হালকা গাছ ) পৈল্যাগাাদ তদলাজ সাদা 
ক্শালতো কাপস্ি | শাদাপগাপক 
প্রাপ্ত তাপ শান কাপ) পা) পাল লিপ 


ঠাদেছারী 


কাজা নিই । 


০. টা 
ঠা 


শন 


পক ৫৮৮ 
ল্য ছাপ 


€পজা পনি তত টি য়া কা 


স্পা 


দিকে দাসসাহাশিজ। মা জামাতা চাটি কাচা. 


রাখার | জবাঙাই জাঙাকেলাত। প্খ্ধাপশানা 
কার । দাশালশরুত আল এক। জাগগা লা। 
দেখশুলেন মাস্তালি খশগি ত পা. 
খামারের কাজেক অবসরে এক সময তোপ 
জামাইকে তালঘে কিছুদিন শাকের লাপছ 
বাখাব, মাঝে মাঝে নিস্তার শখ হাতি । 
তারপর কত বছর ঘুলে গল) ্‌ 
লম্পলটা ভাজ করে জাড়কে দোবের দাকে 
ফিরে শায়াছিজ। মিসিতার । সামানর 
বরাজলা [হো কে দেন গেল ১ উদ্ঠে তারক 
ডাকতে গেজ) পুনুয়ে ভর) ীদজে উ্ছ 
হত আাথযাটা। [লিাত অযাল উঠো). ছা 
লা লগা লিটা নে সঙ্গ ত ০ এনা । 
গার! শন: 7 ঝি 2৭. করতে $ টি 


বেড়ার শাড়ি দেখো। | 


বা 5 কলাঙা, 


গেশ 

এইবায তাহাকে সাতা ফাসজশয় পয়া হল। 
তান জ্ঞানের স্বঙ্প একাট মহত 
একবার দঙাক্ষশির কাচ শখের হাস ধক 
পড়ালো। খানিক বাদে খন জান ফিকে 
এলো, তর্খনণ সেই মুখটি । 

ছানা ছেড়ে গোরের কাছে এসে 
ম্রাস্তাল পড়োছক্গ। । কর্তামশায়ের ছোট 
ভোলে ওর ধরেছ সামনে দায়ে যাচ্ছিল । তার 
গারো শড়ঙ্গো। ভাড়াতাড় আস পে 
নাকে কাছে হাত 
লি শবাসপ্রশ্ষাস । বেচে বআঙ্ে তাহলে | 
ভয় ঢাঁকয়ে দিয়েছিল বুড়ো। 

দলঙ্ছানায। এনে শোয়াতিই বৃকে। চো 


 'দুলালশকে 


্‌ ছি ৬০. 
পেজ! গাল ফালা িজ্হেজ চোতে গঙ্গ 
যেন আচেমা জাপাছজ | গৃহন্তি কয়েক 
এদক-গুদিকফে জেয়ে) বুঝতে প্যাহাছেন? ॥ 
চিনে নিতে পারবেলো । আভিকক্টে স্ কে 
শ্বাস নিযে জিজ্েস করলে, 'কে, ছোড়া 2 
হ্যা, বালা ছেড়ে উঠোছিলে ফেস ₹ 
শসাপমাকে ভাক্ষতে বাচিছিলাম ) 
পক 2 ক হ্ধা আবাফ। ? 
শথারশীত অনুলক্থ করে বললে গ্গে 
একটা, খৎ 'জিদ্দে দিতে হছে, 
ছোড়দা? কন্ধা তে খের কে 
চেয়ে খানকে । ট 


দশা জেতে নাকী, ক্ছ। কতাছশায়েজ 





আজ আমা ভচলঃু জোতেসা শক _ প্ুষ্ঠকরও তে? 
| পত্রী 
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ছোট ছেলে ওর কষ্ষলগ্খানাকে [ঠিকমত করে 
জাগে দিয়ে দেখ হলে, জাজ্া, দেবো'খন । 
তুগ্গি একটু জিরিয়ে নাও। 

গুকে উঠতে দেখে বড়ো আবার 
ভাড়াতাঁড় 'বলে। 'আজই লিখতে হবে, 
ভাইয়া. 

খযেশ তো সঙ্ষ্যেবেলায় কো ডাকা । 
তায় আগে জিখলেই হবে । 

কতমশায়ের ছোট ছেলে পাড়ার ডাক্কারকে 
খবর পাতে বেকোযা। সে জালে, চিঠিতে 
পাঁকিলাম । কত চিঠিই তো বুড়ো [যাস্তিরি 
ওঁকে দিয়ে 'প্াখিয়েছে । মেয়ে-পাগল 
ধদড়োকে দেখে সকলেরই কণ্ট হয়। অথচ 
মেক্পেটা যেন কী! একটা চিঠির ও উত্তর 
আ্রাসতে দেখে নি কেউ। 

পোক্টটকার্ভ হাতে লয়ে বুড়ো এলে 
হয়ঃ অনম্ত সৌভাগযবতত সাবধলশসমানা 


দুপাজপ জিত কেছন হন্কা, 


আগায় উপৃঙ্গের কোন অস্াহিধে হল দক্ষ না, 


[মাসিরজী, রামভরোস সকঙ্গের খবর এক এক 
কয়ে 'লিরখতে হফে। ক'লাইন করে [লিখে 
লিখে পড়ে শোনাতে হবে। তারপর, কাঁপা 
হাতে দেশলাইয়ের অনেকগুলো কাঠি 
'নাভয়ে আতিকস্টে একটা 'বাড় ধরাষে। 
হৃস্হাপ করে কয়েকবার ধোঁয়া ছেড়ে শুরু 
করবে নিজের খবর । সে খুব জেবোচজ্তে 
পছিয়ে সাজয়ে। 
শিখতে হবে। বেশ মাছ, বহাজ তাঁবয়াতে। 
কখনো লোখে, স্কুলবাঁড়র কাজটা গরমের 
বাট মধ্যে শেষ করতে হবে। তাই 
একেবারে: সময় পাচ্ছ না। কোথায় 
ইনলস্টিছিউট বাড়ানো হলে, কোথায় ভপফাস- 
ঘর মেরামাত হ্চ, নান নতন কথা বানাষে 
প্রাতিবার বড়া তাই লেখায়। 

দিডি জিখে দিতে দিতে কভীমশায়ের 
ছেলেরা প্রায়ই ওকে ধমক দেয়, মেলাকে 


ঘখুকামীন করাত গানাটে 









প্রীত উত্তাপ হাদি খুব জাতি বোখ।। 
কাখেম, তাহলে এক 
খাপ্প্রজ-এর সাহার প্রিশালোগদন কযনে 
সেই ক্ালিত। 
চা-চাগচের এক চামচ মেলাতঙই পদাবল 
তৃষা শালিত--ফেলায়ত সঙ্জশবনী পালায় 


ঠাশ্ডা একে শোজলাশ জাল 


এক পাা। 


জে লহ জজতি নিস পানা 
খোঙগযোগ মাটয়ে € 





প্রাত কথাটা মিথ্যে 
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আছে, সেখানে গেলেই পাকল্সো। 

বুড়ো মাক্তিরি শুধু হাসে, ফোন উত্তর 
দেয় লা। 
গতি বছ্ছর কর্তামশায় শুকে কিছু টাকা 
ধদয়ে দেশে রওনা করে দিতে চেয়ে 
ঘছলেন। উনি ধখল এ জেলার ইঞজিলীয়র 
তখন বুড়ো গর কাছে কাজ করেছে? এ 
গাইনে সং লোক দূর্লভ সেই এক আধ- 
নর মধো বুড়ো একজন। ভাই গর 


দৃঝবস্থায় সাহাযা করতে চেয়োছালেন কার্তা-০ 


মশাই | বড়ো কিল্তু অনুনয় করে, নোহ 
হূজৃর, আঁন্ড নোছা হায় গা। 

“য়ে জার্তামশায়ের ছোট ভোলে বড়া 
£আবক্তারর ঘিয়ে এলো] দোরে ঠেস ছয়ে 
বাকা | াপিতার কিছু ললার আাগই 
শুরু করে দিল, অনঙ্্ [সাঁভাগাবাগশ 


বুড়ো উঠে দেযাজে হেলান কিযে বাসে? 
বাস চুপ কুল ভাল খ্যানক । একস 
কাতপালো কথা লাল থাকা থাকি) পণ্ড 
শোনাতে বাল না। 

জন্য চোখে চেয়ে থাক, আর ভাবে । এ 
তো আর চিরকাজের বাঁধা কা নয় । শ্রন্য 
চিাতি। অনা কথা । দুলাগশীজে দেখার জন্যে 
মন আস্থর হায়ে আছে। তালে কতাঁঙগন 


দেখান তল যেন একবার আম । কাতগিন 
আদর করোন তাকে । বড়ো দেখতে ইচ্ছে 


করছে! ইত্যাঙ্গ। 

চিঠি লেখাতে লেখাতে বুড়োর মনে 
পড়ে যায়, এমন ধারা বালায়ে চাতি লেখায় 
খেলা যখন শুরু হয় নি, ভাষ নিক আগেই 
যে সব চতি মোয়ে ছাগাটাকে মিসিতার 
লগা, তাতে €,. আজ্গালের এই চাঠিয 
মতই, ওকে সকের রঙ্ধ নিংড়ে কথা খুজে 
আনতে হায়েছে। 

সে তো সবেমাত দুলদ্ধর আশার কথা । 

তমধ্যে মিস্তারি বেশ গলছয়ে বাস 
ছল! দুলালশর মা অলশা তা দেখে যেতে 
পারে নি? বক্র িতাোনেক আগেই গে জাক্গা 
গেছে। মেয়ে জামাই দেশের বাড় তদায়ক 
ক্বা। 


এক 'বশ্লী বাদলার রাতে কাপ্ডটা ছাউল্লো। 


একরাশ টাকার চেক ভাঁগুয়ে হিস্তায 


ফালকাতায় শ্যাঞ্ক থেকে ফিাছিল। বাতের 
ট্রেম। সান্াদন দারুল পারশ্রম গেশছ। 
চোখে ভা ঘুমে ঘোষ লোেলোছি | খ্বজা- 
পক স্টেপলে পেৌছেই দেখতে পেজ ফোঘায় 
জড়ালা টাকায় আলির একনালা ফাক হাক 
রস্যাক্তে ।- দেশে ভয়ে গে শিউজে উদ্লোদ্ধিক | 
চিৎকার কয়ে ছেলেমান্ষের গঙ কাদতে 
কাদতে প্রধাটফত্জেই চাথা খাাতিজে 


ছি আর দিতি ই হও দাত তি রেট বত ৩ ৭ লিজা বগা পিসি একা উন 22159 ভা দিত 25 
3৮4.17 ফির? 48150 18 দ টি লরি 04 3১2 0508 
' রা এল) হন হত ০ 


সই সিন তন তি হার ইয়া উট তিতা এ হিদিটু আহা এত বসত তত এত টিনার পা হি তত উস এব জনের 
০ ইউনিট হি ৮ 
ণ্ না রম টু 
রব ঠ 
তৈগা ॥ 
॥ &. 
টি % 


পড়োছল।... সারা জ"বনের পায়প্রমেক্স সুখ . 


দি 


তাক়পর আর হাসতে পায় লি সস্তায়) যত 
আশঙ্কা ছিল, তার চেকেও হাজার গুল ফেশশ 
গপশড়ন পেই থেকে ওকে বায় বার ঘা দিয়ে 
গেছে। 

তধ্‌ সামলে নেবে ভেবে বুড়ো আস্তার 
কোমর বোধে তারপরও লেগোছিল। 
কনট্রাকটের কাজ শেষ করে দেওয়ার দিল 
হায়য়ে আসছে। কাজ বন্ধ রাখা জায় না) 
চেনা রোজকুল আর রাজেরা [বিনা রুজিতেই 
1দমকতক কাজ করলো । বাকশতে মালপত 
কোমা চাল । 

জ্রাাইকে মাস্তি বার লার চিঠি পিয়ে- 
ধ্ছল। গষ খবর জানকয়োছল। কর্মস্থল 
ক্োড়ে ভতঙখশ সে কোথাও এক পা ৪.0 


পারবে না চারধারে এতঙা ছেলা জাঙ্া 
হয়ে আছে শহর ছেড়ে গোল পাতলা, 


নাঝবেযা ভাবার সে ফাঁকি িপিত চায় । সব 
একর তরফ থাকে জামাই যাতে জামাজবাত 
লেচে দাত পারে জারই পর জাশাজ তৈরণ 
পাছে পাঠিকা | দিনের পয় দিন চাগি 


প্রশঙ্যে। টৌক্যাম কবে। আপক্কাা করে 
ধসে খ্াক । টাকা তাস না। চাতও না। 
ফাতাদন আর বুক য়ে কড় নোখা 


জা) অব ভিজ তাজ | পাঞ্জানা বাধা 
ধলল পড়পঙলা | পপর দায়ে হাজতবাস 


কলি হল লা. দি াকিলজ এইকনো তে 
ধর্মভশরু বুড়াকে সবাই গ্নেহ প্রীতির 
চোখে দেখকতা। সবাই জেনোভক পর পর 
দ্যাট মর্মালতক আঘাততার কথা। 
কর্তামশাই তখন ছিলেন এ জেলার 
ঈণঞ্জনশীক্পার | জিন টায়ার করলেন সেই 


বছরে । বুড়ো যাসিতাকি তাঁর বাঙ্গাহ এসে 
আগ্তয় নিজ । 


ছ ফৃটি লঙ্গ্বা শরির তখন নৃষে পাড়াছ। 
চওড়া চওড়া হাড়গলা রোদে পোড়া 
চামড়ার [নাচে থোকে পিকট হায় উতোচ্ছে । 
লতা দাতার আয এগারো হাশ 
কাশপাড়ের সই রাজাস্থানশ পাগাড় মাথায় 
জড়ায় লা। তার ব্পাঙ্গী চুল আর ঝাপসা 
চোখে হাজাশ বয়সের বিষাদগ। 

ও বাড়ি এসে থেকেই বতটডা 
গমাস্তারর নতুন খেলা শুরু হাল) দলালশ 
আম জামাইফে মাঝে মাঝে চিঠি শেখায় । 
ভাঙা বাবসা আবার গড়ে ডুলেছে। কার 
শাল করাল সুযোগ পেজ, ভাদের কফতকাো 
মলপাড়া মামধাম বিলে পাতায় । মনো পর 
মথো দিযে কমে ক্রমে দাশ জানো 
বড়ো শাস্তার ওক সচল গহ্দর বাবসার 
সাব একে চোলে। কখনোবা লেখে খুব 
গচক্ভায় আছ । বর্ষা এস পড়লো । 


অথচ বেল ইয়্ার্ডে মাটি কাটার কাজ সব. 





নি. ্” $. এগ সা বর ই 5০ উট ০ 
| ৩০ শাখ ২ ১৩৬৩ ৃ দেশ 
আবাদ একক নিয়েছে মুছে মাখিয়ে খোজ | শেষ হা লি। তাই বাস্ত ভিলা । জাগ” 


খালেক ধ্চতি পাতি পাক লি। 

এই মাঘোগলো লেখার গালো বখান 
বধৃড়োকে কর্তামশায়ের ছেজোয়া ক্ষিছু বলে, 
ও উত্তর দেয়, আমার বা ভোগ ভাতো আমি 
তুগাচ্ছ। ও বেচারদের আর গুঃখ গদয্সে কি 
হবে 2 অন্য ধরনে এই নতুন াতিখানা 
ছেলে পোস্টকাভটা খাঁরয়ে নেয়। ঠিকানা 


বৃড়ো মিস্তরি গুকে বাধা দিল । বাঙজাশেয় 
তল্লা থেকে ছেপ্ডা একটা লোটবই বায 
করালা। সেখানা যতখর কাছে ধারে 
হপ্পেবের হিাজাবাজ ভরা পা্তাবালোজ 
চোখ টান ককে খুজে খাতেজ বার করলো । 


একটা পাতা খু ওর হাতে ফি । তয়েপর 


শন পড়লো 
কর্তামলাফের ছেলে ঠিকানা ছেখে অবাক! 
বাই, গে চেনা হিকালা তো এ লয় ০ এ যে 
হযাযসল ললাড়.. কলিকাতা! সপ্রঙ্গন চোখে 
বৃড়ার দা চাইস্তই ষৃভো ভার রহাসোর 
হাস হালাল । বঙ্গ 5 হাঁ, ক্ছাড়দা। খাছ 
পৃলাঞ্ীকে পাজা । 


শতবে খাম রাজস্থানে চিত জি লিখ 


গরক্ধো কেল ১ ঘোে তামার এখানে, তাষি 
জানলো ১ তুল, এ আবার কি খ্যাপাষ ৮ 
বুড়ো এবারে জার হাসাহশা লা। 





একবার 
চোখ বৃজিক্ষে গন্ভীয় নিঃবাসে বুক ভরে 


' আলদালাস্পনটনাতী 


| হভ্তা | 


আমি গব জান ছোড়া! আজান. পাতা 
পে জামাই সব জছিজেযাত হেচে দিযে 
কলকাতায় এপেছে। ছেলেমালায,। 


শুনোছি দলে পড়ে কোঁকের মাথায় করেছে |, 


আম ওদের জনো ভূগাঁচ জানলে শখ 


০০০০০ 


রাজতষছণ ভতীয় প্রীপ্রত্যাকন উক্টোম্াজযার ক 


যম্যঘা চিাকিতস।? 
মল) ২ খশ্ডে ৭৫১ 
ও প্রেখ্ঠ শুষ্ভক 
৯১৭২নং বহুবার আশিট. কাঁলিকাতা।-..৯ ২ 





মেটিভিয়।া মেক্ডিক। 


থা লং্ষরপ--আলর ৯২, জাত ২২ 


+4++৬৯৯$++++৯৬+4+কক 





চে 
বাংল কিতো এর জুলন। খুব কমা আছে, 


শা আজন্দহাজার পাকা 


জতদোযাজ প্রচ্ষজে, একুশডি নাউপত্কে বারন্তি 
ধন্য সংস্করণ _- জা শাঁচ চীফ 


মক্কাথ পায়ের 


'একাক্কিকা' 









রি 


শ্ঘথাথ আাহাতাক আনুপ্েরশা কখকই নিট রচনা, তাষ্ট্‌ আত ৫ নর পা 


জ্পর্জশি, এত কানন । 


তা তা 
করে রেখেছেন, তার জনা তাঁকে অকুষ্ঠাচনে। আতিনস্মন' জানাই 1... 


সথেক্যাজ, .. 





যেসমস্ড রচনা একদা আরা ছেশে চ/প্চলয-সদ্টি করিয়াছি, তাহাতে অগা এই অংক. বে 


আছে.......প্রধানতঃ পঠলশয় হইবে ও চমতকার আন্তনরও ফা. বাইদে...আজজ এই সংকর 


অংশ্তাহের বথাযোগা সমাদর কামনা কয । 


“একাঞ্করচনার সংকঙনাটি বাংলা স্াাহভোরঃ নষ্টা কি হানা সংসদ এজ, 
ভা 


খ্যাপক সমাদর লাভের যোগাা।' 


গ্রদাদ ভযাটাতি আস্ত শস্ম-_-হািাশ 2 


জনি 









৫ ই০৬ 


রর 
ঈল্পার তো শেষ হতে চা । ওরা এখন সুখে 
আছাকা। আম সব খবর শেকম়্োছ জানতে 
পারলে দূলালশ কি আর শাক্তি পাষে ? 
কলকাতার ঠিকানা দুলা গাঁয়ের ডাক- 


আপি এত পপাাপাপীপশা তি িশিশি পিপি পালিত শাপলা শিপ পপি 


আপনার শঃভাশভ 
পর্ণক্ষা, গববাহ, মোকম্দমা, বিবাদ, বাঁছুতলাভ 
প্রন্ভীতি সযুসার নিভুগি সমাধান জন্য জঙ্ম 
ময়, সন শু তারখ সহ ২. টাকা পাঠাই 
'জানান  হইবে।  ভ্পল্লীর  পরশ্চরণাঁলক্ধ 
শ্বার্থ ফলপ্রদ--নবহাহ করচ ৭২, শাঁনি ৫২, 
ধশদা ১৯২, বগলামুখশী ১৮৯ সরস্বতী ১৯, 
আকর্ষশীী ও,। 
সায়াজশরলের বর্ঘক্ষল ডিকুজশী--১০. ডীাকা। 
অর্ডারের সঙ্গা নাম গোর জানাইবেন। 
জোণাতষ সম্বন্ধীয় যাবতগয় কার্য €বশবগ্ততার 
সহিত করা হয়। পাতে জাত হউন। 
দঠিকানা--অধক্ষে ভট্রপরাশ জ্যোতিঃপজ্ৰ 
পোহ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 
কক বকবক কীককীবকীরবকীবীবউিবীবকীববী ক 
বয়ন [শিল্প শিক্ষার সব্বাধক 
ভ্রীপ্রকফবালা ঘোখের ক 
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এগ্যন আপনা (৮২৬) 
ম্বাঁড় বিক্রেতার নিকট পাইফেন 


-শািশীপীশাশীশীিিশশ পপ 


। গত 


বাবুর কাছে রেখে গিয়োছল। বুড়োর 
ধচাঠি গেলে যাড়ে ঠিকমত থরে, ওর কাছে 


পেশছে যায়। সেই ঠিকানা কিছুদন 
আগেই অনেক কন্টে বুড়ো জোশাড় 
করেছে। 


নতুন ঠিকানাটা লেখার আগে কতা- 
ক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকে । ধুলোকাদায় ময়লা 
বয়সের দাগধরা বৃড়োর কালো মৃখখালায় 
দেখবার মত কি যেন আছে? 'ঠকানা 
[লিখে নোটবই বালিশের পাশে রেখে সে 


উন্দে এল । বূড়োকে ডাকলো না। বুড়ো 
'মাস্তার বোধহয় ঘুমোচ্ছে। 
সন্ধ্যাবেলায় ডাস্কার ওকে দোখে ঘরের 


বাইরে এসে জানালেন, অবস্থা বিশেষ ভাল 
নয়। বুড়ো মিষ্তির বোধহয় ওর মুখের 
ভাবেই সে কথা বৃঝোছজ | কংবা হয়তো 
ওর মনের কোণে কোথাও সংকেত ছিলি। 
কর্তামশাই ঘরে এসে ওর বিষ্ভানার পাশে 
দাঁড়াতেই তাঁর পা জাঁড়য়ে ধরলো মাস্তার । 


বললে £ হুজুর, অনেক কারেছেন আশানা। 
বামজশ আপনার ভাঙ্গা করবেন । আমায় 


শুধু আর একাট দয়া করুন ।' 

বা ছাড়িয়ে সরে দাঁড়াঙ্জেন কঙামশাই, 
'অমন করো কেন ০ কি হয়েছে বলো নাও, 

'আর কিচ্ছু না হুজুর । আমাকে হাঙ- 
পাতালে পাঠিয়ে দিন। ” 

শকুন 2 

কাল যদি দলালখ এখানে আসে, আমায় 
এমন দেখে সব কথা জানতে পারবে ! বড়ো 
কছট পাবে) 

ওঃ. এই কথা। নেশ, ওই ঘরে ভালো 
তন্তাপোশে তোমার একটা বানা কারয়ে 
দাক্ছ। তা হলেই হবে তো 

“না হৃজৃর, না, আমায় 
শাঠিয়ে দিল । 

আচ্ছা খ্যাপা তো। ব্রন কতা মশাই 

পরের সকালে বধুড়োকে বেশ আঙচ্ছত 
অবস্থায় হাসপাতালে কোখে আগা হাক 

দুপুরে সবাই তখন খাওয়া দাওয়া কার 
উঠেক্ছে, একা একাট মেয়ে বাড়র গেট দয়ে 
চুকলো। তার পোশাক চেহারা আর 
উদ্বেগের তঙ্গিগ দেখে ওই তধ দুলালশ তা 


হালপাতালে 


ফকে- নিতে অসুবিধে হাল না? 


বুড়ো 'মাস্তরিকে হাসপাতালে পাঠানো 
হায়েছে শুনে আঙাগকার সে কোদে উঠোছিল। 
ওকে জানানো হাল, ভয়ের তেমন কিছ 
নেই । শৃধ্ শশ্রাধার সুবিধের জলো এমন 
সপন্ধা। ভিসাটিং আওয়ার ছাড়া যাওয়া 


. এ, লা. বলে তখনকার মত ওকে নিরগ্ত 


কয়া হণ্ল। সাতাই, মায়ায় টেনে কখার আত 
পুরালশীল  মৃখখাযাল! গলায় হাছে, পায়ে 


 বিনিধ গয়না 1. 'মাকৃজশ, এখানে নেই আর 


এখন হাপপাতাংলে বালা হবে, না শুনে 
তগটের বাইরে গযে হাতিচ্ছাান য়ে কাকে 


রি রি 


শট . 


যেন ডাকলো । একাঁট পশ্চিমী ছেলে গাছ- 


তলায় বসোছিল। সে উঠে এল। কর্তা- 
মশাই জিজ্ঞেস করেন, “গুকে বাইকে 
বাসয়ে বেখোছলে কেন 2 

“নাঃ, ও ফিরাত গাড়তেই চলে যাবে। 
ওখানে কাজ আছে।' 

"তাই ব'লে, এমন অবস্থায় শ্বশুরের 
লসঙ্চো একবার দেখা করে যাবে না? 

উত্তর না দিয়ে আর্ত চোখে দুজনে 
পরস্পরের পানে চেয়ে নিঙ্স। 

এ বাঁড়র সবাই এতোঁদনে বুড়োর 
্রামাইএর কার্ষকলাপ জেনে 'গেছে। তাই 
আপাত্তর অর্থ বুঝতে অস্যাবধে হাল লা। 

সম্ভবত কথা বদলে নেধার জনোই 
দুলাল জানতে চাইল, 'বাবাঁজর ঘরটা 

কোণের ছোট ঘরটায় পেশীছে আলেকচ্ষশ 
শপর্ক্ত দলালশর বি্গ্ময় কাটে না। বান 
সার গজজ্ত্রস করে, এই ঘর ১ এই বাবুজীর 
ঘর? পুরোনো তোরঙ্গাটা গুল চেনা, তাই 
1বশলাস করাতে হয় । মকোতি ছেড়া কাথা 
আর কম্পল পড়ে আঙা একপাশে 
তালের একখানা কাস আর এঙ্গাযা, 
[িনিরমের তোব়াদনা ঘটি দেওয়ালের 
দাঁড়ি শতাঁছল লুটো জামা আর একটা 
গামন্ধা। এই পর ১ বাবাজি এখানেই 
থাকতো এ 

এই নিষ্ঠুর সাতাটাকে কিক্কততই সে 
স্বখকার করাত চায় লা। লার বার প্রন 
করে আর শাঁস দিকে আকাম । 

গবড়াঝড় করে ছেলেটি কি যেন উত্তর 
দা । 

1শাপমা ওদের ঘলের মধ্যে বাথ বারসে 
আপসাচ্ছালন । মানে মানে তান ভাব 
অসল্তুদ্ট হয়েছেন মায়েটায় গুপর | এই 
ঘর 2 এই নোষেছছে ভাই না কাতো নয়পাজা 
গাচ্ছতলশায় মরতে সড়াকে। 
মেয়েটার দারুণ চিতৎলার চেচামোচ শুনে 
[গামা দাঁড়ালেন 1. তুইও আমায়. 
এতোঁদন ধোকা িয়াছাস | শু মিছে 
কথায় ব্াঁকয়েছ্িস। বোরিয়ে যা আমার 
সামনে থেকে, দর হায় যা সব নিক, 
হারামের দল। বিচ্ছু চাই লা তোদের কাছ 
থেকে। 

ধমক শেষ করে ছেড়া কাঁথার গুপক় 
জৃটিয়ে পড়ে পুজালশ কাদাছল। বাড়ার 
জাগছে খর থেকে বেলিয়ে এলো | শিশীমার 
অনাক শাণো, লিরন্কও বোধ হয়। গলায় 
্লর্য এসে পড়ে। দোর ধরে দাঁড়ালে 
দুলালপকে বললেন, পাপের ওপর যাঁদ এতো 
টান, এক্তোঁপনে একবার এসে খোঁজ নিলেই 
তো পারতে, বাপু । সে তো গেয়ে মোয়ে 
করে আস্থির | এবার দুলালশ অঙগহায় 
কছবলের গুপর উঠে বসলো । কানা খানে 
না। কাঁদবে বই কিট শগক্ষশীঘা বৃকতে 


হত 


৩০ বৈশাখ ১৯৩৬৩ 
পালেন, বেচালির দুঃখ রাখার জায়গা লেই। 
শুধু বৃড়োর লুকোচুর নয়। আরও ক্ষ 
দনদারূণ [মিখ্যে ওকে বইতে হযেছে । তিনি 
জানত পাল়েন,। কেন বাপকে একবার 
চোখের দেখা দেখে যেতে পাবে নি) দেখা 
করতে এলেই সব জানতে পাঝাতো বাবূজশ, 
জ্ঞানাতি পারতো দলালশ তার বাপের জনো 
কি কাপ্ডট না করে বলে আছে। 


যে [নিমকহারাম জামাই বারুজশর সব 
সম্পার্ত বেচে দিজে তাকে পথে বাসিয়োক্ছল, 
একটা কথা জানায় নি দলালশকে, কেমন 
কমে দূলাকাশ আর তার ঘর করার । আসল 


খল ভ্ঞানলত পোয়েই শাঁয়িল আল একাট 
শাল সাঞ্চো চাল এপস গে । কম্ষালাট 
বাংলা শূল্াকেই কাজ করে।  দুলালস 


ভেবোছিল, কাস্কাকান্ছি খাবাল। চোখের 
দর না হতলিও বালুজশর সে খবর নিতে 
পারলে । প্রথমে সে ভাবছিল একাই নাপল 
শা শারহশতকা আপস। কত বাবকশীকে 7 
খল চচানে। হাই হা! ্রা্সাইএব কাছ 
আলাল তাকে পাঠিত দিত তল দশমানেল 
তালা কারে মতক্ঘ তুলবে দলাজলশি। 


লস জ্রানাতি পারাছিল, লাব্জিখি কমাগি 
শলাক । তালার সল সালাসা প্টিক্কাযাদ ভূলে 
এই ল্টপশাতা কঙ্গলাতি। পক্ষ পাই আসত 
লুল নাক তহাততা ।  দঈযাপশশি হলাক্ষি 
আমাতি পালে না? ওই খবর লিজ়েই 


দেশ 

খুশী ছিল । ধাবৃজি নিজের কারবার নিয়ে 
"বশ আছে। কিক্তু তখন কে জানতো, 
এই ছেলেটাও ধোকাবাজ 2 তারপর দেশ 
থেকে রিডাইরেত করা বাধুজির চিঠি সে 
মাঝে মাঝে পেতো । তাতে তারই সমর্থন 
ক্িল। ফেন এমন কথা জিখতো বাধাজি ? 
বাপের আদর খাওয়ার লোভ অনেক কন্টে 
দুলাল্ী দমন করে ছিল, বৃড়ো অল্ভত 
লুখে থাকুক । ঙগেই নিমকহারাম জামাই এর 
কথা তার জেনে কি হবে? আর দুলালশ যে 
তারই জনো ম্বামশর খর ছেড়ে পাপ 
করবোছে, শালা কি সে সহা করতে পারবে ও 
আদর করতে পারবে [্বচারণশ 
দুরশাঙ্পশকে ১ 


দুলাজপর কাযাহনশর সাবা কালা জাড়য়ে 
রইল । গ্ীমায়ের ছুই হাত জড়িয়ে সে 
[ভঙক্ষে চাক । তারা আমায় ঠাইি দাও গা 
পক্ষ । ঘরের সব কাজ আমার দিক 
কালায়ে নিও? সব করবা, শুধু আঙ্তজ্মের 
সাধ বুড়া বাপাঙ্তাকে সেবা করার স্াযযোগ 


৪ তাতকি আসি সন বালে দোবা | পাগল 
পাল মাফ চেয়ে নাকো । 

হাসপাভাঙ্গে সাওয়ার আতা বারাগ্দরে 
শশা তখনও সই ক্ছোকপাটিকে দাড় 


গালততি হো জনকে উঠতলা দোল একটা 
থপ সম্ভবত কিছু টাকাকাড়ি ছল। 
সেটাই দলাঙ্গীকে দেবার জন্যে ছেলোট 


| ২০৪ 
হাত বাড়িয়েছিল। ঘেত্ার মুখ কালো কয়ে 
খাড় ফিরিয়ে নিযে দুলাল্পস পুত রিকজাজ় 
[গিরে উঠলো! । [বড়বিড় করে বঙ্গে, এখনক্ 
যা [নি িথ্য্ট।। বেহায়া কোথাকাজ। 


চোখ চাইল। হাসলো খুব মাষ্ট করে। 
পুর টৌনে টেনে কলে, বলা দোখি মাইজা, 
দক এনোছি তোর জলে 2 | 
শক বাব্ক্ঞ' দৃলাজশ ওর গলায় হাতি 
জাড়য় দেয়। 4 
গাঁয়ে ফলে প্রতিবার দষ্তলে দেখা 
হওয়া যান্বর এই আদায়ের খেলা হাতা! 
বুড়ো মাস্তার বেল হারানো সেই মৃহর্ত 
[ফেরে পোয়েছে । বলে, দ্যাখ, একটা পাক 


রাজপুত ঘোড়সোয়ার । মাথায় তাজ, হাতে 
তলোয়ার । কি রকম পাকানো মোছ্‌।! কি 
বাহারি পরান আর ধাঁতি দেখেছিস 2. 
'লাবাজি...... বাজৃজিি......? ডাক গদি 
দৃতবাঙী। 


উহঃ এখন দেবো না। আগে আদর কষ । 
এই গালে, এই গালে । কুড়ো আখ ফাঁছিয়ে 
ফারপয় দকঙ্পালশর দিকে রাখলো । 


কাঁচ মেহের মতই গভগর আছে 


দৃলারসও সেই বলিকুণ্টিত কৃত মতে বাজ 
বার চুমু দিল। রর 





ফোন কাক নেই এনাক্ষণর | 





ৃ এ 

মের পর মাস দয়েকের অতধাই 
বি আল এ তার বাপের 
শুধু এ বাঁড় ও বাঁড়র নয়। তার চেয়ে 
ভানেক বেছি । : এদের চালচলন, জ্রগবন- 
যালা ধরপ-ধারপা একেবারে আলাদা । 
এমাক্ষণীর *্বশুর আর প্বামী িজমতলা 
ফাঁড়িতে বাস কারন দামশ আসবারপত 
উর 
হসাশ্ছে। বরং অবসর ছাড়া এনাক্ষাীর পক্ষে 
ধার কিছ নেই । নিজের হাল্ত এ বাজিতে 
ভাকে প্রায় কিছুই করতে হায় লা। দু 
এফাদন সখ করে রাধিত শিয়োছিল। কিম্ত 
শাশডিশ বারণ কার বলেলন, 'দবকার কি 


লা । ও সাবর জনো পড়া আল্লাদা লোক- 


এইট বেকার 
ধাকার অভিলোগই (একদিন শে তুলল 
স্ষাহাীর কান্ছে। আতিাদ থপ তির এগ 


 আঙ্া্ক ইজিচেয়ারে গা এগিয়ে দিয়েছিল । 


জাগ স্কাতা বিশ্চিজি করন ! ্ 


সাড়, গলিত, স্বেতরোগ, একবজমা, সোয়াই- 
সস ও. দাবা ক্ফতাাদ ভুত আপোশোর 
মল-আাথস্কত পযারাপটম উষ্ধ বারতার করুন। 


হাক কুষ্ঠ ভুরপিক। পাতত্ঠাকা ০-পপাশ্ডিত 


 আ্ামহাশ। শমী, উনং মাধব ঘোষ জেল, খুটি, 
রং ক্কাখড়া। ফাল শা ০ শাখাস্াতভ। 


স্নোড, পপ 








এনাক্ষণ সই চেয়ারের হালের ওপর 


আজশোছে বসে অল, দেখ, বস বসে 
আম যে একেবারে মুটিয়ে শেফাম়। 


এমনিতেই আমাদের একট মোটা হাওয়ার 
ধাত। তবু আমার মা চিশ্রশের কান্ধাকাছি 
হাল)? 

মশক হোপ বঙ্গ, জালোই ী। 





ভিক্ষা উহার । 

হাশাসল কালে, বলদ পিল লাকা টয়াটা 
হাখান ভাল কাখাল পাস সাবস্থা কাজা ফাক 
স্কাত্পিত লবাক পাবপল, িসিনীদ দায় জিনলাল 
ভাপলা পাচা লাজ সা লাগা লব পারি । 
কা তলা পারি 





হালা পয কশীদ প্দশলা হলাগি 


জাফাললা লাঙাশ্চালা 1? 
এলাশ্চটি বালা, লেঙা শরশারির ভাবলাটা 
ডা এ লক ।' 
হ্প্াাগক বঙ্গ 'স কি কথা । আৰ 


ফল ্ঞাবই এখানে গ্াকক, জাগবজ্াাজ্ি 
তো -ক্ষোন অভাব হওয়ার কারণ দেখ্খিনে। 


.. আবশা আনার পব্গে মন দেওয়া নেয়ার 
ইলা এরই মাধ তৃজি যদি ক্ালছ হায়ে 
.- গাড়ে লাক, সে কথা আলাদা ।, 


এনাক্ষপ কোন কষাল দিল না! গাগাক্ক 


(দিক রাগে । খান দোয়া িয়াটা আাদেষ কাছে 


শৈঙ্গানঈ, সামিল । উট কাঠি লোহালজাড়ের 
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তা নয়া। গে সাই ্বারীকো মম দিতে চায়, 
তাক মন পাতে চায় শুধু যগান্কের 


. খলদার মজে নয়া, তার তাল্তর যহলে প্রবেশ 


করবার সাধ এনাক্ষণীর 1 
1কল্তু সে পাধ ঠিকমত মিটতে চায় না। 


একটা প্রচণ্ত ফাধা অনভষ ফায়ে এলাক্ষপী। 
প্রথমে ভেঘোছিল সে বাধা বুঝি মগোজ্কের 
দিক থেকে। সেই দোয় বন্ধ করে ফাখতে 
চায়, সেই ঢুকতে দিতি চায় না, িচ্তু 
যত দিন বায়, তত টের পেতে থাকে এনাক্ষণ 
বাধাটা বাইরের নয়, ভিতরের: বাধাটা 
মৃগাজ্কের নয়, এনাক্ষণীর নিজের । এ বাধার 
নায় বিতকা । 

এই বিতফা এনাক্ষ প্রথম বোধ কয় 
প্রভাকরধাবর জাঁড়টার ওপর বাঁড়ততা 
নয় একাঁটি দুর্গ । চারাঁদকে উচু দেয়াল । 
এই দশের বাইরে বোকাবার অনুমতি 
পারে না এনাক্ষণ । এজ বড় বাড়, এতগপল 
ঘর, মাটির মত একাটি ছাদ পাড়ে রয়েম্ছে। 
এর বাইরে কোথায় যতি চায় এনাক্ষপ । 
কি প্রস্ধাজন তার ফাওয়ার | 


এর তুলনায় এনাক্ষণর বানশপিষ বাড়িতো 
খাঁচার মাত । কিল খাঁচা হলেও মে খাঁচার 
দোর ছি সর সায় খালা । এনাক্ষশ বাশ 


লালা লা লট; কত যে কোন সগয় 
লোলালাল গরাধীলাঙা ছাল । ঘর "ভাট 
হা্লও কাইপুরর | সাকেগ পয়াখ্াপযাশা সদ 


আালীচ্চহা | কিলহু এখানে জা নয় । এখানে বড় 
ধাঁডাটা বহাত্রর পারথিবশীকে তল আড়াল 
কার দাঁড়ায় । পা বাড়াই তো 
এনাঙ্ষঈর লান্পর লাডি। কপ বাড়ালার জা 
নত । শুয়ে দিয়েছেন যে 
এ বাড বউ খন অখন তবলাযাল মারনর 
হালি হা । পুকান পাড়া পড়শীর কাড়িলঙ 
লাওয়ার ক্রো নেই! তারা সবাই এনাক্ষণীর 
[নহাম্তণ পপ ততো সে নিকাল্তুণ গ্রহণ করা 
দু্চার ঘর যা জঙগলকাতায় আছেন: দিদির 
সালা এপদির যোগাালাগ ক্ষীণ! আর আছে 
পারল সাহামাপ্রাথসিরি দল জারা মালা 
প্রয়োজনে প্রভাকর আর মশগাসেকপ কাছে 
এস হাতি পাতি সব সময় যে তাদের 
প্রত্যাশা পণ হাম তা নয়। বরং বেশিভাগ 
সময় মুখ কালো কারেই এরা বিদায় নেক়। 
তাদের বাঁড়ল্ত। এনলাক্ষীীদের লিগ্তিত 


প্র 
চা 


শিট 


শা 





হওয়ার কথা ওঠেই না। 


হলেও প্রকারে ভার শ্লাপভার 


পরিজনদের বাদ দিয়ে এ-বাড়িতত 
এনাক্ষণর সারা প্রিয়জন তাঁরা সংখ্যায় মান্ত 
িন। এরশুর শাশুড়ী আর স্বামী। 
1কস্ত এই তিনজনের কারো সঙ্গোই তেন 
ছঘনিজ্টভাষে সিশতে পারে না এনাক্ষণী। 
শ্বশুর প্রতাকরবাব আকারে ক্ষীপকায় 
পুরুষ। 
দবধয আশয়ের আলোচলার় বাস্ত দেখা, 
বায় । এনাক্ষণ হয়ত কেনোঁদন তাঁকে এক 
কাপ ওভালটিন দিতে বায়, কোনাঁদম ব্য 





৩ বৈশাখ ১৩৬৩ | 
এক কাপ গুধ, কি খাওয়ার সময কোনাদন 
একটা তরফাঁয়ি পিবেশন করে আসে। 
[তান হয়ত হেসে বলেন, বাঃ বেশ লক্ষাশ 
মেয়ে 

আলাপ পরিচর এর যোঁশ এগোর নাং 
কে এনে জাভা জি 
মাঝে তাঁর আহহ যে না দেখা বায় তা নয়, 
1কল্তু সে আগ্রহ তান নিজেই দমন করেন। 
এ সব সময় নিজেয় বাবার কথা মনে পড়ে 
এনাক্ষশর। তাঁর সারল্য বাধসল্োর কথা 
মনে পড়ে । পেই তুলনায় পতিসম ম্বশুষের 
বোধ করে এনাক্ষপ। শাশুড়ী বভাবত? 
তাকে অবশা খুবই আদর বয় করেন। 
তোমায় ওপরই ছেড়ে দিলাম মা। এভাদিন 
আমি ও*ফে শাড়েছি, এবার তোমার শে 
রনঙওয়ার পালা। 

এনাক্ষী মুখ নিচু করে জবার দেল, "সা, 
পাড়ে নেওয়ায় কি আর সময় আছে? 
[বভাবতশী বলেন, 'কেন থাকবে না এনা ও 
আমার মলাগক কো বুড়ো হয়ে যায়ানি ৯ 
কইরা ওর বয়স) 

আলোচনা করেন বিভাবতী ! দুজনের সধো 
স্থায়ী অধূর, সতের সঙ্বজ্ধ গড়ে তৃলডে 
হলে যে অলেক ধৈর্য, সহনশীজতা আব 
সহালভ়ীত থাকা দরকাক হস কথা প্রযেই 
বঙেন। 


আমক্কা অনুভব করে এনাক্ষশ) দাশপতা। 
জীবন সম্বমহ্ধে 'বভাবতশীয় দশর্ঘাদানের 


'অভিক্রতার বোঝা কেন তান অভ্ত ভাড়াতাড় 
এনাক্ষীয় ওপয় চালাতে চাচ্ছেন 2 ছ মাসের 
বোশ যার বয়ে হয়নি, যে সবেমাত সংসার 
বভাষতশী। এনাক্ষশর ভালো লাশে লা, তার 
রহস্যের আছাস পাওয়া ষায়। কিন্তু কিছুই 
স্পঙজ্ট বাবে খুলে বলেন না 'তিনা আই 
দস্পন্টতা এনাক্ষীর ভার খারাপ লাগে। 
সেভাবে বা স্পঙ্ট করে বলাবায়নাতা 
বলতে যাওয়া কেন? 

ধবভাধতশ কথায় কথায় বলেন, দংসায়ের 
সবাই তো তোগার । দশদিন বাদে তোমাকেই 
তো সব গঙ্ছে লতে হবে এখন থেকে 
দেখে শুলে বন্দে শুনে নাও বাপু) 
দেন না. এনাঙ্গীয় হাতে কিছু ছেড়ে দেন 
মা। ভাঁড়ারের জিনিসপত্র জগা খরচের 


খাতা, সন্ধূকেক় চাক সব নিজের আধকাকে 


য্াখেন। এ-সধ দিকে অংশ্য লোভ নেই 





এনজয় । কিল. লা এই আত 
সত্তা, সব আশলে রাখা) আন্কাল করে 
পাখার ইচ্ছা কেন যেন তেন ভালো লাগে 
না এনাক্ষশীর । কাউকে “ঘসে এসো বলে 
ডেকে এনে তৌফাঠের হাইরে দাঁড় করিয়ে 
রাখলে যেমন হয, এনাক্ষণর বেঙায়ও তাই 
হল্ফে। 

প্রভাকর 'বছাবতশী আর মশান্ক যখন 
ধনজেদের আলাপ-আলোচনা কয়েন এনাক্ষণী 
সে পাণ্ডর বাইরে পড়ে থাকে । প্রভাকর 
দেখতে পেলে হয়ত বতলন, ওখানে দাঁড়িষে 


কেন এলা। এসো এখানে এসে বঙ্গো ।? 
কল্তু এনাক্ষী তাঁদের বৈঠকে শিকে 
পারত পক্ষে বসে না। বসলে বোৌশক্ষণ 
থাকতে পারে না সেখানে । উসখহস 


করতে করতে হঠাং এক সমস উঠে আসে। 
ভার মনে হয় এবা তশকান সাল যে বাহ 
সাধা নেই. বোধ হয় ইচ্ডাও নেই। 

তাই এত বড় বাঁড় আর এত লোকজনের 
মধ্যেও এনাক্ষশর একেক সময় মলে হয় সে 
যেন নঃসল্া হয়ে রয়েছে । কারো সন্মে 
কিল্ত এই নিষ্পহতাও স্ব সময গনজের 
কাছে সহনশষ লাগে না। 

ফের একাদন স্বাঘশর কাছে কাজের কথা 
তুলল এনাক্ষাী বলল, দেখ, চুপ চাপ বসে 
বসে আমার শরশীব যেমন মোটা হাচ্ছ, মনেও 
শারর না। 

মশ্সাক হেসে উঠল, বিলশ্টক। ঘখবে বতস 
আবার কেউ ন্ট হয নাকি 7 আমাদের এ 
বাঁড়ব ধারণা পলাতক বাইরে পশিলেই নষ্ট হায় 
এনাক্ষণ বলল, এ যারলা তোমারগ আছে 
নাশকতা 


করবে লা! 


অপরের সম্বন্ধে আপ্পানি বে জ্ঞান লাক যবাধেন, 
১৯১০০০০১০০ ১ 





ফরোর শাকের গোশল কথাও আপনাকে নিষাস্দ . 
কারণ মাপ তন টাকায় নিজে ও. 





গু 


মক্সাম্ক বাল, “আমায় থাকা না খানা: 
[কিছ এসে যায় না। ধাবা যতদিন আছেরে,: 
গর্তনিই সব ধারণ করে বসে থাককেন ” 
এনাক্ষণ বলল, ঠাকদ্হ তাঁষ তো আজ 
নাবাঙ্গক নও, উদ 
ধারপা মতই চলতে হবে। তোমার 






























তাতাবাগাল 


(১৪০, কর্ণওয়ালস ক্ব্ীট) 


ক্র 
পাকি আখ! ?. 
(১৫০৫, পার্ক শ্রুশট) ্ 


ভাপানয়াশ্রত 
সফ ি ডপোজিট | পু 
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(দি ৩৬৯৬) 


৯০5 





ছি জর 

মগান্ক হেসে, বলল, "আস্তে আস্তে । 
কথালবালি খেল 1 ঢাকের কানে গেলে 
তারা ভাববে বিয়ে ছতে না হতেই নতুন বউ 
স্বামশকে, আলা হারে বাউয়ার পরামর্শ 
গচ্ছে। 

এনাক্ষণ িরন্ত হয়ে বলল, খাজে ঠাটা 


খা বন খাত ৬» চু কারক ডক কাজা সত ২ 





আপা জেকের জুস ডেকে 
একটি আপবিস্কাধ শরক্টিদায়ক 
খাদ্া। রোগ ও অসুস্থতার 
বিরুদ্ধে লডাইহ করার জন্য, এবং 
কাজেকর্মে ও খেলাধুলোয় যে 
শর্ট, ক্ষার হয় ভা পূরণের জল 
আমাদের ডেকট্রোজের পুয়োঞ্জন। 
শরীর স্শ্য ও কমক্ষম রাখতে কলে 
প্রতিনিয়ন্ত যে ইক্ধন ফোগাকে 
হয় সেট ইন্তাল বা শর্করার 

সাম ডেকাট্োজ। 








৪৯৪৩৩ 


১৬৭৪4৬৩৪৪৭০? ৬৪ 





 ওছান্াধ-২ 


গা + ৬ ৮৬৩৫ ড৬ কতক তন ৯৬. কট উর ককুত ভা কজরা কতক ০৪ গা৪৬ এ ০৬ ডত এঞচও রাকা চইতওডরডড ও উাউতও রকডন্রডও ওক ওত ৮৩৪ জজ? 





রাখ। 





তাই বাঁজ। আম চুপ করে ধরে বসে লুধ 
সড়লোকের বাড়ির ঘউ ছয়ে খাকব না।আমি 
পাইল্লের কাক্ষকমও ফরব। 

মূগান্ক ক্দিজাসা করল, পক কাজ ?' 
এনাক্ষশ বলরা, 'ষে কোন কাজ । মাস্টার 
হোক, ক্েরানপীঙ্ার ছোক, যা পার তাই 
নেব। 





ক ৯৬ ক ৯৬ 8০৩ ওক ছি তরী ক 


ডেখাটসল। উপ্য়োক ডেকা ট্রাকের 
বিশুদ্ঞ কপ। খান্ডুঈতো শি ফেশাছে 
$লে ডেক্টরদলক্ট দেযেন। ফেস্কাটসল 
শরীর গঈন শবে এফং শি ঘোগাছ, 
ও ছাড়া ক্ান্ধি দূর করার পক্ষে 
থাপ শ। ফেবাটসল আতা 
ভাচাতাড়ি রে মিশে হায় হলেই 
শিশু, বান ছেেলেখেরে এবং 
অক্কমদের পক্ষেও অতান্ত উপ্ক্'রী। 


প্রন্ডিজিন কেনাউীনল খাবে 





'ফ্াশিকা ৬ 





আগে যা বলেছি, তোমাকে এখনো 





লাম বলল, পয কাছে কতই 
পাষে। ্‌ 
টিন দানের 
কাজ নেষ না। আম পশাঁচশই পাই, পল্যাশই 
পাই তোমাদের সংসারে কাব দরজ্চান থে 
না। তা আরম কাান। কমি আসার 
রোজগারেক় টাকা গরিশিব দৃঃক্পশীয় সাহাাসোজ 
জনো পাঠাধ, কি অনা প্কান সঞফাজ্ের 
হারলে চাঁদা দেহ ।' 

মাক হঠাৎ পাকে বুকের ওপর টোনে 
নিয়ে মুখেয কাছে মুখ নিয়ে বলল, “কি 
কেন যৌবনে যোগিনশ হাতত ভাইছ এলা? 
এত উদাপ ভাষ তোমার কিসের জলো ও 
এনাক্ষণ মুখ াঁবাষ নায় পরম ঘশাল 
গাজা বলল, তুমি আবায় মদ খেয়ে এসেছ ৮ 
স্বামীয় আিঞ্গান [থাকে এনাক্ষণ পক্ষায 
শৃছত। 

মাক একটকাল চুপ কার পক হাস 
বলল, "অত ছি ছ্ছি করবার কি হতেশ্ছি এনা । 


তভাঁম পিউারিটান গ্রাস্টারের ময় এসল 
আসব চর্চা কোনদিন দেক্ান। হাই একটু 


খারাপ শাপাছে । কিল্ত মাস কায়ক শ্ামার 
আসহধাসপশিয়তপ পাকবার পর সঙ্গ শস্ঞাস 
ছ্হা যার | দাশা। গলপ, শান ক্র । 


এনাক্ষশী জাগা পন বঙ্গ, কা পফানদিন 
ছনাসার আঅহ্ভাগ হর না। আধা তাক হা 
থনাইম চাইলে 

ঘশাছেকর তে জীপ স্বহ পানাভাস 
আত তা সে আগেই সবশকার কাবিপস্থ। 
স্কশতক সে হাক দিয়ে বারবার বেসাবর 
চেণ্টা করেছি মলাত। চদার এয, শনডতাতিই 


দোষের! কস্তু এলাক্ষী কিছততই জা 
মানতে চায়ান । সবামীয় এই আঅভ্যান্দের কা 
জবার শাশুড়শ য় জানেন তা এনাক্ষ য় 
বুঝতে বাকি নেই । মশাচ্কের এই 
অত্যাসের কথা প্রথম আবিজ্কার কবে দে 
গ্রথাম যেস্াবে সতম্ধ আধ যিমত হয়েছিল 
তা অবশ্য এখন আর নেইট। আকেকবায় 
ইচ্ছা হয়া সম্তেও বাপের বাড়র কাউকেই 
অবশ্য শে একথা বঙ্েনি। কিস্তু তাই বলে 
মেনেও নেয়নি । বাইরে তকিবিতবা যতটুকু 
করেছে, তাই ছ্বিশশে বািক্ষান্ড আর বত 
গ্পহা। সন্ডয় হয়েছে আমনের মধো। অথচ 
এনাক্ষী তো তৈরশ হয়েই এসছিল। মগান্ক 
ধে এনাক্ষীর বাবার অত নয়, দাদায় মত লয়, 
তাধ আঘ্ভাগ কি সে আশেক পায়ন ? তখন 
ভোবাছিল নতুনযক্বে আনলদ পাবে, তধচিলোই 
খুশি হবে। (কল্তু যে বৈচিতা মলঃপত নয় 
তা সহ কয়া যে শক্ত সে কথা টেয় পেতে 
এনাক্ষশর ধেশি দোর হলনা । হা মাপের 
মধোই তার নিঃশধাস যেন রুদ্থ হয়ে আগতে 
চাইল। - নতুন কাজ চাই, লক্ফুন আবহাওয়া 
চাই। বাইরে এসাঙক্ষশীকে যেয়োতেই হবে। 
গ্ধামী আর *বশৃয়ের সমর্থন বদি লা পায়, 
তব, । ১০ 


7:77: 


ক 


সংস্কাতি ও সাহিত্য 
প্রাচীন মাডালশ ও বালা সাহস্বয-- 
প্রীজীসহকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্িধিসভ 
পাবলিশার্স তন, সতত স্ব, 
কদলক্যা তা-ও ই। 
ভাীঘবায় লেখক ইহাতে 
ইতিহাস 
দবকাশের 
প্রা আধকতির হাটি আরোপ করা 
ঈধাধ গণ বাংল 
সাহা বিকিয়দহাশে বিভব বিস্মৃত, ইতি, 
এত জাতির জ্াহপতা 
গান বারিলাত শা মাত দাস 


৩ 
নি, 
&. 
1 
ও 
ছু 
কত হি 


মর ১৮ রা এ ০01-44 $০. 

জাওাবদশ ঠাইত আলগভ কিয়া পলাশছিত 
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ধুদ্ধ প্যাশিত হাডালিট বাপি আহি, 

[বিব্দেষণ করিয়া হাহা লাহত ই 
১. 


মাচ, বাত ও আথাদিা হু 
লতা [নপাপয়া আমে তা 2 ০ ক রা । 


জেয লে ০০ 2 লবন 
্টগল প্র অধাযু গস বাড সাখহতাত 
বসন, পা পায়াছগ।না বাবার লেখা যাইলে 


রে ১৯ ৪ ৯০০০] ৯ ডু ৯৭ 
ত্য লাতিতভার সালাত লাজালাখক হপিশিনধামা ও 
রা 


৮ মহাদেশের ও 


চেটা িনিমন্্ অাগিটিবিগুতি, 


উচ্্রি্াত হইসে 5 পায় শট 





রা বধ লা এর চর গু ০ টানি 
জা কব । ধা পা সারততাদ। আম পাাজশীত 
০০৮ বর্বর ্ রর রি তি সির 
7 তম বু কিক ঘট দা খে আত পি জি হতাশ 
54 খুযাজান হা এ রঃ ৫ 
2 দিয়া কখনক হয লক্ষ আহা-সাহনাঙ 
পথও চিত পা ৩ ক পপ সদ গল এরি ০3 পা ০৭ 
৮25 কা জং চা কামার বা শা রর 
সে 
এ 
১১ তে চা আত, আশ রশ রতি তে পারা পিল 
০ ; ৫5 2 তিতিকি রহিল ৩5 
৮71৭ তর চিত 1৮28 বস্টিজআা | তি জলি হীন তি, 
ভিসি তয় তত শহত এ পন ই হাবাউিা 
উল ছি ৮ হাহ: ৭৯৯ টি 
শ্বংভা। ভা রহ আহত ১১ হয িলিক্টাড়িউ তি আত এ 
4০12 চাইছি লতা চি এ ১৭ শি ০ ঠা 
বা টিম ৭ চে] কাবা রর ৫, 1৭৯১ 
. ১ ১ এটিও তন উন এ পারা ক ও সবাক ৮ ০ 
খ্বাদিত  1ত হাতি ওত পিন ক্ীহিন নি রকিত । 
0৮৭ ৯.০ পিএ ০ ৭ 2০ এন ক নি 
পালের পি টচি ব্যায় ভাজা জিতল এজ? 
ওই পিল আিতাশাহ হি ভিসি ভোব্রালি প্রানি বানাতে 
বাটন জান, কিসে প্শনতত চিজ উিড 
$ উপ সা 05555 ০ ইক ল। সস 
4428 
৯৫ তাত ৮৮৮50) মিরু ১৯০ এম টি 
% 
বাঙালির কটিলতান ইরা প্রহার আগত তি । 
৮ & এ 
[শপথ 55 ভুনা লি হিল, টপিক তরী 
০ ০০ খা ও দি 
রি চা শ হং পা শা এ ৫ ২৮! ॥ পচ তি খন. 
শপ 82725212৯7 র্রব্লা রে 
দল] টপিক শি, তিল লিং 


ভারতটাজছত তি এজ বিজ জািহ এ 
বাঙাদটি হাহ নন 
মন্তুস লন, অবখিনচপ্র  বরপন্ছনাথ  শাক্ষিত 
বাডালসি কারি কথাটি হয়ে সন্ত বছর 
পাবি উচ্চাটবত ঠখন গে কি 
আধনক বসা সহিত সন্সাধারণেন 
বাপ সামনাতি হইতে পারি ১ 

মত, দরসদঘসরা অয়, বিদ্ধ রসানবষগ- 
পসরা পিক ভীভিবাদ হতরন।? 
[বাচার পপতক হাজত হিিজসব 
ভাষা-সমপ্াদ পিসহিকাটি উজ্চশ্রোণল। সটীহাত। 
বহলাবে পাশিগিশিত হাহ পঞস্তিকটির 
শোভার জানা প্রকাশদ। হাশংসা পাকার 
আধকারণি। ৪১৬1৫ 


পি, 


বাঙালশয় ইতিকথা । সমবেদদ্রীকাশার 
খ্য শোক বাহে শিকিবেশক্িআম ভিডাচাখা 
ড় ব্যাং ৫. শাংমাচিবণ তদ আট, হাগিকাতা 
৮১৯ । দামি সক্যা। 

বাজার বা অং, সাহার মনের 
দত নয ইদিক্ন আব উতিহটাসজহা। 
এক স্দাশের সপ্ত উীতকাস শন্ঞা হি) 


চলাদেশ ও বঞ্ালী অম্বঙ্ধে অনসম্যান 








াছেন। জ্যান গূণপ বয়েকজন আতিহাসিক । 


টে তাঁদের পারিশ্রামর ফল বিদগ্ধ পান্ডিত- 


হেনের জন্য অথচ “নাজের দেশ ৭৪ দেশবাসটল 
লাশাদ জালা চাহ পক্ছাট ছোট ছে, 
সোয়ছের্। হস-চেম্টা এভন হয়নি। 
*টহাবরঞ্ন ররর বহৎ গ্রোলেখর সংক্ষিপ্ত 
পক পাটি পমাটামটি বড়াছের জলাই । সাদিক 
ত্বক ভর দখলুল হলততিহ হা বাঙালীর 
ঠক এ-তিছর পাথিকৃত । স্ব আব্বাকে 
গফুর িউিকদন্র জনা এবং সংল্দর শত 


৪ 


শষ গলায় লহ? ফাল যাদপ্ু উদ্দোশো। আস শুষ্য 


পতি তবা পরাণ ভার তার আস্বাদনলাভে 
সমর্থ হর) এধরনের বই ধতো বেশী 
প্রকাশ হয ততই ভালা) প্চ্চদসক্জা 


এজকাকে। 


নাকি 


(০ 
আয হাালাযায়ল 
পলা ্টাহায পাগলে স্াশাহাষ পিপি সনস 


০৯1৫৩ 






সদওকু ভ্রমন কািহলস 
শগখংলহ। চনভানারাধলবার ইাউিপার্য 
আক হরমণ কিতহসছন সং আনলক বই 
হলু্ছ্ছন 1 সংহিযাত তিনি লেখ ভদণ- 


বাদি নখ লুসি গি জবং সাহঘপাঙ্কা হাষে এডি 
ক্র কুছ 7 মান হয় আমাদের তানি সাঙ্গ 
নয় এলেছেন। , বগা বশমশির দেখাতে 
| হজম দ্রবহা্িজা তব সবাস বণনা 
শ্ঘরপাকিক । অপ্ধলা হবদশধ ও বাটি । প্রতাহাকাছি 

উঠ পলীমদাশাত শযাশেহী 
সস এবি ঠহিহনিসক হতাহত শ্দখাতনা 
সতী হা এল আধ 
কএএসন বজবহাশ্ব 


হাহ ট্রাক জন্তনর সনি, 


নি শুর ্ রর ্ পন ০ 
শুলাজকুছাইলল 2 তত ইস, পিল 'কস্হান প্াাচনরে 
টির ্ ৪ ো এক ৭ 
ধক অতি সিসঞ্তি উপানটার শসানদর 


দজবচধ শু এ বদএটিত আক্ুদিজ 


করে লুট, 
অপিদাহ তা নারি ধা লহ নরকশয় ভাত্ডখের 
তবামহযাক কটিহনতিত ঝর আতছ শেবই। 
কাশসসন্ তাস আহম্দ প্রান উত্ধান ঝি পতন 
টতিবাস্ত। পসএিকটি শষ হাফান্ছ বাঙলার 
বুখর সঙহান শহ্ামাপ্রাসাদের কমিটির ধন্দী- 
পানি দাহ কান্্সৰ 


সা টু 
সাদপাব্তে বত ছ্িনই সবাক প্রদ্যাঃ কত হল 
সক 


বিহিত বি হে 
চাল এবং আন কমমতর উবিতিদদক লতার 
আনিকখািন অতশ আড় আঙ্। ভাই তেতিত, 
ক্বান পডলল পউ দেশটি সমপাকা একটি 
সং্পছ্ট ধাহণা হাতল । সাহা পি হকি 
জলাপ্রয় হার বাই মান হয় । সুপাসস্য 
প্রকাশক পিক অঙফাশাজা বধ কাপপা 
ব্রলছিন । ৬ ত৬ 


জীবনশ 


কে “পাজশবন-_আমরেন্দ্রনা। : মাখন 


শ্শাধ্যাহ। স্বর দাস তক্টোপাধায় এপ্ড শহাঙি। 


10৯ 1১15 


ই কনা ওয়ালশ স্ব, 
৬1 উদ উি স্টিখ়া 


কালব্াাহা- 
অল ভুল টাকা 
সা জখবনী পক্তক। অতীত বুগের 





বেহোফেনের জশবন সংগ্রাম, পর্যটক গড প্রত 


তারক হেলা জেবা এবং 


রা 
বৌল্লগন। সুখ ৪ দত সমৃদ্ধি দ্ারিচা সম্ষা্েয : 





উত্তর কলকাতার এক 
বলেদশ ঘরের কথা! 





দলই তোমাকে তে হবে। 
যেতে উঠলাম । লেখক ) 
পি ডমকাহেন না? 
আশাখষ বসুর 


উর তথ্যকহ্ুল ব্যাক ও ববির রাহ 


পর্ণ স্বরলিপি গ্রজ্থ । 


ৰ. সি. কৃণ্ড এপ, ফোং, 
ইত রা 


৬1৯, মটাভিলে 


আপা আছে!) 





্ 


[ষ্বার্ণী বলছেন স্ঘকে_কালো জার পু 














পিসী ০ ৯৮০০০, পে ০০০৮৮০৯১০০৪ ৪.8 


পিপি): শা 











১1 আঙাগঠন বা ক্ছনরচর্য প্রস*্গ--১৪*, 
1 দিলালাপ-৯০, ৩। বিধবার জশষনঘজজ-__ 
১০, ৪1 রর পবিা-৯৭১১০। কার 


সারমহংস করৃকি প্রর্ণীত। অফচক আশ্রম, 
ধড়: 9৬1১৯৯৬ গ্রর্পানদ্দ স্টট, বেনারস 
হইতে প্রকাশত । 
 প্রহজযাকে ডিভি করিয়া নৈতিক 
উক্জশবনের পথে চরিত পাঠনের দ্বারা উদ্ধত 
জনের আধকার"* হইবার উপর পুস্তক 
নিধ় লেখায় বিশেষ পরুহ আবোপ 
করা হইয়াছে! ভাষা প্রাণপ্রুদ এবং সরজ ও 
ঈরল। পস্তকগালি সমাপজ্জর নৈতিক চেতনাৰ 
বাঁলষ্ঠতা সাধনে সত্রায়ক। 
১৮, ২১, ২8, ৯৯, ৯০1৫৬ 


৫৯) বষাছিতের  ব্রহ্থাচর্খ-- ১1১ 
'(%*) লংখজ গাথনা-- ই 
€৩) প্রবন্ধ যৌধল--- ১1৯ 





উপহারের সে উপন্যা্- 


মিলন বিরহে, থাতি-গুরতিঘাতে 
উীবনের ওক অনবদ্য উয়-পরাতয় 





টিপা চপ ০ ০১-পপপান্জপাাদাা 








বুধদেষের অনুপম জীবনচরিত 
সি মশি বাগচির 


ণে। [তমব্‌ 


দাম ২ চার টাকা, 


অধ্যাচক আশ্রম, শরঙ্গোনগ্দ শীট, জেনারস-১ 


হইতে প্রকাশিত. 


প্রথম পঙ্েকগানিতে পািজরজাবৈ খাপ 
হশবন-বাপনের আদর্শ অন্বষ্ধে জালোচনা করা 


হইয়াছে । 
জলোচা পুস্তকথাঁল পাঠালে আঙগরা 
বিশেষ আনন্দ বোধ খ্পরয়াছ 1 এখান সতাই 
সন্সাহিভাস্বরপে সমাদতি হইবার যোগ! 
লেখক [নাজ তহচাখশি এবং একজন সাধক । 
যৌন-রহসোর ভিতর দয়া তাল মানব-্শীবানের 
মলপভ়ত মহান পতাকে উল্মন্ত করিয়াছেন। 
তাঁহার উপগেশাসমহ সাম্প্রদায়িক সবপ্রিকার 
সংকশীর্ণতা হইতে মুক্ত এবং উদার, নৈতিক 
শস্ততে সেগুলি জেশলকত এবং সঙ্কত্পশশীলতার 
বাঞ্জনায় বলিষ্ঠ । মাক্জাতির প্রা 
সহান্ভ্ততির আহতহকাতার তঁতিচ ভাতার 
আালাভনা উদ্দশস্তি এবং মনযাযবের পাপ 
জাতক প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রবল আলগা 
সেখ প্রাণলান, 1 নরনারশীর জাটবন সাধনার 
চভতব দয জনতর উদ্লবাকি পু কাত পচ ভনাপক 
তি ফোন -ব্জানের পর পপুক্ষাাথ 
উচ্লিষ্প ফারিয়া জোহ  ভীহারি উতপ্দঙা । 
ভারতশষ আদতশরি উৎ্কষতিক আভবীক্ষ লিয়া 
ভন শানচারোর জড় ডাগমলক হান্দি 
ধূলপস্যর আকষণি হইত জাতক রক্ষা ববিতার 


যে প্রেরণা পুস্তকখনিতে সন্ডার কারিহাছেন, 
তক সমাপঙ্জর সরলি অভিনন্দিত হইবার 
যোগা। 


আন্পব দাইখঠিল পস্জিক প্রধানত যুবক 


টব জনা িখতা | ইছাতিত বুহচর্যা ধা 


সতযম সাধলার প্রপ্যাজতনর উন্পীর লজ্জার দ্যা 
হইয়াছে রে কস্প্াতি  কহকতািল 
স্পক্য়া বব তত করা হইয়াছে উত্লাত জাটীবনের 
সাদর সি গাধা সমপ্াসাঃরত কঠবধার 
শা পাঙ্গতক লৃইখাঠন ধবাশাষ উপাধাশাস। 
২৩, ৯০, ২২1৫৬ 


বাৰধ 


এঁষ্বর্য ভোগার হাতের আঅৃতোয় £ ভীপাত 
চক্রবত £ কলানবশাম, বরধাদান চা 

বইটির কামিকার লক (লাখাস্ধন, 
প্সামাপদর সাধ বাহন ফুশীবতন। ভাতা ও 
ঘাভাদামে হইয়া পঠডযাতর, তাহা যাহাপিত, 
ইলসন্াদগাতক, জা, তাঁর [দর পকব হানত 
সগাপযাইযা এবং একট) সিরাত নীতি 
পানু্সবণ কারা দম, তার্থ ও স্পাপরা এক, 
আাঃক্শা ধাভ কারিয়া গরিলা আনলিনদনয কাবয়া 
তুলিতে পারেন সা উদ্দেশাহ প্ই পসেতক- 
খালি গুকাশিত রী এউ বঙ্ধকবোধ লিতাত 
আাঙগাচনা বায়াক্ছ বঁটিলত [তব আঙলোওলনার 





২1313337881 


৪ হা 








রতি স্কুল আস্টারস্হল্ভ দা হলে হল়্তো . 
ছালো হৃতো। »৩৯২৬%, 


প্রাপ্তি গ্ধীকার 


৮৪ 


স্যণ-আঅগয়া-লানীীকা ঘোষ। 
আনেক গাল একট জখবন--ল্রীকামাখ্যা 
সরকার । 
নিরবোধ--নাটক;) পোঁদল বণ্লালক্শ 
ব্যা্কে একাক্কিফা--অবজিত বাক্কোশাধায়। 
শোদ বাজ মায়ের কথা--১শলেশ রহচারখ। 
পোরকথা-বহমচারখ শিশিরকুমায়। 
লাক্ষেনে হলষ্ভ- জাজ কাচজিযা আলু 
বাদক-সপুকোধ রায়। 
শ্সতি-কুপজশাহত পদাষশি। 
স্কারতে খনভান্ঠিক বিকাশেজ ভুগিকা- 
প্রয়াত হাষ মতো । 
(9৬২ 8807718৯181) 2380071, 
শোৌতগ বৃদ্ধ-মঠন বাতাছ। 
পৌরাণিক শিকার সদুতশা খন বসা 
সেক সপিয়ারের জ্যাজেভি-জীহযীকেশ 
তাহার । 
হায়ো ঘর এক উদ্ঠান-জাবিতিরিল্ত লমলশ | 
নানা ঝাডের 'ঙ্গষল_-লাকতাষকমার খোষা 
কাণ্জল-মৃল-ধাা তডুষণ মক্পাধায় 
ধবাঁচিল্ভা- বাক্ষাশছর বঙ্গা 
গ্যনবর্ণাচহ পাপ শাররাহা উক্সাাি | 
ক্ষ ায়াশ ও প্রাতিনোধতঈীসানহাকুযার 
শোর) 
প্্যাপ্ড জ্বল ফাটি আনাতিত পরান 
ভান বাদক এত -ভষণ দসে। 
গাঃগাজে-ীদতউিশততদ অটেক্থাযালাধায়। 
পপাশচক্স বনপা ভাডাউয়া আইল ৬৯৫ ৬-- 
এম, হস, সরকার অটাডি সনদ প্রতিটি) জাও 
বৃর্তাক চস, বাঁজকাম চাট) সর) কালিকাতা 
£ই:৬ প্ুকি শত । 
সম্দ্রদত অতিথি ঠিকাসিসপল সন | 
ঠন:সযগ-সতইহততত তল) 
৭৯ সাচ্চা ম/নুখের গালপ-বোবাস 
পাস তুহ হহাখলাব০০5নিতা ল্াজ্দযাপাধাায়। 
পেস্িঘউ- লালা বাক অনবাদকণ পুলা 
নয বসু 
ছোটগের শোৌতজ বদ্ধ-র্পাল বাহাচি। 
ভাপ তাকাল বারচোধরশি। 
দ্ধ আর দই-দ৮তপ রায়। 
ভয়ী-প-বল্লনাঘ চক তো । 
পণ্ঠয়- বশালতমাতান ভটীঢাহা। 
নরেশ গ্রস্থা্সণ (১ম খন্ড চাবিসনগতেত 
ট্র্ট কডকি পিউন, মনাহরপর্থের রোড, 
ফালকাতা হইত প্ুকাশাত । 
ঘুগে যুগে ভগহান-লগারশ ত পঙশিযালশি। 
জ্মরলণয় রা রর ক্স । 
জআঙ্জার ছেশ--ক্লীিনয় ভটাঢাধ। 
ভাাদের শরশয়--হীলাবণাবিকাশ মোষ 
একাটি সাঁওভালশী গল্প-শ্রীলুহৃহায বায়? 
খাঁষের মেক্সে- উমা খোষ। 
প্রীচেতমা- বাণ পাত । 
» স্োট কেউ আ-ললীরণাজং ছটীচার্ঘা। 
জালের কথা-জ্ীতআসরলাপ রায় । 
গই ভাই-হ্রীঅচিনকমার চকতবতগী। 
দেক্পফক্জাশির রভকগা-ীভাহা পায়? 
শেখ লালনের কঙ্থা-ভ্রীুনীল ঘোষ। 
বউ--ড্রীদেযেশ রায়। 


» তিন 27 ল 


পস্ত লেগ; এক সাস্প্রতিক ভাষণে 

ফারলাধারণকফে দাঁরাঘোর  বিরচ্ছে 
ঘৃন্ধ কারবার জন্য প্রপ্ঠৃত হইতে পরামর্শ 
দিয়াছেন! প্রস্ভুত তারা হয়েই আছে 
এহং সঁভিািকথা বলতে দারছা হচ্ছে তাদের 
জল্ম-শয়ু; সতিরাং তার িয়চদ্যে সানা 
ভারা চিরকালই চালিয়ে এসছে | কিন্তু 
£ যূদ্ধ নেহাহ ঢাল-তালোয়ারহশন লাধত 
পরামের যক্যে। যা হোক, এবার টস, 
হাইড্রোজেন না হালণ অত দ্বেটে খু্ডে 
মাথা পাকে পড়ে থাকার জামা 
জনসাধারণকে শর্খিয়ে দিক দারদার 
সাধা কী যে তাদেষ কাধ করে বঙিলন 
বিশুখুচড়া। 


চি রঙ জ 

বা পাকতানের মুসলমান সাহলারা নাটক 
জমিদারী প্রথা লালাপর বিরদ্ধে 
বিক্ষোভ প্রদশ্রতিনর জন একটি শাভামাতার 
বাবস্থা মাবযলভতলপন। "জাদার 
ভাঙা সল্্াভ প্ুবাশ বারপলন 
মুসঙ্গঙ্সান মহলাবা। হতেত কাজি না 
৯ লা ভেড়েও কাকি কাযা যায় অস্থির 

পবা ভাক্চাপদার শা্জাজাল | পু 


আ রা 


১১] ানাব- 


টা 


) পক রি 
বায ছাতা টি, তিতির 


হয তুলিয়া লিখা আনার লা জহাপিন করা? 
সম্ভব হইবে।  ভাপাটিকিসহাপুনর জলা 
দহবিম-মহবম দেখ তম্রনিফারা হুকটা 
আনবদ্কারের সম্ভাবনার কঘ। আমরা আহোই 





অনূমানে আঁচ কর্োছলাম”- মন্তব্য কানূলেন 
বিনতে 
১ ০ 
আ জোরকণর আনা একাটি আবজ্কার 
সংবাদে জানা গেল সা হইতে নাক 
মশককুলকে জনাহতে নিয়োগ করা সম্ভব 
হইবে। বর্তমানে [াবদেশে রপ্তানিকৃত 


খাবপেল . 





হালের বিশুদ্ধতা পরণক্ষার জনা মশক 
বাধহার কৰা হইতেছে! বৈদেশিক 


অূত্রা আজর্নে ভারতের অনা একাটি পারেত্ব- 
পূর্ণ রপ্তানিতশলেপের সন্ধান পাওয়া গেল? 
অবশ্য মশা মারতে গালে চড়টা যেমন ছল, 
তেমন হয়ত থাকবো শাবলেন জনৈক 
সহি । 
এ খ্ঃ চি 
মস বকায়ণ দণ্তরর বড়করাদের আধা 
দুনশশিত ছিনবাহপয়। জনা হাশঘই 
একাট ভনসন্দান কামাট সংাঠামর ব্যবস্থা 





৮ দয 
ে্সাহিস্তর্ঠি ই গ্লুদে এিকর্পি 





ফর হইবে টি সংবাদ পাঠ কারলাম। 


আভল বলিল মজা আর খালে কতাব 
মর হাসেন আট ; ভালোই হা, ইল 
পিকডঠাসিজি হ দি আবহ শু হত 
শা ব্রািপাস্তা ৮ ক্প্া লেপ রই জাত 
উজ হায় যেকেে।। 
ঞু ষ্ু ক 
ইবারে কিক উহা ঘট পাগল হইলে লা 
ঞর ভারা পদর্ী আকন ই কটু 
ছিল চরিত কত বগ্ষালন উতন 
নং. হাতার কলম, উলন বিসিক তয় 
পাখি নি চলর লাকাল খোলা হা, 
»-ড়র পাস আমধা ধকছাই 
রা না হাহভাঙ্বর মতি পরার 


নি 


অথ চাওয়াচায় করিয়া ঘাম হইতে নামা 


চু না ঙ্ 


ছ তয় পণুবাষকীী প। 
সাফলামানডিত কারবার জনা শদনলাম 


২ ও লাজ 


প্রায় বিশ হাজার সাধূুকে সমাজসেবায 
নযুস্ত করা হইবে; ভারা পাননি, 


ভেজাল-বর্জন কাক্তে সমাজকে সশ্চতন 
কারয়া তুলিেন । ভপ্টাদেদেশা মহহ। কত 
আমরা বাল, এর চেয় বাপক দীক্ষা 
বাবস্থা কদর যদ স্রেফ শেরুয়া আর চিমটি 
হাতে (দিয় জনসাধারণকে ছেড়ে দেওয়া যায় 





কারালেন ভনৈক সহযারশ ] 


ঙ জা ক 


€ + কসভ্ার একটি বিতর্ক সংবাঙ্গ :: 

। প্রকাশ যে, ভূসম্পর্ভিতে নারীকে 3 
সনান উত্তরাধিকার দানে নাকি আপন 
উত্ধাপন করা হইয়াছে । --খলেডীস সাঁটে 
সমনপিধকারে বশ্ডিত থাকার মূলে এই 
আস্পন্তর কোন হেতু আছে ক না ভা বোঝা 
গল লা"বালপলন অনা এক সহধারশ। 


পাশাপাশি 










€ 670. 18১866 
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ঝাপ পোপ পা 


€0৮০117- 





৩০৮ 0০0০১11 & (6. 


খু (04৮ টড তয় উস 2 কি, 


08106877৮- 


কভেন্ি ঘণড়র সোল ফেস 
ওসেশ্া ও. িসউ: নি. 
আফাসয়াল এজ 


০ পদ ০ পাপী পক ৬ লি ০০ পাব ০০ ০৯৫০ জপ পা পাপা 


গত আবাদযোগা জামির পরিসাগ 
৩০০ কোটি এক ধৃকষক্তু যে হারে 
জনসংখা বড়েছে তাপ আর মাড় ৬০ বছর 
পির লোকসংখ্যা দাঁড়াবে ৬৬ 








পিপি িপ৭-৯৮০-ক 


খালাত 


কোটি সৃহরাং জন্ম -নিয়শ্ল কারে জলা 
কমাতত না শারাজ এখাদতভাবে 'শনঙ্ছবশল্প 


ধংস আইনত । উস লয়ম্তাণের নৈষানিক বা 
উদ্ধায়গৃলো জানতে হালে আরজ হালাধাধ . 
শ্রণশভ কলম, নিয়স্যাপ বহখালা আল্ই পাড়ে 
ফেলল মজা ই জাকাহোহো | ইলা | 
জানা পাংশা, ০) শামাচযণ ছে শট, 
কাঁলকাড়ি-১৯২ | 





২৩7১৪০৯ 
প্রন্থাহ--শ, সু খ $ ৯টা 


রেলখেলা ও রেসের ঘোড়াদের সম্পকে 
আদ্িনব, অনবদ্য কাহিনী ! 
উরে 
' জাগণারের ওপনয়েন 
 শ্য়াক্টায় স্েলাদ 


“গ্লোরি” 





জ. হসাঙ্গনে থিয়েটার ও 





(শখিততাপলিয়াল্গত) 
পাভাহ--৩, ৬ ও ১ 


৩য় দৃশ্যাড়ম্বর সপ্তাহ ৩য় !1! 
ঘপনি আগে যা দেখেছেন তার থেকে 
খৃহত্তর, মহন্ডর ও 8 রা ! 

নোয়েলহো লিমিটেডের নি 
কার্ক ভডগলাস 
সিলভানা ন্যাঙ্গানো 
রোগানা পোদেস্ভা 
এপ্টনশী কুইন 

ভিমীত টেকলিকলর দশাবহল চিনা 


“উউ(লঙসি” 


২৩-০১৪০২ 





প্শ্যাড়ম্বরবহুল আঁবস্মরণগয় 
ধাইবেলশয় নাটক ! 
আস জি এম-এর নিবেদন ! 
লানা টীর্ণার 
এডমাপ্ড পাম 
আঁভিনীত টেকাঁনকলর চিতার্ঘা ! 














সেই মৃখে বতারক্ষি অথচ মনে মলে দয়ার 
সাশর;: এই ধলে এক, সপঙ্গো সাধে 
কাজে তার বিপরশত : এমানধার। সেই শোক- 
জর্জর বাস্তবাগদশ বৃদ্ধ: সেই নিজের 
ছোলেকে খুইয়ে পরের ছোলের ওপর মানা 
করধো না করবো না করেও মায়ায় নিম বিজিত 
হয়ে পড়া; সেই শৈশব থেকে বাল্য, বালা 
থেকে কৈশোর পর্ষ্তি সাঁগানীর বিষের 
দায়ত্ব নেবার প্রতিশ্র্াত দিযে শেষে 
কলকাতায় গিয়ে কোন আধুনিকাকে পেষে 
'নজের প্রতিশ্রুতি এাড়াযে যাবার চেঘ্টা : সই 
পরের অল্ষে মানূষ হবার টেট ঘোয়ে থয 
একদিন আতিচ্চ বোধ করে গহঙ্াাগ কার 
ঢল যাওয়া এবং সেই কলকাতার আকর্ষটিপ 
*্ধাকা 1খিষে এক?দন ঘলর ফিপর আসাভিএই 
উশ্পা্গান যা লিয়ে কতা [স্‌ হালি আগা হয়োছে 
তার আর ইমত্তা নেই সই একী উপাঙগত। 
[নিয়েই তরী এস আর প্রডাকসামসব 
পরাধীন এ যা পদার্থ এর জানো মধু বসুর 
মতো পরিচালক নিয়োগের কোনই প্রপসাভন 
ছিল লা; আর মধু বসু পরিচালনার থাকে এ 


নতুন কোন টবাশিদ্টাও এত ফাটা পিতিবন 


ন। এমানই বহবার-্পাক্য়া চিত ৪ ছাদ 


মে. ছ্ববিখাঁনি লারশেছর পর একটা দাশান 
কিভাবে পারাসমাশিত হার বা তাতো গইনাইি। 
প্িপকিন ইতি 





2:2০ হু 
বা ন্ছি -১:১১81 


৯ 
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পভ, ডো. 


একটি রাত 
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দলে ঘৃ 
হি৬টিতি 
শানবাতশিউ টায় 


তঃ পৃ লা পথ 
তত চটায 


উল্কা 


ত৪-5৯৯৬ 


পারহে-ইপকিডি, হিলিতে, ৮াদি৫ 


ডিরকুম'র সভা 





এ 


জ্কাদ্‌ পং পথ অরলক্যন করে চি যাবে, তা 
প্রায় মেজ্ধর মতো হলে স্বাশুয়া- যায় । 


কৌতুহল বলতে কিছু জাগে লা, আব দর্ঘক- 
মনে ফৌত্হলই যাঁদ না জাগলো ডা গজেপর 
ওপরে আর দয সহ কাধাশ আফষণি যায়ে 
ফাখা যেভো, পে সব দিক [থিকেঞ্ ফাঁকা । 
মৌলিকন্ধ তো নেই-ই কিদ্ুতেই, ছার এপহ 
এমন একটা মার পশ্য াঠিত পাওয়া বাষ 
না, ষার মধো লাটকশয় চমক মারা দবার 
গতোগ জোর পাওয়া যায়। গাজপধ। এই 
অসারত্ব 9 অসাড়ত্ব ছ্বাধির যাবতীয় 
বিভাগেরই কাছের আধা লিপ্পহাতার 
হাবটাই পতরবাগত কবে দিয়া । 


ষ্ সঃ ক 


প্যবাসপ 
ধান 


52নাট। রচনারশীতিব  ৬কট। 
হছে । কানা ধরনের ভিতবর পার 
শনতনর ভাব যুস্ত করাল শা কিনুন ঈাতবাগর 
স্জার হওষার কথা, করার পর অথবা 
কালার সাঞ্ঘ কিভাবে হাসির আন্ধতারণা 
হয়: কিকাতর দ্বন্ছ ত সংঘাত পাক 


শাঙতত পু 

ভুলে হয, ত্র সবের একট মাপে তাঙ্ছে 
এবং 'পিরপ্গলা এর টিএলাটা রচনায় অনেজ 
উত্রঃটার্য হাতত সই অটকিকই চলত 2 2৮০) 


রি চা 

2৮25 ৮1. ১৮057 প্‌ ২০১৮০ 
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2 কুষ্ঠ 


₹ চা 


কবত্ুন, 
নক্ু হাতত, এ বর স্ব ততা 
বায কাল দম সং 


1 
৪1৩৭ এাঠি ৪ 
ও ডা 
এ এ আত গং 


বল উচ 


শাল্প আাবছছি হাতজা শতনন পান্থ এক বিধব। 
(2 - ৮6. ও এ নু , শা জা দি 
নব শত চড় আস্ত সা বন্ধর 


£ক্5 শাড়ির সামাল 
(বিধবা ন্ভালাটিতক নদ 
সদর দধজার 

বলত এক 

তল রত চর কণাবাতিান 
িবধলা 
£নং নি যর সদ 


4.৭ 
িস্এও পার্টি ক পি সি কু ফ্াছা -% 


তবু ৬টি ছাল । 
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5; 


ধর! 


তির 
ও তবূইী 


বুধ হত এ 


ৰ তত হালি অথ 

স্ ৮ সু তু ঠা করত 
৮৯১০ 
তল পন ল্ঙঃব্‌ চন শি ঠা মো 5 ৮ 67 প্‌ হাট 
রন ১ 


৮০ দাদা 


০7৯5 সিল উন ৮০ ধৃত বর? 
1ল৮ল টসে উপ স্বা পতি বসা নিরাহ্রায 
ভা, সতু প্রবাস সংহানক [নায় 


এদসান্জ চানুষে করলে বলে কিনতু শর এসে 
ীছিততই এবং এসি ভিতরে পা দেবার 
শাণই াসতারণ জালিম দিলি নিব পত 
তাক কাকি দিযে টাল গিয়েছে, অপার 
আর তস মামা পাড়ালত পারার 
না. থা পযগী অনভিবিলছেরই ছালাটাকে 
অনার দেয় বারে দেয়) এইট যে দাশার 
তশতারণ, জসিদার, হা তস বাজ রঙ্জ 
প্রকার হাক, তার শাহালক্ষযণ। পত্রিবধত 
গাঁড় তোকে নামামাতই সদরে 
রাস্তায় দড়ায়েই কড়া কড়া কথা 
শলিয়ে ছেলোটিকে বাদয়। কাজ 
দাতে বললে, এ ধরনের দৃশাধিন্যাস স্বষ্প- 
পারসর মন্টের ওপারে যদিও বা চালানো যায়, 
[কিচ্তু চলল্চিের প্রশস্ত গাতি গ ক্ষেতে তা 
চলে লা) এর পনের দশো ধামভারনণের 
প্রকতিটা আরও একট প্রকাশ করার চেস্টা 


ফ্লপ নায় 


হায়াছে। প্রজায়া ওকে ধারাছে  জলকমেটর 
উন) ই*লারা খশুড়ে বার জানা! শান রাম 
তাবণ শ্বোষাল তোলবেশিন। জহাল। উঠে 


ওদের ভাঁশিপয় পদ, কিম পিজ্ঞারা চা 


যাবার উপক্লম করতেই তিতদর ধমক চিপ 
বস্তি বালি ভাগের আবেদন মঙ্রে কাল 


শক্ত বাতা আন 
এই লু প্রকাতি শাবি 
একম্রার উপজশীবা কাপর 


1দাজা । ব্রামাতারাপর 
বকর বারাধ 
এ স্টাকাই ণ ছ্ছ 221৭] 


হ্‌ টি? 
২২ 


চি 


“নাশরঙ্গোলাতে ছাৰ বিশ্বাস, জহর রাক্স, জনশ্পকৃমার, ভবে 


বখা হয়েছে) সতুকে তায় মাসীর বাড 
পারঠযে দেবার জন্য বললেও দেখা শেল, 
ভভোরবজা সুর গায়ের চাদর সরে যাওয়ায় 
লমেতারণ ানজের হাতে সেটা যথাস্থানে 
শগরষে দিচ্ছে এবং রমা উপদেশ দিচ্ছে 
শাক বয় করার জলা । অর্থাং বোঝা গেল, 
ভর ও-বাঁড়তে পাকা আশ্রয় পাওয়া হাজে 
শেল। 





রঙ 





পাল প্রি 


যান্তকে নিম্প্রয়োন্রন কয়ে দেওয়ার হাত, 
সাফাইফে চিযুনাটা রচায়তাদের তুলনা নেই। 
যখন যেখানে ষা খুশশ আনে হাদীজর করতেও 
কাউকে বাছ দিয়ে রাখতেও তাদের ফোন 
সংক্ষকাচ নেই । যেমন, রমা সতুকে দিয়ে বাক 
এপস পেশছবার পর তার সঙ্গে দেখা করতে 
এলো প্রতবৌশনপ [বিধবা সরঘৃ্‌। সে মমক়্ 
সরূর সশ্ো স্যিতশয় আজ কাউকে দেখা 





'কাঁট যে ধালিস্যায় সঙ্গো ফগাড়া করতে দেখা 
গেল, জামা গোল গে বালিকাটি পরধই 
ফল্যা নাম. ওয়ুফে নির্ম'লা।. 


এএডি-এ্এর 


বমার খঙ্গো 
সহী পথ বাক্ষােই বাদ সঙ্গ নামকে ও 


শীল ভাশ্রিবিভউস- 7%পজ-_ 


পাল... এ 





না] / 


নি 71085. 


“পবা সপ জা জপ 
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রেখাশ্ ওপর আলম এফাটি সরঙ্গ রেক্যা ঘে ফি, 


করে গাঁড়াতে পানে, সেটা তার বুদ্ধির বাইরে 
এবং নাতির কাছে, অজ্পতা ঢাকা দিতে তার 


বৃজরৃকির আর অন্ত রইলো না? খুবই 
হাঁসর ব্যাপার, তবে সরল রেখার ওপয় সরল 
ক্বেখা দাঁড়ানো নিয়ে অনাথার পশ্ডিত 
বঞ্ধকে নিবোধ আর্থ দোখয়ে হাসাবার এই 
যে চেস্টা এট কম: হাস্যকর নয়। সতুর 
বড়ো হয়ে গুঠাও বঙ্ষো আকাস্মক একেবারে 
ফাষ্ট ডিভিশনে আই এ লাশ তরৃণ তখন : 
নাসও বড়ো হয়েছে এবং এখনও তাক্ষা ঠিক 
আগের দিনের মতোই পরস্পরের স্লাশী। 
রাতের অন্ধকারে নিসি ঘাটের ধারে শান 
শায আর সত এসে জর সান্তা যাগ দেয় । 
এর পরই এলো সংঘাত । ব্রামতারণ চাইলে 
লতুর বিয় দিতে এবং মেয়ে দেখা আতশভও 
করল । এক কন্যাপক্ষ সতুকে পারর আশ্রয়ে 
মানুষ বাল আভিাহত করে, রামাতারণ তার 
শুরবধূকে সই কথা শানাচ্ছিল। আড়াল 
থকে সতুর ক্যান শুধু গেজ সে যে পরের 
ভাত মানুষ এই কথটকিই । বাস, হরেপরই 
হস তার দাদু ও পািসমার সাজতে ঝগড়া করে 
বাড় খোকি বারিদয় পড়পলা । নার পাকে 
দাঁড়াবার সংকল্প ভার সটান হাঁজর হালা 
কাযাকমা সরস কাদছ্ধ এবং ভার কাছে পচি 
টাকা ডিক্ষ করে য় জানায় শেল যে, 
যেখানেই মাক সে, নামর দাখিত্ব তার । অবশা 
এর আগা এক ঠহাজেলের সঙ্া লাম 
সম্বধ আসতেন সত একথা বলেোছিল। 
রমতারণ সুর খোঁক্ে বোরায় স্টেশন থেকে 
খবর 'লাষে এলো তার কলকাতা চুল বাবার 
কথা । কিস্তু একমাত্র নাসির সাব্ণাউী ফাক 
কেবল দেখা ধায় সেই নামি বত একবার 
ঘোঁজ পড়লো না। 


ঙ চি ূ ঙা 


সু কলকাতায় হাজির হলো তার মাসির 
বাড়তে । মাস তো তাকে দেখেই যাচ্ছেতাই 
শ্ভানয়ে মুখ ঘুগ্িয়ে চলে গেল। মাসির 
বিধবা ননদ হঠাৎ সঙ্ুর প্রতি স্নেহাপরবশ 
হয়ে তাকে আশ্রয় দিলে । মেসোমশায় যত্তশন 
সনুর এক টিউশান জোগাড় করে ছদিকে। 
আধূুনিকভাবাপাত বলতে [িনাক ও পাটির 
তন গঠাহশ, বেশীকরে ইতািজশী বলা কান্ট 
নাপ্ট ফিয়ৎ লৃধকের সমাধেশ ইত্যাদি থা 
বকা, এ হলো সেই রফামই [সিমেমার ছফ- 
কাটা ব্যাঁড়। কর্তা দেবেনবান্‌ নিষ্পছে, 


শাল্ত লোক, কন্যা পুতিয়া মায়ের ইচ্ছা 


বোধ সর রত না যতো লক 





“পারমাগরমণ সলিল 


[বাজ তাযিরেত ফামানশর পক ততিজাশিন চিটা। 
সতুর কাজ স্নীপ্ুয়ার ছোট ভাইালোনকে 
পড়ানো । সায়ার সালা পাব বসে সত 


এ 
একট; আগেই এলে হাজির হছ। সশরর 


খপ্পরে পপি লগা আগা টিপিপি পলিপ ক শপ শিট শি শি 


চা 


আঙ্নানরম্তগর জনা পড়ুন ও 
হালিম বিপাক, তিশ্িত 

বিনা খরচায় জন্মানিয়ন্বশ 
গা পাক নি এ 


ক 


রা তের 


কাত পলাশ বলকাজা নিস ও 


ছি 
পি 


১৫নং 
(সে ৩৬৯০) 


তা, জা ও পা ৫০০১ পা ১4471 0 তা পন পিসি পাপা 


যক্ষ্মা রোগ ও ল্রোগী 


ভাঃ সুবুলচরণ পাহা, এম টি ডিভি, 
এয ছি বীস পি পপশিহি-হচ্ষাট রিঙিশি শা 
এবং আহসাধারাদল পাশ ভুগতে িখাকল 
ধিনিকট এএ অমাতজা সতুগি, কাটি ও অিশগাশ্া 
পক্তকালায়ে পাতলা) মী ২, 11 





জভাকেযে।গে সঙ্কোতল 
বিচ) শাক্দ। 


প্রাফাসার বুদ্রের পঞ্ভাকের ম্বারা ডাকযোগে 
ধৃহাশ্মোটিকম, মোঙামরঞ্জম, মাইতড লাডং, 
ইচ্ছার্শান্ত ইতাটদ যলোধিক্জানসমহ বসক্ষা করা 
হায়। পাত 6০ বংসর খাত দেশে ও বৈদেশে 
আহত সহজ শিক্ষাথী ওই সক বিজ্ঞান শিক্ষা 
কারিয়াক্ছেন। . ইহা শ্ধারা বত প্রকার যোগা 
আযোগা এপং চার ও অভ্াস গোছ দল করা 
যায় এবং আর্থিক ও আধ্যাস্বক উন্নত লাভ হয় । 


কই বাগ 11/111701ত 
১১১১ 
০০০০০ 


মা সতুর পান ািটিজ্ঞানের অভাব নিযে 
গতরক্কার কর । ছেলেমেয়ে দর্টি খেলা নিয়ে 
বাঙত থাকে, পড়া ইতরখ করে না; সতু তালের, 
আটক রাখলে যতক্ষণ না পড়া তৈরস 
করবে খেতে বেত পারবে না। স্তর 
গা বেপশা টং । সময়মতো না খোলে ছেলেদের 
স্ব্পথা যে ড্যামেজ হারে তাই নিযে সতৃকে 
হা. শািনাযে অপমান করে স্বাঘসর কাছে 
দণস্ল আমান টিচারাকে অপড়যে দেবার জন্য 
সাশ্িষা সতুর প্রাত আকৃষ্ট বা সত 
জন্াযার সাপ ঘনিষ্ঠ এ আবস্ধাটা ভালো 
ক্র না গোখিয়েই সতুর ওপর সুপ্রিয়ার মার 
দলরজজ ও বিদ্বেষ দেখানো নেহাতই গামাকা 
গানে হায়। যাই হোক, সতু নিজেই চাকার 
চড় দায়ে বিছায় নিযে চললে গেল । আগে 
চপ্কর পেয়েই সত তার দাদুকে একখানা 
ঘন লেখি । রামতারণ চিঠি পেয়ে এক একটা 
কথ: পে তাক বৌমাকে, শোনায় আম ভাই 
ঘনশ্য ঈন্ছতার বশড় বইীধে দেয় । প্রায় জা 
চে থে নিযে রি সেই 

ডা যার ঘা হছে, সতু তান মাসির বাড়তে 
রে চাকার পোয়েছে এবং এঞ্চাদন দেশে 
এসে দাদুর স্গো দেখা করে ক্ষমা চাইবে । 
চি পাবামারই দাদ বাজারে ছৌড় এবং 
আনার না-আসবে সেটা খেয়াজই করলে না। 
এটা শৃধ্‌ রামতারলের পাগলামি দেখানো 
আর সে জে ছক পরিমাণ জত়-অগত প্রাণ এবং 
যে ব্যাস্ত একাঁদন পরের ছোলের মায়ায় জাতিতে 
পড়ার আভক্কে তপ্ত ছি সেই ব্যান্ই 
তার পাতানো নাভির আসবার আগগেগকার 
সারাঁদন না সেক কিভাষে পা কাটালে, 
সেইাটই দেখাবার জাল উ লব গাল্যের অব 
ভারা । কিন্তু তাতে বেপ কা [কই বা. 
যোগ হলো সতু বাতি এলো শরীদন এবং 
নার নার কাছ থেকে নেওয়া) পাঁচটা টা 


লাদেলছল। 


৯৩০ 








এই টি একখানি গাছে রাখলে কৃতার্ঘ 
মোরা দ্ধের ঠমালোচলায 
সিপখিযাছেন আজজ্দবাজার পরিক্ষা । 


২৬, হহারাপণ 'হেষল্তকুমারণ পিউ, কাছা. 
(৬ ৩৯১৯৯) 








চারাগনব্যাপশি জঙ্মোধসর ।- ২৫খে হইতে। 
হলে যে 
স্থান 2 পোক্ারাজার রাজা 


অন্ঞা £ অতুঙভস্ত গৃপ্ত, সযোজবুার রাত ৫ 
চৌধরেগ, কাজশি আজ্পুজ। গুছ, ' পাকা 


গঞ্লোাহা, কাত কুদরত পা 


জী মাঃ নশীরেল: না দেই? 
আনুজ্া শুস্ভা। | এটি 


অজধল গশীদ্ধ : আঞ্পাহাজদন, ইল্লা, ১ 
দেব, আতর যর, অধ ক্ছে, তত যার, 
শিরীন চরুষত, বায়োল্ত বি, িজেজ$, 
চৌধুরি, হনমালি চৌকি, সকাল 





সী 
(দে ৩৭০৭) 











লো করে ছলে বকে প্রা তখন পারা পা ছে সা তো মামি 
নানা কথা উঠেছে, স্ব আলা সি আর: লেখার জলবতিই দিয়ে (২ আম-... 
পপ করে আপ লো; সু: কলকাতায় 
গেল। এবার রামভারণ সুক্ষ পুিপাফ- বেখা করতে গারো, কিনতু জা সা তাকে -. 
ভাবে বাড়তে খর রাখবার ভার অপমাম় কলে তাড়ি গিলে । খ্রধীরি গলে 
অবস্থা  রাক্তা রে চলতে, ঈদ সু 


আন পতি বের লো? রা ভুদার 





আপনার নু. ট্টজার 
মাতে কুঁভকে খাটো না হ৮.৮, 
তার জব 

47/70771222 

প্ঠাজ্ফোরাইজ্ ত. 

ছাপ দেখে মিন 

লাখারপ ঝাপতড়র় ছৈযী কলে ভাঙে? 

উ্াউজাছও খাটে? হয়ে খেতে পণযে-. 

আর তা একটু ফা্টো হলেই 

বন্বাদ | ভিত এই খাটো হায় 

কজন জাপনাতেে পোসাছে হয় হা 

খাদি আপনি পোপাক কেনহার 

সফর প্ান্ফো য়া ইজ ত. সাপ 

দেখে ফোদোদ । 

ক্ঠান্ফেপরাইজ ও, ছাপ দেখা বাপ 

খাডগ দোকেই সম্পূর্ণ শাপী ক'রে দেগুলা 

ধা । ভাই বার থা ঝগড়ার পরে জান 

কুডকে ফাংপের জেলা গাটো হত জা) । 

৮ স্্ত সধ লকেট পটানোর ইজ ৬. ছাপ 
শ্রানফোরাইজত, লা্তিস 'পারিাত) মেতা সৎ জোস 

এানিড স্গিন ড্রাই, বোল্রাই---১ | 

(আজ সিলান ছকে পঠিত স্যানুফোরাইজ ক কে-জেরমান ৭৯ 

ববেষাক পু ১২৪৪ ৩১-িটাত৪, চলায় ॥ না পিক নিত ্‌ 


্ স্‌ মাকে নিয়ে 
ৃ ফেবিলের বরস্থা' কয়ে কে লো লতি 
৫ তা, [সেবা ৰ 


, তখন পপা়াহাণাছদ একাল 
শনিতে আটকালে। কেন 2 


,টনা 





যো তার মনের অবস্থা ম্যান করে ফেলে . 


হক জিয়া সেবা কাপতে করতে তা শুনতে 
. পায় । হলোও তাই। স্যার জানতে, পারলে 


সুর সঙ্গে নার সম্পকে কথা। ঘটনাটা 


আঙ্গও জাটল হলো দাদু হাসপাতাঙ্জে এসে 
তুর সাহধো সপীপ্রয়াকে দেখতে পাওয়ায় । 
দিতে প্রাণপাত করতে লাগলো । একাঁদন 
গরমে ঘুরতে খুরতে অসুস্থ হয়ে বাড় 
ফিরলে; মর়ণাপন্ন অবস্থা তার।  ওাঁদকে 
সুষ্থ হবার পর সতু সীত্রয়ার কাজে হাঁজর ; 
তাজ ধারণা ছল তাকে সেবার মধ্যে দিয়ে 
সুপ্রিয়া তার মনের কথা বান্ড করে দিয়েছে। 
এর আশাও যেমন অনেক ছবিতে দেখা 
গিয়েছে, সেই ছক লাধা তাগের কাহনশ 
এটানেও ঘটলো । স্যুপ্রয়া সতুল ডাললিয়াম 
থকে নামির খবর পোয়ই গিয়েছে, তাই 
সন্তু তার সে দেখা করতে আসতে এমন 
ভাপ করলে যেন রা প্রতি তার কোন 
আকষণ্ণ লা মোহই নেই, আর তা প্রমাণ 
করার জনা পাপিয়া যাঠমনদ এলক্ষ পড়তেই 
তার প্রতি ওল পড়ালা। সত শক খেয়ে 
শ্লাঘে ফিয়ালা পাকার দাস রোগশঙ্যার । 
রাগাভারণ ভাত আল নামাকি আশশবাদ 
কার িশ্চল্ত হলো । 
গর রা 
আঁতি দো পাপ: পামতারলের 
বাতকতাই সার, মালে পাশালানিমই বলা যা, 
আর পাগল তো তাকে হার পুতলধ পরস্তিও 
বঙ্গপাছে ছাড়েনি, আালটি খাঙছেপর ভাষা। 


রা 


, তা ছাড়া কোন একটা লাপারষ পিঞস্ট করে 
“াড়ে তোলাশ্ড নয় । নিমির ওপরে সতুর টান, 


কি সতুর ওপরে সপ্রি়ার বা সবপ্রয়ার 

ওপর সতুর আকর্ষণ ও অনুরাগ সুষ্টি, 
কোন চাকা বুনে গড়ে তোলা লষ, সবই ছেন 
হঠাত গাজায় উঠেছে বলেই বায নিতে হায়, 
যেমন লাগে সতু কলকাতায় তার মাসপর 
লাড়তে শায়ে ধ্গামাতট তার মাগগী সিখড় 
দিয়ে নেমে এসেই তাকে কটন শুলিষে 
সঙ্গে সাঙ্গ ভাগয়ে দেবার, অতোই সতহদিন 
আকস্মিক বঙ্গে । চরিত বা ঘটলাবঙ্পশর মলে 
মৌনিকত্ক হো নেই সেটা শ্পটি পড়লেই 
অনুধাষন করা খাড়। আল কে ঘে কার এবং 
[কালের পরাধখীন গাগিও তো শেষ পব্তি 
কোল মশীমাংসাই হলো মা। পলই গেকেলে . 
ল্যাপায লা এখনকার রসধ্ৃশ্ধির কাছে 

চার্বত চর্পন বলে মনে হবে। অবশ্য মূ 

গহ্পও সেজালেরই লেখ) লেখক 'নারাক্ণ 
ঘট্রাচার্ । তিখে আপল-বদা্প হন হয়োছেই 
হালা এতিদা 


র্‌ 


হাতে অলি ছাবর 5 


মির তির কিখাগর ধা যারা চিত 
; 6 
8558755 4 


৩০. বৈশাখ ১৩৬৩ 





এজ: 


সাকা চিতে লাঙাতা পাওয়ার, ব্‌পালা ও সয়া 


পচহালাটা ততা দেখবার হাতি হাতা এল 
শ্লেলো চারতের এাঙ্সোমোগা ভাবের জলা 
অহসন্দ্র চৌধুরীর আভিনায়ে খালিকতা হালকা 
রস যা উপ্পাভাগ করা যাষ, তা হাড়া ছা 
একেবারে ফাক সন্ধ্যারাণট আহে পে 
হত হীমাদ 2 কত পলা শস্য _ 
তাকে, কারণ নেই কাছ চরিাটতে নাত 
ও সবৃপ্রয়ার চারতে বথাকামে সাবিত 
চট্টোপাধ্যায় ও কারের লাস, এাদেৰ্হ 
দুজস্নর তক্ষতে আভনহোর কিচ্ছাটা সুযোগ 
ধন্তরশ এলং তাঁরা সে সুধষোশ কাজ যাগয়েও 


দনক্লেছেন লোককে শুরুই মাধ কিছে। 
'ৃ্রাশ কলার মতো করে। সতুর  চারগে 


নমলিকমারও ওদের সঙ্গে চলে বান চাবি; 


লাস, জহার শাওাতশশি, বখাকেন চট্রো 
পাধ্যায়,। চজ্দ্াবতশ প্রদ্ভকীতও্ আছেন ছোট 
ছোট চালে এবং তারা থাকার নোই 
চারখাশিল ওজনে যা ভার হতে পেরেছে, 
নয়তো সার নেই। কয়েকখান শান ভালো: 
আবহ-সন্গাশতেও পারচাশক গোপেন শালিক 
ছু বৌচঘ্া আনার ঘে চেস্টা কয়েছেল, 
7 অনভধাকে এড়িয়ে বার না। অন্যান্য 
 শাকুশালিব: চদ হচ্ছেন আলোকাতত গ্রহণে 
আনল গাক্ত, শন্পগ্রহাণে বাপ দত্ত, শিহপ- 


1নর্দেশে আনিকা পাল, গনিত রচনায় প্রণব রায় 


ও. সম্পাধনায় শিব উষ্টাচা্ধ পি 


খুচরো খহর 

ঢাবি ুবখল্দনাথের শকাবাজিওয়াজা”- 
টিতরূশ্প দানের দৃঃসাহাসিত সিদ্ধান্ত, গ্রহল' 
ধ্ালিপ্তাল পবখচ্দু .০্মাতীখির পঙ্ানে 

টড সাত. “8-আপাযেডিভ সোসাইটি 
ভিড! * দান্জ্ঠানিকভাবে তাঁরা ছ্ছাব- 
থা খহর সম্পন্ন করেন, যাতত মঞ্খালাচনুণ 
পাঠ করেন শীতপনমোহন ১ট্টোপাধ্যায় এবং 
পৌওরাহি ৩৭ 


পট পুত চিত চযানেসেলর 
হ্ীগনতা লকুমার সন্ধা । জানা গেল, ছাল- 
খান 'কিযদহশ কাবুলে নিয়ে তোলা হবে । 


নাম ভামকার জলা ছাল 1বশবাস 
[নিবাচিত ভয়েক্কেল এবং মহরতে তাঁকে নিষে 
একটা দশা তাক হয়ে গেছে, নয়ত 
প্রস্তাব করা ধেভো কাবুলে যখন বাওয়াই 
হে তখন ওখানকাল্স কোন সাঁতাকারের 
কাবুলিকে ঈদয়ে চারকাঁটি আভিনয় কারয়ে 
দনলে বোধ হর আভিনবস্কগড 'বাড়তো এবং 
আফশানক্তানের সঙ্গে সাংস্কীতিক ফোগা- 
ফোগাও নাঁষড় করা যেতো । এর চিন্পলাট; ও 
সংলাপ রচলা করছেন শ্রেমেছ্দর মিত্র এবং 
পারচালনায় আছেন তপন সং 1... 


আনোহ 


ঙ ক ষ 


মাছাজে তোলা গৃহ্জ্দশ “আশাবাদ, ছাবছে 


তে সংস্যাঙ সঙ্গাশতীবল পিঙাপপরুমাত রাস রা 


) কোন ছাবর' সম্পশিত:... 





করিনা 


স্প্তশ অনুসক্গাণ -তে হক ভাগিনপন্যয় [শ্যা ও জাজের : 


করেছেন বলে শোনা যায়ান। এবার ভাল 
একখ্যান বাংলা ছবির সঙ্গত পারচালনারা 
গেল। ছাবখ্যান হচ্ছে সুধীরবন্ধ অঙ্কে, 
সম্প্রীতি সম্প্ধ হেছে। 


হার আহ্যাৰ 


বউ চি 84782 


2454১ 


বি 74-05-2 3, 225 ্ ১ 4 ছল 


মেশদ সংবাছ 

* হ৩চ্দে আপ্রল--অদ্য লোকসভার প্রধানযঙ্শ 
ইউনেহরু বঙ্গেন যে, সীমান্তের অশ্পরাঁদকে 
পেশ্চিয পাকিস্ধামে) সৈন্য সমাবেশ করা 
ইয্সাচ্ছে বাঁলিয়া ভারত সরকার খবর প্াইয়াছেন। 
এই জন্পর্কে ভারত সরকার শ্াাকস্থান 
ফ্ারকার়ের দৃষ্ট আকর্ষণ কাঁরয়াছেন। 

অদ্য আলিপুর সেপ্ট্াল জেল হইতে ৫২জন 
জত্যাগ্রহণী মনন্কলাভ কারয়াঙ্ছেন। 

.৯৪শে এপ্রিল-রাজস্ব ও অসাযারক বায় 
ধরাগ্দ বিভাগের মল্মণ জী এস 'স শা আজ 
সাজ্যসভায় শ্রী বি এম গৃশ্তের একাঁট প্রশ্নে 
উত্তরে বলেন যে, স্টেট ব্যাঙ্ক: অব ইন্ডিয়ার 
তন শাখা খুঙ্িবার জনা ভারত সরকার 
৯০০ স্ধানের ভালিক্ষা তোর কারয়াছেন। 
আকা প্রতাতষ ৯-২০ মানের সময় নাশা- 


১৪জন লোক আহত হয়। 
হল্মধ্যে হঙ্জরনের আঘাত গুরুতর । 

ইঙশে এ্াপ্রল-_লোকসভায় জ্রীঘতশ সচেতা 
কপাজনণর [িনবশিচন তিনজন সঙ্সস্াবাশষ্ট 
ঠনবণচনশ ট্রাইবানাল করি অবৈধ বালিরা 
দা হোত হয় । 
একা জাহাজের নাবক বাঁলয়া বার্ণত এক 
'ছচাবে ভারতে আমদানশকুত ৩১০ তোলা স্বর্প 
উদ্ধার কাঁরয়াহ্ছে বাঁলয়া জানা গশযাসচ্ধ। 

ভারতের প্রধানমন্তশ শ্রীক্তওহরলাল নেহরকে 
প্লস্ডন নগরশর নাগারক করা তরহীবে। পারব 
ছার কোন বিদেশীকে এই ম্যান দেওয়া হার 
মাই । ভারতে বটশ হাই কামিশনার মিঃ 
হাক মাকট্রেনাজ্ড। এই সংবাদ সমথলি 
ফারয়াছেন। 

২৬শে এপ্রিল- প্রক্তা লোস্যালিতট দলের 
প্রার্থী শ্রীলালধবহায়শ দাস গতকলা রাজ 
ধধধানসভার নির্বাচিত হইয়াছেন বলিয়া ঘোষণা 
. রা হইয়াছে) 
০সইললশে এাপশ্রল-রাক্ঞাসভাষ় গহটিডি হিঙ্ল্দু 
উত্তরাধিকার বল সম্পর্কে আদা লোকসভায় 
1 গঘালোচনা আরম্ড হায়। 
| ইঠশে াত্রিজ- পশ্চিমবঙ্গ সকার আদা 
(হইতে ৫55 একশতাঁট সংঙভ মোর 
দোকাম হই বিনয়ত্শিত মালে চাউল (বক্তার 
হিদবস্থা কারয়াহ্েন। 









আশোকস্তাম্ডের প্রতীক 'বহশন ভারত 
িরক্যরের কারেলসী লোট ও ব্যাস নোট এ 
[িবজ্ঞাশ্ত প্রকাশের ছয় মাস পারে আর রর 
ধধালয়া গপ্য হইব না। 

4৩9শে তাঁপ্রল- অদ্য সকালে ২৪ পযগপার 
্ পাটবসলল প্রধান মণাডকাজ অশীকামার ডাই 
, গস ভাটাচাটিল। জনা্দলে তহার  বাদভবলে 
| খীনতাত অবপথায পাণয়া হায় । 

;. ঈরা।- দে পাঁশচমক্খ্চগোর শিলার ও ভূ 


রর জ্স্ািকারণ ও পিন: 





আনক্দবাজার 


রা চট্োপাধযা্ কতৃকি আনন্দ প্রেস, ১ উস ১৫ 








কাজস্ব মন্শ শ্রীসতোম্দ্ুকুমার বসু ও তাহার 
একাস্ত সাচব কাঁ্পকাতা হইতে ৯০ মাইল দ়ে 
মার্শদাবাদ জেলার পলাশণ অন্ন এক মোটর 
চুঘটনার ফলে গুকৃতিররুতপি আহত হন। 
তাহাক্গশকে বহরমপুর হাসপাতালে ভাতা করা 
হয়। ” 

লোকসভার উত্তর-পাঁশিচ় কাজিকাতী কোল্দ্রের 
প্রাতম্বন্থখ প্রার্খশি অশেক্ষা ৩৩০৭৩ ভোট 
আঁধক পাইয়া শানবশীচত হইয়াছেন । 
ওয়া জে পশ্চিমবঙ্গের মুখামল্ধশ ডাং বিধান, 
চক বায় তাঁহার পাঁশ্চিমবঞ্প-ীধহার অংযণঙ্র 
প্রস্তাব প্রত্যাহারের সিশ্বাত ঘোষণা করেন । 

পশ্চিমবঙ্তোর বিচার ও ভাসি পাজস্ব মল্যশ 
প্রীসতোন্দ্রকুয়ার বাস 85 মিনিটে বহরমপুর 
হাসপাতালে পরালোকগমন শাল । 

৪ঠা মে-শাতিক অফিসারগণ পঠীক্ষসের সহ 
হোঁগতা বে-আইনশীভাবে আমদানিকৃত সুগার 
উদ্ধারের জানা বনবাওড রেলবাজারে হানা পঙ্গাল 
প্রায় একশত লোকের এক কুম্ধ জনতা ইন্টক 
€ হ্রাতবোমা লইরা তাহাদশকে আকুমণ করে) 
পুলিস আত্বরক্ষার্থে শুজশী চাঙাইতৈ বাধা হয়! 
ফলে এক ব্যাস্ত তত্ক্ষপণাৎ মারা যায় ও কয়েক 
ধান আহত হয়) 

৬ই দে প্রধানমস্তশ ভা নেহরু বালেন, আমার 
পাতা, শাঙ্ধশজগ ও রঝীন্দুনাথ ঠাক এই তিল 
জুল আমার জশবনকে সর্বাপেক্ষা আধক প্রাভাবাশ 
কারয়াছেল।। 

ফাঁরদপুর জেলার অন্তশাতি যাছাশপিরের 
প্র্শীণ বশ্লবশী নেতা জীপপেচিগ্দ দাস অগা 
শতপরাহে। দাক্ষণ কলকাতায় আততার়নর ছোরার 


আত্বাতি শোচনীয়ভাবে মৃতামুখে পাঁতিত হন। 


অদ্য জানা িয়ছে যে, গশতকলায ২৪ ঘপ্টার 
মধ্য ব্রহয়প্ন্ে বন্যার জঙ্গ ইন হীন বৃষ্ধি 
পাইলাছে। 

মানভুম ললোকসেবক সঙ্ঘের ভটাআতুলচম্দর 
ঘোষের নেতাক্ এক হাজার সতযান্তহ্বশি ১৭ ৫ 
ইল পদব্রক্েে আতিকম করিয়া অদ্য কালিকাতায 


সখ 


উশপনশত হইল নগরখর আধবাসঙগালে পক্ষ 
হইতে তাহাদের াবপুজভাবে সম্বর্ধনা জানান 
পি 

৮ই নেঅদ্য ২ইরোশ শ্ৈশাখ আগগালবার 


প্রাতঃকাল ৮ ঘাঁটিকার সত ও হ্বাযকানাথ ঠাকুর 
জল্মোসব অল্ঠিত হয়। 





০ রা 
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লেস ই অঙ্গ খতম্ঘততয় ধর্মগংরং দলাই লামাকে 
প্ুজাতঙ্যশ চমের ম্বারসতশাসন ব্কতাপ্রাপ্ত 
তিক্মত এলাকায় তচলারমান ধন কাঁরলেন। 
২৪শে এপ্রজ-যাকা সেপ্াল জেল হইতে 
শ্লীনঘমিশি দেখ ও বরিশালের 
প্রীপৃনশীল গুপ্ত নামে দুইজন ন্াজনৈতিক 


দাবীতে অঙ্য পৃর্ববঙ্ণা 
সরকারী দপ্তগ্পখখানার ১২ শত কম সহ ঢোকার 
চতুর্থ শ্রেশীর অনুমান শাঁচ সহম্র সরকার? 
কমশি ধমন্ধট করে। ধর্মখটণদের এক বৃহদাংশ 


২৬শে গাপ্রল--ক্রলৈক জাশানশ বৈজ্ঞানক 
ঝঙেলন যে, রাশিয়ায় মার্চ মালের অধাভাগো 
স্প্পর্শ নৃতন হাইস্রোজেন বোমার বিদে্ফারণ 
৮৪. টয়াছে। তাহার মত এই বোমা শখধকতর 
স্পন্কশালশী ও উহার ধনংসশান্ত অসাধারণ । 

ইএশে এপ্রল--সোভায়েট প্রধানমঙ্যগ মাশশল 
বৃজশানিন আজ ঘোষণা করেন যে. বধাঁটিশ 
ডধানযল্তরশ স্যার এন্টলশি ইাডন রাশয়া পাল, 
দর্শনের আমন্দণ হণ কলিয়ান্ছেন। 

২৬শোে আশ্রল- পাকিস্থান লৌনবাহনগর 
শান্তন বাটিশ আফসার শ্েফটন্যান্ট কমান্ডার 
জ্যে এন স্মিথকে ৪২৫৬০০০, টাল্গা আত্মসানতর 
আতিবোগে হয় বংসর সঙ্গম কারাদপড্ড গু পচ 
লক্ষ টাকা অর্থদশ্ডে দাত কাঁবষাছেন। 


৯৯শো পক বিজ তিন্যাসস্থ ভাবতশয় বাসর, 
দৃত শ্লীকক চেতুক আজ হদাবন্তের ধা অন্ধ 
হইয়া মারা শায়াহ্ছেন বাঙ্য়া দুতাবাসের জানক 
মখ্পাত জানাইয়াপ্্রন। 


১রশা মে নেপালাধশীশ ক্রাক্তা অহোল্ছির 
রাজ্যাভঘেক উপলক্ষে আদা সকালে হনযান 
ধোকা প্রাসাদে পূর্বাঞ্া অনন্ঠান আরম্ভ হক 


রা মে-্রহোর শাসকদল। ফাসসীবয়োধশ 
পা-স্ধাধশনতা জধগা নন পাসিহদের সাধারখ 
[নর্ধাচনে িয়ককুশা সংখ্যাকে জয়খ হইয়া 
আরও চাল বংসকের জন্য দেশের শাসন পার" 
চেজানায় গায়ত ভাহাশের আধকারশ হইয়াছেন । 


৪ঠা মে-নেতাজশব যত সম্পকষো  তঙ্গশ্ত 
করার, জলা চারিজন সঙ্গসা লইয়া গাতিত মিশন 
তন্দ্য টোঁকওতে পেশীছয়াক্ছেন। 


€ই মে-দুইজল ভুতপর্ব মুসলিম পবা 

মৃখামল্ত্রণী মালিক ফিরোজ খাঁ নম শু ঃ এস 
বর্তমান মৃখাল্তশ ডাঃ খান সাহেব কর্তক পঠিত 
ধবপাবালিকান দলে যোগদানের সিদ্ধাম্ত ঘোষণা 
কারয়াছেন। 


৬ই মে-ডাদত সরকার পাবধিঙ্গে বেখগাল 
একাডোমকে ১০ হাজার টাকা দান কাঁরয়াছেন । 
এই একাভোমিতে বাধ্শঙ্া পঞ্তকের একটি 
গ্ুজ্থাপার স্থাপিত হইবে। 


ক্স » কর, কাঁিফানা--১। 
লি ১. হইতে জিত ও প্রকাশিত। 








অধ্যাবত জশবন-নাটোর সাথক্ি রৃপারন 
॥ সাড়ে তম চাকা ॥ 


| উপনগর - তীনবেন্দ্ুনাথ মল ৩৪৫ মোদানা খাফগ খান রাচাত 
আলোচনা ৪ য ্দ জ্টং 
রা ৃ ্ অমারচনার শ্ষেত্রে এক সার্থক বাকিতাকম 
আম তেলাউং-অনলেখক জে আর উলম্যান »- ৩৪৯ ॥ আড়াই তাকা £ 
পুস্তক পাঁবচয়_ - তু ৩৫৩ অমলেন্দ্‌ দাশগ-স্তর 
বক্চ” ক্যাম্প হেয় সং) ৩1” 
ট্রামেবালে- - - ৩৬৭ 
উপেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রঙ্গাজগৎ--শোৌভিক ৮ - নী - ৩৫৮ দনির্বা র 
খেলার মানে একলব্য ০ পু - ৩৬৪ (৫ম সং) ২7 
সাপ্তাহক সংবাদ__ - - - ৩৬৮ দাক্ষশারঞন বসুর 
. | [মধযরেশ ২. £ ছেড়ে আঙ্গা গ্রাম ৪, 





777] [|বাজালী ও বাংলা সাহত্য ৩ 


[ভাক দিয়ে ঘাই ডেম্ঠ সং) ৩. 
নখহাররঞ্জন শৃস্তর 
চক্রী ৩. £ ড্রাগন ২ 


আঁভডিযোশ ৩. £ সাহাঁসকা ২৪০] 


বিনয় ঘোষের 
শ্রীৰংসেন্ নানাপ্রসঞ্গ 
'বরুমাদিতা-এর 1 
দেশে দেশে ৩. 
ফতেনগরের লড়াই ২৮” 
িভূযতভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের  ; 
বাপনের সংসার €৩য় সং) ৪. 
শযামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
রন্টিসংপ্রদর এক অধ্যাম্ম ২২ 





অয়েল লিল ৩ 


বনিনোদ 11 জাতক, কলা) ( হাসির আমান? শষ । 












বরফ-চা তৃষ্জার সময় একটি হুস্বার 
পানীয় | হুঃসহ গরমে যখন দেহমন অবসর 
হয়ে পড়ে, তখন বরফ-চা পানের মতো 


আরাম আর নেই। বরফ-চা তৈরি করাও 








৪ এরপর ছাকনি দিয়ে ছেঁকে জেঙ্গানে। 


টি কেটিজিতে তাজা ভল ফেোটান । 
উঠলেই 51 একটা বড় কাচের প্লালে ঢালুন ! 
তু জল ০ মই কিছু বরধ্ভুকতো কয়ে আগেই সেই 
গজান্ত নিনি। গ্রীসে রেখে ছেবেন | চাচা হয়ে 
ডি গেলে রুচি মতো চিনি দিয়ে তাতে 
€9 ১২ আউল জল ধরে এই রষাহ কয়েক ফালি লেবু ছেড়ে দেখেন । 
চি.পটে চাগ্গের চামচের ভিন চাষচ চা হধ মেশাবেন না। 
দিঅ। তা সব সময় বিশ্ব দোফান £ কয়েক মিনিট সেই গ্লাসে চা-টা ঠাণ্ডা 
হেকে কিজকেদ । পাঁচ হিসিট পর্যন্ত হতে দির, তারপর খাবার আগে 
চা-টা চিপে ভিজ্ত দ্বিন | বেশ ভালে! কারে লেড়ে নিন । 


বরফ চা বেশি ক'রে করতে হলে প্রতোক ছ' আউঙ্গ কাপের জগ্ত এক চামচ চা নিতে হবে 
এবং গল] বয়ফের সঙ্গে ভালো যতো! মেশবার জন সায়ো আখ চাষচ চা বেশি দিতে হবে) 















[৪ : € বিগ 
এপ 7708, 2511) পিক, 


$ 


মহাপৃণযোয়শ লৈশাখখ পাটানি তি? 
৬পাবান্‌ বৃদ্ধের মহাপারনিবগাণের সার 
দ্বসহস্রতম লাফিকিত উৎসব উদ্যাপন 
উপপলাক্ষ ন্সামরা তাহার পাকার পংলল 
চরিতের অনুধ্যাল কারা তাহ । তিতা স্যারণ 
হবং মনন কর্গিতাছ | তাহার চরণে আমাদের 
[শ্রেয় আশা দ্যা ানেদন কারত্াছি। 
জারাজর তাধ্াজা সাধনার 
গালানভীম বিখাপ্ুস্লরুপি | 
১5 গানকে আমার 


৪. নাচ 
[শং সংসক্তিজ 


জ 
ভারতের প্রিলি 


পল্ভান লাঙ্গাযা সঙ্লাধন করেল এলং সই 

১] রিকি এবি ং গু সস 
আমৃতর আকার প্রতিহত দিলার জলা 
তাহা লিল মানব সমাক্তাবে পরম 


ল্গামাদার শাহি পাশা 
তাতিশাদের সী 
ইসাহাজতে 
জলবপপিত লাভা 


হর ল্গা 
শ্যাদি শা 

8১ 
চা পলা । 


[কাছ কাসকাম 
লান্াল শি সংস্লাতলি 
গ্ানঙলল। টটাহলাগয় 
আদার িছাপ্বার সা 


লানালপ শণশিসশাত  জাপ্পকণ বিক্ষাড়তি 
্ ্" নখ 

হইয়া ভাটিলাশাসিত হত! স্হাধশিন িচজজার 
সেচ সওল্তচিল হয়ত সাধারণ মানুষ 


কি চি 
ক্শীতদাসের পন্য টিলা পাড়ে ধাম 


লাগা সা, ধশুদেরেষ। লং আআন্িপমধ 
৮১54281851 47 91 এ দা রর রা না ! 


ই যাপিত বজপুছ হাইতিশি শ্যাতত 
কারার জনলাই ভগলান শুদ্জের 
ট। [পি 
পহ্দংলেত বাতি শাখায় 
জীবলাসশাত উচ্জএঙা । 
ঘে পলদলা, ইহার খর শাতপিই সুজা পরশ 
দশপিত লাভ কাবে। 
প্রকাত সুখ নিহিত কতিমাচ্ছে। 
লালদর সহ্গে আমাদের জীবনের সমন 
ছাট। মানৃযের পাঙ্ষে আহিতনাই জখলন- 
সংগ্রাম জয়যুঙ্ত তইবাল ভকখাহ উপায় । 
আহংসা ভারতশয় সংস্কৃতির মাক) 
ভগবান বধ ভারত » 
মানবতার বৈস্লাবক প্রেরণায় নব্বলে জাত 
করেন। তাহার সাধনার প্রকলাণি কিছু 
পাকা থাকিলে কোনাদিন শ্রাচখুন ভারতের 
খ্াব-প্রাণহিত সাধনার সাহত তাহার 
।ঘানষ্ঠত ক্ষ হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে 


তকে রক্ষা 
আলাল 
পীড়া মাললাত্যাল গিপুল লেলনায় 
ভঙ্গাপালা বদ্ধ 


মান্য পন্য আই 


ফামাছোর জনা নাপ্পিঙী 


দাদা পান্থ 


গে 
নাতন সং্কাতিকি 


135টি 





০. 


০৯০০ 


দুপালা লাপিদরত আদান ভাত পা, 
সাধনায় মানতীতার পছাতলাগক প্রাণরাস 


ভুদলঘাছে । 





বহু [পা ও বিপষায়ের ভিতর দিয়া সই 
শাক্স এদেশের সংস্কৃতির মজে ব্াধান 
কাঁরঘাছে। 


২৩ বর্ষ 
শাঁলধার, ১২ই জৈৈথ্য, ১৬৩ 






৩9 সংখ্যা 






৮৯৮ স্পসিক 






হইবার সুযোগ পায়। 
ভাতে 
লাভা দোশে বিদাত সমাজের বাস্তব ককের ' 
সম্প্রদারাত হাষ | দশের স্পা, জাকিয়া 
বিচারের গাঁশ আভিজম কাঁয়য়া ভারত 
বি্বাকে আপনার কারবার জন্য টা হই 
কি 05714 22 

বুদ্ধের শরণাগাত আবঙ্গম্বনল কাঁতয়া 
না 


বিশ্বের [দক্চকবালে হিংসার ব্িস্ষ- 
আবম প্রধাষিত হইতেছে বৈজ্ঞানিক 
যল্জসাধলার সমল্রাতর ফালে জগতের বানর 
'দঙ্গের মাধ নৈকটা ঘটিয়াছে এবং 
পরস্পরের মধো আপোক্ষিকতার ভাবও বন্ি 
পাইয্লাছ্ছে | কিকতু বিশ্বমানবের একাক্সবোধাটি 
আজ সাধনা এবং সংস্কাতির পথ সৃদ 
হইয়া উঠসতক্ধে না) বর্তমান কৃখের ইহাই 
সর্পপ্রধ্থাল। সককট | ফঙ্গত মালব-সন্ভাতা 
আন্ত ধংস এবং মৃতার এক মহা সাম্ধস্ষাতণে 
অলসযা পাডয়াছে। ভগবান বম্ধের 
উই লবকে আসল এই সম্কট 
নি রক্ষা কারিতে পায়ে। 


ভগবান পুস্ধের মহাপারানিবধিশের পন্য 
দ্ধ উদ্যাপল উপলক্ষ আমরা এই সত্য 
একাল্তভালে উপপকশান্ধ কারততাছ | মহান 
ভল্্ হপতা আচারা, আমরা আজ ভাছাঙা 
কুপা ভিক্ষা ফারদতছ্ি। ভগধান: বচস্থ 
আমাদগাকে দ্বািউিষা ফান নাই প্যান 
বআাম কাতলা আমরা আজ সেই বাপশিই 
নিক্ষেযা শুলিল, সেই বাশশিই শবধ্ধধাসশ 
সকলকে ডাকিকা শৃনাইবা সেই পথই 
আমাদের পক্ষে ভঙ্গ । সে পথেই আলহের 
কলাশ, শের মৈতস ও শা প্রীতিক্ঠা 
ঘাঁটব এবং মহামতাভর হইতে িষ্ছ- 
মানবসমান্ত পিযাশ পাইবে । সমাকা সম্বন্ধে 





ভগবান বৃদ্ধের অবদাদনকস চিন্ছায় আশ্রয় ভগবান তথাগতের চযগে আমাদের প্রা 
অবলম্বন কারয়া এদেশে মহামানবের জাগরণ . জশবনে সত্য হোক, [নিত্য হোক। 


গত ২১শে মৈ 
ম্বরাধ্ট্র-সাচবের পুনরূষ্তিতেগ ইহাই দঢ় 
পয়কারের িম্ধাল্ত অনুসারে পশ্চিমবঙ্গ ও 
বহায়ের সঈমানা নিণশতি কারয়া ভারত 
সরকানের পক্ষ হইতে একটি বিল প্রণয়ন 
কয়া হইতেছে । অন্যানা রাজোর সম্পাঁকি 
বলটি জোকফসভায় উত্ধখাপন কারবার সত্গে 
সঙ্গেই যাহাতে এই বিলটির সম্পল্ধেও 
মর়কারের ইহা অভিপ্রায়। 1 দেখা 


গ্রানিয়া লইতে বাধা কাঁরত 
হইবেন।  এইজ্জনা হৈ-হল্লোড় সাদি 
কারবার জ্রনা তাঁহাদের মানোবাত্ত আদা?প 
প্রবৃন্ত রহিয়াছে । কয়েকাঁদন আঙগ পাটলা 
হইতে প্রচার করা হয় যে. কংশ্েস কচির 
আশামশ আধবেশনে পশ্চিমবঙ্গ এবং 
ধবহায়ের সগমানা  সমপার্কো আন্লোছনা 
উত্খাপিত হইবে | হারের লাক্তসলাসাচিল 
বিধানসভায় সদাম্ভডে ঘোষণা কারয়াস্ছেন তম) 
দিলহার সরকার বিহারের কান অগ্যল পিন 
ঘঞ্চোর অক্তভূর্ত কারাতে সম্চাত দিপিবল লা। 
ভাঁহার উস্তির অর্থ এই 7ম. কেদ্দুশিয 
দরকারের িদ্ধাশ্তেরও তাঁহারা বিরদ্ধোচিবণ 
হারিবেন। বঙ্সা বাহুলা, বিহার সরকাৰ 
ধবং বিহারের নেতবগেরি এই ধরনের 
গনোবাত্তি সগশ্ব ভারতের বহর গসাথরি 
পক্ষে সমৃহভাবে  বিপক্জনক 1 ইহা 
ভাঁতাদের শৌরবের পারচায়ক নিশ্চই 
ময়। বলা বাহুলা, প্রালিয়া এবং কিস্সণ, 
গার কিছুটা অপ্টল পাশিচহারব্গোর তঙহভুপি 
হইল বিহারের [বিশে কিছ, ভাগালিপসকি 
ছঘাঁটলে, এমন [কিছু ভাশ$কার কারণ লাই । 
ধবহারের নেতারাও ইহা লেশউ শঝপ 
পারেন! কিন্তু প্রাদোশিকতার তাসবগা 
একাটা জিদ ভাঁহাঙ্গের মনোবৃত্তিকে আভিডত 
ফারয়া রাখয়াছে | তীহারা এই ব্যাপারাটির 
দভতর দয়া উদ্ভয় রাক্ষোর মধো অনর্থক 
একটা বিরোধের ভাব জ্ঞাগাইয়া তালিতেছেন। 
ইহার পারণাত সম্বন্ধে আমরা এখনও 
গাঁহাদগকে সতর্ক হইতে লাি। ফলা 





লিম্ধান্ত কার্যে পারণত করা ছাড়া এখন 
দিষ্ঠাবৃদ্ধির অভাব ঘাটে এবং তাহার 
ফলে তাহাদের প্রাতি জনসাধারণের 
আস্থার ভাবই ক্ষূঘ হয়। এরুপ অবস্থায় 
ভারত সরক্যরের [সম্ধাব্তের ির্দ্ধতা করা 
সমগ্র দেশের স্বাথের পক্ষে আঅতাল্তই 
আনম্টকর। হারের নেতবরগ এখনও এই 
ভ্রান্ত পথ পারত্যাগ করুন, আমরা 
তাহাঁদগকে এই পরামশহইি দিব। ফলত 
তাঁহাদের অন্যায় জিদের ফালে পরসপারের 
প্রতিবেশী দুষ্ট রাক্ষোর দধো তিক্কতার 
ভোর ইঙযাধোনি হইয়াছে) এখন 
[সই ভার প্রশামত হইয়া লাহদত উভয় 
রাক্জের মাধা প্রগাতির বঙ্ধন দত হয়, সই 
কেত্টাই তাহাদের করা উচিত । 


আঙ্গাঃ 


কাক্তী নজরল ইসলাম 

ই৬শা মে কাজখ লব ইঈসলাপমার 
জল্গািলস | আহ্কারা এই উপল তাহার 
বাময় কামলা করিতেছি এলং জাহির প্রি 


৮ বা 
আগাদের তাত শাদলা ন্যালদত লি । 


হা 


৮৯344৯:84, ০৪ ৪ তি ০:52 রর 08:০২ 
হাতল লিজার শিপদুভি কাাল। জাতক 
আিকরিলঙীলাহা হরর এ 
জ্যাগিজল শাহ বট কাত পা, ক লংনা শা 
প্রত ৫ চর হিরোর লা টি 
টলি্ভাপলব্র গীতি পা ত্। উল | পাসাতি শা 
পু 
বদল য়া লাউিজাল জানা তি তোল পে । 
রি 
লঙললার স্যহ্দতার ক্ষত মানবাতার বেদনার 


দল্পল্ল ভাশার্ত উঠছে হয়) লই আলা? 
শশাপপহণাক পক্ষাপে্ শিলা লঙ্টে- 
শিবা? ৮ (৭2 হি সব পাখা 
টিসি দিলা গকপাছল শান কিতা গালি পাটি, 
প্পিলপ্চা উদর প্রভা শালার কটি উল্্খ 


£, পতি » "পাও এ. ৪ নি রর 
পাীঙ্াা্কাতী পাটের তাক লালা। 


এট 
্ ্ 5০ রহ ১ খর 
তির সাহার জিদ সত | এ দিল 
৯ 2 লে ২27575524 র্ উর 
হইকছহী চন আগা | জিলা সযাঘট 


দে লি 
কাপল ভায়া লুতিনকে শত চায় কসতাহ 


রথ রঙ 
গীতা ধা ক জা কিহরাশিতি কচ লি হতনা 


রই টি 44 ক এ 
মধ্য এইট সাঙ্ট পেপর্তি ছবটিকার কালিপাত 


প্রস্তাত এপহা এটি দিক হইলিত নজরল 


লাবা-সাধলা বাঙলা সাতিতুশা জআাঙ্গা পাশ 
রপ্গর সাড়া ্াগাইীয়াপ্্ত | পাখির মানার 


মলে প্রুবঙ্গাভাল শাড়ি হা! সাঙ্জরন শান 


কখীলকত কালয়া কালয়ালছ ও ফাক 


দঁদমনীয় একাটা গাঁতিলগ সপ্তরে লাবিশা্তে । 


পতাত কাপির এই লৈগ্জাটব্ক লখীলের মতো 
এ্রলেশরি আজামাধ্াশতি প্রাতাক্ষাভাতল জাজ 
করিয়াছে কবি সে বদতু বাহিল হইপৃত 
ধার করেল লাই! ওই তদশের নরনারশর 
তথ এবং বেদনা হার শীতিতে 
তাক্লগ্গয় প্রেরণা সপ্টার করিয়াছে । এইজনা 
নজরুলের শীত রুদ্র হইলেও তাহা 
গঙ্গধ্র ) আাদাশর জাল, লায় এসোশর 
আলাশ.পাতাপদাল সঙ্গধীনল সপার্শে সস গখাত 


ভরপুর হইয়া রসধর্নে প্রচুর ॥ কাবন্প এই 





পে রুপে ভূবিয়া যায় । আমাদের প্রা 
উচ্ছল হইয়া উঠে। ফলত এই মাধূর্যই কবির 
অবদানকে অমৃতে আভষস্ক কারয়াছে। 
নজরুলের গান বাঙলার হাটে, মাতে, খাতে 
ইহার হলেই ছড়াইয়াছে ৷ নাঙালখর বড় 
দূর্ভাগা, কাঁলর বীণা আজ লীয়ব। 
ল্যাধতে পীড়িত কাঁবর হাতে আজ 
তাহা আর বাজে না। বাঙাক্ষাশর পক্ষে এই 
দুঃখ বড়ই মর্মাল্তিক | লালর  জল্মাদনে 
এই বাথাই আমাতদর প্রাণে জাগতেছে। 
কাঁরর শারধীত লাঙলার আকাশে বাতাস হে 
অনঙ্ দত ছড়াইযাছে, তাহা বিস্তারলাভ 
করুক এবং গ্রালুযের বেদনায় বালা 
টবস্ভবারিক সখ্য উপ্দশগত ক্রারিয়া নল সম্টিয 
পর্থ উল্যা করুক, শামাছের ইহাই 
প্রাথানা। 


পাশ্চ্বতেণ আুগ্রপ শিপ- শিখা 

স্প্রাতি যাদের মৃদল শিপ শিক্ষার 
একটি চনদবাললয় ক্টিতশ্াত ততীয়পে্ঠ | অঙ্গ 
একটি না তখগানি় 


লাজ লা পাতাদপ্া হল ৭ 


[শশা ভাল রর গতম 1 হাদহা 08271 
আলাপ পা ৯ কুর্তি লা বহাল বহাল 
পাক সাংঙ্াা বিশাস তত শ্ঘ তলে সাহাশা 
ড়া একথা আহা, তত শিষ্টাদেল পাানাসায 


লং প্জিভাই কাদির প্রাতিগাতিষ মেজ 
কাছ কারাতে । প্রজার 
আন্পকারখ সকাল হাফ উত মিশে শাজাপক 
গ্া্ষ জগলান 
ফা চক্গিযান্ত্ে। এরি 
আলগা উপঙ্রধাণালল ৮ শিক্ষা জানিতে 
শালা এই াঙগপ যাহাতিহ জাতির প্রায়াজন 
পর্ণ লারলার উপামাগস হঠা, তপাজমা চেগ্টা 
হওয়া দরকার । নেুশালাত মাল তশজপ দিল 
পাগে জগুসর 
হইত, ভাতা তই শিশেপুর আধুনিক 
[বশ্ধান্রম্তাত প্রপয়াগ টন পতাণার সম্ধাদ্ধ 
পরাস্ত জান তাক্ানের সালিধা এদেশের 
[েদাথশিা মাহা লাভ কার পারে, 
এমন সলধা থিলা প্রয়োজন । যাদবপনে যে 
িদ্াযালয়াট প্রাতিগিঠাত হইল, এই দিক হইাতি 
সেটি লহন। পাশচিমবগগ সরকার এবং 
কাঁলকাতার বিভিষ্ল মুদ্রণ প্রীতিত্ঠানের 
আধনায়কদের সমবেত প্রচেষ্টার ইহা ফলল। 
রাহজাছে। জাতর সংগঠন প্রচেষ্টার পথে 
এমন সহযোগিতা বিশেষভাবে উদ্লেখষোগায। 
প্রভাত বিভিন্ন মুদ্রণ প্রাতদ্ঠানের এইরংপে 
হাতে-কলামে কাজ শাখিবার সুবিধা হইতে 
পারে না। আমরা এই শিক্ষাযতমের 
উত্তরোত্তর শ্রীব্দ্ধি কামনা কাঁয়) 


ঃ 


সেমপপঙানর পরপগাঙ্ররন শিফাতন 
৮ রি 
উ্পরালার লও 


রি 


১ ২. নিব 
দন ভাল উতর 


পরতঠ 


মে 


চলেছে । পাঁকগঙ্গামেয় জনসংখ্যার অধেকের 
বেশি বাস করে একভাবাভাখস পূর্ব বাংলায় । 
সেখানে পাশ্চিম পরবিস্তান ছ্বিল কয়েকট 
প্রদেশে বিভন্ক যাদের ভাষাও হচ্ছে বাভাব। 
উর্দু, সাক্ধি এবং পুঙ্তু-পাশ্চিম পাঁকি- 
জত্তানে প্রচলিত । পশ্চিম পাঁকস্তাল নানা 
প্রদেশে 
চিরকাল দাবয়ে রাখা যাবে লা, দশেষ করে 


এই ভল্যাই পশ্চিম পাঁকগ্তানকে “এক 
ইউনিটে শারণত করা হয়েছে! তার জন্য 


হাথেখ্ট জোর জবরদস্ত, আনেক বে-আইনখ 
কান্ড এবং সরকারণী ক্ষমতার আপবাব্হার 
করতে হয়েছে! কারশ বহুলোক এক- 
ইউনিট পরিকজ্পনার চেপাক্ষে ছিল, সাশেষ 
ফারে সিকি: এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ! তাদের একটা ভয় যে, এক ইউনিট 
হজে পাঞ্জারশ এল ইাউ-প থেকে আগতদের 
প্রাপানা আরা িসতার্াড করতে এবং 
অআনাশদর রাক্ষট্লিতিক। এ সাংক্কাতিল আত্ম, 
প্রকাশ ব্যাতিত হাল 


উল খাল জাপহাবর সমথছি পাওযাতত 
একা-ইউনিটি- ওয়া্াসেল খুব সীবধা হয়। 
ডক্টর খান লাকেজাক পাশিচ পাকিস্তানের 


মুখাঙ্া্্স করাজ। টাটা পরশ কাজে 
লেগেছে কল আধিকাংশ আাজনবতিক 
প্হাঙখারেনে কালো নীতির পরার পারল লা, 
জরা এ্রলং শক্কামাহার আশিহশিত যখাপল 


সব্চয়ে প্রবঙ্গ টসখণান প্রা সংহত সাট 


করা দহসাধা। পাটলাসাহাতনের গুহা আন স্ট 
টুয়েপ্ট আসেম্রঙ্গতি ভেঙো জিপ গভনরি 


জেনাপ্রেল শারশাম গহন যখন কন্দে মশ 
মাদ্বামশডলণ নিষে করেন লং ডক্টহ খান 
গাহেল লেই মান্টামডলগতে যোথাদান শারন 
তখন তিন কোনো দালের প্রতিনিধি তিশার 
তা করেল নি পরবতী সময়ে যান 
কেন্দ্রীয় কোয়াজিশন অন্তিমনলশাত ডক্টর 
খান সাহেব ছিলেন ভতীঙিল পতিত শির 
দলীয় প্রাতানালাতর প্রশন উঠে নি লালু 
নবগঠিত পাশ্চম পাকিস্তান প্রাদোশের মস্তি 
মন্ডলী গন করার জনা যখন তি আহত 
হলেন তখন সে-সমস্যাটা উৎকটরপে দখা 
[দ্া। উক্ঈীর খাল লাহে মুসলিম হাটে 
যোগ দিলেন মা জান রিপািরিকান পাটি? 
বলে একটি নৃতন দলের পাতি লাষন। 
করলেন আনাদিকে পাশ পাকগ্ভান 
আাসেম্বশির পেবেরি িউিজা প্রাদেদশাক 
ত্যাসেম্বল্গির  সদসাগপ  কক্তকি শাসিত 
“ইপটািম আইন পরিষদের । মসালগাঙ্কা লপিগ 


শব বাহাদুর খানকে দলপতি ধদার্বািত 
করলেন। সাধারণ নির্বাচনে মসলিম 


্দগ্গের 1টকেটে ।নবশাচিত সদাসোরা সংখ্যা- 
[ছলেন। কত শোহাদের মধো 
জনকে ডন থু সাছেপন্ট চোতুত সখ কা 


মদ 


বিভক্ক থাকলে পূর্ব বাংলাকে 





করে রিপারিকান পাতে যোগ 1ঙললেন। 
পাশকস্তানের প্রধানসক্তশি তচৌধুরশী অহাম্দ 
আগ্গিও মুসলিম লীগ তাত করে 
রিপার্রিকান পার্টিতে যোগ দিচ্ছেন এরকম 
পাক এবং জুজপমা-কজপমাও কিছদল 
চল্লো। চৌধুরী মহম্মদ আলি অবশ্য তা 
এখনও কান নি: তবে পাশ্চিম পাকিপ্জামের 
মুখামল্লীর পদে ড্র খান সাহেবের থাকা 
উচচতত এ মত ভিনি প্রকাশ করেছিলেন । 
পান্ডনরি ঘখন ডক্টর খান সাহেবকে অন্ত্ি- 
মণ্ডল* গঠন করার জন্য আহবান রুয়লেন 


তখন আনেম্হলশয় পুসালিম লীগা মাধণ 
সঙগপোরা “বে-আাইনশ” বলে রহ তুঙ্পেন। 
তাঁদের দিকে । সুতরাং মুসলিম লশগ 
পাটির দপপাতি সর্দার বাহাদুর খানকে 
মল্মিমণ্ডল গঠন কয়ার জন্য আহবান করা 
উচিভ হিল্প। 


অন্যদিকে রিপারিকান পাটির পক্ষ থেকে 
দারী করা হল্গো যে. তাদেরই মেজাট। 
আসেম্মলশর আঁধিবেশন না হগযা পবস্তি 
প্রকৃত অবস্থাটা কী বুঝা অঙ্গস্ভব হঞ্ো। 
গত সোমবার থেকে পশ্চিম পাকিস্তানের 
আযাসেম্বলশীর : আঁধবেশন আরম্ভ হয়েছে 
এবং তুমুল হট্টগোল চলছে ।  'পগকার” 
দনর্ধাচন পর্ব থেকেই বা গেছে, দুপক্ষের 
কার কতা জোর | “স্পশকার” নির্বাচিত 
না হওয়া পরল্জ সন্ডার কাক্জ পাঁরচালনা 
করার জনা গনি মিঃ মমতাজ হোসে 





'াভালায় বই 


পারবার্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হলো 


জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিত। 


পারবার্ধত 'দ্বতশয় সংস্করণে কবির সবশেষ রচনা সহ অনেকগনজ 

জশবনশপঞ্জখ এবং তাঁর নিজের ও একটি 

পাস্ডুলি পির আলোকচিত সাক্রবিষ্ট হয়েছে: কাবিতার সংখন ও 

প্তাঞ্ক উল্লেখাভাবে বাড়লেও স্বর্গত কাবিল ক্রমবর্ধমান পঠকের 

হাতে সহজেই বাত এই ভাবিস্মরপশয় গ্রদ্থ পৈশছতি পাবে সোদকে 

রাখ এই পরিবার্ধাম সংস্করণের দাম কমিয়ে চার টাকা 
করা হাতেলা। 


শিট আপস | পপ | পপ | পপি | আপ অত এপ পাত অপ আগ পক 


উৎকুদ্ট প্রকাঁশত কাঁবতা, 


হা জ্ডা নার আবু ও 


গনের ময্‌র (উপন্যাদ) 7 
সব-পেয়েছির দেশে 1 
গ্মাতিরঙ্গ 1 


নখল ভূইয়া (উপন্যাস) 1 আময়ভুষণ মজুমদার । পাঁচ টাকা 
দাঙ্গা পতি |] 


রককের অক্ষাবৰে 1 কমল 


মশীবার দুপুর (উপন্যাস) ॥ হি রর 


প্রতিভা বসুর উপন্যাজ 


ধবনাতকা স্ব 


কয়েকখা নন 
পেসেল্দ টৈলের শ্রেষ্ঠ গলপ ] 
প্ঠতভা বল । 
বদ্ধাদব বসু! অন্ডাই টাকা 
পনমোহন চট্টোপাধ্যায় । আড়াই টোকা 


শত সস স্পা | পা | পপ || শপ || সপ ০ শপ শসপিত 


পাঁচ টাকা 


টাকা 
ভন টাকা 


শি স্পপীপাল। পাশ | পাপী | পচ | ভাঙন 


সতাক্সিক তার উপন্যা্গ 
চার দেয়া 
নস 


লতন নশরাকেচ্দ্ুক সারের 





হাট পাকালা ছি কি সত্কারের 
শা এ এসিড তপন জাল বাদ তি গিডাসতাযায আজ আলি কা হৃবান শঙ্কা) 
গস ইজ উজ । হশসতাতিত  পাকারেশ শ্রুতি শালাতি শালা কাই চাউপাউি 
চিঠি গল: পধুকাতলসঠিতল শাননাতোস অহ্ঙ্জ উন পবাানা শাতুন মাক্াাবাগধনথা 
উত্জল উপন্যাস) স্থতপত সাসকযণ হাত ইতাকে  পাতি্ণীতিশীস  িখকেল 
শ হ হাদি ২ নি শিক 4 $ ঃ বু ৭ 
বািত হয়েছে 2 জাত তল টাকা 0 বাদতাধমগী  উপনমাগ ১ তিল টাকা? 

এ চট ৮1 

1. নাভান। শ্রণ্টং গুআকঙ্গ লিমন শকাগনহ বভাঙা 2 
গত দাগে ১ আভানউ, কলকাত; ৯৩ 





শেপ জঈবাশদ সতডগি সসগপ্াতা, 
প্রেশ্মই মহুম মন্তি। টিবকাহিতা স্তরির 


২৯৬ 


ফ্াজলবাশকে সভাপাঁত নিষযৃস্ত কষেন। 
মং কাজিলবাশ অবশ্য রিপারকান পার্টির 
লোক । সভা বসলে গভনবিমন্টের পক্ষ থেকে 
মিঃ ফজল আলর নাম এবং বিরোধশ দঙ্গ-_ 
মুসালম লীগের পক্ষ থেকে মীর স্োলাম 
আল তালপুরের নাম স্পিকারের পদের 
জন্য প্রস্তাবত হয়। উভয়ের পক্ষে ভোটের 
মংখ্যা সমান হওয়াতে সভাপাত কাজল- 
বাশের “কাস্টং ভোটে” মিঃ ফজল ইলাহি 


পথকার নির্বাচিত হন। সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে, দক দলেরই সমান জোর । এমত 
আবস্থায় যা হবার তাই হচ্ছে। অর্থাৎ 
পরস্পর গালাগাল এবং  হট্রাগাল। 
জআযাসেদ্বলখর কাজ যে ঠিকমতো চলতে 
পারবে সে আশা দেখা যাচ্ছে না। [বিরোধী 


দল একটা অচল অবস্থা সৃষ্ট করার জন্য 
হদ্ধপরিকর । 


সরকারে পক্ষে আরো দু পাঁচজনকে 
ভাগয়ে আনা অসম্ভব নয় কিন্তু তাহলেও 
মে অবস্থার বিশেষ উল্লাত হবে তা মালে 
হয় না। ইতিমধ্যে কোর্টে এক নম্বর 


8০০০০ পপ পপি 





পাঠক-সাধারশ এবং সালারণ পাঠাগার, 


কাকির জলা 'ফেশু আ্যাহত্য সখা? 
আমাদর যে বইশালা ি্শাযভাবে 
টবাশম্টা, গুল এবং গারত্র জনা 


অনুমোদন করেছেন সেগবীল হচ্ছে 


বলতরিণী ২11০0 
ভবানী মখোপাহ্যায় । 

ইস. ল 
জন্চক্তাক্কুমার সেলগংস্ত 
পের ট্রয়ট 


পার্ল বাক 
অআন্ুলাদ 2 পাপময়শ বসা 


লুই আ(ল।গর্ত 


৬110 


88109 


কাবিতে। ২. 
জশীক্তকম্যাশ চোৌধুবশ 
সঃন্ত লুরিয়। 4 


ভ্রল গলপ ওয়ার্ঘ 
আনুলাদ ৪ [নমল গহেশানশিধ্যা 


আস্পন 


শ্রাপনার পধপ্রয়্জালতদার 


এই বইঙ্গুণল্গ সাডাল এবং 


কি দন । 


শী ৯৯৯ ৪ ত8 কউ নল তিক এও ্ি 
ৃ 
1 





বধতনম্বান অবস্থার উদ্ভব হয়েছে 


মকস্লমা জায়েক হয়ে গেছে । আযগেম্যকাসয় 
একজন মুসালিম জন্ম সদস্য লাহোষ 
হাইকোর্টে এই বলে একটি অকল্দয়া দায়ের 
করেছেন যে, সভাগাতর “কাশিটং জোটের 
জোরে ঈপশকায় লিরাচম অবৈধ হয়েছে । 
এমন গুজবও শোনা যাচ্ছে যে, কনস্টিটাশন 
“সাসপেন্ড করা হবে কারণ এবপ অস্থির 
রাজনশীতিক পারাজ্থাততে প্রাদোশক মাল 
মন্ডলখর শাসন চঙাতি পারে না। 


এ গুজব সত্যে পাঁরণত হওয়া শবাচিত 
নয় । প্রোসডেন্ট ই্কাল্দার জিরা 


শকনকত্বোলড্‌ ভেমোকোসিতে বিশবাস করেন । 


কিন্তু কেবল পাশ্চম পাকস্তান কনস্ট- 
ট্যুশন সাসপেস্ড করালেই কি ল্যাা চুকবে 2 
পাশচম পাঁকঙ্গতানে লশগ পাটা কেবল ডষ্টর 
খান সাহেবাকে শাীদছাযুত দেখাভে পেলেই কি 
স্তহট থাকবে তারা যে ক্ষমতা চায়। 
তাছাড়া, কেন্দ্রীয় মন্লিঘা্ডললশর দশা কম 
হবে কেন্দে মুসলিম লীগ শু ইউলাইটেড 
ফ্রপ্টর কোয়াশিশন গভনমেন্ট  চলছে। 
পশ্চিম পাকিস্তান আসেগলঙ্সীর মুসলিম 
লগগ দল কেন্দুশয় মাঁন্তিমপ্ডলখর  রখিগখ 
সদস্যদের কখ টাশ্চিল্ত থাকাতি দোল ও 
মুত্সলিম লীগের সম্ভা প্রধানমন্ত্ুগ পাশ্চিম 
পাকিস্তানে অমসালম লীগের পক না লিয়ে 
ডক্পর খান সালহাপের িপাব্রকান পাটির 
সমর্থক হেল এ ব্যাপারটাই কখি আালানিষ্টি- 
কাল চলাতি পারে ও পাকিস্তানের কেশ্দুখয় 
পারিশদর মসালম লখগাগ সদাসাবাও তু 
শাশ্চম শ্াকঙগভতানের ব্যাপার নিরাপিক্ষ জাল 
[নিয়ে গ্াকাতে পারাবেন। হালি সাশভল না) 
সুতরাং কেন্দ্রীয় কোকাঙিশন গভনিমত্উির 


মজে টান পড়বে । 
'গঁদস্ক ইউনাইল্টড ফ্রাস্টের নিজের 
বাঙ্তুভিটা নিয়ে টানাটাল। পলো পাকি 


জান মিঃ 


ফজলুল হক গমভলরি হায় 
বসেন কিক্তু মিঃ আব্বহাদসন সরকারের 
মান্তিমণডলশর ভাপষাহ আতিশয় তলিশিচিত 
লঙ্রদ হালে হচ্ছে | লাহমান প্রিলক্প প্রকাশাত 


হলার পারা অবস্থা কিছুটা লা মালে, 
কারণ আজ ২২৫৬) ঢালাফ পর্প 
শাকসতনর  আসেম্ললশীর  আধিবেশন 
শারমভ হচ্ছ গাত কিছুদিন পর ষাসব 
হলরাখবর শিপরিয়েক্কে তা গোলে আততসমপঙল শীত 


মল্পমডলগর সমথকিসাধ্যা কী-রকম দাঁড়া 
বলবা কিল । শাস্লামেন্ট পক্ষ লং পিরাধী 
চলত সমর সম সমথপিকর সংখা বদ্ধ করার 
উলা। সবরকম চেছটা করাক্ষেন। 


হয়ত দেখা যাবে লে, পাশ্চিম পাকিস্তানে 
মে রয় হায়েছে পরলে পাকিস্তানের 
অলস্প্যাটাও আরলবটা সেইরকম অর্থাৎ কোনো 
পাক্ষেরছ তথিিজাচ]ভ 032150৮ করার হাজা 
ধপ্পক্ঠানে সমর্থন নেই £ পাশ্চম পাকস্তানে 
মৃসজিম লশগের আধো ভাখ্লাভাঙ্গির দরুণ 
আসলে 








তির সরকতর 
'লেই, প্রায় সবটাই ধাস্ত ধা উপদলগত 
এতদিন খারা 
ফেল এখন 
িপানিকান পার্টিতে মোগ দিকেছেন ডালের 
মধো বোধ হয় আতি অঙ্প লোকই আছেন 
যাঁরা আদশেরি টানে এসেছেন । পবিবিশোগ্, 
যাঁরা একযোশো শত সাধাযণ নর্বাচনে 
মৃর্সালম লশগকে প্রায় নিশ্চহ। করে দিয়ে- 
ফ্রুপ্টই-আজ দই পরস্পযাধলোধশ হঙ্গে 
পরিণত হায়সেছেন।  শাশ্চিম পাকজ্তানেদ 
সঙ্জো এক পর্যায়ে না পড়লেও পে 
পাকিস্তানের সালেক ইউনাইলটড ফ্রন্টের 
দুই তরফের প্রধান নেতা মিঃ ফজল হক 
ও মিঃ সরাবদীর্র কীতরিগু তুলনা নেই 
শা সাধারণ লিবাচনের পাজ পালাধিটঙতা হে 
নুতন আমার আপা দেখা [দালোক্ষিল। ওপার 
লার্য এবং ল্যান্তগাত ক্ষমাতার াভির জবার 
হা লক্ট হত্যা সায়। 


সুরাহ দেখা মাতেছ হে, শশপৎ পিশিচম 
শপ বাকিসাতাপন একই পালের শণল, 
স্দ্থািছির উদ্ভল হায়োচ্ছ শার পারলাজ কই 
হালে বলধা কাহিল) গা অলপথা ভাশাহ কোথাও 
এক পাক্ষর প্লারা ঠাভন্িগ্াণ্ট ঢাাপুলা সম্ভব 
তাপ বলে মালে তয় না হায়াত উভয় প্কালই 
লায়ালিশলাল জীলা পচা শীাহার ভিত্তাকে 
চলন্ত । িকল্তি আশাহত এরুপ চেষ্টা 
যঘপ লাল সাগজাললা ইশাশাম দখা যাগ 
লা সলাত শক প্যজিত গাভলরিশা রে 
প্রীতি হাতত শশার | হন কনাস্টিটাশানে 
দলালশাচন প্রথা সম্পহধশয় বাধ খালা 
ঘ্ণরগল্ুত হয়ানি । সেটা ন্যাশনাল আযাপুসঙ্ললশ 
লাতাল, [স্গল তাল তা নিও অ্ধে লিরবাচন 


প্রথা অথলা সামপ্রদ্যাঘক পুথক নিবাচন 
প্রথা হল চা লিমেও লড়াই হালে এইসব 


হে পালার পার লক্ষালাপরল ইলেকাশন । 
যাঁদ পাললরিস বু প্ীনাতিজি হায় তবে 
নানা লানশস্টটাশন অনৃধাষশণ সাধায়শ 
গলাচল। পষলিহ সোটা তলে -পবাধ হয় 
এইরলম আশলাস দেওয়া হালে) কিল্ত 
পাব এ পাশ্চ্ পাঁলিসঙ্গান অর্থাৎ সারা 
শপাকিস্তানেই পারদশিক গপহাল্ক শাসানেয 
অবসানের অর্থ তাবে কেন্দ্রীয় সরকারের 


শাগম | বর্তগান কিদ্দশয় সরকার তাজ 
লালা দেশ এইন্ডাল আত্মপমাপণি কাযাতে 


সহঙ্ষে রাজী হবে না। বিল্লোধটী দলগেজ 

তাহলে কেন্দ্রীয় 'সরকারেরও 

পরবর্তি আর্থাৎ আরো ফ্যাপকতর 

কোয়াজিশন দাবী করবে । এই স্বদ্যে় 

মধ্যে আধা-াঁলটারশী করতৃন্বের অভাদয় 
ও: ও 


আহতাত 


ই৯1516৬ 





সত সা 





ছযীবছারেকর এই সাধনার পথে বদ্ধ, 
এনে মানুষকে প্রবাতিতি করার জানে। 
[বিশেষরূপে উপদেশ দিয়েছেন তিটি 
জনতৈন কোনো পাবার যোগ জীনস 
ফাঁক দিয়ে পাওয়া যায় না, তেইজনা তান 
বোশ কথা না বলে একবার ভিত খোঁড়া 
থেকে কাজ আরম্ভ করে দিয়েছেন 
[তিনি বলেছেন, শপল গ্রহণ করাই মণে্ত- 
পথের পাথেয় গ্রহণ করা। চরিত শতব্দর 
অর্থই এই যাতে করে চলা যায়। শশলের 
জ্বারা সেই চারত গড়ে ওঠে । শীল আমাদের 
চল্বার সম্বল । শাণং ন হান, প্রাণীকে 
হত্যা করবে না, এই কথাটি শীল। ন 5 
দিিমাদিয়ে, যা তোমাকে দেওযা হয়ান ভা 
নেবে না। এই একাট শশল। মুসা ন 
ভাসে, মখ্যা কম্থা বলবে না, এই একাট 
শশল। ন চ সজ্জপো পিয়া, মদ খাবে লা, 
এই একটি শশল। এমাঁন করে যথাসাধা 
একাঁট একটি করে শশল সণ্চয় করতে হবে। 
আর্য শ্রাবকেরা প্রাতিদিন নিজেদের এই 
্রশলকে স্মরণ করেন-ইধ  আঁবয়সাবকো! 
অন্তনো সশলান অন্সসবাতি। শশজ 
সকলাকে কী বলে অনুস্মরণ করেন? 
অখণ্ডাঁন, আচ্ছদ্দাঁন, অসবলান, 
অকদ্মার্সান, ভীজস-সান, বঞএপাপ- 
 সব্খানি, অপরামট্াঁল, সমাধিসংবন্তীনকান। 


দি 


আমার এই শখল খত্িডিত হয়ান, এতে 


চু ইয়ান, আমার এই শাশল জোর করে 
রক্ষিত হয়াল অর্থাৎ ইচ্ছা করেই রাখছি, 
এই শাল পাপ সপর্শ কারান, এই শশল 
ধন মান প্রভাতি কোনা স্বারথ্থসাধনের জনা 
অটিংরত নয়, এই শাখিল বজ্ঞজনের অন্য 
মোদিত, এই শীল ধিশিলিত হয়নি এবং 

হ্শল মান্তপ্রবর্ভন করলে। 

এই বলে আযাশ্রাবকগণ নিজ [নিজ শসলির 
গণ বারংবার স্মরণ করেন । 


৮৬ 


ই শ্াশিলগাীল হচ্ছে অহগল। মঙ্গল 
লাভই প্রেম ও মাক্তলাভের 'সাপান। বম্ধ- 
দেব ফাকে যে মঙ্গল বলেত্ধন, তা “এমহণাল 
সন্তে" কথিত আছে। সেটি অনুবাদ করে 
দই 

বৃদ্ধকে প্রশন করা হচ্ছে যে 


বহু. দেবতা বহু মানুষ হ'রা 


শুভ আকাম্ধা করেন, তাঁর অঙ্গার 
চিন্তা করে এসেছেন, সেই মলালাটি কণ 
বলো। 


সেবা ধরা, পৃজনটয়কে পুজা করা এই 
হচ্ছ উত্তম অংগ ! 1 

ষ দোশু ধমাসাধনা বাধা পা না 
সেই দেতশা কাস, পৃবাকুত পাকে বাধতি 
করা, আপনাকে সংকর্মে প্রীণধান করা 
এই উত্তম মঙ্গল | 


বহনশাস্ত ভ্ায়ন, বহু শিল্পশিক্া, 
বিলয়ে সাশাক্ষিত হওষা এবং সৃভাবিত 
হ্কা নলা এই উদ্ভম মাল । 


াতাীপিতাকে পজা করা, ম্শপৃতের 
কল্াাণ করা, অনাকুল কমা করা এই 
উত্তম মঙখাল্‌। 

দান, ধমচিযা, জ্াতিবগেরি উপকার, 
আনিগ্দনীয় কম এই উত্তম মঙ্গল । 


পাশে অনাশান্ত এবং ববরাতি মঙ্গাস 
পানে তৃষা, ধমকির্টে অপ্রমাদ এই 
উত্তম মঞ্খাজ।। 
গৌরব অথচ নগ্রতা, সম্তুন্টি, কতঙ্ঞ, 
যাক ভি শ্রাবণ এই উত্তম মঙ্গাল্‌। 
প্রয়বাদিতা, লাধগণকে চলি, 
বালে ধমালোচনা এই উত্তম মঙ্খাল। 
তপস্যা, ব্রহব্রচর্য শ্রেন্ত সতাকে জানা, 
যুক্কলাভের উপ সংকার্ঘ এই উত্তম 
মধ্গল। 
লাভ ক্ষতি নিলা শ্ুশংসা প্রীত তোকে 


অসংপণের সেবা না করা সঙ্্রনের ধর্মের বারা আঘাত শোও যার চিত্ত 











হা যার. 
ব্যাখা? ডলে 


চরিত নানার গঞ্গো” 
শপাযায়, প্রেমাপ্কুর আতখশ ও পারব 
'গোক্বামশ প্রমুখ বাইশজন জোখক- 
লোখিকার জীবনে যে-সব রোমান্ডকয 
ঘটনা ঘরোছেজ তাগেরই মোহঙয় বর্ণনান় 
সঙ্তো গই গ্রপেথ বজা হয়েছে। বিষয়- 
বস্তুর আিনবন্ধে বইখ্ান পাঠকচিত্তকে 
" নাড়া দেবে। উত্তম মআন্রশ শু সঞ্কা। 
দাম £ তিন টাকা । 

ভক্উয় 'শতোদ পৃখোপাধ্যা় প্রপীত 

প্সসরস ভ্রমণের গজল 


জো।হা। হাতা! 


পথের ধারে 


“নূতন দুষ্টর পন্ধান আছে বইখানিতে” 
দেশ অনুপম সান্টিিবিসুমতী 
'কলচনা কোথাও গতানহেতিক 
ওঠেনলি”জানন্দবাজার পাকা । 

€ সহসাদুত। দাম £ দু' টা 


প্রজ্ঞা প্রকাশনশ 
৯৪, আনল্দ চাটাজা শেন 
1 কিক 


হয় 


পক বকা কাকি কাকা কি কাকি কিক কী ক্ষ বিকট কাপল ক 


খাট পাস পপ ০ পাপ 


লা ৬12 


সমস্ত শিমজাতিলাকে আমর; 


এক্স "মের ভাবে এই দান্বহশন 
ভাতা কাবাছিলাল । আমরা কারোছজামে বহে 
হানির হাবই অস্কুল মাদকরণ বারে লাম 


গুল হতে করেছিল হষ্ট ইাাডিফ নি রেল লতষ 
ভাউস আব লাস আর হাউস আব কখন | 


্ . হাউস আব সভা হালি সহ 
হাশেদর । বাহাস খনার) আ 
অজলডাতাার অহ রাজা, পাপ হার এলি ছে 


ছ্মাপছত ই তরজিছে। 'ুডাটাস। 2 তর প্রান? 


আর্থ; 
বশীর সরকার 
মাসক € *ন 


[পম সতালার একমতে 


নক বসুমতশাতি 


এই হাটা আব জড় আর কমতলসর দে) প্রিচসএু 
তাহ 
প্রকান* 


ন্তা প্র প্রানের | জাবে আন কে রম পারগ্প করে 
হাজার জন বৃম্ধদেবের উপদেশ আছে, 








[কিন্তু বোৌদ্ধধর্মে সে পথেয় ঠিক উলটা 
পথ দোখ যে। তাতে ফেব তো মধ্দাল 
দেখছিল -মগ্খালের চেফেও বড়া কানসাট 
দেখাছ যে। 

ম্গালের শরঙ্যেও একটা প্রয়োজনের ভাব 
আছে । অর্থাৎ তাতত একটা কোনো ভালো 
উদ্দেশা সাধন করে, কোনো একটা সুখ 
হয় বা সুযোগ হয়। 

কলর শ্রেষ যে সকল প্রায়োজানের বাড়া! 
কারণ প্রেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, স্বতই 
পূর্ণতা, দে কদ্ধুই নেওয়ার আপক্ষা কারে 
না, সে ফষে তকবজই [দওয়া । 

যে দেওয়ার মধে কোনো নেওয়ার স্বজ্ধ 
নেই পসইটেই হাচ্ছে শেষের কথাসেইটেই 
তহে্র স্বর্পণতিলি নেন না। 


নি 
ঁ 
শে 
ঃ 





বাংলা শাঁহতো এমন ভাষা জাশপনি দেখেঙছেল 2 


নেলি এ দলিত কপত পরিখচামের পিছ ও 
ধা প্রান্থঙেশক কছা বঙলাদ্ধ | পসধাতন আক্ছেন 
ধু এলে কাযা হাউস অব কমেস 

"যু অদ্থে। পন্তব। সেই আহি আঁক আমকে 


নিউ খাযাটীরসার 
মঘযাল অন্ধকার তভিজাইটে। ভাজার, নাম 
ডাযাবাতমা টান তাজ 
রতনের সংকলন 


তলা আস্ত 


০ এ, শিক টি 
তলার টাল 


আশীষ বসূর 


বার্সিফুলে মাল] 


ঘটালে অতুঙগনশীয় । 


দাস টাকা 


রাচ্ছ লা জ্ল্সাতেই বামাক্ষণ ! 
থ্াপজাল বানদ্যাপাধ্যায়র সবাভারততি স্লীকিত ও বিভিঙ্গ ভাষায় আঅনাদিত 


স্রহাতিঞ্জাল্ আরিপর্ত 


প্রকাশ হল স্তর । 


অনঘস্পনপ 
্মাখ্যান । 
আঁভিনন্দনাযোগচ) 


১ 


জ্ঞাতগতিনসজক 


উজ দদেধশত পাঞ্জার 


ধববাহের উপঘহারে অপারযার্ক। 


সি 


প্রদেষো ধাচিত সংখাতমালক অপবা 
কদ্ছা-সাণহাতের পবত্রেষ্ত অবদানের 
পাম তিন টাকা! 





ফাকাডা প্ভকালয় প্রাইভেট জাজিটেড, ৩, শ্যামাচরণ ছে স্ট্রণট, কাঁলফাতা-১২ 








পদ্ধতি । 





তান তান সাধনা্ণালশও ধক দিল্পেছেন। 
এতো বাসনা-সংহ গ্রে প্রপাকাপ নয়, এতো 


বিশ্য হতে বিষুখখ হবার গুপালশি নন, এ যে 


সকলের অভিমুখে আত্মাক্ষে ব্যাপ্ত করবার 
এই ্রপালীর নাম মেসি ভাবনা 
মৈযশভাবনা। | 
প্রাতিঙিন এই কথা ভাবতে হষে-. 
সকল প্রাপণ সৃত্িত হণ্ক, শতুহশীন 
হ'ক, আহত হ'ক, সুখ আত্মা হয়ে 
ফাল হর়প কয়র সকল প্রাশ আপন 
ধথালম্ধ সম্পার্ত হতে বন্ডিত না হন্। 
অনে ফোধ দ্য লোভ ঈর্ষা থ্বাকফকো এই 
টৈরশভাধনা সা হয় না তইজনা শশিজ 
গ্রহণ শীল-সাধনা প্রায়াজন । কিল্তু শশল- 
সাধনার পিশাম হচ্ছ সবহি টমততিকে দয়াকে 
বাধা হুশন করে বিস্তার এই উপাই 
আত্মাকে সকালের মাধা উপলদম্ধ করা সামগ 
হ্হা। 
০ ঈমাশে ভাবনার স্ধারা আক্মাতক সকলের 
? প্রসারিত করা এতো শানারাছে পিলন 
খা 
মায়ে লয় বুদ্ধ যাক জহনানিহর বালিশ্ছন 
ষ্া আলুঙ্গশীন চে পা গাল 
আাক্পদ াজ্ড কাধ পবা বানি জি 


বাসর যা করণশীঘ টি একটা চা ক, 
মান, জর আটিহ নিল আকাশ মাজা 
পা ক 
ক 757 পেগ এক ভিত 5৪8 কিন 
284555 275 টু ররর 
? চে চা হি কঃ ঠ পৃ 7 বি পু শখ এ পট ্প্টী 
১০ রর ০ নি র্‌ 
টক ভ্ালিল প্রত কনা টলিলাপাদলুপও | জপ - 
এ 7 এ এব 8:7081-825235555 
তত আপিল জা ছেটে ছিল লা ক তপতি 
অলিক সভ্তন তির তেল সাক শ্রীল) 
হত আদ তালায় ও লগ আচরণ 
৯: টি রিনা 
হাসন লা হার চেন অত ভাতক নিললা 


৮৮ ডন নতি গর িখদ-০৭ ০ নি 
ধারাত পাল টতীলি জামিল পাপন সম্া 


প্রা সাগশী হক, নিরাপদ হক সম্থে 
হ'ল: 
স্-্া সন প্রালশি আম্ছ, ক সবল 


লা রি, বগি দশিদ্ত কপি পরকাপড়, বখি 
মাপা কস হুস্া। কপি সাঙ্গ কছি স্যাগ, 
পাস দে জুস যারা দশা বাস 
করপুত লা যা টনিলাপটী, মারা জাপক্ছান্ষে বা 
ধারা জুল্মালে অনবাশাষে সকালেই সনি 
হ্যা হকি! 

পরজাপন্াক বন্চনা জারা লাশিকাথাত 
ধাউকে অবজ্ঞা কোবো না, জাপয বাধলে 
বা মানে কোধ কষে আনে গা ইচ্ছা 
হব্যারো শা? 

মা যেমন একটি মাঘ পতকে নিজের 
আ দিয়ে রক্ষা করেন সমস্ত প্রাপীতে 
সেই প্রকার আঅপরিশিতি মাসস পক্ষ 
হ্ষরবে। 

উধ্ে্ অধোতক চায়ছিকে সমস্ত 
জগতের প্রতি বাধাহণীন, ছিংসাহশীন, শর 


জানা দেশের বৃষ্ধসার্ত--দণ্ভাক্মামান ধুস্থ 
(পাচ্ধার, »য় বা ৩য় শতাম্দশ। 


হখন অপাঁরমিত মানস এবং মৈতশ রক্ষা 
করবে । 

যখন দাঁড়ায় আছ বা 
আছ বা পায় আছ, তহ লিঃ 
আসে সে প্যন্তি এই প্রকার পমটতিতে 
আঁর্াম্ঠিত হযে থাকাতক ব্রহযবিহার বাল 
আঅশ্শারাীমিত মানলকে প্রগিতভাতর মতই, 


ছি, 
প্নিত না 


চপ ০ ) 


ভাবে িশবলোকে টা সত করে তালাক 
ব্রহযাবহার বলে। লস প্রখাত সামালা পরশ 
লয়--মা তারি রি ত্র পক যরকম 
ভারাবাতসন শসইরকম ভালোবাসা । 


বছের অআপবিমিত আনস হয বিশব্র 
সব্তিই রয়েছে, একপযতের পাতি মাতার যে 
প্রেম সেই প্রেম যে তরি সবতি । তিরিই তুসই 
মানসের সঙ্গে মানস, শ্রম সংঙ্তা প্রেম 
লা মেশালে লস তি শ্রহমীবহার তাল লা। 

কথাটা খুব বাড়া । িকচতি নতডা কথাই 
যে হচ্ছে। পড়ো কথাকে হোতা কর্ধা কর 
তো লাভ নেই । ব্রহত্রকে ঢাওুযাই তম সকালর 
চেয় বড়োকে চাওয়া উপনিষত বালাছন 
ভূমান্বেব বিজিজ্ঞাসতবা £।  ভুম, কই - 
সকলের চেয়ে বড়োকেই-ক্সানাতে চাইব । 

শসই চাওধা দেই পাওয়ার রৃপটা কশ 
গে তো কপস্ট করে পারষ্কার করে সম্মুখে 
ধরতে হবে। ভঙ্গবান বদ্প ব্রহযাবহারকে 
সুস্পন্ট ,কাষ পেরছেনত্াযাক ভ্ভাটা করে 
ঝাপঙা কার সলগলেম কাছে ৬০ করবার 
চৈজ্টা কারন নি। 








পারনি কলে আগার তিরবকে 
(সব প্রসারিত করে দিলে বহে বিহার: 
ক্ষেতে রহেনর সঙ্গে. মিলন হয়। 

এই তো হজ লক্ষা। কিল্তু এ তো আমন্লা 
একেবারে পারব না এ দিকে আমাদের 
প্রতাহ চলতে হবে। 


এই লক্ষোর সঙ্গে. 


ঈশ্বরের প্রতি আমার প্রেম জল্মাচ্ছে দি 


না, দে সঙ্বম্ধে আমরা নিজেকে নিজে 
ভ্োলাতে প্যারা কিল্তু সকলের প্রতি 
আমার প্রেম বিস্তৃত হচ্ছে কি না. আমার 
শরুতা ক্ষয় হচ্ছে কি না, আহার মহ্গালভাব 
বাড়ছে কি না, তার পরিমাণ স্থির করা শল্ত 
নয় 

একটা কোনো নাদিছিট সাধনার স্পষ্ট 
পথ পাবার জন্য মানুষের একটা ব্যাকুলতা 
আছে। বৃদ্ধদেক একদিকে উদ্দেশ্যুকে 
যেমন খর্ব করেনান, তেমাঁন [তীন পথকেও 





ভাবতে, হবে এবং. কেমন করে রে চলতে হবে: 


টি 
একদিকে স্বরূপ লাভ হচ্ছে। ই প্ধদ্িকে 
তো কোনোরুমেই শলাতালাদধের পদ্ধাত 


হচ্ছে। 


বজ। যায় না। এই তো গনাশখিল জাতের 
পর্ধধাত, এই তো আস্মলাকের পক্ধাতি, 
পরমান্মলাঘির পচ্ধীত | 








ক অািকহনকেহলা হইতে উিদ্যাত। 





1 মনোজ বসূর ৰই & 
আনিকহা জা 
ফেলার 


ত15 হল) হুল 
মশলা একত করিয়া 
সেল্যালী এমন মধুর রসপ্রুত্ত্প আনিডত 
করা শানুর পরিচায়ক 1... পাডিতে ভাল 

| মতনর রসনা তাগত হয়, একটা 
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কক 


ৃ ্াল্লা স্বিন্বিল্ত 
ৃ স্বভলা 
বজাপদ চৌধ্বশর কাষেকাঁটি হুশ 


ছেোটশাকেপর সম্কলন। 
পাদ ই* 


১৯৭ কণওয়ালশ স্ত্রট, কালঃ ঙ. 


&॥ ছোটদের বই £ 


দেবীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায়ের 

হে গলেপর শেখ নেই 
প্রথম খল্ড ১০ ৫ বস্থৃতীয় খণ্ড ২, 

ক্দে শয়তানের রাজস্ব ১৮ 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
জামার বাংজা ২. 


অমরেল্দুকুঘাক সেলের 
ডাকর্ভীক্ষিউ ১৮ 
ধবিমাদিত্য-রর 
খুশী দয়ওয়াক্ষা ১০ 
বানভ্র-এবর 
লাল, ভুল, ২৪ 
প্রবাধকুমার সান্যালের 
নুর্গমের ভাক ১৯৪০ 
জ্যাং হ্যাং *৭ ; আগ অয় ৯৯ 


কাল; গুলু (১ম) ৮০ ২ হক ৯. 
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জং ারণং পাচ্ছাম। ধম শরণং 
খাচ্ছাপস, স্ঘং লরণং শচ্ছাম” 
পুয়াকালে ভারতবর্ষে ফোঁটি কোটি লোক 
এই মল উচ্চারণ করে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত 
হত। কিস্তু এই ভারতবষর্ঁয় ধর্ম কাল- 
কমে ভারতবষে সম্পূর্ণ বিল:শ্ত হয়ে যায়। 
অর্থ শতান্ পূর্বে বৃদ্ধ কে, তাঁর ধর্ম বি 
বৌগ্ধ-সঞ্ঘই বা কি, এ-প্রশেনর উত্তর আম; 
দের দধো কোটিতে একজনও দাত পারতেন 
না; কারণ বৌদ্ধধর্মের এই বিরক্ষের স্মৃতি 
পর্যক্ত এদেশে বিলু'ত হয়ে গিয়েছিল । 
“বোগ্ধা এই শব্দটি অবশা আমাদের ভাষায় 
ছল, এবং বৌদ্ধ অর্থে আমরা বুঝতাম 
কাটি পাষণ্ড ধর্ম মত: কিল্তু উক্ত পাষণ্ড 





প্র 00782563575 
ও. লন টিতে 27 উম দু 





সংস্কৃত সাহতো অবশ বৌম্বধমেবি 
উল্লেখ আছে: ফিল্ত তার কোন বিবরণ 
আছে শুধু সংস্কাত দালানে 
এ-মাতের খাডন। 
দশশনের 1 €কল্তু আমার বিশাস যে, বাজনা! 
যারা দর্শনশাস্তের চর্চা কবাতেন সহ 
2 | 
1 গা 
ভায়া পাই ত 5 ্ হকির 
বাদ, বৈভাষিক মত ও মাধামিক ঘতশ্যালি থে 
রা সে সম্বন্ধে অঙ্যাবাঁধ এদেশের 
জর কোনও জপম্ট ধারণা নেই 











চার্য প্রচ্ছন্ন টন খুলে উজ সমাজে 
প্রসিদ্ধ । বিল্তু যান দৃহস্দুষষ্জের পৃনজন্ম- 
দাতা এবং ভারতবধধে বৌদ্ধধর্মের উচ্ছেদ- 
কত বলে জগতবিখ্যাত, তাঁর বির্‌গ্ধে এ 

অপবাদ হযে কেন দেওয়া হয়েছে. তা জানাতি 
হলে শখ্কয়ের ঝ্রানবাদের সঙ্গো বৌদ্ধাদের 
বজ্্রানধাদেয় সম্পকা যে কত খানছ্ঠ, তা 
জানা চাই: যা এদেশের অধিকাংশ দর্শন- 
শাস্যশরা জানেন মা! এখন এই যৌদ্ধ- 
“শনি বৃদ্ধের দর্শন কি না, সে বিষায় 
হাট সাঙ্দেই। আত । সভরাং বৌদ্ধ-দশানের 
1ধচার থোকে বম্ধাদবের, হার প্রচারাত 
পগোর এবং তার কাক প্রতিষ্টিত সান্ঘের 
"কোনই পারচয় পাওয়া মায় লা) তাই 
দৌঁদন আগে আমযা বন্ধে, বোদধধর্ম ও 
পীদ্ধাসজ্ঘ সম্পর্কে সঙ্পর্ণ অজ ছিল 
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আমর আন্ত আমরা প্রান ভালতহামোরি 
ই০ততাপ বলতে প্রধানত বোদ্ধিযশান। ইতি 
হাসা সুভ আনা তাত আনবিচলার পারছি 
তম ভদ্র পল্শপযশ হচ্ছ দেশের 
সাতার সরশাপেক্ষা পোরিবমাপভিত মগ 
তাই সলাদপ সম্ঘামি আমাক বত আল আগর 
পুশিচতিলি দিক আমিগাদব সকলই পট্টি 
৮ 


আপুছট 


তাহ ভালিল হাশর সম্প্রণাত 5 
অআব্কার কারছি তয়, হি মালের পিক? 
গু হা তন তলীছহ টন | সিল ল্জীপ- 
পাহালি একক) এিশুতালা গানতিক্ছত চিজ লালা 
ভামাপ আইদ পাদারেশ বাটিক নীদধ পদ ও 
কা পমএবাজিন রা হাশর 
দশনঢাঙানর ঘাটি লাকা ভামার পচা শাকদর 
তার্থ বীগপঠন্ল 5পহ এপি মানে বদ্ধ 
পজ্ঞা । লারা ভাষার ত্য সকল ধমামিগাস 
আক, প্স সবই নাকি ধীগধপুল্ধ । এবং 
গয়না ণশর উপাখান বৌদ্ধ পাখান  কাধিং 
বাঙকণ দানার বাপ্পির ভরা আছে । 
ভারপর আমাদল আধকাংশ দেবদেবীও 
মাল ভ্বম্যাবেশশি বৌচ্ধ তদবাদিরী | শন্ভারাণ 
যে াবাদ্ধএদেবতা তত নিঃসন্দেহ। 
শশতলাও শুনতে পাই তাই । চণ্ডীদাসর 
ইম্টদেবতা লাশংলশও নাকি বৌজ্ধ-দেবতা 
সার বাঙলার পাষাণের পিন্ডকার গ্রাম 
মঞ্গালচণ্ডশ ছিল আদতে বৌদ্ধস্তপি। এ 
অনুমান সম্ভবত সতা, কেননা, এ সকল 
দেষদেরশী যে ইন্দ্র, চন্দ্র, বা বযুণের গ্বগো 
নয়--অরথণং বোদোশিক নয়, তাঁদের বংঙধর ও 
য নয়, সে বিষয়ে তিলমাত সন্দেহ নেই । 

ধান্তা্সশ সভ্যতার ব্নয়াদ যে বৌদ্ধ, 
িন্দক্তরের দুহাত লচেই যে বাঙলার 
বৌদ্ধ পাওয়া বায়, আজকের নে তা 
প্রমাণ হয়ে দিয়েছে । বাঙলা দেশের মাটি 


দুহাত খুড়লেই আমরা অসংখ্য বদ্ধমার্ত 








আঅবহলোক্চিভেশবর পদ্সশপাপ 


(নেঙ্শাঙ্গ ১০ শিঙসেসিও 
রঃ যৌম্ধ-মাচ্দিরের ভনাবশোষর লাক্ষকাহ 
পাই। সুতরাধ যাঁদ 'কেউ বজেশ মুসলমান 


যুগে বাঙাল হিক্দু হখেছে, তাহলে ুসকথঘা 
 সতোর খুব কাছ ঘেখষ যাবে! হয বদ্ধ, 
ধমের নাম পির এদেশে বিলেত 


রি 
চি 


শিষোছল, সেই ধনহইি যে অজকা্ আমা 
দের সকল গবেষণার বিষয় হয়ে উচ্টেচছে, 
রে তারই স্মরণাঁচহন উদ্ধার রে যে আগার 
/ পাণ্ডিত্যের প্রধান কর্ম হয়ে উত্োছে। ৭ 


সত্য সত্যই একাঁট রানি বাশার এ 
£অত্যাশ্চার্য প্যাপার ঘটল [ক করে ০ খটেক্ে 
? এই কারণে যে, ভারতবষেনি এই প্রাচীন 
ধর্মের সঙ্চো বর্তামান ইওরোপ, ভারতনাসীর 


টালুতন করে আবার পরিচয় কারিয়ে দিয়োছ। 





রি মতে ভার মৃত্যু হক্গে ৪, 
জিত কোটি কোড করার 
জাপান, কোরিয়া, মঙ্গোণলয়া প্রভাতি দেশের 
লোকে আজও বৃদ্ধদেবের পুজা করে ও 
শনাজেদের বৌদ্ধধমাবলদ্বী বলে পরিচয় 
৮ দেয়। ইওরোপাীয় পাণ্ডিতেরা হয় সমদদ্রের, 
1 নয় হিমালয়ের অপন্ব পারের ও দেশ-সকল 
থেকেই এদেশের এই লুপ্ত ধনের শাচ্পর” 









সম্ঘ সম্মন্ধে নূতন আন লাভ করেছি। 


এন বৌচ্ধধ' ও বৌদ্ধ-: 


সিংহলেই সব্প্রথম বৌদ্ধশাস্প আবিষ্কৃত | 


হয়, আর পণ্ডিতসমাজে অস্ব্যাবাধ এই 
সংহলশ বোদ্ধধমহছি স্বয়ং বৃদ্ধের প্রচারিত 
ধর্ম বলে গ্রাহা। 

সংহলের মঠে মন্দিরে অযঙ্ে রাক্ষত 
বৌদ্ধধমেরি আদি গ্রম্থশগলি সিংহলশ ভাষায় 


নয়, পালি ভাষায় 'লাখিত। এই পাল ভাষা 


যে ভারতবর্ষের একটি প্রাকত-ঙ্গে বিষয়ে 
বন্দুমাত সঙ্দেহ নেই: যাঁদচ সাট যে 
ভারতবষের কোন প্রদেশের ভাষা, উত্তরা" 
পাথর না লাক্ষণাপতের, বক্সের না কাঁলিশ্ো, 
মগের না মালবের সে বিষষে পণ্ডিতের 


দল আজও একমত হতে পাপ্রনান। 
সংহলে হয শুধু, বৌদ্ধধর্ম রক্ষিত হয়েছে, 


তাই নয়-উত্ত ধমেরি জল্গঘবন্তান্ত ও তার 
সংহলে প্রচাতরর ইতিহাসও রাক্ষত হয়েছে। 
সুতরাং এই সংহজলস আাস্তই হচ্ছে এ-ুগের 
ইওপ্রাপীয় বোম্ধ শাস্তীদের মতত সবাপেক্ষা 
প্রাচীন, অতএব সবনপেক্ষা প্রামাণ্য দলিল! 
এবং এই শাস্ত্র থক ইওরেংপশয় পাস্ডিতরা 
মে সকস তথা উদ্প্র কারেতছল-বিতকান 
যগ্গ হাই আমরা তবীদ্ধমত বলে জাদি ও 


চ 
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পাজি পুল্থ-সকল আবিম্কত হবার িছ:- 
কাজ পতল সংস্কাত ভাষাঘ াখিত খানকতক 
লাদধধপাজি শাপপথির সম্ধান বানপালে পাওয়া 


সপন; তন সব হাল আঙলোচলা করে 
ই€ুরপীয় পাপিডতগল দেখতে প্লেন গষ, 
সা তলইদপধসা ও পাশ বৌদ্ধ 
এক নাঃ এবং সহ টি ₹বাম্ধমত 
পয দ-ধাবায ইবভন্কু হা ঠবানযাছ্ধিল,। তার 


প্রমাল এই দাহট ধারার ছাটি বাভিল্ল নাম 
একেই পাওয়া যায! দৃয তবীদ্ধিমত সিংহ, 
পুত ও শামদাশা প্রচাজিত তা হশীনষান” 
নাস প্রদাসদধব আজ তয় বেদ্ধিমাত নেপাজ, 
£তক্তত্ত। চন, জানান, হকারিয়া 2 
হাহপাধজলয়াতে প্রাসলাত,। তাঙ্ লাম হচ্ছে 


"সহাযারত। ইতভারাপিশহ পাপ্ডিভরা এই ছাট 


ধবাভি্ মোর নাগ দায়পগ্ছন তা গটিডিাে 


৯০০০1 ও 59চ৮110উ20 ৮০০11 অনেক 
দন ধরে একললের ইওরোশপিশিয পাপিডতকা 
“হটিনযানাকেই মুল বৌম্ধমত ও মহাষানকে 
ভার অপদ্রংশ বলে প্রমাণ করতে চেস্টা 
কপ্রন। ফলে আর একদল পাস্ডত তার 
বিরুদ্ধ মত প্রচাত করেন। অবশেষে এই 
পাণ্ডতের তক্ষেরি ফল দাঁড়িয়েছে এই যে. 
উভয় দলই এখন এাবষয়ে একমত যে, 
হশনধান ও মহাযান, এদনুয়ের ভিতর যৌদ্ধ- 
ধর্মের একই মজতত্ব পাওয়া যাক এবং 

অল্যানা িম্গম উদ পাপাহাঙগ লি পলাদাজা 
আছে ইউ এব জপন্মন কছ। অস্ত নয় 





প্রথমত, এ-শাস্ম সংগ্কত ভাষার লিখিত || 
তারপর ভাতা এবং (ভিসা ভার জাবি 





এব রাটি বত বে ওই হা বাজ 
শাখা বিনিশতি হয়েছ... 
“মহাবান” গল বোদ্ধমতাই হোক, বা? 
তার অপভংশই হোক, সে মত আাবাগের। 
কাছে মোটেই উপেক্ষনশয় হাতে পায়ে মাঃ! 








**ক?%+3$%৪$রজ ও 


মু করেনি ।-_নিমলকুমার নেন, কালকাজা। ১ 
: * কথায় বোঝাতে পারবো না, ধনের খন 2 
: রেশ রষেছে এখনো! 
: সাবা রাত গানের জলসায় কাটিয়ে পলো ॥ 2 


এক ২ তক 


: সভালবির হুশ কিযে এলো ৮য় 
: আচার্য, মেদিনশক্। 

: *্ শোভা সিহহের কন্যা জল্যপ্র্া আপন্জর, 3 
: কৃ্ষরামের কন্যা সতাবগশিকে আমা অধান এ 
ই হাক আশা রা জৌ্ণী,' 
শাহ 


: _ম্যামজশ চট্টোপাধ্যায়, বাঁছড়া। 
: শা আম্চর্য মেয়ে 'লার্হাট'। 

: থেকে 'বষ্কুপুর বজোয় সিংহাদনে বলেও 
: তৃপতা হা না, তাই বোধ হয় দ্বানাক্গকাযা, 
: জহাঙ্গা জুড়োতে হাল লাঙলবাবের শশতল 


টতি 2555 ০8 বিবি 


: শ কাল রাত জেগে বইার্ট লেষ করোঁছি। 


: পারি অসঞ্কোচে পার়াবানাথ বসত কাখন্পুয ।. 
: শ সতাই বাংধাসাহতোর এক লস ধস 
: পৃনরুজ্জশীবদ  খটলো। 
: নীরমাকে পৃলঃপ্রাতিষ্তা করে আক আহাদ 
- কর্তব। স্ম্পাহছন করবেন 1 বিজগার রানা, 


₹ ৯ ত৪৬গিততিকতততিজজত চসিক জততক তব পর ৯ক৬ক কত ককড্িক গন ৪০ 


পাঠকপাঠিকার : 
টিভি 


: সাম্প্রতিক কোন উপন্যাস আমাকে অফযবে 


উপন্যাল লগ, ফেস £ 


বাংলার অসশ 


ফটক । 
*. একটি বিস্মৃত ফৃগকে চোখের সালে 2 
এনে এদ 1 এতগিদ বাছে সাহা 


ৃ 9%8$5৫5+585$855 5%55 8 8₹5 ৪৪ ৪৪ $ 88২৯588২৫5৬ ২4 ৫8. ও ॥ $ 8$1 8 8088888.5 58885 «. 







জলে 1--আছিতা কর, লন্মাগিজশি। 





ধভ এম লাইজেরশ 


চিরিক গর ক 66৪ $$ 9 % %.% ও ৪88 % 8:$8:88.28$83১ 263.85 41 ৰ 


8২ কন গয়াকাল স্মীট, কাঁলকাতা 


১ ০- ক্স 





টা  বন্যাদ আন্র। উপকসক্কু মহাধান বৌদ্ধধমের 
১ পল্গে বর্তমান ছিন্দুধমের যোগ এত ঘনিষ্ঠ 

হে প্রচলিত হল্পুধর্মকে উত্ত ধর্মের 
গ্াংপাক্য বললেও অত্যুন্তি হয় না। সৃতরাং 
পহাধান বৌদ্ধধমেরি সম্যক জ্ঞান লাভ 
ও জাতশীয়-মনের হার জ্ঞানগ লাভ 
করব! আর তখন হয়ত আঁবজ্কার করব যে, 
দ্ধারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের মৃত্যু হয়ান। ও 
ধর্ময়ত উপনিষদ থেকে উৎপাত লাভ করে 
ছর্তসান 'হম্দুধর্মে পারণত হয়েছে জ্ঞানের 
ধর্ম কালক্রমে ভাঙ্কর ধর্মে রপাশ্তরিত 
হয়েছে। দ:ঃঘের বিষয় এই পয, এই মহাষান 
অতের সঙ্গেই অদ্যাবাধ. আমাদের 'পারচয় 
শান মাত। 








টি 7৫ 

আমরা অতাঁতের যে ইতিহাস উদ্ধার 
ফযার জনা আক্ষ উঠেপড়ে লেগেছি, সে 
ঘোৌগ্ধধমোর ইতিহাস নয়ত বোদ্যষগের 


ইতিহাসএক কথায় জাতশয় জশবতনয় বাহ্য 


ইতিহাঙগ। আমরা যে কাজ হাত নিত্য 
তার হা 2 0টি 210৮ খুুলত 


21200981092 চহাতে | পরস্পর দাশ জার 
কি ধনদশনি, কি স্মাতিচিহ? রেখে শিয়েছে, 
আমরা াজ্ছ তারই সন্ধান এবং করছি তারই 
অনুসন্ধান । আমাদের দৃষ্টি বৌদ্ধযুশোর 
স্তুপ, স্তঙ্ভ। মালদর ও মতি উপরেই 
আবদ্ধ হায় রক্ষেছ | ভারতবধেলি পলিশ 
ক্ষেতে ঘতিবোৌদ্ধিধাঘি বাক আস্থি 
সফলই আমরা সংগ্রহ করতে সত্চম্ট হয়েছি । 
আর লানা স্থান থেকে সংগৃহিত আইস, 
সকজা এক জড়ে যাঁদ আমরা বিছিু খাড়া 


করতে পাশার, আহলে তা হবে শুধু কৌছ্য, 
ধম়েরি কম্কালমার্র । বি দপধামিরি আহার 
সন্ধান না নিয়ে তার শ্রতাদাহর সন্ধান 
প্নাওয়ায়, ধলা বাহুল্য আমাদের আথাজঞান 
এক চুলও বদ্ধি প্রাপ্ত হলে লা আর 
বোৌদ্ধধমেরি সান্তা যার পরিচয় নেই, ভিন 


তার দেহের সাক্ষাৎ লাভ করলেও তার রূপের 
পররটয় লাভ করবেন না। বৌস্ধ-তপে ভার 





টি কাই লিড গড়া মনর্তসফল মক। 


তারা নিজের “ারিচক্স নিজমখে দিতে পারে 
না, তাদের পাঁণ5য় লাভ করতে হয়, ভাষায় 
খা ধ্পধদ্ধ হাচছে তারই কাছে। সংভিকাং 
বৃষ্ধ, তাঁয় ধা ও হরি সগ্ঘের অন্রতার 
উপর বযৌস্ধং.গেয় বাহ ইতিহাপক গড়া 
ধাঝে না। আমর বৌদ্ধ সত, য্দিক মৃতিরি 
মূখে যে কথ সব দিই, সে কথা আমবা 
বৌম্ধশাঙ্ত ঘেকই সংগ্রহ কার সাঁচশ এবং 
বারহৃত স্তাপর ভিত্তিগাত সংলন্ন 
মাভঙালর অর্থ ও সাথকিতা তাঁর পক্ষে 
জানা অঙদ্ভল। যায় বোৌস্ধজাতফের সালা 
সমাক পরিচয় নেই । অতঞধ বৌস্ধশাস্তের ও 
কলিং পাবি লান্ড করা আমাদের নব, 
ীতিহাসিকদের পাক্ষে অত্যারশাক | 
জামার শেষ বন্তবা এই যে, বন্ধন্ডারতের 
তুল্য চমৎকার ও জুষ্দর গছপ পারতে 
আব দ্বিতীয় নেই । জনৈক জার্মান পাশ্ডিত 
01957 42%  বিদ্াপ করে বলেছেন যে, 
ধুগ্ধযারিয় ইতিহাস লয়, কাবা একথা 


সাত! কিল্তু একাবোর মলা যে তথা, 
কাত ইতিহাসের চেয়ে শাতগ্শে বেশখি, 


তা বোঝবার ক্ষমতা জমিন পাত্ডিভোর দেহে 
নই একলা মানতিষর দচর-আনাজ্দার 
সাতশ) ভতগিক়ে হযে বঙ্ধতরিত কোটি 
কেট মানবকে মধ করেছে, ভবিষাতও 
কেটি পক্গাটি ঘানযাক মেধ করবে 

+ হুলযনগাস করধার জলা 
প্রান তেই, যার 
আছে, এর ুসাজ্য 
কারারেই কৰা 
বত ভাফমতাতিগ কারান, 
সোক তাধ জশিরন চাঁরত 
করে বদ্ধাবিত নামক মহাকাবে 
টস জাতিও 


৫ হাহ 
ইন ছ পাহা প্রা তস ফিকিলা আদ? 
পা পাপা তদারক 
আবু ছা 
তল পিতা 
7 করেছে সি দেশ ধন্য, 


শর 


৬. * ০ নাথ 


পোদথর মখপতি | 








দেবব্রত মুখোপাধ্যাক্স 


*হাাদ দেখা যায় কোনো একটি নদশ 
যেখান দিয়ে গেছে লেইথানেই তার 

তশরে তশরে বিশেষ কোলো জাতীয় গাছ 
ডল্মে১, ভা হালে এই ধঝতে হবে ফে, 
সেই “দশর উতমের কাছে এই জাতের অরপ্য 
আছে এবং অরণা থেকে বক্ষ পড়ে নদীর 
ম্লোতে দেশে দেশে সন্সারিত হয়েচে। 
তখনকার দিনে ভারতসভাতায় ঠা 
চর্চা (বশেষ সজীব ছল সন্দেহ নেই, নইলে 
ই: সভ্যতার ক্পার্শে দেসসান্তরে রা বিদ্যার 


রা 

যে বৌদ্ধ সংস্কৃতি সেলে সমু 
পার্বাঝিশিয়া প্লাবিত কারছিল তার উৎস 
ভারতবর্ষেরই িজ্প-সাধনা সে কথা আজ 
সর্বজন স্লীকজ। প্রাগ বৌদ্ধ্যগের ভারতীয় 
চিতাশদেপের নমুনা যদি আজ্গ আমাদের 
কাছে প্রকাশিত নয়, তব ভার আস্তান্বের 
কথা পৌরাণাণক ভারতের মহাকাবাগিলর 
মধো এাদক-কাদিক মাঘম্টই ছড়িয়ে বয়েছে। 
কৃফপোরি আনিরদ্ধে ও উদ্ধার ঠনকাহিনটীতে 
জানা যায়, প্রেঘিলিহ লা উষ্া হার সাপ, 


দেখা রাজপুতাকে চিতেসিত করতে বিনীত 
অনুরোধ করছে সাথ চিতলেখাকে । আবার 
দেখ, লঙ্কার বু বর্ণনা প্ুসকগো রাবণের 
[শালার উ্রেঘ ভাছে রাঘায়াণে। 
তাচ্ছাড়া, দেব ও সুর শিজপধারাত দন 
কুতুশি শঙ্পখি বিশবকরা ও আয়এর 


আলোচনাও রামায়ণে দেখতে পাই। 
সঞ্তদশ শতান্পশির ভিত্বতীষ এতিহাটিসক 
লাম; ভারালাথের মতে মহাপারানবণিণের 
বহু পাকে (থয পি ষঙ্ঠ [ন্ব- 
[ধাজপশৈলখ মগরধে অব্যাহত হিল অপর, 
সে প্রাচখন রূপকঙজেপর স্রগ্টা ছালেন দৈব 
গশাস্পগাণ এবং পরবতী যুগ তে 


ফা ১8 ধ 


ধরার 
বাহক হলেন পুলা যাম বা যক্ষ শিরা । 


কুমারস্বামশ বলেছেন, বৌদ্ধ প্রভাববিতি 
ভারতগয় [শিলেপর হাদিস পাওয়া বায় 


ভাশোকের সমসাময়িক ও তাঁর শিকট- 
পররতশ যুগে । সে শিঙেপর প্রধান প্রাণবস্তূ 
শছল প্রকৃতি ও আদিম দেবদেবী। যথা 
পথ, বরুণ, মকর, নাড়া, যক্ষ ইত্যাদি। 
সে শিলেপর চাক্ষুষ প্রমাণ রয়েছে বেশ 
পারথাম, সাঁচিখ, ভাবহৃভ ইভাঁদ প্রাথমিক 
শৌদ্ধ ভাকখশাজেপ । 
বুদ্ধবাণী ও ঘমমিভাক 
করার প্রথম প্রচেষ্টা হয়োছল 
কারা, নাইন ও সঙ্গাপিতেল মাধামি। 
আমার কাছে নিগৃণভ একথা 


ইসারাগাচর 
নঙভলাত 
'সন্দর্য 








ধসাগাযয়া আ্রেস্কো 


দশধঙ্সসটীত্ত। অতঞব ধারখা করা যায়, 
দচত ও ভাম্কাষর দর্শনোন্দ্রয়জাত প্রত্তাক্ষ 
আবেদনের শান্ত বেখ্ধিসঞ্ঘপাতদের তখনও 
অন্ডন্তাত ছিল বিশুদ্ধ মানাতিতি বলা 
হয়েছে আকার এবং আনসাঁশাক ছ্বারা 
চ৩নাপ্রস্গত 


ব)সনতুল্য, 


ত যে গুম এবং ভাস্ত তা বিলাস- 
দচতকর, 


পশারিভাজ্া। 


সতলাং 
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করা হয়েছে সে যে ভাই আকারগত 
সৌন্দর্যের বাহফ বঙ্গে যোম্ধসন্যঘে নরনারপয় 
অবয়ব [চাটিত কনা নিহিষ্থ ছিল। কলে 
সেকালের চিত্রকর্ম জতাশপকেল ইতযাছি 
পুপার়ণে সশগ্াবদ্ধ থাকতো! প্রাচশন 
হশনঘানন এ রশীতর সঞ্পো স্সাায়ক জৈন 
ও কিছু বাহশা রশীতর নশীতিগত মিল 
[ছল গশস্ট। 

পাড়ে উঠেছিল প্রাথমিক বৌদ্ধ শিল্পকক্ 
এবং বৌদ্ধধর্ের বিশেষ বিশেষ লিজচ্য 
প্রয়োজনে কমে তাকে বুশ দিয়োছল বোদ্ধ 
[শিপধারাযা । অবশা এর ব্তিকম ছেখা 
যায় অশোকস্তম্ভ ও স্তস্ভমশর্য রৃপায়পে। 
তার অনুপ্রেরপা সম্ভবত দ্ারতবর্থের বাইকে 
থেকে এসেছিল এবং তা ছিল বেশ কটা 
বৌদ্ধ রীতিবাছভূতি। তারপর খই পড় 
৮৬১০৮ ১৯ 
রা 
চিত্ারণের মধ্যে । তখনও হশনধান ধ্যানে. 
শাসনে বৃম্ধঘূর্তি রুপায়প শনাষগ্ধ ছিল। 
ধর্মীনশাসনকে মেনে নিয়ে ব্খের 
তখক্ষধশপ্রস্তি প্রতখকের জাহাষ্যে। সঙ্গ” 
পারনিষ্কমণ রৃপায়িত করতে গিয়ে শিল্পদী 





৩০৪ 


ছন্দককে। আশপাশের দেবকুল তাদের 
অনুসরণ করছেন, কিন্তু কণ্ঠকের পঙ্চে 
আরোহীর অভাব । কারণ 'সম্ধার্থের অবয়ব 
অঙ্কন তখনও শাস্তে নিষল্ধ। মহান 
এ-বশেষ যাল্লাকে শিজ্পশ পাবিতিতা আরোপ 
করলেন প্রতীকের সাহায্যে । অর্থাৎ 
গামনেদ্যত এই পাঁধ্শি অশবপদসমৃহ 
ভাঁমস্পর্শ থেকে বাঁচিয়ে সাগ্তরহে ধারণ 
করেছেন দেবগণ। এই ধরনের প্রতীক 
ধ্যবহারে শিষপীরা তথাগতকে বহুবারই 
উপ্পাস্থত করতে সক্ষম হয়েছেন তাঁদের 
ধচ্ের্মে। কখনও পদ্ম, কখনও হাঁষ্তি, 
প্রতশক বৃদ্ধের পারবর্তে তাঁরা বহু স্থানে 
ধবাভন্ন রূপে বাবহার করেছেন । 

এই প্রতশকধমর্ট হশন্যান িজপরশীতি 
ক্রমশ মহাষানদের বদ্ধমৃর্ততে পারণত 
হওয়ার ইতিহাস অজন্তা ভাস্কর্য ও 'ভান্তি- 
শচন্লে সস্পন্ট। খহঃ পি ততখয় শতক 
তথৈকে দিবতীয় খম্টাব্দের মধ্যে তৈরী চৈতা 
ও শব্হারগ্টলতত হীনযান যগের অনাড়ম্বর 
পচত্রণ ও ভাস্কর্য ধারা এবং প্রাচীন কাজ্ঠ- 
ধনাআতি স্থাপ্তা প্রণালসর অন্যসরণ দেখা 
যায়। 


পধে মহাযান মতের প্রসারের সক্ষো 











নলুন বের তন্ল 


মনোরঞ্জন রায়ের 


গোতমবুদ্ধ 


দিধণীশান্র প্রভাব এবং ধমেরি কসংস্কার| 
খেকে মানুষের মনকে মন্ত্র করে পৌতিম 
বৃ্ধ চিন্তা জগতে বিপ্পধ আনেন। 
বুভেরয়া পাণ্ডাতেরা তাঁদের বই-এ বৃদ্ধের 
(এই ধ্বগলবখ ভ্ানকাকে খর ও বিক্ষত করে; 
দেখান). 
এই বইথানতে 















সংস্কত ও পাজি লেখা অবঙদ্যন কারে 
বৃদ্ধের শ্রামাপা জীবন ও মতবাঙগ 


বাঙালশ পাঠক-পাঠকাদের সামনে উপস্থিত 
করা হয়েছে) (প্রথম গাড়) 
মূলা ডায় টাক 
| শ্াপস্থান £ 
ন্যাশনাল বক এজেপিি 
(প্রাইভেট) লিঃ 
১৯মং বাঁহকম ঢ্যটোজগ স্ট্রিট, 
লশলকাকা-সিই 


শাখা। £ ৩1৯ ঘ্যাডান স্ট্রশট 
কালকাতা-১৩ 





জ্রলপরশঃ মধা এশিয়ার ভণ্ডন ভালকের 
প্রাচশর চিত্র (৮০০ খঃ) 


আড়ম্বরপূর্ণ ভাস্কর্য ও চিত্রধারায় হশন- 
যানশ অনাড়ম্বর দার স্থাপত্য ররাতবার্জত 
হয়েছে। মতি অজজ্তভা গশকপকর্ম বৌদ্ধ- 
জাতক ও বৃদ্ধজ্রশবন নিয়ে শড়ে উঠেছে । 
কশী মূর্ত. কী চিত্ত এখানে সবই 
জশবল্ত সবই চলমান। কালোন্ীর্ণ 
হয়ে ফুটে উঠেছে সর্বকালীন সভ্যতার 
নারথ কাঁপলাবস্তু, রাজগ্‌, গায়া, 
বারাণসশ, শ্রাবস্তী, কুশশনগর, উক্ায়নী, 
[বাদশা এমন কা আশপাশের অনা দেশীয় 
নগর ও তাদের নাশগবিক-লাশারকারা । 
জ্রধবনের প্রতোক অবস্থায় প্রত্যেক পারি 


শাশরবকিতায় চিলায়ত হয়েছে নরনারশ।, 


কখনও তাদের পশ্চাদপট গভখর বনানী, 
কখনও বা সুরমা উদ্যান। রাজপ্রাসাদে বা 
রাজপতে, শ্যামল শস্যপূর্ণ বক্তীর্ণ ক্ষেত 


অথবা গগনচু্বী নগরাজের পদতলে এদের ' 


অবস্থান | শগনচারশ অপ্সরা, গন্ধর্ব 
দেবদেষী, সুখ-দহখ, আনল্দ-অশ্রু এবং 
হংসা-দ্বেষ কিছুই 'শ্ল্পীর অশোচর নয় । 
সূষ্ঠু সাবলশল গ্রানব-মানবীয় সঙ্গে সঙ্গে 
একট স্বাচ্ছন্দো কালপী এশকেছেন পশু- 
পক্ষণ, প্রাণী, জলজ বা বনজ, লতা-পু্প 
এবং প্রাণোচ্ছল বলাতা। 

বাঘ চিন্গিলও শিঙ্গপদক্ষতার বিচারে 
অজন্তারই সমকক্ষ । দুই খাহার চিতাবঙশীই 
এক স্বতহস্ফূর্তে আবেগে দক্ষ ভুলশর টানে 
ভাবক্ত। বিজ্তু ধাঘে ও অজল্তায় মূল 
দুটি বিষয়ে প্রভেদ আছে। 


০: 4 নি ৯ 





ভিষয়বস্ডু যেশশর ভাগই বরসৃলক। বৃক্ষ 


জশবনশ ও জাতক ধরেই তার বিন্যাস। 


বাঘ কিস্তু মানবীয় আবেগে মৃতামান। 
সমসারময়িক মানুষের দুঃখ ও আনন্দ, জীবন 
ও ধর্মের অভূতপূর্ব সাম্মললন ঘটেছে এই 
অসাধারগ চন্রগালিতে । দ্বিতীয়ত, অজল্তার 
ছাব দেখে প্রথমেই মনে হয়, বিভিন্ন যুগে, 
বাভিত্র িকপশর দ্বারা স্বকশীয় বোশগ্ট্ে 
সেগুলি কম্পিত ও আঁঙ্কত হয়েছে । গকচ্ত 
যাঘ দেখে অনমান করা যায়, একই সময়ে 


এক বা একাধিক--একই গোম্ঠীভুত্ত শিল্পণর 


এঁকাবন্ধ চিন্তার বাধ বৃপায়ত হয়েছে । 
বাভনন চিতির ব্যাস্তরগাত বোচবোর বদলে 
আনল্দাছ্ভাবে ধরা দিয়েছে পাপ) মধ 
সাবলশল চিতশৈলশ--যা প্রাত রেখায়, প্রতি 
ঢঙে, প্রাত রঙে অসামানা প্রাতভার জ্বাক্ষর 
রেতখ গেছে! 


ঘৃগগ পাঁরবর্তন ও পরীক্ষা ানিরপিক্ষা 
সাঞ্গা সঙ্চো সম্ঘপতিতরা মেন নিয় দিলেন 
'চিননকামের দশ্শনিজাত প্রতাক্ষ অবদানশান্তাকে। 
লামা তারানাথ বলেন, বাদ্ধিধর্ম প্রসার 
যেখাদন সম্ভব হায়েছে সখতনই উপস্থিত 
হয়েছেন তার সহশামশ দক্ষ সংগহিশজাপশ 
শেখ্ঠি। শশ্র্ল ভিখারি হলুহ্ভিতে পলিশ 
ভাষান্বেষস 
আকাওক্ষায় 
অনুরোধ করছেন, 


মালয় সদধাশছিয় & উদপতনগ্ার 


ম্থন ভারঠবদুষলি সঞ্ঘহািনাদার 
জবস দক্ষ: প্রেরাপের 
জন্য খন তস ডাক ড়া দায় পয জ্জান 
শুরু করকৃতিন। এ কছটকরর সংসার মাত্রা 
স্বস্ভাবকত তকে বাধা হাতে ভচণাল 
সুখকর করলার জনা হাবিভার  ওজ্ালের 
সদাবদধতা রক্ষা করা । ফাল 
পৃদথপতের বদলে সঙ্গে 
জড়ানা বা দীঘল পট সম্ভবত 
দশঘল পের আজকের প্রত 
হলো তিশ্বিতশ ও নেপালী টত্কাচন্ন। 


হতো 
প্ন্পাশি 


দন 


সই 


্ 


ই£তহাসে দেখা যায়, বহু ধর্মমত ও পথ 
ভার ভঙ্কবদেদের সাংস্কাভিক জশবন ও 
কমে যথেষ্ট প্রভাবাক্বিত করোছিল। 
[কন্তু বৌদ্ধ সংস্কৃতির যে প্রচন্ড শান্ত 
সমস্ত প্রদেশ, যথা সিংহল, যবদবীপ, 
শ্যাম, ব্রহদেশ, নেপাল, তিব্বত, বাগয়ান, 
খোটান,  দাজানউইিস, বাজাকাঁলক, 
কিজিল, তুরফান, তৃংহুকান, চীন, জাপান 
ইত্যাদতে জ্ঞানমার্গ ও নৌতিকজশবন, 
বিশেষ করে তার শিপধারাকে ঘে যথেস্ট 
প্রভাবান্বিত করোছল তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
এসব. দেশের শিল্পকর্মের মধোই, ছাড়িয়ে 
রয়েছে । আজ হয়তো ওসব দেশের অনেক 
যাক্সগায়ই বৌদ্ধধমেরি প্রচলন নেই তবুও 
তার 'শিল্পজশবনে বৌদ্ধ সংস্কৃতি যে 
ওতঃপ্রোতভাবে জাঁড়িয়্ে রয়েছে টক্ষ-ক্মান 
দর্শককে তা খক্ে বার করতে কন্ট পেতে 
হবে না। 
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কারতাম না, 


| ভৌঙিঠে্ি ৩৮297 ॥ 


মহেশচচ্দ্ ঘোষ 


[বাংলা দোশের ফষে সকল মনগষখ বোদ্ধ- 
ধর্ম ও দর্শনের অনুশীলন ও ন্যাখ্যান 
করিয়াছেন, তহাদের মধো একটি গোরালর 


[১৮৬৮-১৯৩০) এতাঙারোর ১5478 


দুর্ভাগাবশত তাঁহারু রচলাব্লগশী পাত রাতন 


বিশেষ ত পালের পঞ্ঠাতিই  প্রচ্ছহা হইয়া 
আছ্ছে। বর্তমান রচনাটি আনন ১৩৩০ 
সংখ্যা প্রবাসা হইতে পুনমছিত )] 
ভা, । 

লা ত£৮৮2 গাহি প্রাণ 

ধরমশ্পিরণ ছিল একস্থালে [তিনি 
নাজই বাল্লয়াছেন তধ, গাহ্স্থ্যি অলস্থারতই 
তান অনেক সময়ে ল্াহন লিমন হইঠা। 


থালাতল 
সঙ্চকস )। 
গৃহ ভাগ কারবার পার তিনি কি 
ভীষণ  তপসা কারয়াছিালন, তাহা 
মজাবম-লিকায় নামক গ্রলেয বা্ণত আছ । 


(মজকিম-নিকায়, ৩৬, আহা 


তাঁহার বয়স মখন ৮০ নংসর, তখন সেই 
বিষয়ে তিনি সারপত্রকে নিজ্ঞ তপসার 
বিষয়ে অনেক কথা বঙ্গিয়াছিলেন । তাহারই 


অংশাবশেষ িঙ্দে অন্িদিত হইল 
চতুরজ্গা বহচ্ 

শোতম সারপূত্রকে সম্বোধন কারিযা 
বাঙ্তোছছেন-'হো সারিপর । আমি সবখকার 
কারতোছ যে. আমি চত়রঙ্গ রহয়চর্য প্রাতি- 
পান কারয়াঁছ। আদম তপঙ্গখ ছিজাঙ 
এবং পরম তপরশ্বীই শুলাম । আসি রক্ষে 
ছিলাম এবং রুক্ষ ছিলাম । আমি 
জৃঙগুশ্সত ছিলাম এবং পরয জুগাাপ্সত 
ছিলাম । আম প্রা্বাবস্ত ছিলাম এবং পরম 
প্রাবাবন্ত 'ছিঙ্গাম ।৮ 


হপ্পস্ষ* 

শহে সারপুত্র! আমার তপস্যা এই প্রকার 
দছঙ্গ-_ 

“আমি বিবস্ক, মুক্তচার এবং হস্তাবলেহক: 
(ষে হস্ত অবলেহন করে) হিশাম | িক্ষা- 
কালে ফাঁদ কেহ বাঁলত, "হো জঙ্গত এসা, 
“হে ভব্ত দাঁড়াও আম তাহা শুনিতাদ 
মা? যাঁদ কেহ আমার নিকট আহার্য লইয়া 
আসত, বা আমার উপদ্দশে ভাতার প্রগ্তাত 
কাত, বা আমাকে নিমম্প্্ করিত, তাহা 
আগ গ্রহণ জারভাঘ না কগ্ভমুখ বা 
কালোপলয়থ হই দভক্ষা গ্রহণ 
এড়কা বা দণ্ড বা মলের 


সখালা 


নিশ্ন হইতে ভিক্ষা গ্রহণ করিতাম না। দুজন 
ভোজন করিতেছে এমন স্ণল হইতে ভিক্ষা 
গ্রহণ কাঁরতাম না। গিনিখ বা স্তন্যদারশর 
নিকট হইতে ভিক্ষা গ্রহণ করিতাম না! 
অভাগত লোকের নিকট হইতে ভিক্ষা গ্রহণ 
করিতাম না। যে স্থলে কুকুর রহিয়াছে, যে 
হইতে ভিক্ষা গ্রহণ করতাম না। 

“আমি মৎস বা মাংস বা সূতা বা মৈরেয় 
বা তুযোদক গ্রহণ কারিতাম না” 

“একে গু গহে এক গ্রাস অল্র গ্রহণ করিতাম, 
দুই গুহে দূই গ্রাস অল্র গ্রহণ কারতাম, 
সপ্ত গৃহে সপ্ত গ্রাস অল্র গ্রহণ কারিতাম ! 
এক স্থানের দালে জঙখবনযাপন কারয়াছি, 
দুই স্থানের দানে জীবনযাপন কীরয়াছ। 
5 স্থানের দানের উপর জীবনযাপন 
ক্কারয়াছ । দিনে একবার আহার কাঁরয়াছ, 
ই দিনে একবার আহার করিয়াছি, সাত 
দিনে একবার আহার করিয়াছি: . এইক্‌প 
অর্ধ মাস একবার মাত ভেজ্ঞন কারয়া 
হার করিয়াছি ।" 


্ ্ 


পট 
নে 
্ 


রা 


্ 


বোঁধবক্ষ (সায়নাথ)মহাযোধ সোসাইটির প্রাতখ্তাতা শ্রীদেবামিত রর্মপাল কর্তৃক 


১৯৩১ সালে রোপত যোধিবর্ষের চারা হইতে উৎপন্ন 





7 শশাক ভক্ষণ ফাঁরতাষ, শ্যাহাক ভাগ 


কারিতাম, নশবার ভক্ষণ করতাম, দর্দজ 


ভক্ষণ করিতাম, “হু ভক্ষণ কাঁরতাম, ফেল :. 


ভক্ষণ করিতাম, 'পিশ্যাক-খৈল ভক্ষণ 
কাঁরতাম, তৃণ ভক্ষণ কাঁরতাম, গোময় ভক্ষণ 
করিতাম। বনা মূল ও ফল আহার 
কারতাম। বক্ষপাতত ফল আহার 
কাঁরতাম 1” 

“শোণবস্থ ধান্ষণ করিতাম; . "শানে 
ধারণ কারিতাম।  তিবটী-বল্কল ধারণ 
কঁরিতাম। অজিল ধারণ কারতাম, আজন 
হইতে প্রস্তুত বকল ধারণ বারতা । 
কুশচীর, বঙ্গকদ চশর, ফলকচশর, কেন 
কম্বল, বাল-কম্বল ও উলাক-পক্ষ ধারশ 
কারিতাম। কেশ-শমশ্রু নিমলিকারশ ছিলাহ- 


কেশ ও শমশ্ু তুলিয়া ফোৌলিতামা" 


থাঁকিতাম,  উতকুটসেনে উপবেশন করিয়া 


'উৎক্টক' তপস্যা কাঁরতাম। কশণ্টক 
শধ্যাশায়ণ ছিলাম, কন্টকশব্যার শয়ন 
যিতভাম। তৃতীয়বার স্নান করিবার জন্য 


সায়াহে] উদকে অবগাহন করিতাম। - এই- 
রূপে নানা প্রকারে দেহকে ভাপসম্তপ্ত 
করিয়া বিহার কারতাম। আমার তপস্যা 
এইপ্রকার ছিল” 


সি বা 
চা, & 


2 ১৫, রি ॥ 





. ফটৌননটিরোদ রায় 


$ 


কাদা টি টা 
৩০৬ 5.8 


রাজ হক 
আই খা আচরণ কাতার! 
ও জলা লে সত হই 


উন্রেক 
কে ক্ষুজ প্রাণী রহিয়াছে, তাহাদশের 
বেদ কোন আঁনদ্ট না করি। [তো সাবরিপত! 
ঘর্াম এইরূপ জৃগুপ্সাপরাফণ ছিলাম 1? 
এস্থজে 'জঙগবসা শন্দির 





শক আাধিফাস $ ৯0. শাটাসেটে জিত, 
হোশি ২) 








বা ধসত্ব 
এশা) 


দেশের ব্ধমীতা 
(ফলদ িসতলন, হধা 


শালা 


গন কারে, হে সারিপুত্! আমপ্ত ভ্মাশি 
শোপাঙ্সক লা পশাুপিশক বা তিণহালক, লা 
বাষ্তহারক বা পলকমশি দানি কাঁবয়া, বন 
তত বলল শাহী জাপা শৃতাসল, তাজ সাহা দুগ 
হাইতি নিম্লতজ স্থল এবং উচ্চ স্লো হইত 
উচ্চতর স্থল গমন কাঁরতাহ এ হকার 
কেন কারিতাম 2 এই জনা, যে তাহারা মেশে 
আগাকে দশনি লা কার এলং আমিও ঘন 
তাাদঙগলে শনি লা কাল আগা এই 


প্রকারে [বিভিক্ষ-প্রাদেশ সেবা করিতাম ১ 


ভক্ষল 


পাত সাফি কখন শোতে আাভিস 
ও বোবশাঙগকাণাণ চিক যা, খাল পাত 
ভা্ষেত পা্াল কালিয়া দৃ্ধপাক়ী তয়ৃশ বঙঙ- 
শাক শোক ভাতিকণ কালাহাম। 
আমার মে হাতি ও পেশী উৎপঙ হাইাত, 
তাহা ভাঙ্গল জরভাঙা। [তা টি 
আয এরুপ মহা বিকট ভোজন কালাতান | 


ঈত লাক 


এভরিডি 

“পা সাবিপুটে। শাম ডশীষণ বলড়ছিছে 
পাগল কায়াযা বিতর কারিতাল।। হে সাই, 
পু! (ইউ বলভ়াঙাতত বিষয় ভখতির উদ্রেক 
হয়! জাহালা লশীতযাশ হয় লাই, সই বলল 
ভায়তে প্রবেশ জরিঙ্গে তাহাদিগের লোহাহারলি 
হয়।” 

“রে সায়পতে! খন হোমদ্জকালে কাতাতে 
ভাগে বনে প্রবেশ কন্ষিতাম 4. 


ইছায় পরে 


- ১২০ 81০ ঠা) এ ৮৮% 15717 44 ১) 252 
প্র 1 এন 5. 57 চিত ১8 ববি? 5৫ ৭ শু 
রত ৩৭ হু 


থাকতাম এবং রাতিকালে থাকিতাম বস” 
ভাঁমিতে । তখন জশ্রুতপর্বে এই গাথা আমার 
মানে প্রতিষ্ঞাত হইয়াছিল” | 

"তলি গ্রধগ্মকালে) উত্তপ্ত, (শীতকালে) 
ফাশতার্ত দান একাকশি ভষগণ বনে বাস 
করবেন : টিন নন্ন, অনশন, আসীন । জাছায় 
মন সুপ্রাতত্তিত : তিনিই মলি |? 


উপেক্ষা সাধন 

“হে সাপ! শ্মশানে শ্বাস্থিসামহের 
উদার শাল করিতাছা | গোপাঙ্গ বাক গণা 
সেই স্থলে ভাগসিহা আমার পদহে নিম্ঠশীলন 
ও মৃত ত্যাগ কারত। ধৃগিলি লিক্ষেপ করিত, 
এবং কথতিবিবতর শাঙ্গাকা প্রালেশ করাইয়া 
দিত । তে পারিপতি তখনও তাহাাদাশের 
গলদ আমাল মান পাপা আটীসাত 
উতপ্ক্া” 


না। তত সবপাত। তান এইরতেস 


ভাল ধন লারা 


দেহ ক্ষয় 


শা আবাপিত । তাপলাক শহাশ ও ব্াহাশ 

এ মালি তরপামাণ জল সত এইঈ প্রকার অগপাযা 
তত 
"ফোর বাজাজ 


কলারাই 


কিল এল জাজালি) জি 


দল. হাতা 
লালা হুল 
জগলন লারগ! 
কত কাপল, 
োাঙ্গাকেল তপন লাগ হীলং 
দ্লকমায় আদা খুতাল লাস | ত স্যারপ ? 
আ্হায় 


এ কুলেলে পালারুন হাস 


হাহ সী 


অহা এল্টটিমাত | তলা হল 

শর তম হা সািবিপাত ভাগ শান এই 
£ 

পপযাল তত শাসিত শানে সে, পসসমহের 


কোন হলি পলাশড় চ্াঙ্গ। পা সারিপজ 


হউণাক্তাও এজ আলা লালা পম নিল লগ পিকার, 

ে-গছাপগাস তি হা জলা ও লাই ল্যাব ছবি । 
ঁ পু 

কাযা এই সিলার এলাটি পলাগপ যশ আহার 


শষ্য 

কা সালে পশাতসা লাল -ফচপের বিষয়ে যে 
প্রিকারা বৃণনি। কারয়াক্েল, ইহার পাষে মলা, 
ছা কণা লমপ্কাও দিক সেই 
পেল্সাদা লান্দহাপদ্ধণা । এল সমাষে কিল গুলোই 
কাঁলিপভা, ধলা্ভতিদন কোলদশ তিলই 
ল্যারলতন এল! কাখালা বা ভক্ষণ 
কাবিপতত বোল ডল তিনি মে আক্ষল 
লারিতেন, লাহাও কেবল এলাটি কণা । 

এইট প্রকার লরণন। জারিষার পরে তাল 
গারপতঘোলে এইযংপি লাজিয়াছালেল 
প্রলায়। আহারে জামার পেহা 
আভাধিক শশী তটায়া শিয়াছিদণ | আঙ্পাহায়ে 
আক্মায় আঙপাপ্রাতারণা আোসশীতিক পলা বা 
কাজল পালের শায় (অত নল-জাতশীয় 
উদ্ভঙ্গের ন্যায়) বিশবধ্ধা হইয়াছিগ । 
অজপাহালে আমার নিতম্ল উষ্পা ক্ষার়ের না 
বাঠিনল হইয়াছিল | অঙ্পাহারে পঙ্ঠদন্ড 


পি শত সুর 
ই শন টিতা 


ভেশ্ল 
ডেপাণা 


“এই 


১৯, জব ১০৬৩ 


জগ গৃহের | নিপল: 
আড়কাঠাগাল)  'গলুগগা বি 
অবস্থায় (অর্থাৎ ভগ্ন অবস্থায়) পা়দাক্ট 
হয়, অন্পাহায়ের জন্য আমার দেহের 
পান্বাষ্থসমৃহও তেমন পারদর্ট হইত ।” 
“ঘেমন গভশর কূশপে নিম্নগত জল্ল কিং 
আমার আক্ককৃপের আক্ষতারকা কোটরগত 
হইয়া প্রায় অদশাই হইয়া শিয়াছিল । 'আম 
অঙ্শাবু' (লাঁচা লাউ) ছি ভাবস্থায় পাঁড়মা 
থাঁকালে যেমন বাধ ও আতপে শঙ্কে ও 


জরকাঁচাত হইয়া যায়, তৈঘান আঙপাহারে 
আমার মঙ্ততকের চর্য শুক ও সঙকাঁচিত 
হইয়া শিযাছিতল | আঙাপাহারে উদার 


চর্ম পঞ্টঠদেশের আসিথিতে সংলবন হইয়া 
ধপায়াছিলপ | যখন মল্পসমৃত্ তাত করাত 
যাইতাম, তখন অজ্পাহারবশত কষ্জ হইয়া 
পাঁড়য়া যাইতাম । সেই বদলা প্রশমানের জনা 
মঙ্গল সই আগা হাসত সপন করিত 
হালা লাউ জিপি 
। শাছাতাহ তা মাপার শা পিশচিহা শোয়া, 
সই উতৎপপাঁটিছ 
হইফা পাত : ভচপহদেরর জনাই এই প্রকারে 


ছাটকাাছেদল ।” 
2782৮-9 


স আশি রর 
পাত আজ ামলগাত 


প্র 
পরুলপন্াণাতি ঈদ) কে হাতত 


আনমে 
আনিকা পলিজায় শাদথর মহা সক্চক 
সক এই তপঙসার বিষয় পতি হইয়াছে । 
ঘনম্ললাখত অংশ কবল তগই রে 


পাওয়া যায়! তই অংশাও নীতিপুমার উঙ্কু। 


দকানি পা্গি 





্ 

পালোলে আমাকে দোয়া এইপ্রকার 
আলাচল রে হ্রমণ পগীতিম কিক, 
কেহ এই প্রকারে বাশিহ | কহ লাসিত 
শ্ামণ শোতাম টি নাহো, হামণ। শাজিম 
শ্াঘবর্ণ। কেহ বালাত ভ্রমণ গোতম কু 
বর্পণও লাহে, শ্যামবণণজ নাহ, জামিল শাতপমর 
বর্ণ: মৃস্তার-সংসার বণেরিনায | আমার 


তকের পাঁরশ্ধে িযজি বর্ণ অঙপাহারে 
এমনই বিকৃত হইয়া ধগয়াছিল্শ 1" 
[বিষ ভপঙ্গ্যা 
দেহক্ষয়ের বিষয়ে যতদুয় বলিয়াছালেন, 
তাহার পরে এইপ্রকার বর্ণনা কারিয়াছেন-- 
“হে সাঁষপ্র!  এইপ্রক্কার আচরণ 
করিয়া, এই প্রকার উপায় অবলহ্বন 
কারয়াও, এইপ্রকার দৃক্ষর সাধন ফারিয়াও 
মানবধমেরি অতীত শরম আর্যজ্ঞান ও 
দর্শনলাভ করিতে পার নাই। যে আর্য- 
প্রজ্ঞা লাভ করিলে সমুদয় দৃঃখ ক্ষয়প্রাপ্ত 
হয়, এই জুপস্যা দ্বারা আম সেই আবপ্রজ্বা 
লাভ কাকতে পার নাই ।"-মজাঁঝম-নিকায় 
গ্রদ্থে মহ্থাঙ্গীহনাদ সন্তি।, 


শিট দিত তা 28৮৮২ প্র 3 ৮) বুটিক, 5 এ পেত 8 
া ্ 5 ৯ .গেশ । 
? ৬ 
ক ন্‌ 2 তং 
হা 


অন্য এক স্থলে গোতম এই প্রকার 
নালয়াছিলেন-- 

“সেই সময়ে আমার নে, সই: প্রকার ভাব 
হইল-অতাীত কালের শ্রমণ ও ভ্রাহপগণ 
তপস্যায় যে-প্রকার তশর ও কর্ঠন দৃঃখ- 
যল্তণা সহা কাঁরয়াঙ্ছেন, তাহা অশ্পেক্ষাও্ড 
আমার তপস্যা ভীষণতর । ইহা অপেক্ষা 
গুরুতর দুঃখ, বেদনা কেহই অনুভ্ভব করে 
নাই! ভরঁবিষাৎ কালে শ্রমণ ও  ব্রাহরশগণ 
তপস্যায় যে-প্রকার তর ও কঠিন দুঃখ- 
যন্ত্রণা অনুভব কাঁরবে তাহা অপেক্ষা এই 
সাধনা ভীষণতর, ইহা অপেক্ষা গুরুতর 
দৃঃথকঘ্ট কেহই অনন্ভন কার না। 
শান কাপল শ্রামণ ও ত্রাহতশগাল তপস্যা 
মে-প্রুকার তখব্র ও কাঠিন দৃহঃখ-বল্তণা 
অনুভব করিত, তাহা অপেক্ষা এই 
তপস্যা ভসষণাতর, ইহা আপেক্ষা কেহই 
শৃলুতর পৃরখ-কগট অনুভব করিতেছে না। 
[বিক্ত এই প্রকার তর তপস্যা কারয়া 
মানবধামরি আঅতগত আধজ্জান ও দবাদান্ট 
লাভ কাঁরাতি পার নাই বন্ধ লাভ 
কারবার জ্রুনা শপথ খিকাত পারে! আমার 
মল হইল পিজা শালা যখন লাঙল * 
দনাসিম্র হইয়া, সমূদায় কামনা বিসজনি 
কাঁরয়া, সমূদায় অকুশল ধর্ম পারিতাশ 
সৃঙ্পার্প ধ্যানে £নমদন হইতাম । 
ইহাই তি বুষ্ধালাভের মার্গ হইতে পাকে। 
'কতু এই প্রকার একান্ত ক্ষীণ ও দুবজি 
দেহে এই প্রকার সংখময় অবস্থা লাভ করা 
সংকর নহে । সততা স্থল খদা ও ছধি 
ঘ্যাশ্রত অহ হণ করা যাউক। ইহার পরে 
আয় স্থলে খাদা ও দধিমি্রত অন্ন গ্রহণ 
মহাসজ্চক সুত্র । 


প্রথম 


মানুষ ধমেরি জলা ক না করিতে পাব! 
শাতগের ডশষণ তপস্যার কথা মান হইলে 
ই দশহারয়া উঠে কিন্ত যখন তাল 
শৃকঝিতে শপাজলসন যে, ভঞ্পগ্যা় 
(সপ্ধিলাভ করা সম্ভব নহে, তখন 


০০ 


৩২০০১ 


অন্যপথথ অবলম্বন ফরিজেন। 








প্বহস্তে লাঞ্গাল চালাইতেন।  র্ামারণ, . 
বালকাশড, ৬৬ 1৯৩। | নি 








১০ 


দ্‌' বছরে যে কাতার বইয়ের 
চতুর্থ সংস্করণ হণ্ল!! হ 


ইলা শ্রিত্র | 


শলা কাবার পথ _ দশ বেটে 


লাহারণ পারলিনান: 
১৪ রুমানা হজমের স্্রগট 22 ককাঃ-৯ 


রি 








+++ বিধিবিধান ক 





স্পা পপ 


(সিপিবির ইিউইপইিলিউহরগিতররাউ 
এ বছরের রবশল্জস্মাতি পরস্কাবপ্রাস্ত 
বিজ্ঞানের প্রেত হই 


শ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেনের 





৪৬- ৮৫ 


পারার এ/ডিনিউ, কালি-ং 








অল। বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাপে তা সম 
যখন একফপক্ষে ভায়াতের জঙ্গানশঙ্তন 
গয়াফায় আর অপরশপক্ষে জনসাধারণ হিইসায় 
জদাথ বড় বেগলায় গাঙ্ধীজশঙক আবেদন 
জালিয়ে জিখোছিলেন, দেশের এই সঙ্কট, 
ফালে জানপনই আমাদের মধ্যে মহান 
সেতায়পে মাথা তালে দাঁড়িয়ে সেই অহিংস 
ফাদে লিজ বিশকাস খোষণা করেছেন, যা 
ভারতের চিরক্তন আদশ | আপনিই এ 
দুঃসমরে ভারতকে তার ধর্ম স্মরণ করিয়ে 
আশি নিযে চলোেছেল । বদ্ধ ভঙগরান সক 
জ্বালা ক্লোধকে জয় কর. কল্যাণের দ্বারা 
আফলাপকে ক্ষয় করা, আপানিশ জাই 
হাতেম |” 

গাঙ্থণজশী স্যশকায় করতেন যে, “আমাকে 
হৃক্ধতন্ক বলাতে আঁক মাঝি মালে লড 


ধ্যানম১ঞ। 











গর্ববোধ কাঁর। আমার জশধলে আমি বোধ 
সবের কাছ থেকে বহু প্রেরণা পেয়েছি | 
1বশ বছর বয়সে যখন গাঙ্ধখজশি বিচে 
বারিস্টারীর পাঠ নাতে শিয়োছালন, তখন 
তিনি প্রথম বৃদ্ধের জাীপনলাদের সালা 
শারাচিত হন এডুইন আনাপ্ডর "লাইট অল 
পাঁশিয়াশ পড়ে আরপর থাকে বৃদ্ধের 
জশবনই ব্রহত্রর্য, আহিংসা, ক্ষমা, জাগা, 
আপনা, পশৃবলির লিপরাধিতা, সর্ব 
জশবে মোতখ, সঙ্তা পথ, সঙ্কা লাক, সঙ্তা চালতা, 
স্াতা আচরণ, আসপিশাতা পঙ্গনি, মৃতাদেক 
বোধ, আবিশবাস ক জবর লিশলাস 
এসব যা ছিেস্ছকা শপ তলাতি দিযাপস্ছন, 
সবই বৃদ্ধের জশীলনবাদির | পিপল 
স্বরূপ | শান্ধাগজটির | লাবজ্গশীলল ক্বাক- 
প্সলাম শ্যাহ্যানার়াশা কাল সীলাজিসিপিল উস 





কার 


গতি ঘোক্ষ সাজা মা করে লোকাহিতের 
গঙ্গো অধ্গাঙ্গাশীভাবে জাঁড়িত খেকে প্রেমের 
রা প্রচার কায প্রয়াসও হ্ধিতাবে 
| ] | 
তাঁর মতে শগোৌঁতি বৃদ্ধের জীবনের কোনও 
ঘটনা তোকে একগা মামে হয় লা কে, ভিন 
োষাধ্ঘাত সনোতিয় বিধালে আম্াশশীপ 
ছালল। জানি যে আশিক নন এবং লু 
ধরো অবিশ্বাস এই মাকে গাজ্ধশ্জি 
আহা দিততন না। বঙ্গপতম দ্ধ মহাইিজ্পু 
ভাঙ্েন | শিমি তো হিস্দাধঘতিক বাতি 
গ্লাধা প্াভাবাদ্যাত তায়েছাজেন। যে সব 
উানা্ীপড টরিসিক হাত জাঘজান্ডের আচারে 
ভুস্শ িপয়াচ্ালণ। তসবাএলালা জাপার-ক আপ, 
শিক্ষাটা পলিপ আআপলালাংতদা সাহহগ ও 
তপ্মধৃষ্চপ্বলা | একাছা আতা পি ফাটি তায় 
উপ্দদাক্িত প্রান, দিলারা গলগীহা পাকপমারি জল 
্ানৃতশাচিলা পরল, বল পািথুলস্ মানাল 
রাপদাছের অশতা লাগিলার দিব উতপজ্যাপ্চ 
তৃদ্ট হল লা প্রসাদ গলালযালে মরি িষিপাদ 
3 আাঁতপন্ক্ষের বিচির আছে এমন পলপর 
লুক িশব্াস রত্ন লা স্িশাধান পা 
কখনও তারি সঙ্গ আসহ্বায় জশিপবয় কি, 
দাদল ও পকনাতছে তশহ হাজি পান, পর্ব 
শনুকিনায়ে লস এই আড় ধলা ভোছেল দিত 
চৈপহাস্িনেল | ঈশললপক কায প্রকাহ পশবার্যে 
সানস্টাঙলন । সম্ধপষা কালাত পপ তিনি 
লে হাল উতচ্জ লাাধী পাশয়াস সংখা বারে? 
ধাঠানিল্ি তালা আিকাকাছ টীলাজান । 

জ্ঞান ধ্যানশী বুদ্ধের চেয়ে প্রোমশি 
প্রাথলারত লম্ধের লাঙগপনাই গান্ধশীজশীকে 





 বেশটি জশিত দাত, কারণ তার মতে শব্ধ 


.. হ্াশিত 


চোতনা ৬ 


বিচারবাষ্ধির আতশিত আতশীন্দিয় 

অনুভূতি মানুষকে অনু 
প্রেরণা ল্জালায়,। পথানাদেশি করে। 
জার নিপজর কায়কাট পরিষ মাতধাদির 
সমর্থন বাবলুত গিয়েও তিনি বুদ্ধের শরল 
লায়ন । কৃচ্ছসাধম, প্রার্থনা, আমন কি 
চয়খায় প্রায়াজনশীয়পা প্রমাশ করাতে শিয়ে 
গাক্ষণ মামঙ্গেন বঙ্ধকে। বিশেষ তিনটি 
ঘড় ধর্মপ্রবর্তক বন্ধ, যীশু আর অহক্মদ 
ভশালালাধে গুতাঙ্গয কলার জলা উপবাধ 
কারেছিলেন। তাঁরা এই অআমড় সাক্ষ্য মো 
শোক্কেম হে. উপবাসক্কালেই আয়া মহাকোধি 
টপলাম্ধ কয়েন, মহাশাল্তি সন্ধান পান।, 








বল্লেন, "সৃতা কাটা তো আহিসো ও প্রাত- 
 বেশশির প্রাত মিতার এক অধ্গাবশেষ। 
আঙ্গস জীবনযাপন করতেই পার না। 
আসো বলাতে সঙ্গাসাথখি পড়শশর প্রা 
দযদও বোঝায়, যে অঙ্লস নিচ্কর্ষা সে তা 
এই আত সাধারণ সহজ কর্তবাট্‌কৃণ্ড ফিক 


০৮ পপ পপাদশাগপা পপাশশীকিপ পিসি পিপী পশ ি 


আনেকের কাছে রি বঙ্তসম্পদ 
মই লি 
সিংহঙ্গপ ালাদের এক ভাষণ বালান, 
হয়ে সুতি দায়হ, হিলি তারি আছি মল্ন 


হানায় গড়া শট্াাঙগিলাম বসে প্রচার 
কল্রনালা,  একাটি সংক্দর বটগাদ্ছের চ্কাযায় 
দিড়য়ে স্টঙ্চারণ শারাক্ছালন ) এলাহাবাদের 


আরথশীনাতে সামিতিতও লাঙ্গল, আজ 
লারা আহারা পাজি িঙ্চ টাক না খালে 
ফাথালথভাবে নং থাকাও সগভল তয় না। ল্য 
কাশ লানক কপদর পঞ্চাতি সঙ্গ পম প্রাণ 
সাধকরা €র সপক্ষে লায় দিয়ে বোছছেন। 
ভাগের গুণ আইপর্াপল বসৃ্ধ্রা আমিশশঙ 
হ্ফাক্িরদ আচ হালা সানাই স্লচ্ছাহ দারা 
লয়ণ কল্মতপশন |" সাহস কর 
জানি ০: রালসীজ্দল দলে রও হাশডন করত 
তচগাটা কারে লাঙচ্িপগন, লাচলর পনটিকলাচল 
সঙ্গ িলচ্ভ-র পিরকগই িিলাহা তাপ চলার 
আরা হগান জায় লাদধাল লরানাুপক শু 
লৌকিতিলাদল্য এই শ্ঘাঙ্যা টি টিটি তাজা 
আীশচাল কপযীক্তুল | পাস সাল শাহাযাদের 
আাকতি নির্নাগাল মতা নোতিবাচক হালস্ঘযার 
বাকিটা | বালাাগ ম্লান তাপ আপদ 
মারা হা জষ্ত হীন, ফা কছু হাসার, জা 
কিস দুষ্ট তার নিঃশেষ কায ঘটীপনা। 
নষাণ হচ্ছ পঞ্ষযা শাঁলগ, জাখ্যাত আললদ। 
স্বরুপ 


খন বর 
[৮ 


ভারতর বাইরে ভালনক লীদ্ধ আগ্ছল, 
যাঁরা আমিধাভাজশই । দের ঘি ওই ঘে, 
নাশ প্রাণশ হজ করাছে লা, আহঙাল ভাপগর 


হিংসার পালে শত হাতে হাচ্ছে না। তালা 
পাঞ্পশকশর কাছ থোকে এই জ্ঞলার শোয়াছন্দ 
শ্যে. 'আমার মাত ভারাজে লাদ্ধেল লাগখি 
যেন পতাভাবে ও পর্শভাবে নিকাশিত হয 
শা, চিশন জান্পাল মাক তা সিংহাসন 
তেমনাটি হায়ামি। তোমরা কেছোথায় একটা 
প্রাণবাম সচঙ্গজ জোরাধেশা মতলাঙগ মতা কারে 
তুলবে, ভা লা িরীচারাত মহপ্রাপ শালা 
বাঠাতয়া অকিড়ে আছ | জাগা বুদ্ধই এক. 
আগামী হাতাসাধষ। যম জাধকারণেষ আগাজা 
কালীস্ক তু তু ধলাপাটনাল ২০৪০৭ ০-] 
ধদয়োছিলেন আর তাঁর ভন্ত হয়ে তোমর। 





লানা দেশের হম্ধসৃর্ভিসবকাত 
তিব্বত, ১১০০--১২০০ আজ) 


নাঞ্জেদর কুতকামার ফের বোঝা আঁড়িলয় 
বাঙ্ছ। সই প্রহাপ্রাণ বালির পাতা নিপ্কিত 
কোলে তুললে নিয়ে পপর্ধিতি আঙ্ছ তাহযাশেয় 
পশৃবালর বাত্তিতত বাধা দিয়োঙ্ছা্পিন, হাঁদ 
লুক্ধ্েরে আমিত প্রেম পুরোহিতাদের মন 
সপশর্ করাতে পাও পাকাত, তব্‌ তিনি জাল, 
পণ করে এ হিংগ্র প্রথার বিরোধ করততন। 


৯০ ও ৯... পপ 












অহন নয় । এ হাচ্ছে ফার্ে বাক্যে ও 
চিতায় আছিংস হওয়া, জানের আল্তস্থর্টো 
শকল্যাণ চিল্তা লয়ে বাখলেক 'উতচাত 


লাসনতল্য এবং দক্কৃতফাকসপিকে শ্রীতারোহ। 
ছল ফোন, না যেমন বচ্ধে বা খস্ট ভাগের 


প্রতি কাজের মাধো নন্তা ও প্রেমের পরিচয়. 
অঞ্গৃঁল হেলনেও বা প্রকাশ করতেন না: 
অথচ যে সত্য পালের জমা প্রয়াসণ ছিলে, 


দিতে সবদা প্রস্ততি ছিললেম।. | 





- বুদ্ধগেছের অনুপম জীবঙগচন্িত দি 
সপ ম্পি বাগচিক 


্ৌ [তমবৃদ্ধ 


ই ১. ৯৯, টে 


শ্রসিতেক্দী লাই প্রেরী,১৫ কলেজ স্ফোয়াঙ, খারি বলনা ১২ ু 






পেপে 
ছুট 


লি 


তরু শেশশা 





॥ বুদ্ধ-জয়ন্তী অখ্য ॥ 


শষশি বাঞ্দচির ভন রর 
্ী [তত টু বৃ হাজ--তাক সি ন্‌ 
0001 13001) [1171 ্ স্নিতে হি. টন রা 


দ্ধাক্েবের অন্ত পা 
জবল-চলিত । 


কবিবন্ধ নহীমচজ্জ সেঝেক 


অআশ্টিনভ্ডাম্ 





শান সংস্করণ জাম-_-আাড়াউ টাকা 






(লিজোজী নাতে 





৩১৯০ | 





অবলো'কাতিশবর 
(কাশমশরব ১০ম শৃভান্নী) 





শযাদখিয় য়াগশপিলেে 
শশরািত শাহ্নেতি 
সম্পীাকিক জেনাততিল 
হসিলনে বৃহ, 
ভালশ্লিশ আনভাভাপরশ 


পশভশিজ্সি তাদাই 
চস না হালা হলাভিনাতি 


গীতি ভুল ছু 


লনা, হালা 
সঞ্জয় জটাচার্ন প্ুগশত 25 


কি. কাপ লা 


রা ০০. 82 
শশুর তাকে স্টিল 7 8৬] 
তক তি । সির 


ক 4 
চনে হস িযজ কাততা 
হি রঙ ্ & 


স্‌ 


ৰা 


++++++$+7 


যা 


গাজা বন্দু 


ও 
উক্াকে তার্ধারি 


কতা ছিনিদক্জি দাশ, জাযাঙে পক্ছালা! 
) ৭ 

পরশ হাসল পি দেশ পু 

্রনাকাল টিিতলাপিলল পসাদাধহনষ 


দাত সাপ উ়প্বণ। ) হিতালি জুল লিপুদাদহ 


পিতা 





ত লাহোর 
দাদু 1 
টি ঘশ্ানল্যালনগি  জাহু 


লাপদদি আযহা লাদাল। তপলা কুদল 


ভাতা কলি পটিঈ শলালাপাবন। লাই 
সত পাপ ৬৭ 





বলৃপক্ধর | সধিহহাস লীলার 


কা প্লাজা হলি শ্যতগান! চ্ছা্ লা) 
-উপহারের সরে উপন্যাজ- . শহগি ০প 
র ব্তের | ন্যাপ চি পাকা ১, লেসন শো ধর্বী শািসাশপাল শি 


| মিলন বিরহে » ছাশি ওঠ থা 
াবনর এক অনবদ্য উয় -পরাভায় 


ভালালারা আনা তা পঙ্গাদলালগী চাবিবাসিল খানিটাস 


পল সক দিপালি পা্গাপশনা ০, তিবু তাঁর 


আাসথা ভাপ ছিল! 


রর 
আা্রহলায় 
৫ 


সলাপশিনভাল জানা যখন দেশবাসশ 
আনহালক্াপত বঞ্ত তথিতক ভ্াবতসক শ্লধা!- 
ডক করার পথ সৃপাম করগ্িল তখন 
কাজলদীচন্ তিনি এই কালা কালোছিলেদন 
যে. “গে উলত্রার বৃঙ্ধ কজক্ছোজিলেল 
ই০৯, কর্ণ ওয়াজিশ স্ট্রিট, কাঁপকতা , ভামেন : প্রেমমৈতখকরূণার  মন্  উচ্চারণ 














প্রাতষ্ঠিত হয়ে তার মাহামাজ্ো তে 
ভারতকে ভাস্বর করে তুলাবে।” তাঁর 
জগবনের সায়াহে!  হারজন  পাঁতকার 
একজন পাঠক প্রশ্ন করোছিলেন, "প্রভু 
বুধ একদা মানুষাকে আংলার পথে 
চাঁলত করতে চেগ্টা করোছালেন,  কজতু 
তাঁর [তরোধানের পর কি ঘটল 2 জানত 
সমাঙ্র আবার তার পুরানো র্শাততে ফিরে 
গেল্প, বৃশ্ধের শিক্ষা ভুলো শাল? 
অপরাজেয় আশালাদখ গান্ধেৌজন উত্তরে 
ধালোছলেন, 'একমাত ভারতেই লুপ মরা 
জ্য়শ হয়েছে | িগ্দর্য বৌদ্ধধর্মের 
সাক ও কল্যাণকর মতবাদ াযত 
কারে ঘনস্তস্ব কারে নাতে োবেছুল লাগেই 
প্রাহাপরা বাঁদধযাতাকে  দেশাডাড়। করত 
ম্েরোছিল । জার কালে উদারতর 
হয়! 


০০ /+$৮১৭ 
) না পা খা 


“গাল কমশ ্টাচতাতানালে হা 
চল্ললদ্ছ | ক্যাাপিলল। শাটদোয়া 
লক্রহাদল ক্ছিকা তি 


চলত হ্যা হার; 


হালায় 
শিস পলিশ লে ময় 
করাল শালির লাঙল হাল 


কাকলি প্যাপল হাটকিলগ্চা গায় সরলা শাহ, 


ক 
চার 


শ্হাডো ইসাকাছে ভাপা হকি? সি টাত 
৭৩:81 রর পু 8 


পু +. ত স্ রি, ৮ "87" ৮] ২%% 
গাধা জলা নি তল, পিস 421 
৫ পৌর নেতা 
পাশজনারা, ভাপিলাারালি ০ জা দুশলনাজি 
৮ পি ০০০৮৭ ০০৭ পি নন 
আদান কা জা অক িতিহ চা] আসার 


রি লি 
পশলা হ্যা হস আলা পিক্ল 


পি 
জান ্ালান্তিল হটসুহ চাঙালিসহী প্টালাাল হাহা 


রা ৬ ধা পাঠ লিবিপটাছো ক্ষালনোত ০ 
প্‌ পি ্ রি 
1 1 পবা শত) দিত লী রিল নর প্র লা শর রে 


লাভার ফাক হা পরিপাক পুনগা 


তি ৪ 
পোপ 1 কালা কাল তরল কেহুদখাতি পাছত, এ 


হাসল লতালাগিইিলা ভারী আন্তউসল। হাতা? 


শপ্লাপচ্ আনা বাকি দোলে শপজানোপআা 


শুন্ধালেন রানাঙ্গত পুকুর লৌদধিশ উ 


চাঙা শালি পুল 5 পদাবছিকীরা কীমাণী হাসে 


কা লুল এ পড় পারিলাশল লীগ । 


পে সি 


4 আ্যারাল ল্পালাদিল আনাই 


প্কাহারা ভাবপতিলু লাজাছিানা তান 


বৃ 
লারি। 
পানা শািশল কারপাহ হালে এবং আ্াগাতপল। শাল 
কাড়ি আর্তি জরে 


স্তান্ালা লাঙাগাপাদক শাপলা 


চাক্াত্যা জাঙাত। হালে? 
কাভার ঘটান । 
উত্তরাপকার ক্ষাগ বরা লা। সেই আড়াই 
হাজার লক্ারর পালালো আন্ত আজ কোথাও 
উচ্চাঁরত * হাচ্ছে লা সভা, িচ্তু অসীয়- 
ফ্যালের পটভাঘতে আড়াই হাজার বন্তর 
কতটুকু সময়--একটা ক্ষ কগামাত নয় 
কট পর্ণে বিকশিত প্রেমাপপ্ন যা আজ 


শুকিয়ে ঝরে বাচ্ছে তা আধার টিরনধন" 
[নঃস্যন্দ অন্ল্ানরূপে হটে উঠবে।” 








বরীদ্াঞুতেব্ব প্পীলার্য প্রগার্ঘনি 


বু" তথাগত। সজ্দারর উপাসনা 
*» জাশা কারে তাসবর শ্ষায়ের সার্ধনাকই 
প্ৃত্তিপথের একমাত উপায় ললে নিদেশি 
করেছেন) তঙজার নলাল্স করতে লা 
পারান্গে এই দুইখময় জগত থক মুষ্টি 
"পাওয়া সঙ্ভব তালে লা আভাঙঙ্ধানটি 
গ্রাণদর ফর আজহার উউপহী নং 
পড়ে সেজনা শি ভটীবল তান 
পক্ষ পাত ছপলন। ভাগ াসনা ও বিলাস 
বাঙ্গালির হালা ঠক স্নাতী ভাজা লা পাল, 
ত্য বালতি শা পালিত পক্গচকেল ভাব তন 
শিমাদখ্ের প্রণিত ইহাই 
দস্ছানেদ বৃদ্ধ হান শাসন । 


যাতে 


মানার 


তশে লাতা্ী তাজ 


৮০৪৫ কো অত 


দলিল 2 


শাসন শি পশি্টানতত সত, 
শিপ নাসা এই হলহপপাটপক 
বিকল কাযা 1 প্রহাষ্তী পাটির উপপদা্া, 
চা লাল স্লাহীয়ে তিতা 
দিভপম- এলঙ দক্ষ, তখিপদিল 
জাল েকাপন্ভ | তপতি 
পিনেলাপিতিজালা ও 


সান্গালিশ ইলিসহা 


লাগাশি স্পা 
ইলয়াহা কালি শজং 
বুদ্্পল দাশিনিল চছিলাদ 
সালাত দানতিষল 
শ্সপপদা। শারাচাতি- পচিজরী ও চা, 
[লাপলস করলার তাবজাখা 
১৭ শী, ইসা ও 2 কি 
ছাগল, সোপর্দ লি কালা ভাগ পিল আধা 


উদ হলনগাপাজতী 


স্ঘহ মাল 


গাল পশঘধল ভাবা 


দ্ালিপাজে তা 
45,8৯4 পির 

ভবনে উন্নতি চির 
%. 

জল অদিত্ক্ষ 


শৃধ আগাাক্ক 
আকাংল্াহ়া ললাহ 
জাসাভানী এ্টিখলা লুকা। 
শক্ালুল সমস নিযে 
ফ্াচছে এল! 
শাশশর্কধাদ এবং পরামর্শ চাইত চাহ কহ 
বুপ্দ্ধর লাভ একলাছেন িপটক সাহা 
এগ্কান প্রাণ তাক | এইর্তেপ বাজাতে 
আলোচনা প্রসত্গযা প্রসাধন চঙ্জা মায়া হও 
গছ কিণিহ উক্কেখ পালি সাততা পালা 
লায়। সগসামায়াজ ইতিহাস থক তংকাঙ্গসন 
প্রসাধন চচ্চার লহ নাজিব সংগত কলা ললদাত 
পারে [কক্তু সে বিষয়ের উদাশখ না কায 
এ আহবধ পাওয়া শোচ্ছে। পে আাতলাচলাই 
এ প্রলচ্ধে করা হলে। 

পূর্লে বলা হয়েছে যে, 
বৌস্ধ ভিক্ষণশদেষ আইন-কানুন সম্বার্দপত 
সংগ্হ । এই কারণে এতে সৌন্দর্য চর্টা ও 
প্রসাধন-উপকরণ  সম্পাকো কোনো সিদবণ 
গ্রা্ধা জল লয়: ততসক্ষেহ এই খ্রদেখে সে 

সদশপার্কা কিছু বিবরণে সন্ধান পাওয়া 
গেছে 


গানই 
সংসার লজিনি 
পহ্া্গাক হরি 
মৃন্ধ্যাতারে প্লাজা হি 


নয় দপাইক 


তৎকালে দেশের বেশির ভাগ পযরেষ 
লাথায় জঙ্া চুল এবং মৃখে গ্রচুয় মগ 
রাখতেন । বহুদিন পরে পরে কেহ কদাচিং 
এসব কাটাতেন আর কেহ বা এগাঙ্গ কাটবার 
টাল প্রচ্যাজ্ঞিন আঙ্ে বালি ঘমে করতেন 
পা) চলে চুল ও শমশ্রুতে মিলে কারো 
লালা হহখাধয়ল গাহন অরাপার আঙ্কায় ধারণ 
রাত তব একা যে শমশ্রা ও চুলের 
ভালক্ু কর্তন এমন হয়, বালিতে পার্ত খড় 
চেত্য বার কারে হা মাথায় ও মতখ পেপন 
করান । এগালাতি কেশরাশি বেশ মস 
থাকত! ভ্ানসাধারণ। দশপতিশর বাবহার 
[কান করাতা। সকলের পাহে আবার 
দপগ। চলো লা বাদ থাকতো 
লা তাজ স্তচছ জজের উপর প্রাতাঁবম্ধ রেখে 
সর্পাণর কাজ্ত সঙ্গাধা করতো । 


কাল আপনিকই বিডির প্রকাপজার 
শুলগের সঙ ফেজ প্রাঙলা কচলা কদাতেল 


আখেত শ্গাতাকিব হাখাপিযাঙ্ত্র কাবহার হাাডা। 





প্বরূপ এগ্যাল পরস্পরের ঘধো আদান. ৭. 
প্রদান করা হতো বিনয় পিটফে যে প্রকার 

মাঙ্যা রচনার বিবরণ দেওয়া আছে এখালে 
তা উল্লেখ করছি: পুশ্পের যোটাগুলিকে 
এক সারিতে রেখে গাঁথা মালাকে বলা হয় 
'একতো ধন্টতো'।  যোঁটাগুলিকে কমশ 
তাকে প্টভাতা বশ্টক্ফো? বলা হয়। কাজারিকো” ০০৪ 


নামক একবপ্রকাক্ের প্রালা রচমার উল্লেখ এ .. 


গ্রদ্থে পাওয়া হায়। ফিল্তু এর প্রকত অথ 
কি হবে তার কোনো উল্লেখ শেই। কেহ ১. 
কেহ 'সঙ্জারয়ো। শক্দদাটিকে একটি বিশেষ. 
শ্রেণীর মালা বলে উল্লেখ করেছেন । ই 
হাল্থ পৃবধ্তিকা নামে আনা একপ্রকার 
মালার [বিবরণ আছে। পাজি সাহিতোর 


'সামহ্তপাস্যাদকা নামক হান্ধে বাঁণতি আছে 


যে, সিল্ধুল নায়ক পদ্প দিয়ে সাচি কাঠি 
প্বারা রচিত মালাকে 'বধাঁতিকো' হালা 
বলা হম । ] 


1বনয় 1পটকে 'কিটংসক বা আরতংসক 
ধ্লামক আর প্রবপ্রকার হালায় উলাধখ পায় 
যায় । সাধারণত যে মালিকা কণনভিষপতাত্পে 


বাবহৃত হয় তাকে 'বটংসকা বা সসবতংস্কাগ 
'আবেল বা আচেল এই মালায়. 


বলা হয়। 


' জগ ত-নক্কক্স পরছেশে বৃন্দ প্ুণাখন 
(অজ্ঞতা গুহা 196). 








শর স্নানপর্ব 


খন রক লাখ কার্পকা। কর্ণিকা বিশেষ 
একটি খালার নাম নয়, কর্ণভুষণর্তপ 
ধিবরাচত মালাকে কিক বলা হয়। 
প্ওরচ্ছদ' অর্থাৎ বক্ষস্থল আঙ্ছাঁদত কুসুম 
গাম) এই মালা ধারণ করালে সমগ্র বক্ষস্থল 
পুজ্পলোভিত হয় । 

এই পর্ষ্ত মালা রচনার বিবরণ দেওষা 
গেলো । এসব বিবরণ বাভশিত নয় িটিতক 
গহলজ্কার প্রভাতি নানাপ্রকারের আভল 
সম্পকে কিছু কিছু উল্লেখ পাওয়া যায়। 
কুলবধ্‌ ও নারীদের কাছে এই আভরণতাাগ 
প্রসাধন চর প্রধান আঙ্গর্তপ লাবহাত 
হতো । সমাজের বাভিশ্র স্তর ভেদে সকদলর 
কাছেই অঙপাবিস্তর অজঞ্কার থাকতো । 
শ্রেদ্তী, বাণক ও জমিদার প্রভাতি উচ্চলাণরি 
হআরলককার তৈরী হাতা । স্বণক্যির নাজ 
হ্াড়াতি এসে মহিলাদের বডি অনুসারে 
ছসলজজার প্রস্তত করার [ললরণ ও ধপটক 
সাতিততার বাভিন্র স্থানে পাওয়া যায়। 
উ্রাবস্তর মহাশ্রেস্ঠী ধনজয় কন্যা বিশাখার 
৮ . 








হলদে সপ সপ ১৫1৮ 
আশিক রায় 

3 রি শত 
বিষ কয 

ফড় ও শাশর - «৩1০ 


ছি 


ছি 
জনুবাদ £ ল্যাথালয়াল হথন 
মগাতৃকা - 
পপ 
টি. কে. ব্যানাজি এস্ড সঙ্গ 
এ, শ্যামাচরণ ছে স্বগট, দিলা 


০ 


ব 


“ক পা, 


(অজনতা গুহা চনত), 


[বিবাহো পাঁচশত সবপকার ডেকে স্বশয় 
কন্যার জ্রুন্য হালতা প্রসাধন নাগক এল 
প্রকার অলঙ্কার তর ককান 1 লাকাদি 
পতল সপামীগাহে | তার আচার -লাপতাদল 


সন্ত) হয় শলশারি মাগার শ্রোখঠশ খিকাচাট জকি 
লাগাক আর একপ্রকার প্রসাধন ইতরশ কার 
উপাস্থাতিতিত সই আলন্ক  টিশতি 


বুন্ধের 
স্বহসত পুতবধতেক সারিয়ে দন! এটা 
দলনয় পউকে আহর। কাক্কার আক্তরংণল 


উদ্্েখ পাওয়া গেছে, পস্গাতিলর সহাক্ষত 
ললগলা খানে দেওয়া তাত 

'ধ্রকা নামক এক ধরনের হালকা 
অলাশকার সেকালে কাযানের শেষ প্রাঙগত 
বলয়ে দেওয়া হাতা । আধ্লিককাপঙ্গর 


'দূক্লা প্রভাত সাতে এর 'থেক্ট সাচাকসা 
বিদামান । পম ই শস্দাটির প্রকাত 
কি হবে সে গপষয়ে ঠাততনভডদ আছি । 


ভাষাকার বদ ঘোষ এর প্রকৃত শথা 
নির্ণয় করাতে সক্ষম হননি! অনুমান 
আলুরূপ কিছু হবে। কাটসুন্রক একে 
কোমর বন্ধরতপি লাপহাতি অলংকার ললে 
কেহ কেহ পাবণা কারে খাকেন। বস্তের 


উপর জংক্ষএ্ সংচকার্য স্বারা এই প্রসাধন 
প্রসতত করা হয়। ওলাহকা বলতে লালা 
বা কক্কণ 1181)216)কে লোকায়। এই 
বিষয়ে এর আধিক কিছু উদ্লোখ পাওয়া যায় 
লা। শায়কা জাতক গ্রাপ্থের টশকা অনু 
যায়ী এই শন্দাটর অথ হচ্ছে এক প্রকারের 
কণ্ঠভূষণ। অন্য কণভিষণের উল্লেখ করা 
হয়েছে । 'গুবাহিকায়ের উল্লেখ থাকা সাত্তেও 


'হক্লাভরণ।' বলে আর একটি নামের উল্লেখ. 


পাওয়া ঘার। বৃদ্ধ ঘোষ 'গবাহিক' এবং 
হিজলাভরণের মধ্যে পাকা নিদোশ 
করেছেন।  'হল্বাভরণ' বলতে কঞ্কষণ বা 


বাঙশা বাষ্ঠীত হাতে বাবহাল্গের জন্য অন্য 
করেকপ্রকার অলক্কারকে বোঝায় । 'অন্গৃলি 
শনম্ধচ্কা -_ আধ্দানককালের অঞ্গূরশককে 
 বঙ্া হয়। বাভন্ন ধরনের অঞ্গুরণয় তৈরস 


উনি 
য়ৌপা দিয়ে তৈয়শ অলঞ্কার হা আন্মরগ 
চোখে বাবহায়ের জনা বিবিধ প্রকার প্রলেপপন 
প্রসাধনের উল্লেখণ্ড ত্িপিটক সাহিতোর 
স্থানে স্থানে পাওয়া গেছে।। আহলাদের 
মাধোই এসব প্রসাধন চচ্চার আধক স্বাযহার 
দেখতে পাওয়া বায় । রশি নারশির 
কমনীয় প্রসাধন চর্চা আজকে যে রুশ 
পারশাহ করেছে তার প্রচলন বহুশেত বদর 
পূর্ল হতেই শষ হয়োছালো । 


ত্াপটক সাহা নারশিদের বাতিল সময়ে 
প্রসাধন চর্চার বণনা এভাবে দেওয়া রয়েছে? 
সন্যানের পন বঘাতে দেহাম় স্লিপ সৌরভ 
ছাড়তে থাক তক্জনা। অনূঢ়া ও বিবাাতা 
সবল মহিলারাই স্নানের সময় একপ্রকার 
সুঙ্গান্ি চূর্ণ বালহার ক্কারুজান | দেহজীর 


সাপ মুখাবয়বের স্লিগধ তপৈরদলাতা বাগ্ষার 
রুনা বহংপ্রকারের প্রসাধন মাখজীর 
গ্রুণা লালহার করা তাহা সকাজ সন্ধায় 
তময়ারা 'আঙলিম্পনা, চুলোশিত। শি খাকাজলা 
প্রভাত প্রসাধন পলারা রুপি ভচণি করতাহান । 
তখনকার দিলেও মেসুয়াদের আধা ছে. 


কন পাবহারের প্রচলন ছিলো । লারশীদের 
লাধহহ লিজ প্রীক্যা্পর অঙ্জনের 
উদ এই হাপুতথি পাশুয়া জাযা। কালো 
কানা অঙ্গন সধরতপ তবাঁদত ভিক্ষু এব 


শভক্ষপশবাত বাবার করছেন । শিশির ভাগ 


েপ্য়রা সংকাদ্ধ দুধ মিশা দেওুমা অঞ্জন 
শাপলার পিট শ্ালা। লপার কাকা নামক 
এল ক্োীয় পোপ, বিডি রকদ্মার চল্দন 
কাঠি এ জদককা নামল এক জাগি পাস 
পয এইঈসল অঞ্জন প্রপ্তত কল হাতা। 
শালা, রূপা, ভাগ দাতি, লাশি গু কাছ 
প্রভাতর দলালা নিযিতি সম্দর সং্দর অজন- 
শাদ্লাকার তি ঠা সায় ব্বাপতার হাতা। 


দেহকে মসশ এবং কোমলা আাখবায় 
প্ায়োজ্ঞনো মাতলারা দোহে ভি পকারের 
প্রসাধন লেপন করাতিন। আধুলিককাযাজে 
মেয়োদের মধ মেমন লঙলাটে ভিত বকামের 
চন্দনের সাজ অগ্কানের প্রচলন আছে 
সকাল লানাপ্রকারের চিহ] এরা লঙলাটে 
আঁকাতেল। এই চিহগৃলি খুষ সপ্ভব 
শোল্দনীয়(০) শৈহেপর অনুকরণ বলে মনে 
হয়) কারণ ভারহৃতের শুঙ্গাকালশীন বক্ষিশশ 
মৃুতিসমৃহের কপালে এই ধরনের চিহই 
আঞ্কিত রয়োছে। 

বৌদ্ধযুঙ্গ ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক চিল্তার 
ক্ষেতে পান্বত'ন এনেছে, ভার়তশয় শিপ, 
সভ্যতা এই যুগে নবরুপ গ্রহণ করেছে। 
সোম্পর্থয প্রসাধন সাধনার ক্ষেতেও এই হুগ 
[পায়ে থাকেনি, পরল্ছু বিশেষভাবে 


বিটি রাত ররর! 





1 রাধা মল্লারী ॥ 
করুণা মেছ নিরস্তর কাঁরহা। 
ভাবাভাব দ্বস্থল দাঁলয়া ॥ 
উইত্তা গঅণ মাঝে অদুআ। 
পেখরে ভুসুকু সহজ্ঞসরআ 
জাসু সুনল্তে ভট্ুই ইন্দিআল। 
ধনহরে নিঅ মা দে উলাস। 
ণবসআ বশূদ্ধে' মই বৃজবিঅ আনন্দে। 
পাঅণহ জিম উাজাঁল চান্দে॥ 
এ তালা এ এত বিসারা। 
ভাই ভুঁস,কু ফেটই অন্ধকারা॥ 
“ভব আর অভাবাকি দলত কর বাণ, 


ঘূঘর মোঘর মহ করুণা ঝরে পড়ঙ। 
ভূসক' চেয়ে দেখনপ্রভাস্বর গগনে 


সহজস্বরপের অভ্ভাদষ : যার বাণী শুনে 
ইান্দ্রয়জাা ছল হয় আর নিজের বোধাচিত 


নিক্কুতে আনন্দ আহরণ করে।  বিষষের 
বশ দ্ধ পবা আনতদক অনুভব করে 
আকাশ আলোকোজ্জুল চান্দুর ঘত আমার 
মোহ অন্ধকারের িবনাশ করেছি। তিলেছেক 
এই তা িসাইবত যোশাশ ডুস যার 


সোৌজ্ান। অন্ধকার নাশ করছেন 
বাংলা ভাষার যারা শর হাজী 2 
প্রচারের মধা দায়! বাংলো ভাষা ও 


সাঁহাতোর প্রাচখনভহ টিশশনি র্ধশান 
€ দোহা নেপালের বাজজলররাপ থোকে 
যাকে উদ্ধার করে নিজ মহা 
মহ্হোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তি এসদ্ধাচার্যা 
দের এই সব পদে ভাষার লালিতা ও 


ছন্দের মাধূর্যকে আতিরুম কবে কষছে 
নিশড়ে সাধল-সঙ্কোতধ সহ ঘট তাহ শি 
প্রদর্শন । 

দকনতি চর্যাপদের পর ব্রাহমণা সংক্কাতির 
বিপুল প্রসারে বৃদ্ধনাম বাংলা ভাষা ও 
সাহাতার ক্ষেত থেকে সম্পূর্ণ বলেত 
হল। বাংলা সাহত্োের প্রাচীনতম বৌদ্ধ, 
প্রল্থ কোনাঁটি এবং সাঁতাই বৌদ্ধ 
গ্রল্ধ উাঁনশ শতকের পূর্বে রচিত হযোছ্িল 
কি না, এ সম্বম্ধে মতট্বোধয় অবকাশ 
রয়েছে। বাংলা ভাষায় বৌম্ধনামের, 
বশেষত বুদ্ধের ' সামানাতম উল্লেখের 
অভাবের কারণ বিস্ময়কর এবং এখানো 
অনালোচিত। ডঃ দশনেশচল্দ্রু সেনের 
মতে 'বৌন্ধরাজিকা' পতাথই বৃন্ধ-সম্ব্ধশয 
প্রাচশনতম বঙনা। এই পশ্থাটির লেখক 
. নীলকমল দাস। চট্টগ্রামের পরলোকগত 
চাকমা রাজার পরী কাঁলদ্দী দেবর 
অনুরোধে গ্রহন ভাষার রচিত 'থাড়থা-' 


বসা 





] 7. শঞ কি পপি স্পা অপি শিীদ 





এ।সধমভিি এস) ব্ছ 
১৭৫ এফ ঠে, আফগানিস্থান, 
ভল্ঠ শতাখদশি। 


পপুর্থটিতে বৃদ্ধের জল্মবিবরণ, ধমপ্রিচার, 
[নর্ধাণ প্রভাতি সাম্মবোশত রয়েছে। 
ব্চনার সম্র্য অজ্ঞাত ভবে ডঃ সেনের 
হাতত 212 হাথ নর হা পশাথ পাওয়া 

য়েছে, তাহা ১০ পংসাররও  অধক 


প্রাচীন | বশাভষে ও স্যহতা)। িকদ্তি 
ডঃ বৈণীমাধক বড়া তাঁর মুর কষেক 
ধংসর আত্শা একটি রচনায় জানান ঘষে, 
'মঘা সমূুজা' বাংলা সারতা সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন " বৌম্ধশ্রদ্থ। আাটও  অনূবাদ। 
জনৈক বড়ুয়া কাব রাচিত। ভাব প্রদত্ত 
সময় অনুষায়ণ জানা ধায়, ১৮৬০ সনের 
বহু পূর্ষে এই কাক জশীবত ছিলেন এবং 
ডঃ বড়ুয়ার মতে, পৃবোল্ীক্ঘত গবীদ্ধ- 
রঁজকা' অন্বাদ-শ্রীলধ ১৮৭০ আনের 
অবাবাহত পর প্রকাশিত । 

এ-তথা। সুধীজনাবাদত সন্ভা যে, বম্ধ 


ও বৌদ্ধধর্ম সম্ঞ্ধে আমরা সচেতন হই 


| টির গু 
পু পা 
সেজনাই উনিশ শতকরও, আব্যবহিক ) ঠ 
পূর্বে এমন কি উনিশ শতকের : প্রথা. 
দিকে বৃষ্ধ-সম্বন্ধীক্স কোনো গ্রন্থ প্রশীজ.. 
হয়ান। তার কারণ, ১০০ ভাষার নর 








কজধ 
ভিগলাজ” এর 


লেখক 


৮৮১ [ 
বাংলা সাহত্যের 
একটি অসামান্য রচনা. 


শপলজ্যাস 2 
আগআজ্জীবলী পি. 
উিরাগ-কারমিনী ল 
তব,ও ্ এ ঃ 
আপনারা পড়ে শা 
মুগ্ধ হবেন ! 
আবার পড়বেন। 
চার টাকা-- 


ঞ্ 


মরুতাথ 
হিদূলাজ 


তৃতীয় সংগ্করণ 
এখন পাওয়া ধাইতেছে! 
-পষ্চ টকা 


তত ও ঘোষ 








হি ৪ 





কালফাতা --৯ ২, 





শাঙ্ধালগঞ্জ মিশন 
গ্ল্ধকারের 


৯২৮হ। 
প্রেস মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
সূত্র পল খ্বস্থাট প্রকাশিত হয় তিন 
জস্পুশ* সংদকাকানগ ভাষায় লিখিত। 
গ্রন্থাটর একাধিক সংস্করণ হয়োছিল। | 


| পরহথাপুরহ জগবনী। গ্রস্থকার ও 
প্রকাশকের নাম অমৃদ্িত। 35088] 
বুনচজহসর  শীলে জানা যায় যে. 
জইলোর থেকে ১৮৮০ ললে গ্রম্থাট ক্ীত 
হয়োছল। তাৎকালক ভাষা অপেক্ষা 
যথেষ্ট সহজ ভাষায় ধুদ্ধের জ্ুশবনগ 
বনা। 
আদ্ধখদেধচকরিত ও বোস্যবর্মের সংক্ষেপ 
বা কুফকমার মিতা সন ১২১৪1 
বেনিয়াপটালা লেন হতে প্রকাশিত । “বদ্ধ 
ক্রহেন [বিশ্বাস করিতেন এবং অই্বৈতবাদশ 
শ্িলেন। প্রাথমিক বোদ্ধপর্ম যে ঈশ্বর, 
বাদী তাহার ভার ভূর প্রমাণও লেখক 
দোঁথয়েছেন। 
1 হগ্ধদেবচারিত | 


[গাঁরশচন্দ্র  ঘোষ। 






জনিপাত। 





শযর়চ্চজ্রে দেব। পো়্াণিক নাটক । ১২৯৫ 


পদ্যানুধাফ। ১৮৮৭। এপ্পাই অন্যান্য 
অনুবাদ গ্রল্থ £ ীসঞ্গালকঙ্ূত (৯১৮৮৯), 
হষ্তসার (১৮৯৩৯ প্রভাতি। 
যদ্ধদেক--তাঁহার জশবনশ ও ধর্মনশীত। 
প্ডান্তায় রামদাস পেন। ১২৯৮1 গ্রন্থকার - 
পূ মাপিমোছন সেনের বিজ্ঞাপন হতে 
জানা যায়, লেখকের গবৌদ্ধলাষ্ত অধায়ন 
ও বৌদ্ধ আলোচনা কারয়া প্রগঞ্পল" 
এই গ্রন্থ তীয় মৃত্যুর কয়েক বৎসর পর 
প্রকাশিত এবং তাঁরই 'আভিলাঘানুসারে" 
“তাহার পরম বন্ধ্যা জ্রীযূক্ত বাবু বঙ্কিম - 
চন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশযের” “শ্লীচরণেণ 
উৎসগশকিত। বিশ্তারত এবং তথাবহূতা 
জশবনশীটির ভাষা সম্পূর্ণ সংঙ্কৃভানূতা | 
বৃদ্ধদেহ-চাকিত । ১৯৫, আমহাস্টী 
স্ট্রীট, জাতীয় পৃজ্তকালয় হতে প্রকাশাত ! 
61728] 14) হাপি-১৮৯উছ ! 
পড়লে তৎপর রচিত মলে হয়। 
অম্মিত্তান্ত । নবশনচল্দ্রু সেন। ১৩০২৯ হী 
বা ১৮৯৫। ২০১ পাছ্ঠায সঙ্পূর্ণা এই 
কারোর বিষয় বশা-লশলার বর্ণনা! 
বদ্ধদেষ-চরিত | উপেদ্দুকমার : ঘোষ 
ক্তকি শত । গল ১৩০১ সাল! 
প্রাচীন সাধুভাষায় লিখিত ভ্রশবলশ। 
বোৌস্ধজক্গাল | শরচ্চজ্দ বড়ুয়া (| পদা, 
কারে মহামক্গলসত ১৮৯০০ ৯৯। 
ব্স্ধ-ভক্সলা। ভপাগসার ! ১৮৯৩) 


৯৩০৭ 


ধরাসাজ কৃষি অমাদিত। 
| "সত-নিপাতোর কাল ও বিশুদ্ধ বাংলা. 





প্রকাশিত। 


৯৯০০ |, 


বৌদ্ধধর্ম । সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ৯৩৫৯: 


সালা বুষ্ধজশষনশ, বৌদ্ধ ইতিহাসের 
কাল 'নর্শয়,। বোৌদ্ধধমেরি বুপা্তর ৩ 
বিকাতি, বিস্তার ও ধংস প্রক়াতি বিষয়ে 
তথাবহুূল গু. প্রা আলোচনা | বঙ্গাশী 
সাহিতা পাঁরষাদর প্রষাশন। 
বৃদ্ধদেবের পথান । 
দাসন্রী লাথিত । কাঙ্সকাতা বিধান 
প্রচারাশ্রম ১৩১০ ভা তাবষণখীয়ি ব্রা 
মন্দিরে ১৯০৯ সাল প্রদত্ত বন্কুতা : বিশ্ব 
ধর্ম বদ্ধের স্থান এবং নবাবরিধান জারা, 
সমাজের সাত ভাবি সামিল । র্ 
বৃদ্ধঙ্গের আর্ত শোৌত্তম বৃদ্ধের 
সম্পূর্ণ জ্াষনচারিত ও উপদেশ | সাতীলা, 


চল্্র বিদারণ এম এ) উতউউ নগখাশিন 
হাযগাটান। তি সমল€লিত 9 শাকাবতাশার 
বশত পললি টিপতে হাস পীপ্ধ 
বসল ও ভান টাত  উিলিমাযর 
চরসতাত ক্যাপ চি5 আছ । 


এডইল আনি প্রণীত 


লা 2 রণ শা্্দর 


বৃন্ধবাণখ। কিং 
11,581 01 এটি ৯11 
কাবাযানলাজ! 


টিঙাথ, ১৩৯৬ 


কলহ হাজি ভিজান তা শশা । 


লাবসিংহ। আুজল্ছ মাপাধাষ। 
তলা পুন ইল পুর! রা টোপ, কা ফ ৮ চিপ 1 

বাজারি রর ল্রতর । 
তে পাহানা িদভিকালক কমিক! 


সত হাদি ৪ 










২১২৯৪ সন নাছ টে নএরু আর্ছঘমর্ছ্। এবং মৌদ্ধর্মের পরজ্পও সত এ করিল মপচপুশত শর 
1580৮ ০01 ৩1৮ নাট্যানবাদ এবং খাত-প্রিতিঘাত। ও পাক | শ্রীজ্লজেন্দুলান  ফ্যনশীবহছেদল একটি বুকটা আত । 
প্রীধূন্ত আনল্ডকেই উৎসগইক্িত। ঠগারিশ চারুর । ১৩০৬) ব্রহতসমা কাসিটির বৃদ্ধ; লেগুনা ভটাচা্। আধা, 
ছন্দে রাঁচত এই সাবখ্যাত নাটকথাদন একতম আধবেশলে আলবাটি হুল ঘর ১৩১৯৪) াকদাস চটট্রাপাহটয় এডি কা 
কম আক সমাগ্ভ । কত পঠিত । পরকাদশাত । 
ছু পুরাতন কেশ তল 
ছু পুবাভিন এক ক্রণালীর উপ ডিজি 
কবে প্রস্তত তেহক 48 কেন ৩? টুল পচা 
* দকাল পক্ষ তাস কবে আর ঘন নন 
চুল উত্পাদল সাহাবা কারে 


নু 22 
সা শি, পল সি * 


৪৬১৬৬০০০৪৬৯ 





আনা কক ক ও 


দে'জ মেডিকেল ধোর্সা 


এছ, ভা পিন (বাগ; কলিক1৩1-৯৯, 


অপুর্ব তক্রঘ্ড কেশউডল 


টিকিয়ে, কানিন 


প্রাইডেট লিঃ 


১৬১৬০ 








সনের : বিশেখ, অধিবেশনে: প্রত, 
বন্তুতা ও উদ্ভ পায়িষদ হতে প্নস্ঞকাককারে 


০ 


নবমিধানাশ্রিত 













পেলো 


_ শাহকাপিহে ১ 
উত১৯৮। হরর সা মহাপুরুষ 
শাকাসিংহের সংক্ষিপ্ত জশবনশী।" 
আিিলন্দ পঞছেো। বধশেখর ভট্টাচার্য 
সঙ্গপাদিত গু বঙাখয় সাহিতা পারষং 
প্রকাশিত ৩১ । এই পিখ্যাত পালি- 
পালের বোদ্ধধনোর হয হকথা বাকট্রয়ার গ্রক 
মাক্জা সিজিন্দার সঙ্তো বৌদ্ধ ভিক্ষ নাগ- 
রে কাথোাপধথনচ্ছাল পার্ণছ হয়েছে। 
বোধসত্রাবদান-কল্পলতা | মহাকবি 
ক্ষোসল্দ্র টবরচিত উম, হয, তয় ও হর্থ 
চা আঙ্গপূর্ণা পায় শারন্চ্দ্র দাস বাহাদুর 
অহারিদাহ্া । ১৩৯৮ লঙ্তাসস সাহতা পারষং 


[1 আুখবদেধ প্রকাশ, ১৮৮২৯ আলে 
০০৬ ৮০৮ জি পি শা তা দাশ এ শা সে 
দেখক গতব্কাতির লাসা নগর হতে থুখ্টশিয 


শান অতাহাঘনতিত কটির ্েত্োতদুর 


এই শুক্থ 


উদ্ধার বারন! ভগলাল কাদের পরিজিলনর 
শনি বলে হাজি ০০০ 
উ্পাথ ও পর সমাকা সম্বরেরধলভের 


৯ . ০ টানি হে মি 
ধিকবথাহী এই গপল্থুর্ হলি উতদনশা । 


সত ৯. হিপ তিতা 


গছিকত [ 


সতী 


প্রজ্বালাকা ক্ষ; আলিদত | 


8 
2/ 
[8 রে 
শ? 


9 বধািতে ) টন হইতে । প্ষার 
ট অর 

দরিদাদিশহ্ুত্তাদ বটি প্দধ গে? নী 

বুদ্ধের জ্রশৰন ও বাণশি। শর্ংকিদান রায় 
এটি ০০৬ েপী ৮০ শের এ ৪, এড 

উলডাানি শখ পি) মাও বু ্ াক্ালি বাণ এ মাত 1 
টিলার ১০২ 
১550 কর রাত ইনি জিত রি ক 2 উন 
ভ্িছুণ খাত তি তেজ তি িশাতনাদর তত 
2 ১ সিন 
হাক রর । তত হান ০8৮ 


ভাব যুন্ক। 
এটি 
অমতাভ | প্রুযদর্খালি 


বক চর ১৯১৯৯ । বদধদেতলর চারি, 
শ্যাপলাচনা । 
রান কাবা? দরিমলাচরণ লহা। 


চড়োপাধযায় কামপাননির প্রকাশন । 
ই গাকায়ান প্ীচধলােগল ধাবাটিত্র 


আুবাদ। হবপ্রিস্যদ শাদ্তিক ভীমকাধ্ক্ত। 


বৌদ্ধ সাহিতো প্রেততত্ু।  ঘবমলচরণ 
হাহায। এ প্রকাশন | সহজ, কৌত, 


হ্লোদ্দশিপক প্রেতিতন্ত্ সম্বন্ধে লেখকেরই 
ইহারেজশ গ্রল্থের স্বকুহ্ অনুবাদ ১৩৩১৯ 

বৌদ্ধ রাজকুমার! নাটক । ক্ষীরোদচন্দ্র 
চট্টোপাধায়। ১৯৯৪] কপ্ধর চার 
অনুপস্থিত, কিন্তু শাৎকালিক মহাধরাজাদের 
সম্বন্ধীয় এই নাটকাঁটিতে বৌদ্ধ [ভিক্ষু ও 
লৌদ্ধধমেরি বস্তুত ব্যাখ্যা আছ । যুদ্ধ" 
মাহমার সংঙীহাসঘ্বালিত 


নোৌস্ধভভাবত্ত ) শরৎ বায় বিদ্যার, সাহছতা- 
ভূবদ । "দশের শু বিদেশের বৌঘধশাজ্ানত 
জগ স্রগণের  গ্রদ্ধাবজশী ও বচনা” 
অবলগ্বনে এই গ্রল্থ রাঁচত। ১৯২৯৩ 


| ্া 


১৯৩৩। 
প্রতি [ব ও বন্ধে শিষ্য আনলোর চারযসম্ষিত 


নাটক । মূল গল্প রাজেন্দ্রলাল দিন সম্পাঁদত 
95813500718 1309017156 1765290260৫ 
5108) (95155)500% 4৯৪৮8610 ০০$6৭ 
৮ 01 0361585817 1582)- 
গ্রন্থের বিবরণ হতে গৃহীত । চার বৎসর পর 
নাটকটি নৃত্যনাটো রুপাল্ভারিত হয়। 

নর পূজা) রবীল্দনাথ ঠাকর । বৌদ্ধ 
যুগের একটি স্াবথ্যাত বরণের নাটাুপ । 
১১২৬ 

[ এইট প্রসাতশে কবির ১৯৯২ সন 
প্রকাশ এ মািলনগ ? লাক উল্রিখ্য। এ 

বোৌদ্ধঘশের ভূগোজ । িিদালাচরণ লাহা। 
শনুদাস চা্ট্রাপাধায় প্রকাশনা । 
১১৩৪1 দ্র হন চিল্তর সাহাতযা বগি, 
কাজশন ৩ শাকাপলব ভারতবর্ষ 
দস+হাছস প্রভাতি ভিপিশাতিলিক লর্পনি | 


[1 


ত২পালির তি 


শগোৌতমব্দ্ধ | শানে দালাি দেশ তাগতি। 


১১১৯৭ ।  বৃদ্ধল জসখব্রনস ও উপদেশ । 
ছেলেদর বন্ধের | আালানাঘথ ক্ায়া 


বৃদ্ধদেবের নাগ্তিকতা । হসঈরেল্দ্রনাথ লল্ু। 
১৩৪৩ সন বদ্ধাদোবের মত শু পথ 
নাসিহলতা দিক দুহথবাদি, শালা ও রুহ 


শা 
৬ 
ওক পিল বট খল দে 


ঠ 


০ ছা তি পটল 
প্রভাত বিষয়জে ইলিক্ধ। 
লভামাত 2 বৃদ্ধীপালাবরির শামি নসপিতক- 
হা যে সমদত অপবাদ প্রচলিত আহেদ. 5) 


নে 
রি অপতাদি আসক্ত, উহাদের 


দনভাহত 


পক্যা দড় ভিত নাই খ্তকব্দরহ 
বোৌদ্ধভারত । িমানঃবহারস মজাদার । 
বোৌদ্ধয্ের শাতারিভ ভরতবাষার পরিচয় । 
বস্ধবাপশী। ভন শীলভছ ১৯৩৯1 
*০50117 (সিঠা১ এল (30১61 ০ 


22095 শর উ্যনত ৮৮ | উঃ 
বড়ুয়ার ভামকাছন্ধ : 
কদ্ধের আন্তঘান । 


সংকলিত ইডদহ | 


বপন 


ধ 
রে 
এ 


পারল স্থাবর 


র্‌ 
বদ্ধ প্রাযাগত্র পর 


রঃ 

ভগ্গবন ভথাতাপৃতির ধর্মী শচিদরিল আভিষাশই 
রি ০৩০ 2 টা ৮ ৪ 

পাতে কটা উচসলায কুছ । মি 


প্রাতিদ্ধনন্ধ* 
ও কার্যাবেলশীশ আছ 


৫৯ সিন র চিরিক 
বদের সদুলাভি এবং সংদাখ 


ভাব ঘোষের ৰৃষ্ধচারত 1 বগুশজদলাথ 
ঠা রা 1 মি মি ঘন জাগি রে 1 ৩ খু রে 1 


শাচতচেৰের বোধিচযণবতাত | সুজজতক্ষছও 
মুখোপাধায় অন্য মাধ) চিত 
েবশরভারভণ প্রকাশনা । 

বৌগ্বধদ । হলপ্রসদ শাসনে? পবিশি 
ঘসগনাটিড প্রক্াযাশত। ৯৩1 ্‌ 
'চার পৃশ্য খান । ফেোতষচঙ্ছ ঘোষ! 
মহাবোধ লোসাইটির প্রকাশনা । আচ 
৯৩৫৫1 ধুশানগর। লুখ্কিনধ, গযষা ও 


রাগ ও লালল্দার বআহলাচনা । ০ 
বৃষ্ধচারত। ভাত সুল্লেশচপ্র ই 
ব্কঙ্যান্ড লিমিটেড । ১৯৪৬ « নর 
শ্রীধরচন্দ্র বড়া রি 
গৌতম বুস্ধ। ভিভঙ্গ রায়। ১৯৪৮৪ :১ 
[শিশপ্ঠ্য সাঁচত জশবন?। 
তে পদ্বদ্ধ | শ্রীধরচন্দ্র বড়ুয়া । ১০৫ 
£ কালিদাস নাগ লাখ দ্ুমিকাহূন্ত ).. 
তি ও লাহিত্য। ডঃ প্রবোজতা্ 
বাগচস । গবশবভারতখ প্রকাশিত । মি 
ধঙ্সপদ পারিচক্স । প্রবোগচল্ত্র সেন। নি 













বাংলায় চিনি লালনশিনাথ দাশবাপ্তি। 
এ আনথার্ভ প্রকাশত । বাংলা রা 
ধারাবাহিক ও 5578638 ূ 
বৃষ্ধকমথা। ' ডঃ 
ইন্ডিফান 
পবা লা । ৯৩২ 


বৃ্ধজা রনী মাধ সর্বশ্রেম্ত। 





/..১) 
॥ 


লইরেরখ। না 
25 বৃদ্ধ । সঞ্জয় ভট্টাচার্য । 


বুকস । ১৩%৮৩। 
বেদ্ধ  ধমশ্রিলেধের  আঅনযবাদ 


্রকাশত। এ প্রসক্তা চাকুচল্জ বসু দক্ষ 
অপুনযামদশখ, প্রভাত্চল্ছ বড়জা, প্রজ্ঞালোধ্া 
হাস্থাবর, বখকে্দুলাল অনৎস্দান্থির, কনা 
বভ্নানে উল্লেখযোশ্য 1 আয 
০০০ 
ঘৃশাষ্ভর (১৩-০-৫৬ ) বলেন ৯. পি. 
সংবেদনশধল অথচ সংযত কাঁখমন বনায়ে .. 
লেখক তাদের কাছনশকে বাপ দিয়েছেন. 
শ » এই জঙলা মাঠের কসল' সর্থন্থ .. 
কাকের মনের স্ভান্ড়াবে কাপড় সম্পঙ্ছ, 
এতে দেব এই আমাদের বস্মাস। 
জরী্শিভূষশ ধাশগুপ্ঞ 


জলা মাঠের ভসল 


নব ভাল বইয়ের হানে পাওয়া বাজ . 


কালিকাতা- উঠ ৃ 








বার্বি 
 ছাঁস ৩৭৪৬). 


পি ং সন, লা লং 


এস-লিপ, টু ৩৩ জালে হিঃ, 
৪, মহত জীউ কাজিক্কাজা- 












আপি নলের লা বানের 


প্রভাক্ষ পারিচন্প। শিশশ্রেণশর 
ছাঁছিহাসের পাতায় যার প্রথম প্রকাশ 
কৈশোরের অআনূভ়ীততে যার সৃগভশর 
প্রাতচ্ছাব--যৌধনের শিরা-উপাশিরায় 
ধিলকষল্তর প্রাতিধ্বনিত হয়েছে যার' সুমহান 
ইীত্িবৃত্তের উদাত্ত ঝঞ্কার--প্রৌচ্ের জ্ঞান- 
স্যাপ্ডারে প্রীতম্হূতে প্রয়োজন হয়েছে 
হার উতৎকর্ষমান্ডত মূল্যবান প্রসম্পারাজি__ 
সেই লাজক্দা মহাবিহার ভ্রমণের সুযোগ 
আসে পেজ জীবনের এক অপ্রতাশিত শৃভ- 
রশ্নে। 


হাওড়া থকে জনতা এক্সপাতস রওনা 
ছালাম আগ্রা! অস্াবসার অন্ধকার ভিদ 
কারে সশব্দে এগিয়ে যেতে লাগলো উদ্ধত 
ধল্ত্দানব। একটালা তিনশো দশ মাইল পথ 
আতিক করে গাঁড়খানা পরদিন বলা 
ছমাটা নাগাদ পেশছে গেল সস্তিয়ারপূর 
ত্টেশলে। এইখান ঘোকে গাঁডি বদল কারে 
পবহার-বাস্বয়ারপূর লাইট-রজ ওস্যসত' 
তোতশ মাইল রস্তা যাওয়ার পরই এসে 
গেল রাজাগরকুপ্ড স্টেশন) এইখানেই 
হাসে হাল আমাদের। 
শ্াতর দন । সঙ্গে লেপতাতাশক চ্ছিল 
প্লবারইট | মেয়েদের সাথে বাষ্স-পো্টরাও কম 
দেই । যাননাহন বাত শরুর শাাডি আর 
এক্সাাড়ি। তাবট কয়েকটা ভাড়া কার 
াটলে দেড়েক পথ গোল পর রাজগহর 
হাইস্কুল। এই স্কু-কর্তুপক্ষই আমাদের 
ঘগ্ভযর্থনা জ্ানাবেন। 
ধমতাল্ত সাধারণ স্টেশন ভাশেপাশে 
ফায়েকাটি (দোকান-পসারশ খাবার ছাটখাপটা 
বাজারের রূপ িয়েছে | হাটেল। আলু ধর্মী 
শা) আছে) এরই ভিতর দিয় কাঁচা 
ফ্কালিরাস্তা ধাযে পাশাযে শেল আম্মাদের 
ধাঁড়। সাদা-ধূলোয় সাদা হোয়ে গেল মাথার 
চুল অবাঁধ। 
হাই স্কুলের কর্তৃপক্ষ আমাদের সাপব 
আভ্ার্থনা জাঁনয়ে আপ্যায়িত করান ডা, 
জই আার চাঁন দায়ে । আনহদ-আঁডিযালে 
ঈ্গা্ধারণ খাদাবস্তুও পেয়ে গেল অমৃতৈর 
হজাজ্হাদল। 
শধফালের দিকে একাট বায় বাঙাল 
আঁহিলা অঙ্ধাচিতস্ভাবে আলাপ করতে এলেন 
খবাদাগের সাথে এমন মিশুক প্রকাতি, প্রাণ- 
শোলা কথাবার্তা আর পরকে আপন কারে 


প্াস্মপ্ষ ঘাপ্নগািক্ছ 


ফ্ত উচু 


পড়েছে আমায় । গাড়গড় কায়ে কাত কথাই 
বললেন তান! ভরি মুখ তথঘকেই জানতে 
পারলাম রাজখাশর-ক্ুপ্ডের উফ্প্রশ্রবণে স্লান 
কারে বাতলোশ থৈকে মৃক্ষি পাওয়ার জানাই 
তাঁব আগমন পাশেই রামকফ্ আশ্রমে 
উঠোন তিনি । নানা কথার ফাঁক শোধূলির 
আকাশে একলা সন্ধ্যার আমেজ । অন্ধকারে 
আমাদের বলে থাকতে দেখে এই ভদ্রহিলাই 
দা কারে পাঠিয়ে দিলেন পট হারিঙ্কন- 
বাঁত। নইঙ্গে সেই পাতিি-প্রাণতাল আলো 
আঙ্ষ্ান ভার পক দহ? 


পরদিন পুত, রওনা হালা কুণ্ডঙ্নানর 
উপদাশ্য। সবজ সরতষ আর কলাই ক্ষেতের 
সধাতপ্থত সর পাথর "দেয়ে বাতা 
টি মাইলনাতলনক তথ চলার পরহী তপশপ্ 
পালাতে সহলন ছিল শি 
সংক্পাততর মল আবাল-বদধবণিতার 
বালাকালাহদেন ঠলাটি বিশেধ পন মটর হ 


সি স্পা 
হর 


পতি তত 


হোয়ে উঠেছে সষ্ট জনমানবহশন পাধতি। 
পুলা চারদিক আদা পা ড় থেক 
স্বপ্নপুরশির পদজা । আলহ্াাাল কালে পাক 
প্রবহমান প্র্ব্তাত্লর মতিখ নিরশহর 
উংসারিত হচ্ছ উদ জাতলর পরার পল পর 
চার্বট প্রু্রবণর সকল কার হাতা 
টিতিলারিতত. তক সব হাকড ০০ 


্ঘাল যন যঙাজতারের মসলা আর গলাটিন 
দনকাশাটিসত হায়ে শেল 


গ্রাজসকিধ এই প্লান । 
সান সের দেখত এলাম প্রাচীন বাজ 
গৃহ? পঁচিটি পাহাড়ে ঘেরা সরেক্ষিত 


মনোরম প্রদেশ | পাহাড়গযাজির নাম নৈস্ভায়, 
ঘবপূজ, রক্কাগার, উদয়গার ও শোণাগািরি। 
বুডনিচয়ের সাথে সাধস্কে পাহাড়াটির অপ 
উপরেই রায়াছে একাঁটি গা? সই গহার 
উপরে আঙ্গত পাথর দিয়ে লাঁধানো স্জাদের 
একাঁটি জাখগা। এর 
“জবাসন্ধ কা ইবঠকা বা বৌধ্ধযুলের 
শাপিশ্পলগচহা। স্থানাটির দৈঘপ ৮৯ ফট, 
প্রস্থ দ৮ ফুটে এবং উচ্চতা ২৬ ফুট। বড় 
ড় আফ্ত পাথারর গাঁথান এ-ধগেও অক্ষয় 
হায়ে আছে দেখলে বিস্ময় ভাগো। 


পাম 


এরই নীচে পাহাড়টির গা বেয়ে একটি 
গলার ত রাস্তা পায়ে কিছুদুর এগিয়ে 
গোলেই পাওয়া যায় আহ একাটি ইতিহাল- 


নিত দহ রহ খবি কমই চোখে না 00518 


. চায়না ফিরতে। 


ছাতযগাছের লাম থেকেই নাকি হয়েছে এর 
লামকরণ। এই গুহা থেকেই আকা 
হয়েছে নাগল্দার আধ্বানক বিশবাবদ্যালয়ে 
রক্ষিত যৌদ্ধযগের আধকাংশ পাখি। 
এবার কয়েকটা এক্ধা ভাড়া করে আমন্া 
পাঁড় জমালাম বাকজ্তশৃছের অভাল্তয়ে। 
উদ্ভয় পারেব উদ্চু পাহাড় সম্মত জন্াজা" 
বৃত কুয়্াশাচ্ছায পারবেশ | বপ্থুর বিপদ- 
কুল পাহাড়ে রাস্তা । তারই মাঝখান দিয়ে 
এণিয়ে যেতে লাগলো আমাদের গাড় । 
খানিক দূর এাঁগিয়ে গিয়ে দেখত কারু 
করলাম একের পর এক মহাভারত আর 
বীদ্ধযশের আবাল্যাবিহত ইহহাসপ্রসিদ্ধ 
স্থানগযীল | হউঠনসাকাত্টার আত একটা 
মমতৃল জাগয়াক উচু বংশামাণির নত কাতর 


লাধায়ে বাখা হযেছে । এটখাতনই অজ 
শঠু, তাল পাতা খ্রিদ্বিসাবাকা কাব্য 
ধরে রঘিংখ্ালিন । তাবশির িগাজাশি 
অর বন্ধতিদর পার হতিয় লাম প্রসিদ্ধ 
গধুক ও পরত এইখানেই ছিল বন্দের 
প্য়শযা আননদরা সংধনাস্থজা ৷ এখাপনল 
গিহোটিও  শআলনশাহ তে আাপনই খ্যাহ। 
ভর কিছ দর আগ লোম যেখান 


ই হতয়ছাস জাসদ গু খন, 
ন্পনপ্র অপ্রঘ, । উদর বুতদেধ চাকার দাতা 
এদিন ও পা্ারির লুকে জাপস্ট হয সাঙ্ষা 
দশ মহাজবাতির পট অসামানা বখরের 
(হলদিয়া) 


€লা সেই খাতনইী 


চার পদ টদথজবান। গতিয়াপ আশ! 
পাাধ্াাল কাপল গতি একটি স্থান উপ, 
দ্ধ জইিজ্ঞানা পদ ঘাস দিত থরা। 


মটর দেওয়ার পাম পর্থাদাত করা আছ 


লাগার পীপপশা লাগা ৮22 সে এ 
এব তত প্গাডা্াটি, ছাই প্রীতি পলা 


দ্থর করা তোয়পক্ষ যে এইাখানই ক্পাড়াতনা 


তাড় বেদ্ধিয পের মাপার । এরই আব 
দছ ডানদিকে যা ল্য দখা 
পাম শাশাণ-াশ্ডাজত এটি ভার 


পাহাড়ের দাশ্ষিণ দির: পবরতি গাকা। 
শছাটি দেখলে বেশ বাধা মায় যে এটি 
মানষেরই তির । ঠিক পযন দি ঘাট 
পাট একই ধরনের কামরা । একাটি কাষে 
দবক্তা আর জানালা আলে । এটিকে কিউ 
লালেন ভরাসন্ধের ধনাগার আবার কেউ বা 
বলেন 'বিম্পসারের পনাগার। একটি বক্ষ 
ভন । সম্ভবত কামানেধ় আঘাছে এর এই 
দুপা । কক্ষের অন্ডাল্তর এবং বাহতরশাশের 
দেওয়ালে যে শিলালাপি আচ্ছে তার অক্ষর 
দেখে ৩য়-৪থ শতকের কালেই স্থল করা 
হয়েছে। 

এবার এলো ঘেল্সার পালা । মন যেন: 
খনধা-ড়ফা বিগ্মত হয়ে 
দু হরর পা | 


লাঙন্দার 


চোখের সামতন প্রতিভাত হচ্ছে নূতন থেকে 
নৃতনতর বঙ্গতুরাজি আর সা সঞ্চো মন 
প্রাশ ভাবে উঠছে অপ্লটিকিক আনন্দে আর 
অগ্ভাবনধয গবস্ময়ে । গিকলডু অধিক বলদ 


হালে অধাক্ষ মহাশয় চিতান্বিত হাতে 
পারেন ভেবে বিদায় নিলাম প্রাচীন রাজ 
শাহের পাদদেশে | ঘাটীখানেক পারে দফতর 
এক্সাম আবার সই রাজতশীল হাই সকল! 


করাঁদন সকালে চাপানিদকেহ রওনা হলাস 
মালদা । তসাঁদন আকাশ ছিল লমঘে ঢাক।। 
মেঘলা তাবহওয়ার সাথে শীহব বাতাস 
শলশান কারে সে বেড়াচ্ছিত। খোলা মাতের 
গশ্পর | নাবজ্দা স্টেশনে নেমে পায়ে হেটে 
দ্পচ--দেওয়া চওড়া রাষ্ভার ওপর দিয়ে 
এাঁশাতয় পোজলাম মাইজখানেক এবার চোখের 
সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠলো একটি নব 
দনীর্মতি সদা রন সেলাই বললো! 
"ওই তো নাজল্দাশ 


মন যেন সায় দেয় না কিছুতেই । 
দু' হাজার বছর আগেকাম ধংসস্ভূপ দেখতে 
চায় যে-ম্রন-ত্তাক আজকের দিনের 
আধুনিক আভিজ্ঞাতো ভরা সবুক্তের পরশ 
ঘদয়ে ঠোঁকয়ে রাখা মুশকিল । পাতা-ঝরার 
পান যেখানে জাপোঁকংকালসাক শাক্‌নো, 
ডালই সেখানের একমাহ আকরষণ 


সূল্দর ডারবাধলো ধরনের ঝকঝকে 
পান যেখানে জাগে-কঞ্কালসার শুকনো" 
বাঁচা । মানূষের হাতের সহানৃভূতির ছাপ 
সুস্পন্ট হয়ে উঠেছে শ্রীতটি লতাপাতায় ! 
নানান রঙের মেলা বসেছে নানান ফুলের 
পাপাঁড়তে। পাশে কতকটা মজে-যাওয়া 
দশম কালো জজ থেকে ঠিকরে পড়ছে 
কাকে চোখের ছায়া। এইাটিই আবধতীনক 
ধবম্যাবদ্যালয়ের নবানার্ঘত গৃহ 


ক 


ম,.খ। 





৮৬, পি 


প্রথম যর সেনহভক্লা আপ্যায়তি আমরা 


দব্দ্যালায়ের  ভাইরকীর-ডাই সাতকস্ড 
মৃখোপাধ্যায়। আমাদের আসার সংবাতেদ 
উৎ্ফুজ্া হয়ে পূর্তার চবদী থকে সোজা 
রে এসেছ ভান কাষায়বস্তপারাহাত, 

লাঃনশীতলক্াশলিভিত এই বাদ্ধর প্রশাত 


হস্যাহ্জুল। মিটি দেখে আমারদর মনের 
স্প্ট আর্ত হা উঠলো নালল্দার প্রাচীন 
ল্শরবনুদাজপ্যর পরিবল উীততিহোর কথা। 
ডক মথাপাধালিযর মাত জ্রানশি এবং পাশ্ডিত 
অন্তর অনাডম্বর এবং পনবহকার প্রকী্ততি 
স্যন শাঁলভাদের দ্বিজগয় সংস্কাধল : 
দধশবানিদায় হাতার অভ তরভাতগে 
পতবশ করেউ চা পড়লো একটি পাথর 


শ্রী নৰ 

নাজম্দা মহাবহার 
ভলাবস্তু অবহততা সম্মাসমবধিসস 
বালশপাহ যলাক্ষিপহিত বৃছছ সতযচ্ছরে বরে। 
কাল ভাতার মাস হাহটাঘং সঙ জান? 
ভারত শলল্ভজদসস বঠাটিসস পঠজলা সতী 
রতপ্নন বিহারুপস ধামসদকন িধীমতা 
রাজহ্লাদপপুসাংদন নাজম্দাপুঞ্মভামিযং 
নব নাজন্দা বিহরস্স হনেগহতায়ং সুভাসিলা 

কতক প্রশস্ত বাঁধানো উঠ্গানা 


নমোতিজ্স 


হাবই দুলাষো সার সার কাস্কাটি কঠবশীতি 
গাপকান পরশ পবভিতে দেখ থপক আগা 
ঘম্ক্ফ্রাত্খিণয়া | ধ্যান কান ঘা তাধাপকতাও 


আপনজন । টিকা অগ্যাপিকা, আর কি ছাল 
সক্ালতত পরান পোয়া রাগের কাপড়" 
জামা । অধায়ন এবং অধ্যাপনায় ক্লাচ ঘোক 


বলাীসতাকে নির্বাসন, দেওয়ান এবং কঠোর 


কেরি পলি এ রতি আত ও 





পোলেন এই সৃদাগতত ক্ষার রি 
উদার এদের অন-প্রাপ। 


মঃ িরাপান্ডিতো অক্লাল্ত উতলাতে ধলে 
যেতে লাহাংলন মা নালন্দার সেই প্রাচশন 
এবার দিন আর নাই. তবে কাঠামোটাকে 
আকড়ে ধরে থাকার চেস্টা চলছে। আক 
কালে যেখানে পচিশো থেকে হাজার ছায়েক 
সমাবেশে নালন্দা ছিল গৌরবাচ্বিত, এখন 
সেখানের হাতসংঘ্যা যাউজন। তবে এগখনক 
পপিবশির 'বাঁভিম্ন দেশ খেকে ছার আলেন। 
এই ধাটজনের ভেভ রই রয়েছেন সিংহাল, 


শাম, মাঙ্গয় প্রকৃতি স্থানের ভাগতীত 
আছে! বর্তমানে অধ্যাপক আছেন লজ, 
জল । এর থকে বেশ বোকা বাক্স বে, 


আগের দনের নাজলবন্দাতেও যেমন প্রতিটি 


ছাত্রের ব্যান্জগাত উৎকর্ষের দিকে নজর দিকে 


আঅধাপিকন্গাণ্- আজ 
প্লয়েছে। 


পাঠা বিষয়ের মধ্যে পাঁলর প্রাধানাই 
সমাধক | পাঁছ, বন্খেলজি, বোৌস্খগশন। ০. 
এবং ভাষাত এই বিষয়গজিই অন্য । 
গৌতম বৃদ্ধের বাপশই ব্ধলাজ। আঁটি... 
আবার বিনয় এবং আভধর্ম (চরম শিক 
নামক দ্ভোচে িভন্ত। হশীনধান এখধু 
মহাষান য় স্প্রদায়ই বব্ধলাজিন্। 
ইস্টারাসিভিয়েটা এবং 
ব-এ' স্টান্ডা্ডা হঈনযানের বি 
শৃণজতকেই প্রাধানা দেওয়া হযেছে! 
ধানের একাচোটয়া আধকার এম-এ ফ্লাঙগে। 
তবে এ দাউ সম্প্রদায়ের কোনটিই আকন 
ময। কারণ শ্যালিভাষ। ও সাহতোক 
ইখতহাস বলতে হশিনযান আর মহাহম্দ 
দই সংগল্জ্ট | িক্ষালাভের মাথা 
ঘহাসাবে দহন্দস, ইংবাফশ এবং পার 
ছাকুদের সীবধা অনুসারে না উর 
ধার্য করা হয়েছে। 


খাওয়া-দাওয়া ভা আই (শখ, 
প্রান পাচা দাত রি উই বাস্থা 


রয়েছে মাসিক শি টাকার মত এরা 








৩৯৮ 

দিতে হয়! সকালের দিকে একটা সাধারণ 
জলখখাবারও দেওয়া হয়। 

১.১..এসব শোনার পর বেলা দশটা 
লাগাদ রওনা হলাম নাজন্দার প্রাচীন ধহংস- 
স্তুপ দেখতে । পায়ে হেটে আধ মাইল 
পথ যাওয়ার পর প্রথম এলাম "মিউজিয়ামে । 
জ্তৃপ-খোদাইএয় সময় বৌগ্ধযুগের যেসব 
জানস পাওয়া গেছে, তা সবই সমত্ে 
ক্ষিত হয়েছে এই মিউজিয়ামে । 
মিউজিয়ামের প্রবেশপখেই দৃত্টি আকর্ষণ 
করলো একাঁটি ধিবরাটকায় মার হাঁড়। 
আঁটর লাম টেরাকোটা জারু। সম্ভবত 
সেকালে এর ভেতর শসাকণা সাণ্চত 
থাকতো । খজ্টীয় দশম শতকের মাটির 
তৈরশ পাত্র এখনও মাথা তুলে দাঁড়য়ে 
আছে বিংশ শতাব্দীর বুকের ওপর। 


করে দেখলাম খহেছ্টীয় পণ্তম, সম্তম 


৮ 


জস্টস. নবম ও দশ শতকের তিভিশ্র পদব- 
দেবর শমৃর্ত। প্রথমেই বদয়ছে এক 
চতুভূর্জ বিফুমৃর্ত। এটি প্রক্ততত বিভাগের 
কপাংীশাক খোদাইএর ফলে প্রাপ্ত তারপর 
'্ব্সসারদা' ও বজজুসত্বা” মৃর্তি পুটি 
এ্রয-৮ম শতকের সগধশয় শিজপচাতুযেরি 
ধ্বাশষ্ট পাঁরচায়ক। বোধিসত্তটমলের' 
আমৃর্তিট এম শতকের একটি ন[ত্যকলার 
জ্রশবকত আক্ষাযস্বর্প । বোধিসত্তব পদ্মনাভি। 
অৃর্তিটি ৯ম-১০ম শতকের পাল রাজ- 
বংশপয়দের আমলের শিষপনৈপ্যপার প্রতাক্ষ 


ধীনদর্শন । 

সংক্ষিপ্ত ইহা লাধাটনা-়ুক্ন। টাউাপুনা 
ঘাছে প্রথম কক্ষের হদওুয়াে | তাত 
শরাদিতা বা প্রথম কুমারগযপ্তের নাম। 
আর সময় ছেওয়া হয়েছে ৪১৪৪৫ ৫ 
খুশভ্টান্দ] নালল্দার অবনতির কারণ 
হারে দেওয়া হয়েছে ভৎকাঙ্সশীন 
ভাল্কিকতার উত্থান? ভারানাথ বলো 
তৃকর্শরা সমগু মশার আধিকার করে এবং 
মালল্দার হা আশ্রদ ধস কার মহ 
বসত দবাদশ শতান্দিসিল হশষভাতগ বাক্তয়ার 
ধহংলসলাধল বারন । 


দবাতীষ কক্ষে শোবার ৮ম শাহল। 
এবং অিপুলহ্রীমতের (১১শ শতক) প্রাক; 
গললাপ। পাচ্টি আকর্ষণ করাজে 


তত) কপ 


শআাঙ্াপদল 
তারপর টিভিল্ল শোলুকাসে  সাজঙেছ 


পেয়ালা, পানপাত,। ফঙ্গে। লঙ বেকাবি, 
সন্াসহ দেোত, নরনারীর মতা, হস্ভখ, 
বাক্ুস-মার্ত কউ লা পদ্মসহ, কেউ বা 


মুর্তি, হংস, সিংহ, প্রণয়পযুশল, গণেশ, 


নে 


উপ্পাষষ্ট নাঙগদজ, অদ্টসুক্র মারশীচ একে 
একে দেখে গেলাম আকুল আগ্রহ নিয়ে। 
কাস্তে, অঙ্কুশ, কচি, বৃহৎ প্রেক,. চামচ, 
ঝুলল্ত প্রদশপ প্রভাতিও সেকালের কুঁটির- 
লেপের উতৎকর্ষেরই পারচয় দেয়) বাদ্ধের 
স্তমুশ্ডসমক্ষিত  "কশীতমুখ" নামধারশ 
মাঁততাটও দাঁস্ট আকর্ষণ করে। সংক্ষোপে 
বজতে হলে এ-কক্ষের দর্শনিশয় বসত 'বাভন্ন 
প্রস্তরালাপি, মৃৎশিল্প ইম্টক, লৌহ" 
নামত বস্তুরাজ এবং নাজল্গা থেকে প্রাপ্ত 
বাল-চুনাদর আস্তর বা লেপ 1২096৫0) 
আর প্রাতমার্তভ নির্মাণার্থ আখ্নতাপে 
ইছ্টকব দ্ধ বাজক্ামাশ্রত মৃন্তিকা 
(28৮8০০৪) িনীমতি অশ্াাণত বঙস্তৃনিচয়। 


ততশয় কক্ষের দর্শনীয় বস্তু ব্রোালের 
তৈরশ বিভিন্ন মাত এবং জিনিসপত্র 
ইটক-লাপি, মাটির হত সকাল, পাশার 


শট এবং ব্াজগশর থেকে গ্রাপত তবীদধ, 
যুগের রি জি পাথরের খড়ম, 


মালা এ শি, এ স্তষ্ড, 


কাছের তৈরশ 
বুদ্ধের মুকট, 


মাটির তৈরী ক্ষদ্রাকাতি মন্দির. প্রতিমার 
বেদপ, হণ. রাকতদণ্ড এবং আরও সহস্র 


বস্তুর সমাবোশে  সমশ্র চি্রশালাটি হয়ে 
রয় ইতিহাস-বসাপশপাসরে অ ক 
স্গ্ুখবনদ-রসাহন | মানাল দুল বস্তুর 
সগ্রবায়ে এই সাধারণ গ্াভাটি নিতে বলুক 


বহন পারে চলছে সযুতগর পফ়াল-আসা 
দিনগুলি রর সব-হারাপনার তপন দশঘশিরাজ। 
এবার চিনো্ষাটর কাছে বিদায় ইন 


মহা ধায় গোলাম নালিফদার আসল 
ধবংসসতেপিরি উলদদলম্গ্য | এ ৮6৫ 


সাবেক আমলের জিদারতদর ত্পোড়ো-বাড়ির 
মত একটা দৃশ্য ভোসে উঠলো চোখের 
সামনে । কটকের কাছে য়ে বিস্মযবিমন্ধ 
নাল কছ্গণ উপাভাগ করা গল 
উঠ্ল্জা এক্স প্রাচীন লীবনাবপথা। 


লম্বা একটা হলঘরের আহ ধার 
তদ৫্যাল্ দিয়ে ঘেরা চওড়া রাস্তার ওপর 
দিয় প্রবেশ করলাম আভাঙ্তরভাগ । 
দ৫্যালগীল চার হাত পু এবং এখনও 
মঙ্জবুৃত । ফটকের পরই চওড়া 
ল্সাপানশ্রেণশ আতক্রম করে উপরে উদ্লাম 


হারা | এইটিই অন্রীলিকার সবেজ্চ 
স্থান আাধারণ দিতে পদাতালা বলে 


শ্শেয়মান লিও আপটির নীচে এখনও 
লাহদক তানধ ঘরবাড়ি আক্ছে, ক জালে 


সার সাল ছোট ছোট একই ধরনের 
ধধাভিন্ন করণ আব পুরু দেওয়াল দিয়ে 
থেরা। প্রাক কুঠরশীতে একটি আদর 


দরজা। জানালার বালাই নেই। প্রকোষ্ট- 


1725 2 জান ন্‌ ৮ রি হা এ 





হরপারতীশ, পগ্মপাণি, লিশোর চতুষ্পার্শে : গ্যীলর মধো পাঁচ হাত লম্বা এবং আড্ডাই- 


হাত চওড়া একট করে পাথরের শধ্যা 
(58০:১৪-০০)। মাঝে ছাদের মত খোলা 
জায়গার ওপর রয়েছে ইটের তৈরি কয়া! 
এক বাঁড় থেকে আর এক বাঁড় যাবার যে 
সাধারণ র্লাস্তা আছে, তারই ভেতর দিয়ে 
"পপছে গেলাম পাশের বাড়িটিতে । এখানে 
পাশাপাশি দুটি করে কচরশ। একাঁট 
করতে দুটি কারে শফ্যা এবং সংলগ্ন 
ফুঠরীতে কোন শব্যা নাই । এর থেকে বেশ 
বোঝা যায় যে, শধ্াশাহে দুজন ছাট 
থাকজেও পাঠাভ্যাসের যাতে কোন অসযবিধা 
না হয়, তারই জনা সম্ভবত পাশেই ছিল 
পাঠগৃহ | এখান থেকে খুব লম্বা সশড়। 
বেয়ে নেম এলাম নখচে | এখানে এসেই 
চোতথ পড়লো খুব বড একটি ইন্দারা। এর 
চারপাশে প্রশস্ত বাঁধানো চত্বর এবং ভাব 
৮ভতর দ্রলনিকাশেয় গাভীর নালা 
পদে এই জায়গাটিকে সহল্জই স্নানের 
জেয়গা ধ্ল আঅন্মঘান কক এত্র পাশাই 
যাতে, হার সাহমভগতজর হা 


'নদনাংশ এখন দি 


6০১ 
ল্য 


মাহা । 
তয় ঘরগুলি 
টোপোচির হয়, তাসগিলর 
প্তিটি একটির পাথরের টহর্শ। 

এবার ডানাদাক্ খাতির ভর দাকে আর 
একট গ্রাম শাাই পাওয়া হাল পর পার 
একই আিরিতহ নশট তা প্ছাড ণশিবাকষ 
£গুিলর ঘজবৃত গঠন দোখে বান্ধিযার 
[খলভ্শ এগাটিলকে উসন্যাবাস বাদল ভ্রম কারে 
সন্ত অসটির ল্যক হোনছিতলল লক্কাক্ষাযী 


অভ্াবাপ। 

পনর স্ব্তহাে, ভ্যাল ইবির? রি নয 
সুবাবস্পদ্া এলং পাহাভাততারের সংডজা দিযে 
ক খর থাকি আর কে যার বাধা 
চিপ পুতললা্রঙাত। দগ্ধ পপথষীখ্যাত 


আদা আই পিশরাবদ্যা্সায় পু অধায়ন। ৩ 


অধ্যাপনার সাথ কনা স্ববাশাত্া খ্ি 
সরাপথার চদাকেত কতখানি সঙাগ গল, তা 
স্পট এলং পাগতর হায়ে উঠলো আমাদের 
চোখে । * 

এরপর এখান থেকে বের হয়ে এসে 


একপ্টর় পর একটি আত (াওটজ ১) পাব 


হয় পেলাম অবাক বিগ্ময়, আদমা উত্সাহ 


এবং অনন্ভতপর্করা কৌতুহল নিয়ে 
প্রথম যে রাজা দেবপালের সময়ে সমারার 
বাজ তুদবর তৈধশ, তা জানা শোতে এই 


খাকনই প্রাপ্ত জয়ালাপি থকে | স্ময় 
৪১৫--৪৫৪ খিছটাব্স | দেওয়ালের শায়ে 


বড় বড় ক্রানালার উপব সংগ্কাতিমজেক 
প্রতিমূর্তি, পারধিতর্শ মঠগহোর ধনংসার- 
শেষের উপর সধাপিত প্রাঙ্গণ, পে 
দেওয়াল আর জাল নিচ্ক্াশনেয নালাই এক 
[বিশেষত্ব । ঠিক এইরকম তেঘাটি মঠ দেখে 
গেলাম একের পর একা প্রতোকাটির 
ছেয়েই একাটি কয়ে দাাপাশে সামিষজ্থ 
কয়েকাঁট একই মাপের প্রফোষ্ঠ। একটি 


১২ জ্যৈত ১৩৬৩ 

করে বৃহৎ আটকোণা ইটের তৈরণ ইল্দারা 
(এদের জল এখনও স্বচ্ছ এবং সংপেয়), 
এক এক সারতে ছশট করে দু-সারতে 
ধাক্োঁটি হাড় বসানো যায়, এমন একাটি 
করে বৃহৎ চুঙ্গ।, অবলম্বন স্তচ্ভাঁদসমক্বিত 
সমগ্র সোপানশ্রেণীর উপরে একটি করে 
ছাদসংলকনল আলোক-গধাক্ষ, আর ইট দিয়ে 
বাঁধানো প্রশষ্ত প্রাঙ্গণ | মাঝে মাঝে 
দৃ'একাঁট ইচ্টকানামত মান্দর এবং চৈত্যও 
আছে! একাঁটি চৈভোর মধ্যে বৃদ্ধের 
বিরাটকায় কৃষ্ণ প্রতিমূর্তি দ্টি আকষণি 
করে। এই মতি এতলাইয়া বাবা নামে 
প্রাসম্ধ। আজও এর নিত্যপূজা হয় 
ফুজস-চষ্দনের আর্ঘ) দিয়ে! 

ফেরার পথে 'দজ্ট আকর্ষণ করঙ্গো তেতলা 
বাঁড়র সমান উচ্চ একাট সত । পাহাড়ের 
মত নিশ্চল, নিশছুপ হয়ে সগর্বে মাথা 
উচু করে এই সতপোটি যেন আজও সাক্ষ্য 
দিচ্ছে নাললনার অতশত সুমহান এ্তিহোর | 
সোজ। খাড়া হায় সংল্দর গাথনতহে উঠে 


গেছে এর দেওয়াল শ্রাকাতিক ভাবা 
ললার প্রতিক্রিয়াকে উপেক্ষা কারে কাপ, 
প্রবাহের আহ তকে প্রতিহত কবে যুগের 
প্রাভাবকে আমল মং দিযে অক্ষয় এবং 
অমন রুপ য়ে লড়বে অঙ্গ এই 
স্তূপ! কালের বিরচছেধ পুল এর 
আভিযান, ল্য এর গঠন, গদভদীর এর 
পাঁরেশ, পচকোধা এব ভাষা খটিনকটীং 
সিিড বোয়। উঠে পড়লাম এই ভাপ 


রঙ ৰৈ 
এর দিশা | সস ধর হস্গউতা টি পস্থা 
বাতি ৬? কও ইন ৩ রা ১) এ ক 


হাতির টতরখ বিচির এক লক শা এরই 


হি ৫ টিজার াহাারাহির ররর 
নাচে নামি আিতসি সচলে শিড়ালাা জাসংদ্য 
তর 


রি সা 05852, ০৮ এ, ২১, 
ছোট-বড় গোলাকাটত আহজজাহ চিতা আছ 
দেওয়ালের শায়ে বন্ধের প্রদতরখা দিত 


কারুকার্ধদীণডিভ অসংঘা মতি? তিতাগতল 
ঠেস, রর ও 5৬৭ এ এবত ন্‌ ড় তি 


গু উচচু-ছাপ পরব সময়ের ইতর । 
এছাড়া রজগণিরের ভিত থেক 
প্রাপ্ত কতকগহুল ব্্ধম্িতিি এখানের 


[বিশেষ আকর্ধণ। 

যি সংর্য হখন ঢল পড়ুন পাশচিসে । 
মধাহর ভোজানের আমাজন বশত নালিন্দার 
নধানামত ছাত্রাবাস) ডাঃ মুখোপাধায় 
বোধ হয় অধখর আগ্রহ আস আতিছন 
আমাদের ফেরার পথ চৈিষে। কত ফিরবে 
কে! বিংশ শতাষ্দশর যে লাকগটেল আজ 
ডাঃ মুখোপাধায়ের আভতাথি ভারা কোথায় ও 
যারা এই কয়েক ঘণ্টা আদ এস প্রতরশ 
করোছালো এই ধ্যংসস্ততের মাঝখান 
প্রমানের সাথে সমস্ত সম্পর্ক চুক্চিয় 
দদয়ে ভাদের মন এখন চরণ করছ্ছে দেড় 
হাজার বছর আতোকার এক যুগের বৃকে। 
যেরাস্তা দিয়ে একাদিন চলাফেরা করতো 
বশ্ষের বাড স্থানের পাশ্ডিতমণডলশ সেই 
রাস্তার পাথক এখন তারা। যেষক্ছে হসে 


্ দেশ, ১৮৬ সু ৃ | ৃ ৩৯৪ 





রবীন্দ্রনাথ যাঁকে অল্তবের মধে। সনশ্রেষ্ত মানব বলে উপলম্ধি করেছিলেন, 
কাবিতায় গানে ধমণলোচনায় বারংবার তাঁকে 'তাঁন প্রণাম নিবেদন করে 
পপন্ঘদ্ছেন । বদ্দ-পাঁরিনির্বপ-জয়ন্তখ উৎসব উপলক্ষ্যে সেই সকল রচনা 
এই গ্রল্ণে সমাজত হয়েছে! এই সম্কলপনের কয়েকাঁট রচনা ইচ্িপর্বে 
গে জন কোনো পুস্তক প্রকাশিত হয মজ্য কাগজের 


বুহহ।- সঙ 


যেসকল কাল? মনিব বোদ্ধধর্ম সম্বন্ধে গভীরভাবে আলোচনা করেছেন, 
নহোশচল্দ ঘোষ তের অনাভম 1 দশীঘকাল তাঁর রচনা সাময়িক পহেই প্রচ্ছাহ 
হয়ে চিল । লে রানির হারও 


প্রলাপ হল মালা আট আনা 


. ডর ঠবনয়তোধষ ভত্রীচার্য 
বৌদ্ধদের ছেব্ছেহী 


অসংঘ্ হাহ, জধ্যাপির ও অনুরাশী পাঠক বইখাঁন পেয়ে উপকৃত হযেন। 
এই বই কেবল সহজবেধাতার দিক থেকে নষ, প্রামাপকতার দিক থেকেও 
হল; ভাষায় আদ্বতয়। রা আট প্লেটে বৌদ্ধ দেবদেবশক মৃর্তি 


না 
নুহালিত হম্েশ্ছা। ভঙ্া তিল টাকা 


॥ বেদ্যশ্র্না ও সংস্কাত সম্বন্ধে অন্যন্য বই & 
রি 


54525 . 
৯৭ পেন তকদে বাল 
উপ পা নক চে নী 


১৮8১০, 
কে হদনাগ লিল 


আশবঘোষের বদদ্ধচাঁরত 1 দুই খণ্ড 1 প্রত খপ্ড ৬ 


উল ধা শদিকহাতে আল 
রি প)ং 
হু উএনচাঙ্ক প্ শ্ শ ই ১.৫ 
এীনাহশ্ 
শপ, জতকুমার মুখোপাধায় 


শাভ্তদেবের বোধিচর্যাবতার - ২৯ 
শ্রীমণন্দ্রভলণ শৃপ্থি 
পিংহলের শিজ্প ও সভ্ভাতা ৰৈ তর 





০০ 


একা ললিত মত জা অন ছে 


দরহারে-.সেই কক্ষ আপন হাতে স্পর্শ 
ধরতে পেয়ে তারা আজ ধন্য। 
জগ ছিল লালন্দার শিক্ষান্ততশীদের তৃফা 
নবারণেয় মাধ্যম সেই পানীয়ের আঙ্বাদনে 
সতাই ধন্য বাস্তবিকই বিভোর আমরা! 
ফেন এক স্বর্গীয় মুখাস্বাদনে ভারে 








যে-কমপের 





খ্আদ্মহারা হয়ে ভাবাবেশে অর্ধোষ্মভ অবস্থায় 
সাবার 'ফিনে এলাম নাজল্দার নবানার্মিত 
মহাবিদ্যালয়ে । 

ডাঃ মুখোপাধ্যায়ের স্নেহ আর যত্ের 
যন্যায় ভেসে গেলাম আমরা । সুবাঁসত 
গোবিল্দভোগ চাল, শ্রী গাওয়া ছি, জেতে" 
লম্ধ তাজা শাক-সাষ্জ এবং আরও কত ক 
সংগ্রহ করেছেন তিনি। নিরামষ সাত্ৃক 
আহারে এমন তৃপ্তি জশবনে আর পাইনি 


(দেও ডে? 


জার্জেপ্টায় আলোর আপনার চোখ জুড়োবে । আর্জেশ্টা ধাতির কেতয়ের 


পায়ে এক রকম শাদা প্রলেপ থাকায় শোটা বাতিটি শুভ্র ফীপ্ডিতে কলমল 


বিশ্রাম পায় । 


করে জখচ এর আলোছ কখনো চোখ ধাধাঞ্জ দা--বরং চোখ জুড়োর, 


আর্জে্টার আ্বালোর কাজ করা বা! অহসর লময় কাটানো ছে কত 
আক্বামের ক! নিজে হাবহার করলেই বুঝতে পারবেন | এর আলো এখন 
স্রি্ধ ও উদ্ফ্বল ঘে একবার আর্জেস্টা বাবার করলে এ ছাড়া অন্ত আলো 


কখনো চাইবেন না। 





এক অভাষনশয় রোমাণ্ে 








বি 

খাওয়ার পর খ্াঁনক বিশ্রাম নিয়ে দেখতে 
এলাম নালন্দা পালি ইনাস্টাটউটের 
পাঠাঙ্গার । রাশশীকৃত দুল এবং অমঞ্া 
গ্রল্থরাজির অভাবনণয় সমাবেশ আনার 
দনের নালল্দার বিরাটকার় পাঠাগার 
যাকে বলা হোত 'ধিমশিজা তার হাথ 
রাঞ্চিকে ধরে রাখার জনা দরকার তায়াছল 
'ররসাগর, 'িতদাধি প্রতীক নাতে 
তিনটি সব্হত অট্রািকা। আজকের দিনের 
এই পাঠাগার সে-তুলনায় ক্ষছাকাতি হলেও 
বঙ্তন্মান ছারসংখ্যার তুলনায় এব আয়োজন 
অসামানা | বৃহত্কায় সতোরোটি সদ্য 
আঙলঘারশতে ভবা বাযছে বিভিলে বিষের 
পুঞ্জাভুত জ্ঞানভান্ডার । উচ্চাশক্ার ক্ষেতে 


পাল ভাষায় গলেষণা করতে হলে এই 

পঠাারটির সালিধা এবং সভাযাগতা 
আঅপন্রতার্ষা। ভাবার প্রাচশল তিতা আর 
সংদ্কাতির ধারক গু বাহক হয় আজাও 
এই পাঠানাল দশটি শোর অন্ধকার মান 
জেলা দিদাচ্ছ জু্রাদর  প্রদসপ-ন ধার 


প্রণাতিশশজ শাখা তিক টিকার পড়ছে 


তে 1 জাজলা হি দান 2০] জা কি 


স্ণাধাতলর আবটিশ ঘন সারা হল 
যত-পরিবর্তনির ঘা লাগাতে পত্শিচামাশ 


ফল বক যখন পপ উঠতলা সন্ধ্যার 
ঁ তি কি হর 

ভপামনশি- লই পরললাদিকতাহ গত্রাততি এইস 
. 

তৈতিল আঙাদদর প্রদায তানি । 


নালেচনাল শাঁধন মাটি কুণিড়ায়ে 
নিলাম মাথার গুপরি। আহত মনে হাল 
কত লাগে পক করা আশশবাদর পপর 
পেলাগ আজ ভারপয় সেই নীরব, নিশ্চল, 
যশোর সক্ষ্য ধযাসসতাপকে জানলার কোটি 
কেটি প্রণা। ভাবার বম্ধর  পবিত 
শরহারভীম আজ্গাকের অভ্যাচারপশীড়ত এবং 
অনাচার-জজশিরত পাথথবশির বধকেও বহন 
কর চালপচ্ছ শাচিতর বাপপি ! যীসবন্টকারণশ 
সৈই অহ পিরিতের প্রদ্ভাব যুগাজ্তরও হয় 
হাত তাম্গবানি | 

সকলেই নিরাকি। কলের পৃতিলের মত 
পা ফেলে এগিয়ে চলোছি স্টেশনের পথে। 
মনপ্রাপ যেন মুখ্ধ কোন এক অজ্ঞাত 
ঘাদুসষ্তের বাল। একবার মনে হল-যাঁদ 
আর না ফিতার" যদ এক হয়ে মিশে 
ফেতাম নালন্দায় এই যশোগাথার সাথে: 
হা যুগ ধরে কত মানুষের সাথে হোত 
শপাঁরচয়--সার্থক হোত জশবন। 


বাইর এপস 


নবলম্থ আছ্ডিজ্ঞতার স্পর্শে উচ্চ 
মনপ্রাণ নিলে আধার কিযে এলাম 
কোলাহলমুখাকত্ত কোলকাতায়! আসবার 
মানুঘষের ভিড--আবার ম্রাম-বাস। তবু 


তায়ই মাঝে ভেসে ওঠে নালন্দার ল্মাতি। 


(সে-ষে, আব্গারগায। 


। ৪ ৮০ 
০ ড়. 
4 রঃ 102. 
48178 ০০82 
পালা তত 





[ মাণে দেবশ ধারিতে প্রশন তলেছেন £ 
৪ তোমার আপন স্বরূপ লকালে 


কোথায় ৮ জানবাক্কানে তুমি প্রকাশ নও 
কেন গুই উদার শারশশাযালার বিশাল 


লীগ কিন 

পগ্ালাভ আটাবধ। আবাল দিচ্ছেল হ পরিয়ে, 
মহা পহআারচর ওই প্রসশ্র আদিললসবরূি ক্ষদে 
দেবুতাঙ্বাল পক্ঞাশ 1 শুই বিরাট 
সকঙ্গা দক্তকাগ, শীতাতপ, 
ভয়. ম.$, হদনা, জরা গু জায়া্রাপদর 
অভশত । শহর পথানুজ মধ্যে দেবতাত্। 
বাশার ) বালি আঙ্ল অলায়, আলগা । 

ধারুলী তার শিয়ায ধারণ কারে রাষেছেন 
মহাজেট তুষারকিরপট দেবাদদদবদক,। যিলি 
বচরাতজ্দায়। চনমখীপাত পল 


ঘানবাকাালল আধ কোথা 
কাল 
তযারতশলাধার 


[ন.-জাঁনা আত্মাস্থত 


যোগাসশন | সদর দক্ষ ধারুলশির চবণ, 
চুম্বন করপছন ঘহাজল্লাধ আপন তির, 
রাঙ্কো। 


এই ভুবনঘনোমোহিনগ তুষারকিরখীটলটর 
গনাকে মাধধলেরে চেয়ে রয়েছেন সমাও 
আশা) আন ধ্ানসপ্থ, আত্মাসমাহভ। 
ডারতবধের সঙ্গত ডাকষাতের দিকে এই 
জশৎবারেণা পুরুষশ্রেহেটের লিট নিবদ্ধ 
সাম্গ্রতের আবরণ সারয়ে। দুই হাজার 
দুশো বন্ধর আগেকার করথা। 

শাটালনপুতে তৃতশয় বৌস্ধ মহাসম্মেলন 


হয় গেল। রাজ্রধমকে  ককজ্যাণধম 
রূপান্তরিভ কক্ার জন্য প্রস্তাব গ্রহণ 
করেছেন সম্রাট। পাঁথবশর প্রথম মানব- 


সম্ভাতা প্রবর্তনের  প্রাথামক নখীতিকে 
উৎকীর্ণ করেছেন তান পণ্চাশলায় ভগবান 
বৃশ্ধের  জশবনাদার্শ | কিল্তু তবু তাক 
আনল্দ নেই মনে, লঙলগাট চিতা ত. দর্জি 
বিষগা।  দেশ-দেশাম্তরাগত  স্্যাসগণ 
তাঁকে প্রন করলেন, হে আমিততেজঃ, তৃজি 
কি তুষ্ট নও?) আসমদ্রাহমা্গদ কি 
তোয়াকে বরণ কায়োনি » 

সম্রাট ধর্মাশোক জবাব দলেন, যহাক্যান 


আঙগি ভিক্ষ-,-.. আমা খৃভ়পক্ষ: কঙ্গ্যাপের। 
দুঃখ যাতাভয় নিয়্ানক্দ-.. 


শলিগ্বমালবের 


এয়া বিদ্যার না হলে ফোথা মামার 


শান্ত, কোথা বা এই দেবভামি ভারতের 
আনন্দ? সভ্যতার শ্রে্ঠ আভরব্যান্ত কোথা ? 
কর্তব্য আদেশ করুন, হে ভিক্ষুপাত! 
শৈরিক বসনাবতি নপ্নপদ গারদাভ়ূষণ 


সমাট-ভক্ষু নতঙ্ঞান হল্গেন সঙ্গাসিগণের 
শপদপ্রান্তে। বিশালত অশ্রুনক্পনে নিবেদন 


করলেন, মহাত্যন্‌, ভঙ্গবান বৃম্ধের যোগধর্ম 
গুচারিত হোক িবিশবময়, সপ্তঙ্বীপাযর় তাঁর 
বাগশ নবকল্যাণ চেতনা আনয়ন করুক, 


বৃদ্ধের দৈবসন্তা প্রা মানবের চকে 
প্রাতাঙ্ঠত হোক, এই আমার জশবনের 
রত। আহংসার আন্তে পাাথবশ দশক্ষালাত 


কর্‌ূক, প্রেমের মশ্তে পনরজ্জশীবত হোক, 
হাশর মচ্ছে তাদের [সাষ্ধলাভ টুক, 
শাক্তময় সহাস্থাতির মল্টে ভারা নবজশবন- 
বঙের ব্যাখ্যা লাভ করুক । আমার নির্বাণ 
লাভের পূর্বে আমার জশবনের এই 
সার্থকিতা চেখে বেতে চাই, মহাক্ঘান 


রাজাভক্ষুর সেই একাম্ত বাসনা শর্শ 
হয়োছল._ ইতিহাসে এই সংবাদটি পাওয়া 
ফায়। সম্রাট অশোক পুর্থম বোদ্ধধর্ম প্রচার” 
কামনায় কাশমশনে দাড়য়ে প্চিমে গাঞ্ধারের 
দিকে এবং পর্বে তিত্বত ও মধ্য এশিয়ার 
[দকফে সম্্যাসী ীভক্ষগণকে প্রেরণ করেন। 
পাঁথবশর কেউ তখনও জাশেনি । অন্পোশলয়া 
ও মিশর তন্দায় আঙজ্ছন্র: ব্যাটুয়া, 
ইউরোপ উলগগ হয়ে ঘষে বেড়ার বনে 
অর্নশো আর সমদ্রতীরে : আমেরিকার জঙ্ম 
হয়ান। সম্ভাট অশোকের আবেদনের ফলে 
তব্বতে, মধা এ্াশফায় ও গ্ান্ধারে বোম্ধ 
[ভিক্ষূশাশ বৌক্ধ-সভ্যাতাক্প কশীর্ত স্থাপন 
করেন। সেই কশীর্তর ধ্বংসাবশেষ আজও 
বিশাল তাক্‌লা মাকানের মরুলোকে-- 
ইয়ারখক্দ, খোটান ও কেবেযা নগেয এপারে 
ওপারে.-যাদের নাম শাসারতাগ, কারাডঙ, 
সহস্র বৎসরের বালুর থাপটা এই ধনংসা- 
বশেষগ্ালকে আজও বিজস্ত করতে 
পারেনি। আজও এদের বাঙ্গপাথযের 


করছে। 


সম্রাট অপোকের এই [ব্ব-বৌন্ধবাণশ- 





লাভ করেছিল কাণ্মণর। প্রশম কাস্মদীয 
থেকে তিক্ষুর দল প্রবেশ করোছিল সম্টে. 
দন মহাভারতীয় চন্দ্রবংশের প্রভূত দিল । 
আজকের মতো সেদিনও গান্ধায়ের প্রধান 
প্রবেশপথ ছিল 'পুর্ষপঞ্জা একালে দে 
শহয়াঁটিকে বলা হচ্ছে পেশাওয়ার রাজধানগ 













টি ৬1) & রদ 
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শি ই 


 আযগরেকে ফেলছে কাত জা গাজ্ধাযে 
. হষাদ্ধ সন্তকাতাকে প্রাতীষ্ঠভ ক্রেন সম্লাট- 
০৮5৭ | 

. ডাকের উদ্ভর়ে কাশ্মীর খেক্ষেই বৌদ্ধ- 
আন্জাতা প্রথম 'গাশ্বিজযে বাঘা কয়োঙল। 
, হুমা প্রাতবেশশ বাস্টের স্বাতন্ত্য সাঁমানা 
কক্ষের মতো [চাহি:ত ছিল না। গাদকে 
, কাজ্োর পথ এবং প্রাঙ্গকে * িষ্ত- 
আন্গালিয়ার পথ সপ্পূর্প অধারিত পি । 
হাঅতধর্ম-নশীত ও লৃশাসনের প্রভাবে সকব্দ 
আ্ীক্কার কতো । সুতরাং মধ্যপ্রাচ।, 
 বীতষ্ষত, চন, মগ্গোলিক়া এবং দাক্ষণে 
দসহাল ও সমগ্র পাঁক্ষণ-পূর্ব এশিয়া সাও 


সপ 





এ ৯ 3. 





সংহান ও 





চাননি নিিন তে 


আত্মগযর্পণ করে আনক্দ পেকোছিল। 
এই. ফশীর্ত ভারতের সংস্কাতির.-কাম্যা- 
ুমাশী থেকে কাশমীয় ছিল এই সংহাতি- 
শচ্যের প্রধান ফেল্ু। শত শত উত্যান- 
পতলের দত সয়ে চলে এনেছে এর 
্রার্তহ্য আর সভ্ভাতা।  মহাপ্রজাধ ও বাঞা, 
গাছটি, অশাঁপত্ত দানবীয়তার 
দংখট্রাঘাত, অস্ল্পের করাজ-চক্ষ্৭। এবং 
সংখ্যাতশত আাসথ ও দৈধগানবের ভয়হীম 
প্রান্তভার স্বাস্ষর-_-কারপ-কালাজেতর সক 
ইতহাস চাহ/ত রয়ে গেছে এই 
সংস্কৃতির পরে পর্যে। কিন্তু একথা 
সভা, আড়াই হাক্ঞার বছর আগে গোতম 


তা 5518 , 
সি ্ৈ রে % 2482 পন চা! ১ ২.১ 
ত টে € ৮ নর 4 ৮5 মি 


শাখা-প্রশাখা । 


সি চাদ ছি 
যা জে সপ সা তারক নখ 
 জল্মলাত প্টে। 

কাণরশীরের দিকে তাণসর হাকিম ।_ 
ধবলাধায় শিজগ্রেপ। দাঁড়য়ে সয়েছে। 
সোজা উত্তরে: উত্তর খেকে পরো তার 
উষ্লাঞ্জ ফাঁককের গত সে 
উতধাহ:, বক্ষাজ সগনায় সে হেন পচ 
গারপ। আমাদেষ পথ! ধবলাধারেজ, দিকে 
নয় আমরা বাযষো উদর -পক্িঙগে পাইকাবতী 
ন্গশ পোঁরয়ে ধাবো জম্মুর  দিকে। 
পৃপ্াকালে চাক নামক এক বর্বর পার্জ 
জ্ঞাত কাশমশীকের (উপর প্রবঙ্গ অনাচার 
চক্জ নামক একাঁট চেক পোস্ট পাশে বোখ 
আগা পাানকোট থেকে শোয়ার মাধোপবর 
ও লক্ষ্যের দিকে অগ্তাসর হচ্ছিলম | 
গত রালে আগ্রা জলধ্ধর থেকে পা্সানকোট 
পর্ষপ্ত শত এবং 'রিপাশ্য আতি্রাম করে 
এপপোছ। বস্তুত কাশ্মীর পাঁসিপ্রাহণকাজে 
কোন না কোমণ্ড সময়ে পলীনদ এবং সক্থত 
নঙ্গ না পৌরয়ে উপায় নেই নদ্খির সঙ্গো 
লাগাযোণা না করা শাবতাড়াাতে পদাপপ 
কষা বায় না। আসামে ভহরপৃত, ভূটানে 
আর বংশগত, গাজরশীগপংয়ে মহানল্হা, মেগানে 
বাশয়তপ, কলামে কোশশ আর গল্প” 
বধুমা-ধেখানে যাও, যে কোন পাহাকে, 
মে কোনও িমাজক়ে। প্রদ্ভাতের প্রা 
রন্ত-য়াশ্ঘি় নীচে দিয়ে দেখে এপ শশতল- 


পারক প্রোত। দেখে এসেছি এই পেজে 
উদ্জররেগড ছাঁড়য়ে রয়েছে বাঙলা গেসে 


এখানকার পে প্রাচ্তরে, শাঙাক্ষে তে আগা 
দনয়ে। দূরে দরে ধন্াভ শারগ্রেলশগ 
জ্রকে সভধকে শ্রাবশ- শোকের বরপণি-্লান্ত 
মেঘের দক বশ্রঘে নিচ্ছে। প্রজ্জাপাতি 
পণ্ভঙ্পারা পথে ধোলিয়ে পড়েছে স্াক্ষিরণে। 


পাঠালাফচাট থেকে জল্ঘুর পন আগা 
ক্ষ তাবাবার্প, এখন জে-পথ চিকাপ ও 
মসূণ | শিরালাকোট থেকে জঙ্ঘ ছিল 
রেলপথ. কিল্তু শিক্পাঙক্োট এখন পশ্তিঘ 
পাকিস্তানে পাঠামকোট থেকে জঙ্ত 
মযোটরবাসে শেলে সাতটি মাইজ। 
সমগ্র কাশমশীর দুই ভাগে ধিভঙ্ক । পীর 
পাঞ্জাজের। এশার হালো জন্ম উপতাক্কা, 
গুপাধ হালো কাকীর উপাতাকো । জজ 
পাজাবের শগ্জগাত ছিল বহাক্কাজ। আক্মত 
হস্পুপ্রবান এবং কাখমীয় বতমানে মালি 
প্রধান । 


যাধোপয়ে ছাড়িয়ে ইরাধতীর পুল 

শাজাঙোর বশগ্ায়ামক় পাঙশিডাকা উিপড়াক্ষা- 

পথ আধুয় লেগেছে মলে মনে! দাক্ছিশেক 
ক 





সি হাস ৩৬৩, 


হরাধাদের রত লারাবের পীর উর: 
ফোন, অপ্ল আালভূষির' হতো; রুক্ষ বাঁরম 
'পধাডিতর সানুদোশ বাভাগুলস বিজাড়ত। 
তারই ভিতর দিয়ে কোথাণ্ড কোথাও পশলর 
শাজালোর বলা, নদশর রন্জবরণ প্রবাহ ছুটে 
্লেছে। এই পথ থেকে শিয়ালক্রোটের 
সীমানা বড় নিকট। এই রঙ্ববরণ প্রবাহ 
ইরতশরা শাখাপ্রশাখার অল্তগগত ৷. এরা 
আগছে ধবলাধার গারপ্রেণর ভিতর 
দিয়ে এদেয় মস উৎস সম্ভবাত পখর 
পাঞ্ালে, জার কোড়-পর্বতি হলো ধবালাধার । 
িচ্তু এমনাটি দেশানি কোথাও, এত লাল, 
এত অঙ্কের শ্লোত। হাত একেই বলে 


সন্ধা । 
বনস্তত্ধ মধ্যাহকান্ে একটি গ্রাম পোরিয়ে 
শো । নাম শক্বা। ধলা অন্ধ 


ধবদ্য্রতা; যদি শম্ব হয় তবে বন্তুদস্ড। 
ছোট পাহাড় গ্রাম পর থেকে পশ্চিমে 
প্রসারিত; ডানদিকে পার্ধজা জোড়ভ়ীম । 
লগা উপজাকা আর আঁকাবাঁকা শার- 
নদশর 'উপল্লাহত আ্রেত নিঃঝুমে মধ্যাহ কে 
সেই সমকালের খোকে শরদাঁড়া ও মেরু” 
দশ্ডের শ্লাতো হিমালয়ের পার্বাতা শিরী, 
উপাশিরাগযাল উত্তরখণ্ডের দিকে প্রসারলাঙ 
করেছে) এবাউ হলো হিমালাক্জোর ভিত, 


এরাই হলো ভ্রার ভূত্াত্বক পঞ্জর-বল্ধন। 


কিছু. অস্থাস্ত চিল মনে, কিছু কা 
শওকা। িল্রশ থোকে বাহর হনার কাজে 
সি 
চন্ছে, গাঁদিকে নাই সগ নং সেটা ১৯৫৩ 
খ্টান্দেক। আশপাস্টল মাঝামাল।। প্রায় 


অস্তাহখানেক আগে শেখ আবদুলা পাদছাত 


জামল্ছেল। ভার শ্বাাপ্াসাদ ম্খাপাধায় 
শ্লীনগর প্রান্তে আটক অবস্থায় হঠাৎ মারা 
গেছেন তখনও দষাল হয়ালি।  শ্রক্ষানা 
ভাবষ্াতের ভাবনায় সমন কাশী উ্পিন 
দুঃখের সাত্শেই স্বীকার জারি, বাজ পদতেত 
দধতেই  আমকা মানু, ল্ারজ। তালা 
বাঙাজলশী। 
হাক্ছ-আংলের হতাশ্পিপ্ড আজান বঙ্গ গানের 
আমাদের মুখ লাকাসজ তাহা রজ্াক্পন় 
আমাদের চোখে পাশল পরিধেয় বঙ্গ 


লোন্ভাতয়া খতাকালশ আমানের ইত্টাদলশ | 
বাঁলপাদানর শপুলারক্ক দেখাল আমারা 


ভাবাস্পনৃত হাট । সঙ্ধিপুজ্জাহ আস বন্াশিলশি 
চপ্ডীর শ্তোত শুনল শৃনাতি আমাদের 
আলবেশ আসে । রঙ্কজবা আব রঙ্ছপপজ্যা 
শায়ে পারে আঙ্দাঙ্কা, হাথায় ধর জিকা । 


কাঙান্পাড় শাড়ি ভাপদক সফর উতসশ্দ 
বারধেহ । লাগালশ কাল উদমাসত কাগালষ 
অক্ষপ্কাটাত কালজোর লগা পাজ। কাজ 
. হখাভাতিও আই ১৯০৫ থকে ১২৩৬০ 





মি ০৯৭৬ ০১৬৫ 
করোন : রক্সাবিপ্লবে তাঝা পেয়েছে আনন্দ । 
নেতাজশী . সস্তাষচন্দ্র লোঁদন সংহারমঘতি 


জীবরম্র আঙগাদদর খাঙা। টোটকা ( 


নিয়ে দাঁড়ালেন, বাঞ্চালী সদন প্রাণের 
শ্রেখঠ লৈবেদা সাজালো তাঁর উদ্দেশে। 
ব্াঞ্ডঙ্সার সরকারখ প্রতগক হলো রয়েল 
বেঙ্গল টাইগার । রান্তে বাগালশর ভয় নেই। 
এই সোঁদনও এক পয়সা ট্রামভাড়া বাঁচাতে 
[পায়ে কগ্ষকাতার পরে পথে বাঙালশ 
রঙ্কারান্ব করেছে! গে যাই হোক, খই 
ও কাশ্মশয়ের জনসাধারণ যে সময়টায় 












সিনহাশ্র ও শ্বাসের ভাগ 
কা ক পরশ 








॥ 
চে 


কালার স্থল সঙ হ্যা 
হর সাজা পাতে ঘাবজ 


পায়আলভু 











আল কোথাও শোনা বাচ্ছে লা। 


আপনি এতোদিজ ররেছেজ । । আক. 
লবন উ্যালকৃ এর সঙ উপ, উপুর ৪ ১. 
এক লভুম অল্দোহক্প পৌয়াক এত্ডে. 
রয়েছে ! ১৭ডি অছির সুশন্ধির সু - রে 
সংষিশ্রাতিন পাম্অলিত, টন়াল্কজ্‌ টা ৮ 
লুযুক্ের সপন্ছ। বযাপমাতক চআোজিভ ক. 

হিল্লোলিত করে ভুলবে _..প্টাক পর মাস্ট. টা 
আপনাকে জি নু করতে 'জাখবে ই: ২ 


নি আয়াতের আছ 
উচ্চ: দৃক?" ল্যবগর কক 


পায়ের কাই, জন্যে 
| সু সত হাখ 








রাঙামাটির আধতাকায শাল-সেগুন- শসমের 
ছায়া-[নাবড় বনে পাখখসমাজের ব্র্তালাগ রি 


চলাছে। 


পাবভা পাজার হলদপ্রধান-শব এবং 
উপতাঁকাজ প্রায় সবই িস্দমল্পির । 
কোথাও রঘুনাথ, কোথাও রৃদেশবর, কোথা 
বা ভৈরব । রাজপখ্ের বাইরে নারাবাছি 
ব্ষজটলার মধে। চাঁকাতে শোনা বায় পুজা” 
প্রহবের প্টারব। কোথা দেব-দেউজোর 


প্র রাহ, ছাট পরার রা 











7৩২৪ ৰ 


শৃজাপর সাস্দারে শেবত ও রম্ত পতাকা 
উদ্ডশীম। কোথাও দেখাছুনে  একাঁটও 
বগাজদ, অথবা একাটও শিখ গুর্দ্বার | 
কাশ্মশয্পের ধমনীতে ভারতখয়ের রন্ত্র বইছে 
1চরাঁদন । 

গধ্যাহ] অভিজ্লাঙ্ভ | আমাদের মোটর বাস 
এসে দড়ালো জম্ম শহারে । ঘণঢাখানেকের 
মাতো ছুট পাশুয়া পেইন] আমু হোলো 
পাঞ্জাব এবং কাশ্মীরের ছিলন ক্ষেত 

বড় শাহর, মস্ত বাজার হাটি! পাহাড়ের 
গানুদেশে প্রশস্ত উপতাকায় এই শহর 
খুবই প্রাচশন | একাদিকে পাঞ্জাব এলং আন্য- 
পদকে জ্রীনশার, সতরাং এ শহরে আমদানন 
রপ্তানির কাত প্র । লাহর থেকে নানা 
সম্প্রদায়ের বাবসায়শলা এসে এখানে 
গ্লাজাপাট বাঁপিয়েপছ বহুকাল আগ থেকে। 
পথঘাট অপ্রশসত, পাবতা শহারে যেমন হয়। 
কোনাদক ঢালু, কোনাদক বা উচছু। এটি 


২০ ৭ পিতা ৪ 222557878০5 পর এ 22244 রঃ 
০৩4 ই এ] টে তি দি এত ২ 
ভিডি, হু ১ 


রাজধানশ। এখন মহারাজা হার সিং তাঁর 
কুতকমের জন্য অনা নিবাসিত; তার 
স্থলে আছেন তাঁরই তরুণ পুত করণ সিং, 
ভালই এখন কাশ্মশরের সদর-ই-ারয়াসৎ, 
তাথাত আঅননকটা বরাজাপালজের মতো।। 

সমশ্ু কাশমীর ও জম্মূতে চাউল হলে! 
প্রধান খাদ্য, গম নয়। কিছু বিস্ফায় লাগে 
যখন দোঁখ বাঙাঙলসশর আতি পলিচিত ভোজা 
উপকরণ কাশ্মীরের প্রা সবি? লাউ 
বেগুল খোড় কছু কাচকলা কিডে উচ্ছে 
ডুমুর কুমড়ো নটে আর লাউডগা। যাঁদ 
দেউ গনে করে কাশমশারের হিন্দ মুসলমান 
জুনাসাধারণ  উশ্ত এবং বলিষ্ট স্বভাব, সে 
ভুঙ্ধ করাবে । গুদের প্রাণশান্তর প্রলল কোনও 
পারচয় কোথা পাওয়া যায় না। এমন 
শনরশহ জাত ভিভালতজ নেই । শশা তাই মার 
খেয়ে এইগছ্ছে চিরকাজ, কিলত মাথা ততাঙেনি 
একবারও । একবারও শোনা বায়ান, 





উত্পশীড়িত কাশমশনশয়া বিপ্লব ঘোষণা 
করেছে অথবা দসঢকে বিতাড়িত করেছে। 
এ দুর্নাম ওদের নেই। শান্ততে ওয়া 
বাঙালশ অপেক্ষা অনেক দূর্বল। ওরা 
হলো প্রান আর্য জাতির মহৎ 'িনান্টল 
সাক্ষা । ওয়া শুধু গধুর স্লভার, ওযা 
আঁভিাখথিপরায়ণ, ওরা পরম শান্ত, কিচ্তু না 
আছে শুদের বাক্তিস্বাতল্পা, না বা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা । যেকোনো শ্রেশীয় শাসক বাইরে 
খেকে এসে গুদের ওপর প্রভু করুক, ওলা 
আত্মাসমপর্ণ করতে উতসৃক 1 এই আত 
কোমল প্রকাতির ভিতর থেকে বড়ের 
কাঠিনা নিয়ে দাঁড়িয়ে উত্ভেছে আন্ত একাঁটি 
মানুষ, [তান হলেল ক্স গোলাহা মাহম্জাদ | 

জঙ্মুর চাউল হলো ভারত প্রাসম্ধ। 
এমন নধর সংস্বাদু ও শহ্দ্র ভাব আ্রী। একাট 
পাক্তরাটি হোটেলে মধাহ! ভোজন সহ 
পথের ধালে এক মনোহারণ দোকানে উঠে 
বাসকবৃঘ | আমি বাঙালী শৃতন দোকানদার 














এলি পা ৮০৮5৫, ,০০৮74৫৮০,৫৮৮৮৮4৮৮-১৮-//৮৮৮৮৮/2 ৮2 -৮451254-,2 14277 
শিরিন (1৮5৫7, ৫/154:%14১০442 রর 12 পুরি ০৫৮0০৫42161. রর ৮০৫ রি 
গর 17477 240 2 দেরি পপি 


97845447/টিটিযি দিতি টিন 
97772777977 


দুঢচ আবভ পারিবারিক কৌটাতে 


গরিব ০১4৫৫ লে 2 


টে 
িটিিরিনিবির রি হে 








+্খালাসসিল' ৩২ ট্রাহলেটের কোটী কিবলে, প্রতি হয় আপনি ৪ আমা 
হীচাতে শারেন | তে সরিষার পদ লর্ধলা। কাপভর কাছে 'এলাসিন রাখতে 
চা ভাদের লন্ুইী বিশেষ কারে এই জাতীর োটাগজি তৈরী জয়া হয়েছে। 
হাখা বেকনা প্রেত উপশমের জগ এনাসিলে চার রকমে শুধুধ আছে ৫ 


গু 
গড 
১৩ 
গু 


ধেদান্া আাপ্রাধরা, দি পর, দাভিযাধা এবং পপেছীর বখুপায় পচ, ভিগপস্পট 
এব" কিন্ত আরো দিত এনাছিনা অগা এই চারটি ওবুধ প্রাযু কের, 
গুপয় পম্িগত অথবা চুক ভাষে ক্রিঠা খুকু করে।। 


সৃতীলিন 7 ইভার। রক শোহক একা গায় বিজাশক গুণাধলী 
স্বিধাপত । হয নিরাময়ে জআব্চান্। কক প্র । 

কেফিঅ : ভুষইিজত একা ভাব সব খত খ্রবধাণক সুদ উত্তেজক 
কিসটান সবহিদা! বাবতাত। হট । 

ফেলাসিটিন, আয আাশক ও বেহায়া ভিজাছে 
ফার্বাকরী বলিয়া পুস্পরি চিত । 

এলিটিল স্যালিসিলিক এসিচ। 2 বাখাধসা এবং এ জাতীয় 
বেদনাজিনজ অস্থস্থতার উপশহে আতা উপকারী । 


শ্্ 





25110, টনি ০) তি উস ৮ 
১ বিশ রা 





১২ জোষ্ক ১৩৬৩ 
সসম্ত্রমে আসল দল ।  কাবমশবের জন্য 
গ্র্বশেষ আত্মাবাল দিয়েছে বাঙালশ, অর্থাৎ 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ | সমগ্র কাশমীর এখন 
বান্চালশয় জয়গানে মুখর । বলতে বলতে 
মুসলমান ছোকরা অতিশয় উৎ্সাহত তায 
উঠলো । তার ধারণা, শাামাপ্রসাদের অপ 
মৃত্যুর জনা 'শেখসাব' সম্পূর্ণ দায়ী । হম 
কাশমশরশ হু, কবাভি ঝট নাত বোলভা 
সাব! 
টো। 
চললো । বেলা অপরাহ । আমরা আএন-ড- 
বাধাকৃষেণ কাপানশর গাডীতে যাচ্ছ । 
এটি লালমোটর, অর্থাৎ ডাকগাড়ী। 
আমাদদয় ড্রাইভার আত ভদ্র এক কাশঘশরশ 
লৌমা দর্শন বাস্ক, না বক্সীজী। পাবাতা 
শপত্থেয় িপদনঙত্কুল বাঁতক-বাঁকে গাড়সি 
ঢালাবার জনা যে শ্বীর বঢাববুদ্ধি ও 
সাধারণ যোগভায় তার প্রমাণ পাঞগুযা যাচ্ছল 
করম্মু শোকে উধমপতে বেশী দরে লগ। 
এবার আমশোপাশে অলপস্রজপ পাওয়া ফাচ্ছে 
পার্ধতা প্রাচীর ধশীপর ধশিরে উঠছি চড়াই 
পথে নিস্তয্ধ উধমপ্র । আদার বউ 
কামবাশ্যের ছায়াজ্ছোলেযাক আবি মদ দখা 
যাচ্ছে লষাধ হয় আক্ত সালে তান 
পবশেষ পরা ছি । পাথর বকে বাজার এক 
উদ্যানবাটির আগত ভাবল ভারই প্রাভাক 
ঘটাতে দেখা যাচ্ছে সিইলটারী পোশক পিতা 
সশস্ত প্রহরী দলা উদ্নানটির আয়তন 
আঁতি বিস্ভতি এবং দর থকে চচাখে পাড়ে 
একটি টিলা পাহাতড়র উপরে একতলা 
রাজবাড়ী । শুখানে শখ আবদক্্রা সাহের 
বর্তমানে অন্তরীণাবচ্ধ । সপঠরবারে তিনি 
বন্দ | দেশের িনরাপন্তাশ্ধ জন তিন তারি 
প্রধান শিষ্য বক গোলামের হঠাতই বন্দস, 
কল্তু শিষোর হাত থেকে শুরা তি 
দাক্ষণা পাচ্ছেল নিয়ামত । অর্ধীহ চড়ান্ত 
স্বাজ্ছন্দোর মধোই ভাঁকে আটক রাখা 
হয়েছে সংবাদপতাদি এবং বেতারষন্মসহ | 
তাঁর গাঁতিবাধি প্রাসাদ উদ্যানের মাধাই 
আীমাবদ্ধ 1 এই প্রাসাদের বারাজ্দা থেকে 
সমগ্র জল্ম উপতভাকা দজ্টগোচয় হষয।, 


$ 


দুনিয়ার ইলসানকো মালুম হো 


উধমপূর ছে'ড় গাড়শ ছুটে চললো 
এবার চড়াই পথ ধরে । এবার যেন শতদলের 
এক একাঁট দল মেলছে। প্ধীদকে এবার 
উত্তরে শর পাজালের আঁকাবাঁকা চড়াই 
পরে । গোধাঁলয় আর বিলছ্ব নেই । এপাশে 
গশাশে নামছে শারালকশিরশশক্বা, ওদের 
মুপূর নিক্ধণ কানে আসছে, শুনতে পাচ্ছ 
কলকণন্তীর গুনশুনানশী। সমতল জগতে 
ওদেধাকে কোথাও পাইলে; ওয়া থাকে 


দেশ 
তরে, তার জনা তৈরি হচ্ছে ওরা, ওই 
সন্দরী ঝর্ণা, তরালত চাশ্দ্রকা চন্দন 
বর্ণা £ 

খদ নামক কাট পাহাড়শ বাঁচভর কাছে 
এসে চাপান করা গেল। স্থালীয় অন্ধ 
বাসীরা একে বলে 'কুদ। বিচ্ছু নেই 
কোথাও, আনেক উচ্চু থেকে অনেক নী 
অবাধ চলে শোছে এই বস্তি | তীথপিতথি 
একে সাধারণ শিটি' বলা যেতো । এখানে 
দুটি উল্লেখযোগা জলধারাপাত চোখে পলড়। 
সম্মশ্র খদাট অর্ধচিন্দাকার, 
যেমন দখোছি মসৌরশ ছাড়িয়ে বেদপাটি 
প্রপাভি, যমন লদাখে আসছি চেবাপুজজটির 
ঝকরাকা। এভক্ষণে আানরা সম্দ্রসমতা থেকে 
প্রায় পাঁচ হাজার ফুট উপর উত্টোছ। 
বাতাস লঘু দরখচোরা স্নিপ্র হাওয়া 
জআঙ্গারা স্তশব হয়েছ । ল্ক্প্াার ভাষা 
আমরা হাটু শৈল স্বাস্থটানবাস বাতটাটে 
একস পেটাল । 

আমরা পমাউট জন পরশচিশক যাতপ । সবাই 
বজছে, শ বাজ- 


চিএ কাত 1 


এবাহ টাবস্স্টব্র ভিড কছদ। 
লশ্ভিক কাতান সকজেই সত । কারা কাবা 
ধারণা পাণক্পথারনর পক্ষ ঘেদক আকমণ 
€ শিশুও আছে দূচার জন। কেউ কোড 
বাম করাতিও  আরগ্ভ  কারিছে, অর্থাত 
“জর লাপোচ্ছে | একজন আছেন মাদ্রাজশ 
সরকারশ কর্মচারখ, নাস আযাব । তার 
আমাদরহ এপাশে আর ওপাশে । তান 


চিত্ত মধুত্র সুগন্ধে আমোঁদত 


হয়ে ওঠে। 








ধূবক বঙ্গা চলবে লা, প্রৌঢ় বঙগতে বাহে 
সম্ভবত কেউ তাঁকে বজে থাকবে, দুধ শেক্ষো। 


খুব, ফল থেষো ভার চেয়েও বোশ । কালে, 


তার এহাতে গহাতে কিছু লা কিছু ফল, 
ঝাড়তে ফল, দুই পকেটে ফল। শাড়ী 
কোথাও থানলেই তিনি ষ্বোর্টেন কোনও 
দোকানে, ফাদ দূধ পাওয়া যায়! সকাল 
"থেকে £ভান বার আছেটক দুধ খেয়েছেন, 
ফলের রস বদ্রত্ছে তাঁর কোটপ্যান্টে। 
বাটার ছাল ন্ধক্যারে তিনি কিছুক্ষণের 
জন্য অদশ্য হয়োছিপলন । বন্জঈীজী বারম্বার 
হর্ন দাচ্ভালন গাডশীতি তারি জলা) এক 
সম হন স্বটাতে ঘটতে এসে হাঁজর । 
মে হাতত জালব দাগ । রেশ হাঁসিখনীশ 


বি সর রী 
টঢাঞ্ধা হাপল আব টকা ভরথার চোখ হালাশ 


চাবি ছি । আয়াব শ্রক্ষেল করেলীনত 
দাঁক্ষিণাততার সঙ্গ আঘাবতেরি আজও 

ড় ছাডলা । কল এবারে ভয়ে 
দন্াত্র হচ্ছিল মনে নে? পাহাড়ের পথ 
আনধকার হব তো । শাড়শর হেড লাইউ 
ইসি! দগগতাজাড়া ডালা 
মেলে নেমে এনসাছ পীর পরজালের ভড়াম়- 
ঘেহমালয় শোভা গু. 


দাবাকার আর্ত হাংকসপ আনে । অনেক 
উঠ্ঠৃত কাচ্ছ, অথচ প্রশস্ত পরখ নয় 
একট ভূন, একই অমন্যষোল, একট বা 









বার অন্ধকারে তা 


৩ 

কে পারকত্য পথে ছোটর চালনা লষর্থ 
কিন্তু কয়েকাঁট বিশেষ ক্ষেত্রে এ নিয়ম 
মানতে গেলে চলে না। বলা বাহুল্য, বাইরের 


ঈদকে নিরতপায় দ-ষ্টিতে তাঁকয়ে আমরা 


পদ্ধ্ধাস ভয়ে গাড়ীর মধ্যে বসেছিলুম 1 

যোৌদকে গহহর সেইীদকে আঁম। গাড়শর 
চাকা আর মৃত্যুর মাঝামাঝি কয় হাণ্িমার 
্যিবযান, হেড লাইটের আজোয় তার 
পরিমাপ করছিজুম প্রাতক্ষণে। কিছ 
আতঙ্ক বিম্ডতারও শেষ আছে এক- 
সময়ে । যাঁদ হঠাৎ আসে এক ঝলক অরণ্য- 
প্্েশর গন্ধ, মৃতৃুনন্ভ মধূর হয়ে গঠে। 
আযাদ হঠাৎ “চোখে পড়ে, শুক্কা সপ্ভমগর 
মাজিন জোৎস্না বিশাল তিঘকি ছাযা ফেলেছে 
ধহমালয়ের ওই কৃ্চাঙ্গা দৈতাললের বক্ষ পটে, 


তবে হক্তচেতন বিস্ময়ের উপর দলে 
খন্কুতর তোরশদ্বার খুলে যাষ়। একাঁটি 


বন্দর উপরে দাঁডিয়ে বতাসান কাপিতি 
থাকে থরথারায়ে। এমি 

আমরা যাাচ্ছলুম চম্দ্রভাগার ধারাশধ 
বোয়। খাঁর লেগেছে ভাক্ক বন্তুবরণ খর- 
স্রোতে, সই ঘবার্ণভল মাযাচ্ছ্য জোহস্নায় 
শত শত চন্দ্রঝলাক ঢপাবচর্ণ হচ্ছে। 
হদাসরা উত্রাই পথে বামবান সাকার দাক 


নেম যাক্ছ। বনতল অভ্ধকার, চল্দুহাস 
রাত নেমে এসিছে চন্দ্রভালায়। লক্ষ লক্ষ 
বৈদ্যষমিণির তত জোসনা জালছে 


এরতর তার প্রবাহে । 


সশমৃখের ররগিরি দলের চার উপর 
টা একে 88 সপ আাষব 


৪ বোনে ঞলে। অপ্সরা কুজতস্না রাতে 
জলক্ভাবাস িসজনি রিও যার। অবগাহন সালে 


নামে । বন্য কেশরীর রন্তমাধথা রা 
খসনসরণ করে টপংহাশিকারশ বহকলকাস। 








কিম্বা এসে দাঁড়ালো নদশর বালুবেলায়। 
লক্লকাকিত ববদ্যাধন্না ভুজনপঘ্রে বীষ্তম 
স্বর্ণাক্ষরে লিম্খে চলেছে প্রণয় সঞ্কাশিত। 
হিমালয়ের গুহাছিদ্র-নঃসৃত শত *বাস 
[নিকটবর্তী বেণু বনেধ মধ প্রবেশ করে 
আপন মমর ধ্যানাতি মধুর সরযোজনা 
করে। ময়রপজ্ক্ষী কল্বকরদল নৃত্য করে যায় 
তার তালে তালে । আরণাক এরাবতরা এসে 
তাদের গার ঘষণ করে যায বিশাল দেব- 
দার. কাণ্ডে, সেই ক্ষতগাছের সঙগাদ্ধে 
পর্বতশীষ হয় সবাসত । হিমালয়ের বন্য 
জ্যোতিলভার আভায় আজেিকত গুহাভ- 
ভাব অবণ্যচারী কিরাত ও যক্ষিণশগণের 
লক্কাহরণের কিলোল বিহ্বল রসরঙ্গলশীলা : 
ধু. হমুখে 
যবনিকাব আবরণ টেন পেয় : প্রভ।তে আসেন 
সন্তুগ্থাধগাণ স্বর্ণপু*প ভযনে। তারা পল 
চাপা বরে খান উুষার প্রাশ্তারের ধারে 
শাঙলল সায়রে। 

সেই (জ/তলতি আব স্বণপচল্পের 
সন্ধানে আমার উৎ্স্‌ক দাটিট কই তারকা 
সপশশি বিরাট হিমালয়ের চড়ায় চায় সেই 
(দন পাতে খবরে বেড়াতে জগত, 

রামবাদ পেরিয়ে আমালের গাড় আবার 
সে ছায়ান্ধকাব 'গাঁরগন্ঘের বিপজ্জনক পথ 
দিয়ে চড়াই ভেঞ্ছে ১সলো। 


আতঙ্কে আনন্দে সে পথ চিন । চিক 
ভষ নফ, টকল্ত সস নিস্মফ । লুজনবনায় 
কথ বলছে না কউ খিডা গশীয়গে হাড়ন 
চলছে. তার আবশ্রাদত গা শো আওয়াজে 
কানে তালী, লীগে! ভোস্ন। রাত বিমানে 
চড়ে যারা আকাশালোকে [বিচরণ করেছে, তাবো। 
জানে এ আনিয়াজ । বসান ভেসে চলেছে 





স্বস্নসায়য়ে । ভয়ে চেভাযা লোপ পেয়েছে। 


তার পায়ণাম সম্বন্ধে মন অপাড়। কফায়প 
নশচেকার পাথবশ দেখা যাচ্ছে না। কৃতষ 
মিনারের শীর্ষে উঠলে ভয় করে, কাক্ণ 
পতনের ফলে যে শারশীরক সংঘাত ঘটবে, 
সেই কাঁঠন ডাঁম আমরা দেখতে পাই। 
জ্যোৎসলালোকে দশ হাজার ফট ডু শুনো 
(বমানে বসে আমরা শৃধূ দেখতে পাই, 
একটী। অবাস্তব মাধাচ্ছ্খ ব্যোমলোক, সোঁট 
শাকদভীপাতের উধেহে, সেখানে পারখ পেশছয 
না, প্রাণের কোনও চেতনা নেই । অলস্ত 
গগনে সেই আমচয শুনা! ঘন্টায় তিনশো 
মাইজ বেগে ভিসি চলেছে বিমান, কিল্কু 
অনুভব কবছ্ধে না তকউ। প্রচণ্ড শাতি, 
কচিডতব বেশ, অথচ দিমানটি স্থির, একট 
হট না. একট) দুলছে লা, তদ অচন্চল 
5 ১৮ নড়ে না তার নড়ে 
না, মান্য নড়ে নাং আরাম দিতে 
গায়ে আপ্বাহশির। নাদ্িত। কাঁচের জানলার 
[ভতর দিয়ে শনির জোহস্ন। এস পড়েছে 
হয়ত কোনও এক বিবশা ভনতার 
উপরের খুখচন্তামায । 


এখন উপ) কথা পিরধিরিবত্ষে জেোাহঙ্গনা, 
নীচের ঘল ভয়শখষণ অন্ধকারে আচ্ছন্য | 


এপারে বিশাল দেওয়ালগাতে মে-সৃত পথ, 
তার উপর দিয়ে মোটর খাস চলেছে । ঢাকার 
পাশে দেখাত পাচ্ছি নীচের দিক দা 


হাজার যে কালো ভার, দাথতে পাচ্ছ 
একার মখব্যাদান এবং 


ৌঁড়য়ে পালাততি চাইছি) 

রাত য় সাড়ে নয়টা বানিহাকা বাষ্তির 
উত্রাক পাথে শাড়ষ এসে তৈশছলো। 
শরীরের অল্টেতল্মে তখন অবসাদ জাড়ষে 
ধাবিছে। 


বাবার করিতে পয়াতর্শ দেব্। 


লিভার শক্তিশালী করিতে ইহ] 


একটী আদর্শ ওউষধ 





৯২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৩ 
জহঙছে। আবছা জ্যোৎস্লায় আশপাশ বিশেষ 
কিছু দেখা যাচ্ছে না। আমাদের গাড়খ 
এসে. থাসলো একটি যাত্রশাঙ্লার খানে? 
এখানে আজকের মতো রাঁযবাস। রক্ষক 
হলো এক মাড়োয়ারী। দু" টাকা ভাড়ায় 
তখনই একটি ঘর নম । 

চাঁরাঙ্গকে পাহাড়, মাফথানে এই বাঁল- 
হালের আঁধত্যকা। চাঁদের আলোয় আক্দাজ্ধে 
বোঝা গেল, কাছাকাছি রয়েছে একাঁট 
ধর্ণারিনদশী। এখানে গুখানে  কয়েকখাঁল 
দোকালদাল, কাছাকাছি কোথাও আছে 
একট ব্যাটারি চার্জকরা বেভারযন্ । আমার 
কুপন ঘরখানার কোলে বারান্দা, সেখানে 
নানা €লাকের নানা জটলা । ঠাণ্ডা পড়েছে 
ধারে । আহ।মশ প্রভাতে সাহটাহ আবার 
আম্মাদের পাড় ই 


বনময় ্রারনদপ ঘেরা পাহাডতলশখর 
আঁধতাকায মঠ পরম সমঙ্দরব জোত্স্না 
রাশতাটি খই বেতারযন্থের িংকারের দ্বারা 
যেদ ক্ষণে ক্ষণে সচিকাবিদ্ধ হাচ্ছল। এমন 
ধববস্ক হটান আর কোনও দন ই যলাটার 
প্তাত। কঙকটা অনামনস্ছ ছিলম 
বঙ্গেই আসল ব্যাপারটা অনুধাবন কার্সীন। 
ঠাহয় করে দেখি, এই পাবি শ্রামাটি কতক? 
পাজি সমাস্তু পটিলশ পাহারা পান্মিবেষ্টত 
রয়েছ, এবং আদরে একটি দোকানে রহ 
বেভারযস্মের চাবি দিকে ভনেকগাঁল লো 
ধভড় করছে পাটাকসথাতনর কয়েক জন 
বাঁশক্ট নেতা «এ রাজপূব্ষ করাচখ থেকে 
অভ্াঙ্ত উড্ভেজত ও রুদ্ধ কন্ঠে কামর, 
বাসসশর উদ্দেশে বেতারে বন্তুভা করছেন! 

বক্তৃতার ভাধাঁট উর্দ:। অজ্পস্বস্প বঝতে 
শশাধা যাচ্ছিল । 'শেখ আবদল্লার গাঁদভ্বাত 
এবং জবরোধের সংবাদে সমগ্র পাকিস্থান 
আজ মর্মাহত এবং অশ্রভারাকাল্ত | কাশমীয়ত 
বাসগণের প্রতি ভারতের অমানাষক 
অত্যাচার যে কতখাান ববরোচিত, তা 
পৃথিবশবাসিশণ জ্ঞানে । সবছিনশ্রম্ধেয শেখ 
আবদ্লার প্রাত ভারত যে-প্রকার বশ্বাস- 
ঘাতফতা করলো এবং ভারতী সৈন্যরা সমগ্র 
কাখয়ীরে নরনারপ ও শশ্যানার্ফাশেষে যে 
হত্যাকাণ্ড চালাচ্ছে, তার প্রাতশোধ নেবার 
জন্য পাঁকস্থান প্রস্তৃত। অতঞব আমরা 
পারত কোরানের নামে শপথ করছি, আগামী 
এক ক্লপ্তান্ছর আধো আমাদের পক্ষ থেকে 
সশক্ত স্বেচ্ছাসপেবকগণ তোমাদের এই সর 
নমাশা বশ্পদ থেকে উদ্ধারের জন। জ্রীনগরের 
প্গকে আভিযান করবে । ইসলাম আজ বিপাষ, 
তোময়া একফবদ্ধ হও। 'শেখ আরদাল্লা 
সাহেবের অপমানের প্রতিশোধ নাও । 


ঈদ 
কনর 


শেখ আবদল্লার প্রতি এই প্রশীতর 
. ক্যাকষ্থানের ভূতপূর্ব প্রধানমল্গী কনাৰ 


্গস্সাফখ দ্জাঙ্গশ খানের কথা_খাঁকে 


পাওয়ালাপিস্ডিতে হত্যা করা হয়। 'র্তান 
এক বন্তৃতাক্ষালে ঈষৎ উত্ভেজনার সঙ্গে 
শেখ আবদল্লার উদ্দেশে বলেন, কাশ্মীর 
আশপকো বাশপক্ষা মালকিয়াং নোহ হ্যাক্স।/ 
কাশ্মীর আপনার শৈস্কৃক সম্পান্ত নম্ম ! 
শেখ আবদূল্লা শ্রীনগরে দাঁড়যে -সহাস্যে 
জবাব দয্েছলেন, কথাটা স্টিক। তবে 


সপ িপপপ্প (ক কপাল 





| শ্সিযেছিলেন্। না 
কারণ তাঁর বাড়শ ছিল উদ্ভরপ্রগেলে। আম... 





কান ক্লেড সবপ্চয়ে তালো। মিজ্ডেই সহ যাচাই কারে দেখতে 
পান । শুধু দেখুন কোনটি সবচেষে বেশীদিন ধাকালে। খাফে | 
দেখবেন সেভেন -৩- ক্লক ব্রেড লিষ শুধু মস্হপক্ষ্যবে কাযাতেে 
পাবেন ত(? নয় কিন্ধু প্রতিটি ব্রেড দিয়ে অনেক বেশীবাছ কামাক্তে 
পাচধদ । এতে অহনক সাশ্রস্ব হবে| অন্য থে ফেগস জেড আনপক্ষা 
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এই ক্লেডে কামিয়ে দেখুন । 
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প্রতি এই প্রশীত-_এক পিছনে কোনও 
ধ্হ্সাজনক কারণ জাছে কিনা এখনও 
জানতে পাঁকান । 

', আমার পক্ষে সৃশাকল হোলো এই, 
ক সপ্তাহের মধ্যে পাঁকস্ভানের স্বেচ্ছা- 
সেবকযা যাঁদ সশস্ত এসে কাম্মশরের 
কঈউস্ধারকার্ষে লাশে, তবে আম পালাবো 
। কফোঙ্ছাট তাছাড়া কাশ্মীর উপত্যকার 
'"রখনও প্রবেশ কাঁরান,_ঞখনও আছ 


ফরছেন। নেতা মাই সত্যভাষী-_এই আমার 
ধারণা । শবে কি সত্যই সামাগ্রক হত্যা- 
কাণ্ডের মধ্যে শিয়ে পড়তে হলো? 
প্রাদোশক আঅভব্য ভাষায় বলতে হয়, একট) 
ভড়কে গেলুম! 

খরে এসে ঢুকতে 'শিয়ে থমকে দাঁড়ালম। 


ধভতনেে দোখি দেই স্বাস্থ্যান্বেষী লুক « 


মাদ্াজশ ভদজোক কৌশপসন মাত সম্বল করে 
প্রাণপণে ডনবৈঠক দিতে বাস্ত। চেহারাঁটি 
তাঁর শশর্ণ--এ বয়সে এক-সারসাইজের 
স্বারা তাঁর স্বাষ্থ্যের ভীার্যাতি কতখাঁন সম্ভব 
বলা কঠিন! আমাকে দেখে তান একট; 
থাঁতষে ইংবোজতে হাঁপাতে হাঁপাতে 
বললেন, কিছু মনে কম্ববেন না, আজ থেকে 
আঁম এ কাক্ত ধরলুম। এটা দরকায়। 
আমার মুখে-চোখে প্রশ্ন প্রকাশ পাঁচ্ছল। 
আক্তাল্ত হয়, আমাদের প্রস্তুত হওয়া 
দরবার! 7 
কিন্তু সাতাঁদনে কি লড়াইয়ের উপযক্ত 
শরীর হবে আপনার 2 

ভদ্রলোক বললেন, ঠিক তা নয়, তবে 
মেহল্ত করলে মানুষ সাহসী হয, 
জানেন ত? 

ভান । 





শান ন কাত নোটে 


গ্রশত্মের উত্তাপে যাদ খুব ক্লাল্ত বোধ 
সুশশতঙগ 


করেন, 


তাছলে এক শগোলাস 


এপ্ড্রজ-এর সাহাধো অপনোদন করল 
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সেই ক্লাল্তি। 
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ঠাপ্ডা এক গেলাস জলে 





পালাবার মতো শান্ত থাকা চাই। আজ 
একট পামোট ! আপান খাঁদ অনুগ্রহ কবে 
বারাজ্দায় গিয়ে শোন, আঁ এ খরটায় ফা 
হোক করে থেকে যাই। একখানা খাটিক়্াও 
রয়েছে দেখাছ। 


এবারে বলতে বাধা হলম, তার চেয়ে 
শোন,-আপনার এক্সারসাইজ করা ঘর্মান্ত 
দেহ একটু দ্লিশধও হবে! আম ঘণ্টা- 
খানেক আগে ওই মারোয়াড়শর হাতে দু 
টাকাও 'দয়োছি। 


ভদ্রলোক আমার মৃথের দিকে একবার 
তাকালেন । তাঁর কি মলে হলো, এক সময় 
জ্োকব্বাটা খাষে চাডষে বালা শেলেন। 
সে-বাতে তান একট স্নানের ঘবে ঢুকে 
দরজা বন্ধ কালছিঙ্গেন, সকালের আগে আহ্র 
দলজা খোলেন না। 

তাঁর এই দবজা বক্ধেব ইতিহাস হযত 
আরও একটু ছিল। আহারা।দ সয়ে ঘরে 


ঢুকে একটু স্াস্থর হয়ে বসেছি, এমন 
, সময জনাতিনেক স্থানীয় আঘধবাসদ মহা 


হালা বাঁধিয়ে আমার ঘরে আপস ঢকোলা। 
যাইবে একটা শোলমাজে বেসন পদের 
সধো দুজন মুসলমান এবং একজন এই 
যাহীশালার টখহনদশার | পসলমান দক্চনেইী 
বয়সে যুবক, কিন্তু ওর মধ্যে একজন একট 
বেশশমানায বিদশখি সরাবা পান কারাছিল। 
একটু বেহুস, একটুখানি উলটা ! 

লচ'চামোচ শন বারান্দার ওাঁদকের খর- 
পালি সব বন্ধ হযে গোছ। কিদ্তু এদিকে 
টলটলে যুবকাঁটিকে ধালে রাখা যাচ্ছে লা। 
আনা যূরকাট ওতক যখ্যা শাল্ত করার চেহটা 
শশাচ্ছে, ও তখন একখানা লগ্ছাবা বাত করেছে । 
ওর ইচ্ছা, ওই শাালতলদশি সুবকাটিকে হড়া 
করবে! আমগেপাশে লোক হাগাহ 
করাছল। খুনে বাক্ুটিকে আমাহ বিষ্কানায় 
বসানো হলো বটে, িল্তু হছারাখানা সে 
সে করবেই । ৃ 

হারিকেন লশঠানে কোধোসিনা তিল কম, 
শুতবাং আললোটা লিতে আসছিল ।  আদ- 
খাওয়া যুবকাঁট নাক বেতার যান্ছে করাচশর 
বন্কুতা শুলতে শুনতে বন্ধূর সাত্গো বিভর্ক 
বাধায় এবং সংস্ধ শরীরে বন্ধূর পিঠে 
ছুরকাথাত করা একট: চন্দ তকজ্জার ব্ান্পার 
বলে সে দেশশ মদ খেয়ে ছুরি লিয়ে ঘটে 
হাসে । হত্যা সে এখনই করবে, জালে ভার 
খঘসাগোে আমার ন্যায় একজল নয়শেক্ষ বানর 
ঘনুমাত পাওয়া দরকার । 

যূবকাঁটকে একাঁট সিগারেট দিয়ে নিজেই 


দেশালাই জেলে দিলুম। দেখি ওর চোখ 


যে ব্যাস্ত ছুরি মায়ে, সে কি অনমাতির 
অপেক্ষা রাখে 2 
' স্যে জোয়ে সিগারেটে টান দিয়ে সান্তা 


৯২ উজান ১৩৬৩ 


চোখ তুলে যুবকটি বগলে, 'আপাঁন কি, 


মানা করছেন ? 

বললুম, না, মানা করবো কেন) তবে 
ফাল সকালে মেযরো। নৈঙে তোমার মতন 
ভদ্রছেলের নামে এই দুর্নাম রটবে ষে. তুমি 
মাতলামি করতে শিয়ে খুনখারাশপি করেছ। 


বরং বেশ ভেবোচিক্গে মাথা তান্ডা করে ছার 


মারলে তবেই তোমার উদ্দেশ্য সিম্ধ হবে! 
ছেলোট হঠাৎ উল্লসিত হয়ে উঠলো. 
তিক বলেছেন। একে মেরে যাঁদ ওই 
পাহাড় 'ডাডয়ে প2৪এর 'দকে পালাই, কে 
ধক্সছে! সালাম লাজয়ে, সাব। 

ঘর থেকে বোরয়ে যাবার সময় তাকে ওই 
হলো। অবাধা পা দুখানা তায় বড়ই 
টলাছল। 


সকালে উঠে দোথ নিষ্তব্ধ পাহাড়পলশ। 
তখনও ঠিক মক্ো বানিহালের ঘৃম ভাঙন । 
রঙ্ডীন পাখশরা পশর পাঞ্জাল থেকে নেমে 
এসেছে অধিতাকায়। বস্তির উত্তর প্রান্তে 
উপলাহত শ্িরিনদশর কুলুকুলু ধ্যান শোনা 
যাচ্ছে। ঢতৃর্দিকে পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
অবরোধ । গুরই মধ্যে একট আধট্‌ চাষ- 
বাস ও ফলনের কাজ চলছে । দোকানপাট 
এখনও খোলেনি। বাদে যে উন্ভতেজনাটুকু 
দেখা গয়োছল, সকালে তার চিহমাতও 
নেই। রাজনীতিক ভাঁমিকশ্পের সঙ্গে 
কাশমশর টিরাঁদন পারাচিত, এই সামানা 
ঠবপর্যয় তার বিশেষ কোনও ভ্রুক্ষেপ নেই। 
আমাদের গাঁড় প্রস্তুত হলো সকাল 
সাতটায় । িকল্তু গাঁড় ছাড়বার প্রান্ধালে 
সেই য্‌বকাঁট এসে দাঁড়ালো হাসিমুখে 
যাকে আজ এখনই হয়ত হত্যা করা হযে। 
ঘূবকাটি ওরই 'চাচার' ছেলে, নাম শের 
ক্ষণস্থায়স.--যুবকাঁট জানাজো। ছোরাখানা 
নাকি এই যূবকটির কাছেই জম্মা রেখে 
শের গুল ঘুমোতে গেছে। আর ফোনও 
ভয় নেই। 

চড়াই পথে । দেখতে দেখতে মধ্‌র বৌদ্রের 
ধ্দকে উঠে আলুমা আমরা চলোছ 
বালহাল পিরিসঞ্কটের দিকে । বাভাস 
ধারে ধারে স্লিধ হচ্ছে। বর্ষায় ফল 
হয়েছে প্রচুর। ফলধাধ্যা পাতা হয়েছে 
পাহাড়ে পাহাড়ে । ধবলাধার 1 রশ্রেশশতে 
যেমন কথায় কথায় পাথরের হাড়-পাঁজরা 
বেরিয়ে পড়ে, এখানে তা নম্ব। শ্রাবণের 
অভ্যর্থনায়। সমখ্ব পীয় পাঞজালেরই এই 
প্রকাতি, এই অকৃপণ দাক্ষিপা | হান্ডেলশক্ধন, 
হাও, বীখ্ঘর্ষে লম্দ্থ। 


দেশে 

পড়েছে প্রান বনস্পািয, কোথাও বা 
সকরূণ মায়া কাবা-বাজনার । প্রাতি াহা- 
প্রত গুজ্সলতায় জাড়য়ে যাচ্ছ আমার 
মর্মের বাঁধন, আমার মায়ার কাঁদন। 

দেখতে দেখতে প্রপ্গারত হচ্ছে জ্যোতিমর 
দগক্ত। অঞ্ধকারে নীচের দিকে পড়ে- 
ছিলুম গত রাঘ্েযেখানে মানের 
আদুভার ইতিহাস নিক্। রচিত হজ্ছে। 
যেখানে চিত্তের বিদ্বেষ পাঁরপাশর্বকিকে 
বষাস্ত করছে করণে ক্ছণে : স্বভাবের বিকারে, 
চরিলের খ্লানিভে, সংশয় ও ধিক্কারে 
যেখানে নরক সাম্ট হচ্ছে কথায় কথায় । 
কিন্তু এখানে পূর্ব দিগন্তের রক্গিরদ্বারে 
উঠে এলে সব তৃচ্ছ। এখানে হিমালয়ের 
হাওয়া ক্ষুদ্ূকে বহং করছে মূহ্র্জৃহু 
যত উ্চু তত বিস্তার, ততই প্রসার । ক্ষাতি 
লেই, যদি এখানে থোক ডাক দাও আরও 
সমস্ত আকাশকে আজিঙ্গান করো. সমগ্র 
ক্ষুধার্ত প্রাণ যাঁদ ডানা মেলে উড়ে যায় 
প*র পাঞ্জালের উপর ছিয়ে হিমালয় ছাড়িয়ে 
কোথাও উধাও হয়ে। থামা চলবে না, 
এশিয়ে ধেতে হবে। যেমন আকাশপথে 
লোকে: যেমন পরস্পর তারা কথা কয়, 
'হেথা নয, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে ৭ 
চড়াই উঠছে মোটরবাস.- প্রচণ্ড হাঁসফাঁস 
মান্দ হচ্ছে! আশার মুণ্ডার দেওয়াল বেয়ে 
উঠছে._-সূদশর্থঘ জিশজ্যাগ পথ একবাল 
পূর্বে এবং একবার পাশ্চমে প্রসারিত 
দেখডে পাওয়া যাচ্ছে । আজ ভয় নেই গত- 





আব্াথধ রায়ের 
একাঞ্ক নাটকের রূমবর্ধমান জনপ্রিয়তার হৃগে বান্তলা নাটাসাহতযে একাম্ক মাক 
প্রবর্তক মল্সথ বাকেন্স স্বনির্বাচিত স্্রাসম্থ একশটি একাব্ক লাগুক. 


একাক্কিকা 


“এই নাটিকাগবীল বশ্বসাহিতোর রেন্ট একান্ত নাট সাত ভুলসীক়” 
সুদশ্য প্রজ্ছদপট- অলোরদ মপ্রশ। 
মমভামক্সী হাসপাতাল, রদ ভাবত 
আনব নাটকন্য় একত্রে একখণ্ডে $ ৩২ | 
কারাগার, মক্তব ডাক, মহক্গা 
প্রসচ্ঘ নাটক একতে এককপ্ডে ৩. 
জশবনটাই নাটক ২" 
রস্পমণ্টে ও তাহার অক্তরালে লটনর্টীঙের জশষননাট: 


মীরকাশিম, 


মি জান্দোলনের ভিতিতে রচিত সুস্থ জানায় নাটক 
1বখ্যাত নাটক 

. অবশ ৯ বগযাৎপনখণ ১ 
কান ২, খলা হ, চাঁদ লঙষাগর ই, 





৮৪১৭ সপ ২০৩ ।৯ 


তই 


পাতির মতো: যা কিছ প্রচ্ছা ছিল রাতেকস। 
অফ্ধকারে,_-এখন সারা আলোকিত । 
জতীরিকে। বে বে জেবা যে: 
দরে বয়ে শেল বানিহাল গ্রাম, ভারও চেয়ে 
অনেকদরে সমতর ভারত প্রায় দশ হাজার 
ফুট নশচে। ভ্রমে আমাদের গাড় এসে 
পেশছলো পরতিচড়ার কাছাকাছ স্বগ্প- 
প্রসার একটি মালভূমিতে । সম্পর্প 
অভির আদর সানা 
প্রহরী বানিহাল শারগহহরের প্রবেশপথে 


ত্রীফিক নিয়ন্ত্রণ করছে! | 
কাশ্মীর ও ভারতবষের মধ্যে বভমানে 
এই একমাত সূড়জগাপথ.- অন্য পথ নেই। 
এটি জাগে কাশ্মীর মহারাজার নিজস্ব পথ, 
ছিল। শাঁতের কয়েকঙাস এই শহর 
পথের এপার-গুপার কঠিন বরফে আঙ্ছনে 
থাকে, সেজনা সম্প্রীতি নধচের দিকে 
আরেকটি পথ ির্মাপের চেষ্টা চলছে। 
কাজ সমাপ্ত হলে কাশমীর অনেকটা সুগম 
হবে! আমাদের পাড় কিছুক্ষণ দাঁড়ালো। 
অতঃপর একাঁট িলিটারশ গাড়ির কলভয় 
পেরিয়ে যাবার পর আমাদেয় বাস চুকলো 
সভাই অন্ধকার ঘুটঘ্‌ুটি। শ্পিস্ছলে জম্মু, 
সামনে কাশমশর | 

ঠিক মনে পড়তে না, বাধ হয় গিনিউ 
[তিনেক । সভা বলবো, ঠিক এ প্রকার 
ধারণা আমার আগে ছিল না। অস্কার 
থেকে আলোয় আসামাত কাশ্মশবের দ্য 
যে অবাক বিস্ময়ের ধাকা দেয়, সেটি বিচিত্র । 
কিছুক্ষণের জন্য চেতনা লোপ পায়, 
















মলা--০ 


নম : এ ছু 


পক ৬. 
হাজকা বেখা ৪০ 


পপ ১ পাচা পাপ পা 


1১ কণ'ওবািস কউ, কাল 
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 হাতীবাগান 
৯৪০ কর্ণওয়ালিস চট্ট), 


খত 


পাকীসার্কাস শাখায় 
(১৫৫, পার্ক প্র্রীট) 


শশ্ই দইটি 
ৃ তাপানয়ান্্রত 
সেফ ডিপোজিট 
ভল্ট 
খোলা হইতো 





পেটের পাড়া 


অঙ্গ, অজার্ণ, ৃ 

ধ্পভশল, বকুতশল, বৃকজভালা, শলাজবালা, 

ঘভলপেন্পাঁসয়া, কমলকপেইন, গ্যাষ্টক অফ্লাসার 

৮১০ যাবত পেভের' পণড়া় . প্পকেযাজা" 

সেবনে ১ দিনেই উপশম বাসিয়া . স্থায়ণ 9 
স্নালোগা করে গা হান, ছাঃ ম্ 

; তিল ফাইল-ন,। ডাঃ মাশুলে ৯৭/০। 


ভারতখয়..উধাঙয় (দ) :. 
:৯২৬/২ হাজরা ফ্বোড. কালশঘাট. রে 


দাত ০ 





- শাড়ে। 





তবে এট লেই একমার বাসারন। বাব" 


| বই চোক্স ছেলে তা বিশ্বাস করে বাঁছ। 


চতুর্দিকে শত শত মাইল পাঁ়ব্যাস্ত 
[িরতৃষারময় হিমালয়, তাদেরই ফোলে 
কোলে ভালছে মেঘের দল চরের মতো । 
যাচ্ছে তারা এবং তাছের 'ভিতরে-ভিতরে 
পলকে পলকে রাধন: হরগ্ণায়িত হচ্ছে 
নানা বশে । বায়লোকে পাঁিব্যাপ্ত অর্য 
রাশ্ম এই বিচি ইন্দ্রজাল সাচ্টি করছে 
মৃহুমহু; ফলে, দদ্টি আমাদের বিজ্রাক্ত 
হচ্ছে পলকে পলকে । প্রায় দশ হাজার 
ফুট উপরে আছ বলেই এই দ-জ্টাবস্ম 


এবং এই আনর্বচনশয় বিস্ময় | সমতান্গে 
নেমে গেলেই দঘ্টি স্বচ্ছ। পাঁথবীকে 


আমরা দেখাছ্ধ একট চেহারায় লক্ষ লক্ষ বছর 
থেকে, ধিবপরশত দক থেকে একে কখনও 
দোখিনি। কিন্ত ভিন্ন গ্রহের উপনে 
দশড়যে যাঁদ দেখতুম পারিচিত পাঁখধীকে, 
তবে দশ্যধীচতা আঁবম্কার রতৃম। 
পাশের বাঁড়র ছাদে দাঁড়য়ে নিজের বাঁড়ণ্টি 
দেখলে বৈচিতাবোধের জাস্বাদ লাগে। 
মহাকার রবীল্দনাথ বানহালের এই সুড়ভা- 
লোক দিয়ে যদি কাশ্মীরে প্রবেশ করতেন, 
তার হাত থোকে আমরা একাঁটি গ্রে 
কাঁবতা লাভ করস্কুম 
শমানট দুই হতচেতন 
ওইখানে নেমে একবার 
দেবতা্মার শশর্ষলোক | খেবতচড়া একটির 
পর একট প্চিম, উতর ও পূর্বে 
প্র্পারত । দেখতে পাওয়া যাচ্ছে অসপচ্ট 
হিজ্দকুশ আর কারা-কোরামের  প্রত্যাদ্ত 
শশা, গিলাশিটের পারে দমানি, পেখতে 
পাচ্ছ নাষ্গার তুধার-শীর্ধ, কোলের কাছে 
দেখছি হরমুখ, সোনামারগ আর জোভিজা, 


হয়োছলম । 
নখে নিলু 


বালাতিস্থালের পবলোকে শাসেরব্রম জার 


মসেবর্ম, তার দক্ষিণে দেবসাভি, লাভাখ 
জার জাসকার শিরিশজ্গামালার  অন্তহশন 
তরালোক । 

গাড়শ এবার লামতে লাগলো আপার 
মাপ্ডাব পথ বেয়ে। কিন্তু ওই ঘে 
দূশমানিটের একা্ট শীবষ্দুর উপরে দাড়িয়ে 
অনাদি আনল্তকাল মূকঙ্ছাহত হয়েছিল, ওটা 
যেন ভৃঙ্ের মতো পেয়ে রইলো। শখ, 
আমার কাছে নয়, প্রতোক গাটিকের কাছেই 
চিরকালের কাশমশর ওই দুমানিটের নধ্যে 
নস্ঙ্গ সতা হয়ে থাকে । দেখতে দেখতে 
গাঁন্ধ মেমে ঘেতে লাগলো নশচের িকে। 
অনেকদূর নীচে সেই পাখিরশপ্াপম্থ 
'পগলার' এভেন:' পর্াট ছাঁহয় সংক্কো চোখে 


চরহ? চি সু রা ০8১3 ১3০৮৮: খু পু: শাহী 
$ ॥ 


: লমলোকের হোন বান থেকে 
| (কে মেহনত চক্ষে চেঝে আত ছল, 





সহ এবং না লেখ পরাতে রি হজ 


খাযায়াদ পোড়ায় বায়ার করছে। .. বুধাছে 
পারা বায় ফাণ্মীয কে. এত লোছের' বু, 
কেস এই. মানাল সর্ঘছার। জানাখিসণয 
সধধবগেধ হাজার: দু হাজায় বছর খয়ে 


|. বায হারের দল তাদের হিং নার 
 জাধা ও খের আঁটি রেখে গেছে।। ্‌ 


সিন গা 
 চঞ্ঘিশ ঘণ্টার পর: জমর্থল 


রে জারও কূষ্ি মাইল ওই পলা 


রেণণির মধ্যপথ ধরে এলে কাঁজকুণ্ডে পেশছে, 
বাগ থামলো । খালে প্রাঘয়াশ পেকে 
নিতে ছবে। কাঁজিকৃদ্ড খেকে শ্লীলশয 
যত্তদ্র মনে পড়ছে আজ্গাজ চা্পশ মাইল 
পথ। এই পথ খানাবলে শিয়ে ম্বিধাঘিতন্ 
হয়। একটি যাষ উত্তর-পূর্বে পছলগাওর 
[দকে._-অন্যাট উত্তরে অবঙ্তীপররা হরে 
সোজা চাঞে যায় ভ্রীনপারের দিকে । কোট 
ছোট পাহাড় এক পাশে, কিস্তু একদিকে 
অন্ত ধানক্ষেত এবং আখের চাষ। সাম্জ 
ও হাসার বাগান এখানে এখানে । গ্রামের 
বাড়ী ছাঁবর মতে।, প্রভা 

ধাজ্পশমন কজ করেছে! এ ধরনের খয়- 
দোয ভারত্বার্য দেখাল | সঙ্গভায় বায 
নামের ফল পথেখাটে কানে প্রচুর যাক 


হচ্ছে । এটা গাছের প্রথম, বাজারে আপে 
আসছে আকপস্বলপ । টসটদে আজারের 
পোদ নিংড়ে খাঙ্গে কাম মেয়ে) 
কালো চোখের প্রপ্পত্ে চারানর ব্যায়া 


[বদেশখকে পবা অভ্ার্থনা জানায়! সিক্ত 
ওবা 'ক জানে অজানা বিদেশশব পৈশাচিক 
[বম্বাসঘাত্তকতার আঘাতে ওছেঝ মাঁটিষ 
ঘরের গহস্থালশ যগে যতো মাটি হাযাছে। ও 
এতকাল ধরে মার খেয়েও কাশশিরসীদে 
স্বন্ভাব-কোসরত্তা লষ্ট হয়ালি,। এটা দর 
পক্ষে শোৌরবের কথা জাম আনে 
করিলে 1 

বতষ্তার োঁয়ক রাস আঁকাবাঁকা 
ক্োত চলেছে পাশে পাশে | আম্চর্য, এত 
বড্ড পাবতা উপভাকায় পাথবের জটলা 
কোথাও দেখাছনে । চাঁরাদক মল্ময় কাব 
কোমল । প্রথম দেখলূম 'চেলার' আর 
'উইলো শান্ছ | চেনারের বহং বক্ষ ছায়া 
ফেলেছে হ্রসণ সুন্দর পথে। পাহাড়ে 
পাহাড়ে মেস ছাগল, ও গরুর পাল চয়ছে। 
মাঝে মাঝে দেখতে পাচ্ছি কাশ্মীর পণ্ডিত 
জার পাঁণডভানশকে। | 

গাড় ছুটেছে। হছুটেছে দর থেকে 
পূরাম্তরে। মধ্যাহকাল উত্ভীর্প। ওক 
সময় প্রথ্থর গ্রোমের ভিন য়ে জামাদেক 
মোটরধাস এসে পেপছলো জাধশনক জীদগয় 
শছরেন এক মোটর স্টাঞ্ডে। সেখানে 
ট্ান্ভাঞয়ালাদের স্িড় কামেছে। 





শৈছন দকে অর্ধ চক্রাকার পাথরখানার 
গুপর বসোঁছল বূড়ী বেঙ-সানু। তার চোখ- 
দুটি আকাশের দিকে স্থির হয়ে রয়েছে। 
নীঙ্কান্ত মাঁণপর মত নিল আকাশ 
যুচোষ্জনত্য শ.টসু৬ পাখীর ঝাঁক সাহার 
কেটে চলেছে । এমন সময সেজাই এলো) 


আশ, এই আঁশ 

"কে: সেডাই এসেছিস, আবম । মেরা 
সেদ্োদর কাত দায় লা, তাহ তোরক 
ছেখুতি যাই লা) কমন ভিাাউিস 2 ভালা 
তো ঘর বসলো বৃডী বেড সান] 


সেটের সাড়া পেঘে ফাস আর নজলি 
সায়েক থক ফু আপপদ্ধে | আস 
একেবারে কাটিয়ে গড়েছে সিডার ওপিতা। 
দেঙাই বলল গা কোথায় 2 
সে মাণশ কি আর আহ। 
ব্নোহমা । তোর বাপের কাছ 
"বাধা খস৬খততি আতাস নি 
শর এলো কাছাখ 
& সারুয়ামার,র 
নিলে । তারশর তেই বতিই 
পালোলে।। আমি বুড়ী শেষকতিল 
সর ইপ্ডজতের পাম টেঝোয়া 
বর্শা দিয়ে (1 দাতি এখে খশচিযে বলে উঠলো 
বড় বেসন; সেই সায়েক শা কী, 
তাদের সঙ্ছোই রয়েছে ফের বাচ্চাটা । 
টেমে নটি? 
"মা কার সঙ্গে তকমা 
শসারযামার্ কোহমা গেল দিন সাতেক 
আগে: তার জঙ্পো বাতির অন্ধকার ভোগে 
প্ড়েছে। মাগীর তো পুবুষের শাযের শদ্ধ 


"সে গেছে 
তি খ।াধ ; % ৪৮ 
যতন বঙ্চটা! 
ইজ্জত 
কহ 
জামাত. 
আর 


বউ জাম সখ 


তি 


রর 
(লন 


ক্র ১৭? 
নি 


লা হলে ঘুম আসে না!” বড়ী বেছসান 


অন্ত মনোযোগে খেউড গাইতে শুরু 
করলো: “ঞ্যাহে ড় 2 টল্লোশ!" 

সেঙাইর সতেজ দেহটা অচ্ভুত উত্তেজনায় 
ফুলে কূলে উঠতে লাগলো । থরে থে 
পেশশীগ্াসতে দোলান শুর হলো: 
“লারয়ামার কইনত কোহমা থেকে 
[ফিরেছে 2” 

“চু, হত ফাল ন্ধাষ সময় যিযেছে 
বস্তশীতে । এবার বস্বাদ গলায় বড়শ 
বেঞ্জপানু বললে; বশী খাব সেঙ্জাই ও 


এবায় তো খননোতে ঢসপর়্ক্ষেত) নূন 2 এই. সারদসাস্ারৎ--*. 


ঈতেকো॥ / 


শে 
তব 4) ০৮২৭ 
তন 


মাচানে শুয়ে শুয়ে ভূগ্গালিত আর এ 
টেফঞের বাঞ্চা দিজিটো তো কোহগায 
পশঙ্গয়ে রইলো । সাষেবদের গায়ে ষে কশ 


সেবায়াদ মেখে রয়েছে সই জানে ১" 

“ক আবার খাবো ০ লোটেন পাখি 
মারবো, হ্টটিড পাঃথ মারবো, মেন 
আর মেনাজে। শিকার করবো । টেবোনযাা, 
শেরে আনবো । শুধু মংস খেয়ে একট। 
বব কাটিয়ে দেবো! যর্পিন এই কন আর 

হাড় রয়েছে, আর জানোয়ার পাখি রয়েছে, 
এই পুথানা হাতি রয়েছে, বশ ছআআগ 
সচিন রয়েছে, তাশ্পিন না খেয়ে অরবো 
না বশ ০” সরাসাঁল দাম্টাতি বূড়শ বেষ্চ:- 
লাম দিকে তাকালো সেষ্তাই । তার 'পিজ্গাজ 
চেতের মপিদুটো প্‌ পপ জলছে। 

“সে ঠিক কথা পেক্ছাই । জমরা পাছা 

নুষ: জক্তঙ্ঞানোযার থাকলেই আমাদের 
ঘাতবে। কিন্তু আমি ভাবাছ 

না কথা ।” 

“বট ক্ধ! আবার ভাবাক্ছাস 7 তসক্াই ও 
মস্ণ কপালের ওপর কয়েকটা রেখা ফাটে 
স্ধরুলো। আডাআড় রখা। রেখার 
আঅধীকবৃকি। 

“বলাছিলাম: এক আব (বছর) খালাত 
'সপডক্ষেতে)। বীজফাসজ পড়জো না! খাদ 
ফসলের দেবতার বাশ না পড়ে তবে হো 
আমাহদর খনোতত আর ফসল হবে না 
কানছিন »" 

“আরে হব, হবে ফসহলির দেবতার না 
একটা সম্বব বাঁস পদলেই হবে! তুই বো 
আঁশ, আম একটু সারয়ামার্কে ডাক ।” 
অধচিক্তাকার পাঘরখানার ওপর উঠে দাঁড়ালো 
সাই । 

ফাসাও 'আর নজালঙ লাঁফয়ে উঠে 
পড়েছে, “তুই কোথায় বাচ্ছা দাদা। জারা 
যাবো, আমরা যাবো । আমাদের মার টি 
দিযে আয়!” 


“মার কাছে যাবে! দেখাল না [ভোর 
ফেলে কোহমা ভাগজো মা আন নন্থান্থা? 
থাম সহ” বন্তচোখে তাকালো সৈকজাই 

তারপর পাখরছানার গুপর থেকে লশীচে 

নেমে 'চত্কার করে উঠলো সেষ্কাই; "এই 
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সা থে.সেঞ্াই, ভালো হয়ে গোহর দেখা | 


খালা বকা 

“ছাদ, হত, শায়া।” | 

প্ঞই যে ভোর বাবা এই টাকা দিয়ে 
রয়েছে । দাক্ষণের : পনেরোটা পাস্থাড় 
ধড়াতিষে মায় বাষ্তা পাঁব। সেখানে 
খাব। তোয় বাবা যেতে বলেছে তোকে 
বলতে বলতে হাতের পাতা থেকে কাট 
পার মুদ্রা বের করে সেস্তাইর দিকে 
প্রসারিত করে দিল সারয়ামার। 
ঝকজকে বৃপালশ মদ্রা। শহর দ্যাত 
ধৃকরে ঠিকরে বেরুচ্ছে অগ্রলোদে। [চিত 
দীষস্ময়ে ধাতব বস্তুটির দিকে ত্াাকষে 
রইলো সেডাই। এ ভার অচেনা; এর আগে 
কোনদিনও এই শোলাকার মৃদ্রাটর সঙ্গদো 
তার পাঁরচয় হয নি। বড়ী বেঙ-সানু 
মুছা দিকে তাঁকয়ে রয়েছে নির্বাক 
বিজ্ময়ে। তার হিসাবহীন বয়সের 

















জল এত স মত গুরু 


অভিজ্ঞতায় এমন একটি পদার্থ অক্ষানাই 
বয়েছে। ্‌ 
দকে। এখনও লে নাশ্চত সিদ্ধান্তে 


পেশছাত্তে পারে ধন, বঙ্তাটিকে স্পর্শ করবে 


কশ, করবে না? ৃ 

বুড়শী বেউসান ভীরহ-ভীর; গলায় 
বললো: “এই সারয়ামার্, এটা ধরলে 
আনিজার রাগ এসে পড়বে না তো! এর 
নাম কখ গা 

এই ছোট্র পাহাড়ী জনপদ 1 ঢাবপাশে 
পাহন বন। সেই বনে হিংস্র *বাপদের অবাধ 
বহার । সেই অরণ্যে নিয়তবাহশ প্রশ্রবন, 
কল্লোজিত জলপ্রপাত-তাদের আভিজ্ঞতার 
সীমানায় এগ্ীলই সতা, এশগীলই  গ্রাহ্া। 
এই পাহাড়ধ পতথবীয় বাইরে তাদের কাছে 
সসঙ্গত কিছুই একাটি সংশয়ের বেখা দিয়ে 
ঘেরা? একাঁট কুটিল সদ্দেহে আকাীর্ণ । 
অস্ফুট চেতনার বিচার দিয়ে এই পাহাড়ী 


গরমেষ দিনে সহজেই পেটের গোজ- 
মাল দেখা দেয়। ইনোর ঠাণ্ড' 
ফেনোচ্ছল এক গাল পানী পেটের 
গোলমাল লার়াঘে, শরীরের জড়ভা 
দূষ করবে । ইনো কড়া গযুধ নয় 
ছ্থচ আজ্রনাশক। এসিডজনিত 
বদহজম, “বুকজালা' € পেটফাপ' 
জে সজেউ কমিয়ে দেয়। তাছাড়া, 
অহ জোলাপের গরকার ছলে ইলে 
একটু বেশি পরিমাণে খালিপেটে 


মঠ দিক 







সবাকছু বাচাই করে নে 
রা অপার কিছুর 
হয়ে ডা 

সমস্ত রি যা এ 3 
হেসে উঠলো সারুয়ামার) পরী বোকা 
তোরা! এর নাম হলো টাকা । আনিজার 
বাগ হবে না এটা রাজ” 

আশ্চর্য আবর্ষণ। হাতখানা বাড়িয়ে 
টাকাটা গনয়ে নিজ সঙ্ভাই | তারপর ফস 
ধফস্‌ গলায় বলে উঠালা; "এটা দিয়ে কী 
হয়?” 

“কথ না হয় বল্‌ ও এটা দিলে সব কিছু 
পাওয়া যায়। ধান, নিমক,সব, সব পাওয়া 
যায়৷" প্রজ্ঞাবাদনর মত দেখাচ্ছে আবার 
সার্য়ামার্কে : গকোহিমা শহরে যাঁর 
যখন, জখন হদথার বশ হয এটা দয়ে। এ 
[দয় সব হয়, সব হয়। কালেই তুই চালে যা 


পফাাহাঘা। তার ল্রাবা হার জানা কাজ 
ঠিক কার কোখাছছে।” 

"বাজ! িতসব কাজ 

“তরি কাটার কাজ লাানটীমারা পাত 
হবে! এবার তো আব খালাত িস্ড 
পক্ত) বাসর পাজি রা 1 ডমসাপুলে 


হাঘে নাগিনসমারা চাল সাবি আমিও 
যরেরা । পদাকায়াডা বমাপ্াানাহ শুধাপর 
অনেক বসতো থেকে লোকরা সাধ যাপধ 


নারির! হাত সঙ্গ 


চি 
(ডমাপিরি 


ক! 
লিমা লিউ সব দেশ । এই রৃপািলিস আরা 
মতই এ নামি সাই কটি বড়ী বেজ 
সালা জোলি লা স্াপ আক্াঙ্গা, ছয় পাহাড় 


£ডগল্ঘ সকাখায় কালা হবুপবঘাম ৯ নামসর 


তাদর ভালা নই । শুধু ক দানাবাহ 
কোতিহল, এক দারাধা জাকষণি সমস্ত 


চেতনাকে আচ্ছরে করবে তলালা সেঙভাইব । 
দডমাস্পুর । নাশিনীমারা । কাহনাল ১ কোনা 
সদর সেই দেশও 
জাবারিছিল। গড়াই | শখ, 
গকিহাক কষপ্ছ । 

সাই আীবি্ট গলায় বলপলা কাজ 
বর এই টাকা পাওয়া যারে ১ 

"হু, হু! আনেক পাওয়া পাবে) ভাব 
বাশ ফাদার কাজ করে আনক টীকা 
পায়। ভৃইক্ পাব” সারযামারু আগলাক 
দান কার চজবেশা। 

ইঁতিমধো সমস্ত কেল্ারি  শ্বামখানা 
জমায়েং হয়েছে জোঘোর কেসতে। সারয়ো- 
মার. বড়া বেঞসানূ আর সেঙাইর ভার- 
পাশে বড়াকারে ঘন হায় দাড়য়েছে সকঙগে। 

ছোট পাহাড়ী জনপদ কেলাারতে এই 
প্রথম রৃপালশ মনদ্রার আবিভাব | বিচ্ঘায়ে 
আহাদেক সব মেয়েপুর্র পগজ্জাইর ঘি, 
গিকে তাকিয়ে বা্ছে। একসময় সেঙ্গাই 
থঘাধা থেকে টাকাটা তুলে নিল একজন। 


শালার, 


৯২ উ্েম্ঠ: ১55৩: 


| আরিকে ফিরিয়ে সম্ধানশ দশ্জ্টর আলো 
ফেলতে লাগলো । তার গতি দেকে আর 
একজন [্ঘাঁনয়ে চিল টাকাটা । এই প্রিয়ার 
টাক্াঁট সমস্ত মেয়েপসযের জোটল জটলার 
উক্তাকাকে ধুরপাক খোকা ফিরতে কাশালরলা | 
রৃপালশ মৃদ্রার এই প্রথম আগাানকে লিচ্চায় 
আর সলাক কোৌতৃহাল দায়ে অন্ডার্থনা 
জালানেশা [কিলীল হ্যাহোর গাল মেলা । 


একসময় আরশেকঙগাততেোো শ্লা কেল্জঞ 
উত্তলো: “আদ্কানা টাকা পালা 2 


“হু; পার | মাাদালপ্ক নিয়া আসলো 
লস্তশীতে ) ফাদার ভাসাতি গো, তখন 
তোলা বলার টাকার কথা | তিক চোখ 


সকল মাখ্বা ওল দিক দাহটটাচকে পাক 


খাইয়ে নিয়ে গোল সারযামার। ভালপর 
-ি পাললাহা পঙ্গাপদলা ; দা াঙন 
ভোলা খুশি হাল তো কেউ, বর্শা দিয়ে 
ফাড়ান লা ভাত? 

সাকা্ষা আখ ছা ভিলাতটা 2য় লালা লালা? 
োখপসাঙ  ইছগলপাচালা চারা বলাপগা তার 
ব্রা্তাঙ্গা লুখি জানি 5 সদানালপক রাগ কলস 


সা দ ১+ 
লে ই 


গঠীদোল। পাস লাগাল 0 লালাাহালার 


5৮০ 2, ০ 
ভঙালল টার টিকা হেরি কা পানা 


রে 
বিন নি হু 


কালে উদ্প্দা শিসিহদাল পজাপিলল টাকা দলেল ! 
জানান, টাকা চিনি সিল স্গাক্ছা । পাতিল 
পল পালা জাগা) লিজা শসা কায যায, 
ফালি পাওয়া পাকা (| শাটাডি ঈাটা হাহা 1? 


উঠতলা। 


হালিমা হাহিাক্কা ভাপা উশাপহাপচ্দ | লাহুদ 
লগ আলাল 1 তি আলাদা আচ ঙ্াাকার 
বঙ্্তগ্লিল এত হয গাহাগা তা কছি ভাজা 
জালতুতা 

কাছা চা ভালমত তন লালন কাত 
উত্তল্লো; "শ্রী তত সঙ্লার, এ কৃত সঙ্দার 
এলেছে।” 

জোর কেসততির সামাল চান্সাচালর মতি 


কানেলা এজহালা পাল হাড় উদ শিপহাপঙ্ছ | 
সেটা ভাতিয়ে তাহার কেপতেড ভঙ্গ 
মেলা কড়া খাপিশা। 

“কী রে কশী কাপাল ও 
আরে শাপুগারু এযসাঁহাগ কখন ০ কোজামার 
পাশ লা জানি | এদিক -লাদক। তাকাজ 
লাগালো শুক খাপেশা। 

আনেকগৃল্লো পাহ্াড়গ গলা উচ্ছ-ওখনন 
চিৎকার করে উঠালো ; এসস্দার টাকা, টাকা ।” 

"টাকা এনেছে সারয়ামার, | টাকা 
আএলেছেে।” 

“কই দোখ” সেগাইর থাকা থেকে 
টাকাটি তুলে কআযধ্ট দাষ্টতৈি দেখতে 
লাগলো বুড়ো খাপেগা: তারপর বললো; 
“এ ধদয়ে কশ হুক ০" 

টাকার গামা সম্বন্ধে আর এক পশাহলা 


হঃসা ক্লাচ পা? 


কথা, ছড়ালো সারয়ামার ; জানিস সন্দার, 





ফাদার আসবে বলেছে । টাকা দেবে অনেক। 

হিত্র চোখে ভাকালো বড়ো খাপেশা। 
“টাকায় বদলা কশ দিতে হাবে 2দ 

শকছুই লা। খাজি যীশু ঘশশু বলতে 
হলে। দৃকাঁধে আর বুকে আঙুল ঠৈকাতে 

সারয়াজারে গলা অধরপিধে থেজে গেল) 
এর মাধ কেলালি গ্রামের প্রাচীনকাল গর্জন 
করে উন্তেছে । ধস চোখদুটটি আন্নের হয়ে 
উঠেছে বুড়ো খাপিশার ; “কি বলাঁল 
শ্তানের বাচ্চা 2 টেনোযা বাজ বন্ধ করতে 
হবে ইজোহান্টিসা সাদলা। একেবারে মস 
(বর্শা) দায়ে ফাড়ে ফেলবো লা পাতার 
ফাদার বঙ্ভীতে এলে আর জ্ঞান নিতয় 
[ফিরতি হাক লা। ক সব কপাল-কাঁধে হাত 
আয্ারা দিতাভ পাল্লা লা।? 

চমক উন্দোচ্ছ সালুযামারু ) অপারসশয 
আখ পেশাশগাতেলা কেশিপ কেপে উঠছে 
বলবা 

“খুলসশার, তার ফাদার ষেন এ বস্ভখতত 
নল আল আম়াদদর টাকা চাই লা)? 

“আঙ্া 1” কাঁপা-জাশা তালায় বললো 
সাবুল্াঙ্তার্‌ । বিক্তি তার চোখদুনট দশ 
দপূ. জব্ল্ছ্ছে । 


সঃ 
সৈ] 


শর শি পা পা 









লিলাহাড এবং কামকটি পপ্রকন্যার পিতা । 








ঠা 7 তন 


পাকা চাই না। জাই মা 
পুথিবশ বিদশশ করে অসংখ্য আনাষের .. 
পর্লায় সোরগোজ্স উঠলো : জাতীর, 
যা-য়া” ৫ 

একসময় বড়ো খাপেগা রানি রও 
এরনেছিস ফোহিমা থেকে 2 

সারয়াশ্ার শোলাকার কামানো মাথা 
ঝাঁকালো; “হু হ। আমার আয়েহাকাক্ষে 
আছে । লিয়ে যাস) এইবার নিহিকেদ দয় 
চড়া । মাধোলাল এক খাঁদ নিমক্ষের বদলা 
এক খাদ কস্তুরশী নিয়েছে িল্তু 1” 

“আচ্ছা, আচ্ছা) এবার কোহামায় গজ্প 
কল সারয়ামারহ ৮” একখানা বাদামস রঙের 
পাথরের গ্ুপর বসলো বুড়ো খাপেপা। আর 
ক্োহোর কেসুন্ডের রজ্জাভ মাটির ওপর বসে 
পড়লো কেল্যালি গ্রামের মালষশুলো । 

সারার বললো, “জানিস সন্দার, 
একটা ভারশ কতা মায়ে যোবয়েছে 
কোহমাতে । আম তাকে দেখেছি । আমাদের 
পাহাড়ী মেরে গে? 

“ক নাম তাল 2৮ 

“শাইাডালব্! এই বড় বেশে মো), 
বড় চোখ” অপরূপ রা্পিতয় এফ 
শাহাড়ণ মারশয় বলা বগল সাগাাত। 

“ভালো ঘষে, বুঝাল কী করে? 

“তার চারপাশে ক, ভিড়? গে যাকে 


সম 


 ছোয, তার রোগ ভালো. হয়ে, বায । গোটা 


১০০ পপ 
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পা বল্দোশাধায়ের 


এক আনস্দর্ব মেস্ত্রে 


লাক্ষিপাত্যর এক সন্দর্রশি তরুখখ ভালবাসন্্র বাতাঙশ এক ভাবুক তর্শকে। 
এই জাটিতমতার আধো এসে ছাত প্রাতিন্থাতরর 
তরংগ পার হায় কী হল এই আম্চর্য প্রেমের পাঁরশাতি, তারই এক আক্চন আরইসশ 
£লখেছেন। পহুদশটি গ্রপ্থকার তারি এই আধহীনকভম গঙ্ছে? .স 
উপহার উপযোগন সজ্পর ছাপা ও বাঁধাই | | 
জাম হ্বোপানযারেয আিকাত অনজ্োড। প্রচ্ছদ . 


মর 





ভুত 

মাপা, তি নি টির 

আধ বালতি জামহহ তায় ভঙ্ক হয়েছে।” 

| . প্্ছেস স্ শধাস্মত্ত গলান্দ হললো 
সা ঝধা। এফটুগ মধ্যে নয়। এ 

সেঙাঙত বাধা সিছধিচোও তাকে দেখেছে। 

কে ধজগোযস করে দোখল । 

২. “ছুয়ে দিলে রোগ সেরে যার 2 
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ব্াজ্খকিলা- নস? 


হালশিরা পড়লে: ফেটে গেলে. - ছুড়ে পেলে 

পুড়ে পেলে '-. খ্যান্পমার ত্বকাধ বাল ৮ প্রত 

আপক্োগাকাী, বিধান মিবারক্ষ. আলম | 
এটি সব সময় বাড়ীতে রাখুন। 
পপ লাল এ রসদ» 


নদের দাঃ বব বত 1 





৷ নিলো প্রতি রি গলার সঙ শ-৪% দিছি) 


০৭ হইত 8177. নু, বনিক 5 


শআাম কোহমা যাবো সাঝয়াঘার,। তুই 


আঘাকে নিয়ে যাঁব। রানণ গাইড়ীলগুকে 
দেখবো 1” 

“হু, হু ধাব। তোর বাস ভাড়ার টাকা 
ধদয্ে দিক়্েছে সিজিটো।” সারুয়ামার বলে 





পা 8. 58859 0 


“কন 4 


০ পপ পপ পপ 


ডাকা জরে 


০ শা । 


চলো: টানি এ 
সী খেকে তোলা তো কোমর বানি মা 
গাড়ি দেখাব 
“খ্াড় ১ সে কিঃ 
*. কাহসাায় পঞ্লায়। বজালেলা সারুয়ামার:: 
“বর দেখাবো, তোকে পর দেখাবো” 
দুপুরের রোদ তীন্ত হচ্ছে, তীক্ষ হচ্ছে। 
নল কহে মাসের এই পৃপুকে ফসলের 
ক্ষেত ক্ছোট কোট লাঁশর ঘর থোকে শ্যামজ 
নবাঞ্কর পাহারা দেয় পাহাড়ী মানষ- 
গৃবেশা। দস্ট আঁনজ্ঞার দছিট খেকে, বলো 


পেন্টসঙের মাতা দাপাঙ্গাপ খেকে 
গসাাড়ক্ফেত রক্ষা লরাতে হয়। সক্ষলে এক 
এক করে উদ্সে পড়ালো | শা জাকের 
আানঙ্ট স্লায়গুজ্দো দায়ে, হাদেল বিমধ 
ইাচ্দিয় দিয় ধার নিলয় গজ অশ্রু 


ক্ণাহালখ ! মাল নায়কা 
রাঁল শাইহডাজিও | জার এলাটি লারপপার্ 
নব্পল্যার আশবাস আপক্ঠ । লার একটি 
ইগারায় আলা হাতা সদলে পঙ্লানল 
হয় পফবারগ হায় রুপকথার বাউল আবে 
“পতল পচিছনাপেল আচ্ছা 
গল) লপ্পাকশী হাঃ । 


রূপকথার মাত 


প্ধাানা 


এলাটিট কঙ্াতশীয লগত 
লাস প্লেস | প্গটিও 


আলাল ্াতহাইল। [লোম সিল দাত 
গ্যাস কলহ জীন | 

এর শাাাহা া্ীপগাল  ক্ালনপ কথা টি খানিতাকি 
এন্গাল উপচে বপমশা পাপা শাহ সালাজাাাধা। 

সাকা শিস পক্ষ এ শিক্াঙাহা পল টাকা 
পলাশী লাকা 

হা, শ্রী নিশি পিল 7 পল পল াথা 
আকাল কাপ লাগাল শারাপষ 
জশ শাযাঙালা 2 ফাসালপল চকিচ্ছলোশউ পাগলাজ 


সদা লা! শ্পা়া, লতা শাল সঙনল সক্দুক 
বকর শর শিখন লে কারে পসিল্ায় আপা 
লদহাপলা 1? পঙাাপপহাতিত কৃণ্টাটা পরশাজয় যাহ 
জালধ এল সারধাযাসিরে ভাশার ভালোর 


ধশক্ট লী লা? 


সারুয়ামারুর কথাশঠীপর দক কগাগার 
অুঙ্ষেপপ নেই সঙাইীর | আর সমগ্ত 
ভাবনাকে শঙ্ালিত কার রোখোছে। দাউ 
আানোরম বস্তু । একটি বৃপাঙ্গী মুছা, আর 
একটি অপরূপা রাশি রাশইীভালিও । 
অমনোযোগশ গলায় তাই লাললো ; শরানস 
গাউডাঙ্পিওক দেখাল জো? 

প্াথাবো 1 এতক্ষণ লিড ড় লরাস্াল 


সার্য়ামার.. পবা সরাসরি চোখে তাকালো 
“তই কোথায় লাল ভাই ১ আমি এবার 
আমাদের তলসে ফিরদুলা | পকুটা মাস 


পু আরাশীরটায় জে পাচ্ছি না)? 

দাঁক-জাঙ্গ ঘিয়ে কাজে উলাললা 
মাই : “যা, যা। আম সব বৃতি। 
উল্রিল কাছে না গোল আলাম তত 
হঘা। শারশির খারাপ, আছ ফাটাটায। জা 
পাঙ্চা গাজাচ্ছে | শোটে | উজ্জা রাঙাখো 
ভাবজযাম গাইড ওর কথা শামেবো একটু” 





মত গাইভিলিও সম্ধন্ধে তার উপ্ত কৌতূহল 
ঙ্থটকো না। জচাতান্ হয়ে রইলা এফাঁটি 
. শ্পান্ছাড়শি মানর প্রথয় আগহ । 


টেন িখ্গেল ! কন্াপণ ' সেই কম্যা- 
পল একে নানকোয়া শ্রান্ম থেকে। 
পানিয়েছে মোকাচিজঙের আপন্ক্‌ (বাবা) 
প্রা$-সুগ্জ-1 পাটি জোয়ান হোলে এসোছিল 
রেসব্পাপানিয় ওপারে ছ্ষোট্রু পাহাড় গাম 
মাজল্কাজা থেকে সাজা কারখানা খা ন্য্য 
অঙ্গ । আিকায় ) সেঙশগালির গড়ানের আধো 
আজগর স্বাস্কর রয়েছে, প্রাচীনক্ধের চিহ। 
ফ্‌টে রয়েছে সং্পগ্ট । আর যৌতুক এসেছে 
খোশ কাঁড়র গয়না | নশয়েও 
দৃকল, হাতীর দাতির আরুখা হার। এশা 


মুকুট । ভার দৃপাশে টেশাডের শিঙের 
বাহার! পিতার: আটসঙজু | আটর 


ফাল্সের কলদশীষ্ত। আর সাধারণ গড়ানের 
শশল্ঠাশাঙানা শর্শা। 

লস কেহেঙা মাসের প্রথম সকালে 
জোয়ান ছেলে দ:টি একসাছিল / মোহেজলগির 
বাশ সাঞ্টাহাখালা সল্প ভাদলে তাদর লিয়ে 
বাঁসয়েছে আয়েতাকাতে | টাটকা চোলাই 
পশতা মধু দক্লোচ্ছে বাতশর পানপাতি ভরে, 
চাকভাঙা 'পানাজপ জধু দিয়েছে | হুল্ট পিস 
পাঙির মাংস দায়ে কাবার বানলয়ে সাজিয়ে 
দিপয়ছে কাঠের বাসনে | জ্জায়ান। চ্োলো 
দুটি বেশ তারবজ বরে কাবানের আস্বাদ 
শনঙ্ছে। তারয়ে আরামে পশীতা মধুর পাতে 
চুমুক দিচ্ছে একজন । আর একজন 
[পানালস মধু টুকচুক্‌ কাক মুখের আধো 
টেনে নিলছ। 

সমস্ত সান্পয়াজাত গ্রামখানা  চক্তাকারে 
দিযে ধরেছে পোকরি কেসুঙটাকে । সম্জাম- 
খাবার আক়েহাকাতে একখানা ঘিকোণ 
শপাথয়ের রাজাগসনে জাঁকায়ে লসেছে গ্রামের 
বুড়ো সর্দার । সালুয়ালাউ গ্রামের অগসত 
বংশেধ প্রাষ্ঠটীন মানৃষগৃলি নাক হযে 


বসেছে । তাদেৰ সামনেও পীতা মধুর 
শপৃপশ্পািত | হাপ্টাসিগা পাখি মাংসের 
কাবাঘ। 


এখন নু কেছেড্‌ হাসের দুপুর । 
আজাকাশের নিঃঙশীম শুনো বেল কাশ রাশ 
বৃপাঞ্জী অভ্র জঙলছে। দুপৃর জহলছে, 
ঝক্কু এই পাহান্ডপ পাঁখলশর ঘ্লোদে জানাল 
লেই। স্মিথ এক বমতার এই রোদ 
মোক, বড় আমেজ । 

ষুঁড়ো সদণয় বললো: "তোরা তো সহ 
নানকঙ্ছোয়া বজ্তীী থেকে এজ 1” 





“ছু, হু”. 
“তা, চেনেন শো স্ব মি 


“না সব আনি নি। আঙ্গ মেয়ের জনো 


খানিকটা বায়না দিয়ে যাবো কাল 
সন্ধ্যার সময় মেজিচিজুঙ্ের পিসশ আসাহে। 
সে-ই টেকোয়েডা কোঁজিতগহ থেটকশ)। গৈ 
এলে বয়েজ বাবস্থা ঠিক করে গেলে বাকশ 
টোনেনা বী্গোলু দিসে যাবো |” হৃল্টািঙা 
পাখির কাবাবে লৃব্ধ কামড় দিয়ে একটি 
সহসা বিষগ্গ পঙ্গার় বুড়ো সদা 
হয়ে পেতো এাদ্দনে | জুকুপিা বস্তী থেকে 
তার জ্গনোশ তো কনযাপণ আসছিল |” 

"হু, হল কাবাবের গুপর লাল লাগ 
মানুষগৃলিলি মাথা ছোঙ্গশাতে আাশন্লো; 
“ভু, হা, কতা ভপতা।ত 
»পপশার্ কারেলছ। এই মৃহতোঞ্। 

নালাকায়া ঠামের একজন ক্কোয্ান ছোলে 
বলক্কা: "ক হলো জোর মেপ়েল ১ কশ 
তর সম্দা ১" ছছোরদাউক চাখেযুখে আগ্রহ 
কে্হাক করছে 

“কাশ তষ হল্লো, তা ক জানি 2 কেলর 
পস্তীক্প সেঙাইকে ফেঁদিন। পোড়াই, পুসাঁছিল 
থেকেই হেযেটা লিখোঁজ । মেলার পো 
পপাতশ, না রেনু আনিজ্ঞা খাদে ফোলে 
মারলো, না কখ বৃলো সেন্টাসউি শনি 
দায়ে ফাড়ে সাবাড় করলো । জানতেই 
পারত্পাম লা না জগ এ কেলতীর বসতখিল 
শলুরাই মী দিয়ে ফাঁড়লো ? থজছা 
শিরুপায় দশঘশিবাস পড়লো বুড়া সঙ্গ । 

[কিছু সয়ায়ের বিরাজ । সান্ডাযখাবার এই 
ছোট আল্লেহাকাণ্ডটা আশ্চর্য স্তম্ধ হয়ে 
বইনেলা সহসা । আবিশবাসা নিবাক ! 

একসময় আব্বার ধৃত সর্দারই বলালো; 
“বেতে দে. ঘোতি গা পাহাড়শ মানুষ 
আমরা । এ্রমান ক্ারেই আমাদের জান 
সাবাড় হয়" | 

শহৎ। তত মানকোধা গ্ামের যাজক 
দুশট করন করে সায় পন! 
দিকে : প্ষী রে যেহেলশর মামা কই 2 তাকে 
খারে নয বর্শা ফেযে শুরা? - নইলে থে 
ছেলোপিক্ে হালে লা প্যােলশর 

গাম ততো সোককচত শিল্পকে নিমকের 
তল্লাসে 1 নিরুপায় গঙ্শায় বালা সান্ডাম- 
খাবা: "তা হলে কী হবে আঙ্দায় 2৭ 

“কশী আবার ছালে ১ তে আজবে কবে টা 

“তায় ভিক-িক্ষাসা ধা লেই।” 


“তবে জোর খায়, শি বরা হট 


সয় চি 


গু 


দটি মেয়ের বড় মামাকে দিতে হস 


রি রী 
নি এ এ 
রি রঙ 
১:-০21 
নঃ 
$-্ 
10 
॥' ক রঙ 
রর ] 
ন ৫ 


খাবে ল্য বশ জয়ের বাপকে রর 


এদ্রে বিশ্বাস, লিবাহিতা কন্যা 






হশিতালরল গগিতলু 
পহঙযাপিশ লিল গ্রন্থ 


লাভ সচল” 
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১৪, কনওিয়াকিপ স্পট (হাাতিষাশান), 
কাঁঙিকাতা-ও 









ডাকযোগে সম্মো তন 
রিচ শাক! 


29 রুদ্রের পু্তকের শ্কার। ডাকাবাশে 
[হিস্নটিক্রামা টিতে মাইন্ড দাত 
গত 50 বংসর বাধ দেশে' ও নহকেশে 


ঘি । 
সহ সহজ শিক্ষা তই সকল বিজ্ান বশ্ক্ষা 
কণরাযাপান উক্ত মলাকা কহ প্রকার রোগ 
ভআাকবোগা এলং চীরত ও আভাস দোষ গে করা. 
হার এবং আতিক ও আধযাজক উদ্বশীত লাভ হয় ॥। 
০১০১৫০১০১০২ 
রি: 


যক্ষা ত্রোগ ও. ্রোগণী: | 


ভার সৃবচকপ জাহখ, এগ বি টি গড পৃ, 
এফা সি সি ভি প্রপীহনহক্ষাতা রোপণ নার্স 
এবং সবসাধারাশর পক্ষে আসবিহাযোে) পেখাকেয 
[নিকট ৮ ধমাভিজ। স্তর, কবিল-১৩ ও অন্যান্ত 
প্্তকাদদয়ে ০4৮ টাকা । 


সাপ 


সতর্জ সুর 


ধবল, অসাড় 


লিজ, তত, 

















প্রাক পরে শা আহ 








৩৩৬ 


হস্স নাঃ সন্তানের সম্ভাবনা থাকে না। 
আবশেষে জশবনের এক বন্ধ্যা পর্বে সেই 
ভাই জা 

হাতদুখান্ম প্রসারিত কবে দটি খারে নাহ 


শশা নিয়ে নিল সাষ্ঠামখাধা। অনেক দিনের 


প্রাচপন বর্শা । কলাপণের জনাই এই 
বর্শাগাঁলর প্রচলন! এগুঁলিকে শান 
দেওয়া হয় না, অন্য কোন কাজে বাবহার 
করা হয় না। পরম আদরে বাশের খাপের 
ঘধ্যে এগাঁলকে তুলে রাখা হয়। বয়ের 


আশে ছাড়া এদের স্পর্শা করা হয় না; 
গ্রাদের নাশ্চচ্ত আরামের ব্যাঘাত ঘটানো 
হয় না। তাই রূপা ঝকমক বর্শার ফলকে 
ফলকে লালাড কলব্ক লেখা জমে নয়েছে। 


খারে না বশর ফল্লা দুটো নিয়ে 
সম্চামখাবা বসলো: "তা হলে সম্দার, 


মেহেলশর মাযার কস হবে ১ 

“মোককচঙে কাউকে দিয়ে খবর পাঠা । 
কমায় শোন, ভোদের একটা কথা বসতে 
ভুলে গেছিলাম । শোন তোরা ।” বুড়ো 
সর্দার বাইল়ের দিকে তাকাল্লো । 

খাগৃত্ডের সামনে সমস্ত সালুয়ালাও- 
গ্রাখ্রখানা জাটঙ্গা জটলা করেছে। সরাকের 
ভাকে একটা ঠাসবূনন ভিড় ধল হয়ে এলো: 
সক সদদাল 5 কগী বঙগাছঙ্স 2, 

“শে।” পায়েবগ্লা এসোছল, মনে আছে ১” 

“ছু. ২, সায়েবরা কা ভালো ১ টাকা 
লাযছে । পশ (কাপড়) দিয়েছে বন্ড বড়।” 
সাজয়ালাতড- বস্তশর মেয়েপুরর 
শোরগোল করে উঠলো । 


এপ পতল 


একসন্ে 


“যশ! যী! মেলী, মেরণ-_” পাহাড়ী 
শপাাথবশ উদ্দাম হয়ে উঠলো । 


দিন কয়েক আগে সালয়ালাঙ গ্রামে 
দুজন পাদ্রী এসোছিঙ্স। তারা টাকার 
দাক্ষিণা ছাড়য়ে শিয়েছে। নানা রঙের, 


নানা আকারের কাপড়-জ্ঞামার সদান্রত খুলে 
দয়োছল। আর সেই সঞ্চো বদয়ে গিয়েছে 
অপরূপ আলোক, একাঁট পরম মন্ত। 
বেখ্লেহেমের এক ধ্রবতারাকে এই ছোট 
পাহাড়ী জনপদ সালুয়ালাতের আকাশে 
[চরস্থায়শ করে ফুটিয়ে তোলার সব রকম 


বন্দোবস্ত করতে তারা কণামাত ঘটি 
করে নি। বীশু। এই নামাটাকে পাহাড়শ 
আন আদম মানুষগ্ালর আন্ছে অঙ্ছে 


উৎকীণ্ণ করতে চেয়েছে পাদ্ুগ সাহেবরা । 
সকলের কানে কানে একাঁটি অন্ত সন্টার 
করেছে তারা । সে মল্যের নাম যীশু। 
সকল্লর আঙুলের ডগায় একাট মাঘ কশ 
আকার শিপ দিয়ে শা়েছে। 


শাহাড়? মানুষগুলোর কেউ কেউ দুই 
বাহুসান্ধ, বুক আর পাট আক্পেখার অধ্য- 
কশ আঁকতে লাগলো । 

বুড়ো সর্দার বললো; "কাল সাহেলের 
লোক এসোছ্ছি আমাদের বঙ্ভীতে |” 
"কই আমরা তো জ্ঞানি না।” 
মানৃষগঠীঙ্পর গলার রশীতিযত বিস্ময় । আর 
বেলযলো। | 





ফেলনপ্রিয় সিউটাল পরিবেশক 





৮৬৬টি, বিতেবানেজ কাত, ব্কিল বসত -৩ 
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শপাঙাড়শ 


“তোরা তখন খুলোতে (সশগিক্ষেতে) 
গগায়েছাল।” 

“আবার টাকা 'দয়েছে ১ জায় মজার 
কাপ দিয়ে গেছে আমাদের জন্যে কী বে 
সজ্দার 2 অজনম্প বন্য কণ্ঠে প্রশ্নমালা জেগে 


প্রশ্নগুলো শুনে বড়ো সর্দারের ঘল 
অরেখা কাঁকড়া বিদ্ধার মত ক্কড়ে রইলো । 
কয়েকটি মৃহূর্ত! এর মধ্যেই কালকের 
ঘটনাটা চেতনার গুপর 'দয়ে চাঁকত একাটা 
ছালাপাতেরই মত সরে শিয়েছে। সফলের 
তগোচরে পাঙ্গশি সাহেবের লোকটা তার 
থাবায় অনেকগুলো রুপালশ মজা গুজে 
দয়ে গয়েছিল। আর আপুফু ফলের 
রঙের একটা কাপড় দিয়ে ছল। টাকার 
মাহা জানে বৈ কি বুড়ো সর্দার! এর 


আশোও অনেকবার কোহামা মাওএর 
শহবে-বল্দরে গয়েছে লে। 

পাদুশ সাহেবের লোক! নামটা ভূলে 
পশিক়্েছে বড়ো. সঙ্গার । তবে যালুষটা 
তাদেরই মাহ পাহাড়শ। আাশা। তাদেরই 
মা তার পচাখের মা িওবাজ।। কিষ্ত 


কাম্পড়। লস কাপড় হল্টাশসুঙ শাঁখর 
পান্শকর মত আকন্পকক । কাশপপড়র লামণ্ড কশ 
একটা তন লালোছিল। পলাকাটা : সারাশ্লাস 
তাবশোট ও পলমাজুম ভুলে শায়েছে বুড়ো 
সদর । 

'াহাড়শ পাদুশ! কৃলো সাহাব! সেই 
মানৃষটাই ফিস ফিসা কারে বালোছিঙ্গ ; 
“তাকে একবার পকাতিশা যেত ভাবে, 
ফাদার যেতে পঙ্গেছে। আরো টাক। পাবি, 
কাশি শাল নাহাক বাল । অেশিশ গালের 
পালবণ থেকে গলপ জাল শালি মরা হবে 
না। আরো কত কগ পালিত” 

টাকা! পশ! নিমক ! শব্পপৃজি লোলুপ 
পাহাড়ী চেতনার শুপর আছাড়ে আছড়ে 
শড়েছিল । আত্বাত আত্মাতে ঘেল বধস্ত 
কার দিয়াছজ বুড়ে। সদাবের ধন। মনটাকে । 
আব) গলার সে শুধ; বঙ্গতে পেলোছল, 


শ্যাবো, নিশ্চয়ই যালো।” 


 ইাতিমধো। সাণ্যাঙ্খাবাক কেপে মাদৃখ- 
শুলো আবার অসাহক: হয়ে উঠেছে; “কশ 
রে সম্দার, বলাছস্‌ না কেন দিয়ে গেছে 
টাকা ১ পণ” 

একট, চমকে উঠলো বুড়ে। সর্দার । সয় 
পাহাড়শ মানুষ সে. িধ্যাচার করতে 
বিবেক ঠিক সাদ দিয়েও দিচ্ছে না। তবু 
কেক মৃহুতেরি হলো কতা স্থির করে 
ফেললো বুড়ে। সদর । সহসা দাঁত 
খিপচয়ে চিৎকার করে উঠলো সো নারে 
শহাতানের খাচ্চার। । টাকা চিয়ে কী করবি 2 
ভাল কী করতে হয় কোহামা-মোকাক- 


চড়ে ফোনদিন গোঁছাল টেফসের ছাঝোকা 1 


.খহড়ে সর্দার আর মেহেলশীর মামা ছাড়া 


১২ জোষ্ঠ ১৩৬৩ 


সালুয়ালাঙ্জ- গ্রামের আর কেডি শহরে- 
বন্দরে যায় নি। রূপালশ মুদ্রা দিয়ে কশ 
ধনদারুণ ভেোজবাজণ, কশ অসম্ডব ভেজ্কণ 
খেলা দেখানো যায়, তা তারা কেউ জানে 
না। শুধু কোলাহল করে উঠলো পাহাড় 
মানুষগুলো; শহ হে টাকা দিয়ে আবার 
কা হবেও দেওয়ালের খাটি ফুটো করে 
রাখবো । ?স ভে পুতে দেবো । সায়েখ 
বলোছল, টাকা হলো আউই ভু (জামির 
উররিতার জন্য ভাগা-পাথর)। জমিতে 
পুতে দিলে সার ভালো হবে । নস ফলবে 
অনেক । শু (প্রোপ) ফলকে 
“ভু, হত তামাক পাতার হত 


স্ 


৮1৩ 


যাওয়া নাাথানা দোলাকলা বুড়ো সদর 
“হু, হু. সয়েলির লোক এসেছিল । সায়েব 
আমারব কাাহাঘা ঘযেতি বলেছে” 
অমল আপ্য়হাবাঙুত সামাল আলোড়ন 
০ বলো ঘসণ্টাসাঙর মত জমায়েং 
মানুবগিলোকে ছতখান কারে ধাক্কা মেরে, 
পাতা দায়, লট ্পালট করে সা সা 
ব্রি কারা পাতা ডগ ী ন এলো আট 
বাড কিমি হম, একা রঃ "গায়ান ছেলে। 
বীতনত হাঁফাতে সে. সারা দেহের থরে 


এ. ছিপ 
থর েশনিভাব উত্তাল হল্য় উঠ্রেছে। ঘন ঘন 


পরি 
উদ্ভ, শাহ । 

লাইলহল। উল চিছকার শুরু করে 
ঘদাহাছে চনেষেশাযলে । ঠাসবনন গভিডের 


শালা জোষান ছেলোটর 


পাথর ছিটকে পল্ড় মাথা 


ভালা শিগ কও বাত 
ধারায় লাউ 


চৌয্াালা কাবিছ, কউ কউ আছস্ড় 
পড়ে রুক্ষ মাটির ওপর 1 লালাভ মাটির 
গুপ্র ছাঁড়াীড উদ | 


জালাল ত্ালাোট বললো, 
“নবলিতিবালা হাত হনাচ্চ সদ্লান্প ৮ 

বশ হয়েছে রে ইমট- 
লুস্ডা সদ্দারের আশঙ্কার সঙ্গো 
সালয়ালাডের মানুষগুলো তাদের উত্তেজনা 
মেশালো। 

“টিষ্ুহ নদীর হই উঁদকে  সোইকে 
দেখে এল । মেনড়া শিকারে বোবিয়েছে 
সে; কেলুরি বসতখর আরো অনেক লোক 
রয়েছে ভার সঙ্গে |? এখনও সমানে হাঁপিয়ে 
চলেছে ইমাাটটামজাক:। 

আনকগুলো গলা শত- 


উত্তরে কতা হালায় 


রা বার ও, 


ঈ চির্জালা 
ঢাজহটাক হা 


“বাঁলিস কমা 
চর করে শব্দ দ্যাট মাক্ত পেলো। 

বুড়ো সর্দারের কন্ঠ চমকে উঠলো: “সে 
ক! সোদন তো সেঙাইকে এড়িয়ে 
মারলুম 1” 

“সেঙাইকে প্াীড়য়েছিস! এ শয়তানশ 
সালুনারু ভুল খবপ দিয়েছিল! ইজা- 
হাপ্টসা সালো।”' অুখখানা কুৎখাসত করে 
কথাগুলো উচ্চারণ করঙলো ইমটিটামজাক:। 

“সালুনার্কে আম বর্শা দিয়ে ফ'ড়বো। 
শুর মাংসের কাবাব দিয়ে আজ রস্তশতে 


০8 


পক হ 
১০৮ 2 
| / 
দেশ ৭ 


'আর ঠিক সেই সময় বাইরের ভিড় থেকে ০০০ 


একটি নপ্ন নায়শমৃর্তি সামনের: গহন 
জঙ্গলে ঝাঁপিয়ে পভালো। সে নারশদেহ 


2 [লিলা 1 
সঞঙ্চোগো সঙ্চোগো একটা শোরগোল উঠলো ; 
সালুনার পালাল, পালালো!" 


“আহে ভু টেলো।” একটা কদর্য গ্রালা- 
ঢাল আবাত্ত করে আবার পাথরখানার় 
পল বসে পড়লো বুড়ো সদর: “কেলাীর 
বস্তীর চর এ সালুনারু। আর একবার এই 
স্তর সীমানায় দেখলে ওকে ছিশড়ে 

সহসা সাণ্ডজামখাধা বললো: “সে সব পরে 
হবে। এখন টেনেন্টা কনাপণ নিষে নি 
সদ্দার; কী বাঁলস তুই 2” 

*হু, হু” সায় দিল বুড়ো সদরশার ; তার- 
পর তাকাতলা নানোয়া গ্রামের জোয়ান 
ছাল দির দিকে; শতাদের সঙ্গ তো 
করাবে তাদের মেজিচিজুঙ-1 কশ স্‌ ইল 

“হু, হু” একসত্তো মাথা দোলালো মান" 
[কোয়া গ্রামের তজায়াল ছেলে গুটি? 

“তোরা আমাদের আসাহোয়া  বেল্ধু) 
হাব” 

হু, হুল" 
টির ওরা আমাদের শু” 
বুড়ো সর্দার আয়েহাকাঙ থেকে তজরনী 
বনময় কেলাার গ্রামের দিকে । 

শহিদ, হত ৮ ্ 
স*সদশর আবারগ্ড গর্জে উঠলো; শ্হুই 
বস্তী থেকে চর রেখেছে সালুনার্কে। 
এ মাগশর মুন্ডু ছিড়ে মোরাতের সামনে 
শেশথ রাখবো! 

হু, হু। 


শতারা যখন আমাদের আসাহোষা 
(বন্ধু), তোরাগ আমাদের সঙ্গো একজোট 
হা” 


“কেন আবার 2 ওদের সঙ্গে যাঁদ লড়াই 
বাধে, তখন লোক দরকার হবে । সই জন্যে 
আমাদের একজোট বাঁধতে হবে ।” 

“হু, হু? মাথা ফঁকালো জোয়ান দুটি? 
তারপর বললো: “আমাদের সন্দারকে সে 
কথা বলতে হবে সে বললে, আমরা 
জান দিতে পালি”, 

বুড়ো সর্দার রস্তচোখে তাকালো: 


"আমাদের সঙ্গে মিলে এ কেলুরি বঙ্তশর, 
০৬ 


বয়ে দেবো না তোদের 
কন্যা ।” 


সাঁ করে পাথরের ঝাজাসন থেকে. উঠে 
দাঁড়ালো বৃড়ো সর্দশর। তার থাবায় খরধার 
ভোজ হবে।” ছিলাকাটা ধনুকের মত সা পান বলার দরের .. রোদ ঝকমক 

৯ ফেসশ) 


টি সিজনিহ। 








15717602502 
15265 50৮৭852245০ 5.০ (১1,৮12 
শিদিেখছ 2 324-735527 ৃ 
%%%.818001৩. 


স্পা ০১ পপ 


| 9১ 2০1 লি 











অধ্যাপক মনোরজন জানার 
১1 শরৎচন্দ্র সাছিত্য ও দর্শন ৬৯ 
২1 থরঙ্কিসচক্দ্রের পষ্টিতে নারী ৫ 
৩। রৰীল্দ্রনাথ কোঁব ও কাব্য) ১ম ও 
২য় গণ্ভ ১৪৬ 
(প্রাতি খপ্ড ন,) 
৪1 শ্রাচখন বাংলা ও হ্বাথ্গাজশীর 
পারচয় 98৬ 
অমল্যকুমার চটোপাধ্যায় 
অমশদাংসিত ডেপন্যাদ) ২ 
ভোলানাথ চরুবতশী | 
৬1 সূদর্শন কিশোর উপন্যাস) ১৪৯ 


এন জি ব্যানাক্জ 
৫নং শ্যামাচরশ দে শীশউ, কাঁলঃ ১২. 


রি /ি হলে 
|শঙখ ও পদ মানা 
গৈ ব//8 ৩.০ 


ভজ্জাইলের  িভাদা 
এখন আপনার নেকটবতশ 
ঘাড় বর্ষেতার 'নকট পাইবেন ॥ 


৩৩ 







[11], 


আম্পেতে এলেক 


২115 





















বাস্ধমান কেতারা এমন সব জানি 


চল, যা কোক়াঙজটি, ফানশ গুবং 


প্রয়োজ্জনশয়তা এ সব কয়টিরই নির্খাতি 
সমল্ঘর হয়) তাই সুদৃশা স্টেনললেস, 
স্টিল (308120555 3665] প্রব্যসামশাশর 
প্রমোজন হয়, তখন পেবশদয়ালের 
জানষই সকজো সবচেয়ে বেশী পছন্দ ক্লে 
থাকেন । দেবীদয়ালের প্রস্তুত সামগ্রশ 
কিনলে সর্বোতকুছট 'জানধঘই কিনবেন । 
এ সব জানষ কখনও হয়না হা 
নানার সারাজীবন দ্র চলবে, 
মর্যাঙা ও শোন] 
ধৃদ্ধ কমবে । যে কমটি জ্রিনিতষর 
মাঁলক হঙ্গে আনান পাব 
আনুভ্তব করেন, এই ট্রলিষ 


ফনলে আপন বাহে? ৩ 


আপনার গহের 


ছেবাদয়ালের |. ১] চর্র্৫িত 
চেঁনলেস ষ্ঠীল এ ]| বা 


ঞ্জলেয ও পশর্ঘস্থায়িত্থে এমন ক রোৌপ্যকেও 
হয়ে মানায় - অথচ মূল্য অনেক কম। 


মেলা দেব গলা মেটাল ইন্ডাস্শজ 


০০, গাপেশচল্প্র এভেনিউ, তিল, 
ফোন--২৪-৪৯২৪ _ 
| স্৯িভ। 

রর 





তধ্যপক নয়রাট দেখা করতে এলেন । সেই 
বখ্যাত আঁম্ট্রয়ান পাণ্ডিত নয়রাটের 
পুত্র । এখন আমেরিকাবাসশ, টাটা স্কুল নিয়ে 


এসেছে সাশ্যাল রিসার্চের উচ্চ পদ্ধাতি 


শেখাবার জন্য। ভার মজা লাশাল এই এক 
পুরুষ আমেরিকানের মনোভাঁঙ্গর পাঁর- 
বর্ভন দেখে । ভাষায় আমোরকান ভঙ্গ এসে 
শেছে, উচ্চারণ এখনও িদেশশ এবং তথোর 


জল্য তর্বকথা আলোচনা তাহা করতে 
এখন অভ্ভাস্ত হন লি ধরতাই ব্যাল এসে 
গেছে, িন্তৃু  চিন্তাশন্তি এখনও চাপ 
হি নত আমার বস্তবা হিল এই হ শীবেষণ্ার 
শচ্ধাতি (টেকনিক) গাবেষণার বিষায়র ওপর 
দনভরবি করবে) শাবেষণার বিষয় দেশের 


সমসার সঙ্গে ঘ্স্ত্র না ভলঙ থিসীস লিখে 
ডকটবেট পাওয়াই সার হবে এবং দেশের 
সমর্পন তার এতিহাঁসক পরিস্ধাতির দ্বার 
নিয়ান্ুত। অতঞব বিদেশশ পধণ্ডিতির কাছে 
সাহায্য নেওয়ার অথ ফতটা 'ভাবা যায় ততটা 
নয়ই ছি আমার ইত্গত-ইকশাতির 
স্চয়েও একটু বশশ | ভদ্ুলোক সেটা সহজে 
ধরতে পরে ঠান্ডাভাবেই উদ্তর দিলেন! 
সময় একট 'আঁধক লাগল বটে, বু উত্তবাঁট 
ঘুক্তিপূর্ণ। তিনি কিভাবে রিসার্চ টকানিক 
শেখাচ্ছেন কল্রল । আঙ্িপাড় নিমল্পণ করব 
ভাবা । [ভিত্য্রনা কি ছিল আর এখন €ক 
হয়েছে ভাবাল দুঃখ হয়। অস্িত্রয়ান স্কুলের 


চিক্তাধারায় টিউট্ানক দোষ কম, ফরাসশ 
তাণই বেশশী।  অপেরার জন্য £ 
৩১1৩1৫৬ 


উদ্ডহ্যাম লউইসৃ-্এর 2705 টিক 
&৪০-এর দ্বিতীয় অংশ ৯1011305381 
ও তৃতশয় অংলা 21811577) 012808 শেষ 
করলাম! সেই পুরানো (00111677019 55-এর 
জের । ছিউইলস-এর জোর ভাষা একট: 
যেন দমেছে। স্যাটায়ার পেকেছে, অর্থাৎ 
চারত্রগুলো িাজের বলে দাঁড়যেছে। 
প))া0 01৮ ও 101৭-এর বর্ণনা ভয়ঞকয়, 
পড়তে পড়তে গা গুলিয়ে ওঠে। পাপে 
জড়ান অথচ বিবেক রঙ্গা এই চম্টান সমসা 
ঠিক বুঝ না! একজিসটেনাসিয়ালিস্ট 
বা যাকে হছ০01৮50)611 বালেন সেটা কি 
এই 2 তাঁদের আবসাড আয় এর স্যাটায়ার 
কি এক পদার্থ? দাঁল্তের পারগেটার আর 
ইনফারনো-র ফথা কেবলই মনে পড়ছিল । 
তাই আধুনিক সংস্করণ 2 যাঁদ তাই হয় 
তবে বলতে হবে যে সর্বকধন গৃহীত 
বিশ্বাসের কাঠামো এই হৃগে, আহঞএব এই 


ধইএ লা থাকার জনা িউইসের রচনায় 
করুণা নেই। 14618 18085 602০- 
[78951001 তাই তৃতীয় শহর আন 
শয়তানের রাজ্য এই পাঁরিবীরই বর্তমান 
সভ্যতার উপসংহার | পুলম্যানের 
ট্যাজেোড তাই। তবু সেই আ্্যাঞ্ডে 
গ্রিক কিংবা. মধযধৃশীশয় আ্র্টাজোভডির 
মতন চিজ্রকে শনম্ধ করে না। 
হাতের কাছে ডিভাইন কমোৌড-র নতুন 
অনুবাদ ছিল, গোটা কয়েক অংশ উল্টে 
পাল্টে দেখলাম অত অপ কথায় কত- 
খাঁন, আর এখানে অত বেশশ কথায়, অত 
ঢেশচিুয় কত কম যতটা সুখাাতি পড়ে; 
ছলাম ততটার যোলাতা সম্বন্ধে সাল্দহ 
হলজছ । নরক, 'ববিক-এ স্ব ঠিক বাঝ মা। 
ভাল তীষ সংস্কার ভি্ন ? মারয়াক, গ্রাহাম 
খুবই উপভোগ কারি, কিল্তু কেমন ধেন 
হদয়ঞ্গম হয় না। বাংলা ভাষায় এ ধরনের 


১উবফব নভেল, তাল্তক নভেল বলে কিছ 
নেই | বৈষফব কাঁবতা, তাল্পিক বেতাজ 


পণ্রতবংশাতি এককালে ছল। এখন লেখা 
হতে পড়া যেতহয়ত তাণ্ড বুঝতাম না? 
মনটাই জগ £খছুড়শ, খানিকটা হিন্দু, 
খানিকটা অ-াহঙ্দু, পশ্চিমী কোনো সেল্দ 
অব বিলধাগঙড নেই শহল্দু গোঁড়া 
তদখলে সায়েব, আর উগ্র সায়েবিয়ানা দেখলে 
ভারতীয়! এই একশ বছর ধরে 'খছুাড়তোগ 
চলছে দেশে । লিক্পপায ! 

খা ঞ এ 

জাঁকর সায়েব সম্ধ্যার সময় এলেন । 
ঘণ্টা দূই গজ্প হোলো । অবসর নিয়ে পড়া- 
শুনো করবেন আর লিখবেন এই আশা 
প্রকাশ করলেন। কিন্তু স্বাস্থা যতদিন 
একেবারে নম্ট না হচ্ছে ভতাঁদন তাঁকে 
ভারতের সেবা করতেই হবে। তাঁর আদর্শ*- 
বাদ, মহাত্াঞ্শীর কাছে শিক্ষাদশক্ষা, দেশ 
প্রেম তাঁকে অব্যাহাত দেবে না। পাণ্ডতন্ঞশীও 
ছাড়বেন না। অতাল্ত সেনাসাটিভ মাইস্ড. 
তাই কম্ট পান। শ্র লোক আ'লগড় ছাড়লে 
বিপদ, আবার সব 'চিলে হয়ে ধাবে। 
লক্ষেণী-এর অভিজ্ঞতা ভোলবার নুয় । আমরা 
কলেকৃটিভ দিিডারাশপ পাড়ে তুলতে 
পাঁরানি। ইংরেজদের হাজার বছর জেশোছে 
-তাগড যতটা বলে ততটা: লয়। সেখানেও 
দশ বারটা অ-সাধারণ গৃষ্টি এখনও নেতৃগথ 
করে পড়াচছিলাম। ভারতবর্ষ অবতারের দেশ 


এটা প্রকৃত ব্যাখ্যা লয় । গ্রা-পণ্ডায়েখ ত? 


অন্ৃ্ঠানে আকার, সংখ্যা বেড়েছে, 2. 
মানূষ বহু অনুষ্ঠানে যোগ দিচ্ছে; ফলো 


এককালে "স্থল শুনি! এখন প্রতিষ্ঠান ৯ 
একই 2 
কোনটার সঙ্গেই প্রেম হয় লা। তা ছাড়া... 
এই ধরনের অ-বাঙ্তব, আঅ-সামান্জিক অধ্যয়ন" ১, 


অধ্যাপনা দেহ-মন-প্রাণকে, সমশ্স মানুষকে 


আঁধকার করে না! কেম্টার ব্যাগার খাটা ! 








5৭ 


বনস্পতির সবচেয়ে বড় 
কখা হচ্ছে এর বিশুদ্ধতা এবং 
ল্যন্্ে তা রক্ষা করা হয়! 
বিশুদ্ধতা বক্ষার জন্য কুরুষ 
কান্ত স্বাস্থ্য লন্মত উপায়ে 
প্রষ্ধত এবং কাচ! ফাল থেকে 
তৈরী শেষ না হওয়া পাস 
পরতিটি তার কঠোরভাবে 












ও ৫ 


ঘোগের 
১1 উত্বী দেবী উপন্যাস) ৩॥০ 
২। উত্তরা পথ ছোট গল্প) ই. 


৯ শা লিপি পিপাসা পক, আনা ০ পা পলা পাপন 


১১1৯৮ ।এ লেশ্পাল ভট্টাচার্য প্রপট, কাঁলঃ-৬ 


জেলে [১72 01 শোন ১০ 






১১ মি এ 


০৫০১২ 
ই না চার্ঘয 
৯৬ঠোউলক্েও কোড, 
এই বৈশাখে ২৯ বছরে পড়ল। 


পাজি পপ উস ০০২০৭. আও জপ, 









৯০ 


(নম ৩৫২৭ 





এলো 8-২ খন্ডে ৭০৭ 

ছযামুবেদ মতে ক্ষত চিকিৎসার লেখে 
ও শ্রেষ্ঠ পুস্তক | 

৯৭২নং বহুবাজার জ্্রীট, কাঁলকাতা--১ * 


পাপী পি পাপ পপি পার পপ 











কোগক্্াতী লা”৮৬ করুণ 


ছসাড়, পাঁজত, স্বেতকোগা, একাজমা, সোল্লাহ 
গস ও দাঁত আতাঁদ পুত আক্োগো। 
নব-আাবষ্কত শ্যাাটিখন্তে উন্ধধ ব্যবহার করুন 


হাওড়া কুষ্ঠ কুট । প্রাত্ঠাতা £_ পান্ডা, 
কামত্রাণ শনি উিলহ মাধ ম্বোষ শে, খুকু 
ছাড়া । ফোন হাঞ্তক়া ৩০৯) শখ) ৬১ 


হাযারসন বোড, কালিকাত্বা'- 


যুশ নয়, 


রঃ দেশ 

দিন শ' টাকার জন্য যতটুকু তাতে 
লেকচার দিতে হয় তাই দলেই বখেগ্ট-. 
তার বেশশ কোনো দাক্ষত্ব নেই। জৈন 
প্রয়োজন থেকেই সব আগ্রহ ওঠে জান: 
গকচ্তু ওঠবার পর আগ্রহ ছিন্ন হয়; এক 
একাঁটি আগ্রহ (ইনটাষ়েস্ট) পেশায় তেকু, 
পেশনে) দানা বাঁধে, পথক সন্ভা গ্রহণ 
করে, ভাইতে চান (পাসনালাট) পাকে, 
ফলে বিশেষ মলা (ভ্যালজ) তৈরী হয় 
-ডান্্ারদের, উক্শঙপদের। এাঞ্জনশয়ারছের, 
মধাধূগের শিলপসদের যেমন হয়েছিল । সেই 
মূলাগুলো যখন ব্যবহারে (কোড অব 
কণডাক) পারণত হয় তখন ব্যাপারটা সহজ 
হয়ে ওঠে নতুন লোকের পক্ষে । আমাদের 
দেশের শক্ষা কেন্দে তেমন কিছু হয় নি। 
পুরানো আই সএস দলের একটা কোড 
ছল । আমরা এথন সব কিছুই করতে 
পার, ইন্সিওরেল্স থেকে পাটের দালাল 
পর্ষচিত। (ইাল্সিগুবেল্সটা গেল বোধ হয়।। 
অবশ প্রথম থেকেই কোড করজে সবনাশ 
অধাক্ষ হাতে মাথা কাটবেন। সব দেশেই 
মাস্টারদের মধো নোংরামি আছ্ছে অক 
ফোর্ড, কেরে খুব-ক্ষিক্তু এতটা কি 
এখানে ও কম বেশশ আছে, তবু ধেন গড় 
পড়তায়, তুলনায়, বিলেতের চেয়ে এদেশে 
একটু বেশি | অথচ আমাদের দায়ক ও 
বেশস নয় কি আমরা যে নতুন জাত 
কেবল দায় বেশে চাই নয়, সেলস আব 
আজেঁনসশটাও 1 িকক্তি কোনোটাই ্যান্তর 
ওপর 'নভরি করে না। তষকালে ব্যাস্ত 
দৃষ্টাস্তে কাজ হোতো সেকাল গত, কবরস্থ, 
দশ হাতি মাটির তলায়। এ-বুগ হিরোয়ক 
রোম্যান্টক যা নয়, উতম- 
গয়াকেরি যুগ । িকিপ্তু টশমই তৈরী হত 
লা । এখনকার টশ্লা মান যারা একলে স্ডোট 
দেবে, তা যেকোনো উদ্দেশোই হোক । 
ল্যাবরেটারীতে সকলে মিলে একযোগে, এক 
সভ্যানের হবে কাজ করছে ত? শাল না 
আটের ভিপাটমেণ্টে, ফাযাকালউশিজে সবই 
একাকখ, প্রতভোকেই হবো আর না হিরোর 
"পার্ট চাষ্ট ! উপায় কত জান না। [চা 
কান বুজে পড়ে যাও, পড়ায় বাও, খে 
যাও-ব্যস-। দশের কথা দেশের কথা দেবেছ 
কি মরেছ! 


ফামুর অথ আবূ সিসীফাস চমংকার 
লাগল তাই। এয় অনেক জংশ 9০61-এর 
আগের লেখা, কিল্তু ফরাসী জান না বলে 
পরে পড়লাম! অনেক ব্যাপারে সায় আছে 
আমার আত্মহত্যা চাড়া-তা ৪ জকগ্রকার 
আত্মহত্যা বৈ ক্যি! এখুগের মানুষ আযব- 


শা্ড, এ-যঙের যী আব্সার্ড। . ঘারা 


লাফ মেঝে গুপারে শেল, গ্রশবদাহিনবাসশ 
দেয়ে । কেউ বললে বৃদ্ধির জয়েছ পথে 
ব্বাস- কেউ বলে গোড়া থেকেই ব্যাস্ধর 


সাধারণত একটা আশা পণ থাকে, 


ক 


হার-তসট একই কথা । জ্ঞান বশীষ্ধ ছাড়াও 
যায় না, অথচ চার ধারে অজ্ঞামতা, এজ 
000811৮7 এবং  গুটোর মোকাবিজা, 
মুখোম্খ-তাই 88539)), তাই অত 
হাত পা বেধে মার খাওয়া) এই ভয়ঙ্কর 
অবস্থা শুহণ না করে উপায় নেই, অথচ 
করলেও স্তুখ শান্তির জলাজাঙ। রবীল্দু- 
নাথর ছিল িশবাস, শাম্ধশরও ছিল তাই। 
আমাদের, আমার, নেই । 


*শাকিত বর্ধনের লিটল ব্যালে গ্রপ-এব 
প্ঞতল্ম দেখে এলাম বোক্বাই এ । মোটামটি 
"বশ | আইতয়াট ভালো । নাচ, পোশাক 
পকমন ফেন। সঙ্গাশতি কিছু ফিলমী সর 

ঢুকেছে | থশীমৃটা বন্ধৃত্ব অথচ ত্রোপা- 
পাণ্ডা নয়। বর্ধন মারা শিয়ে দেশের ক্ষাতি 
হয়েছে! তাঁর শখ ছত। এদের 
স্কলটা চলছে এখন । প্রথমে খুবই কস্ট 
পে হায়াছিল । বোম্বাই শহবের অনেকেই 
ক্লাজসচারের ভন্ক। ভয় হয়। নবা ধনশরা 
উত্সাহশ হয়ে কালচাদুরর সরবলাশ করছেন 
খে । সারা ধন সংগাশতেত 
ইনটারেস্টেডা, আধ্নকক সাছিতো ইনউা 
রেস্টেড। লোফ-সলাশীতে, এবস্বাক্ট হাবিতে 
ইন্টারেস্টেড তাঁরা ভদ্রলোক, লিতাচত ভদু, 
[কস্তু সংপাশিত, পাহিতা, ি্কি্সার পক্ষে 
দনতভাল্ত ভয়ঙ্কর । এইসব হস্তশী-হাস্তিল? 
দের কাছ থেকে কালচারের সহমত হস্ত 
দরে থাকাই ভালো ইনাটারেছ্টেডা 
ইন্টারেস্টিং কথাশতঙ্গি নিতাজত ভুষ্লো, 
“লো, অন্তঃসারশলা, এমন ক্ষ ডাহা 
“মত্যা। বন্ঠতা দেবায় পপ লু 0 চোছে 
[ভ-চালশ সার চকচকে শাঁড় রঙ্খশন ঠোঁটে 
শধতকার করে উঠলেন, হাউ ইনটারেস্টিং 
বুঝলাম একবপা বোঝেন লি, আর ছে --লশ 
করছেন । তবু মিস্টি কথায় উত্তর দিতে 
ততুব! এপ্লা পাটিতিত অত মিখ্যা কথা কন 
কেন ৮ আমাদেক মা শিপন মাসীরাও কাড়ি 
বাঁড় মিথ্যা বলতেন, বাধ্য হয়ে এদের 
লাধ্যবাধকতা কিত পুঝযষদের মিখ্োতে 
একটা 
কজ্পনার খেলা থাকে, কিন্তু এ ফেবল বাদ 
ডালা । পাতথিবশতে মিথ্যার অনেক প্রয়োজন 
আছে-লা থাকলে লক্ষে লক্ষে হোতা 
থাকত এইপ্রকার ইল টারেন্টে্ হবার, 
হাউ ইন-টারোস্টং বঙ্ার সামাজক উদ্দেশ 
কি ঠিক ধরতে পারাছ না। বোদ্বাই-িল্লার 
নব্য সমাজ স:ষ্টি করা; হবে বা! সে আাই 
হোক এই ইনটারোস্টং শন্দাট শুনলেই 
আমার মাথায় রম্ত চড়ে বায়। 


181৫৬ 
শহরে হরতাল নুন সেলগপা টাক্সের 
[বিপক্ষে । আমার সিশায়েট ফণীরয়েছে-- 
কোনো শসগারেটই হয়ত পাওয়া যাষে লা। 


| টনি 


হোলো। উপায় ছিল না-নচেখ সব মাল 
শায়েব হল ঘেত। আমাদের বাঁণক সম্প্র- 
দায়ের মুখ বড় মাষ্ট, কিন্তু তারা 
সামাঁজক প্রঙ্গাতির শত এদের শা কত 
বেশশ এখরা আমাদের বুঝতে দেন না সব 
সময়, িল্তু যখন বোঝান তখন হাড়ে 
ঘযাড়ই বাঁঝ। প্রাতি পািবারে এইদের 
পণ্থমব্ণাহনশ আছে -বাডির গহিণীযা। 
বনাদ্যাশক্ি ও বাপিকশান্ত একটতিত। হল 
কোনা *জ্যতিনরই এমন ঈপ্পাতক শাহ হোই 
যাব আশখর্বাদে সো্টি সাথকি হাতত পাপ । 
অবশ্য আডিনিছস নামটাই জঘন্য! উত্তর 
প্রদেশের জবাব এনা ধ্োয়ারিশ কমিটি কক, 
বাকো চসফারিশা করলে যি মজরেদের 
মাসিক বেতন তিশ টাকার কম কচহতিই 
কার না। সেটা মার কানপরের কাপড় 
কালে ঢাজাতে সেকশন ১৪৪-এর সাহাযং 
নিপু হাতি স 11১85 না অডন্যাতল মলে 


ড়া না অদ্ভুত দশা, অদ্ভুত শাহর 
ফানপর' 

নক শাক দবতিজ পাঝষা যাবে লা। 
না পাকহা মাক, ফস 2 হাশু মেলার না। 
বট হান টিভি জিকি লা সম্পর্প 
হরতাড! অবশ্য হরশশী দাম লিলি সবই 


পাওয়। হারে শুনা তাই দেওয়া শাবে। 


রা ৬ দুর বর ১ 
বিঃ আকিকা টাভামন্ শাম এত বাড 

55278 ৮7 টিরারাতা ক 
বে এব উবনাংসিক্টা শ্ঘনই ধরতে 


মংল্থ সা এল অচল ॥ 
পড়ছে এ সম্বন্ধে 
নিরব । হীদসের কনজামপিশান ফাংশান ও 
উহ হশিকসি ও নাহ জানশালগুকেল। 
ঘাঁটিতে হবে সির তপকথাতক রাইজ নাতি ও 
মুহিব ডিমের দাম দরদ) তাই, 
জান না অথচ অধ্যাপক! 
অঙ্গপ সমাযর বিশলযণে আমার খানসামা 
িধনাসগ কিল | ব্যাপারটা দাড়িজ্ছ এই 
অর্থনীতিতে যে প্রাইস থিওরি আছে তার 
সাহাযে সংসার ঢুল নে অন্তত আমার 
সংসার চলে মেয়েরা আর চবনেরা 
সংসার চালয়- জুন চালায় কিনা জটান না, 
তাবে চলে তাঁদের কপায় অথাং তাপের না 
হলে চলে লা। হা সাইকৈিলএর মত আশ 
সাইকেল আছে কি না জিজ্ঞাসা করতে হবে 
এশান:: রশীদকে--সে বিলেত থেকে 
বিজনেস সাইকেল-এর থিওবশ শিখে 
এসেছে । 


চে সাত 117 
$এখ | হি 


প্র 
হাকাসি। 


তলা বি ঠিলিকও 


১৮5৮ ৩1৭0 তত 
বিশে হালড় 


জা 


নানাপ্রকারের 'দায়স্বহশীন' মন্তব্য মনে 
উঠছে। ইনডাস্ট্রিযাল প্ল্যাঁনং অসম্ভব 
যতক্ষণ এই ঘ্রোডং সা্ভদ করাযপ্ড না হচ্ছে। 
সমাজতত্ত্বের দিক থেকে বলা চলে আমাদের 
বাঁণক সম্প্রদায় অর্থাৎ ছেট বড় মাঝারি 
বাঁণক সম্প্রদায়ের কায়েমশ সত্ব অগ্রগাতির 
অঞ্তায়। সেলস টান্স না বাড়ালে 
ডেভেলশপমেন্টের টাকা আসত কোথা 


থেকে? অবশ্য পদ্ধাত সম্বন্ধে ও 


দ-একটা অন্য ব্যাপারে আমার খুব 
আন্পন্তি। 


গার্কানটিলিজম, কমার্স ক্যাপিটাল 
সম্বন্ধে যে সব বই পড়োছ ভাতে মনে হয় 
“া যে, আমাদের এই বাঁণকের দল কফোলো 
হীতিহাসিক কর্তবা সম্পন্ন করছেন লা। 
এদের সঙ্গে তাঁদের কোনো মলগত মিল 
অর্ধনশাতির. নই-এ শপড়োছ 
স্পেকুলেশন সব সময় লিরর্কি নধ, 
পাজারের দিক থেকে ভাব প্রয়োজন আছে । 
'কল্তু এ ল্যাপারই অনা। অবশ্য পউথিবীতে 
সবই দরকারণী, বিষধর সর্প থেকে খান্ডার- 
লহনশ শ্াশড় পরষ্ত প্রত্যেক পদাখেরি 
পক্ষে ওকালাত করা যায়। কাজলাবাজারের 
প্রয়াজনশয়তা সম্বন্ধে গকালাতি শুনোছি 
ও বত হয় এগুলো না 
হলেও ঢটল্ভ। কেবল হাই নয়, এখালে। 
অন্যায়, গান্ধনিশ বলতেন, চারের দিক 
থেকে, অয বলি আখিকি ডেভিলপমেত্টের 
শক থেকেও ব্লাকমলং দেশে বেশ 
চালু হয়ে উঠল | অথচ বর্ণ সোঁসিয়া- 
দনঙ্গট শ্যাটাল্। ভিলা সি লা। 


৯ 
স্নৃহ । 


আনি 


রি 
৩ প্চ্ড়াছ। টৈ 


গলা ও বুকে খছুহ ৫ক৩শহন --. আতা হাক ও জোন 

জিয়া দক এক ভোলীর় বিধানে সৈরি। খেশও্শক) চুছে খাজা 
সজে নঙে এই নির্যাস হাস্পাকাছে এন্বানে। অঙ্গে গল। 
খ্বাসন!লী কিছ সরাসরি আহশন্ত স্বাজ কৃধনুগল শিক পৌছঝ।। একী. . 
জন্তই প্েপেনন্‌ এতে। কাখকরী এখং পৃথিবীধিখ্যানড । গঞ্জ কাছি 
খনি, গলা! বাখাও আযাহ ডেড, গো! এবং কান আউিকাল্ো ভাঙ কান, 
এয; অন্কাইটিসের চষংকার ৭ ৃ 


৩৪৯: 


যে খাই বলুক, পল্যামিং মানে ফিজিকাল 





কণ্মোল, মালের উৎপাদনের ওপর ও তান 


'হতরশের ওপর । 
জান, তবু...... । 


ফরাসণ দেশে ফ্যাশকজম নতুন বহপ 


নায়ছছে--£০00380)া0-এ । 


এ বাঁণক সম্প্রদায়ের টাক্স দেবা 
আঁনচ্ছা থেকেই সেটা ফুটে উঠল । 

ফকাসশ: দেফেোর 7০50501থ7-এর 
প্রাদূর্ভাব সাক্তাল্ত গোটা কয়েক ভালো 
প্রবন্ধ পড়লাম ইনকাম-্যাস ফাঁকি 
্প্যয্াটা ফরাসপরা আটো পাসিণত 
লপুরঙ্ছে | কেবল ইনকাম-্্যাসই নয়, 
পাক টাকা । শাসনপদ্ধাতি অতটা 
কন্দ্ীভাত হালে ফকি থেকে যাবেই । এই 


"কম্দ্শীকরণ চতুদাশ জৃই-এর আমল থেকো 
চলা! সন্ট্রালাইজেশলনয় পদ এখানে । 


মারা পক্ড় সংলোকেরা, মধাাবস্ত কেরানশকসা। 
জারা সেইজন্য সরকারের ওপর বায় চটে। 
মু 










॥ [| 





 আারবরেশক-মেদার্খ কস্প এস্ড কোং [হাত 
5... খাসি, ভিন্ন এক্োনিউ, কাঁলকত্ো-৯২ 


রইল টি 







আপাতত সম্তয লক্ষ 


০ 





ইল বেক ই হলের স্শি 
ছবি, এটি প্রদর্শনশ চলছে ২৭ নম্বর 
চৌর়লাশতে। প্রদর্শনীটি আগামী ২৭শে 
মে পর্খন্ত খোলা থ্বাকবে। শ্রী দুগার 
বান্ডলা দেশের কৃতি শিজ্পীদের মধো 
একজন ইীন শিল্পাচার্য নম্দলাল বসু 
মহাশয়ের সৃযোগ্য ছাত়। 

ইদানিং. [শক্পধদের মধ্যে দেখা যায় 
হনেকেরই যত এই যে, প্রকাতি এবং শিল্প 
সপর্ণে স্বতল্য বস্তু। যে নিয়মে প্রকৃতির 
সৃজন ক্রিয়া চলে সেই ঘনগ্বমের অনূর্প 
পথ ধরে শ্্পীর স্টি (কয়া চলে না। 
লৃহরাং গ্রকীতির রূপ যেমন চোখে দেখা 
ফায়; হুবহু সেই রকম ছাবতে মাহি 
হবে তেমন. কোনও বাধ্যবা নেই! 
সাত্ভাকার শিল্প দেই স্ন্দর-প্রকাতির 
অঙ্গজ্কার পায়ে তাকে সম্দর করে তোলার 
দরকার হয় না। প্রায় তিন শ বছর ধরে 
ইউরোপে শিরপশরা চেম্টা করোছিলেন শে 
হুবহু নকল করে প্রকৃতির বুপ ফাটিয়ে 
তৃলততে | ইংরাজশতি এ ধারার নাম 
শরপ্রেজেন্টেশনাল আটা । আমাদের দেশেও 
এই কিপ্রেজেন্টেশনাল আরটী-এর ঢেউ এসে 
লেগেছিল। তিন শ' বছর খুব কম সময় 
উদ 287755 
তা যতই মধ্র হোক না কেন শেষপযনিত 


টি টন 
রি গার 82 


এক ঝাঁক রী 





চন্রগ্রীৰ 


বরাক্ককর হয়ে ওঠে! রিপ্রেজেন্টেশনাল 
আর্ট দেখতে দেখতেও বরাস্ত এসে গয়ে- 
প্ছল। তাই আধুনিক কালের শজ্পশবা 
সাদশ্য চিতণ ছেড়ে এমন সব ছাব আঁকতে 
"লগেছেন যে ছাঁবতি থাকে শুধু শিুপশর 
ব্ান্ত-মানসের প্রতিফলন সাধারণ দর্শকের 
প্রুজ তাঁদের কোনগু সহানৃভাতি নেই। 
মাপন মনর করা অন্যের মনের মধো 
প্রবেশ করাবারও কোনও চেস্টা নেই । €বিচিত 
ধর্ম সমষ্টি করার মধ, অপ্রচালত রা 
খাশাঘোধ করার মধ়ো, তিখারিহফিমঝি 
ছলদ তোলার হা আবশাই বাতাদুরী আছে, 
কিন্তু এসব সরল মনের পর্শাকাকে সন্তুগ্ট 
করতে পারে না। সস চায় এমন ছাঁব যা 
ভার চোথ এবং মনকে সহজেই তৃশ্তি দিতে 
পারে এবং যা বোঝবার জন্যে তাকে মাথা 
ঘামাতে হয় না ইমপ্রেশনিজম, পোস্ট 
ইদাপ্রেশনিজঘ কউিজম, নিও- 


হত ভিত, 








১১ 


রিমাটিভিজম, [ফিউচারিজম, সুরারিয়ালজম, 
প্রভৃতি ইজ্ম-এর দোহাই দিয়ে কি বা 
দেখাতে চাচ্ছে,কি বা জানাচ্ছে শিকীরা তার 
কিছুই বুঝতে পারছে না সো প্রপদ, 
ধামার, খেয়াল গানের পয় মিঠে ঠংরী গান 
যেমন মন প্রাণ মাতিয়ে তোলে ইজম-এ 
ভারাক্তা্ত নানা ছাঁব দেখার পর ইন্দু 
দুশারের ছার তেমনিভাবে মনে দোলা 
দেোয়। এনর ছার বিষয়বস্তু নৈসতিক্ষি দশ্য। 
চশপশ যাঁদও সাদশা সতোর সন্ধান তা 
হালেও ছাঁবশূন্সি প্রকৃতির হাবহা নকল 
নয়। ইনি শিল্পকমপরি পাষ্টিত তো 
দোখইছেন সেই সত শিগপরিসক ভাষার 
দাঁছ্টিদত ও রে রূপক দোখজেন যার 
ফলে রচনাহাি পে্ছাছে সাতাকার 
বি তা 

চল রুডব আওক্কাক ইনি আমর করেছে 
হি পি তা থ৫ কোন উলসেজ্জলা পাছে 
পড় লা? 
দক এপ কছছি হি উটিনিশত 
মধো যা দখেত কলির উল পা কত 
এনলছন তার হফায়াধ আলা 
একাথু না হত পারল একঠ ₹শাহাল ভুয়া রিম 


দু তে 
নি. ১ টা (১158 রু, ৬৭, 
ইনি দেখাত ভাপননা হিস হার, 
॥ 


ঘবপিশহতি কপ । 


টি ০০855 
অনুরাগ & গভিটিত নিজ না 


বলি এজন 
রূপ ফোটানো যায লা আর শপ 
রণ্চাত ছলপাজার আনধয সবচে মান হবার 
মত ভাব 'শশিন িসহাফানঙী। ও 
লিসা এবং 
রাঁচত ছাঁবশাির আপা পটধকাটি, বি 
জেল ল্যান্ড তকপ 
পাশরনাথ হঙাঙ্গা এবছ পিপি আল পিসির 
লাথ' বাশাম উর্েথায়াগায। 
পারস্পেকটিভ বাধ ছবিগ লিক, 
ধাম বাতুর কাব ভাল । 
আঁকা ছাঁবর মধ আন্ডার 
ট্রীক্তা' এবং দ ভিলেজ 


কপ হযাযালা। গুয়াশা প্রকহাণ 
সপন জন 


পুরু ০ ৮3724 
আসেপশিব নথশৃত 
আমচর্যা- 
৮ মাধাতম 
দি পাশিনা উড 


এণ্ডসা' উালেখ- 


যোগা। তৈল গাধার লিজ হাথ, 
গুনশ্ীয়ানা [দাথায়ুছেন লট বস্তি আঁকার 
ধরন ধান দতথি মহন হলি আড় ক্যান 
'ভাস-এ মোটা রং গু মোটা ভাল বারহার 


করতে ইনি খুব সলাত বোধ করেন হা। 
তিল চিতা পািমাাপ খবর 2ষ্কাট হগুয়ার 
ফল আফোল পেইাপ্টিতের জান আস ি। 
কাছে িয়ে না দেখাল গগুগি 
বলে অম হয়! ঝি ভিউ অব টিততারা 
“ডাস্ক ওভার সী রি দ্বার যদ বড 
কাানভাস-এ আকা হাতি তা হালে ভাবগলির 
আবেদন আশ্মাতা করা নিশ্চয় সমভ্ভন হাত না। 
.. প্রদশনিিটি আর রসিক হালে সমাদর 
লাভ কর সে আমা 
'্াতোকা বশাতগল িল্য্ছপি 8 পলশাদপ দখা 


উচিত তাঁরা যাঁদ জল রঙের হাদশ বুঝতে 
চান।, 


'পযাশ' 


আরা বিশাটকাহ | 


১১ ইচ্োনধ ১৩৬৪ 


রর নি £ রি 

ভায়ে+ এেপাজিশন উমা সিদ্ধান্ত 
শর 

দত লতা উত্তরা শপ গাহি 
চি প্ুদশানিন তিবচািত হায় হছে এক 

ও রি এ ১, সপ দবিরের 
নম্বর উরহগ্ তেরাস এ) শ্রী ত 7 ভি 
সিদ্ধান্ত, আ্রীকলাণ বসত আঅমালেগল, 
চক্রুবহ* 


ঢারভীনে তল 2 ডে ও হত্যা | 
শাছঠত। ভরা চোরাই হাভনলুএণও কালতা 
অথ আাট তাাাডি ফািকও 


২8৪ ছে এ 
শ্রীমতী উদ 
সু 


ধ্ 
বলত 
ৃ ঃ 
টা 
ভ 
? 


এপ হাহছাতিস। 


ি পারা রোযার নুন ও 
দিদা রি টনাজিসি কনা শালি 


রর রাতের 
এ প্রুদশনিশির সবল আক লয় উঠত 
ছিল) হরির উপ উাঙ উিটাঠ। 
বদেন্োডাশানা এবং টাসঙততাটির কাশপ 


গেম, এ কপ্গি ইত ভশাহিতে। 
রি রং » পর”, 

দোছশ্য্া্ছত | চঙাষ্পণি স্বকশিয় বসবদ্ধিত 

বারা গ্রুণোদিত হতে তাঁর ইচ্ছা মাতা রগ 


গড়েছেন বটি, কিন্ত এই রুপ গডাতি ও 
তাঁকে ব্যাকরণ মানতে হয়ছে টনদেিষভাতবে 
এ বাকরণ অবশ্য ভারভশয মতি শালোপর 
ধাকরণ নয় সেই কারণে দেশটি, 
পঙ্ঘশবা এসব মির ভাল মানে ভলদ্যাশিত 
আ'বিছ্কার করতেও পারেন। তার আধুনিক 
দৃষ্টিভঙ্গশীতে িকপণব ভারসামাবোধ 
ছদবোধ প্রায় নিভূলি। এর সেকচগুলিও 
উল্লেখযোগা। উত্তরখ্গের সব [শিজপশাদেরই 
ধশর্পকর্ম আধুনিক পাশ্চাতা শিং পর ছাঁদে 
সম্ট। পাশ্চাভা শিল্পের তনশাত গরুযা. 
কল্াপ প্রথা-প্রকরণ মেনে চলে ছবি আঁকলে 
বা মূর্তি গড়লে সেটা এমন কছু দোষের 
ছয় না বটে, কিন্তু তা যাঁদ নেহাতই 


পাড়া 


নং 











দাম নেই। একথা নানাভাবে এর আগেও 
বলোছ, কারণ দেখতে পাই শিল্পে 
আধুনিকতা আনতে হলে শিল্প শিক্ষার্থীরা, 
শুধু শিল্প শিক্ষার্থী কেন আমাদের দেশের 
অনেক নামকরা শিজপশিও ফরাসশী চিত্শদের 
পারার সম্পূর্ণ পুনরাধান্ত না করে কিছুই 
সান্ট করতে পারেন নাঃ সব দেশের প্রথ 
প্রকরণ অবশ্যই শিক্ষা করা উীচত, কিন্ত 


পেই প্রকরণ প্রায়াগের সময় ভবে চিনে 
ক্রুয়া করার কথা ওঠ যাতি মনে না হয় থে 


ব১নাটি কোনও বিদেশস ধারার পুনরাব্ণ্তি। 
৮ ব্যাসনের রসে পর্ণ হয়ে শিলপীর 
সববশীয়তায় পারণত না হলে কোনও শি 
পমরি কদর নেই! অধনশধন্দ্রনাথের আট 
পড় উঠ্চেছিল এখান থেকে সেখান থেকে 
টেকানক আদায় করে কিন্তু কোথাৎ 
শনঙ্ঈ সব টেকনিক তল বাস্কুমনদক ছাপ 
উঠতে পারোন সই কারণই তাঁর ছবি অত 


পানা 


লাশ 


হবর সমাধা কল্যাণ বসুর ছাবগ্ঁল অন্য 
দয তুলনায় বেশী আকষণীয়। এপ্র ব্রি 
নাইটা, 'এগেনস্ট লাইট, ব্রাইট লাইট', 
গন আড় রোডা প্রভীতি ছবি উদ্লেখ- 
যাগা। তবে আর আযনউমিবোর মন 





অনুকরণ হয় শিল্প রাজন্ে তার কোনও 





স্কাগল বন্দ্যোপাধ/র 


আল এ চাহি 


সরশংসনশয় নয় আর বেশীর ভাগ হাবতেই 
“সর বং অত্যন্ত প্রাধান্য পেয়ে বসেছে তার 


ফলে ছাবগীল চোখে খুব সুখকর ঠেকে না। 


সমলেন্দু চক্ষবতশীর ইয়েলো জ্যান্ত 
বেস্ট এবং 'পোর্রেটা বিশেষ উদ্লোখযোগ্য। 

মাপন বন্দ্যোপাধ্যার়ের 'নাম্বার ফোক এবং 
নাম্বার এইট' উল্লেখযোগা । এদের সকলেরই 
সক্ষ্য করলাম আনাটমিবোধ এখনও নির্ভুল 
হয়ান এবং মাঝে মাঝে রঙ্জের জপচয এবং 
"রখার নৈলঙ্ষণাও ঘাটছে। 


এবং এপদের যথেষ্ট উৎসাহ ও আম্মহ আছে, 
পৃভয়াং ভাবষ্াতে এদের ফাছ থেকে 
সংত্যকার রসোপেত শিল্প অবশ্যই, আশ 
ধরা যেতে পারে । তাই বাল, অনুস্জ্ধালশ 
হন নিযে নানা প্রথা প্রুকরগ এরা দেশ 
বদেশ থেকে আদায় করুন এবং সেই সম্পে 
অদশাশ আঙগকও শিক্ষা করুন । স্বদেশী 
“বে দেশ [বিদেশের প্রথা প্রফরখ বচুর করে 
'লং ভেবোচিন্তে প্রয়োগ করে! সেইটেই ছল 
বভাবক প্রাতঘ্ঠা। শীশলেপে আজি 
পদে এবং দে শিপ রাঁসক-ম্ুলে কোনও 
দিনই মমাদর লাস্ভ করছে না। 


চপ 


হাজার €থকে কোনও জিনিস কিনতে হো 


ডালোমল্দ বাচাই কয়ে নেওয়াই স্বাভাবক। 
এই জন্য গ্রামাফোনের রেকর্ড কিনতে হলে 
দোকানে বসেই বাঁজয়ে দেখে নিতে হয়। 
এক্ষেত্রে দোকানদারের পক্ষে এক সময়ে 
একের আঁধক খারন্দারের উপাস্থাতি 
অসাবধা ঘটায়। কারণ একজন .ষে রেকর্ড 
খানি বাজিয়ে দেখে শুনে নেবেন, অন্য 
ফন তো আর সেইখাঁনই নেবেন না। অথচ 
একই ঘরে একের আঁধক রেকর্ড বাঁজয়ে 
শোনা এবং ভালোমন্দ 'বচার কর। সম্ভব 
নয়। এমতাবস্থায় ছোট ছোট ঘরের প্রয়োজন ' 





এই চেক্লারাচতে বসে শুধ, মাত এই 
মহিলাটি রেকড শুনছেন 


বত'মালে পতুন ধরনের এক রকম চেয়ার এহ 
অস্াবধা দুষ্প করতে পারে। চেয়ারটর 
দুপাশের দুই পাখায় দুটি ছিদ্র আছে। 
এ চেয়ায়ে বসে কারক ফিট দয়ে রেকড' 
লাগ্কালে চেয়ারে উপবিষ্ট মাহলাট 
রেকডের বন্তবা শুনতে পাবেন । শুধু মাত 
এ চেয়ারে উপবিম্টা মাহালা কিংবা কয়েক 
ফিটের মধ্যে যার। থাকবে, তারাই শুনতে 
পাবে। এইভাবে একই ঘরের মধ্যে অনেক 
জনকে *অনেক রকম রেকর্ড শোনান যাবে । 
গং 

মনসা. আকম্প কংধা রবার ইত্যাদি 
জাতীয় গাছের ডাল ভাঙ্গলে বা খোঁচালে 
দুধের মত এক রকম তরল পদার্থ বার হয়। 
এগীল দেখতে দুধের মত হালেও স্বাদে 
পালেধে সম্পর্শা তফাত । আমন খানও আছে 
যার রস, বর্ণ, স্বাদ ও পাম্ধ সবই দুধের মত। 
ভাঃ পল এলেন এই গাছাট লক্ষা করেন। 
কোস্টারকা এবং দাক্ষিণ আমোরকার উত্তর 
দকে এই জাতশয় গাছ্ছ পাওয়া যায়! এই 
গাছগ্যালর ভাল ভাঞ্গলে কিংবা খোঁচালে 
এ দুধের মত পদার্থ বার হয়। এ দেশশয় 








চক্রদণ্ড 


লোকেরা এ গাছের রস দবধের মতোই 
€ক্তি সহকারে পান করে । ভাঃ এলেনকে যখন 
উনি ও ভ্যানলার গন্ধ দিয়ে এ দুধ পাশ 
পরতে দেওয়া হয, তান পান করার পরও 
সাতাযকারের পৃধের সক্চগে কোনও 
আাছে কশ না, একথা বুঝতেই পারেন লি 
এই দুধ অবশ্য সর্বতোদাধে দন্ধের মত 
নয়, কাজেই দৃধের বাজারে এর প্রাতিযোিতা 
চিপষে না। গাছের দুধ কিছুক্ষণ খাতা: 
জায়গায় রাখার পয় অঙপ স্বল্প তি 
শাঁড় খাঁড়' হয়ে যায় । আরও দেখা গেছে যে. 
কুকুর, পুবড়াল জাতীয় জরীবেরা কিল 
পকানওড সময়েই দুধ বলে এই পদার্থ পান 
করে না। এ দেশে এই গাছগুলোকে 
'পাঞ্ডী বক্ষ বলা হয়। 


০ 


আক লা পায় সবরর্পিই গাশভাভনপ 
'নয়ন্ণের বাবস্থা হয়েছে) শাধ্ পাশা 
পক্ষী সম্বন্ধে এ িধয়ে আমরা উদাসীন 
পাখি পোষার শখ যাদের আস্তে, তারা বৌশর 
ভাগ সময়েই পাঁখর খাঁচাট ঘরের বাইর 
বারাম্দা বা দালানে ঝজিয়ে রাখেন । এতে 
পাঁখাঁটকে শখতকালে ধতটা ঠান্ডা ভোগা 
করতে হয়, গরমকালে ততই গরমে কষ্ট 
পেতে হয়। নতুন ধরনের খাঁচাঁটির দাঁড়াটি 
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শীততপ নিম্াম্মিত পাখির খাঁচা 


ও 
তর্ক 


বৈদ্যাতিক শান্তসম্পন্ে। এই দাঁড়ের সঙ্গে 
একটি বৈদ্যাতক প্লাগ থাকে এবং এ 
প্লাগ দ্বারা খাঁচার মধোর শীতাতপ নিয়ল্মিত 
হয়। তাছ্ছাড়া পাঁখাঁট জিও প্রয়োজনমত 
দাঁড়ের ঠাণ্ডা দিকে কিংবা গরম দিকে 
বসতে পারে। 


ক 
$ 


দাঁত একবার নষ্ট হালে তাকে সঞ্থ করা 
বোধতয় সম্ভব হয় না. এ পযন্ত এই 
ধারণাই আমাদের আছে। আশা করা যাচ্ছে 
দয, টবজ্বানিকগণ শীঘ্রই ন্ট দাঁত 
পনরৃষ্ধারের বাবস্থা করতে পারবেন ডাঃ 
আরাঁডং গলকম্যান ভার গবেষণাগারে 
পশুদের ওপর পরণক্ষা করে দেখেছেন যে, 
পাইগারয়া ইতাটিদ [রোগে দাঁতের যেসব হাড় 
নঙখট তায় গাছ, তসক্খ ভাগণান দায় গটাঁকৎসা 
করান ফল সহী হাড় আবার জ্ঞাল্সঙ্ছে 
"লাশর ভাগ শ্ষেকে পাইপ্াঁরয়া বোদাই দাতি 
নট হয়। 5 বন্ধব বযসের পর থেকেই দাঁত 
আলগা হয়ে যায়, তারপর ঘোসর হাড় দয 


দাঁত আটকনা থাকে, সই হাড়শা জা 
নষ্ট হয়ে যায়। ডাঃ শিলিকলান শাববেটরশিতে 


খাইয়ে এই পরাশগাসত জার তোলেন ভাতদর 
মাধো  েটেটকে সিক্স হমেিন চিকিৎসার 
পর শুধু [শে দাত পড়া নষ্ট হয় ভা নক, 
নম্ট হাড়ের জায়গা নতুন হাড় জলমাতে 
থাকে । এখন পরযক্িত এই বাবস্থা মানজের 
প্রতি গ্রুয়োগ করে দেখা হয়নি । 


মক 


কার্ঠা ছেখ্ড়া বা পোড়া খায়ে ঘারে বারে 
িষযুধ লাগান বা বাণ্ডেজ বাঁধতে হলে 
রোগশকে খুবই কস্ট পেতে হয়। বিশেষত, 
নেক সময় ক্ষত খুব বেশ হলে চেপে 
্যাশ্ডেজ লাঁধাও পূচ্কর হায় পড়ে এবং সেটা, 
'বাধহয় ক্ষতের পক্ষে ক্ষাতিকরও  হয়। 
এছাড়া একবার ব্যান্ডেজ লাঁধালে ধারে বারে 
খোলা বা বাঁধা যায় মা, অপ্থচ বাঁধা অবস্থায় 
থাকার দরুণ ক্ষতস্থানের অবস্থা জক্ষা 
করাও যায় না। আজকাল স্পাসটক ভোসংএর 
লাবস্থা হচ্ছে। ওষুধ লাশানর পর ব্যান্ডেজ 
মা বেধে শলাস্টিক স্প্রে করে দিতে হয়, 
তাতে ধূলা, হাওয়া ইত্যাঁদর হাত থেকে 
ক্ষাতস্ণান বক্ছা করাও যায় আবার ক্বচ্ছ 
স্পাস্টিকের মধো দিয়ে ক্ষতস্থান সহজেই 
সক্ষযা করা যায়। এই ব্যবস্থার একাঁট 
স্সসাবধা পয, প্লাস্টিক স্প্রে করার সময় 
কাঁচা ঘায়ে পড়লে আধ মিনিট মত সময় 
বশ ভহালা করে। অবশ্য কোনগ এপি" 
সেপটিক ওষুধ লাগয়ে যে জবাঙা করে, 


তার চেয়ে কিছ, নোশি জবালা হয় না। -- 


| ই৯) 
এ ফের পর এক নৈরাশোর আঘাত 
কমলাচ্ষ প্রায় ভোগে পড়ল । ঝোঁকের 
হাথায় চাকার ছেড়ে দিয়ে সে নিজেই 
ভিতরে ভিতরে মনস্তাপে  ভূগাক্ছল। 
তারপর বাবা, মা, পাকুরমার সমালোচনা তাকে 
আরও আতম্ঠ কনে তুলল । শাতদলবাসিনশ 
আর কল্াণণ যেভাবে ডক গালমন্দ 
করেছেন, গঞ্জনা দিয়েছেন, আময়ভূষণ অলশা। 
তেমন স্পম্টভাবে কিছু বলেন ন। খানিক, 
ক্ষণ গাম্ডীরভাবে থেকে দশঘশিলাস চেপে 
আক্ষেপের সার ললছেন, ভালোই কারিছ। 
এদিকে দেনার দায়ে আম ডুনু ডুবু। 
তোমার চাকার ছাড়বার এই তা সময় ।, 
কমলাক্ষ ন্ভোবোছল--লালে, টাকার করে 
আম জা দাচ্ছলাম, তা অনা কিছু করে 
দেব। আনান জানা চিন্তা করাবন না) 
কিস্ত মখর কথায় এ ধরক্নর লাহাদূরি 


দেখান কমলাল্মের স্লাভাল নয় | সে মাথা 
ঘনচু ক্ষার বানার তিরস্কার স্হায করল। 


জোশ [নিঃশব্দ ভাসি সাগানে গোকি সপ 
[শাল ভিশলা। এল তাবাৰি [লাজীল কাতর 
ভিতর দিয়ে দোবে। 


(কিক সেই কা্দানও লাঘাত ঘটতে 
বশাশাল | তাজয় আব আনা সক্ধ্দের নায় 


বড় আকারে যে গানের সকুঙ্গটা কঙ্গলাক্ষরা 
খুললত্ভ চেপ্যাছিল, জা শেষ প্যকিত বাসভব 
হয়ে উঠ্ন্প না। তাঙ্গয় আর ভার অন্য 
বক্ধৃছের মাঠ মতট্বাধর ফুলে ভা শুধু 


আলোচনার পর্যায়েই রয় েল। দিন 
এ 

কলর বাদে আলাপ-আলাচনাও থামল। 
প্রচুর সময় আল সাগর? নন হল শর 


ছুক্টাছ:টি, হাঁটাহাঁটিই সার হজ কমল্াাক্ষের | 
তাকে এভাবে মষড়ে পড়তে দোখে অজয় 
বলল, আত ঘাষড়াচ্ছ কেন । কুল আমরা! 
একদিন করবই । আজ না হয় দু দল পরে 
হবে।" 


কমলান্ষ বল, “কোনাঁদনই হবে না। 
পচিজনকে [নয়ে মালোমিশে কাজ করবার 
ধৈধেরি দরকার | তাতে অনেক কু ত্যাগ 
করতে হয়।? 


অজয় উত্তোজত হয়ে উঠে বলঙ্গ, “তুমি 
বাই বঙ্ধা কমল, তোমার অনেক কিছুর সঙ্গে 
[নজের মানসম্ভ্রম। হতাহত বোধ ত্যাগ 
করতে আম রাজ নই । 

অজয়ের ধনী বছ্ধু সশোভন দে পেন 
িসেত্র এসেছিল। গস টাকা ব্যয় করতে 
রাজশী। কিন্তু সঘ ক্ষমতা ও নিজের হাতের 
মুঠোয় রাখতে চায়। কো থেকে শু 
করে শিক্ষক-শাক্ষিকা নিয়োগের ক্ষমতাও 
প্রকারাষ্তরে তার হাতে থাকবে । অজয় আর 
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নি ক 
সাকুরে [হুসাবে সালে পালে এই শে 


অঙ্জয় রাজশ হয়নি । কলের পক্ষেও রাজী 


হওয়া সম্ভল হাত না। কিল্ছ তবু তার মনে 
হাতি লাগল, অজয় আর সশোভমের মাধ 
একটা আপস-মীগাংসা হায়ে গেলে ভালা 
হত। যে কোন রকমে হোক সকুলটা শুরু 
হায় গেলেই চলত । তারপর যার মার দক্ষতা, 
"যাশাতার জোরে কততের প্রতিষ্ঠা চলতে 
পারত। কিন্ত অজয়ের তা ইচ্ছা নয়। সে 
লামাতি চায় না। জবান সে বহু শক্ষা 
পেয়েছে) বহু স্কুল গড়েছে, ভেঙেছে । 
ও খেলা আর নয়। 


অজয় বষ্ধূকে আশবাস দিয়ে বলজ, 
'যতাঁদন আমরা তেমন বড় ধরনের কিছু 
একটা না করত পার, তুমি আমার এই 
ছোট ঘরেই এস। আমার কিছু ছাল্লকে 
তোমার হাতে সপে দিই ।  দক্ষিণাটা 
ভাশাভাঁগ কারে নেষ।' 


কমলের ষখন চাকার ছিল, তখন বিনা 
ছাত্রদের সে বাজনা শাখয়েছে। আজ 
মহানুভব হবার. কমলাঙ্ষকে অনকচ্পা 
করবার দিন পেয়েছে অজয়। কিন্তু কমল 
বঙ্ধুর অনুকম্পা চায় না। 

সোদন দুশুর বেলায় অজয়ের বাসা 
থেকে সে ৰদায় নিল) অজয়ের স্ঘশ সুনন্দা 
বলল, 'সোঁক, এমন অসমত না খেয়ে দেয়ে 
কেউ কি যায়? 


খাওয়া-দাওয়া এই কাদন ধরে যথ্েছ্টই তো 
হল এবার আঁতাঁথখর কল্যাখের কথাটা 
ভাবতে হবে? 

সুনল্দা বলল, “সময়মত নাওয়া-খাওয়াটা 
ছেড়ে দলে আতাথরই বা কোন বল্দ্যাণটা 
হবে শ্ান। একটা শন্ত বকমের অসুখ- 


বিস্‌খ করবে। হাসপাতালে পাঠানো ছাড়া 


সার উপার থাকবে না। তাই চান বাক ৮ 
মুখ টিপে হাসল সুনঙ্দা। 

কমলাঞ্চ বলল, "হাসপাতালে নয়, 
একেবারে পাত্তালে আশ্রয় নিতে চাই 1” 
সৃনন্দা বলল, “ওরে বাবা, এত বৈরাশ্য 





-চিরনূতন ক'খাঁন বই- 
বিড়ুতিদষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পথের পণাচালা 


স্সাড়ে পাঁচ টাকাশ 
ঙ্ঃ 


ছেবযান 


স্্পাঁচ টীকা 


আবণ$ঠক 


সাড়ে চাল টাকা- 


শেধনমল্ার 


স্তন টাকা” 


কুশল পাহাড়ী 


সাড়ে তন টাকা 
হাঃ এ 


শ্রেভ গল্ন 
আদর্শ ভিন্ছ 
(ভাটেল 


উপন্যাস--৪, 
নাটক--__-+৯ 


লবটুলিয়ার 
কাভনী 


ঞঃ 


কিন্ধুর ছল. 





পারার 


। প্র ও খোজ £ ২ ই! 


টি টিভি 
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ইতিগতটা যে মালার সম্ধক্ধে তা বুঝতে 
পেজে কমক্লাক্ষ, কোন জবাব দিল না। 
জ্জানাহার করবার অনুরোধও ক্বাখল না। 
বীস্তায় নেমে সে কশীত'নগরের বাস 
ধরল । নানা এল্সোমেলো চিন্তার মধ্যে 
একটা কথা তার মনের মধ্যে থেকে থেকে 
উফ দিতে লাগ, সশোভনের সক্পো সে 
যাঁদ একটা গোপন চুক্তি ক'রে স্কুঙ্গটা আরম্ভ 
করে দেয় তাহালে কৈমন হয়।  অজ্জায়ের 
টাকার দরকার না থাকতে পারে। তার প্রচুর 
ছাতছালশ। 
দে আনক টাকা পায়। িকিল্তু কমলাক্ষ তো 
খখ্ন" প্রায় নিঃসদ্বল 1! মাস মানসে টাকা 
দিতি না পাধতেশে পরিবানে ভার মান 
ঘাকবে না। 


িজ্তু কথাটা গানে হওয়ার সারে সাঙ্গ 
নিজেকেই লে ীধক্কার দিল। ছি ছি হ্বি। 
এপ্রন অচ্ভুত আর অঙঞ্গাত কথা সে ভাবাতি 
পারল কি করে। অজয়ের মত এমন ্বানষ্ঠ 
ষক্ধূর সাঙ্গ লে প্রতারণা করলন 2 আই কি 
ভার বক্ধূপ্রসীতি 2 অশাডি িলতাটাকে নিজ্দায় 
গতিরস্কারে বার বায় তাঙ্াত কজাত বাশানদ | 


হাল একটা  আবমাননাকর সাপকে 








কিছুতেই সে আমল দতে চাইল মা। তব 
কমঙ্গের আমগ্ছা সত্ব বার বার কথাটা 
তাক মনে ভেসে উঠতে লাগল। 


তাচছ্গের লেতার, সরোদ শিখিয়ে 





ধনাজের 
মলের মধ্যে এই প্রালোভনের আম্তত্থ হত 
টের পেল কমল তাত তার আব্শ্ান বেড়ে 
চলল । 

বাঁড়র আদর ধরেেকস মাত্রা য়ে অনেক কঙ্ছে 
গেছে তা কমহনাক্ষের বুঝাতে দেরি হল না। 
সকলের মৃখহ কেমন গাম্ভশর, ভার ভয়ে । 
করশাণশ ঘরের মেঝেয় আসন পোতি ছেলেকে 
খোতে দিলেন | কিল ভালো অজ্দ তমন 
কোল কীথু। বল্ল লা খাতয়ার পপ 
শাঙ্গদজশবাঁসনশ এস পঙগতপন কাছে । একা 
ওকাথার পল ললাজেন, হাটির, পাতাল এ কমল 
ধারা লঙ্গুতা।' 

কমলাক্ষ বলি, টাকাসির বারা গাকুরমা। 

শতদ্জবধাসিনখ বলেন, ওই যে চাকার 
কাকার হ্থেড় দিয়ে লাউশ্ড়াল। হায় ঘর 
বেড়াল্ডাস, কেন কিসের দুঃখে শতিন | কোন 
মধূমাধশা মালণ্থমাতসার জানো শশা ১ 

কমলাগ্ষ। পপ বলল, লাগ্রমালা 
আমার সামদুনই লসে আচ ঠাকুর ) 

শাতদললাীসনটী অঙপন্সেন পু ও কেবল 
মের কথা) বড় হাওয়ার পল আমাপক 
তই একটু ভারশাবাসসনে । জা না বাসল 


7 তা 


সিসি ৩ সপ বা বশ পট *... 


৫৯০০ 


কুইনিন সাপ্ক + গ্রেণ 
এপিটিল্‌ ্যালি- 

শাইলিক এসিড ২$ গ্রেপ 
শ্যাজিসিলামাইড ক গ্রেণ 
৩ গ্রগ 


কেফিন লাইট্রাস্‌ 4 গ্রে 





৯/৬পিিি৮৬৩সসি্িসি্৯৬৯৯৬০৯০৯৬০৯৯০৯/ 





না বাসিসা 
আর দয়কার নেই ভাই । আম এখন মার, 
বঙ্ধন কাটাতে পারলেই লাঁচি। কিন্তু তোর 
বাপ মার কথাটা তো একবার ভেবে দেখনি ।. 
পাঁচটা নয়, দশটা নয়, একটা মাস্ক ছোলে। 
সে হাঁদ এমন ববাগী বাউপ্ডুলে হয়ে 
লেড়ায় বাপ-মার মানে ক 
শ্রাসে 2 ভাঙদর মখের দিকে বাকবার 
ভাকয়ে দেখ কল, তাদের মলের অবস্থা 
কথাটা ভেবে দেখা 

কামলশাশ্ষ লঙ্শজন, হা । 

শাতদগবালিনশ বলালেন, জহি নয় তোদের 
পাশ্পের সিকি কলার আাকায়ে দেখা । 
[চক্তাহা চিক্তায় তার চেহারা বিরকাম 
শুকিয়ে গেছে 2 হাব লা চিল 2 মাথার 
ওপর এক কাঁড় টাল! আ্নাতা মা 
শাপ্শা জ্ঞানে এইলকাম হাল 2 জাহ কি লি 
বাড় করলার ক৭। বোনা ৩ জাবাপল 
ভাপা ছার লি পাদ তহাপহাটাপল ইলা দিত | 
চকিতে দিলে হলল লি জক্গাপ যাঁদ শাকাজ 


লনা) 


ঘখ 


লা গাদ্ক শযালিজ রি তকান্টি শাম শানে 
৫. পদ 
নপ িতিল ও 

কাছবাম লি, ছাল, উঠ ললঙ না ৯ 


বু রি 
এরা আপার আমাজান কি ক্যারল হি? 


পল পপি লা 4 লা শলাস 
খবর বাঙ্গালি 5 লাউিপশিত কালীন পা 


খবনা লাঙ্দীপ লি লাজ) ফাটার হাঙর 


বাতাদকসল লিন ও 


দশক শাকতুয় টের পায় শুর ঘালে শািত 
ললঈ (| শাটিজাঘ পকালাজিন সপন পশলা 
শুরালন | 

শ্াকাখা। বাঙাশদ। আাশারটা চি ই 
লম্প লা) 

শাকিরা, নখ শালা লাম্পক় সমগাকশন, 


“থদ বঙ্গলার মাত কুছ নায়ক জা; বাহ 
মান এলশাজ। শাশাং ডিসির সাকা মলিললাও 
তাজ ০ দাত ক্টাসসুশ সাশাকাটা হা লয় 
স্ডাস্কাা সাদ ্ট বাহাস দির লসাহাঙি শোয়, 
বশর শাড়ীর হেলস ত্বাসিমছে সইঙত 


শা । কলি সোয়াহগির এক চাটা 
শালাদর ও পয় লা) পগপমাহ সয়ে হায্াছ। 
এই তত আসান ফযতিরি সময় । এখনই 
হাদি পুীপতুন। োতিশীনশী হতুহ থাকে ছাহাঙেে 


উক্পায়া হজ লঙ্ষাপতা 2? 


বঙ্ললেদ না পঙ্গবেশ লা কারও আনেক 
কথাই লাকিজ কাছে সত ফোগবাজেল শাতদালত 
বাঁসিলশ | মাপার ভাল চারত যে ভালা 
নয়, পা তিনি অনেকের গখই শুনতে 
পেয়েছেন লিয়ে আশে এ ধরলের একট 
পাধট ক্ানাথুা উাতাছিল । কিল্তু শত" 
ফাসলগ শ্রাহা কারেননি। ডৈবোছালেন। 
বড়পলাকের আইবুড়ো ছেললর  বিবাম্পে 
৬ ধরতনর এক আধটু নিল্দা বটেই । অনেক 
ভহকস হসো থেকেছে এ ধরনের দুলাম 
প্রা | সলাই পষ্ভা আদি মাল ভাঙ্গা 
দেখতে পারে না। পাড়াপড়শার দুখ 


কোন শাস্তি 


£ 


কি নযজোাজ্ত ১৩৬৩, 


দেখলে অনেকেরই চোখে জল আসে রি 
তার সুখে আনন্দ পেয়ে সাঁতাই হাসতে 
পারে এমন লোকের সংখা বোৌশ নয়। তাই 
তান ভেবেছিলেন, এসব থা আঅপলাদ, 
ধ্পথযা রটনা । ভাই ওসব কথা তান তেমন 
কানে তোলেনান। কিন্তু এখন নাতনশর 
সের দিকে তাকয়ে ব্যাপারটা বড় গোল- 
মো জাশাচ্ছে। স্টীদক ফাঁকি দেওুয়। 
সহজসাধা নয়। সে সব বুজতে পারে, সব 
টের পায়। নিঙ্ছের স্তীর কাতচ্ছ পুরুষে 
নঙ্জের লুট তি 


র বুথ পবীশাদন লুকাতিত 
শশাপলা লা, মঙাকক ও শাপরাল। শলাধহহ 
লুকাতে টায়ান। এশাক্ষ। চেয়েছিল । 
কিনতু ভা সা শতদলীপাসিনশ্ সন টের 


পোয়েতদ্ধান | দু 
জালা পিত্ত সঙ্গ খাল শা বজনদেও 
আভাস ইঙ্গিতে ইক কিছ কথা এনাক্ষণ 
বকছে । 


তার সখের ভাকায় সব 


কসজ্নাশজ টকচ্ক্ষণ হামভগিল হায় থেকে 


. পদ পে রহ 9 
লাস একাই জাদে আ্রানতাছ পারলে, শক 
টপ দাদ লাল 2 শ্া্রু তাই পা ফেবু 


41 
শেল তালি আপুরা | 


শ্রলদিএখলটালিপা শঈঙ্দল মা, শ্াহল লা 


[তা ক কপ | জর অবস্থায় দলের সারে 


তল হি তুলটাষ্টানে। আরা বিশে যায়। 
বাতা সালিহী তাক আজ গান আজ রেই হেকে, 
€ সঙ্গম ছাপ্রর শটমুর দক হাকতত নেই । 
তা কি ভান এটাক শা লুল ভাতপা স্লাডে হাটা 
েন্মাসু। লাল, থাক সবর কথা। 
তিক্যাতদর ধরন লার্ানাত সাহা আমাল স্চাতটই 
সাজে লা 1 আটা হাতল পলেট্কদিক মোতে 
দদাতাঙা না, িচ্চততই টদাতাগ লা 
শাভাদ্ালাানগ একটু চুসি জার কে 


৮ 2০ ০ চে 
৮ টস $ ক্রাশ শা জিত বাশ 
প্ললল্গল, বাড়ি পার বেতখাহ বা) 


বরা ও “ক গর শত 
শাশহত আনা 
দেখছিস তো! 
তার পালা কি 


কারি ১ জব জা! 


"াতেছী হি: 


ওভাবে সদ মেপ্যদির গালে 
আহাশ আল কুছ দল লা। 
হেরে 
ঘা আদব যত কু 
আুখ হী? 


1প্গাপিল ভাবা 2 


জাহলাসচ বুল, ভাসি যা বললো পিত্ত 
উরি আলপ্থা মাঁদ তিক তাই হয়, তাহ লো 
ওর ল্য [শাসশমা তর বাশি সখ আছে। 


পুষ্ট গরুর চেয়ে শুলা গোয়াল ভালো । 


দকছুক্ষাণর জন্যে বিনাজের চিন্তাভাবনা 
চাপা পড়ল কমঙ্পাক্ষের । বোনের কথাই 
ভাবা লাগল । গোড়া থোকহ মহ্বাকেকের 
ধরন-ধারন তার কেছন কেমন জেলোেছে। 
ভদ্রলোককে তার পছন্দ হয়ান। 'ক্ষ্তু 
পুনটুরি নিজে যখন তাকে পছচ্দ করেছে, 
কমল কেন লাধা দতে যাবে ১ অশছাল্দের 
কথা বলতে যাবে 2 আর বললেও ক তার 
কথা থাকভ 7 কিন্তু এখন কমক্পাক্ষেত মনে 
হতে লাগল, তার কথা বেউ শন্ক না 


হি 5 7৩ এ 


শৃনূক গে যা অনুভব ক তা সবাইকে 
জানান উচিত ছিল, বাধা দেওয়া উচিত 
ধছঙ্গ। বোনের অশাল্তির জান্য কমলাক্ষ 
[নজেকেও খানিকটা দায়শ মলে করল। 
মনটা ছটফট: করতে লাগল এনাক্ষণীর সত 
একবার দেখা করবার জন্যে, তার সত্পো 
দুটা জথা বলবার জন্যে । দেখা হলে কি 
এনাক্ষ' সব তাকে খুলে বলত 2 আগের 
মত সব জানাতে পারত ১ না তা বোধহয় 
পারত না। এনাক্ষপর বিয়ের পর কমলাক্ষ 
যতলালর তাকে দেখেছে কেমন কটু 
আডুত্টাতা লক্ষ্য করেছে! বোনের লঙ্জার 
ধরনে কমলাক্ষ নিজেও লাজ্জত বোধ 
করেছে। আনের মত ভালো কারে কথা 
বসাতে পারোন । এখন মনে হয়, এনাক্ষশর 
কাতার অনা কারণ ছিল । সৈ নাপের বাঁড় 
এছ দাদাকে খাজেছে একথা শাুলে 
কমলাক্ষের মনটা আরো খারাপ  হাজ। 
খনুজেছে বালে নয, খুজে তাকে পায়ান 


বল | দেখা হাল লা জাল কত কথাই 
বঙ্াত এনাপ্ষটি | দাদার কাছে এখন আজে 
যতি কোন কথাই গোপন করিত লা 


কমন্লাক্ষ একবার ভাবল মগাও্কাদের বাড়তত 
তা এনাক্ষঈীল সাঙ্গ লদখা 


কার আস) 
দান কা লন্সবার সযোগ ফাঁদ এনাক্ষাী 


কাও শিহো, 
ভালক কথা 


তব্‌ ভাকে দেখলেই 
বুঝতে পারবে! 


িল্তু মাই মাই কারে কিছুতেই আর 
ফাওয়া হয়ে উঠল না । অলাহৃতিভাবে কুটশ্ৰ 
শাঁড়দুত যাওয়াটী ভালো দেখাবে লা, কছলাক্ষ 
এই িদ্ধাপততই আটটি রইস | ভাবল, 

কেনকাযক ব্যাছে এনাক্ষখাকেহ এখারন আলে 
পলাশ যে জাহান কহালাক্ষ মোটেই পচ্ছচদ 
কারে না, সেখানে যাওয়ার ভার কি দলকার । 

এনাক্ষশর খোঁজ নিতে গেল না কমলাক্ষ, 
কতু যাওয়া মে উা্কুত ছিল একথা তার 
লার লার মনে হাতে লাগছে । 

ই1তমধ্যে আরা একটি কাশ্ড ঘটল । 
রেডিও থেকে ভার নাম চিত এল, নতুন 
কণ্ট্বারী করলার আগ আর একবার তার 
গাশের পরীক্ষা দিতে হবে। 

মনটা একেই উত্তান্ত হয়োক্িতশ কমলাক্ষের | 
তারপর এই চাতি তার বরাক মাতা বাড়য়ে 
ধদল। সে সপ্ততা সাত্গ জবাব দিল, নতুন 
কণ্ট্রারু কমলাক্ পাক জার নাই পাক, শ্গে 
আর আভিশন 'দাতে রাজশ নয়। 

'চঠিব কথাটা কল্যাণী জানতে পারলেন । 
কল্যাণশর কাছ থেকে অমিয়ভূষণ । তান 
এবারও শাম্ভশর হয়ে রইলেন । ছেলের কোন 
বাপারের মধ্যে তিনি আর থাকবেন না। 
গুর যা খাঁশ করুক। কল্তু কল্যাণী 
আভমান কারে চুপ করে খাকতে পারলেন 
লা। 'বস্তান সোক্তা ছেলের 
বললেন, 'আচ্ছা কমল, তোর ফি কোন 
কাণ্ডজ্ঞানই হবে না" 


কমলাঙ্ষ 


ঘরে গিয়ে 





এ 281 
হবে লা হে কি কারে জানলে ০ 
 কল্ল্যাণশ বললেন, “আর হয়েছে । তুই খে. 


বাঁধনে বলে চিঠি লিখখাল তার ফল কি 


হাবে জাঁনস 2 ওরা আর তোকে ডাকবে লা” 
কমলাক্ষ একটু হেসে বলল, 'না ডাকে 
নাই ভাকলে মা। আঁম বসে বসে আগের 
মত তোমাকে আমার বাজনা শোনার । আব 
ফোন শ্রোতার আমার দরকার নেই 


[কিন্তু কল্যাণশ ছেলের এই মাতৃভক্তিতে_ 
খুশি হলেন না। তিনি বললেন, 'না বাপ, 
তামার ব্রকম সকম কিচ্ছু আমার ভালো 
লাগছে না। তুমি নে মনে ফি ভেবেছ 
বললতা। রাজ্য সুষ্ধ লোকের সঙ্পো ঝগড়া 
করে তুমি ঠিক থাকবে 2 পৃথিবী লম্খ 
লোক খারাপ আর তামই একমাত্র ভালো" 
প্লরানূষ তাই বোঝাতে ণ্ড নাক আমাকে 2 

কমলাক্ষ একটু হোসে বলল, না মা. আমি 
তোমাকে ঠিক সেকথা বোঝাতে চাইলে । 

কল্যাণশ বললেন, 'হেসো না বাপ, 


শঙ্ঞাার হাস পদখলল আন্তকাজল আমাজ গা 
্রাঙ্লা কার ।' 


বাপমায়ের সাজে কমলাক্ষর  সম্পকর 
কামাই খারাপ হাতে লাগল । সব কথা 
জবাব হাস টঙগয়ে দিতে পারল না কমলাক্ষ | 
মাছে ভাঝে রড় কথান্ড মুখ থকে বোরযে 
এল । কাড় থেকে পালকে আবার কছুদিন 
হাপিলক্যাক্ত বায়ার সঙ্গ রাস্তায় কয়েকবার 
শদখাজাহজালজতল ফাে আবি আলাপ জেতে 
উঠল । তান আমন্ল জ্ানয়ে বললেন, 
'আঙ্ান্ছ শেখাও তোমার সেতার, আম 
তোমার শষা হব । (রম) 








গোপাল ছেব 


জাম--৪. টীকা 


গজ ।জকঞ্েয জ-স্টিতে-- 
থক তাঁহার এই ৩৫৯৮ পঞ্ঠাব্যাক্পশি . 
দশর্ঘ উপন্যাসে বর্তমান জশবনবান়্ার যে 
যক্তুশাবোধ পাঠকেকস সামলে তুলিয়া হিয়া” 
ছেন, তাহা বাণুলাসাহাত্যোে মতন । অজ্ভতঃ 
এই মুকম স্বকীরাক্ঞায় ও বৌশস্টো, তাহা, ও 
পূর্বে কখনও প্রাতভ্তাত হয় লাই । 


ছার সাছত্য ভবন 
প্রাইতেউ বলাছিটেড 
২৬/৯, মোহনবাগান "কো? 













কি 27-১চিনরিকী 
আখ ও বিরাটের দিশবকোর নার 
এ সপ 
. : * সাজান ০ ফ্াছে। 
.” জধঙ্াই গাঙারণ বন্বধ্য। লগা 
» আল্যুবিার ব্যস্বিপত মত ও রুচিসাপেক্ষ। কিল্তু 
' ছা সন্েখ একটা সম্ভব । 

শ্রী রায়ের লেখা পড়ে মনে হায় বে. বশল্চা- 
আখের, কাঁধখ্যাতি নেহাতই ধেন ফাঁকতালে 
. পাওয়া। কিন্তু ১৯১২ সাল থেফে তায় পরে 
শব পপ্র-পঠিকায় প্রকাশিত প্রধন্ধাবলস 
তকে জানা ধার যে রষণন্্রমাথের কাব্য-প্রাতভার 
গ্রণকততি সারা ইওরোপে হয়েছিল, শুধু জান 
সাধায়শের কাছে ময়, বিদ্ধ সমাজের কাছ্ছেও। 
| ধ্রালেস, োমা রো, জিদ, পল ভাদলকশ 
এএদের মত লোকেরা রবাপ্রনাথকে সে ধুগের 
চ্োেম্ঠ কাধিদের একজন বলে স্বীকার করে 
শনপভহালিন। ইংঙ্গাণ্ডে যাঁরা প্রথয় থেকে তারি 
প্রতিভা স্বীকার কাকে নিয়েছিলেন, তাঁছের ঘধো 
ধান ইয়েটস, এজরা পাউগড, বরখেলস্টিন। 


যে ভাবধারা ভাবা প্রকাশ করতে চেয়েছেন, 
গন সই ভাবলালাত রূলখিল্দলাপারে 


ধারন শাারন 
রচলায়  সাঞ্কিভাবে প্রকাশিত হায়েছে। 


জবশক্্রনাথের স্ষীকতিয় এটাই মৌল জারল। 
রক্ষা িশেধভাষ যান আগে গা 


7১০0177-এর বখাত সমালোচনা, গশিতাকাকির 
উপর, ঘে নিথল্ধে তিনি লিখিক্ছেন 


পিসি 1৬ পভ 01 08181770৬05 07€ 
108০0 0০017 010৬ 2006 নতথ ০0৬- 
৭018 2578185270৬) 8011 হাত (9 কাজ 
০৩65 1111 ৪6118 6 857 211110885 
(০177৬170৬7৮ চি 2 ৮ াওতহট টিটি 
01877011777 77660801ঘাটা ঘা 
এসং ইয়েটসা গীতাজজলির় যে মিলল 
ধিধহপিিন, ভাতে প্রায় এলাই চিলতাপারাত 
ক্লাস পাক্কা যাগ) সশখজাাটতাত আসন 


হালাল 0078. সাড়া তর লোখাও বাশার 
পশাওগা বায না। শাশপাজগগল। সমালোচনা 
সাও পাওয়া যার রলশল্দনাথ সমপারকা £ 
৮৮ 8718107110015610 0707৬ 
21৮ টিলা 106 সাতটা 2 
27781850711 তাত 7105 00518 লঠিজ1 


৮ উজাা৮ টিজািটিতাতেড তি জীরীততিচোচ। 21707 
18 শোতিউজ কোড আগ] জাশা জাও? 
71112) 
উষ্ধত ঘতাযাত 
ঠালুকেন। লাখ 
আন। আত 
এ দর মাতি ভে শয়ই। 
সংগীত শুসনশ লেখক সুরকার বত কিঃ 
বোকাতত চেপয়ছেন ও সুরকার শঙ্দটী তানি বাদ 
ইক (-ািটৈসনভ শান্দেক প্রাতিশন্দ হিসাবে 
বালিরার কারে থাকেন, আঅঙ্তাত আাতাতশন্। মাগ 
সংশয় ক্ষেতে সরকারের কথাই গঠি লা। 
লরি মাদক ক্রীলল্গাংশ গাগা কাগশসপল। শাক 
গিবশবের সংশ্টির পর্ধায়ে ধোকা যায় লা। 
ওল কি হানপসন, শৈজা, সায় মপুছট 
ইপত্যাপ প্রথযাত শিপশাদেরত ধলা জর্থে 
সকার বঙ্গী চালে না, খ্রাদত এপদেধ হাব 
ততো গলালা ও শারাস সপঙ্টফ জন; স্লপ- 
পািলেতদ। ও ততঙগামাত্রা বিরভাশের পাঁকসস্ীন কায 
রাগবি নুতন কপ স্টি কলার চে 


থেকে কি মলে হয় যে, কাল 
শ্রাযোৌষিন। এবং কাব। 
20158774,1 017 


 কক্ষেছন। 


্ ০০১ না, 





জিন রহ মি বাবার না 
ক্যোলি এক্গেপে লঙ্গাত্ত খে ও মতে 
শি সস শু. লোফসলাশতের 


ছাপ তাঁর সুরে পাওয়া বায়। কর্থটিকীী সুর, 
মহশীম্রশ ভজন, পার দোঁহ। থেকে আদম্ড 
করে বাংলার কখতি'ন, বাউল, সার পর্ষজ্ত তার 
অসংখা গানে স্থান পেয়েছে । আর সে সয় 
পূদৃণে মে শপ, অন্করণ আত তা য় আছে 
নুতন রূপায়োপ। ভার়তইীয় মার্গ সতের 
“পাট রাগলাধিলন 5 তালের আতাগত টবচিটাম। 
[ি্তু সার্থক পরশক্ষা তামরা পাই তার প্রথম 
দ্লালগায় গান) জাশপ্যাপপশীয় বিবাহ াশা৭। 
আমরা তাঁর এলািধক গান পোয়াছি। শলীরায়ের 
লেখায় মান প্রায় যে সঙ্গাধীজক্ষোতে | রধশীল্- 
লাখয় দান ফেন শৃধ্াত ভাজি গানের 
সং্খাধাকা | এ ফারণা চিগ্তাধায়ার দশিলাত। 
ছাড়া আর লিক অফ) 

ক্ীরার আমাক্লা করেছন শি. রবীল্পরনাথীলী 


ধবধ্লল্গার আখা বায়ে এদেশ বাকা পীঁয় কায়াছে 
গরসশি বিশবডাীয়িকায় হর 2 পালক ঘাজল্যাযাত। 


প্লাক গার মম উঠা িযঙ্গা তায় লা। 
এাপ্কলা একমাদ লঙ্াধা (ক, গ্লাসীস ঘেন সঙ তি 
গাজা ভয়) এটাই জ্লাক্ষাজিল। যে শিপ 
হাহ্াজাক। এলাকা হাঙান। এশাহাপাগ দেই কক্ষের 
আকন মাম শিল্পনিক জাস্ট িনিখাগ 
পারিশূর্ত মলায়ম পান) মমস্কায়াততি- 


দবনশিত রজাপজল্র িিত। 


রঘীল্ চ্চা 


1রনযাসশ্জাষণবপ-বকি নিপকদন 

এবারে শদোশেরা চার সাহা সংখ্যা যেযলি। 
পরপক্তাকটি পংখ্যাততট সুছার, সপশাদনার পাকি । 
সব কাটি সংব্যাই তখাপংা। রলটচ্দুচচা সংক্কা্ত 


শোক্ছেযেটনাগঙ। প্রণিধানমোগী। শত লল্ঘর ও 
আান্োচনা শুরু করেন জীধৃত প্রমধনাথ লিশটী। 


ধলমপশচল্দ। সিংহের আনলাপ 
শলম্প বকেছে। উভয়েই সএচশিতত কাতাতা লিসা 
পেশ করেছেন। গিকল্তু এর থোকে। রলীষ্্রচচ? 
এক সঙ্ছবে কতদর অগ্রসর হো গালা গোরা লী? 
লশী কী লরাতি তবে, লখি কগ করা উচিততাষ 
খিক দঙপেন শাপমালা | বষসিজগাতাল পাতে 
্র্টাতর কাথা লাক কাছ জালতত চাহবো 2 কাকে 
ধলা এক গ্ছণে। আমরা শি লারলাম। 
ঘািলাদ কোন আংশোর কপ শাল, তোগ, জোন 
অর সারা রা এ ধরানিফ প্যালেচেমা 
মগ শ্রমগ্ষীকারা | ববধশশ্দাত জাবাশ পাঠকদের 
কাত ঘন, গালেজকাদেল কাঙ্ছে € তিদিন । তালিকা 
পলাশের গাগা গালা, গায়াছ সাধিত পলাতক 
গুশর । পস দায় স্বখকার ও পান বাথ নিরখাকি 
লা সাঙ্গগডর ০ 

শ্লীধু ৬ ধঙ্গংহ এফ সযাঙগবাহ। মদ, উাপিত। লাপ, 
খের! শযালাপমিয। ইতিকপাত। | পিন) অলীবগু, 


এলারত রাবি 


উর উপলক্ষে) অনেক জীক়স।স হতজদগাপ্রমতা 


জার হউন সম্পাদতের সো 


রা টন মতের লোকও শ্সাচছেন 
সত প্রবাস বাঙালীদের পক্ষেও 
লে সের ধারধা সততা কস বাঙালায় 
রে আনেক শািপালী সপ রান 
আক্ছেম, জ্বশকার় করি। এছের কথা বাগ 
ছোট ছোট অনেক দল, সাঁমতি, ক্লাণ রয়েছে! 


এমন আনেক মানুষ দেখোছি বালের রবাস্িভাতি 


কী ফ্যাশানের খাতিক্ে। আতটা আপগ্তায়ের 
অনুর্ধীক্ষণেও ধরা পড়ে না? অনেক পজা় এরা 
ক্তুরী হান, উপদেষ্টা হান, পারচালক হন। এপছয় 


৬তসবে বহুক্ষোতে উৎসান্তের সঙ্গে দ্গাঞ্গট-ু়া 
(খল । নিক্ঠার প্ত্ভার থাক । করিগক়ুক় গান 


গার নাটক শোদে অিগ্পশহিশন িচানষ্োনে 
দাঁড়ায় । অধাঙালশ ববখন্দাপ্রেমপরা গাছ হাম । 
তাঁদের তুগ্ট করা কিন নয় । হাত গুপজ হাতা 
শ্ানছ। পা ধরার রর্হদ্দাসতগকাছি আমোদ 
চাঁগের পক্ষে স্নাপ্ধাকয় ক না জানান । পিকল্ত এ 
সন্ধাকেণ [ক চিল্া করার সময় আনি; আশাহত 
"পভ শহরের আশ্রমে সঙ্গ এনিষায় সাচাহন 
স্ীখপিচ জাঙাকাল। আসো পী, 
শনুমাতি প্রদান চপখলাহাকাডধ হন্টিত 
পাঠাল তা যাতলিন (হত ৪ শাাশ্রাতাক পাতি 
কমবে কিস্তি সম্তু গ্রচার বাপসথা কাছ হুক ? 
খস্মামান দাশ কিছ) কাক লারাবন হয়া দশ 


"ছু পিতিলিল। 


কাপুনা সব 


প্পীজ্ররাগিজয়া পালা প্রপটাকিনতূহ! পাহাযশত জিপা 
নে | 

যু ত সহ শি প্রি তশী কেউই ফালি 
শশা বললি । আপাত কাটি পাক, জৃচিপ্থত 


“রিসধতশ বাস করতে সব লাঠাঙাশিরিত সাধ । কিছু 
কবি কায়েপাখালা লট, গামানা কি পো খেই) 
ও চপভতাদ | প্ররায়াণতৃভদ (| শাশানেগত | পারনশিলগ, 
রলখল্দ, নল্লমপাল্কার ছল. দে) াসিমস 
কোরান হানতে প্রায় ভাই) তার পক গাগা 
তন, ভাল মন্দ আসত বাকা | আছিল 
তঙগাসর্থ | এদের বিশিল্ট হবিগারজির ওটা 
হজ নাঢ সঙ শিকিশশন জারা যায লও 
(বিশবভারতখ পিলাক লিছং ভিত ছিলি ছাপা 
হত তায় হান প্রশংগনগন নয়। রাকাত 
সধক্ষণতযাখা। 201 টোটিগিএ৫ জিতল ম্যাচ 
9 চিশারের কির ছানি ছাপা ভায়াছ।। উহা 
ভাপা চুলা সালারাপের প্পায়কগিশীত | আয়াত 
এল পা । মারধপাদের ক্কাল পাথকাাত 
তাপাকে মাগ্ি। পাপ হালে না, পাম আধাতেও 
জসীবল। তালে না! সাশিলিত  ক্গাতা পিক্ষাতা এ 
পতাসাটা পিবিচলা লবন কাটি কারযাকিরদ 
₹পলি আলোকে কাতজতাভীজন তাবেন । ক্চাবিদ্াপিত 
শাহেকাদত িজ্ঞাপাম। টানা যেজে পার । সয় 
শা্জার শপ, বাঙঙগা দেশেই সশীমাসাত তাবে লা, 
"ানয়াঙ্জোড়া হলে) 

বহু বিগেশ মনা নিক্ষেলেক ভাসায় 
কাঁবণা-কে শ্রদ্ধাজা আিপয়ছেন । হরি পাহাতোর 
'জালোটনা কাজেছন | জবার যখাসথ সাংবাহ 
ধ্য (ইঠালেজীপি। পাটল। অআনলাদ প্রজ্কাশ আয়া গায় 
না শুনেছি ি্ধিতাগাতগ ফেযীয় কস্খালারে 
দক, বছর: উপাগান পসাঞ্ছে। কাছে পাক আয় । 
হরণ দুরহ কাজ হচ্ছে বিরিইযরালি দলআাদ 
,লপুশার সংলাদপতে পিক।াশিত ফাতাসংকাজহ চিখা- 
বরাশিত সালা | পাটি 2 লট ফি বিগত, 
আশি সপুচগট হলে হিলোধাার আসশখল লাধ 
হয় লা আগ্রজলাাহ | বৈনীতানিবহামান্। মাথ, 
ধৈচগ্রাম। হগলসি। 


নি রে ১ এ 4 ইডি 

আআ বর জশীরম একটা নয়. িিনটে, 
গৈফথা আগেই একবার বলোছ। 

 প্রফগিক গিয়ে দেখতে গোলে সব শেরপাই 


পটে জশধনের অধিকার । তাদের একট 


১৮৮6৮ 
বসো ভা পশু চয়াতাম। শোলো- 
 সক্ধুতে . এখনও আধিকাংশ লোক এই 
কাজই কয়ছে। ধতরালে ছোট যড় বাবঙগা- 
গ্গারও আমাদের মধ্যে অনেক রয়েছে । আর 
ভাবধ্াতে আমি তো মলে কার, আমরা 
ডান্কাপ়, উকাল, শিক্ষক, পশ্ডিত, প্রায় সব 
কিছুই হয়ে উঠতে পার বিল্কু য়ে কাজ 


পেলে. আমাদের আরধকাংশ লোকই 
আর কিছু চাইবে লা ফালে 
আকার শ্রলে হয়। আমরা পাহাড়ের 
লৃঙ্লাল হিসেবেই থাকতে চাই । পাহাড়ের 


কাছ থেকে আমরা যা পোয়ছি, পাহাড়কে 
আ্গারা যা দিয়েছি, তা এতই মঙ্সাবান যে, 
' কা হারানো আমাদের পাক্ষে এক মহা ক্ষাত। 


ফোন শেরপা ছোলে যখন উপরের দিকে 
চায়, তখন সে শৃধ্‌ পাহাড় পরই দোখে। 
আর গে যখন নিচের দিকে চায়, তখন সে 
কি দেখ ৮ একটা বাতা সে লোঝাটা 
[পঠে তুঙ্গে নেয়, জারপর সোক্তা পাহাড়ের 
[ক বাতা কারে সোঙ্গা অবশা যেতে 
শা না। তাক চড়াই উতরাই ভাঙ্গতে হয়। 
এই হোল ভার জখবন। বোকার ভার পিঠে 


টি ছি ্ রি 
ফী টব বাশ 


হননি 5৬ মধ্যে 





চাঁপয়ে চড়াই উত্রাই ভাঙ্গা; তার পক্ষে 
এতে অবাক হবার ককছু মেই। তার কাছে 


এটা অঙ্বাভাবকণ্ড কছু ঠেকছে না। বরং 
এইটেই তার কাছে খুব স্বাভাবিক তার 
কাছে বোঝাটা এমন [কিছু নয়, ধা নিয়ে 
তারক বিপ্লত হতে হয়। সে বোধার সংলো 
লড়াই কয়ে না, ঝগড়াও কয়ে না। বোঝাটা 
সাম । বোঝাটা একটা ফিতে দিয়ে বেধে 
সেই িতেটা আমরা কপালে আটকে নৈই। 


বহাঁদনের আভিজ্ঞতায় জালা দোখেছি 






জচ ৪ ৪ ও কউ তত কিক তক » কার পা রি 
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দনলে একটু আরাম পাওয়া যায় । 


কোন আিধানে বায়ে শেরপারা কি কলে, 
দক তাদের করতে হয়, সে সম্পর্কে 
অনেক্ষেরই কোন স্পচ্ট ধারণা নেই॥ 
আঙ্গপ্ক্দ পাহাড়ের গাইডাদের কাজ হেরকাম, . 
হিমালরের শেরপাদের কাজ সেরকম নয়) 
আঙপসের গাইড্রা বহুবার আলঙের 
উপর উঠোছেন, পথঘাট তাঁদের জানা, তাই. 
মতুন লোককে সহজেই তাঁরা পথ গোঁখছে, 
নাকে যেতে পারেন । কিন্তু হিমালেয়ে : 
চেহাকা একেষাবে অনান্পকম। এখানে যেসব 
পাহাড়ে চড়তে যাওয়া হয়) জাতে আগে. 
আক কেউ চাড়ান। সেসব পাহাড়ের আন্ত 








বা, 


০ 1 ১ বি 


নাংপালা জনভক্ছছগ করে চলেছে শো হাহ) ইয়াক 


*৬:5%%15 বররন, 


ঙ্াম্ধও তাদের অক্ঞানা। তাছাড়া, ক করে 
বাকাড়ে চড়তে হয় তা লোককে শেখাবার 


অত বাদা আমাদের কারোর নেই। সে 
দশক আযাদের কউ দেয়াল অআবশা 


ধড় বড় অভিযানে গিয়ে তার জনো কোন 
অস্যাবধাষ পড়তে হয়নি । হয়ান, তার 
কারণ যেসব সাহেবের সঙ্গে আমরা এই সব 
আক্তযানলে শিয়োছভ তাঁরা সব হলেন এক 
একজন দিশ্পিঙ্গয়খ পাহাড় চাঁড়কে । শুকুতে 
আগ্রা ছিলাম নাবিশ, মোট বওয়া ছাড়া আর 
অনা কাজ ছিল লা। অনেকাঁদন ধরে কালি 
ছাড়া আমাদের আর কিছু বল্গা হোত না? 
কলি | আমরা এশিয়াবাসীরা আজকাল 
আর একথাটা মোটেই পহায করতে পারি মা) 
ছভাগসবশে কিংবা কাউকে ক্ষাপাবার জনা। 
কথাটা এখানা আমরা বাবহার কার বটে, 
নিতান্ত নিজেদের মাধোই কাক, (অবশ্য 
ধনজেদের বেলায় এই বিশেষণটা কখনোই 
বসাই না, বসাই অন্যদের বেলায়)।  গিকিক্তু 
এই কথাটার মানে এত হখন, এমন দাসস্ব- 
বোধক যে. সাহেবদের কেউ করাটা বলা মাছ 
আমাদের গায়ে এসে লাগে কিল্ত বেশ 
শনেকাদন হল এই কথাটা নিয়ে শেরপাদেক 
আর পশীড়ত হত্তে হয় না। আমাদের কুজি 
বাজে দাক্ষা দূরে থাক, ডাকার চিল্তাটাও 
লোল 'বিসজনি দিয়ে গদয়েছে ৷ আপনারা 


হয়তে। পাড়ে থাকবেন, “স্থানশয় কালদের 
নায় করে দেওয়া হজ, কিন্তু শেরপারা 
চলে থাকলো | কব “বেস জাগপ 


থেকে লালরা নেষে এল, শেরপারা আরগু 
উপ্তে উঠলে গেল (৮ এমাঁন করে বছরের 
পর বছর কেটে গেছে আর আনাদের সুনাম, 
আমাদের সম্মান, আর আমাদের গর্প আমরা 


একট একট: করে, রোজগার কৰোছি। 





যয পাকা লাক পাকা তাতে চে 





তা বুল বলছ না যে. গো জামাদের 
আর বইতেই হয় লা। আমরা সক্ঙ্গর চেয়ে 
থেকে উদ্চুতে যে উঠতে পার, পাাথবশীর 
আর কোন লোক যে এ ল্াপারে আমাদের 
সমকক্ষ নেই, তার জলা আমরা গরাবোধ 
কার। শোৌরন করে থাঁক। সাধারণ লোকের 
মত পাহাড়কে আমরা ভয় কার না। বোঝা 
[িঠে ফেলে চলে সাই হিমবাহ পার হায়ে, 
হঙগপ্রপতে পোরয়ে। উঠ্চে যাই গিরাশিরার 


উপরে । উন্গে যাই উচ্চ উদ্চু পাহাড়ের 
তা । তুষার ঝড় আমাদের উপর দিয়ে 
প্রবল বেগে সুয়ে বায়, আমাদের মাথার 
উপরে তুষারের ধস নেমে আসে! এসব 


পর্য্ত।  সম্প্রাতি পাঁকিস্থানে মে কয়টি 
আঁভষান হয়েছে, রাজনোতিক কারণে যেসব 
জ্ঞায়গায় শেরপাদের যেতে দেওয়া হয়নি, 
সেগুলো ছাড়া এই বিশ শতকে হিমালয় 
আভিষানের * ইতিহাসে যেকটা বড়সড় 
অভিযান হয়েছে তার প্রাতোকটাতে শেরপারা 
গুরুত্বপুণ ভূমিকা নিয়েছে সব থোকে উপ্চু 
জাযাগায। শিবির স্থাপন করেছে, আর হু 
ক্ষোলে সাহৈবদের সঙ্গো  শিরিচড়াতেও 
উঠে শেছে। 


শৃধুমাত এই কাজেই আমরা আটকে 
থাঁকান, এত বছর ধরে নানা অভিযানের 
জক্পাশা হাযে হায়ে আমরা শশাহাড় 


চডবার পন্ধাতিও শিখ নিয়েছ, 
দপুকাা কআক্জন কপরাছ। এখন 
আমরা অনাকে নানাভাবে গাহায্য 


করতে পারা পথ খাজে বের করতে পাল, 


পাহাড়ে গায়ে ধাপ কাটতে পার । দাঁড় 
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লারা 
বত টি 1 সা রর ৫ 


পার কোথায় শিবির স্থাপম করা যেতে 
করতে । আমাদের সাহেবদের খিদমত্‌ 
কারাটাও আমরা আমাদের কাজের মধ্যে বলে 
পাশ কার। 
ধাঁনয়ে তাঁদের খেতে দিই. তাঁদের সাজ- 
সরঞ্জাম ঠিকঠাক আছে কিনা তার তদারক 
কারি। আর তাঁবুর মধ্যে সাহেবরা একট 
আরামে যাতে থাকতে পাবেন সেদিকে 


লক্ষায রাখি । এগুলো করতৈ যে আমরা 
বাধ্য তা নয়। এসব করতে আমাদের ভাল 
হাতা তাই কার! সাহ্বরা মনিব আর 


আমরা চাকর, সম্পকর্টা ঠিক এরকম নয় | 
আমরা আর সাহোবরা এক আনোর সঙ্গলাশ। 
এইসব কাজের পারবর্ত আমরা পুরস্কার 


পাই আমাদের বোতন একট একটু কানে 
বাড়ডে থাকে । সাহেবদের কাছ থকে 


আমরা ভদু বাবহার পাই! সম্মান পাই। 


রা 


ধারা সব থেকে ভুত উঠাতে পারে,” 


টাইগ্লার পদের আট কলা হাত তান্দর 
্মক্ত্যান তদকার জিনা আমাদর মধো থাকে 
দশা ও লায়াগ করা হয়) এই সদারকে 
যাকাত দি তলায় পালন করতে হয় 
ভার সান দিশা শবাভাতশার সাতজ্াতটি মঙ্ারের 
তুঙ্পলা চাদে £ সবই ভালেলা লাগে আমরা 


খুশখি হই নিজের কাজ অনোর প্বাকাতি 
পাক, এটা সল ললাকই চয়ে। আমরা যে 
ডি কারি জামল তা করতে 
চাই বলেই বার । ভা হস 


ভাঙারা ভালও পশাম। 


লি 


শেরপাদদের জশীবলে হমাকায়ান ক্যাবের 
একটা শাুরুক্রপূর্জ ভাঁমকা আছে । বহু বছর 
ধরে এই ক্লাব শরপাদির ভাল মল্দর সাঙ্গ 
জাড়ত। এই ব্লযারের সপসা বেশশর ভাগই 
ইংরেজ । কিছু ভারতশয় আর অন্যানা 
দেশের লোকও এর সদস্য আছেন ।  এলা 
সবাই পরতারোহণ সম্পর্কে বিশেষ 
উৎসাহশ। এই ক্লাব নিজে কখনও কোন 
অভিযান সংগঠন করোন কিল্তু আভিষান 
সংক্লাশ্ত বাবস্থা বঙ্দোবস্তের অনেক কিছুই 
তাকে করতে হয়েছে প্রায় প্রাতাকটা 
আভিযানেরই এ ফেন এক শক্ুয়ারিং হাউস | 
দাঁজালতে এই ক্লাবে একজন সেফেটারশ 


থাকেন। সব শেরপাদের সঙ্গে তারি 
পারচয় রাখতে হয়। কোন আভিঘাতশ দল 


তাঁকে যখন শেরপাদের নিয়োগ করবার জলা 
শেখে তখন তিলি আমাতদর ডাকেন তার- 


পর আমাদের মধো থেকে উপয্স্র লোক 
বেছে নেন। তিনি আমাদের মাইনে পর 


সগগারা তাদের চেনাশনা শেরপাদের সরাশরি 
নায়াগ করে থাঞপ্েন, আবার কখন কখন 
বামপালির মত ঠিকাদাররাও্ড শেরপাদের যো 





তাঁদের জন্য রাশোা করি, চা 


১০১৭ 
আত " 





হলে দুই পক্ষেই ব্যবসায়ক প্রতিনিধির 
ফাজ কয়ে থাকেন 1 লেই প্রথম আমি যখন 
শোলোখুম্ব থেকে দার্জলিঙ চলে আস, 


প্রথম এভারেস্ট আডিযানে যাওয়া জনে 
আপ্রাণ চেঙ্টা করি, তখন এই ক্লাবের 
সেক্রেটারি ছিলেন মিঃ কিড্‌়। মিঃ 


লৃডউইগ্‌ ক্তানেক: আসেন তারপর । ক্রানেক, 
সাচেব অনেক বছর ধরে এই ক্লাবে 
সোক্রেটারণ [ছাক্েন। ধাতানই থম শেরপা, 
দের কাজকমের এক খাঁতিয়ান রাখত শুরু 


করেন। বর্তমানে ধিনি সেকেটার, তালি 
এক মেমসাহেব । তাঁর লাম মিসেস উজিল- 
হেপ্ডারসন।॥ তানি এক লাটিশ চার 


সাহেবের বউ! যুদ্ধের পর ল্য সমস্ত বড় 
ঘড় আভিষান হয়েছে সে সবের আাবস্থা 
হল্দোলস্তের গক্পো [জলি জাডিত ছিলেন 
এই ক্লাব ও ভার সেকেটারপরা আনেন 
ভালো কাজ করেছেন) িকণতু টাকা পয়সা 
ফ্যাপারে শেরপাদের মাধো নানারকম আজি, 
যোগ অসন্তোষের আাঙ্টি হায়ান্ছে | ভাই 


আঙারা এখন আমাদের শিদজাদের একটা 
সংশঠিন গড়ে কাছ । ৯৯২০ সালে, 


আমাদের এবট। সংগঠিত গড়ে উন্োছিজ! 
জার লাম বি, পোৌদ্ধ এসো, 
গসয়েশনা । হিলি সেটা আমাদের ধহাকিগা 
য়ে বাস গাকাতা। িতীরিশা দশকে আছ 
যুদ্ধের বছ্ছরগুলোয় ওটার কাজকর্ম সোম 
দকছু ছিল না। কিছ, করেত ন। সমপ্রতি 
ওটাকে আলার জাঁকযে তোলা হায়েছে। 
ওর নাম থেকে নৌস্ধ কথা ছেটে দেওুয। 
হয়েছে। বর্তমানে এর কাজকর্ম আর মামেখি 
মাধ আবদ্ধ নেই, পাথিবি যে সব জানসের 
উপশ্ব আমাদের সম্প্রদায়ের ভালোমচদ নাভরি 
কারে, এখন এটা তারই ঠদগ তত৭ করছে। 
নামা কাঁমাটির মারফত নানা লস আর 
নানাবিধ প্রয়োজন মেটাধার চেষ্টা করা হয়, 
আবশা এর বেশশর ভাগ কাজেই উদ্দেশা 
হচ্ছে আমাদের সম্যাজের একটা উল্লামন করা । 
ধরুম, কোনো পারবাক়ের রোজাপোরে লোকাটি 
অপস্থ হয়ে পড়, দু? সপ্তাহ কি তারও 
হোল, তখন আমাদের এই এসোসায়োশন্‌ 


জাক সাহাষ্য কার | ধতাঁদন না সে ভাগ 


67658 


পা পিসি জড 
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ওড়ে ও 





সামনে বরফের খাড়া পাহাড় 


হয়ে উঠপুঙ্ধ ততছিল তাকে কচ চাকা 
সাহাফা দেওয়া তয়! কেউ মারা গিলে তার 
লঙকারলর আ্রন্য আমাদের এই লা? 


দসায়েশান। থোকে ক্রাড় টাকা করে 

দওয়া হুয়। এখন আবার এটা 
কালার ্ ্ 

'এ্প্লায়াণটি এক্সচেঞ্জ আর ছ্্রেড 


ইউরানয়ানের ভূঁমিকাণ্ড শ্রহণ করেছে! যেসব 
"শরপা ভাভিশানে যায় তাতদর লেতন যাতে 
থেক ব্পেধ দেওয়া হার 
"থক বেশী হয়, তার জ্রুনা চেত্টা করা হচ্ছে। 
ঘগত্য কান 
দুটা পশড় তুকউ মাঁদ মারা যায বং 
জখম হয হার জনা একটা ভালো ক্ষাতিপৃরণ 
ফাক আদায় হয়, জার । এই এসোসিয়েশনের 
সদসা সংখ্যা বর্তালানে রাশি জন । আশীম 
তার সভাপপনীচ । আঁ মলে কার, আমলা এই 
এসাসায়েশনের মারফতে আমাদের অগা 
করতে পাযির। শ 


শ্্ালয়ান ক্লাব 


আল শত করা হচ্ছ, আভষদন 


অনানা লোকের অত 
পরার মত যাধহাঁরক বিষয়েই বেশী 
ম্নাযোগগ 1 আময়াও আমাদের পারবার- 
বশাকে খাওয়াতে চাই, আমাদের ছেলে” 
মেয়েকে মানুষ করতে চাই, দেনা শোধ 
ফরাতে চাই আর কিছু সপ্টয়ও করাতে চাই 
ধুড়া বয়াসর জনা । ক্তু এ যা আগে 
বালোছ। আমরা আমাদের কাজকে শৃধৃমার 


, ুজি-রোজগারের উপায় হিসেবেই দোখ 


লা। তার চেয়েও বড় কিছু বলে গ্রানে কার। 
হয়তো, একখা বলা ঠিক নয়, তবৃও বলাতে 


হয় পারহ্কার একটা ধারণা ্াখবায় জনো। 
ফারণ পাছাড়ে সেই উচু জায়গায় উঠে 


শৈরপারা যেসব ফাজ করেছে, কেউ ক শৃধু- 
/মাহ টাকা রোজগারের জন্যই তাই করে, 


শপ শা ীপেপ্চপাপশ পালাল পপিনপাপাটাাশীশীপপীসিপসপ পাসপপলহিাশীশ পাপী পাপশিপীপপাত 


আমরাও খাওয়া, 


জল্মানয়ল্লের জন্য পড়ুন ও পড়ান 
লীবজয় বসাক প্রত 

[বলা খরচায় জল্মানিয়ষ্ত্রণ ? 
২, টাকা হ সভাক ২ টাকা $ 


পান্ম 


(সি ৩৫৬১০) 





শিশুসাথা 


বদ্ধ-জয়ভ্ত সংখয্ 
বাছর হইয়াছে। 
প্রতি সংখ্যা ছয় আনা 

বার্ধক মৃঙ্খা ডাক ৪. টাকা! 


স্টতীকিবীববিবিরি তত 








1 ২৬1৮, হ্যারলন রোড, ফাঁলিকাতা--৯। 
পন দিবার তিকানা পোহ ভাউপাড়া, ২৪ পনগণ্র 





আশ্তোষ লাইকের £ কাঁজলকাতা-১২%. 





লব বড় বড় আমাদের কথা ৯৯০০ 














বড়. বড়, চু আঁবিচ্কার- 
ৃ (সম্গনই তারা হয়োছিল। 
তাঙ্লপর বশ দশকে এভারেস্টে, ২৬,০০০ 
হাজার ফ্‌ট উ“চুত্তে আর তারও [কছন উপরে 
.. অবিজ্মরপশীয়্ বই -- 
ভারাশত্করের 
কবি 
-চার টাকা. 
মা 


সন্দীপন পাতশাল। 


সাড়ে চার টাকা-- 


হাভিহান 


স্ন্পাচ টাকা 


সঃ 


তা 


স্আড়াই টাকা 
নর 


ছিল্লীকা লাজ্ড. 


_ আড়াই টাকা 
জং 


উমাব্রও 


এগারো সকান 


কৈশোর স্মৃতি 


সাড়ে তন টাকা 
এ 


বিৎশশতাকী 


(নাটক) 
দুই টাকা নি আনা-- 


প্রতিধ্বনি 


-াএগালো সিকান, 








মং 
প্রিয় গল্প 
পা টাকা 
মত ও ঘেঘে £ ক তা 


ই অরে উট খয়া 


উঠোছিল তারও দু" হাজার. ফুট উপরে । 
পাছাড়ের চত্ডা পর্যল্ত ওঠতার জনো 
শেপাদের টাকা দেওয়া হয়, তেমন কথা 


কখনও কেউ বলোন। তা সত্তেও শেলপারা 


গতক্ষিশ' দশকে দৃ' দুবার তাদের সাহেবদের 
সঙ্গে এমন সব উশ্চু পাহাড়ের চড়ার 
উঠেছিল, আগে ফেুখানে কেউ পেশছতে 
পাক্সেলি। টাইগার লেওয়া আর খসেনা বো 
প্রথম উঠেছিল জলসঙ্ডং চড়ায়। পরে, 


ধৃদ্বতশয়বার লেওয়া উঠোছিল কামেজেকর 


চড়ার! তার পা শীতে জমে শায়োছিল। 
শরে ভার গোড়ালির অনেকখানই তাকে 
হারাতে হয়েছে; তারপর থেকে আজ 
পর্ষক্ত অনেক উপ্চু উ্চু পাহাড়ে আভিষান 
হয়েছে কফে-২, কাণনজক্ঘা, নাষ্পা প্রতি, 
নম্দাদেবশী, অশ্রপর্পা, আয়ও আরও) আর 
এই প্রত্যেক অভিযানেই আমাদের শেরপা- 
দের পদচিহ] পড়েছে একেনারে উচ্চতম 


শাবরে। ১৯৩৯ সালে কে-ইাতে পাসান্ত- 
দাওয়া লামা, আমেরিকাল সাহেব িচজ 
উইউকনার-এর  গলক্তা উদ্ঠে গশায়োছিল । 
ভারা পেশীচেছিল পাথবশর স্বিতখিষ 
উচ্চম শখের ৭৫০ ফুটের 
ঘধো। আর তার পনের বছর পরে 


১৯৫৪ সাল এক আঁস্টীয়ান দালের সঙ্গা 
সে উত্ঠানিল চায় শিখরে । সক্ভমাতম 


ভাঙ্গা । ১৯৫৩ সালে, এভারিস্টে, লাক্ষণ 
“কালা-এ তপশীহেছিলাম আমলা সপজশ্বক্ষন । 


সে প্রায় ২৬.০০০ তাক্তার ফুটে উপ্চুদ্তে। 


আম আর একক্ঞন উঠ্সোছলাহম আরও 
কিছু পুর । 


ৰা 


মনে পড়ে সেইসব শেরপাদের কথা, যাবা 
হআাভিধানে পাল আম্ম ফেযোন। এই 
হিমালয়ে আমরা যত মরেছি তত আর কেউ 
লা। যত জাতের লোক এই তিশালয়ে এসে 


সংখ্যা তাদের সকজের চেয়ে ঢের তের 


বেশশ। ১৯২২ সালে এভারেস্টে সাঙতজল 
শেরপা প্রাণ ভারয়েছে। ১৯৩৪ আর 
+৩৩ সালে নাগা পরবর্তি মরেছে পানিরজ্ঞন । 


আনও লালা জায়গায় ডক্ঞাল উজানে । কখন 


একা একা, কখনও ছেয়ে দেয়ে, কখলওড লা 
দুশতনজলন এক সঙ্গে! মৃত্যু হানা মেরেছে 
নানাভাবে । কখনও ঝড়ে, কখনও তুষার ধলগ 
চাপা পড়ে, কখনও পা ফসকে পড়ে 
কখনও বা অসহ্য শশতে জামে, কখনও বা 
নিরাতশয় অবসাদে এদেকস জপবন দখপপ শনা্ডে 
গেছে। সচরাচর অবশ্য দূর্ঘটনাতেই য়া 
ঘটেছে! কিল্তু বগরত্বের জনা, সাহাসের জনা 
আত্মত্যাগের জলাও এরা মৃত্যলরপ করেছে 
এমন উদাহরণও তানেক পাওয়া যাবে কে 
ভূলে গোলের গাড় সেই হেশরবা 
মাঞ্গা পরতে, উইাজ। মেরকল্‌ সাহেবকে 


ঙ. 





ভুলবে দাঃ সেম কেউ ভুলবে দঃ পাসা 


কিকাজি-র কাথা । কে-২'তে যে প্রাণ বিশ্জন 
দিয়েছে । ১৯৩০ সালে আমাদের থে 
কয়জন শ্রেণ্ঠ শেরপা ছল, কিকাঁলি তাদের 
অন্যতগ্ন।? তার আমলে বড় বড় বড় 
আভিষান হয়েছিল, সে তার শ্রায় সবকটাতেই 
যোগ 'দয়োছল। ১৯৩৯ সালে, কেহ 
শৃঙ্গো যে আভিযান আনুমারকানরা চালিয়ে 
ছল, ককাঁল-ই ছিল সেই দলের সর্দার । 
এই আভিষানেই উইসনার আক পাসাঙ 
দাওয়া লামা অল্পের জন্য চড়ায় উঠতে 
পারোন। পরে, নেবে আসবার সময় একটার 
শষ একটা গোলমালে পড়তে হস্যাছিল 
এই দজটাকে। ডাভ়াঙল". উদ্পফ 
ললে এক সাহেব খুব উচু উত্ে 
অসস্থ হায়ে পড়েছিলেন এক্া। 
বেস ক্যানদেপা সকলে লোম এলেও ভীন 
আর গ্রাসে পেটছ্পত পারেন ধন সাহেলরা 
উপরে ফের ওঠবার সামনে ভাপদার কাপরাধই 


আনিস 


দ্বল লা। আবহাওয়া কমই জায়ারত হায় 
উঠছিল । ক্তু কিবা দযাক্কোশে লা সে 


সশ্াবিত লাল এক শেরপাপিল জাত লিগ 


একাঁদলর 5,000 হাক্ার। ফুটে পাহাড় 
ঘডাতিয়ে মধ শরিরে পোপ হাশর 
হয়োছল । পাহাড় ঈড়ার ইপতহাস আও 
কেউ বোধহয় একটানা এছ জালা পাড় 
মারেলি | পরাদল। ধুলটিল মঠ শিবিলাক 


যে দুইজ্ঞল তশেরপা ছিল তাদের সাক্ষেগ টি 
গেঙ্গ সপ্তম শিন্লিবে, যেখান উদ্াফা সাপহল 
পলুড়াছিল্েন । সাহেব তহনও পরিচালন । 
কিন্তু নেমে আসবার মা সামর্থা তর 
1কছুমাত ছিল লা। ?শবিরটা ৪ 
আবার এতে ছোট যে. তেরপাপদর খমালার 
মত জায়গা মেঙানে জল লা! জাই তারা 
সেই রালে আবার নামে এল ষ্ঠ শিটিরে । 
ফিকুলি তাল ছাড়ো না। সে উপল 
সাহেলকে নিচে নামিয়ে আনাবেই । তাই 
পরাঁদন সকালে শেরপা দুজনকে লিয়ে সে 
আবার উদ গেল উপরে । উন্তে গেল, কিল্তু 
স্যার রঙ্গ না। ঝড়ের তাণ্ডব শুরু হোল । 
"সই চাতুথ শেরপাটি কোনক্মে ওই শিবির 
থোকে বেস কাযাদেপা ফিয়ে এল । আর সেই 
শর ককুতি” আর তার দক্জন সঙ্গখ অন্য 
একটি প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টায় দিলো 
নিজেদের প্রাণ বিলিয়ে । 


অকাহা 


এই সব কথা সতত আমার মনে পড়ে । আর 
আমিও যে শেরপা, সে কথা ভেবে আমার 
বুক গর্বে ফুলে ওঠে । আর তাই আমার মনে 
হয়, যাঁরা এসব কথা জানতে পারবেন, তাঁরা 
কখনই বিশবাস করবেন না বে, শুধু তুচ্ছ 
দুটা টাকার জনা ০4 উদ্পরে 
ছুটি। 


(কমশ) 





গহমালম পরক্ষমা 
গেষতাত্মা 'হিদালযস! 
বেলাল পাবাঁলশার্স, ১৪ 


প্রবোধকুমার সানাল। 

বাঁক্কম চাটুজ্যে 
স্ট্রীট, কলকাতা ১২। সাত টাকা। 

হিমালয়ের প্রসঙলো কিছু বলতে গিয়ে 
ছ্বতহ এবাট উপম্রা মনে আসে। মনে হয়, 
যেন দিত শিশিসততানের শিযারে অতন্দ্র অটল 
প্রহরায় দাঁড়ায় আছেন তার স্লেহময় পিতা । 
খেপে কোতািকর আশা, ব্যান ত অনলি 
তাঁর সন্তানকে লা করতে লা পারে । ভারতবর্ষ 
নাছুত দেশ নয় শিশু-দেশও নয়। বস্তুত, 


₹.এখিবশিছি অন্যান উখাড যখন মোহবনদ্রায 
আচ্ছম। সেই ুপ্রাচশন কালেও ভারতবর্ষের 


কণ্ঠে জাগরণের মল্ত ধ্যানত হয়েছিল ) তবুও 
এই উপিমাটি আন আস কেন আসে, বলা 
খন কান শায। 

[ভাশোিক অবস্থানের দিক খেকে 
জাতাত এঠ সুউস পরিতিসালার খ্বারা ভারতের 
উস বাত এক প্রাক্কভক রক্ষা-প্রাচসর রচিত 


পিঠ ত, 


তে হসালয়তক ভাই যছি আমরা আমাদের 
দিব।পভ্ানধয়ক বিতা বলে মনে করি, ভা 
আত অস্ত হয় না হঙ্ছিতীয়ত, ভারত" 
মাধ বর হরপনভ এহ ুষার সোল বির, 
শিপন এক দীপকৃপ্ুততি্ তদবতা হাসবে গ্রহশ 
করিত ভিত হাফ জল । হুখাধুগানিত ধরে 
ভাগ হক্ঠন ঠাপ সহ ঘটতে আভিতযন্ত হয়েছে । 


1 উৎ্পা 
জলধারায় 
পমন্জ্ধ 
শংনের 
এ-দৃতশর মানুষ আবার 

1৮8 তার ঈইসত 
শান্তর সংধান লাভ করত চয়ন] যদি বাল 
যে, ভাবতবাসশর চর তক প্রবণতা অনেকাংশে 
এই পবাতিখালার দ্বারাই বনয়ান্তিত হায়ছ তো 
সে-্রান্কু অযোৌত্ক হালে লা! শ্রীযত প্রবোধ- 
কুমার সান্যালের শিংপব,দ্ধির স্বাতল্তা এইখানেই 
ঘে, এই হহিমবহত িঠিরিআলার প্রতাক্ষ বতপর 
সর্ণনা ছিয়েই [তিনি ক্ষাণত হনানি। ভারত *-আত্মার 
উপরে [হমালায়র সববিবসারপ শ্রভাবের মোৌল 
রহসাটিকেও টত্তান উদ্মোচিত করবার প্রয়াস 
পেয়েছেন। তরি দ্টি তাই শবে: এর বাহ্ঃ" 
2 প্রাত নিবদ্ধ থাকোনি, বাহঠসোন্দযের 


লচাধরাভের বগল হিমপুঞ্জ তথকে 
হয়েছে যে অসহন্য শির দিসি, তিরই 
টে 

রঃ সংসার 
বা কিম আন শত করতে ও 
1. মাল ও 


পিছত ত128 হাহ 


উৎমাঁটকেও তানি খুজতে ঢৈ য়েছেন, ভারতব্ষের 
আতিক চেতনার উপরে যার প্রভাব প্রায় অজ্ত- 
হান।  গ্রল্যের পবিভাষিল-এ তাই তানি 
বলছেন, “আমার দাণ্ট ছিল 1হমাজয়ের সামাগ্রক 
চেহারাটার দিকে । এর আনূপ্ণারকি বিশালতাকে 
আমার মনের মধ্যে ধারণ করব, এই ছিল লক্ষ । 
০ এই গ্রাল্থে সমগ্র হিমালয়কে তার বাব ও 
সৌন্দর্যসহ হৃদয় দিয়ে উপলাষ্ধ ফরার চেঞ্টা 
হয়েছে।......বশরের দুঃসাধ্য অধাবসায়, সন্যাসশর 
একাগ্র তপশ্চর্যায়, দ্ুণের্ধযাতিদজের পুজা 
বস্দনায়, কাব শীশকশ দারশানকের সৌন্দয, 
ফল্পনায়-দেবতাত্মা হিমালয় মানুষের চিরাবিস্ময় ৫ 
»** হিমালয়ের আশ্চর্য জগতে আমাদের মনের 





বৃহত্তর "ক্ষেতে প্রসারিত,দেই কারণে 


থেকে দৃষ্টি কিরে আসে আপন 
অক্তরে; সেই দাষ্ট আনন্দের পরম আস্বাদে 
মধ, ।......আধুনিক কালের জটিল, বঞ্চাবিক্ষু্থ 
এবং ক্লাল্তকর' জগবনধারার থেকে বারা মাঝে- 
মাঝে অদৃশা হয়ে যেতে চায়, গহমালয় ভাদের 
পক্ষে একটি পরম আশ্রয় । হিমালয়ের অরণা- 





প্রফন্জ বায়ের 


৫ তাগের 


»তন উপন্যাস । 








০ পপ 





শিল্তালক্স, ১০ শ্যামাচরপ দে স্ট্রীট থেকে প্রকাশিত হাজ। 












অনেক সময়ে, রে দুঃখের ঘত্ধা প্রাণ- 
উন্বাধনও ঘটায় টি কা, 

বাংলা ভাষায় সার্থক শ্রমণ-কাাহনার সঙ 
খুব বেশশ নয়। সাহিতোর এই বিশেষ জে 


মিনার 


দতন টাকা। |. 





বাঞ্লা সাভিত্যে ভোট গল্পের পারা 


শ্রীপ্রফুল্লর পাল 


বাংলা ছোট গল্প বিশ্ব সাহভোর যে কোন শ্রেণ্ত ছোট গল্পের সাহত 


' তুলনা করা যায়-জগদীশ গুস্ত হ 


হইতে আরম্ভ ফা আতি ,আধাানক 


লেখকের বোশল্ট্যপূর্ণ লেখার সংগ্রহে সমদ্ধ এই বই ইহাই প্রমাণ কারবে। 


পূর্বভাগে ২৬টি গল্প আছে-প্রাভাটি গল্পই প্রজে। 
ধর্ধাশস্টতার পারচয় পাওয়া যাবে। 
প্রাতাটি গল্পই বিস্ময়কর ও 


গসারযর়স বা গ্েভ্‌। 


ক লেখকের নিজস্ব 
গ্পগাল ছোট বা বড়, লাইট 


ভবন্ত। 


আুনিক বাঞ্ল। কাব) 
প্রথম পরব 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 


সমালোচলা। 


প্রণীত 
ঈশ্বরচন্দু গুপ্ত, রঞ্চালাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মধৃস্‌দন দত্ত, বিহারখলাল চরুবতশী, সু 
হেমচন্দ্র সেন প্রভাতি উনবিংশ শতাব্দীর কাব ও তাঁহাদের কাব্যের বিস্কৃত 





বাওলা নাট সাভিতা 


প্রণশত 


ধাতা ও যাতার উৎপাঁত্রর ইাতিহাস- রামনারায়ণ তর্করহ্, মধৃসজ্ন, দশনবন্যত 
মনোমোহন, িরশশচন্দ্র, জ্যোতারন্দ্র নাথ, ম্বিজেন্দ্রলাল ও ক্ষণরোদপ্রসাদ 


প্রদ্ভীতি বিশিষ্ট নাট্যকারের রচনার বিস্তত 
সংস্কৃত নাটকের সাহত তুলনামূলক আলোচনা । 


সমালাচনা ও ইংরাজশ ও 





সঙ্গীত সোপান, 
জীকৃফদাস ঘোষ | 


প্রণশত 


সঞ্গাঁত শিক্ষাথী ও পরণক্ষার্থদের জনা বৈজ্ঞানক পদ্ধতিতে প্রস্তুত 


একমাত্র পৃস্তক। 


॥ মহাজাতি প্রকাশক ক্িকাতা ১২ ॥ 


০ 


212৫7 ? 7." 2 পি, ৩০8 


তরে. 


রি 
তাঁরা সাষান্য। 


তা, 
।), 


অম্ধে হয়েছে, সংখ্যা 
গ্রযোধকুদার সান্যাল 
এ-বাপারে 


৮ 


একাল, এলং 





কান যে অন্যতম পাক তাতেও সঙ্দেহ নেই। 



















বুগল্তর বলেনঃ নাটকে নতুনত্ব 
সংঙ্জমের প্রয়াস আছে। 
বজেন £ নাটকাঁটি আশ্া- 


গোড়াই উত্তেজনাপূর্ণ ও কালোপ- 
যোগশ এবং সামান্য কয়েকটি চাঁরত্র 
নিয়েও ঘটনার ঘাতপ্রত্তিঘাতের দিক 
থকে বিশেষ উপভোগ্য । 

ক্যাধীনতা বলেন £হ. চারশ িতায়নের 
দিক দিয়ে ছোটথাটো ইঞ্গিতগুলোতে 
সাফলোন পরিচয় দিয়েছেন নাটাকাত। 
সুদশ্য প্রচ্ছদপট $ বোড বাঁধাই ১০০ 

সলিল চোৌধরশর 


শ্রেষ্ঠ গানের সংকলন 


ভুত ড/৬/প গজ 


ূ (৩ম দন্ড) 
দ্বরালাপ সহ হ বোর্ড বাঁধাই ১৭০ £ 
বশর মখোপাপ্যায়ের সংপ্রাসম্ধ যাতা ৫ 





ক 
ক 


. লঞ্্টাল্য দত উচ্চ প্রশংসিত 

৩. গঙ্গা নাউক 

সি এরি পাত, লাক 
| ন্ট প্র বাঁধাই ২১৪০ 





০, ১২৯৯৪ 
৩০ রর সাহত্য পর্ষদ 
১5, রমানাথ মজুমদার ছ্্রঁত 

. কাঁদকাতান৯  ঞ অন্যান্য 
পিএগতকাভিত য় অননন*্ধান 24 


পো 








সঙ্য প্রকাশিত 


নশহাররঞ্জন গুহ 


মুত্র মহুজ৷ 


ধারাবাগহক ভাবি আকাশ বাশশ কলকাতি। 
লুকে পক! প্রচারিত প্রহ ঙ্াাপন্যাল । 


5৩৮৮০ 


2০7৮০721841 


1. দু" টাকা & ॥ আড়াই 


৯ 
বাহিত) ভবন 


০০২৬ 


৯১, শহীর্য দেুবজ্দু রোড, 
কালিকাতা-৭ 








হালকা মেঘেব্র মেলা 


৬৮১০৩০৫১০৩৩ ০৩৩৭ ০১৬ 


রামপিদ মনখোপাধ্যায় 


বন্ধুবত্রিষু পুসব দিণভ্ত স্বপ্নভাসত্র 





রা ক টা? 15 


2৮4 


প্যীয়ে ফেলা যায় কিনা, 


সি 


নিনজা 
তা দিয়ে আমাদের 


সংশয় ঘ্বয়েছে। তার কারণ, প্রপ্রথাঁন, যাঁদও.. 
ভ্রমপাভন্তিক, স্থ্ঞ্গ কোলও কাছিলখর অরতাল্খা 


করে সেই শ্রমপ-বৃন্তান্তকে এখানে রংদার় করে 
তুলবার চেষ্টা কয়া হয়ান, আধিকাংশ ভ্রমশ- 
কাহনশতেই সচরাচর থা করা হয়ে থাকে। 
স্বীকার করাই ভাল, কাহিলশ এ-বইয়েয় প্রধান 
আকর্ধল নয় এবং তেমন কোনও আকর্ষণ 
সাষ্টির উদ্দেশ্য ও লেখকের ছিল না। ঘটলার 
স্থঞসআকে সযরে এড়িগে গৈয়েছেন তিনি, 
তথোর প্রাতি দ্‌স্টি থাকা সব্বেও তথাসবস্ধিতাকে 
প্রশ্রয় দেনান, ঘটনা গু তণ্দোর মর্ম্থ তত্ব 
রসাটিকেই তান উদ্ধার করে আনতে চেয়েছেন। 
ফলত, এ-গ্রল্বের সবত্িই এমন একটি কাব্যময় 
সৌন্দর্যবোধের সহজ সন্টার ঘটেছে, ভ্রমণ- 
কাঁহনপতে তো বঠেই, সাহিত্যের অন্যান্য ক্ষেয়েও 
যা দুর্লভ এবং পাঠক “চিত্ত যার সাম্নধ্যে এসে 
একটি গ্রভশর তৃপ্তি পেয়ে থাকে] জেখক তাঁর 
“পূর্বভাষণ”-এ বঙছেন, শসতিক তীখযারশী" 
গান নন্য। ঘকম্তু গ্রপ্থখানি আদালত পাঠ 
করবার পর আমাদের মনে হয়েছে, এক আশ্চর্য 
তর পারক্রমাতেই তিনি বহিগাতি হয়োছলেন। 
সেথা ধতষরি লং হকি পাজি তযানি | ভালঃ 
আনত্দেরও । আর, ধামরিই বা নয় কেন। ধা 
বঙগতৈি কি আচারসবস্ব পাজাপাবাণ 
বোঝায় 2 আর-কছু বোঝায় নাত অন্যতর 
কোনও অর্থ কি ভার নেই বাদি থাক 
এবং আছে বরেই আমরা শীবশবাপ কার-তবে 
শসহ্র অন্াতর, অহজর অর্থ লেখক যে 
ধহমালয়ের গন শিলমালাজ, তার সংল্দর 
ভরপ্যমেখলায, তর নিকাতরর কলহ সা তা 
ধানামীন প্রশাপিতর মধ্য এক অধনর্বচনশয় 
ধর্মতখঘেরিই সন্ধান লাত করেছিলেন, তাতে 
সল্দেহা কর না সেই তখাথেরি যিনি দেবতা, 
দতনি সোন্দযের দেবতা । শিলিপমাতেরই তিনি 
উপপাা( শদেবতান্মা হিমালরা এ লেখক তেই 
চীচাদক্সা দর বজলতযা- গাল শায়ছেল। 
পাতাকির ফজশ্তির | হমালয়ের 
আহহান 7 শুনত পপয়েছেন, কিস্তি 
একাক্তক অাগ্রহ সেও সেই আহবানে সাড়; 


জা 


তাক 
শি 


এপ 
/ল? 


পাপ পর শত পিল শান সীল 





সম্পাদনা £ কল্যাপকুমার দাশগস্ত 


রাজনারায়ণ বস থেকে নশলকণ্ঠ পতিত 
পণ্য়তাক্লিশঙ্গনের প্রতিভা -প্রদীপ্ত রচনার 
একতে সমাবেশ 


- চার টাকা 
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গৌরাীশন্কর ভটাচার্য 


1 আড়াই টাকা ] 


টাকা ॥ 
একমাক্ পারবেশক ৪ 
পুস্তক 


৮।১ধধ, শ্যামাচরণ ছে স্টশিট 
ফালিকাতা-১ ২ 









হত, দক্ষিণ আমেরিকায় ঘোরদর্শলি 


দয়োর খজে দেবে। 


যা 1) 


গত 


অন্তরঞ্গ, কঙ্গম্ড সি বং আরা ০ 


অনুপম! “গ্ষেতাত্মা হ্মালরপ-এ তাঁর প্রবীণ 
শল্পবৃগ্ধিয়ই এক পশলা পরিচয় বা 
হয়েশ্ছে। 


পরশেষে উচ্লেখ করা প্রয়োজন, এ-হাজ্ের 
মৃখবজ্ধ জিখে দিয়েছেন ্লীজগহরলাল নেহরু । 
তান ঠিকই বলেছেন যে, “ছিমালয়ের... মেজাজ - 
মার্জর স্পো যাঁরা আপন আপন সূ মেলাতে 
পারেন, তাঁরাই হিমালয়ের রসপাহণে সমর্থ হন। 
এ-শ্সষ্থের  রচাঁরিতা জ্রীপ্রবোধকৃমার সানা 
আমাদের এই মহান বধূ ও সার সুরে নিজ 
অক্তরের সুর নিবিড়ভাবে মালয়েছেন-আ-কথা 
কার োখা থোক স্পম্ট বোঝা বায়।” 

"দেবতাস্মা হমালয়”-এর মূ্রণ এবং অঞ্গা- 
সঙ্জ্জা অতাগ্তই মনোরম | প্রদ্ধম আলোকাঁচিট 
থাকায় গ্রল্থের আক আব বা পেয়েছ । 


গ্লেথের এটি প্রথম খন্ড এ-খলডি ছিল 
পাতকোয় প্রকাশিত হয়োছিল | ্রিতীশ মাও 
বর্তমানে ধারাবাহিকভাবে 'টিদঙ্পা পটিকায় 
প্রকাশিত কচ্ছে। 

॥শকার কাহনশ 

শিকার জাবন--ধসরেল্দ্রনায়ায়ণ ধায় । 
ইঠপ্ডয়ান এসোিসয়েটেড পাধাজাশিং কোং বিিঃও 
১৩, হ্যারসন বেড, কাজকাতা টিক ১ লাম 
সাতড় তিন টাকা! 

'খুশকারা জ্রখবনা এর মতন একখান বই 
৭৩৬মালে প্রকাশিত হয়া প্রায়া্জন ছিল। 
ইাতিপরবোে শিকার-কাহনশ নিয়ে ষে অন্য 
কোনও বই লেথা হয়াঁন, এমন নয়) ময়মদ- 


িংহেক মহারাক্জা স.বকাদ্তি, বটারিস্টার কুমুদ 
চৌধনরা, খ্যা৬নামা ও সাহসী ীশকারণ ছিলেন 
এবং তাঁদের কশীতিকিলাপের কথা আবিদিত নং 
হলেও তিক এমলভাবে পাবিবোশিত হয়াল বলে 


অনেক লোক তাঁদের শকারশ জান সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু ফানে লা। এইখানেই 


প্রকাশকের দায়ও ৬ সহযোধশতার প্রশ্ন আলে। 
যাদ পাঝজ্ছন্ মুদ্রণ, লোসুনশয় সঙ্জ্জা এবং 
ন্যাষ্য মুঙ্গয দিয়ে 'শকাঙের কাঁহনণ প্রকাশ 
করা হয়, তা হলে সে বই জলাপ্রয় হতে বাধা । 
শেখক ও প্রকাশক এ ক্ষেতে একটি অভাব 


পূর্শ করপেন।  বাঞ্জালী কেবল বেড়ালের 
মতন মনস্য শিকার ও পাক্ষমাংমভোজ্শ 
হলে অপবাদের মা বাড়তে থাকবে । ঘরে 


ধসে কিংবা অবসরমত বিছানার শাঁড়য়ে অন্তত 
জঞ্গলের বেড়াল নিয়ে লেখা বই পড়ুক । 
প্রসঞ্চাত শিকার সংক্ঞা্ত ইংরেজশ সাহতোর 
কথা এসে পড়ে। ছায়াচ্ছাধ আক্কায় বলা- 
কৃমীর, 
বহন ও শ্যাম অঞ্চলে মুত শঙ্খচড় 
ইতাাঁদ জশবজল্তুর শিকার নিয়ে কত ভালো 
বই আছে! 'দী ম্যাল-ঈটার্প আড় সাঞ্ো, 
আর হালাফল-লেখা কুমায়নের লরখাদক তো 
ক্লাসিফের পর্যায়েই পড়ে। রোৌজলের বিপহ- 
সঞ্কুজল 18169 0300৬৯০-তৈ ইংরেজ লেখক 
থয1180 1)2510-এর 30561) 7511 
আর এ অগ্লেট রুশ শিকারী 3851)8. 
/61061-এর পদব্রজে বর্শা নিয়ে জানাযার" 
ধপকায়েয় বিটি আভিজ্ঞতা শখ লোমহযকি 
কাঁছিনশ নয়, চিত্তাকর্ষক সাহতাণ্ড ষটে। 
লালগোলায রাজা ধশরেল্নমারায়ণ শিক্ষারশী- 
ডশবন লয়ে যে বউ িপ্থস্যন তাতে 
পৃর্শম অরপ্যে গঃসাহছাপিক কাঁতত্বেরর কথা না 













রণ লা, 
এষ্্গনা আছে। গন্প ধলার একাঁটি সন, কগ্গাী 
ও রালিয়ে বলার ক্ষমতা আছে লেখকের । মধো 
মধ্যে এমন কয়েকাঁট এপিসোড বা খন্ডাঁচতের 
অবতারপা আছে যে, হাস্য সংবরণ করা কাঠিন। 
পশচশ টাকায় ভ্রীতিত অথবা মৃত ভলেংকের 
হধ্ধান, ভক্ষী দেশি ও িবপুলা দেবী এবং 
ডি পাঁত-দেবতার সরস কাঁহনী, িল্দ 
ড্াজাড় টক 'পল্লাঁট' নামক উৎকজ-সঙ্গাঁতের 
নমনা, সম্ভুতের যমজ সম্তান অন্ডুত এবং 
কচভুতের কথা, তাদের সপ্ত পুত আর সপ্ত 
কন্যার বিতর নামকরণ ইতাঁদ দশা-কাহনী 
সতাই উপভোগা। প্রথম অধ্যায় পরভিাসা 
থেকে শেষ অধ্যায় 'হাক্সারশবাশের বাঘা প্যচ্ভি 
একটানা পড়ার সুখ ব্যাহত হয় না, এটা 
কতিক্কের ক, | শেষ পঞ্ঠোয় লেখকের পিতৃ" 
ধবয়োগ-দশা থাকায় লেখার লি ব্যাস্তগত 
0 ভার হয়ে উঠেছে । নহলে আগাগোড়াই 
নিস ডি € বৈঠক তে পুর এইখানে 
এবাটি পুটির উল্লেখ বোধ হয় মাজানশয়। 
কোনও রে ও কাযা আভিজাতোর আবরণ 
যেলল দিয়ে ডেমোক্রেটিক হবার চেষ্টা ষেন 
একট, বোঁশ প্রকট | রচনায় আভিজাত্য পাপ, 
কলতু দোপুষর নয় দক্টিভঙাখি ডেমোক্রোটিক 
হওয়া ভালো, তিল 15578 বাতের মতন 
11910 ১1%16-এ রসিকতা, বিস্ময় ও 
উচ্ঞহাস কিছ, অন্শাাভন মলে হয়, যেমন ৯৯এ 
পার লসর সম বপান ও পাবাগ্রাফাটিতে 
না ফুটেছে তুকাতি, না হয়েছে দর্শলি। 
তব সমতভাবে বইখ্ান ঝরঝরে লেখা। 
দশকারশী ভশবনের ফপকে ফাঁকে প্যারবারিক 
লবন ৫ সানাধিক পরশ মোটামুটি ভাত 


জাগা | আনত ঈপশচতা সধ্গট করছে । 
(দন 1৫৬) 


কাজা গাপেশের আমল-_শ্রীসখময় মর্খো- 
ধাধা । শ্ুকাশক সিল, ১ সিএ বাজ্কম 
চাটুকেল্ড স্ট্রীট, কলিকাততিই । দামতিং টাকা) 

বাংলার কোন ষঘার্থা ইতিহাস নেই, এই 
বলে বহুকা্গ আমরা হাহাকার কবেছি, কিস্তু 
পচকতাশশল। গবষকদের  তপস্যায় সেলজ্জা 
থেকে এতাঁদানে আমরা মুত হয়েছ) হয়াভা 
বল চলত চা, বিপাক ত্যালতসমধান ও 
শারশ্রমের প্রয়োজন একাজ, তা সব সময়ে 
সকলের কাছ থেকে পাওয়া যায়নি, কিন্তু তা 
হলেও আজকাল অনেকেই যে অতাক্ত উৎসাহে 
এই দুর্হ কাজে এঁগয়ে আসছেন, সেটাই 
আশার কথা । অল্তত কিছুদিন আশো পযন্তিত 
আমরা এ-ব্যাপারে ভ্রনবয়ক বিখাত  আতি" 
হাঁসকের মুখের পাকে তাকিয়ে থাকতাম, কিন্তু 
এখন আর ভার দরকার নেই, প্রাচশন বাংলার 
ধবাভন্ন অধ্যায়কে অংশ ভাগ করে তার সম্বন্ধে 
ব্যাপক শধাবেষণায় আত্মনিয়োগ করছেন কোন 
কোন প্াতিহাঁসক।  বতসান আলোচা গ্রন্থ 
তেমনি একটি প্রচেষ্টারই ফল। 

রাজা গণেশের জনন ও রাজত্ব সম্বন্ধে 
জাত্রপাঠা ইতিহাস-গ্রন্থে যা জানা মায়, তা 
দনতান্তই প্রচলিত কাঁহনীর পুনরাবাভি মাত 
এবং তার বহুলাংশই ভ্রমাত্ক, এ-কথা অকুন্ঠায় 
ঘোষণা করেছেন লেখক এবং নিজের উীস্তকে 
গ্রাতিষ্ঠিত করতে যতখান প্রামাণা তখোর 
খধতারপা করার প্রয্রোজন তাও তানি করেছেন। 
গতাই তাই] কতটুকু আমরা জান এই 
হাঙালপ নপ্পাতির। লেখককে ধন্যবাদ, তান 


, এই উথ্যবহ্হল আলোচনায় সেই প্রবজ, 


পাশ থেকে টা বা-ালকষ রি বি 





. তিমির বলয় 


জ ব্যঙ্গগল্গ 


ভাস্কর 
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কফাঘাত কবেছেন।। তাঁর ভাষা যেমন পর্বত : সাধারণ সব লামস্যা, অস্ত ও প্রন 
ও সংযত, বাণ তেমনি স্রম ৬. শিশপ : লেখক তাঁর নিজস্ব সংহত ভাষায় ও. পা” 
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শীট 


হুক জু্দলকচলে জঙগালের প্ন্থতালিকার সাহায্য নিন 


দা 


বহার সাহিত্য ভবন প্রাইভেট লিঃ, ২৫1২, মোহনবাগান রো. কল-৪ ২ 
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দি বন প৮ ০ 


রাত হৈ লিউ. 
খ্বএক* আবী 3) তা ৬৮৮ 


মুল, অন্য, আঅহবাদ, টীকা, ভানু রহ”: 
7 অসান্প্রদা্জিক সমন্বয়মুল ক 
পিক ৪৬ ৫২ টাক! ৃ 


813: 
জীবুনষ ও জগবতবর্স 
শুরুকঃ-তত্য ও লীলার লবাঙ্গ হ্রন্দর 
শাস্ত্রীয় আলোচল। । 88০ হি 


উনিনের ধুগ তে 2: রি 
যুগাঝরের বিশ্বমৈজ্ধী্ বাণীর 
খারাবাতিক আলোচনা । ৫১ টাকা ' 


প্রেসিডেক্জীলাইত্রেরী 
১৫ করেল এছামার। 151 ১২ 





৷ বরণাঁজৎকুমার সেন ॥ 


[বাভিন্ন ভাষ্য, 
তার দ্টাপ্তে, সংস্কাতির 


| ভুললাম লক আলোলার 2 লাঁহ তা 


তত্র 





শহংশ। শতাব্দীর ভাক্সাতিশয় চেতনার যান 
মোড় ফিরিয়ে ছিলেন, তাঁর অমন জশীবনী 
লুপায়ল। পাঁচ 


পেস ৩১৯৯০) 


২৯ - ০4 শাপলা সপাপ৮০-০ 











ও ধর্মে সমুজ্জবল দেড় টাকা মাত্র € 


ং রামকফ্-জশবনের [শোর সংগ্করণ | 


2 2 ৮2 ২ ৯৯22১১৮৬028 সত 5 ২ ঠেস :- ৮ 
22 শে. তিশা 2 দু উতর ৪2 পুন ১8১ 
নে ॥ 


উহ কে ছালাটদিন আমেনা হরেন, 
রত তার পেছনে রাজা গণেশের ফা কর, 
আখ্মতাগের লুকয়ে আছে, তাতো 


আমরা জানতাম না। ধনজেই রাজা চালাচ্ছেন 
গলেশ, অথচ নৃপাঁত তান নন, নাখালক 





১ ডা ও 


মুসলমান পুগ্পের, প্রতীনাধ মান্ত। এ চেজে 
লাটকীয় ঘটনা রাজকশয় ইতিহাসে আব ক 
প্রাকতে পারে ! 

শুধু তাই নয়, আল বিদনয়কল 
ঘটনা আছে। সেই পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম 
(পিকে চীন এবং পারস্য সম্রাটের সঙ্গে 
সীহার্দপূণণ যোগাযোগ প্থাপিত হয়ে 
বাঙলার). ৮শনা প্রতিনিধির। মধ বিপ্ময়ে 


বাংলার রাজধানী দেখে তত [লিপিবদ্ধ কে 
রেখেছিলেন তাঁদের ভ্রমপবন্তাল্তে। তিতার এই 
পররাস্ট্ীনশীতির ফঞ্স্বরূপ পরবতশীকালে পর 
জাল/লুদ্দন একবার রক্ষা পেয়ে ায়োছালন 
বহিহশতুর আক্রমণের হাত থেকে । সদরে চীন 
ও পারল রাদোর সঙ্গো যিনি বন্যুক্ধের সদপক 
স্থাপন করেছিলেন, [তিনি কি আরও অন্যান 
পদের সস্ছোও সেতু বন্ধৃতের হেনা সা পি, 
করেন বিন ও 
রাজা হাণেশের আমল আবং উন ও বাজার 
রাজনৈতিক সংযোগ সমপাকো দুইীডি বিস্তৃত 
05 ছাড়াও এ. গ্রুল্ধে লেখক সনসামাহক 
সারও [টি বিষয়ের আলোচলা কারন 
বর কি মজা) কাব কাঁতিবাস হিসং 
ভণ্ডখদাশ কি দ্যাপণিতির সমসামাধক 
মর্ধাব, কোর খাবার অলাতম শ্রেছ্ত 
ইহকাতি ধুর (| হকি তোর কিউ এন লা 
চ্গেটা তর নয় আমাদের লঙ্জী। গাপোশেক 
সমকলে তিনি উচ্চসতরের রাজপদে পিং তাচ্তিত 
হয়োদ্বজেন, তার ছেলেরা শোড়িশবরের মন্দিত 
অলংকৃত করেছিলেন, তিনি তৎকালখিন সমাজে 
শ্রেশ্ত পতিডত ও বব বলে ্বশকৃত হয়োছলেন, 
এ সবই একজন বাসর পক্ষে আমসামানা ব্যাপার 


সাল্দহ কি ভি্ধাপ ভরি ছ্ষীকাোনে সবচেষে 
বড় ঘটনা হচ্ছে, তিনি) রাজ্ঞা গদিশের সময 
থেকে শর, করে সজাতান বারবক শাহর সমগ 


যা শোঁড় রাঞ্জসম্ডার সন্পো সংাশলগ্ট ছিলে 
এবং ধাপে ঘান্পে কীমশ উল্লাতিপ শীঘা পেশী 
দল । গীড়ের রাভদাভার স্লো তারি সম্দপণ, 
প্রায় ষাট বুল পথায়শ হায়জিল। টিন শত, 
সধায,হদরি বাংলার অনা তম রে পরিনত দাত 
না, বাংলার হভিহাস গা পাক্ধাপ না 
অধ্যায়ের কুটিল সা দন ভধচ্ছে 
দোখিছেন। সন দিক দায়ে খআননাসাধারণ 
মানুযাঁট একাঁদন শৃবঙ্মাতির অন্ধকারে অবগতি 
উনার গথচ এই একট মাত জীবনের 
জাত উপ্বাটূন একাটি ভামসাচ্ছল। অন্যায় 
জ্জ্যতিময় হয়ে উঠতে পাবে। 

কাব কৃত্তবাস আজ জ্যার আমদদর কাছে 
নুন নন) তিনি প্রহুআলোচিত দিব 
প্রাতিটি কঙালশর কাঙ্ছে এখন তিনি একেবারে 
ছার লোক । হথাঁপি তাঁর পা সম্বচ্ধে 
তথাবহুল আগলাচনা করেছেন তলথক, যা ক্চানা 
সকলেরই প্ুয়োজন । (কিনতু চন্ডীদাস ও 
দবদ্যাপণভির সমসাময়িক প্রমাণের জনা যে ক্ষ 
পুবন্ধ ঠিতানি বুচনা করছেন, তাতে মন ভুত 
ছয় না! এনা দুজনই বাঙ্ডালশর হৃদয়ের কাব, 
তাঁদের সম্বন্ধে আনেক কিস্থুইে জানতে চাই 
আমন) ভা ছাড়া, এই বয়ে হতিপ্র্বে বহও 
বাকাঁব তাডা, বহু স্মালোচনা হযে গেছে। 
নোটাসতট প্রমাণও হায়ো্। টিভন্য পরবতী বু 


চপ্ঘীদাস এবং শবদ্যাপ্পীত সমসামায়ক কাধ 


8 ধছ্ালন। সততরা আমরা প্খবল কপ আরও 


গছ নতুন প্রমাণের প্রত্যাশা করেছিলাম । 


দর পারা ও সামু রড, পয 2.৫ 
টা হল 0 আত তত 


এ ১ 4 রর শত টিন এ 
চা ৮5 উই ক প্র রি চান 2 


প্রফাশ করেছেন । 

উপহ্ন; শদ্তু কাগত ও মলাট এত খারাপ যে, 

বেশশীদন এ-বইকে টিকিয়ে রাখা সম্ভব নয়। 
(৩২। ৫৬) 
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টোলিফোন-বড়বাঙজার ১৯৮৪ 
সম্ভ্রা্ত পুস্তকালয়েও পাওয়া হায়। 


বীবীবীবীবীববীববীবীবরবীবরবীবরীবর্ধীবীবীবীবব ববি বি কবীরকীকন্ কবীরা ববীককক 


বর্ধক কিকাকানবী কাক বাকি কাকি কিক কি কাকি কক কক 
মাথাম্ম টাক পড়া ও পাকা চুল 
'ায়োশায কামিতে ২৩ ধধসয় ভাষত ও 
ইউরোপ-অস্িজ্ঞ ডাঃ শোর সাত 
প্রাতি সাক্ষাৎ করূন। হসাছি পোক' 











ইত করপোরেশন অক 


আঁবম্কার করিয়া ফোলয়াছেন যে, 
আপারম্কৃত জল এবং নোংরা ব্তিই প্রাতি 
বছর শহরে কলেনার প্রাদুভণবের জনা 
দায়শ অতপর কলেরা দর না হলেও এই 
অত্যাম্র্য আঁবজ্কারের তারিফ আমর, 
করবই”--মদ্তব্য কারলেন বিশুখড়া। 


ঙ্ ঙ্ চে 


পপ ক পররান্ট্রমল্শে জনাব হামিদুল 
হক শাানলাম  নেপালাধবিশের 
অভিষেক সভায় ভারতের উপররান্ট্রপাতর 


খাসলের লামার কও ব্রার ভাবা তক্টুল কা লতি 


শু মেলার সুর টজ্ঞানস ভাই 
হারমনা বালযাছেন যে, 
বতমান হারে লোকের সংখ্যা বিষ পাইতে 
থাকলে ২৫০০ সাজে সাহা মরুভম এবং 
উত্তর ও দাক্ষণ মেরু লণ্ডনের মত জনাকীর্ণ 


কন ৯০ 
প্যাক 





্ 


হইবে! শ্যামলা বাঁলিল--" ২৫০০ সালের 
ভাবনা আমাদের নেই এবং মনে হয় ডাঃ 
হারমানেরও নেই, সুতরাং আমরা 702০9565 
মদ নধতির রদবদলের প্রয়োজন অছে 
বলে মনে কারনে" ॥ 


গ্ চা ঞ 








চ ডলের মূল্য বাদ্ধ রোধ করিবার 
কাঁরতেছেন।--“আমরা আবার নৃতন ক'রে 
মরণ করলাম--শস্য শ্যামলাং মাতরম? ॥ 

ঞঃ গা চু 

(৫ কা সংবাদে প্রকাশ খ্রেনে ভিড় 

কমাইবার জন্য ভাড়া বদ্ধির বাবস্থা 
হইতেছে মোটে ভাড়া না দিয়ে যাঁরা 
ত্রেনে ভিড় করেন, তাদের কি ব্যবস্থা হবে 
তা সংবাদে বলা হয়ান' বিলে আমাদের 
ঙাযাপলাল। 

নু ঙ্ গা 

স্থাপনের ব্যবসথা হইবে বাবস্থাটী 






হয়ত হতব না টকশ্তু এই গোলকধাম 
গ্ 


| 


থেজ্ার খেতলায়াড়ীরা মানে বাখদবন-এক 
গিত-এ পুনরায় সংসারে পতন বালেন 
দবশুথুড়ো। 


র্‌ ঞ 
জিকা সংস্ধ্ার কাঁমিটি সপাকষিশ 
কাঁরয়াহছন যাহাতে বৈশাখের 
শারবর্তো চৈ হইত বর্ষ আরগভ হয়। 


“কামাটর নিকট আমাতদয় নিবেদন, তাঁরা 

যেন এই সঙ্গে অত্চঙ্গষা এবং অঘারও 

সংস্কারটা কানে বাখনবল আমাদের 
11৬11151 1 

রা ষ 

চীজ জানতে বাঘটর আকারে জঙ্গ- 

শর্ষণের জন্য পাঁশচিমবঙ্গা অরবাত্ 

নাকি “রেইন মাস্টার” নামক একাটি যচ্ছু 

আনাইবার ব্যবস্থা কারয়াছেন ।--"কলকাতায় 

সম্প্রতি ব্যাডের দাম চড়েছে: স্বল্পমূলেো। 


ব্যাঙের আর, ডাকতে ন্বাজীী নয়, সুতক্ষাং 





চে 





বাচক্ হয় লা, আাঙে উনেরর রেদে মাগার: 
িনতেই হয়! এবারে সঙ্গলা বাংলা আনি” 
তাত 
সহযাত্রী । 


ফু ধ্চ সঃ 


হক দূনর্শাত বধ কারবার জন্য 

কলিহ্‌গে যে শ্রীরাম অবতশ্ণ হইয়া": 3 
নর জা দি 
লক্ষণ ও পরশ সঈতাকে গ্রেপ্তার কারিয়াশ্ছে 
- "আমরা লঞ্কাকাণ্ডের আগে কিচ্কিজ্থান 
কাণ্ডেই ব্ামায়ণের সমিতিতে দুঃখ বোধ 
করা"! | 





ছীন থোক ভারত, 


ভন্তর রবশন্দরনাথ ভদ্রী্ার্য প্রীত 
এাতছাঁপক পউডুমিকাজ ধলাখত উন 
লান্$-এর শপদন্তজে ভারত পাদস্রথণ ! 
দূর পথ আতক্রম কারে, কিভাবে তান 
ভারতে এতসাছারেন তারই বৈচিলাপুশ 
ইতিকথা । রগ 
লগ্পর্ণ নূতন ছচ্টিসঞ্গাণ [নিয়ে গোেখাস্ 
এক রামান্চকজ। পরিবেশ ! 
উপন্যাসের মতে মনোরম-েজভতপ্রে 
থআন্পনার হাতে পেশন্হাতি আর গহজম্ব লাই। 


কিকাতা পষ্তক্ঞালয় (প্রাইন্েট) লিঃ, 
তত, জামাচিরপ ফি স্টরট, কাঁজকাতা এ 


১৬৮৯ এপ৮৫-:4৯৯ ৪৮৯175১২৮৮7 














মো সক্তানের জল্মদান শুধু সাতাছ 
*বাস্ধাহানকর নয়, সগ্তান প্রার্তিৎ 
শাললেও যখাযোগা যক্ধ ও দায়িত্ব ঘহন সঙ্সাঃ 
হয়ে দাঁড়ায় তাই প্রাতাটি পাতিযাযে জাল। 
নয়স্তণের মাধ্যমে সম্তান-সংগ্থা সশীমাবজ্ছা 
হওয়া উচিত। এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
উপায়গ্ীলি জানতে হালে আহক হাসান 
প্রণীত 'জল্ম-নিয়স্ণপ' বইখান একাষ্ভ 
নিরভবযষোশা। ধাম ২. ভাকযোখে ২৯৮৪ 
ঘ্ট্াপ্ডার্ড পাবলিশার্স, ৫. ০০ রঃ 
কালকাতা-১৪ রে 


৫ 
্ 


বিন বি 5 তল ৩৩ হু অহা 
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লা সকালে পশলা উনার 


হেত! টে যা 


জাপানি ২৩-৮১৪০৯ 
৫ প্র্তাহ--৩, ৬:০৪ ৯টা 
 খয়াপণার ্রাদাসো'র নিবেদন! 


এলান জ্যাড 
জুন এলিসন 





নাটক! 


টাইগার ইন 
ছি স্কাউ” 


[সিলেমাস্কোপে ও টেকানিকলর ! 
রাবার গলা... 


হুমায়ুন খয়েটার 


(শত তাপালিয়স্তিত) 
প্রতাহ_ত. 





৮০০০০ 


২০--১৪০২ 
ও গু ৯টা 


ডা লাশ, শেখ লক্ভাঙহ ৫! 
গান্স 'যফটম-এর নিয়েদন্‌ 


কাকা ভগলাঙ্গ 


(িসিলভানা ম্যাপ্গানো £ রোসানা পোদেস্তা 


এপ্টলখ কইন 
 ব্ািসীত টেকলিকলয় দুশ্যবহনল চিল্ার্ঘ 


সইউলিপিসপ 


নোরোনহা টি পাঁরিবেশনায় ! 


দখা 








লা 'থিয়েটার 


₹৩--৮০৯৪৭ 


ক. হুসাগ 


গু 


11: 4১. 


পুর্িহ ০৩ ও 





ও ৯টা 

দি র্যাঙ্ক অপার্শিনিজ্েশনের নিবেদন! 
এলেক গুইনেস 
ওভল ভার্সম়জ 


তাঁভনশত আনক্দোদ্জহল প্রণয়মধ্র চিত! 


টু গ্যারম উইথ লত 


টেক্কানকলবে সুগ্ডখন 


প্রাভাহ-২-৪৫) ৫-৪%. ৮-৪৫ 


চিব্রকুম।র্র সভা 


৩৪-৪৯ব৯৬ 














সম্মান 

যৃক্ধান্তর পাঁখবশতে আক্তর্জাতিক 
চলাচ্চত উত্সব তথা প্রাতযোশিতাগযালর 
মধ্যে সবচেয়ে গুরহ্ধপর্গ হচ্ছে ফ্রাল্সের 
কাঁ শহরে ষেঁটি অন্দান্ঠিত হয়, আর ইতালির 
ভোনিসে। কযেক বংসর মাত্র পুবো 
সংগাঠত ভারত সহ পণথবশীর নানা দেশের 
চন নির্মাতাদের বনয়ে গাঠিত আক্তর্জাতিক 
চলচ্চত প্রযোজক সঙ্ঘ এই বলে এক আইন 
প্রণয়ন করে যে, বছরে একটির বেশ? 


আন্তর্জাতিক প্রাভষোগিতামূলক  চলাচ্চত 
উৎসব অন্ঠিভ হতে পারবে না। বতমানে 


কাঁ ও ভোনিসের চলন্চি্ত উৎসব দুটি সবচেয়ে 
প্রাতন এবং, বা জনাপ্রীয় বিধায় এ দাটকেই 
কেবল আন্তজাতিক প্রাতিযোগতামলক 
উৎসব বলে ধরা হবে এবং এ দুই স্থানে 
এক বন্ধর অন্তর করে উৎসব অলতজ্তত হবে। 
আর কোথাও কোন আন্তজাতিক চলাচ্চ 
উৎসব যাঁদ অনাঞ্ঠত হয় তাহলে তা 
প্রাতিযোশিতামূলক বলে শণা করা হবে না 
তবে সে রকম উৎসবে প্রাততীনাধত্ব করার 
জলা হাব পাঠাতে পারে সকল দেশই | দল্তু 
সে সব উৎসবে পাওয়া মানপঘ বা সার্ট 
িকেটকে কোন প্রাতিযোশিতায় বিজয়ের 
নিদর্শন বলে ষেন গণা করা না হয়। শ্রেদ্ঠা 
দিবেচনার ঠাই শুধু কাঁ আর ভোঁনিসের 
উত্সবে রাজনশতিক মতবাদ (নার্ধশেষে 
জোৌয -ববনিকার দৃপারেরই দেশসমহের মধ্যে 


পূর্ণ: দৈর্ঘ ছবি যারা ভৌলেন তাদের 
বেশশব্র ভাগ পদশই যোগদান করলেন । 


আমেরিকা, বটেল, রাশিয়া, ফ্রাল্স, উত্তালি, 
পোলান্ড, চেকোশেপাভাকিয়া, হাশ্োরশি, 
সুইডেন, জাপান, ভারত ছা ছাব পান্রায় 


আত এশা পি পপীপিপসিতাশিি ৩ তি নে 


৮৮22 হ্ল্দ্চ 


*৪-৯১৯৯৩ 
৮৮ 


উনেস্পেক্টর 





প্রাতাহ শি, ফি 


"কপ পপ, ০ পাপ পাও খাজা 


বি 
১৬৯৯ 
তে 3 আানবার--৬ তীয় 
রাববার--৩ ও উটায় 


উল্বা 


পে আহ 


শ্রাতযোগতায় কেন ছাবর বিজয়শয় : 
পুরস্কার লা মে:টেই সঙ্জপাধ্য নক্স। 
ভায়তের ছুরি “পথের পাঁচালশ” এবার ই. 
অসহজদস্ডা (বিজ অঙ্জনে সফল হযে 
ভারতীয় চলাক্চিত শিসেপর রখীতিমুকুটে এই 
প্রথম আগ্তজাতিক সম্মান-মনি গেখে দিতে 
সক্ষম হলো। ভারতীয় চলাঁজ্চচ খাতিস্কার 
এট্রা একটা মহান কাত ও ক্কাতিত্ব। 


চি চি ঙ 


আন্তর্জাতিক সম্মান অবশ্য আরো 
ভারতশয় ছাঁব আগে পেয়েছে, তবে সবই 
স্মারক-পর বা মান-পত্র, 'পিখের পাঁচালণ” য় 
নাতো একটা বিষয়ে শ্রেষ্ঠ বলে পারগপিত 
হবার গৌরব এই প্রথম। ছজ্জন ফরালী এবং 
অন্যান্য দেশের পাঁচজন বিচক্ষণ বিচারককে 
ঘনয়ে গঠিত জুরীমণডলখ একটানা আঠারো 
ঘণ্টা ধরে প্রদার্শিতি ছবিগযাল স্পকো 
আলোচনা িবেচলার পর সম্বানচ্তে উপনশতি 
হনু। গুখানে যারা উপাস্থত লেন তাদের 

অনেকেই মনে করেছছালেন 'পতের পাঁচালশ” 
সমগ্তভাবেই শ্রেগঠ পুরস্কার গ্রান্ড প্রিকা 
পেয়ে যাবে। কি খুব সামানোর জলাই 
লট ফসকে শিকেছে এবং সেই সামান্যটি 
হচ্চ 390051728 অর্থাং সোজা কথায় যাকে 
দহরম-মহরম বা তাশ্বির করা বলে তারই 
অনপাস্থতির জন্যে । পাশ্চান্তো কোন 
দজানসের গুণ খ্রাকলেও স্বীকত কাজিয়ে 
দিতে এ দহরম-মহরমের দরকার খুবই । 
(বিশেষ করে কার মতো উৎসবে যেখানে 


ইউরোপের বিভিন্ন রাস্মী এবং আমেরিকার 
অধ্যে খানাপনা, আলাপ-আলোচনা, 
সাংধাদক যৈঠক, মেঙ্গামোশ নিয়ে 


রশাতিমতো প্রতিযোগিতার ঢেউ বয়ে চলো। 
নানা দেশের প্রযোজক পারিচালক কলাকুশজশ 
[শিজ্পীদের নিয়ে শতিত প্রাতিনাধি দলের 
আনাপগানায় শহর সরগরম হয়ে থাকে 
প্ঞকাল পয | এমনটা হতে দুয়া হয়তো 
উচিত নয়, ফারণ কোন বালয়ে কইয়ে 
প্রতিনাধি দল তাদের ভশ্বিরের তোড়ে 
আনেকখণন প্রভাব সাম্ট কার দিতে পারে । 
আর সেই জন্যই যায় সকলে সেখানে গল 
বেধে। তাদ্বিবটা ক ধরণের হয় ভার একটা 
উদাহরণ দেওয়া যাক। অনেক কিছ আছে 
যা ছার ভললে তার আসল চেহারা দেখায় 


শা। যেমন বাম্ট: পাঁতাকারের বদ্টি 
ধাামারায় তুললে পর্দায় তা সাতাকারের 


বষ্টির মতো দেখায় না বলে স্টডিওাতে 


বটি তৈরশ করে নিতে হয় বম্টিতে 
নাটকাীরতা প্রয়োগ করতে। কিল্কু "পথের 


পাঁচালশীাতি আতিশব না্টকশয়তাপূর্শ ধগ্টির 
দশ্য অতাকারের বৃষ্টির দশা তুলেই 
দেখানো হয়েছে । এমন আরও বিশেষ 
রাত ছবিখানিতে আছে যেগুলো প্রতি- 


সিভি লিউ করতে পারলে 


রি ৰা | 


টি * ই জান ও চু া 
| ১ ্ঃ রা বি 
ঠা ১, 1.০ সনড রি 


টি 
দাকিয়ে দগদ যেতে পারতো । কিল্তু 
প্ররোরক পশ্চিমবঙ্গ গন্চনমেন্ট তথ। হবি- 
গ্বান নিয়ে যারা নাড়াচাড়া করছেন তাদের 
সেই প্রচার  তিভাঙ্গ 'তাদ্বিরের কোন, 
হাধল্থাই করেনান। ওদেকস হয়ে প্রাতীনাধিদ 
কলার ভার ছাঁবখানর বৈদেশিক পকবেশক 
হতেন চৌধুরীর ওপর নাস্ত করেই 
পাঁশচিমধঙ্গা প্রচার ঠবভাগ চুপচাপ রয়ে 
গেলেন; আন কোন কিছু করার আছে বলে 
ভাবতেই পারলেন না তারা । এইভাবে তারা 
একটা মহা সুযোগ ন্ট কষে ফেললেন 
ছাবখ্ান ব্যাপায়ে পাশিচিমবা প্রচার-বিভাগ 
গোড়া থেকেই কেমন যেন উদাসীন; সেট, 
মন্র-পর্বে প্রচার ও জনসংযোগ বাপারে 
এবং মনক্ক ব্যাপারেই দেখা গিয়েছিল । সে 
ধাক। শুধু ফাঁতেই নয়, তার আগেও 
ছাবিখাঁন বহলভাবেই সম্মানিত হয়েছে 
চতুর্দিকেই : পশ্চিমবঙ্গ গভনাতমাট এমন 
একখান ছবির প্রাাজজক বলে তারও 
সুনাম হয়েছে । এক্ষেতে তাদের কি উচিৎ 
গল্প না; জাবখান যারা তৈরি করেছেন সেঃ 
পারচালক কলাকুশল* ও পদের 
মথাফোশাভাবে প্রস্কুভ কৰাত একমার 
আপুর ভভামিকবভিনেতা জীমান সংবীরবে 
নাসিক পন্ডাশ টাকা হাসবে এক বছারেজ জন 
পড়বার ধাতু দেওয়ার বাবস্থা করে দেওয়া 
ছাড়া আর কাউকেই হকছ: দেওয়া হয়নি । 
কিন্তু উচিৎ ছিল নাকি বলেতের 
টাইমস পত্রিকার সমালোচক বাদ্ধা শ্রীমতী 
চুশশবালায় আঁভিনয় দেখে বিস্ময়ে হতবাক । 
পাঁথবীর এই বয়ষ্কতম আভিনয়শিল্পীর 
এই বিস্ময়কর কাতিত্বকে পুরস্কৃত করাধ জন্য 
ধহ আগেই প্র্তাব করা হয়োছিঙ্গ, 'কল্তু 





তাশোনা হয়ান। এখন কি এচী আশা কলা 
খুবই বাড়াবাড়ি হবে যে. কার স্তর... 
তে হে 





্্ট সব্কেই মাধমে 





তো হচ্ছে ছাঁবখানি গেশে এবং: 

দোখিযে: তার থেকেই লা হয় আরও (৯৬ 
খরচ বরাজ্জই হো এ বাবদ ছাবখালিয় 
সমাজোচনকালে দেশর এই কিলাজগত'- 
এই পপাঁথবশিরই একখানি শ্রেষ্ঠ ছার" বলে 
যে আভহশত কলা হয়েছিল, আজ তা সতা 
প্রমাণত হলো। “পথের শাঁচাঙসস্য 


প্রান্তন কমাপ্ডার জাফ ইভেস কুলততার 
শ্শরিচালনায় সমন্্র গর্ভে তোলা ডধুমেপ্টার 
ছাব। প্রযোক্জমা-পাকিপাটো শ্রেষ্ঠ ছার 


রে কি ই রড়ীদে টব: কল্ ...£.:55. 2 আউট বিল 5 তা এত সি 
উর | জু রি রঃ ০ নি 2 ৮ পু রর | 








সঙ্গ প্রকাশিত উপন্যাস 
আগাশক নন 








॥ পৃনশল ঘোগ 
বর্ণ মপাযা৮-৬ 





£ বকা ঠত্চা পারবো 
প্র খুতিও উদ্ষ গার ভব 
প্রি যন পৃষ্গাখ্র কেন 
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এরাও পা খ্রী হা গে অক. 
এর: হি, তাহ আটে ভাজে. গাধা... «. 





পেট তল সাতাশ এ লে ১২১. কাবার ০০: 












: ! | ডি এ 85 ছু গার 7557 সা 75 এ 
৩৬০ পু 0 উত জি 8০841 রা গে ্ হু 5 
প্রযোজক সার্জ ইউকোৌভক। জুকাদের ফুগ্োমলাভিয় ছাব "র্যাক ওয়েভস”, কাব্য" পারুষ আভনেতা এবার পুরক্ষার পাবার 


ও রসের জন্য সইভশয় ছবি 'স্মাইল অফ 
এ সামার নাইট” এবং ডকুমেণ্টার ফরাসণী 
ছাঁব 'শদ রেড বেলুন" । শ্রেষ্ঠ আভিনয়ের 
জনা প্ৃরস্কৃতা হন আমেরিকার “আইল 
করাই টুমরো”-তে সুশান ছেওয়ারড। কোন 


[বিশেষ পুরদ্কার পেয়েছে হেনরী জজের 
তোলা ফরাসখ ছাঁধ 'শপকাসো রহসাগ। 
কলাকৌশল কাঁতত্বে শ্রেষ্ঠ নর্ণাচিত হয় 
ব্রাজিলশয় ছবি “আন্ডার দি স্কাই অফ 
ধাঁহয়া”; সাদাকালো আলোকচিনের জন্য 





/ 


যোগ্য বিবোচত হনানি। এই সব বাদি 
পূরস্কার প্রাপ্তি থেকে দেখা যাচ্ছে 
উপন্যাসের চেয়ে কাঁর উৎসবে ডকুমেপ্টার 
জাতীয় নাট্যকাঁহনগরই বেশশ কদর; অর্থাৎ 
বাস্তবের দিকেই বেশস ঝোঁক 





86556596596 566666659 





আড়াই হ্যক্ায় ধু আগেকা কথা-_টশাধাম 
রাজ্য... বেেহহযী। পন ...নবজাত শিপুতে,.. কিছু 
হায়াই লেকিন ক্াজকুফা্ সিদ্ধাথকে ধা রাখত 
পারেনি । ছাকয়ে ভার অলী করুণা, জব)-বাযাধি- 
ষ্ঠ প্রপীত়িক্ মানবেষ খুকি পথ কন্থেষখে সব 
ছেড়ে তিনি পর্থে বেরিয্কেছিলেন । পরিপূর্ণ আম্- 
নিবেদন ও কঠোর লাধনার মাধাছে দে পন্থ ভিসি 
খুছেন্ত খেয়েছিলেন জাত কষেছিলেল বৃদ্ধত্ব। 
ভাস প্রচারিত দত্ত, তার প্রদর্শিত পথ গার 
ষ্যাখ্যাত আবন-দর্শন যাত্ুষের  উনভহালকে 
বতখানি প্রস্তাবিত করেছে, ম্ানব-সন্ধাজ কে 
শাস্তি, করশ।!, টৈউ্রীঝ পে ব্টখানি এলিয়ে নিয় 
গেছে, তানি হত আর কিছুতেই নয়। আজ 


ভর ঞ্ধাতরা উজ 


আড়াই হাজার বছর পর সায়া জগত- আব গ্যায 
লাছে লাবনা উৎথধালয় কী পৃপ) স্ব উদ্দেশে 
গঞ্ীর তম জ্ন্ধা নাকলন করছে। 


আছুবেধিদের পৃৰবন্ৃরীত্ণও মাশবের বফনায় লমান 
ব্খাই অপ্ুডখ করতেন) জরা, ব্যাধি এ আক্কালে 
হড়া প্রতিরোধের মন্কপেই ভায়া জগতের প্োষ্ঠ 
পরিঝঞাম-সম্মাত চিকিতসা প্রশালী আগমুর্ফেধিদ-এব 
প্রবর্তন কেন । কলফল্যাশে আম লিবেদিত 
সাধনা উীষধাধলয় মানব-লমাপ্র স্বাস্থ ও দীর্থ 
জীবন কামলা ন্প্রাচীন। আঘুখধদের ষহ্থান 
এতিছ্েয মাঝণ, বহন ও এ্রস্ফুটনলের কষ্ছে ধধমান 
ঘুগ মুখ] অংশ এ৫প করেনছ। 


চোন্বচা 


বিজদ্ঞতাক সর্কধান্ষ্ত থআআছু! বষজীক। প্রতিষ্ঠান £ শাখা ও এক্স পাথিষীয় সর্ব 


অধ্যক্ষ উত্ঘোতপেশ চত্র ম্থোহ, এএ-এ৭ 
আফুরেধদ-শাপু, এফ সিএস (হন), 


কলিকাতা কেজা-ভাঃ নকষেম্পচজ ঘোছ, এহ-বি, আহুখেধদাচাহ্া। জন: পোয়ালপাড়। ঘোছ, কলিকাত। - ৭ 


এমপি-এল  ( আমেকিকা ). ভাগলপুর 
কলেজয ভঁতপূর্ষধ রঙজায়পাচাধ্য । 








একাডেমশ 

পাত পুর্ব বছর রলশঙ্্রু জঙ্গমোৎসব তাঁথতে 
পাশচমবহ্োর মখামল্তরপ ডাঃ বিধানচল্্র রায় 
এ রাজোর সঙগাখত নাটক নত একাডোমি 
স্থাপনার কথা ঘোষণা করেন। আর 
এ লন্ছরে গত ১৮ই মে রলীল্দু ভারতী 
ভবন প্রাঙ্গাণে ডাঃ রায়ই একাডেমখ গলহর 
[ভাশু প্রস্তর স্থাপন কারেন । বেশ একটা 
বোৌদক অনূম্ঠাল হচলা, সঙগাশত পিভাঙগর 
ছেলেমেয়েরা বেদগান করপলন, বেদের আলম 
পাঠ করলেন । ভাষণ ট্দালেন আচার পদে 
সামাসশীল ডাঃ রাম | তিনি বললেল, মাতা ও 
পাখশতের জনা লাঙলা দেশ প্রখ্যাত । এ দোশের 
একটা লৈশক্টা যানি কোন বৈষম্য দেখা 
ধদযোছে তখনি না শু নাসির মাপা দিয়ে 
মনকে উপ্ছুহে নিয়ে যাবার চেলটা হয় । 
শানে হান জলশীভিত হয়| আপঙ্ত পাথবশততি 
1িবলাদ কতা িলদামান, মানষে মানুষে যখন 
মলের মিলল নেই, এই অবস্থায় ভার বায 
ঘুবশরাস করন লগ, লালা উদশ তথা ভারহালর্ষ 
ধাঁ পাথবশাতে তার কৃষ্টি প্ীতিহা প্রচার 


করপহ চায় [তা তা মাতাকধলা শাতপকলার 
ঘাধা দিতযই সমছল হয়) এই ভালই 


গগালশত একটা 
ডিল 1 মহত ভ্রমর সত রাখত তাক বা 
কতক শাড়তত চাই কারণ, সাড়া হায় শাশপ 
[নিদশানি পনি, আর তই শিলেপর মধোই 
মান্ক পাশুলা মাম উহ বায় বলেন, 
রধশস্দলাঙাক মাদ ভইলশত পাখি চাই 
তাহ তার কারা গটিলতার মুল্য দায়ে দাশের 
[শিলপাকে উল্লাততর করাত বাঙলা 
দেশে শভাগশাতিক  (লাশাজ সাত আছ 
নাভাঙগাশিত বে জাচিীষ ভাীবনক্ছে প্রভাত 
কার [লে কথা আসবার করা যায লা হি 

আশা করেন সঙশাশীত ভলনে শিক্ষক ও ছাত্র” 


মি 
৭ খা 
নি] বা বে 


জান করা 


হল 


সস লি পিপিপি স্পা পাশাপাশি 


মাথার চুল উঠে 
যায় 2 


“এরেোল।” 


'বাবহার করন 
প্রথম শাশিতেই চমতকৃত হবেল। 
জাই জালামা আমাকে সংকাত কারোছে। 
এ্রয়োমা একাধানে উত্তম উধধ এবং কেশতৈল। 
আমার মনে হয় এর এই লশেষত্বটা অনেকেই 
উন্পলাষ্ধ করারেন। 


9৯৯৭৫৫ £ (ফিল্ম) 


প্রাপ্তিস্থান £ মধসদন ডাস্ডার 
৯৪২, কর্ণওয়ালিশ জুট, 
৬ 


পশ্চিমবঙ্গ সঙ্গত নাটক-নত্য 


৩৬৬ 

স্‌র থাকে তো মনকে তা হোিত করছে_ 
সমস্ত শিক্ষার স্পে মনকে উদ্লত করতে না 
পারলে কিছুই হবে না। এরই. প্রসর্ো ভা 
রায় রবণল্দু ভা়কশ ক 0 ) জনা ৃ 


্ নি ্ ্ লে 
দশে রঃ ॥ চে 


ছাতশ এই আবেশ নিরে কাজ করবেন হে, 
তারা ধা শেখাবেন ও শিখবেন তার মধ্যে 
বিজ্ঞান, ?শল্প প্রভাতি সবেরই মধ্যে যদ 








বাথ বাপ্পা, পাস 


হনে ৬২২৪ 

গ আান্, ৬ গারেকাহাশ্ত হো 
বস ব্য এল চযাইতের ওহ । 
বা? উদেছ শে ০০ হাতকে ০০০ 
মেট । তভাজাতজ উপল ৯৯৩ 
গং ১১৪-২ক৬ €88%-১৯৬০৫ 
জাইকেজে) তহই- কাজা ৩২৬, 


গু 
কেহ জান বরই জপ 


টার 
কহে ॥ 






“ভিজ যাষ্টার্স ভয়েস” 


ভি প্রাযোফোজ কোং জি ( লী বাধ হব হাহ ইত আহি). 
কজিকানতা - ফোক্াই -- জানাজা -- 





দকাপপিপাদ০৮৯০৭০৬4 ক ভি বিএন সপ এব সপ ০০০৯৯৯১০০৮০ ১৯৪০৯০০০৪১০ জিনপরি বিনির়েলা জিরা 





১০৬, বহখাজ্ান জ্টাটে , কালি-১২ 
নিখিল 
. ফ্াদশ বাষিক অধ্বিত্রিশন 


০ জা আমাড় থেকে ৮ই আখাঢ পতি ৬ 


ফান ৫ ওক নাথের ব।সভ্ডেবল 
( জ্ে/ডি।জদ কে) ) 


মহাক্জাতি দলে? নি্মাণকার বন্ধ রাখা সম্ভব নয় বালে এ-বছনে 
৮৯৬৬8 হাতে পারল না। 
সম্মেলনের গ্বাদশ বাকি আধাবেশন আ ১লা আমা থেকে ৮ই আমাঢ 
পর্বষ্ত আটাঙ্গিনধ্যাপশী জোড়াসাঁকোয় কাবগুরুর বাসভষনে অনুষ্ঠিত হবে। 
আগামী বছরে মহাজাতি সদনলের নির্মাণজ্ঞার্য সমাপ্ত হালে সেখানেই আমরা 
বথায়াতি অনৃষ্ঠামের আয়োজন করতে পারব । িকষ্পশ এবং সভাসাধারণের 
অবগতির জনো জানানো হচ্ছে বে, সম্মেলনের 'বাভল্ল দিনের অনংন্ঠানে 
বছুয়পী, কথাকাল, লিটল থিয়েটার ও শিশুকলাকেল্দ যথাক্রমে রবশল্্রলাথের 
স্যার প্রহসন শু রন্ধকুরবণ, চপ্ডালিকা, অচল্লায়তম ও ভানুসিংহের পদাবলখ 
মপ্টলধ করতে স্বীক়ত হয়েছেন। সম্মেলনের অন্যান 'গিনের অনুষ্ঠানে 
যে-সব শিপ একক বা সম্প্রদদায়গতভাবে সোগ দিতে ইচ্ছৃক তাঁরা অনুগ্রহ 
কয়ে আগামী ৫ই জুন তাক্সিখের মধে। সম্মেলনের নৃতন কার্যালয় ৩০, 
বায়াপসণ ঘোষ স্ট্রীট, কলকাতা (ফোন £ ৩৩--৪৯৩৮)এ ঠিকানায় 
যোগাঘোগ্য করবেন।. সদস্যদের আবল্পম্ধে সদসাপদ নৃতনশফরণের জন্য 
অশংয়োধ জানালে। হচ্ছে । 

মরার পাহা, 


পারল চক্জ্, 


ফুদ্যা-সঙ্পাদক 





[সি ৩৯৯৯), 


5151 ই) 





বঙ্গ ্বার্ু-সাভিত্য সম্মেলন 


সি 





দম লা? তা শে 


সফলের সমবেত . প্রচেষ্টাকে ডঃ সায় 
আঁভনন্দন জানান । 

আশা করা শিয়েছিল ভাত্ত স্থাপন 
উৎসবে একাডেমগ সম্পর্কে বিস্তারিত 
দবধরণ পাওয়া যাবে । এক্াতেমশ চলবার ও 
চালাবার 'নামত্ত সাঠক কি পারকজ্পনা করা 
হয়েছে তার অঙ্তত কাঠামোটাও পাওয়া 
যাবে। কিল্ত ডাঃ রায় তো সোদক দয়েই 
গেলেন না এবং আর কোনভাবেও তা 
জানাবার বাবস্থা হলো না। সংবাদপতু প্রাতি- 
ধনাধরা এইমান খবর যের করতে পেরেছেন 
যে, একাডেমণ ভবন শনর্মাণে পাঁচ লক্ষ 
টাকা বায় করা হলে এবং নশচের তলায় একটা 
প্রেক্ষাগার থাকবে । এতো কিছু জানা 
ময়। পরে পাশিমবক্তা প্রচার দশ্তরাণে কিছু 
জানাবার জন্য অনুরোধ জা হালিও তাদের 
কাছ থেকেও কোন খবন পাওয়া শেল না। 
একাজেগ্রী পড়ছে শিক্ষা দগতারের ভাগে, গে 
তরফণ্ড নিশৃশপ | একাডেমীর প্রহতদ্্ঠা 
ঘোঁষভ হওয়া থেকেই কেমন যন একটা 
ছাপ চাপ ভাব। [যন কোন পাঁরকগপনাই 
ফেদে নেওয়া হয়াল আজ 9 । শেসরকারশ 
সত যেটুকু খবর পাওয়া গিয়েছে তাতে 
জানা যায সে একাড়েমসীট আসানেদ একটি 
ম্কুল্ল, মাচ গাল আভিনয় শিশ্ষাপ সফল । 
শেষের দুট বাকের অধাক্ষ বাঘেশচল্দ্ 
বন্দোপাধ্যায় এবং মাটা বিভাগের আহাীল্দু 
জোৌধুরী, এপ্রা ছাড়া অলানা শাক্ষকও 
আছেন । কলহ শিক্ষাকেন্দ্ই হাঁদ উদ্দেশ্য 
হয় তাহলে একাড়েমণ বা আকাদাম নামাটা 
এখানে ষথার্থ নয় । আর নাচ গাল আভভিনয় 
শেখাবার জনা স্কুজ প্রাতিগ্ঠাতে গজলমেন্টের 
প্রচেল্টা িবদ্ণ রাখাই বা রকেন ১ ওটা তো 
ধবশ্লাবদ্যালয়ের কাক্ত | গভঙামণট। তা 
জন্য একটা গ্রান্ট-ইন-এড বাবস্থা করে 
স্াচ্ত থাকুন । আয় যাঁদ একাডেমশ স্থাপনই 
উদ্দেশ হয় তো সা একাডেমশই হোক, 
স্কুল মাত নয় এবং [কিভাবে কি কর। হবে না 
হবে, পারকক্পনায় কি আছে তা বিশদভাবে 
সাধারণো জানায়ে দেওয়া হোক। 

“এরাও মানুষ" এর শতরজনশ 

উৎসব 

গত ১৮ই মে মিনার্ভাতে "এরাও মানুষ” 
এর শততম আভিনয় রঙজজনখ উত্সব অনৃচ্ঠিত 
হয়। অআনন্তান উদ্বোধন ক্দেন সাংবাদক 
শ্রীসৃধাংশুকুমার বস সভাপাতিত্ব করেন 


[বিচারপাতি  শ্রীফণীড়ষণ মুখোপাধ্যায়, 
পুরস্কার বিতরণ বরেন সসাহাতাকা 


লীমতশ প্রভাবতশদেবী সরস্বতী ।  মুখা- 
মল্তশ ডাঃ বিধানচদ্দ্র রায় বাশম্ট দর্শকরংপে 
উপস্থিত ছিলেন । বহুকাল পর িনার্ভায় 
কান নাটকের শত রজনশী উদযাপিত হলো। 
এরই স্মারক হাসেলে নাটক এবং এই 
থিয়েটারের সঙ্চো সংশ্লিষ্ট জ্াহনশীকার, 
নাটার্পদাতা, পরিচালক, শিজপশ, বালস্থাপক, 
সুরযোজক, পটশিকপী, রুপসজ্জাশলপস 
থেকে প্রত্যেককে পদক প্রদান করা হায়? 


এ ব্যাপারে একটি বৌশম্টা এক্সা দেখান তা, 


। পি বির দিই জি হকি ও টিন তি টি কি সি টি ছা ১574 





এফ 235005 উ। এ স 
চর নু রি 


যি চু জানত ১৩৬৩ অভ 


হচ্ছে পদক প্রাপ্তি থেফে দরওয়ান, চাকর, দৃখালি রাগমূলক . বাঞ্গলা গান আধীনক গান টে 82699) ও আল্পনা .... 
ঝাড়দারদেরও প্রযোজক কৃকয়মন কুণ্ডু 000 24785) গেয়েছেন বাণ কোশার আর. বন্দ্যোপাধ্যায়_আধ্নিক গান 082697)8 
ষণ্টিত করেনান। শুধু. তাই নয়, ইলা চক্তবতশ গেরেছেন দুখাঁন ঘুম-পাড়ানশ এ ছাড়া -অসবর্ণ” ছবির দুখখান গাল 
তাদের নাম ধরে সবসিঘক্ষে মণ্ডে গান (0 একাতিন)। এ ছাড়াণড 7600) গেক্সেছেন প্রি বঙ্দেযা-. 









ডেকে আর সবায়ের মাতা আদর “সলাগারকা", “সবার উপরে)”, “দেবশ পাধ্যার় ও দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় । 
হাতে হাতে পদক দেওয়ার লাপারটাল। মালিনশ” ও "শৃভরাহুল ছাবর খালা ০ রি 
টা ভিন মালিনী” ও "শন পাঁচ খালি উপন্যাস আর গল্প খালি উপন্যাস আর গু 
মধো একটা ২ বত্বণ্ড পাওয়া গেল। যে হুরকর়্ বোরিয়েছে । এ গানগ্ীজ গেয়েছেন 
হোক তার যোগ্য মর্যাদা লাভ থেকে যেন আলপনা বানা, শ্যালল টি, গার তারাশংকর বন্দোপাধ্যায় পা 
বাত না হয় এইটেই সোঁদন দেখালেন বসু, ইরা চক্তবতর্শ ও সন্ধ্যা মুখার্জ। প্রান্ভিক 5. রা 
কক । ন্‌ লে ৫ টু 
মনার্ভার কত পক্ষ কাবগুুর গানের ভহখ্যান রেকড় বান খগেন্দরনাথ মর অন্দিত এ 
এ মাসের রেকড করেছেন হি মাণ্টারস ভয়েস। সুচি ঘোৌবন প্মৃতি ৩1০ | 
কলাম্বায়া ও এইচ এম ির সদ্য মতের দুইখ্াল রেকর্ড (ই:526960. জ্রোঁতপ্রুসাদ বসু অনুদিত 
প্রক্কাশিত গশীতি রেকডার তালিকায় আনেক টি 52৮0৮), দখ্যান 'গয়োছেন শ্যামল গম মাত চার দিন ৪ 
গলি ভা ভাঙ্গ গান আছ, আর আছে (52719), দখানি গেয়েছেন শ্রীলা সেন সৌরাল্দ্রমাহন মুখোপাধ্যায় 
কায়েকখাঁন রবাশন্দ্রু-সঙ্তাখিত | আশুণক প্রখ্যাত ৮2100) 1 তালাতি মাশাদ (তপনকুমার ) শখ 
রি ৃ তব, স্ব 
শায়কগায়িকার সভা কায়েকজল। শুৃতন গেয়েছেন দদখালি আধ্াীনক পালা না 
€ র টার ারিরাহস্ন অবন্ধলা ও 
শাজ্পশিও এবার শাল দলা তা । (৯ 556910, উত্পলা সেন-আর্ানক গান র্‌ 


ঘোবরাজ্য ১1৭ 
শৈলজানল্দ মৃতখোপাধায় 
নারশীমেধ ১৮৭ 
ব্রজনাথের বিবাহ ১. 
যোশেন্দ্নাথ গ্পু সম্পাদিত 


1শশুভারতণ 


১০ খতন্ড পালে আটীদাহ হ্রায় লার হাচ্ছে 


৮555৮ 
এও ২২ ১. কনিয়ািজাঙ্গ কষ্ট জহি 


কলান্বয়ার রেক তািকার মধ (টি 53692), সুরশর সেন-আধ্যানক গান 
দখখানি আধানক গানের রেকর্ড আছ্ছে। (88695), সতীনাথ মুখাজ-আধ্যানক 
শেয়েছেন_পনঙ্গয় ভগ্রাচাক (2 0157895) গাল (টি 83695), সপ্রেশাতি ঘোষ-আধাীনক 
ও শিনিজেন ৷ গ্ মনখোপাধ্যায় । টে 24686), হ্ান্‌ (82695), জরুণ  বন্দ্যাপাধ্যায়- 


বি শে ০শশাশশাশীগীটিশাতশীপীশীতিটি ও পশলা উক্পাশ শী এপগিতাসি তত মির পিসি শপ 
পাপ পা তা তত ৮ ই 





উপন্যাস আর গল্প খালি উপনাস আর গহ্প খালি 
হি 252 





প্রিষাউথ গাড়ীর পি | 
মালিকের; বহুল প্রশংনিত [িতিনখাগন হাস্য ক 
জানেন যে তাদের ৮5৯ 


এপ্তিনের দ্বিগুণ ক্ষয় | 
নিবারণ করে -- সার দি অত থও 
জীদুর্গাপুরশ দেবশি কচিত 
ভাঙল ইীাপ্ডয়া কাডিও বে তালফোলেে 


ক্ি৩০/ কয়া" লিক বলেছেন, যুগাবতার রাসকন। সার নবলক্ষ 0 
্ & জ্বল আনারলহেনের একখাজল াগানিক সাদ রা 
হিসাবে বইটির বিশেষ একটি আল্যা আগ । রঃ 
এবার ফুলে আরজু উল্লাতি হয়েছে। 


সলা--সাড়ে চার টাকা)! র্ 
গৌল্ীা (পদ শাম) 


ঘুগাম্তর,_শৌরবিদার আছেলাকাসামানা জীবন 
ইতিহাসে অমুঙ্গ্য সম্পদ হইয়া ঘকিতে। রি 
মূলা-তিন টকা 


শাশনা (চতুর্থ সংস্করণ) 


প্রবাপশ, ইহা প্রতক শিক্ষিত বাডালস 
ক্বাদা ক্রীত রা দাবী ক্লাহে। (বেদ, 
উন্পীনষৎ, গ চণ্ডগ, মহাভারত প্রভৃতি 
শাস্ত্র উস বহু সংালিত স্তোত। 
[তন শতাধিক বাংলদ, হিপ ও জাতখর 


সতাশা$-গগকুসাম অয়েল কোম্পালী | ইতি নার: নীতি কিন টার এ. 
(জা যেরিকা মৃক্তয়াষ্টে সংগঠিত; তা শীলারদশ্বরী অ শ্রম | 


কোম্পানীর সঙদত্তজেতে দায়িত্ব সীসালন্ধ) . 276 ৃ 
১১১১১ হ৬ মহারাণট হেমন্তকুমারণ স্ট্রীট, কাজকাও 





কেবল উস লাঁলঘোঁড়া 
নাক পেল 
পাস্পেহ পাওয়া যায় 





ছেটে মাঠে ইংলশ্ড ও অজস্টোলিয়ার 
হ্ষশনাদ্ধকে কেপ্দ করে সায়া ব্িকেট বিশ্বে 
উৎসাহ উদ্দশপনার অগ্ত নেই। অস্্রোলিযার 
ইংলস্ড সফর অনেকদিন আগেই আরম্ভ 
হয়েছে, এখন পরস্ত কোন টেস্ট খেলা 
অন্ষ্ঠিত হয়ান। জুন মাসের সাত তারিখে 
মটংহাম মাঠে আরম্ভ হচ্ছে ইংলন্ড ও 
অস্ট্রেলয়ার এই পযায়ের প্রথম টেস্ট খেলা । 
আংলো-অস্ব্রোলয়ান টেস্ট খেলাকে অনেকে 
ক্রিকেট মাঠে বাঘ সংহের লড়াই বলে 
আভাহত করেন। 'ব্রাটিশ কমনওয়েলথের 
শল্ততভূন্ত বভিত্র দেশের মধ্যে টেস্ট খেলার 
ব্যবস্থা ধাকলেও ইংলপ্ড ও অস্ট্রেলিয়া 
খেলার মর্ধাদা ও আকষণ সতাই অননা। 
এই দুইটি দেশই টেস্ট ক্রিকেটের পাথকৃৎ। 
ধ্াালের কোন এক অখ্যাত দিনে এই দুই 
দেশের মধ্যে প্রথম টেস্ট খেলা আরম্ভ 
হয়োছঙ্প, [ক্রাকোটের পশীথখপত খেটে তার 
হাদস পাওয়া অবশ্য কম্টসাধ্য নয়, [বিল্তু 
দুই দেশের সেই প্রথম টেস্ট খেলার 
আায়োজন ছিল নিতান্তই সামানা। সময়ের 
ঈত্গে সঙ্গে এবং সমারোহের মাধামে সই 
টেস্ট খেলা আজ এক বিরাট কাশড়ানূষ্ানে 
পুপাল্তরিত হয়েছে । ইংলগ্ডই ক্রিকেটের 
ছল্গাড়ীম। এই খোকার প্রাতি ইংলপ্ডবাসশর 
অকাতম অনকাগের কথাও সব্জিলাবাদত | 
টংলপ্ড যেখানেই শিয়েছে, সেখানেই 
ক্লুকেটকে সঙ্জো নিয়ে গিয়েছে, যেখানেই 
পদতোছ 'কিকেট স্টপ | তাই ব্রিটিশ 
হামনওয়েলথভুক্ক সমঙ্গত পেশা অস্ত্োলিয়া। 
নউক্জিল্যান্ড, দাক্ষণ আঁকা, ওায়স্ট 
ই্ডিজ্ত, সিংহল, ভারত পরতিই আজ ক্লিকে 
শখহশার চার ও প্রসার জাত আবম 


থান আরু কগ্গলগুপললথ কুক দেশ মষ। 
ভারতের এখল পথক শ্র্ধাদা। তবুও 
ভারতর কাতশপয় ধনশর দলানেের যাধা 


একাল তে ক্ুকেটেয় নেশা জেতা, এখন 
সৈই লেশা পর্ধভারতশয় নেশায় পবিশাত 
হয়েছে, কারা লা পারিপন্ত তায়েছে তপিশায় । 
ছারা অন্তারের সঙ্গেই এখল কাকাটের 
যোগাযোশা | যাই হাক আগতে ঘন 
খয়েলথভুত্ক দেশগযাক্সর মাধোে আস্ট্রোলিয়াই 
প্রথম িপকিটে হাত পাকায় এবং গুরুমারা 
দবদা শিখে ইংসণ্ডকে পখ্দিসত করতে 
তাদের বেশী সময়ের প্রয়োজন হয় না। 


চি রঃ ছু 


১৫৬১ গালে ইহলশ্ডের কাটি ক্রিকেট 
ঈদ লবপ্রুথম প্রস্ট্রো্লয়া সফর করালে নেই 
দলের সঙ্গে আস্ট্রলিয়ার যে খেলা হক 
পৈই খেলা আলতট্যানকতাবে টগ্ট খেলায় 
ক্ষরীব্তি লা করে না উন পাপল 
জেমস লীলহোয়াইটের নেতৃত্বে ইংল্ডের 
থে পেশাদার ক্কেট দল অস্ট্রোলয়া সফর 





রী 


কয়ে, তাদের খেলাই লাভ করে সরকারখঈভাবে 


টেস্ট খেলার মর্যাদা । ১৮৭৬-৭৭ সাল 
থেকে আরম্ভ করে এই পর্ঘন্ত ইংলন্ড ও 
অস্ট্রোলয়ার মাধো টেস্ট খেলা অনষ্তা 
হয়োছছ ১৬৮ বার। এর যধো ইংঙরন্ড 
ক্রয়লাড করেছে ৬০টি খেলায়, তআঙ্ত্রেলিয়া 
জয়লাভ করেছে ৬৯ট খেলায়, ৩৯টি 
খেলায় জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হয়াঁন। 
ংলপ্ড ও অআস্ট্রোলয়ার ১৬৮ বার টেস্ট 
যৃষ্ধকে কেন্দ্র করে কিকেট ইাতহাসে যে 
কাত অধ্যায় বাঁচত হলয়ঙ্ছে এবং এই খেলা, 
পৃল্লির মধ্যে দই দেশের ধুরম্ধর বোলার 
ও ব্যাটসম্যানদের যে কত স্মাত বিঙ্গাড়ত 
আছে, তা বঙ্গে শেন করা যায় না। এ 
ইতিহাস শৃধু দশীঘহি নয়, বাচিতিও বটে। 


০ ঞ্ গ্‌ 


দশর্ঘ ১৯ বছর পরে ১৯৫৩ সাল 
অস্ট্রোলয়ার কাছ থেকে 'আেসা পুলর্দ্ধার 
করবার পর ইংলন্ড শতনারও আস্ট্রীলিয়। 
থেক আাসিসা নিয়ে ঘরে ফিরেছছ | 
পালাল আস্ট্রাঙগয়া টোস্ট মোটেই ছা 
খেলল পারোনি। টসাজ্া কগা বগা যায 
গাতবাপ্রর পটাস্ট আস্্রেলয়ার কিকেট খাত 
অনেককখাঁন লগ) হয়ে গেছে । প্রথম খলায 
তারা অলশা ইংলন্ডাকে পরাজ্ত কারোছিঙ্স ; 
[কিন্ত তার পরের তিনাটি খলায় দেখা মায় 
অস্ট্রোল্সয়ার চরম লারখাক্া | ইতলপ্ড পর পর 
তিনটি গলায় জয়লাভ কারে রাবার আগা 


করে। শেষের £খলাটি আঙ্শিমাংসিত থেকে 
যায়। এর পর থকেই অস্ট্রোলয়া এবারের 
কারে দশ্লন শাঠন করেছ ধক্রাকট 
পাণ্ডাজল্গানা ব্যাক্কিদের আভিমত £ আযান 


'জনসনেয় নেতাকে এবার যে দঙ্গ গঠিত 


হয়েছে, ভ্রাডমানোতুর হুগে আস্ট্রেলিয়া 
কোনলার এত শানক্তিশা্শ কারে দল গড়াতে 
পারেলি। কি কোলিং, কি ব্যাটং, কি 
ফাজ্যং, সব দিক দিয়েট আঙেট্রীলয়া 
শাঁকশালখ । তাপকাঁচাকে দইলার উপয্্পার 
রালার' ধলা করায় ইংলপ্ডেরও  লিজ্ের 
উপর আপিচজি আস্থা । ভবে ইংলন্ডের 
পালন পখাল্পোয়াড় লেন হার্টন খেলা থেকে 
অববর গ্ুহশ করেছেন, ধক্রষ্ধর খেলোয়াড় 


. ডোঁনপ কদ্পটনও সুস্থ নেই। টেস্ট খেলার 


তাঁর অংশ গ্রহশ অনিশ্চিত তবু 
ইংলন্ড তার ক্রিকেট এতিহা বজায় রাখতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এই পায়ের খেলার উদ্পর | 


অস্ট্রোলয়ার ভ্রিকেট-খাঁতও বহুলাংশে | 
নিভরশখীল | সভিরাং, ধক্কাকেত মাতে এই 
বাঘ-সিংহের লড়াইয়ের ফলাফলের জন্য 


সারা-্রশড়াজগংই উদগ্রীব হায়ে আছে। 
ইংল্গাশ্ডের কাউন্টি টীমের সঙ্গে অস্ট্রোলয়া 
এই পর্যন্ত ছুয়াটি খেলায় অংশ গ্রহণ 
কারেছে। এর মধ্যে তারা একটি খেলায় 
জয়লাভ ও তাকটি খেলায় পরাজয় স্বীকার 
ফরেছে,-এবাকশি চারাটি খেলা হয়েছে 
আশ্রশমাংধীসিত | ডিউক অব নরফোবের 
দপ্রর সাধ্ণা তাদর একাদিলবাপখ উাদ্বাধনশি 
[খক্সাাটি হাসারর মাধো ধরা ইংলাশ্ডে 
আস্টলিয়ার খেলার সংখ্যা দাড়ায় সাত, আর 


জাল্ম়ন লংখা দই । এ পর্মলিহ কিন 
মাকল্ড্রোনাজ্ড। জিম বার্তা, শিটার আার্জ, 
রক রিলাউড ও রি লিপডপুক়্াত। একবার 
কারে সেণ্চুরশ কারোপহ্থল ; ভালঙস সন্চরেশী 
করেছেন অহ -আপ্িক তিথি আসার । 
্যপণার [উপল বাসললী করবার উপরূম 
বরোডক্ষোন ্লস্টারশাগাজলের পিরিত তিন 
২৮১ বাগ কলি ও শত ক্াউা গান । 
ম্যাকাডোনাজেটল সেপ্ররসিকে ও শু স্থলে 
বলা লাম বা তয় আত ছু বাতির জন্য 


তপ্হনগি করতত পাত্রন নি 


নি 
কনক্েট্ীলালা পা পীযিজাত। তয় 


দৃতাল 
ই ংসাপ্ডে 
যা ৮২, 
পপ িবপাচিত। 
নরফোকেব [িউকের দঙ্গ। 2 অস্ট্রেলিয়া 
ভালস্ট্রজয়। দি আপদ উদ্দেবাধনশ খেলায় 


ডালা 
পি 
তাতে 
এ লংঙ্যাফ জার সংাম্ফাগতি 


লুল জাল । 


রা ঠা 
গলাদশাপক ৩ উইপকিটে 


গপলাশক্রত পাল | এটি হন এক দিলবাপশ 
খেল) | ও খেলাকে আদ্প্রীলিয়ার  ইংলন্ড 


অফালের 'অখপক্ধা পয তত পারে নল 
ফোন 'ডউকের দলের আধনায়কত করেন 
ধূর্ধর খেলোয়াড় এবং ইংলশ্ডের অবসর 
প্রাপ্ত আধনায়ক বেন হাটন, কিচু হাউনবে 
কোন রাণ না করেই লিশ্ডওয়ালের বঙ্গে 
আউট হাত হয়। িউাকের দল ১৮৮ তালে 
ইশনংস শেষ করলার পর অস্ট্রোলয়া দল 5 


উইকেটে ১৮৯ রানি করালে খেলার উপর 
যবানকা পড়ে অস্ট্রেলয়ার চৌকস 


খেললায়াড় রাঁকি বিনাউডের মাত ৩৫ রানে 
টি উইকেট লাভ বিশোধ উদ্েখযাগা 
ঘটনা । 
উরষ্টারশায়ার £ অস্টোলিয়া 

উরস্টার পল্লর সাসা অস্ট্রোলয়ার পারের 
খেলাটি অমীমাংসিত থেকে যায়। এটি ছিল 
ঘুতন 'দনব্যাপখ; খেহ্রা এবং উরস্টার দল 
ণনশ্চিত পরাজয়ের মুখে এসে পৌক্ছোছল | 
[বস্তু উরস্টার আধনায়ক পিটার রিচার্ড" 
সমের প্রশংসনীয় ব্যাটিংয়ের ফাল উবস্টার 


৯২ জ্যন্র ১৩৬৩. 


৪ শয়াজয়ের হাত থেকে টিসু পায়। 


অস্ট্রেলিয়ার তিন খ্যাতনামা বোল্লার লিপ্ড- 
স্ওয়াঙ, ক্ুপুফার্ড ও বিনাউত্ডর মানার 
বোলিংয়ের ফালে উরস্টার দল প্রথম ইীলংসে 
৯০ রানের বেশগ সংগ্রহ করতে পারে না। 
প্রত্যুন্তরে অস্ত্রোজয়া দল প্রথম হাঁনংে 
গংশ্হ করে ৪৩৮ ল্লান। ফলে উর্লস্টারেক 
ইানংস পরাজয়ের সম্ভাব্লা দেখা শায়। 
অস্ট্রে্ষধয়া দলের পক্ষে বিনাউড এই সফনে 
প্রথম সেন্তুরশ করবার কাতিত্ব' অর্জন করেন। 
ধবনাউড করেন ১৬০ রান। ম্যাকডোনাল্ডের 
৮৬ রানগ উল্লেখযোগা হয়। উৎকণ্ঠা এবং 
আশাওকার মাধা উরঙ্টার ব্যাটিং আরম 
করলে তাদের ঘন ঘন উইকেট পড়তে থাকে 
দকল্তু তরুণ আঁধনায়ক, ল্যাটা ব্যাটসম্যান 
গরচার্ডসন একাঁদকে টিকে খেকে প্রশংসনণিয 
দশঢতার লাহে বাট চালাতে থাকেন | দিনের 
শেষে উরস্টার দস ১ উইকেটে ৯৩১ রাগ 
তোলে, বাঁক উইকেট আর পাড় না। টাল 
দরচাড়নলন ১৩০ বাণ করেও নট আন্টাট 
থাকেন অসেট্রীলয়ার বোলিংয়ের রুদ্ধ 


পে 


[তাল সাহড় পাঁচ ঘণ্টা ধারে ল্যমল দাড়ুতাল 


সান্তা শ্াাটং করেছেন, তাতে ইংলাপ্ডের 
[স্পট টিলা শুপশপিতিলাহ লাটক্সগাযান ইহ্াসেতির তি 


দনিবশিচন্ড হবার সঙ্ডালনা উজক্ল হালয়াঙ্ছে । 
*হী হাকশার পয রিচাডগিন যাঁদ টেস্ট টীলুছ 
স্থান শাল, জিতল পশ্াটিতী উতিশচা্া হাদলল লা 


[লষ্টশায়ার হ অশ্ট্রোলয়া « 
গলস্টশায়াস্রর সঙ্গে আসেইরীতয়ার [তিন 
ধীদলবাশপনি লখল্গাটিও আঙহগাধমাহসাজাভাপব শেষ 


হয়। ইংলপ্ড সফরে এটি ছু আপস্টারবায়ার 
তাতায় খেলা । এই খেলায় ভাস্ট্রীলয়ার সহ 
আধিলায়ক এলং শেল শক্ত চৌকস 
খেলোয়াড় িথ িলাবের ৯৮১ ব্রান লাড 
[বশাষ উদ্লেখযোগা রে ২৯১৮ রানে 


গশস্টারশায়ারের ইনি শষ ভবার পক 
অস্টোলয়া ৬ বিজ ৬৯৪5 রান সংশুহ 


করলে খেঙ্াট শেষ তয়। হিশসটারশায়ারের 
বিযুদ্ধে এর আশে অস্ট্রেলিয়া দ্গ কোনবার 
এত বেশ রান সংগ্রহ করাতে পারেনি! 
অস্ট্রেলিয়া কৈন, মুদ্ধোজর 'ক্রকোটি একমাত 
ওরেস্ট ইরীণ্ডিজ্ঞ দল্পউ ১৯৫০ সালে 
'স্টারশায়ারের িবরুদ্ধে ৬ উইকেটে ৬৮২ 
প্লান ক্বোছল, তারপর অস্ট্রোজয়া এবার 
৬৯৪ রান করলো । 


২৮১ রান লাভ মলারের 
জীবনের এক স্মরণশয় ঘটলা। তন বছর 


আগে সাশমলিত সাভলেস দলের বিরূদ্ধে 
২৬২ প্লান লাভ ছিল্ল মিপাডেশ জশবনের 
সবচেয়ে বড় হীনংস। এবার ২৮১ রান কনে 
তার ব্যান্জগাত রানসংখ্া আরও এাশয়ে 
রাখলেন । মিলার ছাড়া জগ বাকের ১২৩ 
রানের কথাও বলা যেতে পারে। ইংলশ্ডে 
বাক্ষের এইই প্রথম সেপ্টুরশ। এছাড়া 
অস্যোজয়া দল্সের আয় আর বাটসম্যানদেক 
মধ্যে পিটার বার্জ ১ রানের জন্য সেপ্টুরী 


৭১ ১৮588 75১57 
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ক্লুকেট 
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বগ্মতে পারেনাঁম, রন আচার ৮৮ প্লান করে 


আউট হয়েছেন | 

ভিস্টারশায়ারের [বিরদ্ধে জরলাভের চেস্ও। 
| করে বিল রান, সংগ্রাহ বনি ডে 
লি এক্সপ্রেস' এমন কি টাই মত 
সংবাদপলে অস্ব্রোলয়া দলের খেলার বিরুপ 
সমালোচনা করা হয়েছে এইসব পাত্রকার 
মতে অস্ট্রেলয়া দলের ইনিংসের সমাশিত 
ঘাষণা করে খেলায় জয়ন্াভির চেম্টা করা। 
উঁচত ছিল, িল্ত তা না করে রানের লোডে 
বপুল রান সংগ্রহের চেস্টা করায় খেলাটি 
এই কানের কিছু মূলা থাকলেও খেলা 
'হাসেবে এর কিছুই মূল্য নেই। 
পর সমালোচনার উত্তরে বলেছেন 
'নরফোকের উিউকের দলের সঙ্ষো এক্‌ 
[দনব্যাপখ খেলাটি বাদ দিলে এটিকে 
ংলন্ডে অস্্রোলয়া দলের িবতশয় খেলা 
লঙ্লা যায় এবং ৬জন নতুন খোলোয়ান়। এই 
/খতশায় অংশা গ্রহণ করেন । সুতরাং ভারা 
যাতে ইংলপ্ডের মাটির স্গে পারাঁচাত হয়ে 
[নক্ষেদেল উপর আস্থা রেখে খেলাতে পারেন 
হার জ্রুনাই আংস্ট্রলিয়া দালের একটানা 
লাংয়ের প্রায়োজ্জন দেখা দিকোছিল । বত 
তাড়াতাঁড় খেলোয়াড়য়া নিজেদের উপর 
আঙ্গ্থা পান, সেইটাই আমার প্রধান লক্ষ্য । 
আমাদের খোলোয়াড়দের হাত খুলে মানার 
একটু রেওয়াজ হঙ্গে আমাদের কিকেট 
আকর্ষণহশন হাবে না, ইংলাল্ডের কিতকট রস 
[পিপাসৃদের হতাশ হবার কোন কারণ 
ছাটবে লা! 

ইয়কর্শাম্মার £ অস্ষ্ৌোলক়া 

হয়কাশায়ারের সঙ্গে অস্ট্োলয়ার চতুর্থ 
খেলাটি বৃষ্টির জন্য এক রকম পণ্ড হয়ে 
যায়। প্রথম দিন আছো খেলা হয় না। 
ণঙ্বতখয় দিনও মধ্াহ ভোজের পর থেকে 
খেলা আরম্ভ হয়। তৃতীয় দিন মধ্যাহ] 
তভোক্ের 'কচছু পরে প্রবল বেগে বাট 
আরম্ভ হওয়ায় খেলাকে আমঈমাধাসভ 
ধলে ঘোষণা করা হয়। ইয়কশায়ার দল ১ 
উইকেটে ১২০ রান করে ইানংসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করবার পর মাল ৯৪ রানে আস্দ্রে 


লয়ার হইীনংস শেষ হয়ে যায়। শ্বিতখয় 


ইানংসে ইয়কর্শায়ার করে মাল ১ উইকেটে 
১৯ রান: তারপরই বৃষ্টি আরম্ভ । 
ইয়কশায়ারের দুই স্পিন বোলার জন 


ওয়ালি ও বর গাপলইয়াডের মারাত্াক 
বোলিংয়ের বিরুদ্ধে অস্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়রা মোটেই সীবধে করতে 


পারোন এবং পচিজল খেলোয়াড় কোন প্লান 
না করেই আউট হয়েছেন! এক সময় 
ওয়ার্ডলল চারাঁট বলের মধো দৃইটি উইকেট 
এবং এ্যাপলইয়ার্ড তিনটি বলের মধো 
দুইটি উইকেট লাভ কয়েন। লিস্টার, 
শায়ারের বিল্দ্ধে যে অস্ট্রোলয়া দত 





১1 সা প্রতিজা 


মনোরম, সংদশ্য বোর্ড বাঁধাই-ুল্য ১৯ 
[িশোররাই জাতির ভাবিষাৎ আশা-ভরসা। 
কৈশোরই জশবনকে সত্দর করে গড়ে তোলবাক্ধ 
প্রকুষ্ট সময় এবং অহান আদশহি এ বিষে 
প্রধান সহায়) তাই সহদয় গ্রপ্থকার “বাংলার 
সজনখ প্রতিভা” গ্রন্থের মাধ্ামেরাজা রামমোহন, 
গাষ  বাঁঁকমচণ্ত্, স্বামণি বিবেকানন্দ ও 
শ্রীঅরাধিগ্দ এই চারজন মহাপুরঘষের জশবনাপর্শ, 
ও সুজলশ প্রতিভা হূদয়গ্রাহস ভাষায় পারিবেশন 
করেছেন। এই গ্রষ্থ তরুণ কিশোর মনকে 


অনূশ্রাণত করাবে কল্যাগময় উজ্জল ভারত 
পুষ্টি কল্সত। 

যি এই ধরশের গ্রাল্থর  প্রায়া্জলশয়তা 
বিশেষ করে আজ্ঞাকের যশ অনস্বীকার্ধ! 


আশা করা বায়, গ্রল্থট আমাদের তরুণ সমাজে 
যথাবোঙ্য পমাঙ্র লাভ করবে । বইয়ের স্থাপা ও 
প্রশ্রোশিভ পাবালশার্স 


ি. তল কলেজ ফ্রুট, কজিকাতা-৯ই 


(শ্সি ৩৮০০) 


০০ 


শি ও কিশোরদের পাক পিক 
বাংলার বাশিষ্ট ইশক্পুসাহিতাক এধং কপাল 
কশোরশল্দের রচনা সঙভারে সমন্ধে পাকা 

প্রকাশিত হচ্ছে 

ই বর্ম প্রথম সংক্যাশপিয়লা শ্রাবণ 
একমাল পানকা যেখানে কিশোর-কিশোরশরা 
সম্পাদলা কার এবং লেখা প্রকাদশর সুযোগ পান । 
ঘোল বছর বয়স প্যকিত ছেলে মেয়েদের” 
চদার হার টু 
বার্ধক--তাচ, ষাদমাসিক-১৮০, তৈমাসিক-_৯২ রি 
তদধের গ্রাহকছের-8,, ই, ৯5 ্‌ 
[নিজে সভা হয়ে অপরকে সজ হতে বল ॥ 
কালকাতা জ্চার্যাজয়-_- | 

২৩ ।৯াব হাসন রোড, কাঁদিকাতা-৯ 











ডাঃ রুদেস্দকুমার পাল 


গু, তি. 06 0০ ঘোনা) প্রণীত 
রং 


যোন-বিছ্।া 


“গে বলেন 2 চিজ বংশব্রপ্কা, প্রেম, 
কাম, শৃংগার, শস্বাভাবক যৌনামলন, যৌন 
ব্যাধসমূহ, জ্ঞল্মশ্াসল, . যৌনাশিক্ষা প্রন 
বিষয়ে িস্তারত আলোচনা এই শ্রল্থটিকে 
বৈজ্ঞানক গ্রজ্থের মযাদা দান করেছে) 
হা একটি 'শিক্ষাপ্রদ ও সম্গাজের বালযাশকাশ 
দিক . 
উদর শাঁশর মিত্র 08০, (79700, ভর 
সুহাত মহ 0 (1), ঁ 
আনন্দবাজার, ষৃশাজ্তর, নারী বসু . 
উচ্চ প্রশংসি । | 
পাগক, লাইবেরখ 
কন'ওয়ালস্‌ স্ট্দট, কিকাভা-ড 


২০৪ কন : 
€প ৩৮৯৬৮) 


৬৬ 


বিপ, ০ গান সংগ্রহ করে ইংলশ্ডের ্খড়া 


দূ. 


লমালোচকদের বিরুপ সমালোচনার পা 
হয়োছল, তারাই ইয়কশায়ারের বিরুদ্ধে 
৯৪ রানের বেশণ সংগ্রহ করতে পাক্সোন। 
ঘটনার ক 'নষ্ঠরে পাঁধহাস! "ক্রকেট 


নাউংহামশায়ার 2 অস্ট্রোলক্া 
নাটংহামশায়ারের সঙ্গে অস্ট্রোলিয়ার 
পঞ্চম খেলাটিও অমশমাধীসতভাবে শেষ 
হয়! অস্ট্রেলয়া প্রথমে ৮ উইকেটে ৫৪৭ 
রান করে ইনিংসৈর সমাপ্ত ঘোষণা করালে 
নাটংহামশায়ার দল প্রত্যুন্তরে প্রথম ইনিংসে 
করে ৩৪% রান। গ্বিতীয় হানংলে 
অস্ট্রোলয়ার ১ উইকেটে ৫৩ রান উচলে 

খেলার সময় আতবাহত হায়ে যায়। 
অস্ট্রোলয়ার পক্ষে ওপোঁনং  ফাটসম্যাল 
কেলিন ম্যাকডোনাজ্ড ও তরুণ খেলোয়াড় 
দ্পটার বাজ এবং নটিংহাম দলের পাঙ্ষে 
ম্যাটা বাটসম্যান ফ্েড স্টকস এই খেলায় 
সেন্তুরশ করবার কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 
ম্যাকডোনালেডের রানকে শুধু সেশ্খুর) 
বললে অনেক কম বলা হয়। মাত ৫ রানের 
জনা [ভান ডাল সেপ্চরী করতে 
পারেনান। ফ্লেড স্টকের ডাবল সেন্সর 
জ্রনাও বাকি থাকে মাত ২৯ রান: আর বার্জ 


খেলার কি আনশ্চয়তা ! 


প্লান করছেন ১৩৬ ইংলতড বাজেরি 
এইই প্রথম সেঞ্তরশ । 


যদ্ধোত্তর কিকেটে ইংশ্ডের কোন 
কাউাণ্ট টপ অসস্ট্রলিয়ার বিরদ্ধে এত 
লাটংতাঙ্গ দল । তাছাড়া চ্ুড স্টকের ১৭১ 


জানের ও হলকর্ত বলা যেতত পারে | মহা 

যদ্ধের পর কাউাশ্টি টীমের সঙ্গে 

আক্ট্রেলয়ার খেলায় ইংলশ্ডের কোন 

ব্যাটসম্যান এত বেশগ রান করাত পারেননি) 
সারবে £ অগ্রোলমা 


ইংলপণড সফারের ব্য খেলায় অস্ট্রোলয়া 
নাকে, প্রথম হার স্বাকার করতে হয় 
কাউ চা্পয়ন সারের কাছে। এক দুই 


উই) 5. ১০ উইকেটে সারে শাঙ্বশালগ 
অস্রেদিিজ়। দল্লাকি পরাজিত কছে। 
আস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে সারের এই বিজয়" 
সাফলাপক ক্র তহাদসিক জয়ন্ান্ড বলে 
ঘোবণা কল। হায়েচ্ছ । শাউাণ্ট টউশমের কাছ্ছে 
ইংলিশ স্ফারকারগ। স্তস্ট্রলিয়া দলের 
পরাজয়ের ঘটনা বেশী নেই ক্রিকেটের 


প্শাথপত দেখছে 


সেখ গাছ ১৯৯৭ সালে 
হ্যাম্পশায়ারের কাছে পাস্ট্রোলয়ার পরাজয়ের 


শপ কোল কাউন্ট দলই আস্ট্রোলয়াকে 
হার ৮ পারোন। সভুরাং দশিঘা নিও পর 
পাবে সর সসে্রীলয়াকে শোচনখয়ভাপে 


পরাজিত কাকে আহগলো-আস্ট্রালয়ান পক্রালো) 
ইীতহালে এক স্মরণণয় ঘটনার সম্ট করলে। 
বোক। 

সারের বিজয়সাফলাই এই খেলার শুধু 
জ্মরণীয় পলা নয়। প্রথম স্ইানিহা 
লেকারের সব কয়াট উইকেট পাবার ঘটনাও 


০০০ 


ভরীতহাসিক, এর [আগে ইংলশ্ডের একজাম 


মার বোলার অপ্োজায়া দলের ৯০ট 
উইকেট লাভ করবারু ক্কাতদ্ব অজন। কে 
ঘছলেন। এ'র নাম ছিল এডওয়ার্ড বারে. 
ইনিও ছিলেন সারের খেলোয়াড় এবং এই 
ওভ্যাল মাঠেই ঘটনাটি ঘটোছল। ১৮৭৮ 
সালে অস্ট্রেলিয়া দল যখন প্রথম ইংজন্ড 
সফরে আসে, তখন শ্লেয়ার্স ও অস্ট্রোলয়া 
দলের খেলায় ব্যারেট ১০টি উইকেট পোয়ে- 
লেন । দশর্থ ৭৭ লছর পরে সেই ওভ্যাল 
মাতে সাবেরই অপর বোলার হজম ল্েকার 
অস্ট্রেলিয়া দলের ১০োট উইকেট পেয়েছেন । 

টাসে তার স্বীকার করেও সারের পক্ষে 
১০ উইকোট আস্প্রোলয়াকে পরাজিত করা 


বড় কম কৃতিত্বের কথা নয়। সাবের এই 
[তিহাসক জয়ল্রাভির মলে আছে লক ও 
স্টাবল্সের প্রশংসনীয় ল্যাটিং। লেকার যেমন 


৮৮ রানে ১০£ট উষ্টাকট 


প্রা ইনিংস 


শিল্য়্ছন, পক তেমন ্বিতগয় ইনিংস 
শ্পেতযছেল ৪৯ ব্রানে এটি উইকেট । আর 


প্র করবার পর কনস্টাবন্প আউট 
হয়েছেন ১০৯ রানে) 
অস্ট্রোলয়া দল প্রথম ইনিংসে হ৯৩ 


সারে দল ৩৪৭৩ ম্লান কারে! (দ্বিতীয় 
ইনিংসে ১০৭ রানে আস্টোলিযার সক 


আউট হবার পন সারেকে জয়ল্ান্ডের 
প্রয়োজনশয় ২০ রান সংগ্হ করতে কোনই 
উইকেট হাক্াতে খপার শেষে 
আস্ট্রীলিয়ার আধনার়ক আযান জনসন সারে 
আধনাধ়ক সারিজ্তকে আফ্তারকভাবে আহভ- 
মাল্দত করে তার মাথার “ক্যাপাট' উপহার 
দেল। আর ক্রিম লেকার প্রথম নই লা 
, ১০ট উইকেট । এই বালের সাঙ্াই 
[বজড়ত থাকলে তার ক্রিকেট জখগবনের এক 
উক্জবল স্মাতি। 
কেশ্রিল বিশ্যারদ্যালয়া : অগ্ষৌজয়। 
সপ্তম খেলায় কোম্রজ বশ্বাবদ্যালয়কে 
প্রথম জয়লাভ করে। অবশা ডিউক অব 
নরাফোকের দলের সঙ্গে একাঁদনব্যাপী 


জব 1 


খেলাঁট হিসেবের মধ্যে ধরলে টি হাহ, 


দ্বাতশয় জয়ল্সাভ । খাই হোক, এ খেলায় 
অস্ট্রোলয়ার পাক্ষে জিন্ডওয়াল এবং কোম্ত্িজ 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে রবাটা জেমস সেন্চুরণ 
করবার কাতিত্ব আক্রমন করেন? দৃইজনেরই 
রানের সংখ্যা গ্রকা তবে জিন্ডওয়াজ, 
১৯৬ রান কারে নট আউট থাকেল, আর 


১১৬ রানের মাথায় আউট হে 
সান] হখলার ধারা অনুষায়শ কোম্রজ 


দলের ইানংস পরাজয়ের আশক্ক। দেখ. 
শিয়োছিল, িকল্তু দ্বিতীয় ইলিংসে রবাট' 
জরমসের দ'্ঢতাপূর্ণ। ব্যাটিংয়ে ফলেই 
লোকজ 'দল্ল ইলিংজ পরাজয়ের ভাত থেকে 
স্মব্যাহীত পায় । কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছা ভাগুতক চখলোয়াড় স্মরণাজৎ সংও 


০০৪ 


আট বাতেন 
বু বি, এ, 


॥ 


&৭ কান করে ব্যাটিংয়ে নৈপনো দেখা 

প্রথমে ৭ উইকেটে 59১৪ স্নান কে” 
৬০০৮) পঞ্গ। ডানংসের সমাশ্তি ঘোবণা 
করে। কোম্প্িজ ? এশবাঁবগ্যালয় দত পায়ে 
প্রথম ইানংসে ১৫৫ রান এবং 'ফলো-অন' 
করে ছ্ষিতশয় হীনংাগে ২৮৯ রান করতে 
সমর্থ হয়। জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২৯ 
রান সংগ্রহ করতে অপ্ট্োলয়া দলকে কোন 
উইকেট খোয়াতে হয় নি। 


ইংলস্ড পফয়ে অপ্রোলয়া দের বাকি খেলা 


মে-াজিস্টারশায়ার 

ই৬শে মেলএম [সি সি একাদশ 
৩০শে মে-আক্সফোড িশবাবদ্যালয় 
ইরা জন-সাসেক 

৭ই জুন-- প্রথম টেস্ট (নটস মাও) 
১৩ই জুন নর্দাশপটনশায়ার 

১৬ই জুন-কেণ্ 


২১শৈ জান শ্বিভশীয় টেস্ট (লড়স মাত) 


২৩০ 


২৭শৈে জুন ইয়কশিয়ার 
৩০শো জুল খ্শজাটারশ্াফাতি 
£. ৪ঠা জুলাই _লানারাসট 
| তই জ্ুক্পাই এইযামপিশামাত 
১২ উল: ততখয় টেষ্ট (লশভঙস মাঠ) 
১৯:শো জ.লাই সি সি গড শুভ্যাল। 
৯ শা ই দহাডলাসকু 


*৬ন্নে জলাই--চতৃর্থ টেস্ট । টায়) 
৬ নদ] আাপাঙ্গিাতিক 
ঠা ভাঙাস্ট গশামোরগাশ 
৮ই আগস্ট--ওয়ারউইকশায়ার 
১৬ই আশাস্ট ডালা 
৯৫ ই আশা) ্যাংকাশায়ার 
১৮ই আশাস্ট-এসেকু 
২৩শো আগস্ট--পণ্চম টেস্ট (ওভ্যাল মাঠ? 
ই৯শে আগস্ট-জেন্টলমেন একাদশ 


(শর্ডস মাঠ) 
লা সেশ্টেম্বরহ হোস্টিং একাদাশ 
ঠেই সেপ্টেম্বর কারবারো শিয়াসেরি 
একাদশ 


৮ই সেশ্টেম্বর-মাইনর কাউাশ্টিজ 

৯১২ইই সশ্টেশ্বর স্কটল্যান্ড খ্লাসাগো 

১৪ই সেপ্টেম্লর-স্কটল্ান্ড আধাদিন 
চা দু 


রঙ 


ডোভস কাপের পরাোন্চলের ফাইন্যালে 


ভাষাত ৩-+২ খেলায় জাপানকে পরাজত 
কয়েছে। চারটি সিস্ণা্সস ও একাটি ডাবলস 


খেলার মধ্যে ভারত জিতেছে দৃটি সিওগলক 
ও একটি ডাবলসে। এর মধো বাক্তরাষ্ট 
জাতশয্প টেলিসের ভাবলস চযাম্পয়ন জামো 
ও ময়াপশকে পরাঁজত করা কম কাতার 
কথা নয়। আত্সৃঁস মিয়াগশ জাপানের 
দসঙ্পালস চারিশ্পয়ন। জাপ টোনসে কোশগ 
কামোর স্থান দ্বিতশয় । [বােশেষ উল্লেখ- 
মযোগা, ভারতের খেলোয়াড় কুষণন ও কমার 
দুইজনই সঙগলসের খেলায় জাপ চাম্পিয়ন 
িয়াশশিকে ল্টেট সেটে পরাজিত করেন, 
আবার দুইজনই হার স্বীকার করেন 


সি নও রগ জিত 


৯৭ জাতক ১৩৬৩, 


ফামোর কাছে। জাতি নিট 


কলোলিয়ায় টেনিস কোটোে ভারতের 
খৈলোয়াড়জ্যর উদ্ধত টেনিস শৈশুৃণোর 
পাঁরিচয় দিয়ে বিজয়পর সম্মান অর্জন 
করেছেন। ভারতকে এখন ডেভিস কাপের 
ইউনোপ ও আমেরিকা অণ্খলের 
হবে। ডিসেম্বর মাসের আগে এই খেলার 
কোন সম্ভাবনা নেই, সৃতিরাং ভারতের এখন 
৬ যাস বিশ্রাম। ডেভিস কাপের পারানিল 
ফাইনালে জ্রা্গ-ভারত খেলার ফলাফল 27 
দিখগলস--প্রেথম দিন) 
আর কৃফণন ৬--৩, ৬--০ ও ৬-+৩ সেটে 
এ মিয়াশশীকে জোবপান) পরাজিত করেন । 
নরেশকৃযার, কে কামার (জাপান) কাছে 


২৬, ৬-০৪, ৬-াই, ৪াডি ও ০শাড 
গেটে পরা ত হান 
ডাবল তেষ্ষিতশীয় দিন) 
আর কৃফন ও নরেশকুয়ার ৬7৪, ডততি, 
ও ৬--১ ললাটে এ গয়াশশ ও কে কাপমঘাকে 
শরাজিত করেন। 


সিঙ্গালস তোেতাীয় (ক্ষন) 
নারেশকুমার ৬-দি। ৬৯ ও ৬--১ সোটে 
এ যায়াবাশিল পরাজ্জাত কারেন | 
তি, শ্রিশাশিড কি তিশশড [লাটে। 
ঘাযটবল লখগের সাপ্তাছাক পর্যালোচলা 
[ ২২শে মে পন্ড] 
লখগ খোকা এখনো জামে গাঠান। আবার 


1, 


গা দশারিবসিত আভাষ পদ যাচ্ছ না। 
স্মাহানলাগান, ইসটাব্জতাশ শু. শ্রহামাডাল 
স্পাটিংযের তলা দেখবার জনাই এই 
গর্শাকসমাগাম | এই তিনটি দালর প্রাত 


স্থাসমঘততেহী মাস প্রায় ভঙুর যাচ্ছ । 

শশীষিথানশীয় দলগ্ালির মাধা মোতলা 
ব্যশান ও মহামডান সেপাটিং জাবাকে এখন 
পর্য্ত একটি পায়েন্টও নষ্ট করাতে হয় নি, 
বে মহমেডান সপাটাং ক্লাবই ১৪টি 
ক্লাবের মধ্যে একমাত ক্লাব, মাছের শোলব্যহা 
এখানো আছে দুর্ভেদ্য । অর্থাৎ ২২ তাঁরখ 
পর্যঙ্ত গহামেডান কোন গাল খাল নি। 
অআবশায ভাদর খেল্লার সংখ্যা কম। 
মোহনবাগান পাঁচটি খেলার মাধোা পাঁচাট 
খেলায় জয়লাভ করে লশগরকোগগার শীর্ষ 
স্থানে রয়েছে | উস্টবেখগল ক্লাবকে প্রথম 
দুটি কেলায় স্পোর্টিং ইউনিয়ন ও রেলওয়ে 
স্পো্টাসেব কান্কে একটি করে পায়েন্ট নষ্ট 
ধঙহযার পায় নি । াঁরয়ান জাধও আশানপ 
খেলতে পারছে না। এধারকার দশ 
মধ্যে এখন পর্ষদ্ত মহমেভান শেপাটিহি ও 
মোহনবাগান ফাবকে শান্রশালশ বালে মনে 
হচ্ছে । রাজস্থান টীমের কোথায় যেন ঘুপ 
ধরেছে, তাদের খেলার মধ্যে কোনই প্রাণ 
নেই। 


খেলার, 


গোলগ্তাদের তালিকায় মোহনবাগানের জর্জ টোলপ্রাফ 


সেন্টার কপোক্সার্ড কে পাল পছিটি শোল 
করে শশর্ষস্ধান অধিকার করে আছেন । 
কে পালের পরই মহমেডান স্পোটিিয়ের 
আঁবদ গু রেলওয়ে শে্পোটতসর শি কে 
ব্যানাজ্র স্থান । এস্রা চারটি করে গোল 
করেছেন: মোহনবাগানের এস বানাজর 
গোল করেছেন তিলাট ; আর কেউই দুটির 
বেশী গোল করতে পারেন এলি লাঁচে 
খেলাশুল্লির ফলাফজস দেওয়া হহশ 2 
১৬ই মে 
মহঃ স্পোর্টিং 0৩) 2 বালশ প্রতিভা ০০) 
কর্ড টৌঁতিশগ্রাফ (২) £ কাঙ্শকাট (০) 
১এই মে 
ই্সটাবেঞপাল (১) 2 বেঙ্গগুয়ে সেপ্োটসি ৯) 
এরিয়ান (৯) £ বাক্রস্খান 0০9) 
বি প্রন আর (১) ঃ *পৃজিশা (০) 
১৮ই মে 
মাহাঃ স্ব্পোঁটিতি (৯) 2 জজ টোজব্যাফ (০0) 
বাঙ্গী প্রতিভা (১) £ স্পা্টিং ইউনিয়ন ০) 


[খাদিরপূজ 00) ঃ কারশশক্ঘাট (0) 
১৯শে মে 

মোহনবাগান 05) ঃ উয়াড়শ (১) 

উ্পটাবেতখা্ল (১) ঃ পুমা 0০) 

বি এন আয় (২) £ এাঁরাঘান (৯) 
১১০ হে 

বেজ ওতয় স্পপোটনসি 0১) 2 বীজ্জ্থান 0০0) 

কাঙপশক্যাট (১) £ পেপা্টিহ ইউনিয়ন (0৯) 
হ২শে জে 

মোহনবাশান (২) ও লাক্গশ প্রাজিজ্ডা 1০0) 

ইস্টলেওগঙশ (১৯) হু শব এল আর 10) 

এবিয়ান । ১7 £ জদ্তর্দ পটোজিশাি 70) 


প্রথম ডাঁডিসন কগশগ টেঁকল 
[ ২২শৈে তে পরযয্ত ] 





খে জঃ ভ্রুঃ সঃ গ্রহ বরং পিঠ 
ঘোছনবাগান ৫ ০০১৪ ১ ১০ হাবর সাঁচত কাহিনী 
গু 
রেলঃ স্পোটসি ৫৩২০৫ ণ রর 
নি ৯ টা প্রাত সংখা শা উ২ টাকা 
মহঃ তস্পাটিধ ৩৩০০ ৭০ ৬ বড়াঙ্গন সংখ্যা - ৯৮০ টাকা 
ইস্টবেঙ্গল 9৪ ই ২০ ৩১ ৬ লববর্ধ সংখা ৮ ৯, টাকা 
এরিয়ান £ ২০২ ৩৩৪ বাধক গ্রাহকের চীদা--৯২, 
রাজস্থান 45872 ভা গ্রাহকগণকে বিশেষ সংখ্যার নো: 
াদরপ্পর ০৬৬ 4৬০৯ 2৪ আতাবক্ত িতে হর লা অর্থাৎ বার্ধক পি 
রঃ শ্রহক হলে ও আনা বাঁচবে ৃ 
স্পোটিং ইউ 8 ০৩১১২ ৩ 9". 
বালী প্রাতভা & ১১৩ ৩৮৩ চি ২২1১, কলি স্ট, কিকাত্া-ও 
কালাতাট ৬০৩৩ ২৭ ৩ $ এাররারারাররারাররারারারারারারারারররারারারারারারারীই 
শিব কাকী কিক ক 





ঠা 










লুজ চা 


বি, কে, সাহ। এণ্ড ভ্রাদস' (শ্রাইভেট) লঃ 


পালিশ 








লব্াস্ণ ্বীস্ল 
আট শেপায়ে ৬৯খাঁল সুদৃশ্য ছার পন্যার্ষিগ 
পেশ... আলে হয় আমাদেরও [তান স্লো 
নিয়ে চলেছেন ডস্বগ কাশযীয় দেখাতে দেখাতে ॥. 
অভ্র ছাঁবগাল তাঁর সরস বর্ণনার পরিপক্ক । 
বর্ণনা গবদশ্ধও কটে। প্রতোকটি স্থানে প্রান্কাতিক 
পীক্লপ্ষরি পাশেই সেখানকার ীতহাসিক 
ঠতহ্য দেখানো হালয়ছে। প্রতেকে স্হান 
সুবিধা আসুবিধা, ছোটখাট মঙ্জার গকপ সবই 
পাঠক এর ম্রাধো পালন...” দাম 25, টাকা 


১৪, বাঙগকম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কজিকাতা- ১২ 


উল্টোরথ 


পণ্য বধের প্রথম সংখ্যা 
শৈলজালজ্দের 
৩৬৪ প্ঠায় সম্পূর্প উপন্যাস ও 
৬৪ খাল লন ছাব নিয়ে 


৪ঠা জুল 
গু 
এ সংখ্ধার অন্যান্য আকর্তণর মধ্যে 


ঘ্শবোধ ঘোষ ও রাইচাঁদ বড়াজেল। 
জশবলশ এবং | 

































ব্ঃবঙ্গায়ী 


হেড আফপ--&, পোবক স্পট, কাঁককাতা--১ 








 ধৃ্ঘনব্যাপশ এক বিশেষ আঁধবেশন আরম্ভ 
-তইবে। 

.. ৯৬ই ছ্েট্রেনে অতাধক ভিড়ের প্রশ্ন 
_উতান্ত হইয়া প্রধানমন্ত শ্লীনেহর্‌ অদ্য লোক- 
- অভায এর অস্তব্য করেন যে, ভাড়া বৃষ্ধি 
ারজা ঘ্রোনো মণ নিয়াজ্তুত কতা হইবে কিনা 
- তাহা একটি বিবেচ্য িষয়। 

.. শশ্ছিমবঙ্গে একজন ও মধাপ্রদেশে একজন, 
.জুই্জন নৃতন রাজ্জাপাল শশস্রই দিধক্ত 
টু 'ছইয়াছেন বালয়া জানা 1গয়াছে। 

অদ্য সকালে ৬০ট উদ্বাস্তু. পাঁরধারের 


. লমাট ২৩৯ জন উদ্বাস্তু 'মহাকাজা জাহাজ- 
ঘোগে কাঁলিকাতা হইতে আন্দামান রওয়ানা 
'হাইয়াছেন। ৰ ৃ্‌ 
অপদা অপরাত এনফোসামেন্ট বিভাগীয়, 
. শহালিস বা আমড়াতলা  অগ্লে 
আআকাস্মিকভাবে হানা দিয়। (১৮৪ চায়ের 


খুস্ত কারখানা, গদাম ও আড়ত ভল্লাসী 
ফাঁরয়া ভেজাল সন্দেহে প্রায় ২৩০ বস্তা সি 
_ আ্াটক করে। 
অদ্য আমপানগ ও রস্তানখ ভাগের চাষ 
কণ্ট্রোলারের আফস হইন্ে প্রকাশত এক 
বব্াকততত জ্রানান হইফ্কাছে যে, ভারত সরকার 
এখন হইডে সারষার তৈঙ এবং বাই সরিঘায় 


তল রশতালি নিবদ্ধ কারবার সন্ধা 
জাগ্মিয়াচ্ছান ! 
১৭ই. জেলজ্যানিং ইউনিয়নের কুমারসা 


 হ্রামের সারদামাণ দাসী নামে একক ৬০ বংসরের 

আুস্ধা একাঁট বিধলা আ 
বাস্তুভিটাদহ প্রা টন 
ফারিয়াছেল। 


ভগবান বুদ্ধের জনসন লুন্বিন। কাননে 
উৎপাত ৯২ পাউন্ড তি রামনযোগে রহ 


।পা০০৮প ০৮০০ ক - ১৬. ৭৮পালাশোপ লী এপাশ পাপী ত ০াপালাা তলা পাাপিপাপিপপরা সতত |. 


হাক্রান টাকা গান 





পাঁচ হাজার টন চাউল দিতে চাঁহিয়াছেল। 
নাগা পারতিাগ্লে বিদ্রোহ মানে সৈন্য 
নব রঃ বাহনগর তৎপরতার ফলে এর়াররেঃ নাগাগ্গণ 
| গাম বঙ্গে! রি ৫ টিতে ডট চাপে পাড়া মপিপচর্কতরও মাগী 
এ বাসশীাদর ৮০101 রি রে “কনে... এ ৭ 
সম্ভাবনা দেখা ছি এরা রি 
ন্‌ সর সপ ৮ 
পা পা %. ই 1 ৃ 
টা: তত. সংখ্যা ন্চ মে রী টিক 
ক. জ্রহ্াধকার৯ ও পারচাঙ্গাক € আলচ্দবাজদার পরি: । উ: সি, 1 টত দ্যান? 
ষ্ি চট্রোপাধ্যায় কতৃক আনন্দ প্রেস, উনং [কারান চি্গিস্পদ | 
1). রা ূ টি 1 


শু এশিতত্ঠাকল্পে নিজ 


গেশে পাতানো হইয়াছে । জ.ম্বানতে উৎপন্ন 
চাউল বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বদ দেশসমৃছে বিশেষ 
'শাবচু বাঁলিয়া পারগাঁপত । | 
১৮ই জে-আদা কলিকাতা পাীলঙগের গঞ্ডা 
দমন বিভাগ ৯২ দ্ণ্টাব্যাপথ অনুসন্ধানের পর 
ভবানশপুরের একটি বাড়তে মদ চোলাইয়ের 
একাটি বে-আইনশ কারখানা আবম্কার করে এবং 
গায় ৮০ অপ যে-আইনশ মঙ্গ উদ্ধার কারে এ 
পরে দুজনকে হ্েতার করা হইয়াছে! 
ইনস্ডয়ান এয়ার লাইনস কপেণবেশনের একটি 


ডাকাটা মাল আমেদালাদ টিন ঘাঁটিতে 
তাবতরণকালে দুখঘটনলায় পতিত হয়া কালে 
বমানক ও রোডিও আফিসার সহ দশ বান 


হত হইয়াছে বাঁলিয়া জানা রা 

১৯শে গ্ে-শ্বিতখয় পাঁচসালা পাঁরিকজ্পনায় 
'প্কা খাতে পাশ্চিমবাজ্পার জন্য একুানে মাত ৬৫ 
দাই নাতন রেলপথের বাবস্থা হইয়াছে দেখিয়া 
প্রাজোর আধবালশ বিশেষ কারিয়া বাশ সাধারণের 
হানে (নবাশোর সন্তার হইয়াছে। 

অদ্য আমদানশ উপদেষ্টা পারধদের সভায় 
বাঁণজা অঙ্কখ জী ড়ি পি 


শর্ত  প্রসাকতা 
কামারকার এইরূপ আভাস দেন ফে, দ্রিতীয় 


লোকসভায় বলেন যে, গত ১৬ই 


পষ্টবাষধকি পরিকত্পনার সময়ে জনশাধারাপের 
বহার্য দ্রব্যাপদর সআমক্দানখ কাঙোর চাপ [নাষজ্দশ 
করা হইে। 

তব কালে এুঙ্ পন প্রা ক শংনাদে প্রকাশ, 
গু পনখাঙশ স্টেশন্বায়ের আঅধাজাতশী 
এক ধানে আজ, 8 
সময় রাজাকাঢ-জিহেনশায়। মেল াউনগাহে 
হওয়ার ফাদে ১৯ জন যাগ সাঙলা সাঙ্গ নিশা 
গু ৩৮ জন আহত হউয়াঙ্ছে। 


ক 


সা 1 


তই 


২০শে মে হাত দুই বসবে কাঁলকাতা 
পৌরসভার মোটর শ্াদরজ হইতে প্রা 
৩৫,999 টাকা মলার অন্ন ১9,00০ 
শ্যাজেল পোত্রাল। উপাও হইয়া পায় এক 
গুরুতর অভিযোগ পাঙয়া গিয়াছে | 
1 ৯৪ পরগণা জেলার সাহুষপুর নামক গ্রাম 


হইতে পুরুলদল। [িেিকঙ্গাম্পা কাযা নপক 
ক্বরিণাত ফ্লিলাস এল অধীল্পনল খ্াটনার সংবাদ 
শশাওয়া এশয়াতছ | 

২১শে মে-পশ্ডিত গোবিল্দবলত পল্থ অদ্য 
জামুয়ারণ 
তপরপ্খ পাঁধ্চামবজতা 1 িবহারের সশগামা 
পৃনবিলাস সম্পাকো হে সিদ্ধাল্ত ঘোষণা করা 
হইয়াছে সই সিদ্ধা্ত কার্ষে পারত করিযার 
পন্য একটি খিল প্রপয়ন করা হইতেছে। 

পর্ব পাকিস্থানে দুশাশিত নিরসনের জন্য 
ভারড় সরকার তথায় বিনামলো বশ্টনের জন্য 












১৪ জন যার উয়াছে ৰ 
*্বমানক সহ ১৯ জন যায়শ রক্ষা পাইয়াছে। 

অদা পা্গিস ঢাকা জেলাবা বিভিন্ন স্থানে হালা 
দয়া ৩৮ সহয মণ মঞ্তুপ খাদ্যশস্য হস্তগত 
বর্রা়াছে। পাতকরশা হইতে হানা দিতে শা 

বরয়া প্লিস ঢাকা, ময়মনালংহ, তিপরো ও 

ও জেলার প্রায় এক লক্ষ গ্রশ খাঙদাশসায আটক 
খৃরয়াছে । 

এখালে প্রাপ্ত সংবাদে জলা যায় যে গতি 
২৪ খণ্টাকালের মধ আলিয়ার বিস্িত 
স্থানে, ফরাসী বাহিনীর আহত সন্ঘর্ষে অনগান 
১০০ বিদোহধি নিহাত হইয়াছে) 

১৬ই জেসয়কারসঈন্ডাল শঘশিধত হইয়াছে যে, 


আফা রাতে সিশর শশ্রিপভা  প্রজাতঙ্ 
চধনকে স্বশকার কারয়া জইধার  সিদ্ধাজ্ত 
পারয়াছেন। 


১এই দৈাকাশানত অনিভিষাততি দল এ পপি 
[হ্পরর অআপরাজায় মঞ্গা লেপাতে ত্িালপয়ায় 
২৬,5০৮ ফুট উচ্চ খানসাগ শিখরে আর়োহাপ 
স্ধূরয়াদছেন। 


শাকষ্থানর প্রধান অল্প আছর পাবেন 
শানিযা জয়ার আহিয়ামণি | আশি সোতা 
কীনা ভাঙগালথ আজ আনসন। পাদখ্ধিট। হাতল 
লারা ন। 


যে সব ছেশ আাকলি সৃস্তরাঙ্ট কতুকি নাগ 


সামলিক বত মানস দেশগুিপিত প্রেরল 
বারাতান্ে, গে সন দেশ টরগাদশল। সাহাঙা 


পপ্টাবে না বাঘা মানি পিতিতনিহত পারায় 
গপরবাজ্টু বিষয়ক কনিাতিট পির কিয়াস । 

১৮ই জে পাকিস্থান ফটক পভাবাশাতিনাক় 
সহঙাপ্তের সংলাদ প্রক্তাল ৈ. আগা আগাজ্ট 
শ সোক্টসবর পাসে পাকিস্থান জগ তিসহাক, 
প্গগশাপরে। ভহলং 2 চপুনার পিতা পথাপন 
“হ্রদ লাপাদান কালার । 

বহয়জেশে পিলোহ বা কামাতিতপর আজাদ তম 
দপুক্জার শু নিবাচিন কোশেছ উপহাজিন পারার 
নরাচিন স্থাপিত বাখিষাপছন। 

১৯শৈ মে পাকিস্ধান আবজারভাে প্রকাশিত 
এক সংবাদে জানা গেল যে হোতপায আফ্তজাাতিক 
রাতের পাকিস্খাদখ লিচারক স্যার অহা 

শাফরুল্া খাঁ ডঠ বখসর বক্লপস ১৮ বলয় বরজ্ধা 
এফ আরব নানি তয়ৃখশর পাশিশ্হল 
লায়িরাছেন ) জাকাত এয়ার রথ সণ 
পপকস্ধানে বাস জারা 


২০০ গ্লে--অদ্যা পূব পাণাকস্ধাস এটি 
চিপ পাযিষজ পাকিগ্ধাসের সমস্ত সামািক 
হালিয়াছেল। 

অদ্য পশ্চিম পাকিস্ধানের জল্তরবরতিশ আইন 
সভার ৮পশিকার নির্বাচনে বিপাবালিকান পাতিল 
ভোটে আসাজিষ জাপপা প্রারথসাকে পল্লাজিত কিয়া 

২১শে -শ্ুশাল্ত মহাসাগর আঅন্যযোে 


পাল 02 


বর লেখক পহ্ঠা 
শাঘায়িক প্রস্্ঞা-_ - ৮ .€ * ৩৭৩ 
চট্গ্রামে নজর;ল-_শ্ীপ্রাণতোষ চট্রোপাধ্যায়  - -. ৩৭ 
সোনার চাঁদ--ভ্রীজ্যোতারল্দর নন্দ - - ৩৭৭ 
চিন্ন প্রদর্শনস-- - - - - ৩৮৪ 
দেবতাত্মা হিমালয়- শ্রীপ্রবোধকুমার সানাল "৩৮৫ 
পূর্ব পাবতী- শ্লীপ্রফ-প রায় * - ৩৯৪ 
হশরে-মৃত্তো, চাঁল-পান্না, পোনা "রূপা নাগারক » ৪০১৯ 





আআশলার অর্থভাগ্য ১৮৯ 


গোরাকশোর ঘোষের 
এই কলকাতাক্স ই. 


রা উমাতখ রাসসনম্দপ্রশ দাস 
এ 22 আমার জশবন ২7০ 


্ রঙ খ্ 


৬ আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সঙ্গান তাশ্তি ৬ 


বনযা,-এর ভীমপলশ্রী (7: রাত" নামে ছায়াচিলে বায়াত) ও বিড়াতিড়ষশ মুখো- 
পাবায়ের কান্ন-আল্য 'উপঃ) 5, অন্রূপা দেবার ভিবেশশ (উপর । (11০ বিমল হলের পড়ল 
পা (গজ্প। ৩. জযোঁতারন্দ্র নমর বারো ঘর এক উদ্টোন (উপহ) ৬1১ স্তোষকুমার ঘোষের 
দানা রঙের ক্ষন ।উপঃ) 8. জ্যোতিময় রায়ের আচমকা (উপঃ) ৯, রাক্তকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
ঘটলো কুসুম (কোরণয় উপন্যাসের অন্তবাদ) ২, অবনাশচন্দ্র ঘোষাল সম্পাদিত ভালমন্দ 
(বারোয়ারি উপঃ) সংসাজক্ুমার রায় চৌধুরটর কালো ঘোড়া (উপক্জ) ৩.০ প্রবাধকুমার 
সান্যালের ঝড়ের সঙ্কেত (উপঃ) ৩০৭ আচল্ত্যকুমার সেনগৎতর শ্রাচীক্স ও প্রা্তক্র (উ্পঃ ৩, 
মানিক বদ্দোপাধ্যায়ের কিবারাতির কাষ (উপঃ) ২৯৪৭ অগিল্ত্যকুমার সেনশুশ্তের প্রিষ্মা ও 
পাথবণ (কাবাতা) ২. শচবন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধায়ের পিম্ধার টিপ (গশ্প) 


৯৯ 11 
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: | শ্রেজ্মন্দ্ামত্রের "সাগর থেকে ফেরা 

কাব্য-সাহত্ের জগতে একাঁট ল্মরণখয় ঘটনা । 
“প্রথমা”, “সম্রাট ও “ফেরারী ফৌজ”-এ যে শাঙ্তর অপুর নব নব উন্মেষ, 'সাগর থেকে ফেবাক় 
তারই [বিস্ময়কর উত্তরণ । 
প্রেমেম্দ্র মিন্র সঙ্কশর্গ কোন গোম্তশর কাব নন গড্ভালকারও নয়। আত্ম দনিধাসনে ষেষন তাঁর [বিতকা 
মত-বিশেষের নাঁকৰ হতেও তেমান তিনি নারাজ। নিরর্থক বাফ্য-বিলাস কি নিছক মাধৃর্ষচচণ 
হাঁড়য়ে কাব্য যেখানে জশবন ও সৃষ্টির রহস্য-নাবড় ধ্যানে [নমশ্ন, 'সাশর থেকে ফেরার সেই গভখ্র 












অনাস্ধাদতশপ্ব কাবা তেমনই অনভ্ভূতপূর্ব বাহক, প্রসাধন। স্বেজ্ছাছত দবাক্ছত ক'রে পড়বার 
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স্যাঙকদ [ডিজেল হীরঞ্জন 

স্যাতকস পাম্পিং সেট (পালপো, 

[টার পাম্প গহ) এবং যাবতীয় 
স্পেয়ার পার্টস 


কাছ ও সেচ কাধের জন, লিজ্টার ও $ 

স্াঞ্কস পাম্প এবং ধান "তঙ্গ ও আটা 

কলের জন। লিস্টাল। র্যাকক্টোম ও! 

স্যাংকস হ্জন । বিশবস্ত দোকান থেকে 
পেরা জিনিষ, কিনুন 
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প্রস্ভাতর এক্স নিভরযোগয 
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বামার পরশ আ্যান্ড 
কোম্পানগ লিঃ ও 
জেমল ওয়ারেন 
আপ্ড কোশ্পানশ 
[লিঃ-এর সোল এজেন্ট 
গড 
[িজেল ছার্জীন 
লন্টার পাশ্পং পেট 
এবং হাধশিফা চ্পেয়ার পাস 





৪৪. গ্রাম ঘোপলানিজ 





চুচীদত 


বয় | লেখক 








পস্ঠা 
তৃষ্ণা (কাঁবত।)--শ্লীদলশপকৃমার বিবাস ৪২২ 
দিন যায় (কাঁবতা)-শ্লীমগা্ক রায় ৪২২ 
পুর্ব লগন (কাঁ,তা)-শ্লীন্পেন্দ্র সান্যাল - ৪২২ 
রজজগৎ- শোৌিক ৪২৩ 
খেলার মাতে-একলব্য শি... ৩ ৪২৮ 
সাপ্তাহক সংবাদ-_ * ৪৩২ 

প্রচ্ছদ-_জ্ীদেবররত মুখোপাধ্যায় 

$4+৭. কিিিকীবীকিকদীডাকিকীকীকি ক 


1 সুলশঙ্গ ঘোষ ঢ 


স্বণ ম্রগয়। 








কলকাতার এক প্রাচীন পীতহ্াসিক পারবারে জন্দ পরেশ চৌধুরশর ) 





জ্ীবনেক 
নানা ঘাত শ্রাতঘাতেগ মধো দিয়ে পস বুঝলে, এ জঙতে প্রেমপ্রশীতি সম্মান মর্ধাদা 
সব কিছু একটা বস্তুর 'দাস--তা হল অর্থ। সে ছুটোছিঙ্গ তাই এই ছাক্সা-মারশীচের 
[পিছনে | কিহ্তু ানময়ে পেলো কিট সুধা, জীলেখা, পারুল এদের জশবনও যে 


র 

র্‌ 

র্‌ 

* সার্থক হতে পারজ। না-তার মূলে দায়শ কে; সবাহৎ পাঁচ রঙের 
উপহার উপযোগপ প্রচ্ছদ । গ্ুজ্য-ছয় টাকা! 

॥ সরোজকুমার রায়চৌধুল্রী ॥ ॥ নীহার্রঞ্জন গুপ্ত ॥ 

১ সোমলতা (২য় সং) ৩1০ নপক ২1০ 
" জুস্তপ্রায়, জ্বাধশীন জবন' বৈষব সমাজ্গর উল্কা ৪0+ 
হি ছায়াসাঁঙগনশ ৩%০ 
১ রাত শেষ ২ 
; ॥ হরাকিঙ্কর ভট্রাচার্ধ ॥ 

র্‌ পচ্মরাগ (রহস্য উপন্যাস) ২॥০ 
র্‌ ॥ ইভান তুগ্েশিনভ ॥ 

টু সে ও ঞ কীড - এ 
০ রে £ হন্গুস্থ ২ 

্ রঃ 0 আশাশণ। দেব ॥ 

৬ - ক রঃ ৃ রঃ পু 2552:-2 
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নপলকণ্ঠ বিরচিত 


॥ ছি ৩ বিছ্ত্রি ॥ | 

মধ্যবিত্ত জ্ীবন-নাট্যের সার্থক রূপায়ন 

॥ সাড়ে তিন টাকা & | 
গুগল মন্দার 


বশেলষণ। দাম সাড়ে চার টক্োে। 
ছোঁলান। খাফণ খাস রখচও 


ঘম্দষ্টং ২1০ 
তারাশন্কর বচ্ষ্যেপাধ্যায়ের 
আক্মোগ্য নিকেতন (৩য় সং) ৬২ 
চাঁপাডাঙ্গায় হউ (২য় সং) ৯০ 
সৈয়দ ঘুজতবা আলগর 
আবশ্বাস্য 'ণম মুদ্রণ) ৩. 
পণ্ঠতম্ত্র ৩1০ 2 ময়রকপ্ঠশী ৩০ 
সতশনাখ ভাদুড়শর 
সাঁত্য ভ্রমশকাছিনশ ৩11০ 
অপারাচাতা ৩. £ আচিন রাগণশি ৩০ 
রাজোয্সাক্কা ৩০ 2 রাজসখ ৩. 
শ্রাবাধকুহসার পান্যাষোর 
বনছংসশী (২য় সং) ৪৬ 
কাদামাঁটর দূর্গ (৯য় সং) ৩1০ 
প্রমথলাথ  বশশয় 
বাঙাল? ও বাংলা সাহতা ৩৫০ 
বিভীতিভূক্ষণ অুখ্োপাধ্যায়ের 
দয়ার হ'তে আদরে (৩য় সং) ৩. 
হাসি ও আশ্র; (সাচত্ত। ৩. 
মহাস্ধাববের 
প্রভাত সঙ্গগত ২য় সং) ৯. 
শ্লানক বন্দ্যোপাধ্যায়েক 
পতুলনাচের ইতিকথা (6 সং) 
শহরবাসের ইতিকথা ২৯০ 


রবণন্দ্রনাথ 
| 


ৃ 
ৃ 
| 





রানের | 
শীতে উপ্পোক্ষিভা ৯ম সং) ৩০ 
আরাদজ্দু বন্দ্যোপাহযায়ের 


চাঁড়য়াখানা ২০ ২ বিষের ধোঁয়া ৩. 


সঙ্তোছকুমার ঘোষের 
মোলেক পতুল (২য় সং) ৪0৯ 
সধশবজজন মুখোপাধ্যায়ের 
ছায়া-আারীচ ৩ ং মুখর লম্ভল ২. 
ছরিনান্কায়প চষ্ট্রোপাধ্যায়েক 
অন্যতমা (২য় সং) ২]০ 








পপর 


॥ বেঙ্গল পাবালশাসা 1 


25 আসীন ঢ জনি ১৯৮ 





বাদে বু. ফুলের সৌরভ এবং নতুন জামাকাপড়ের সম্ভার কাজও 


৯৬৭৭১ ১৮৭2৯ 20 
৭ 222৩৩ 22ত 


আমাদের নিবাহবাপরকে এক অনির্ববচনীয় মাধুষ্যে ভরে তোলে। 
আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিবাহ হয়ে ওঠে একটী স্মরনীয় ঘটন!। 
বিয়ের ভোজ এই শুভ অনুষ্ঠানের একটী অপরিহার্য অঙ্গ । 
সেইঙ্জন্যেই আজ হাজার হাজার পরিবার, ধারা নিষক্িতদের লবচেয়ে 
ভালধরনের খাবার পরিষেশন করতে চান-- নানারকম লোছব্রীয় 
খাবারদাবার রান্না করে থাকেন ভাীলড। মার্কা বনস্পতি দিয়ে। 
সভার জানেম ভালা কত ভাল এবং বিশুদ্ধ 1 এছাড়াও ভালডার 
খরচ কত্ত কম! 

যেকোন জায়গায় ডালড। হচ্ছে বিবাহভোজ এবং আঙ্ুসাঙ্গিক 
আনন্দ চঞ্চলতার শ্রিত্য সঙ্গী | 


গা জত্ভা মার্কা জ্বর জন সপ ভ্ভি 4 ্ঃ 


পা 


হি 


(4, 25-552 আও 
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সম্পাদক - ভ্রীবাজ্কম চল্দ্ সপ 


জাহিতা-প্রচাত ভারত লরকার 


ভারত সরকারের পারচালিত ঙ্গাশ্ছিত্য 
আকাদামির শক্ষ হাতে সম্প্রাত  গ্র্থ 


প্রকাশের কাজ শুর হইবে তালা যাইীতভোল্ছ । 
সংবাদে তারও জালা শিয়া যে, সরকার 
বিশেষভাবে ভারতাশয় বিভিত্লা ভাষার 
ক্লাসক গ্রথসমৃহ প্রকাশ করিতে বতগ 


হইদেন। সরক্কারের এই শুভ প্রচেন্টাদক 
আগ্করা আভলানদত কারভোক্ছ। প্রকৃত- 
পক্ষে বালু প্রাচীন গ্রন্থ বতমানে 
ষাল্জারে 'ঘিজে না। অতীতের তলনাঘ় 
বতমানে দেশের গ্রচ্থ-প্রকাশকেরা ক্লাসিক 
গ্ল্ প্রকাশ তিমন আখঙাল্লিত শাছেন। 
লান্ডেয় দকটাতই প্রধানত তাঁহাদের 


আনেকের দছ্টি থাকে লালয়াই এই [দিকে 
ভাতার উদায়োর ভাব পারিলাক্ষত ভা 
মূনাযার [দিক লড় কাঁরয়া না পোঁখযঘা শুধু 
আতস্যাহতা প্রচারের প্রেরণায় যাহারা ক্লাসিক 
গজ প্রিলাশের ঝাঁক লইয়া থাকেন, এগন 
প্রিলাশাকের সংখ্যা খুলই কম । সংতরাং সরকান্ন 
ফাঁদ সত্য সতাই ক্লাসপক গ্র্থসমূহ প্রকাশে 
জতশ হন, তলে দোশর সাহাতোর উল্লাানের 
পক্ষে একটি বৃহ প্রয়োজন সাসিদ্ধ হবে । 
বাভিঙ্ল ভাক্সতঈয় সাহতাসমহের নাশিগ্ট 
খ্$ বিখ্যাত ও$জ্জিণাল ভিঙ্গা ডিল ভারতখয় 
ভাষায় অনুবাদের বাবস্থা করাও সরকারের 
পক্ষে করবা । ইহার ফপে ভারতের বিছিক্ল 
বণ জনসগ্মাজের মধো পারস্পাধক 
সংহাতল ভীত সদঢ় হইয়া উসাবে। 
ধক্তাত সংক্কাতিই জাতীয় সংহাতর 'ভিত্তি। 
ভাম্লাতি লাভা ভাষা প্রচাঁলত থাকা 
গাজুও সমগ্র ছ্ারল্তক মাধো আংঙ্কাতিগভ 
একাঁটি ঘোশাসর রাহয়াছে। জাতে আল্ত 
প্র ল্যাগঙতে ধরাইজা দেওয়া একালতই 
প্রয়োজন । এই -সাত্গে বিশ্দের বিখ্যাত 
ফাক্সিতার প্রয়োজন জাহয়াছে। আরও 
এক্কাঁটি কা বিশেক্াভানে 'উতেম+ 
তযাগ্য। চশন, অহন, ইল্দোলেশিক়া, জাশান 


প্রভ়ীতি দেশসমূহের আতশত এবং আধ্যীনক- 


কালের সাহতা-করীতক্ষ সাহত ভারতের 


শাক্ষতসমাজ্জের জাক্ষাং-সম্পর্কে পারচয় 
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লাই । ভগবান মহা-পার- 


বুদ্ধের 
ধনর্বাণ উপর্াক্ষে আমরা এই সভা হি - 


ভাবে উপক্লান্ধ কাঁরয়াক্ছ। ফলত আরব 
৬ ইরানের সাহাতভার সাত্গে উদ ভাষা 
এ দেশের কিছুটা যোগ রক্ষা করিতেছে, 
গকষ্তু এশিয়ার অন্যান্য দোশের সাংস্কাতিক 
সম্ধক্ধ হাত বর্তমান ভারত অনেক্ষটাই 
ধবাতভাম | আগাদের াজনশীতিক আদর্শ এবং 


সহ্াবঙ্ান নখাতির প্রসার ও প্রীভন্ঠার 
হাদণ এশিয়ার বিভিত্য দেশের পা 


ভারত সম্পক উত্তরোত্তর ঘানক্ঠ ভখঙা 
উঠিতেছে : গকিল্তু সপাঁহতোর চিতল দয়াই 
এই গম্পর্ক স্থায়ত লা কাক্সডে পানে। 


ঘধাদল্য বাদ্ধয় প্রাতকার 

িভাবারহার্শ জানলে হালা উজ্জাযোতর 
বাছ্ধ পাই্তেছে। টাউন্ল, বস্মা এবং 
টার এই গলা বৃদ্ধি ইতাখাধাই মধাধিস্ত 
সম্প্রদান্দের জখবনে আঁখর্ষি সওকট লিদালপ 
কারয়া তাঁলয়াছে । অর্থাচঘ জী দেশমুখ 


লোদল আশ্লাদশকে এই সম্বন্ধে আমলা 
সাণশ শলাইক্সাক্জেন | তালি এই সম্পর্কে 


চাউলেয় মৃলালক্ধির উপর বিশেষ গারুস্থ 
স্মাছেম | তাঁহার মাত চাউলের এই আ্া- 
বৃদ্ধি ক্ষকঞ্জেণশর স্বাথের দিক হইতে 
প্রয়োজন ছিল। খ্াদপাসচিব জীজাজত প্রসাদ 
তৈল সঙ্পাতি ফালকাতান্। এই সক্বহেধ যে 
হাজরা প্রকাশ ফাঁলয়াছেন,' তাহা লাগা 
অগ্থসিচিবের উজ লাগা বাক্ষিত হার না। 
তাঁহায় মতে চাউজের এই করা বস্ধ দৃক 
অজতঙদগারাদের কারসাজশ রাঁছয়াছে। খাদ্য" 
সাঁচধ ইহাদগকে সতর্ক কারয়া দিয়াছেন । 


তিনি বাঁলয়্াছেনল, ঘাঁদ ইহারা সমাজদ্রোহখ 
মাতগাত পাঁরবর্তন. না ৃক্সে, তবে সরকার 





২৩ হর্ষ ৩১ সংঙ্থ্যা ॥ 
শনিবার, ১৯শে উোদ্য, ১৩৬৩ 


তুঁটি কিছ করা হয লাই। 


৮ পর 






রে সস রর 


কারবার জন্য উপহৃত্ত ব্যবস্থা অবলম্ঘন 
কারতে দ্বিধা কাঁরাবেন না। খাদ্যসাঁচবের 
উষ্ষিতে ইহাই সুস্পষ্ট হইয়াছে যে, চাউলের 
এই মূল্যবৃদ্ধির ফালে কৃষকরা লাভবান: 
হইতোছছে না। পনন্তু কতকগাাল ঘজুতদার 
এবং তাহাদের দালালেরাই কতিগভাবে মা 
বাঁশি কারয়া মজা লুটিতেছে। এই শ্রেশীক় 
নরশিশাচদের পৌরাক্যে দেশের শোক দিন 
দিন অতিষ্ঠ হইয়া উতিতেক্ছে। খাদাসাঁচব 
সতাই বাদ চাউলের দর বাস্ধর মূলে ইছাদের 
ধাপ্পাবাজশ, ধরিয়া ফোঁলিযা থাকেন, তবে 


৮৮১০ ৮০৬২১৯৮৮৭ 


সময় দিছেন, আমন্বা ষুঁঝ না। সন্মকার- 
পাক্ষের মৃতের কথায় ইহাল্লা ভয় পাইবে লা, 
স্দ্শীর্য আভিক্পতা হইতে কর্তৃপক্ষ এই 
নিতাচ্ত সহঙ্ঞ সত্যটি কি এড়াঁপনেও 
উদ্পল্লান্ধ কাঁপতে পানেন নাই ই | 


শছরের জ্থাগ্থ্য সক্ছষ্ধে উদ্যেগে 


শ্রশামাত হায় লাই । কজেরা প্র্তাথিত্ধ বাধ; 
প্রধান নগরপ এই কালিকানতাক্মা তাহ 
[বিশেষজ্ঞ মতে অপ্রাতহেষ্ধ বাঁজয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে । উপায় কি? চেষ্টায় 
ইচ্ছার দাধ্যেই 
এই সম্পরকে আলোচনাও বিষেচদা কারছাক্ম 
জনা পাশ্চমব্গ সরকার এবং পোৌরসন্ায 
কর্তাব্যান্জাদেয় মধ্যে কয়েকাঁটি বৈঠক হইন্গা 
গোল্ল। সম্প্রীতি লরকারশী দস্তগ্পখানাক়্ বহু 
চাকংসক এবং স্বাপথা বিভাগপয় কড়পক্কেক 
বাঁশস্ট ঝান্রা এভদর্ধে সাঁক্মালিত হইয়া- 
ধছছজেন। সব বিষয়ে চার -ঘাধেচনার পক্ষ 
তাঁহারা এই বাধ দিয়াছেন হে. শহাযের বল্তশ 
জপ্কে পারত জঙল সমযাহ কত 
বাজখীদের নিরাশ হইনরে কাল মাই । বৈঠক 
স্থির হইযাক্ছে ষে, 


কদলর।ত 
সম্পর্কে বিবেচনা কারবার জনা একট 


বোর্ড গঠন করা হি এই বোর্ড কাব 
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[ঠিত হইবে, তাহা এখনও সুনিশ্চিত 
ক্ষ নাই। ভবে এইটুকু জানা শিল্পাঙ্ে যে, 
ঈল্প-সরবরাহের অবস্থা সম্বন্ধে কর্পোরেশন 
মাঝামাঝি তক্‌ শেষ হইবে। আপাতত 
জলের অভাব পূরণ করিবার উদ্দেশ্যে 
গৌরসভা বস্তী অঞ্চলে ৫ হাজারটি নস 
কূপ বসাইবেন। এই জব নলকৃপও অবশা 
এখনই বসানো সম্ভব হইবে না, নবেম্বর 
মাস পষল্তি এই কাজ সম্পশ্ল হইতে পারে । 
ফঙ্গতঃ এই কয়েক মাস দৈবোর অনুশ্রহই 
বঙ্তণী আঅগুলের আধিবাসশদের একমাত ভরসা । 
পৌরসভার এখন সুবিচায় এবং সবিবেচনার 
দূপাতি বঙ্জশী অণ্টফাবাসপরা কৃতঙ্ছতাশাশে 
বম্ধ থাঁকিঘেন, সন্দেহে কিও 


পিল, পুনরায় বাজনশীতক্, ঘূি- 
পাকের মধো পাঁড়য়াছে। জেনারেল ইস্কাল্দার 
মীক্ার জগাটাগারর আমলে মোলবী 
ফজল হক দেশদ্রোহী আখ্যা লা কারয্মা 
রা্গনশতিক ক্ষেত্র হইতে আপসারিত হইয়া- 
ধছালেন। ; ধান গভর্ণর পদে 
প্রাতাষ্ঠাত থাকিয়া পূর্ববন্চের পালা 
মেপ্টারী শাসন বাতঙ্র কাঁরয়া দিয়ান্তেন 
বা দিতে বাধা হইয়াছেন! কার্ধত পাঁকি- 
স্থানের শাসনকার্ধে পর্ব এবং পাশ্চিম 
উ্তয়ত উপদঙ্গশয় চক্ষাঙ্তের খেলা চাঁলাতেছে । 
সেখানে. জনমতের: শক্ত: এখনও 
দালা বাঁধিয়া উতিবার সুযোগ কোল দিক 
হটাত পাইতেছে না। পৃরবিত্শে বর্তমানে 


ভয়াবহ. খাদ্য. সঙ্কট চালাতেন্ছে | 
ভুনসাধায়াণের দুদ অন্ত নাই। 
এই খাদ্য-সঙ্কট হইতে জলশগগকে 
রক্ষা কারবার প্র্নই' নেতৃবগেরি প্রধান 
দচল্তার [বিষয়ে পারিণড হওয়া উচিত ছিল্ল; 
গবন্ত অবস্থাচকে সেই প্রশ্নটি এখন গৌগ 


হইয়া পড়িয়াছ্ছে। ঘুঙ্ক ফুট এবং আওয়ামী 
লগগ এই দুইয়ের মধো প্রতিষ্বাশ্থিতা 
িপখানে প্রবল আকারে দেখা দিয়াছে। 
দঃ? আবৃহোমসেন সরকারের মাল্তাতের 
আমলে সংখ্যালঘুদের ভাগোর পারবতি 
ঘটাবে এবং পুরধিঙ্পা হইতে উদ্বাস্তু 
সমাগম হাস পাইবে, কেহ কেহ এইরূপ 
ভাশা কাঁরতোছলেন। কেন্দ্ুগয় সাঁচব 
জ্ীচার্চদ্দ্ু শীবশবাস কয়েকাদন পৃবেছি 
এইরুপ আখবস্তি বাস্ত করেন। কিন্তু সে 
সবই বানচাল, হইয়া গেল এবং সংখ্যালঘু 
হইল। উপদ্শয় চক্রান্ত যেখানে এতাটা 


সেখানে শাসনতান্তের রীতি ও 
প্রকাতাকে নিষ়াল্যিত কারতেছে, সেখানে 


সংখালঘু সম্প্রদায়ের মনে উদ্বেগের কারণ 
সম্টি হইবে, ইহা স্বাভাবক। পূব 
বঙ্গের শাসন-ব্যবস্থায় এই পাঁরবতনি এবং 
[বিবর্তনের ভিতর সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
পক্ষে আশার ক্ষণ আলোকরেখাও পার- 
ল্বাক্ষত হইতেছে না। 


কআাল্দামানে কসাতি িপ্তার 


সম্প্রাত লোকসভার একাটি প্রশ্নাজার 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, আন্দামানের বাত 
শবস্তারের উপযূষ্ক স্থানের তিন-চতৃর্থাংশ 


শ্রীনষ্ষেল্মনাথ িন্রর উপন্যাস : 
“উপ্নগর'-এর ধারাবাহিক প্রকাশ : 
এ-সন্তাহ খেকে আনিবার্ঘ কারণে 
বধ রাখতে হলা। এই আনিচ্ছাকৃত 
শ্াউর জন্য সহৃপয় পানক-পানিকারা, 
আশা করি, লেখক ও সম্পাদককে 
ঘার্জনা কমবেনল। সম্পাদক 'দেশ' 
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পৃরবধ্গের উদ্বা্তদের জণ্য ছাড়া দওয়া 
হালে । .: অবাঁশিঘ্ট এক-চতুাংশ ভারতের 
অন্যান্য স্থানের আধবালশীদের জনা খাকিবে। 
এতাঁদন পন্দে আন্দামানে বসাভি বিস্তারের 
সম্ষ্পনত্ধ ভারত সরকারের পক্ষ হইতে একটা 
খোলাখ্যাল কথা পাওয়া গেল। সহকারী 
দলরান্ট্রপাচিবের এই উক্তি হহাতি বোঝা বায় 
যে, পাঁশ্চমবাংগর পক্ষ হইতে এই সম্পর্কে 


ভারত সরকারের নীতির বিরুদ্ধে মনে 
সমালোচনা আরম্ভ হয়, তাহাতে কিছু 


গফল ফাঁগয়াছে। ভতথাপ প্রশ্ন থাকয়া 
ধা । সে প্রন এই যে, আন্দামানের বসাত 
উদ্বাপ্তদের পুনবাসনের জন্য দেওয়া হইল 
লোকদের মধ্যে অনাত পুনর্বাসনের সমস্যা 
[ন্শ্চয়ই দেখা দেয় নাই । সরকারের এইরসগ 
সনোভাবের দ্বারা ইহাই প্রীতপন্ন হয় যে. 
ভাাহারা বিশেষ কোন উদ্দেশ্য-প্রণোদতভাবে 
আল্দামানে কিছুসংখ্যক অবান্ডাললশকে পুন 
ধণসনের নশীত অবঙ্গম্বন কাকয়াছেন।। 0 
উদ্দেশা ক 2 তাহাদের শাসননগীতির ফালে 


.আন্দামানেও ভাষাগত সঙ্কট সচ্টি হইবে। 


অনর্থক আদ্দাঙ্কানে উপপানাবষ্ট পৃবিবাশোর 
উদ্বাস্তু সমাজের মধ্যে এই সমস্যা গাড়া 


প্রবল এবং নেতবর্গের মধ্যে নীতানন্তান্তখ ভোলা ভারত সরকারের পক্ষে সমশচঈন 


হইবে কালিয়া আমরা মনে কার মা। ফলত 


. পুরববিোর উদ্বাস্তুদের পুনবণসনের জলাই 


আন্দাগ্লানের বসাতি িস্তারধোগা সবটা 
অগ্ললই হ্াঁড়িয়া দেওয়া উচিত এবং এই 
্বাপপুজকে পশ্চিমবঙ্গের তাচ্তড়ুক্তি করা 
কতব্য। 


ফরাপণ প্রড়ৃত্বের অবসান 

কারক, মাহে, ইয়ানাশ ও শাশডচেরগ 
এই চারাট প্রাঙ্কন ফরাসস উপপানলেশ ১৯৫৪ 
গাল্পসের লবেদ্বর মাসে ভারাতর “কট 
প্রতার্পতি হয়; কিক্তু এতাদন পনি 
ভারত ও ফরাসা সরকাযের মধো কোন 
চুক্তির দ্শারা এই হস্তাম্তর কার্ষের বৈধতা 
নিষ্পল্ল হয় নাই । গত ২৮শে যে নয়া, 
দলীতে উভয় সরকারের মধে এক চা 
স্বাল্দারত হইয়াছে । এই চুষ্ষি স্পাক্ষারত 
হইবার সঞ্গে সঙ্গে ভারত হইত ফরাসীদের 
প্রভৃত্বের অলসান ঘাঁটল। [ক্ল্তু এজলা 
ফরাসশ সরকারের ক্ষাত হয় লাই । সহসা 
জগাতের সবর্ত জনগণ সলাপাধনতা শাল 
জ্শায বলিষ্ঠ মানাল লইয়া জাতি 
উঠিয়াছে। এর্‌শ অধস্থার জাগাত জল- 
মতাকে পিচ কারয়া লৈদোশক শাকির 
পক্ষে উপানবোশক কত পাঁরচাশনা করা 
[নিজেদের আ্বারধের পাকে ত সৃিধাঙ্তনণক 
নহে । প্রভাত সেক্ষেতে জাতির বহজর 
স্লাথ্থই বিপশ্রা হইয়া থাদুক। ফরাসস 
সরকার ভারতের সম্পর্ক এই সত্যাটি মে 


মর্মে উপল্াব্ধ কারয়াই ভারাতি তাহাদর 
উপানবোশক কতাত বিলাপ সাধনে 


শেষটায় সম্মত হন। ইহার ফল্গে ভারতের 
সঙ্চো তাঁহাদের নৈলীর বন্ধন সদ হইল 
এবং আক্ত্জনাডক ক্ষেতে তাহাদের জাষ্টর- 
নগাতিক মর্ধাদাই বাদ্ধ পাইল | ইংয়েজ এবং 
ফরাসশর নায় প্রবল শাঙ্কু ভারত তাত 
নিজেদের প্রভুত্ব গুটাইয়া আইল, কিল্ত 


ক্ষুদু শাক পতুগাঙ্স তাজ ভারাতের , 
মাট আঁকড়াইয়া ধারয়া সাম্জাজাবাদদর 
জিগীর হ্বাড়াতেছে। গোয়ার জাপাকে 
আমরা তাহাদের এই নলর্্জ ববরতার 
পারচয় পাইতোছি। কিল্তু ইহার ফালে 


তাহাঁদগকেই বিড়ম্বনা ভোগ কাঁরতে হইলে 
ইংরেজ এবং ফরালসশর দজ্টান্ত দোঁখয়াও 
মাঁদ তাহাদের শিক্ষা না হয়, তবে শেষ 
পধক্তি তিষ্ক আভজ্বতায় তাহাদশতক 
গেকিয়া শাথখিতে হইবে । জাগ্রত জনমতের 
পাতি রুদ্ধ কারবার শান্ত তাহাদের, নাই । 
মৃজির প্রেরণা জাতিক্ন অচ্তর়ে যাঁদ একবার 
জাশিয়া উঠে, তবে পশুশান্ত যতই  প্রবঙ্গ 
হোক: না কেম, তাহার গাত প্রাতহত কারিতে 
৮০৮55 | 


॥ চট্এর্জে নন ॥ 


প্রাতোষ চটোপাধ্যায় 


উীস্ছঘোগ আল্দোলনের সমর  বূটিশ 
সরকায় দেশব্যাপশী বেড়াজাল দিয়ে 

জেলখানায় পরে ফেলে আন্দোলনকে টা 

ঘেরে ফেলতে চেয়োছল। িল্তু এ 

দেশের ফমশ ও নেতাদেরই বি কঃ 

ফাক়ণ ভা ভিন্ন জেলের ভিতর 

জেলায় কমাঁদের পারিচয় হয় আর বন্ধৃত্বও 


াকাপাকিভাবে গড়ে গুঠে। 
পল্থীদের থেকে চরমপনম্থীদেরই (বিস্লষণ) 


হারমা- 


সৃবধা হয়োছল বেশশ। 

১৯২৪ সাল থেকে বৃটিশ সরকার নে 
এক ক'রে নানা জেলার কমর্শ ও 
ছেড়ে দিতে শুরু করলে । ১৯২৫ সালে প্রা 
জেল খ্যাল হয়ে গেল। কেবল দুই একজন 
বিপ্লবী বড়দাদারা জেলে আনাঁদ্টি কার্লের 


৭. লা? ০০ 
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নি 8 
বাইরে এলেন তাঁরা ভাবষ্যং 
জন্য কর্ম-পন্থা সম্বন্ধে বিশেষভাবে চিল্তা 
করতে লাগলেন। বিভিন্ন জেলার বিপ্লবশ- 
দের সঙ্গে যোগাযোগ সংস্টি করে চট- 
পারের পঁ চট্টগ্রামে শনাখিল বধ্গ ধৃব 
55577555555, 
এই সভা তিনদিনব্যাপশ চলোছিল। প্রথম 
দিনের সভায় সভাপাতত্ব কে জী 
ধচন্দ্র বস্‌) দ্বিতীয় দিনে অধ্যাপক 
ক্যাপ কোষ ও তার দিনে 
দাস। প্রথমাঁদনে সভার উ টি 
উদ্বোধন 


বাদ্াহশ কবি কাজশ নজরল । 


রি 
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লিক-সাহিত্য- 
সণস্কৃতি বাধিকী 


৪৩৬৩ 
(আস্পাদক £. 
শি ০০০০ 
১৬২ পক্টোর এই অভিনব বাকিতে 
হারা লিতখিন্ছেন- গাজপ, কবিতা, প্রবন্ধ, 


আাঁটকা প্রভাতি $ 
রাধাক়াপণ দেবশ, ডঃ কাঁলদাপ লাগ, 


তাছাড়া আছে-- 
কেদারনাথ বান্দোপাধ্যায়ের একা 
প্রকাশিত পর । 
রছনাথ শোষ্লাগশ আস্কিত রেখাছিলে 


বাংলা দেশের লোক সংশ্কাডি ছড়ার 
দর্শনা সহ) । 

দশজপগ দেবলাথ মুখোপাধ্যারের তিবর্ঘ 
চন “আভিনারাকা” | 

শাঁচিট সষ্দর আরাকান । 
কমলারঞ্জন ঠাকুর আককত চিত্তাকর্ষক 
পৃ্ঘবর্ণ প্রচ্ছাদন্পট । 

প্রুতোল লেখকের পাঁরাচাতি এ সংখ্যার 
অন্যতম বোঁশছটা । 


মূঙ্যদহ টাকা মাত 


েজেত্ট্রী ডাকে বই পেতে হালে [তিন টাক্কা 


মাণঅর্দার কলে পাঠাতে হবে। 
' জহাদর্ণাল়া £ 


১৯, নুন্ধ মহম্মদ লেন, কালকাতা-৯ 





মধ্যে ছিল্ল। 
দল সারবন্দধ সংপারশী গাছের শোভা । এই 


দেশ 

স্পীতও কবিকেই গাইতে হয়োছিল।: 

_.. চট্টগ্রামে যাবার পথে কধি নজরৃল তাঁর 
প্রিয় বন্ধ অগ্রজপ্রাতিম মোজাফফর 
'আহৃশ্সদের সন্দীপের বাড়তে কয়েকাঁদন 
ফাটিয়ে ষান। 
বাড়ির আদর-যাক্ের কথা তিনি প্রায়ই 
বলতেন । লেখান থেকে চটশ্রাম শিয়ে 
হবিবুলা বাহার সাহেবের তামাকুমণ্ডির 
বাঁড়িত আঁতথা গ্রহণ করেন। ৪ 
তিনি বেশ কিছুদিন ছিলেন। 
রতি 


৬৫ মাহার তংকালশন ছাত আন্দোলনে যথেষ্ট 


মাম করেছিলেন । এদের যে বাড়তে কাধ 
ওঠেন সে বাঁড়িটি মপ্ত ষড় একাটি বাপানর 
সেই বাগানের একটি বৈশিষ্ট 


বাগানের একটি 'নক্জজন ঘর কাবিকে থাকবার 
জন্য বাহার প্ারবার ছেড়ে দেন। এই ঘরে 
ধসে কা বহু কাঁবতা রচনা করেছিলেন । 
এইখান থেকেই তিনি সম্মেলান যোগদান 
করতেন) সম্ষেগনের আভিভাষশে কবি 
নজরুল, সুভাষচন্ত্র, পপ দাস, গু অধ্যাপক 


গোলামদের ওপর সশস্প আরুমণের আহ্হান 
জানান। হাতদৃর মনে পড়ে পূর্ণ দাস ও 
অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্রের ভাষণ পুস্তিকা- 
কারে ভাঁপয়ে সারা বাংলাাদাশের কমশরদের 
মধো ছাঁড়যে দেওয়া হয়েছিল । 
সন্মেলন শেষ হওয়ার পর কবি বাহার 
সাহেবের সদ চট্রগ্রামের নালা জায়গা ঘুরে 
দোখেন[ কর্ণফাঁল লদশ দেখাতে গিয়ে 
কাব এমনই মূশ্ধ হায়ে যান যে. বাক আলাল 
জল নিয়ে নদখাততে অর্থা দেন শু কর্ণফুলটী 
কবিতায় লেখেন _ 
“শা ও কর্মফিতীল 
তোমার সাঁলিলে পাড়োছিল কবে কার 
কানফল খুজি 2 
তামার শ্লোতির উজ্জান ঠেলিয়া কোন: 
তরুণী কে জালে, 
“সাম্পান"-নায়ে শিরোহ্ছল তার 
গায়াতর সন্ধালে 22 
আনমনা তার খল গেল খোঁপা 
কানফৃজ গেল খুলি, 


গে ফুল যতমে পারয়া কর্নে 
হালে লি “কনন্ফিতীলি 5 


এরপর কাব নজরুল বাহার ও নাহার দুই 
ভাইবোনকে দশাইনে লেখেলন 
আলোর গত জব্দ ওঠ । উষার মত ফোটো । 
ধাতামির চিরে জোহর মত পভ নিকাগ যে তনা 
বাহার ও নাহার দৃই ভাইবোনের হক্গে স্বেহ- 
পাগল নজরুল মুন্ধ হয়ে শিয়োছলেন। 
তাই এক পরের কাবতাটতে লোখেন 
একে তোমাদের ভালো ? 
“নাহার” আলো আজঙ্দো। 
“আাহার' এলে মাটির রসে ছ্িজিয়ে সবৃজ প্রাণ, 


“নাহার” এলে কা চিরে ক্োতিয 'আভিযাস,। 


মোজাফফর সাহেবের 


. 
॥ 





জামে মাগাল পাইমে টের লাগাল গে বাগ? 
তোদের মাঝে আকাশধ়া করছে কামাকামি 1 
'বাছার' শন্দের অর্থ বসত ও নাহার, 
মানে দিন। পরবতাঁকালে পসন্ধ্ হিল্দেজ? 
নামক গ্রন্থাট এই কাঁধিতাসহ কাহার গু 
নাহারকে কাব উৎসর্গ করেন। 
এই শসল্দু হান্দোল' গ্র্থাটিতে সন্ধা 


নামক তিনাট কবিতা আছে । তাও এ খামেই 


লেখা । কাব নজরুল চট্টগ্রামে গিয়ে সম 


। দেখে ফেমন উচ্ছদসিত হায়ে ওঠেন, তেমনি 
. একাট মন্ত্রতার আবেগ তাঁর মধো মশ্যারিত 


হয়। এই সময় সমুদ্র ও কবি যেন একই 
এমাঁন একটা ভার বাঞ্চু করতে লাগালেন 


কথায় ও ভাবে । পরে কার নজরল সন্ধা 


কাঁবতায় “কাঁধ ও সমৃদ্ধ একা এই কথাই 
নানাভাবে ব্যস্ত করেছেন । 
“হো সিল্ধহ হো বধু ঘোর, হে চির বিরহস। 
হে অতৃপ্ত! রহি রাহি 
কোন বেদনায় 
উদ্বোশিয়া ওঠ তাঁম কানাধ কানায় 2 
ধাক্কা ও "বাতায়ন পাশে গুবাক সারি, 
শাশাতির িম্ধৃ' প্রভাতি । বাহার সাহোবর 
বাগানের [জল কাক্ষে কারি চখা- 
চখীর ডাক শুনে চাকাত হয়ে উঠ্তেল, সান 
সারি সুশপশী গাচ্ছের পাতার শাব্দে ভাব- 
প্রবণ মন মন হয়ে ষেত। নি চকবাকত 
কারতায় লিখাতেন 
“এশা ও চরুলাকশ 
[তামারে খ্তিয়া অন্ধ হাল যে চক্তবাবোর আঁখি” 
পরে দফারে আসবার সখয় “বাতায়ন পাশ 
সুশপুরীী গাছের সাঁরাকে বলেন 
'ধবদায়, হে মোর বাজায়ন পাশ 
দনশখথ জাগার সাথশি। 


ওশো লঙ্ধৃরা, পাণড়র হায়ে এল 


এরপর আরও কয়েকদিন থাকেন 'সাম্পানা 
মাঝদের লাশ সাম্পান নৌকায় । এই 


মাঁঝযা এই নৌকোতেই পরিবার প্রীতি 
শলায়ে বাস করে। এদের মাটির সাঙ্শা 


সম্পক্ধ খুবই কম। এই 'লামপানে থকা- 
কাপল তান অসংখ্য ভাটয়ালশ গান 


 লেহখল। 


“নদখিরও জঙা শকায় রে ভাই 
সে জল আসে কফৈইবা 


কমার মানুষ গেলে ফেয়েলারে 
পাজি আনার কয়া । 


আম ভাঙবাইপা পোলশাম ভাইসা 
আম . হইলাম প্যাশাল্তরশী |" 

এয়ান অপূর্ব সব সঙ্গশীত। এই স্ব 
সঞ্গাশত ভাজ মাস্টারস্‌ ভয়েস কোম্পানী 
রেকাডের মাধ্যমে আমাদের পারষেশন 
করেছিল । -কিজ্তু কবির দাঁরাঘ্োর সংযোগ 


ধনয়ে কবির বক্ধুযা টাকা ধার দিয়ে পনেকেই 
সার উপক্ষারের ছলে তাঁর অপার করেছেন। 
কষা পক্গীর অসুথের দশ্চল্তায় মোটর 
বির করে দেন, বাঁলিপাঞ্জের জামও বিশ 
2৮288547810718575/257, 





চৈহ তত দুপ: রি চোখ পাকানো রোশ 
মাথায় শিষ আইসক্ীমের গাঁড় 
চাঁলয়ে ডে সাতপশ্টাইল রপনে এসে 


ঢুকল । একটি অশখচারা সবে ডালপলালা 
ছাডয়ে ছায়া 7ফলতত শর করেছে। ভেন্টু 


1তন টাকার গাঁডিতা সেখানে আন দাঁড় 
করায়। গাছের হা ঘেষে হলদে রঙের 


ছ' তলা বাড সাপেন্টাইন লেনের আর সব 


বাঁড়কে ছাড়লে আকাশে উঠতে গেছে। 
প্রকাণ্ড হলদে বাড়ির নিচে আইসক্শমের 
লাল গাঁড় দাঁড় কারয়ে ভেণ্ট হাভলের 
বেল পাতি থাকে করং ক্রিং ক্রিং ক্রিং 
ং......ক্রাং 
আর হজদে বাঁড়ব তন তলার 
ব্যালকফাঁনর রোলং-এর ওপর ঝ"কে 


বেগান ফ্রুক-পরা মেয়ে মাণ্ট বেন দ্যালিয়ে 


ধথখলাখল হাসে। চৈত্রের এলোমেলো 
হাওয়ায় অশথ পাতারা কাপে । ভেন্টুর 
পরনে নীল প্রাউজান, শাদা হাত-কাটা 


শা গায়ে। ভেল চুকছুকে কালো চুল 
ব্যাক্‌-ব্রাশ করে করে মাথাটা চব্বিশ ঘণ্টা 
শপাঁলশ রাখতে ওর তাঁট নেই। আঠারো 
, ঘছর বয়সে মূখে কতটা গোঁফদাড় গঞ্জাতো 
টের পাবার উপায় নেই! একাঁদন অন্তর 
রেজার চাঁলয়ে ঠেটি ও গালের চামড়া 
ভেন্টু লিচুর খোসার মত খসখসে করে 
ফেলেছে। অবশ্য তার কারণ আছে। 
ইদাানং সে কাজটা ভাল জটিয়েছে। 
, আইসব্লীমের ডজন [হসাবে তার কামশন। 





বুশ করলেই পয়সা ! 
পার্ক সাকাস, 


আর চোখ বুজে 
ওয়েলেসলশী, ধরমতল্া, 


সগুলালশ, সার্কলার রোড ধরে এদকে 
ডতইর্স লেন, দিকে সাপে্টাইন লেন 


অবাধ 'তিনচাকার রা টানছে, আসতে না 


পিপিপি শত ০ এ ০৭ াশশিশ্শীশীশীর্শীটি - শশিতাদিত শীত 


1 মনোজ বসূর বই গজ 


»্েভন্িতি 


পেখকের একেবারে আলাদা ধরনের 
সান্প্রাভতিক উপন্যাস সম্বন্ধে পনর” 
শন্িকাগশ্াল কী লেন ? 

“উপন্যাসঘরানতে জাবনদ্বল্ছ নানা 


ঘটনা পারম্পর্ষে বিসাপ্পিজি বেখায়। ফুটে 
উঠেছে। গ্রন্থের আর একটি উল্লেখ- 
যোগ) বিষয় হলো ভাষা? মানোজবাবু 
প্রকাশ-বজনার একটি নতুন ধারা পাঠকের 
কাছে তুলে ধরেছেন 0 মশার | 

'এনোজ বস চারত্রচিতণের দিক থেকে 
এ গ্রুল্থে চিতধমী 1... কাহনীকে তানি 
ধনছক প্রাজেডী কা কমোড ধৃুবন্দশী 
করেন নি। জশবানর একটি অধায়কে, 
. ভাব বাভিন্ন উত্থান-পভিনর  সংগ্রামাকে 
পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন টা বাধদশ। 


্সাপলার সংশ্রছে এক কাঁপ জছে 
তো? দাম--িতিন টাকা 


এ ত৩৬১৪০৪৬জ৩উ৩ 





| ॥ বেঙ্গল লপাৰালশাস” 











এ৪ককভতবাক্বাওগতজতীকও গন ৮০১৮৩ 


ক্রররক$ক 


তির +৬৯ত্এনাগ কুক খরগুজ 


আসতে বাক্স খাল হয়ে যায়। তা ছাড়া 
'হাযাপখ-বেবি' কোম্পানি থেকে ভেস্ট অমন 
চমত্কার নখল ঘ্ৰাউজার আর হাফ-াসরক-এর 





একটা শার্টও পেয়েছে! এমনাঁটি সে 
চেয়োছিল। হাজিরা দিতে দোর হঙ্গে কি 
॥ বশ্বসাহত্য 
শক্ত. কে. চেস্টব্রটনে 
আজম জশীৰকা এব, 
গ্রাঘসয়া দেলেছ্দার 
মা (৩য় সং) ১১ ৯৮৯ 
জোয়ান বোয়ারের 
নব মান্দর ৮৩৪ 
এঘ্লেশ্ডেল উইীাঙ্কির 
জখস্ড জঙ্গং ৩ 
মাইকেল সোলোকভের 7” 
ধরে বছে ডল ১8২ 
হাওয়ার্ড ফাস্টের 
অপরাীজত ০ 
ধস্টফান জাইগের 
সেই আশ্চর্য ত্বাত হি 
দাঁপতা টি 
মামাত? ১ ই* 
| ই [কোবিচের 
ভারা চে 


তব তত জ্উটিক বক জ ভঙ্গ ক পক 


্ কালিকাতা বারো 


1০ * পপ পাটা. পাত এট, 








সেখানে ছুটে আসে। 
তলার ব্যালফাঁন অবাধ পেশছয়ান। গাছের 


ছায়ায় দাঁড়িয়ে ভেপ্টু বেল্‌ বাজার । আর 
কাঁঠালচ্পা রঙ্জের ছোট রুমাল দিয়ে ফর্সা 
ফুটফুটে ঘাড় গলা মুছতে মুছতে মাণ্টি 
বদ্যুংবেগে 'নিচে রাস্তায় নেমে এই এত- 
পালা আইসক্রীম কনে আবার তরতর 
ধসপড় বেয়ে তখনি ওপরে উঠে যামা ক্রিং 


যেন মণ্টির আইসরুশম খাওয়া দেখতে 

তেণ্ট কিছুক্ষণ তার 'তিনচাকার সাইকেলের 

ওপর বসে থেকে ওপরের দিকে তাকিয়ে 

(সি রসি পরিউউ ০. 

জল্মনিয়ন্তঘণের জনা পড়ুন ও পড়ান 
জীবিজয় বসাক প্রণীত 

ববিতা খরডায় ভলানলিয়নণ 

দাম ২. টাকা ৫ ড়া ২০ টাল 
প্রাভালিসয়াল লাইলেরশ 


১৫নং বঙন্ত স্কোয়ার, কাঁলিকাহা-১২ 


সফি পনি 








(দি ৩৮২০) 


পপি ০৭৮৬... . পাপী, পাপী শী পাস শা শপ 


8. ্িপবা-এজ ঘই ) 
কান প্রণব বন্দ্যোপাধ্যামের 
বোমাণ্টক কাবাখুল্থ 


ৰারকনা| ২২ 


॥ নতুন বোন্িয়েছে ) 
ই পু ঘর ।শীধ শ্যামাচরণ দে : 
ঃ গিট, কাল-১৯২ 


প্রকে কনক 


৮০) ০ তালি, (80 এত ৮,১12 : 278 
2 চক ছি ভিন সব 4058 (৮ 9575 পাশ ৯১ উিনতিত 5 ০০৩ ০5 এএ 
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'রে। শতরে হাক লাগিয়ে রাস্তায় ঘুরে 
তুই পেটের টা [যোগাড় করা, এই 
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ভেগ্টদর মুখ শৃঁকয়ে যায়।  'শুয়ারের 
বাচচা, ওই টিডাটঙে গাড়ি চালিয়ে আর 
এ-পাড়ার ও-পাড়ার মেয়ের সঞ্চো ফাষ্ট 
নষ্টি করে তৃমি দিন কাটাচ্ফো, এই করে 
তোমার ইহকাল কাটবে” 

ভেস্ট মামার মুখের দিকে তাকায় না। 
মামাকে সে তাগা করে। মামা এবং বাবা 
দুজনকেই ঘণা করে। 'িটাগড় চটকলে 
চাকার তার বাধার। ভেন্টকে সেখানে 
ঢোকানো হয়েছিল । দশাঁদন। আর কাজ 
করা পোধায়ান। অজ্রক্ষণ আটকা থাকতে 
পারে মানুষ' কেদে সে টিটাগড়ের কাল 
বারাক হেড়ে এখানে বেলেঘাটায় মামার 
ডেরায় চলে আসে । কিল্তু জোয়ান ছেলেকে 
বসিয়ে খাওয়ানোর শোক নরহরি না। পর- 
দিনই বৌবাজারের মনোহর সরখোলের 
পাইস-হোটেলে সে ভেপ্টকে ঢুকিয়ে দে । 
থালা-বাসন খোষার কাজ | আঠাললা টাকা 
বেতন। তার ওপর হোতটালে খাওয়া থাকা । 
তার ওপর মনোহরের দেওয়া দো খাঁকি 
হাফ পেট আর একটা হাতকাটা পোলি। 
সাত দিন।  চান্ষশা ঘণ্টা আটকা পাকা 
পারে মান্য! ভেজ্ট বেলেঘাটায় ফিরে গিয়ে 
নরহারকে বোঝাততি তেছটা করতে নরহর 
তার পকে বিনাশশ [সক্কা জনের কিল 
যায়ে দিয়ে দতিমখ [খিশটিয়ে উঠেছিল £ 
* বাচ্চা,স্্াঠটিকা তো সবাই থাকছে 


মতলবে আন্িল-নাকি। ভাল চাস তো 
কাল সবলে ফোটেজে ফিরে যা। অত বলে 
কয়ে সরখেলকে কাজি করিয়োছ। "আর 


সোনার চাঁদ দিনা ৰ 

মার খেয়ে ডৈন্ট; কেউ ভেউ কাঁদেনি। 
সে বন্পেস সে কাঁটিয়েছে। মুখ নিভু করে 
গরমথমে গলায় বলছিল, দিনে পাতে পাঁচ শ 
থালা প্লাস ধুতে হয় তাকে । খেতে বসে 
পোড়া ভাত শাক টজ্জরড়ী আর. ডালের জল 
ছাড়া পাতে অন্য কিছু দেখে না! কয়লা 
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ক্ষেত কথা শেষ করতে পারেনি।. লন্ব-. 


আর ডালের জল! কেন, ছোটেলের ডিস 
মাংস কালিয়া কোর্সা দিয়ে দু'বেলা ভাত 
ভেস্ট আল্ল শব্দ করোন। মামার ভেয়া 
ছেড়ে দেই রােই সে পাকিয়ে যায় । টাংকার 
সে কাজ জৃটিয়েছে। বেশ ভাল আছে 
পে। সুকুমার তার বষ্ধু। হাতে পরলা 
না হওয়া পর্ধ্ত ভেস্ট দিনকতক বস্ধূক 
বাড়তে ছিল। এখন সে 'হাশি-ক্োবিা 
কোম্পানির দারোয়ানদেয় ঘরে রাতে থাকবার 
জায়গা কবে নিয়েছে । সামান্য কিছু দিতে 
হয় যমুনা সিংকে । 

পক কথা কইউছিস না যে বড় নবি 
হকার ছাড় £ পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়ানো । শোড়ায় ডেবোছিলাম তত্বীমে কাটী 
পড়েছে, নয় তো পেটের জবালায় পকেট 
কাটতে শািয়ে ধরা পড়ে হাজতে পঢছে। 
পরে শুনঙ্গাম পাড়ার জজধরের মে, না, 
[লানার চাদ 'দাব্য আঙ। (সিগারেট 
ফ'কছে, টিডাটিডে গাড় মাসাজ, আর 
বাবুপাড়াফ় ঘরে ছুড়িদের আইসক্রশম 
"বালসোচ্ছে।? 

“ওরা কিনে খায় আইসক্শম । ভেস্ট 
বলতে চেয়েছিল, নরহাল ভার আগেই 
চেচিয়ে উঠল £ হাতির কাজ শিখতে হবে 
তোকে, বুঝাল, আহারে গসাবধা তয় এমন 
কাজ ধরতে হবে) 

ভেপ্টু চুপ | নরহারি বলল শশশর সঙ্গে 
হাতল ভার ছেত্খ হয়েনছ্িল। হু, ধরমতলার 
রেস্টুরেন্টের শশস। সাহেবস্‌বো রাতদিন 
গর দোকানে খেতি আসে । মনোহরের 
ভাতের হোল না এত বড় রেস্টযবেন্ট। 
ওরা [লাক চাইছে । নরহারকে এমনও 
আভাস দিয়েছে শশা যে. যদি তার নিজের 
লোক কেস্ট্র থাকে, এখান তবে ঢক্ষিয়ে 
[দক । পওথানে থাকে যাদ চপ- কাটলেট 
ডোভিল মোগলাই পরটা তোর করতে 
একবার শিখে ফেলে ভিশ্ট, তাবে কলকাতা 
শহরে তাকে ভারষাভে কাজের জনো, 
ভাতের জন্যে ভাবতে হবে না। | 

ভেপ্টু; পিটাপটে চোখে মামার মুখের 
দিকে তাকায় । এমন ক চোটের ধারে 
একটু হাসিও উদাক দেখ । মামা নয়হশ্যি 
দাকাজি করে খায়। কাসকাতা শহরের 
মাড়-নক্ষতের খবর রাখে। 

“ওরা পোশাক দেবে 2 ভেল্টু প্রন করে । 

পোশাক দেবে মানে: একি তোব 


এ ৮২ ্ ঠ.* 












নাঃ. 
বাবস্থা) 
বেলেছেটার বিস্কুট কোম্পানিতে কাজ করত 
শশীকে মনে আছে তোর 2 

কে জা কাত বরন এর ভাবা 
চোখ রেখে ভাবল। টিটাগড়ের কুলি 
ব্যারাকে কদনেই তার প্রাণ হাঁপিয়ে 
উঠছিল। শহরে .থেকে কাজ করে খাবে 
বলে মামার কাছে যাও এল, জ্‌টল পচা 
পাইস হোটেলের থালা-ধোয়ার কাজ। 
"আর কশ সব থদ্দের! নরহার বলল, 
'মেয়েছেলে হোক, ব্যাটাছেলে হোক, ওদের 


পোশাকের কত স্টাইল। আর কত দরাজ 
হাত শাশশ বলাছল দানে কত্র-সে-কম 


পাঁচটা টাকা বকাশিশ সে পকেটে ঢোকাবেই | 
মাইনে পায়ভালিশ | খাওয়া, পরা 'ফার। 
তার ওপর মাসের শেষে একশ তদড়শ শ্রেফ 


বথাঁশাশর রোজগার | খানি পোষাবে 
না এ-বযাস। না হাল শালা আইন? 
নরহাঁর থামে | ভে্ট; তার নতুন বং 


করা আইসক্রিমের বাঞ্সটার দিকে ভাঁকিয়ে 
ভাবে। বস্তুত সাহেব পাড়ার হোটেল 
্রস্টূরেন্টের চাকারর সখা সে মনো 


হরের হোটেলে থাকতে কমণচারশদের মুখে 


শূলেছে। আঁদকে তার কট দললিতা 
আছে বোৌক। লোভ এখন আরো বাডল। 


ভেণ্ট্‌ ঘাড় কাত করল । নরহার খুশি 
হয়। 

কাল পকাল দশটার আগ প্রমতলা চলে 
যা। শশশর সঙ্গে দেখা করবি । আম 
ঠিকানা লাখে দিচ্ছ । কোম্পানিকে এখান 
[গায়ে এই টিঙাটিঙে গাঁড় 'ফারয়ে দে, আর 
ঘা মাল এনোছল তার হিসাব বাঁঝযে দিয়ে 
তোর মাল পাওনা যা হয়েছে সব আদা 
করে চলে আয। কেমন? 

ভেন্টু ঘাড় কাত করে। নরহরি পকেট 
থেকে কাগজ পোন্দিল তুলে হিকানা লিখে 


ভাতের হাতে দেয়) ভেস্ট কাগজের 
টুকরাটার দিকে ফ্যালফাল করে কতক্ষণ 


চয়ে ঘাকে। হখন 
নরহারি চাখড়ার ফাঁলও 
দরে হেটে চলে যাচ্ছে । কাগজটা ছিড়ে 
ফেলবে কি না ভেবে ভেন্টু সেটা পৰে 
পকেটে পরল । কিং ক্রিং কিং... 'ক্রিং কিং 
এ বড় রাস্তার গরম পিচ ছেড়ে ভেপ্টু 
তনচাকার সাইকেল নষে ছায়ায় ঢাকা 
ঠান্ডা পালকে ঢোকে। 


চোখ তোলে, দো 
্যাহট। বঙ্গাল চেপে 


শ্বশর কাছে" ভেগ্টকে একটা পোকার 
মত ঈদথায়। এই এত বড় শরশর শশশর । 
পেট জয়ঢাকের মত দিন 'দন কেবল 





আর থাকা-খাওয়ারই বা কশ লিক 
হু, শশশর চেহারা ফিরে গেল 


ফৃলছে। রত নীতি 
বয়সে পয বড়..তা লা। ..বে 


৪৬৪ খরুরিএক কর্ড? 6৩৮৬৩৬ক৪৮ উকি ওহ ঠক রগার 
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সাদপ্রাতিক বাংলা ছোউগজেপের আসিস 
ফেবদাসবাব একজন প্রাতশ্রাতশশীল লেখক । 
স্বকীয় 'বাশহ্ততায় তান হীতিমধযেই বাংলা 


: ধথাসাহতো নিজের ডানা স্বতন্ত্র স্থান 
4. দনাদহিট কারান | শাবরখা এর প্রথম 
£ গজপশুম্থ | উিসাই সাইজে ছাপা । দাস 
দু' টাক্যা। 
£ € 
; বিমল কর 
্‌ কাচিঘর 

উতশয় সংস্বরণ ছাপা হচ্ছ! দাম পু" টাকা। 


সুবোধ ঘোষ 


বৃস্সম্মধু 
গাস্প শুল্থ । এই মাতসই প্রকাশিত 
হব, ডমাই প্রায় ৯০০ প্ঠা। 
দান আড়াই টাকা 


ক্রাসিত প্রদ ৪ 


হন ৬ 


২ * এষ জবি ৪৮৪ ও ওটি 
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শুয়াব লিখ, 


কবজ কীট লার্বগ 
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টিসি রা ০০ 
দার্দপ গরমে রাজ করতে করতে জানি 
যখন থামতে, আরম্ভ রয়ে জার আগের, 
স্লোত গলগ্রল কুরে ওর পিউ যেয়ে পে 


ভি রন জানি রবিন রর 


গানবলমর্ণ সায়িভা রচনায় এ-কালে খাঁয়া, 
সবশেষ নৈপুণোর পারিচয় দিয়েছেন, তার 
মধো প্রথামিহই নাম করতে হয় জ্যোতারল্ছু 
নহদশর। লু তারই পঞ্চ তাঁর সাহতো 


হত তাত পন্য ক 
চে 7 5815 





হদরবাত্তির সন্দর সংমিশ্রণ ঘাঁটিয়েছেদ। 1. 
(তিনি। তার বচনভজ্গশ সম্পার্ণ নিজস্ব? 27 
মানসিক খাত-সংঘাতগ্টীলকে ঘষে অপরুপ রর 
'কাশলল তিনি ফটয়ে তোলেন, তাতে ্‌ 
দলস্সয় মানাতি হয় । সাশাবময়। ম্বোষ 
সম্পর্দদত়্। অন্টা্শশর লেখক পার্বাচন্তি 
তইদত। ৭ 2. 
স্ট্যাস্সিওয়ালা' জেযোণতারম্ব্রধাবর এ 
কর্বাধনক গস্পপ্র্থ। ট্যান্সিওয়ালা, ঘরনী, ও 
মাতছর দাম, কতক্ষণ, পালিশ, খুনী, £ 
শমাধথার, খঁড়ির মানুষ প্রভাত পাল্পবাল রং 
এই সংকলনে স্থান পাইয়াছে। সুজা £ 
প্রচ্ছদ । 'ডিয়াই ১১৬ পন্ঠা। দাস গু্টাকা হ 
৩।৯এ, শ্যামাচরণ দে ক্ট ্ ঁ 
৬৩৬০০০০০৮৮২ ২৬১০১৮১১৪৩৪রউ৪৯৯৬ক০+৬৬৩৩ক৮ ৬৪৬৯০৪১৬৪৬৩ 
সপন 
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আস্তে আস্তে চাপড়ে দেয়। 'মাইীর কণ 


নরম হাতখানা তোর । শশী আরামে 
চোখে হাসে। ভেন্টঃও  পিটাঁপটে 
চোখ বৃজে হাপে। মাংসের কিমা তৈরি 
করছিল শশশ। তা হলেও সেই হাত 


দিয়েই সে এক সময় ভেস্টযর গালটা টিপে 
দেয়। উঃ লাগে মাইর,.-ছাড়ো।' হাত 
নাময়ে শশশ হাসতে হাসতে গপঠটা 
দেয়ালে ছেড়ে দিয়ে মেঝের ওপর ধপাস 


ফরে বসে পড়ে। চপের ডেলা সাজানো 
বড় বারফোশটার ওপর মাছ বজাঁবজ 


করছিল । শশশর পা লেণে বারকোশ নড়ে 
উঠতে মাছির ঝাঁক ভন- ভন: করে উঠল। 
একটা পেটম্োটা মাছি উড়তে উড়তে 
ভেপ্টরর মুখের গর্তে ঢুকে পড়ানল। 
মুখের মাছি তাড়াতে ভেণ্টু একপলা 
থ্‌থু ছিটোয়। খাঁনকটা শশশর মাথায় 
বাঁক থু চপ-এর ডেলাগুলোযর় ওপর 
' ছিটকে পড়ে। সোঁদকে ভ্ক্ষেপমাত না 
করে চশশ এক চোখ ছোট করে ছেপ্টর 
মুখের দিকে তাকায় । শর. আজ জাওয়া 
হবে নাক সন্ধোর পর।' 

“সন্ধোর পর মানে তো সেই রাত 
এগারোটা | একটু গদ্ভীর হয়ে লিয়ে 
ভেপ্টু উত্তর দেয় £ 'আর একট; সকালে 
দোকান বন্ধ করলে চলে না? 

শশাশ মাথা নাড়ে। 'মানেজার শালা 
এগারোরাযর় এক 'মাঁনট আগে চেয়ার 
ছেড়ে ওঠে না, দেখাছস তো। কি কার 


ঘর. একটু থেমে পরে গজগুজে 
পালায় দে হাসল। ভা একট; রাত বোশ 
হলে সাঁবধে। খদ্দের কম থাকে।' 


'সব মাদ্াজশ আর উড়ে মনে হয়ত 
পেন এ্্যাধলো বাঙ্গালশর অভাব আছে 
নাক )' 
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চোখে পড়ে না।' বলে ভেপ্টর শলশর 


মোটা লথলে উরুর ঘামাচি খুটে দেয়। 


'তা যা-ই বল বাঞ্গালশ মেয়ের স্বাদের 


কাছে আর কিছুর--' কথা থেমে গেল 
ভেপ্টুর। দোকানের দেয়ালঘঁড়ভে এক 
সঞ্চো অনেকগ্যলো বেজে চলল। শশশ 
ভেণ্ট; কান খাড়া করে শোনে। বায়োটা। 
আরও একটু সময় কান খাড়া রেখে চুপ 
করে পইল দুজন ম্যানেজার উঠছে। 
চেয়ারের শব্দ হয়। টোৌবধলের টানা থেকে 
চাবি বার করছে। শশী ভেণ্ট খুশি 
হয়ে তড়াক করে উঠে দাঁড়ায়, তারপর 


ছুটে দুজন দোকানের সামনের দরজায় 


গায় দাঁড়ায়। 
শকমা তোর হয়েছে 2 সানেজার প্রশন 
করে। 'মাংসে বুলোবে তো 


হাশশ ঘাড় লাড়ে। 
“বড় ড্রামে বারোটার জজ ধরে রাথ।' 
ডেণ্ট ঘাড় নাড়ে। 


ম্যানেজার (বারয়ে গয়ে সিপড়র ওপর 
দাঁড়ায়। 

ভেস্ট, শশী ধাক্কাধাক করে কলাপ 
সবল দরজা টেনে বন্ধ করে দেয়। 
ম্যানেজার বাইরে থেকে তালা ঝুলিয়ে 
দিয়ে রাস্তায় নেমে পড়ল। ভা সদর 
বধ থাকলেও শশশ ভেণ্টুর বাইরে যেতে 
কষ্ট নেই। দাকানের পিছনের দরজা 
থালা থাকে। 


ম্যানেজার চোথের আড়াজ হতে ভে্টু 
গলা ছেড়ে গান ধরল 2. ইীচিক দানা 
ইঁচিক দানা... 

শশী চেয়ারের পপর বসে পড়ে টেবিল 
চাপড়ে বলা ঠগ্লোক £ লেড়কার গপর 
লেড়াকি নাচে লেড়কা জোয়ানানত 

হঠাৎ গান থামিয়ে ভেন্টু শশীর মুখের 
কাছে গলা ঝাঁড়য়ে দিয়ে বল্ল, আনব, 
আজ যাবে গুখানে চা 


'হাঁ, দোষত, হ্যাঁ, বধলাছি তো লিয়ে 
যাব ভোকে। একট বোঁশ খরচপত করতে 
হবে িল্তুক। নাগখ ভার ০, 

বোশ খরচের কথায় ভেন্ট, কেমন 
গম্ভীর হয়ে যায়। | 

'দটো তো মোটে তিশূথা আমার 


পদাজ, তুমি জান দোস্ত। কর্দন আর 
কাজে ঢকেছি-- একটু হুপ থেকে ভেগ্টু 
শশশীকে বোঝায় £ 'বাক যা লাগবে তুমি 
এবারের মত চালিয়ে দাওড। কাল সাড়ে 
[তন টাকার মত বখাঁশশ পেলে। নতুন 
লোক বলে আমায় চিপ ফিপ্‌ সহজে 
কেউ দিতে চাইছে না।' 

ভেপ্টর কথা শুনে ও তার শুকনো 


চৈহছারা দেখে শপশ ফ্যান্ফ্যা করে হাসে ! 
“তা দেখা যাবে, তখনকার কথা তখন ।' 
বলে চেয়ার ছেড়ে শশী উঠে দাঁড়ায়। 


“আয় ইীদকে আয় ।, 
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সেন্টু শশনফে অনসঘণ কয়ে। 

লশশ লোক ভাল। ছেপ্টু ভাবে । ওকো 
দয়ে সব সময় উপফায় পাওয়া যাবে। 
শশী পিছনেয় ঘরে ঢুকে পা দিয়ে আল্ু 
আর পেশ্মাজের * খোলাগলো একদিকে 
ঠেলে ঠেলে দেয়। ভেন্ট্‌ হাত দিয়ে গর 
তুলে একটা ভাঙ্গা টিনের মধ্যে রাখে। 
আবার মাছ ভনভন্‌ করে। ভিমের 
থোসা আগর চিংড় মাছের খোসাগলো 
থেকে দুগ্ধ উঠাছছল। তাই সেখানে 
মাছিদের ভিড় বোশ। "ওটা ফেলে 'দয়ে 
আসব, ওটা বাইরে ফেলে দিলে শশশ 
মাথা নার়ে। “৬ রাখ এথন বাবা, ওটা 
এথন ধরতে গেলে ঘমটমম আর হবে না।' 
শশী আবার খামছে।  ভেণ্টু : টিনটা 
মাছ ভনভনানি 


ছেড়ে দেয়। কমে । 
বাইরে চৈঘ়ের রোদে আশগান ঝড়াছঙ্গ। 


'আয় ইদিকে, আমার কাছে সরে আয়) 
খনশি মেঝের গুপর হাতি পা জাঁড়াষে দিয়ে 
কাত হয়ে পড়েছে । চোখ ঢ্সটেলহ। 
প্টু হামাশাযাড় দিযে শশশর কাছে সরে 


গাল | হা ভি শামছাট। কোথায়, 
7দ, দে আর একট, আছে বঙে শশশ 
পটাপট সলধাচজো বোতাম ছেড়ে দা? 


পেন্টঙুনট। বালে করে কোমরের ইনচে 
ঠেলে দেয়। কালো থলথলে প্রকাণ্ড 
দটো মাংসাপিড চোখের সামান ভেসে 
উঠতে ভেস্ট হিহি করে হাসে 


'হাসাছস কেন, দে. ভাল কাস মাছ দে) 
শালা ডিজে কেমন গ্েবজেবে হয আছে 
দ্যখ | হাসি থাঁময়ে ভে শশশব 
কোমর ও পাছার থাম মন্ছতিে থাকে। 
'আহ ক আল্লাম 1 আরামে চোখ দো আধ- 
বোজা হয়ে যায় শশশর । বুঝল মেয়েমানে 
কচ্ছ: না। বালি, ছাই] শালা ধরতে 
গেলে আঙুলের ফাঁক দিয়ে পড়ে যায়৷ 
মেয়ে মেয়ে আমরা কারি বাট, কিন্তু ও 
শালার মেয়েমানষকে আদর করা আস 
ছাইায় জঙ্গা ঢালা সমান এমন বঙ্জাত 
বেইমানের জাত তৃহ দুটো পাবিনে ॥ 

'কেন, কেন শহীন। নুয়ে ভেল্ট 
শশশর মুখের কাছে মুখ নিতে শশশ 
হাত দিয়ে ওর গলা জাঁড়িয়ে ধয়ে। 
“দেখাব, ওদের খপ্পরে একবার পড়লে 
বুঝাঁব। 

মুখ কাল্পো করে ফেস্ট উত্তম গেয়,। 
'রোজ তো আর যেতে চাইছ না। একবার 
একাঁদন ।' 

শঙ্গপ কথা বঙ্গে না! ভেপ্টর মুথটা 
টেনে প্রায় মেঝের কাছে নাময়ে কালো 
পুরু ঠোঁট দিয়ে সে ওর গাল চেপে ধরে: 

আহ ছাড়ো, লাগে | ভেন্টু মাথা 
তুলতে চেস্টা করে। শশী একটা গম 
[নিশ্বাস ছেড়ে জেপ্টরে গাল থেকে £% 
সায়য়ে নেয়। : 
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কিচ্তু 
ভেপ্টু হঠাৎ লক্ষ্য 
করে শশীর নাক ডাকছে। এতক্ষণে সে 
নিশ্চিত হয়। হাতের ভিজে গামছাটা 
মেঝের একাদকে ছণড়ে ফেলে দেয়। 
কিদ্তু তখনি সে উঠতে পারে না। গধারে 
দেয়ালের হকটার দিকে চোখ রেখে চুপ 
করে বসে 'কি ভাবে। শশশর মতন সেও 
এক টিপ ঘ্াময়ে নিতে পারত। কিল্ডু 
ইচ্ছা করে ভেণ্ট; ঘুমটা আসতে দিচ্ছে 
না। দুটোর আগেই ম্যানেজার ফিরে 
আসবে । দোষফান খ.লবে। তখন থেকে 
থদ্দেরের িড়।  টচপ্--কাউলেট শরম 
করো, ভিম-পরটা ডাজো | স্লেটে সাজিয়ে 
এগিয়ে দাও। জল চাই। মশলার 
কোৌটো কোথায়) এক মিনিট দাঁড়য়ে 
'জারাধার সময নেই শশশ 
বোঁশ খামবে! ভেণ্টুর পা দুটো টনটন 
করবে । ক্ষুধা পাবে। না পাবার আছে 
কি। সেই কথন বেলা দশটায় বাসি 
মাংস আর ঠাণ্ডা ভাত খায় দুজন । সারা” 
[দিনের মতন €ই । আর সময় কই ভাত 
খাবার । আবার সেই রাত বারোটায় ॥ 


নথ 
খর 


কোশ করে ভাত রাঙা হবে তখন। 
সকালের জনো রাখা হবে কিছু আধ 
টকে-যাওয়। পিঠ মাংস উপ কিছু, 


না-কছু তো! আছেই । বা আলে দম। 


পেট মোটা ঝুসভূসে রডের একটা বড় 
মাঁছ শশ্রীীর নাকের ডগায় বসে বাম তচ্ছ। 


ভেপ্টয কিছুল্গণ ধরে ওটাকে লক্ষা। 
হরছে। শশীর নাক ক চোখ থেকে 
দাঁছ্ট সাঁয়য়ে সে ফের দেয়ালের হুকটা 
দেখল। যেন এবার সে উঠবে, উঠে 


দাঁড়দে গধারে দেয়ালের কাছে যেতো। 
শারল না। পিছনের দরজা দিয়ে হড়- 
ড় করে হোটেল দিঙ্গথুসার রাঁসক এলে 


ধভতরে ঢুকল। কি ব্যাপার ভেল্টু 
'চেপচয়ে উঠল । শাশশ ধড়মড় করে উঠে 


ধসে। কি হয়েছে রাঁসক ০ 

, তোমরা সব এসো. লিউ রেস্টরেণ্টের 
ফাললুকে ওরা মারধর করছে । রাঁসক 
ছাঁপায়। 'কলুকে ওরা মেরে ফেললে । 


শশী মেঝে ছেড়ে উঠে দাঁড়াকস। 
পেন্টজনের বেষ্ট কষতে কষতে বলল, 
“কেন, কি করেছে কাল্স ; কারা মারছে 2" 
'পাবালক। শালার ভদ্দরলোকরা কি 
আর এখন ভদ্দরলোক আছে। একটা 
[কু পেলেই হল। রাঁসক হাতের পিঠ 
দিয়ে কপালের ঘাম মুহল। "এসো, 
এসো দেরি করলে হবে না।' 


আনবো, 
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আরে কালু কি করেছিল আগে বল। 
শশী বিরন্ত হয়ে ধমক লাগায়। "পচা 
চপ্‌ দিয়েছিল খদ্দেরকে 2 বেফাসি কিছু 
বলেছে কাউকে 2 

রাঁসক মাথা নাড়ল। 

পময়েছেজের গায়ে হাত দিয়েছে! ওরা 
তা বলছে? 

“আরে শালা সবটা খুলে বল নাকি 


হয়েছে। শশী আরো যোশ আস্থর 
হয়ে ওঠে! লম্বা একটা শষাস টানতে 


তার বৃকের চেয়ে পেটটা বোশ ফঙ্গে 
উঠল। 'কার মেয়েছেলে ১ [িনকাল গিয়ে 
এককাল ঠোবেছে। বড়ো বয়েসে কাল 
[ক হঠাৎ ভেপ্টযর চোখের দিকে চোখ 
রেছে শশী ঠোঁট বেকায়। যেখানে মেয়ে, 
ভেলে সেখানেই গণ্ডগোল, বাঁজনি তোকে 
একটু আগে, ও শাজার জাতকে 

ভেণ্ট; ঘাড় নাড়ল। 

'আাসলে বালুর কোনো দোষ নেই। 


সা) কিস 





পচি আাগে সম্পূর্ণ 
স্রীদ কথিত 
সার্ধারণ ধাঁধা"-১ ৯০ 
 গশীতান্ধ্যান 
প্প্ডাঃ মহানামঘ্রত রহুল্চারশী- ১৮ 
শ্রী-কথা 
স্প্ষ্যামশ জগাহাথা মজদ-.. ২11৭ 
শ্রীশ্রীরামকৃফ হবনম 
সঞ্বামশ নিঙ্গেপানল্দ--১০ 
দেবশ সারদামাপি 
এ 


কথাম্বত ভবন 


১৩।২ বারপ্রসাদ চৌধারশ লেন, 
ফাঁলকাতা---৬ 





ধৃম্ধদেবকে যেন ছাব-দেখতেি পাওয়া । দেখছে 


নালক- দেবঙঞ্জাষর 


ঘকশোার [শষ।। 


থাকে 


₹পোষনে-বর্ধনের বনে) 


বুদ্ধদেবের আজীবন 
নাথ । চাঁলত 


অসামানা চি্কজ্পনা । 


ঘাধি-ীজথেছেন 
বাংলাভাষার আম্চর্য বাধরার, 


অধনশচ্দ্রু- 
ব্রসজ্ঞ পাঠকের সষঃ 


অধ্যয়নের দাবি রানে সীচয় ৯, 


[সগনেট বৃকশপ। ৯২ বাঁকম ঢটুছে। স্ীট। ৯৪২৯ পরাসাবহারী এভিনিউ ॥ 


গীঞী রাজ রুহ কথ। হাত 


কাপড়ে বাঁধা, 





পপ 





ৃ ২০ ও 708০8 ্ 18150, 5,0 


দেখেছো তো। 
গায়ে লেগোছঙ্গ, তাতেই--” 
“ধটে] চল্‌ চল্‌ শশী হুঙ্কার 


ছাড়ল। হাত বাঁড়য়ে দরজার পাল্লা 
আটকাবার একটা কাঠ তুলে সে সকলের 
শড়ল। ভেণ্ট ও রাঁসক ছুটল পিছনে । 
ধিতনজন গলি ছেড়ে বড় রাস্তায় উঠল। 
'মেয়েছেলেটা কোথায় এখন ?, 

"পাবলককে ক্ষেপিয়ে দিয়ে উনি 
'ট্যান্জ নিয়ে সরে পড়েছেন ।' রাসিক গলার 
ঘদ্ভূত শব্দ করল। 'হঠ আম হলফ 
করে বলতে পার কালুর দোষ নই। 
ভ্রেফে বদমায়েসি করে ওকে মার 


খাওয়ালে । আসলে মাগীটাই খারাপ । 
ভদ্দরলোফের মেয়েছেলে, কি আরশ 
'আয় না দোখি কত জার রাখে 


শপাবালক. কেমন ক্ষমতা । রেনবো কাফের 
গুরা খবর পেয়েছে ৮ 
॥ রাঁসক ঘাড় নাড়ল। 

শতৃশ্তি কোবিনের মদন, রেনবো কাফের 
" পণ, হায়ান, গর্ত বেশপাল হোটেলের 
সরা হাতজোড় করে ক্ষমা চেয়ে কালকে 
ছাড়াতে পারছে না? 

“বটে! আয় আয় 1 শশশ হাতের কাঠটা 





পিছনে । পেভমেশ্ডের 
কিল্তু তাতে কান্সো ভ্ক্ষেপ নেই। ঠিক 
দুপুর বলে রাস্তায় গাড়ি ঘোড়া কম 
চলছিল) যেন চলতে চলতে ভেল্টু 
একটু বেশি পিছনে পড়ে ধার । ওদের 
সো পাল্লা দিয়ে ছুটতে পারছে না। 
শাশশ একবার ঘাড় ঘাঁরয়ে মুখ খিশচয়ে, 


করে, পায়ে বাত নামল তোর? শলনে 
ভেণ্টু কথা বলে না। মিটামট হাসে! 
হু, রী তো এসে শগোছ। রাঁসক 


আঙুল তুলে নিউ রেস্টরেন্টের লাল 
সাইনবোর্ড দেখায়। দরজার সামনে ভিড়। 
ঘভড়টা রেনবো কাফের দরজা পধল্ত 
গগয়ে ঠেকেছে । যেন গওঁদক থেকে আর 


একদল হৈ-হৈ করে ছুটে এল। 


'্র, এ, কালুর দাঁড় ধরে ওরা টানছে ।' 
ঘাঁসক হাত তুলে ঘাড় উষ্চু করে ভিড়ের 
দদকে শশীর দাষ্ট আবর্যষণ করস। "এ 
এ, দ্যাখো আর সব শালাদের ক্াণ্ড। 
ও-পাশের পান-সিগারেটের ্দাকানটা লে 


করবে এবার ।' 
“ওথানে কি. ওটা লে করে করবে কি? 


কাঁড়র পানের দোকান না?, 





দৌনিক ধল্‌আতি বলেদ £-- 
প্পকিকা” ভ্রমণ বন্তান্ত, কিল্তু নতুন রাস. নতুন 





ৰ ছাঁচে ঢাঙ্গা। লেখার ০৬ রমারচনার স্বাগাশিয় 
৫৭1 বস্তরবা ইীতহ ॥ পর্যটক যে রাঁসক মানুষ 


এবং উদার, উল্মন্ত দাষ্ট দনষ তিনি যে দিগদর্শনি 
ধরেছেন এব হীণ্ডয়ার গেটওয়ে বোম্বাই থেকে 
অজন্তা পরযক্তি খাতার যি সরস মনোজ্ঞ বর্ণনা 


বছ্দ্যোপাধ্যায় 'দয়েছেন তা কদাচিৎ দ্ট হয়। বহু 
বহু প্রবাদ প্রহসনমন্কে উীল্ত, পথ চলতে চলতে 
৪ প্রসঙ্গাত এসে পাড়েছে পিরিক্ূমারা মো এবং তার 
্ [তিন টীকা মাত । ফালে পাঠক দ্ুতর্গাততে ও পরমানদ্দে পারিক্রম 
3 করেছেন নইয়ের পাতাগদাল ।” 


কিয়া 





(051121709) ৪০৫ নি 02.605 08705 এর অনুবাদ । 
দাম £ [তল টাকা গ্রালন। 


৮৬৩৬৬ ট৫ডওিখজাজিতথার ও খকডব ক জড় উওিকছি 


বাহ--৩॥১ রেপশর প্রেম-৪২ বৈদেহশ--৩)*, স্বপনচাবরিণশ--২৮* 


মাপাসারহ- মোপাসাঁর একাদশ- ৩৪০ 





ক 
$ ব্যাবনার দ্যাঁ /দ শ্যাঁ পীয়ারেরঃ: পল ও ভিছিরীন--৩, 
হু 

রী 


আর্ট য্যাপ্ড বেটার্প পাবাঁলশার্প, জরবাকুসূম হাউস, কালকাতা-+১২ 
কউবীবটবিকিপিবীবীবীবকীবাাককবকাককাকাব কাকীর ককীকাককাকা বা ককাক ৯১ * পকাকাকাকাকী 


€স ৩৯৬৫) 


তি দই তিতির উঠ বাশিন: এ 171 হা হলাত 
বি রঃ রর 2 রঃ হল হু টি 1957 ১ না | লু ক ফুল টা ্ 
নিউ রন পদ আর জেনানা কাধে ফেলে জারো জোনে গা টালায়! 


ফামরাগুলো বেজায় ছোট. তোমরা রসিক ভেন্টু 
ওই একটু চলতে গিয়ে পাথর তেতে গরম কড়াই হয়ে আছে। 


শন ১ 


দু হু রাড জি দি হন 
বেধে গেছে পাবালিকে আর দোকানে । 
দোকান হোটেল রেস্টুরেন্ট । 

"বটে! শশী হাতের কাঠটা মাটিতে 


ঠুকল। উত্তেজনায় তার প্রকাণ্ড শরীরটা 
কাঁপছে। যেন এখান শে ছুটে গিয়ে 
ভিড়ের মধো ঝাঁপিয়ে পড়বে) হেই 
শালারা, হেই কুত্তার বাচ্চারা !' 

কিন্ত তৎক্ষণাৎ শশীর গজন থেমে 
যায়। তিনকাঁড়র দোকানের দিক থকে 
সোঁ করে একটা সোডার বোতল্স ছুটে 


এদে তার কপালে আঘাতি করল। যল্ঘণায় 
ঘচংকার করে উঠে শশশ মাটিতে বাস 


পড়ে। ফিনকি দিয়ে বস্তু ছোটে । রাঁসক 
[কংকর্তবাবমছের মত এক সেকেন্ড 


পরনের লুঙির একটা ধার তুলে শশীর 
কপাল চেপে ধরল। 

ভেন্ট, এবার নিশ্চিত) আর সেখান 
দাঁড়ায় না। লম্বা পা ফেলে নিউ 
রেস্টুরেন্ট, হোলটল-ছিলখুসা, বেনবো 
কাফে পিছনে রেখে নাজর হোটেলে এস 
ঢোকে । সামনের দরজা তালাবদ্ধ 
ম্যানেজার তখনও ফেরেন না ছির্কা। 
রত সতর্ক পায়ে চাক ডেলা সাজানা 
বারকোশটা 'ডাজ্গয়ে চিধড়মাছ আর মের 
খোসা ভাত টিনের গুধারে সরে শিযে 
দেয়ালের হুকৃএ ঝোলানো শশশির 
জামার পকেট থেকে মাশব্যাগটা তুলে সে 
তেমনি শেয়ালের মত নিঃশব্দ দূত পায়ে 
লেমে প্ড়ল। 


ক্ং কিং রং... ক্রিং ক্রি... 

টাংরার পঢা কারথানার  টিঙাটিত 
শাড়ি না। নগদ কড়ি টাকা জমা রেখ 
সাহেবপাড়ার। সুইট গার্প কোম্পানির 
নতুন ঝকঝকে গাড়ি নিয়ে বেরোয় সে। 


শাদা রঙের [তনাটি চাকার সাষ্পা খাপ 
খাইয়ে সোনালী রতহঙুর বাক্সটা সামনে 
বসানো । তার ওপর  আইীভ- লতার. 
মতন বেশকাযে হেটিকয়ে লেখা মিট 
মেয়ে শব্দ দুটো শেষ বেলার কমলা রঙ 
রোদ লেগে হলাছল। তেমাঁন 
পোশাকাঁটও ভেন্টু পেষেছে চমংকার। 


আকাশ রঙের হাওয়াই শার্ট, কচি পাতা 
রঙর খ্রাউজার। 
চমৎকার বুটিদার একটা ফ্রক গায়ে 


মান্টর। হাসে। যেন কশদনে আরো 
বড় হয়ে গেছে। পা দুটো বোৌশ লঘ্বা 
হাগাছে। 
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'অসুথ করেছিল।' নয়ে বাক্পের ডালা 
খুলে এক সঞ্চে তিনটে আইসক্লশস্ব 
তুলল ভেন্টু। 


গীতি সপ্তাহে একটি মীন শিষ্পশ সপ্যের 
পারচয় পেলাম! ১ নম্বর চৌরজপাশ 
টেরাস-ঞএ ২২শে মে থেকে ২৮শে মে পর্ষদ্ত 
এদের একটি 'চন্প্রদর্শনণ অন্যান্ঠিত হয়। 
এপ্রা 
পাধ্যায়। দুলাল চৌধূরী, পাঁচু দাশ, সবোধ- 
ফ্ষমার দাশগুপ্ত, শুভময় ধর, আশীষ দত্ত, 
সমরচন্দ্র গু'ই, লক্ষত্রীকান্ত কাশথা, পরেশ 
পাল, শান্ত পাল, সঙ্গ রায় এবং গন 


এদের ছ্বাবি তেল 7 রঙ, জল রঙ, টারকোল, 
গ্যাসটেল, কাঙ্গশ এবং পৌম্পলএ প্লাচত। 





সজল বায় 


আপ্ডাবল 


এদের শিপ রচনা এখনও সম্পূর্ণ পরি- 
পূর্ণতা লাভ করোন বটে, [কিন্তু অনেকের 


সাই যথেন্ঠ সম্ভাবনার লক্ষণ আছে। 
গবশেষ করে সজল রায়ের ছাবিুত শিল্পশব 
আ'ঁটস্ট মনের পারচয় বার বার গাওয়া ঘায়। 


উপয,শ শিক্ষালাভ করলে ভাঁবষ্যতে শিল্পের 
পরম মাণাটি আবম্কার করা এ"র পক্ষে 
অসম্ভব হবে না। ইনি সবরকম মাধামেই 
পরশক্ষানরীক্ষা করেছেন, তাবে জল 2গেই 
এ*র সবচেয়ে সাবলশল টানটোনের পায় 
পাওয়া যায় এবং ছাঁবগর্থলর রউচঙও বেশ 
সাশল্ষ € জল রঙের ছাবর মধ্যে 
আস্তাবলে ঘোড়ার ছাঁবাটি এবং 'সালটার 
শ্লেসা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ক্লাস-ঞএ আকা 
[নউড ছাবগযাণ থেকে শিল্পীর নির্দোষ 

আসা নাটমখলোধর পারচয় পাশুয়া যায়। 
প্যাসটেল-এ আঁকা "নউলী পারচেজড' 


দলে ধারোজন--শটশন্দ্ুনাথ বল্দ্যো- 
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উপ ৯ ০ পপ্৮০ ০০. ০... 
চিন্রগ্রশীধ 
এবং মাইসেল্ফ-এর বর্ণীবন্যাস সু 


একর পরেই উল্লেখ করতে হয় পার্ডন 


স্ট্রাইড-এর নাম। 
পেশ করেতচছুন। 


ইনি মাত ঢারাট ছাঁব 
জার মধ্যে ভিলেজ কনার' 


গাওয়া যায় লা। সময়ের গতিতে এবং 
বানিশের কোট পড়ে পড়ে পাথকৃত 
শিল্পাদের ছাঁঘ অনেক সময় অনুল্জহল 
দেখায়। শিল্পশ প্রকৃতপক্ষে এ ধোঁয়াটে 
রঙ্ভ ব্যবহার করেন নি। কিন্তু শিল্প 
শক্ষা্ররঁ যাঁদ বানিশ করা রঙডকে আসল 
রঙ ভেবে অনুরূপ বর্ণ প্রয়োগ করেন তাঁর 
ছবিতে সে ছবি রসোত্র্গ হবে কেমন 
করে» ষেখানে আলোছায়ার যোগাযোগে 
আকৃতির মডেলিংকে প্রকাশ করে সোঁদকে 
দঁচ্টি দেওয়া প্রত্যেক শিল্পীরই উচিত। 


'শ্াপ্তির ভাবকে ফ্‌টিয়ে তোলবার জন্যে 
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জল রঙ 'চতীর ছাঁবর পাশে বসতে পার়ে। 
চমৎকার বঙ। টমংকার টানটোন। চমতকার 
পারসপেকটিভ। জলরঠে এতটা স্বাচ্ছন্দ্য 
এ দলের আর কারূর মধ্যে লক্ষ্য করলাম না। 

এ ছাড়া শান্তি পালের চারকোল-এ 
ছাণালের দেকচ এবং জলরঙে কমরেড 
শৃভময় ধরের পেন আণ্ড ইতকএ স্কেচগাল 
এবং চারকোজ-এ সন্বযাসীর স্কেচটি, সমীর 
টম্দু গু'ইর রাশয়ান পেস্টবোডের ওপর 
জরে আঁকা 'লাইট আযন্ড শেড? এবং 
পাঁচু দাশের তেলরঙে আঁকা স্টেডী বাশেষ 
উল্লেখযোগা। 

তেল রঙের ছবি সংখ্যায় যথেষ্ট থাকালেও 


সাঁতাকার বালম্ঠ রচনার একান্ত অভাব 
অনুভব ঝরলাম। ছবি যাঁদ রঙ প্রধান না 


হয়, সে ছার থেকে তৈল চিত্রের মেজাজ 









আলোছায়া -ঞমারচল্ত গই 
রডেতে আলো ও ছায়ায় অবশ্যই প্রয়োজন । 
কিন্তু রঙের নিজস্ব নাবড়ভা ও 'বাশপ্টতা 
ধক্ষা করতে না পারলে ছাবতে ভাব 
ফোটানো কঠিন এবং বঞ্ঠের এই াবিজতা 
ও বাঁশস্টতা রক্ষা করতে হলে কালো" 
রঙের সাহায্যে শোডং যতদূর সম্ভব 
বজনীয়। কালো রঙকে স্বতন্ বগ্জ 


. $ হিসাবে বাবহার করায় অবশ্য কোনও বাধা 
ক নেহ। 
ছি! প্রায় সঘ ক্ষেত&্রেই বর্ণ তার স্বরূপে প্রকাশ 
ক্' পায় নি। 


ধশজ্পার্থাদের তৈল চিনুগজিতে 


মাঝে মাঝে অভাম্ত ম্লান অঙ্জ 
বাবহার করার ফলে এবং মাঝে মাঝে 


( অত্যাধক কালো মেশানোর ফলে ছাবগৃলি 


তিক রসোস্তীর্ণ হয়ান। যাই হোক, কিছু 
কিছ বৈলক্ষণ্য খাকলেও শশফ্পাথশদের 
প্রদর্শনী বেশ উপভোগ্য হয়োছল, সেকথা 
জ্বকার কার। 








ই 

হ রখ পর্ষতের পাদভূভাগে প্রাচীন, 
কালে ছিল  দকচহবহখল সুলশাল 
জল্লাশয় | হার পৌরাণিক নাম হোলো 
অতাসায়র । দেবস পাব নেম আসান 
জমারচড়া থাক এবং এই জলঙ্গাশলয় তরণসি- 
ক্হার করতেন। তারপরে িস্সাছল 
কতকাল। ভরপালতী নোলেন হাধকাতর 
লোভনীয় মানস সাজোবরে, ইতাবসবে 
জলোদ্ভব নামক জনক আসর এস 
আধকার করলা ওই সতাসায়র । মানুষের 
উপারে দানবের অনাচার চলালো বহুকাল । 
াঁদকে বহযার পৌত কশাপম্ন এই 
অনাচাযের গ্রাতিকারর জনা হাজার বছর 
ধর তাসধ্চা করাছহলন 1 সই তপসায় 
খুশী হয়ে দেবী তার নিকট এক পাখশীকে 
পাঠিয়ে দেন পাখীর ঠৌটে ছিল্ল একাটি 
পাথরের টুকরো । ওই পাথরের টুকরো 
জলোদ্ভব অসরের 'শরে ফেলা হয় এবং 
রূমে সেই পাথর বৃহদাকার ধারণ করে। 
এর ফালে জলোদ্ভধ সঙতগসায়ারের নগল্চ 
সমাধস্থ হয় এবং বর্তমান হারপবত 
দাঁড়য়ে ওঠে । সতশীসায়রের জল চলে যায় 
বরাহমৃলের দিকে, মন্ময়ভুমি দেখা দেয় 
চতীঙ্দকে পর্তবেচ্টিত আঁধন্াকায় এবং 
পরবতাকালে এই ভুভাগর লাম হয় 

'কাশাপ-মশর ।' 


[ঠিক এমান উপকথা শালি এাসাছি 
নেপালের কাঠমান্ডুতে।  মঞ্জশ্রীদেবের 
খঙ্সাঘাতে বাগমতীর সাম্টি হয়। টনপাল 
উপতাকার সাম্ট তখল থকে এদের 
পূজ্য মঞ্জ্রীদের । 


এই সমস্ত উপকথার দি একাট 
সত্য আজও বিজ্ঞানীদের চোখে সতা হয়ে 
আছে, কাশমগরের 'সুখগ উপতাকা' এককালে 
অনবত*তা মানসের পদ্মসরোনরের মতো 
গবশাল জলাশয় ছল । আজও এই বৈভ্্ঞানক 
যুগে পাহাড়ের উপরে বহু অণুলে সেকালের 
সেই সাগর-উদ্ভুত জীবাণুর নানাবিধ 
প্রাণময় কোষ আবম্কুত হাযে - চলেছে।। 
ভূতাত্বকরা চমধকত। 

খষ্টপর্বক দু হাজার বছর আগো কোনও 
নাদক্ট রাজশীস্তর খবর পাওয়া না গেলেও 


? 


হয প্রবরপরে। এইটিই বত'্মান শ্রীনগর ! 
খঙ্টপূর্ব আড়াই শো বন্র আগে সম্ভাট 
শাক এখানে এসে নৌক্ধধমাকে রাখ্রধর্মে 
রূপান্তরিত করেন। এই রাজনিক্ষুর মহৎ 
আদশাকে বরণ ক'রে গসনাতনশয়াও পবীদ্ধধর্মণ 
প্রচারে ররতী হন। এর পরে আসেন রাজা 


জ্ঞলক এবং তান পর্ধতশশর্ষে একটি প্রপ্তর- 


[ল্দর নির্মাণ করেন, সোটি আজও দাঁড়িয়ে, 
কিন্তু তার নাম শদ্করাচার্য। এই সময় 
ভাতার দসাার দল কাশ্মীর আরুমণ করে। 
কম সম্পাট কনিষ্থ এসে দাঁড়ান এবং তাঁর 
রাঙ্তত্বকালে দসাাপঙ্প বিতাড়িত হয়। 
লনিষ্খের কালেই কাশমশীরের বোৌম্ধমঠে 
লোৌম্ধধমের কোনও একটি মহাসম্মেলনের 
এীতহাসক অন্ঠান ঘটে। পরধতর্ শত 
শক বংসর অবাধ কাশমশর ছিল বৌম্ধধার্মে 
দপ্াত । খূভ্টয় সশ্তম শতাব্দীর প্রথমে 
শেবত হনরা আরুমণ করে এই ডূষ্বর্শ, 
লীভৎগ অনাচারের প্লারা কাশমশরাকে তারা 
শ্যাশাদন পারণাত করে। এই আক্লমণকারখ- 
দের হারে; প্রধান হজেন যোম্ধাবারোধশ 
[মাহরগুল | চন পারব্রাজ্রক হুয়েন সাং 
কাশ্সশারর এই সর্বনাশ দেখে ফান-াআাহর- 
শাল্ললের হা তখন বৌদ্ধাবহারগতীল্প পার 
সনই একে একে ধংস হয়েছে । বোধ্ধ- 
[ক্ষ পলায়ন কারেন তিষ্বাতের দিসুক, 
সখানে নিশগাণ করেন বহু বৌদ্ধ মত। 
শ্রীনগর থেক কয়েল মাইল দরে হরবনের 
প্রান্তে আজ সেকালের ভূপ্রোথিত বোদ্ধ- 
শবহার্শালর উদ্ধারকার্ষম চলছে । 

এর পর কাশ্মীরে হিন্দ্‌ রাজত্ব আরম্ভ। 
কাব কহানের 'রাজতগ্লাজ্গানী' বলছে, 
নপাতশ্রেষ্ঠ লালতাদত্য এলেন, এলেন 


অবল্তীবর্ণমূ, এলেন এফে একে হিল্দু 


নরপাত। সমগ্র কাশ্মশরে অঙ্গাবাধ বৌদ্ধ 
ও হিছ্দু ভি অপর কোনও জ্ঞাতির 

সংস্কাতি, সভাতা ও স্থাপতা.কখীর্ত নেই । 
রাজা, লালিতাদত্য আজ  কাগমশিরে 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । সম্ভাট অশোক এবং 
কানাজ্খের পরেই তাঁর আসন নাদক্টি। 
এই উপতাকার তাঁর বিপজ কীত সর্থজন- 


পিতা, স্থাবানাবে বঙ্খ ফরে। 


মৃজায ৯.৪ 


থ১। ছারতণ ওখখালর, ১২৬।২ হানায় 
'কলিকাতা-২৬। স্টাফস্ট--৩, কে, স্টোন, : 
৭৩ হম'তলা আ্রীট, কাঁজঃ। 


০,২1৮ 
| নি হবো এত বি তত? 
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বিদ্বধেগ্ত কথা এই, তৃরচ্কের ইতিহাসে 
গাওয়া যায়, লাঁলতাদিত্য তুষ্টস্ক এবং মধ 
প্চায়ায় একট প্রষ্ধান অংশ আপন শৌর্য- 
হলে জন করোছজেন। সঙ্গ্র মধা এঁসয়ার 
খহাদু ও বৌদ্ধ সংস্কতির কাজলজয়ণ 
মািযা। সশ্রীসদ্ধ মুসলমান এতিহাসিক 
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যাবার । আশ্নিসংাধাগ। লট, অহাতা, 
নারীহরণ--এই ছিলি তাদের পেশা । কবি 
কহত্রন প্রত্াক্ষ আভিজ্ঞতা ঘোক এসব বধনা 
করেছেন | ভিন ম্যাদশ শতাব্দীর ঘানূষ 
[ছিলেন । 'রাজতরাওশনশতে' তান বলছেন, 
খাতান্দশর পর শতাব্দশব্যাপশ হিন্দু রাজনের 


বালে কাশমশয় ভারতের শ্রে্ঠ ভূভাগে 
পারণত হয়! সাহত্যে, কাঝো, জ্যোতিঃ- 
শাস্তে, ভগবংদর্শনে এবং শৈব বেদান্ত 


সংস্কাতাতে কাশমীর ছিঙ্ল আক্বিতশীয় । জন- 
সাধারণ সমগ্রভাবে ধ্  2 ছান 
শীষস্থানীয় হয়ে জনে। 

চতুর্দশ শতাব্দীর ভাতার যোদ্ধা জুলাফি 
কাদির খান আসেন ল্যাশঘপীরে | ভয়ালা 
ভয়ঘ: ভীষণ: শ্গীষণানাঘ! তরি এক হাতে 
শাধত তরলার, অন্য হাতে আশনসংযোগের 
উপকরণ । তাঁর দানাবিক কাখলায় কাশ্মশীয় 
হাশনসিদ্ধ হয়) মারার সময় ভিন পল্তাশ 
হাজার ব্রাহ্ণ লরনারীক, করতদাশস্বরূপি 
নায় যাল। কিনতু তরি সেই রকবাা পথ 
ভাসে প্রচণজ বুষাব ঝটিকা, লি নিজে তি 


নে 4 তি টিটি ০ এ রি 
উন্পভ্ঞাতহীহা দাসদক্গা সঙ্গ এল শুই নৈরখত 


শণ্তিত। হাজার শারগ সাত তুষারসমাধি 
আত লালন) আজি ভাপাদর ওলা খত 
পলা হায় হলাক্গ। গলতিতির প্রাপ্ত আর 
প্কাটহাসজঞাপনা, তিনে পল্তিঙ্গা্পার আশে, 
প্যাশি শ্রার পাঙ্গাশারের হাশভাদর তলায় 
শা) পক শ্যামখিরে ছিল জ্জান আত 
[ন্স্যা, জারা ক্যা সহস্র ও, কিল লা 


ছিল্ল ল্ষাতশাক, তা ছিল কাঙ্জশার। 
সাখশ্াখরির উতিহাপল আনাচার ওখাতেই শামা 


৪ 


হালি দেহাছির েহলুতই আলাইহ নান 
গক্রুল্শর মতাগচার আগা আাবাত হাতা 
স্গাপ্ধার দল এইগলাজু পাতান আক্লহা কাল 
হণ পাই কাপ বা: ্মাশার রাজের কাপরল্ছম 
একাধিক হল্দসয়াজ্ধী,-তাতার ও পাঙান- 


"নর সত্শো পহুলার তারা আপোস নিৎপাত্ত 
পরত চেল্যছেল | গুদের মাপা একজন বালশ 


আক্ষলককাল। কীশমগীলে রাজক কারাছ্ছেন, 
ধখন তাঁর স্লামপ প্রাণভাহো পলায়ন কারেন 


গাজা ছেড়ে। হালি জনৈক পাগানাকে নায়োশ 
শ্ারোছাল্লেন তাঁর আলাতম মশ্চিপদে | কিনতু 
সেই অন্ত শা শিক্ষা কৌশল-চক্রাল্তের দ্বারা 
সংহ্বামন দখল কলে এবং রাক্তরাণণীকে 
গাক্রীর্তেপে লাভ করার জলা হাতি বাড়ায়। 
[রশবাসগাতক ভাতার 1নিকট আত্মসাম পশি 
করা তপেক্ষা রাশ আত্মনাশের  দবান্া 
গযান্বল্লাভ করেন) 

আবার একশো বছর ধরে পাটান 
সচসতানদের হাতে কাশমণীর উৎপণীড়ত হতে 
দেব-লেবখর শর্তি চূর্ণ বিচর্ণ 


৮ । 
হযে চাদে, স্থাপভোর শ্রেষ্ঠ কশীতিমামদ- 
পাকে ভেঙ্গে ফেলা হায়: মাতশ্ড, 


পাণ্ডেথান, গণেশরজ, ব্রজাবহার প্রভাতি 
জনপদ একে একে ধ্ংসস্ভুপে ভারে যাল্স । 
ভান শিকান্দারের বশভৎসতা কাশ্াধবের 





৯৯ দিক্গাহ্ত ১৩৬৩ 
পাছে পথে আজও সাক্ষা দিচ্ছে। তাতার 
অার পাঠানের কলওককাহানশীতে কাশ্মীর 
জঙ্লা ৷ 

ফিস্ত এক সময় এই দৈত্যকুলের ভিতর 
থেকে শ্রহ্াদ শে দাঁড়ালেন । তান 
ফাশ্মীরীদের অক্তিম সৃহদ। তিনি 
মান্দর মেরামত করলেন, খাল কেটে বনার 
তাড়না থকে কাশমশরকে বচালেন । কাশঙ্, 


বেশম, শাল এদেশ কারখানা বসান 
ফলের বাগান স্াম্ট করলেন কাষ্মশরখ- 


দেরকে তান কোলে তুলে নিলেন। আজও 
অনেক অণ্চলে জয়নুল আবেদিনকে নিয়ে 
লোকসঙ্শাত  প্রচালত. আজও শ্রীনগরে 
“জয়লা-কদালে তাঁর ওই সমাধস্তম্ডাট 
রাণ্ট্রশয় প্রত্রভাতুব লিভাগেক বারা সবক্ষে 
রক্ষিত আন । 

কিষ্ত পাঠান ও ভাতার বহু শতাজ্দপ- 
বাণী ধর্ষণকালোর তুলনায় জুয়নঙগ 


আাবোঁদনের রাজন্বকালপ তার কত্রটুক ১ 
পার্দ দেশ থোক এলো গাঙ্তি খাল এবং 


তার পা-পারে পাঁচ সাতঙ্ঞন দা নরশপাতি। 
আঘাতে তার অগমালে কাখসগিরখাদের শিস 


আবার দুমৃঁড়য়ে গেল মনুষাত্ের শেহ 
দশায় এম তারা ড়াতশা। কেটি কেশাদ 


অসাড় হায়ে এলো কাষ্যাশীর | 


অবশেষ সম্রাট আকবরের হিন্দু সেনা, 
পাতিরা  কাশমখীরে তাঁদের জয়পতাকা 
তুললেন 'সুখশ উপতাকায়' বহুকাল পরে 
শৃভনযোগ এনা । জনসাধারণ স্লাদিতর 


িঃধবাস ফোলে আবার উঠে কাড়ালো। 


আকবর পুনরায় হারিপবতিতিজ প্রাচীল 
দুর্শাটির সংস্কার সাধন করালেন । পাকার 
তাল দিল্পেল চারদিকে] তাঁর গজ সলিম 
গুর্ফ জাহাওগাশর 25 বানাতে 
ধসলেন ভোরিনাপা, নাঁগাশে। শাঙঙারে, 
নিশাত | চেনারের চারা এনে 1 
সর্ত্র। . নকরজাহান বানালেন পাথর 
মসাঁজদ' | জাহাগাগখর-পুত শাহজাহানও 
তার অনুসরণ করেছিলেন] অতঃপর 


শআগুরঙগাজোবের আমলে আবার কামশরে 
উৎপীড়ন আরম্ভ হয়। পাস্ডিতদের উপর 
নানাবিধ নির্যাতন চলে, অন্যায় রকম কর 
দিতে তারা বাধ্য হয়। আওরঞ্গজোবের 
মৃতার পর যখন মোগল দরবারে অন্তদ্বশিশ্ব 
দেখা দেয়, সেইকালে মোগল-রাজের প্রাতি- 
নাধগণের স্বেচ্ছাচার, অনাচার ও উৎপশীড়ন 
কাশ্মীরে দানবীয় আকার ধারণ করে' 
এমন সুযোগ ছাড়বে কেন আফগানশরা ৯ 
অভ্টাদশ শতান্দীর মাঝামাঝ এলো তাদের 
পাশাবক আক্রমণ । আহমদ শা দুরান জয় 
করলেন কাম্চাশর । পরবতর্খ ষাট বংলসরকাল 
অবাধ সবন্যাপশ ধংস ও নারখর লতগক্ষলাশ 
করে চঙ্গলো তারা। ওটা গুদের শৌরব, 
ওটাই ওদের ইাতহাস। ওদের পাশার 


অত্যাচার কোনও জাতিডেদ মানোন, কদ্তু 


দেশে 


হিন্দুদের ধর্মনাশ করাই হোলো ওদেক 
শ্রেষ্ঠ কার্তি। হাজারে-হাজারে, কাতারে, 
কাতারে কাশ্মশরখ নরনারশীলে ধমাল্তিরিত 
করা হোলো; যারা রাজ হাতে চাইল ন। 
তাদেরকে আগুনে পোডানো, জীবন্ত সাধ 
দেওয়া, শুলে চড়ানো, বনাজল্তুর খাঁচার 
ফেলা, অথব। জীবন্ত দেহকে চটের থলেতে 
মুড়ে ডাল হুদ্দ ডুবিয়ে হাত্যা এইস 
চঙ্গা্মা। 
ডাল-হাসের 
করা আছে 
সমাধ। 
সংখ্যা বোল্ডে উঠেছে! 
হাজার হাজার শীহন্দ্‌) যখন আপক্ষ লাকি 
পরিণত হোলো, সেই সময় তারা সদজাবপল 


এক কোণের ওকাটি নাঘকরণ 
'বাট-সাজার' অথাৎ হিষ্দু- 
গান কারেই কাশমশরে অনাহন্দ, 


[ফিরে আসতে চাইল । তাদের শিত- 
পুরুষের ধমেতি কিন্তু অনেক দোল 
কক্রাছ্ছতম ভাপা বারানসসীত সলাতনন্পশ্থষ 


হক্দুরা তাদের আবেদন মঞ্জুর করলো লা। 
আজ সেই আচরণের প্রায়াশ্চত্ হচ্ছে বোক। 


পরবতশকালে এই. 


৩৬৭ 


ইাতহাস নয়, িস্তু কাশ্মীরের বৃক্েয় খে 
যল্পণা-এ তারই কাহালস। কিন্তু এইখানেই. 
শেষ হয়নি । আফগান জন্যর খালের 
অত্যাচারে উল্মশু হয়ে পাশ্ডিত বাঁরবল ধর 
লাহোর থেকে ডেকে আনলেন রশজিৎ 
'সংহের সেনাপতি প্লাজা গুলাব সিংকে | 
তান পশর পাঞ্াপ পোরত়ে এসে জন্য 
খানকে বিতাড়িত করলেন । উনিশ শতাব্দীর 


তৃতশয় দশক । জনৈক ইংরেজ শ্রমপ 
করাভল্লেন কাশ্মশীরে । তিনি বললেন, 
[খরা আফগ্মনখদের চেয়ে কম স্বেঙ্ছাচায়ী 
নয়। হতভাগা দারছ কা্মীরশীরা জোগাতে 
পারলে; না রাজস্ব, সৃতরাং তারা নিশ্চিহঃ 
হতে লাগলো । দেশে ভামিকপপ, কলেরা, 


দার্ভশ্ছ, ভ্রলপ্লাবন--কথায় কথায় । বিচার 
নেই, অলায়ের প্রাতিকার নেই, হতার শাজ্ত 
নেই, অশ্রবস্ত কোথাও কিছু নেই, 
চাহাদকে হাহাকার ( 

এমন সময় রশাজৎ লিংহের মৃত্য হোলো । 
দ্শখরা পর্াযাজত হোলো ইহরেজের হাতে। 
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গে ভুয়েজ্রি চপল 


সিটিভি, ৪৫৩স্পগ্র্ণ নিলয় 
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কেক রহিত ব্যোজলা শাহকে 








৩৮৮ 


মাজা গুলার সিংহের হাতে এলো কাশমশল়ের 
শাসনভার । হূদয় তাঁর কঠিন বটে, কিচ্তু 
আাগিত যাক এবং প্রখর ল্যায়বদ্ধিয় গুণে 
কাশ্মীয়ে তিন সুশাসনের প্রাতদ্ঠা করঙ্গেম। 
গুলার সিংহের পৌল প্রতাপ সিং অপৃরক 
ধছকদেন। দেই কারণে তাঁর ভাগিনেক় হরি 
ধ্দং ঘহারাজা হন। হার সিং তরি রাজ- 
মশতিক ম্মদরদার্শিতা ও চিত্তদৌবল্যের 
জনা কয়েক বছর আগে রাজা থেকে লাহত্জ্াত 
হন, এখন তাঁর পূত্ত যুবরাজ করণ সিং 
হলেন কাশ্মীরের সদর-ই-রিয়াসৎ 
দেখতে দেখতে ডাঙ্দ-চুদের তশরে সন্ধ্যা 
লেমে এলো । আল্দো জহলপেছে হাউস বোটে 
বসার নেহরু-পাকের তালুর মধ্যে। গফাবে 
চ্গলৃম শহবের দিকে । 
ধূবতঙ্তা লঙ্গশ প্রধাঁহত | সাতাঁট সাঁকোর 
জারা পারের দূই পার গ্রাহাত | বিতস্তাকে 


দেখলে কালসঘাটির আঁদশঞ্গাকে হঙ্তাং 
আনে পড়ে । নৌকা, শিক্ষারা ও হাউস 


াঝটায় আমার প্রয়োজন ছিল । হাট 
বাজারের ন্ডড়ের মধো, নোংরা বাতির 


আনাচে-ক্ালাপচ, টাঙশা গু মোট গকশাদদর 
জহ্ডার়, ফলওয়ালা ফোর ওয়ালাদের পাড়ায়- 
পাড়ায়.--আমার কৌত্ৃহলের সীমা মেই। 
হার সিং হাই স্ট্পটের পাশে রাধাকিষণের 
গ্লান্দর, পঞ্গধুক্ধণী হনৃঘানজশী আর মহা- 
লাণশর আামজঙগ মহ্দির,-এমা রায়েছে নগলের 
কোলাহজসৃখখর পল্রশতে | বিতস্তার তায়ে 





গেঘুরি 9.) 


আন এ তা কিল 2 উজান পুতে তত 2 


শেল গদাধরের মাষ্দর | এই প্রাসাদের 
একটি অংশে বসেছে আজ গরফায়শ দপ্তয়- 
খামা। 
অয়গান | একদা মহাত্খাজশী এখানে দাঁড়িয়ে 
কাশমশরবাসশীকে অক্ভাষণ লেন। এই 
প্রাসাদের তল বেয়ে চলেছে আপন মনে 
িডস্তা। গুপারে দরে হারপবতের দে 
চোখে পড়ে। 

শওখন্বপ্টা়বে নদশীতশর মুখর, সংপ্রণাম 
করছে কাশমশরশ পাঁণ্ডতের মেয়েরা। 
পুকোছিত মল্পোচ্চার়ণ ফারছে | লাষহালা 
অজ্জানা মাল্দির অসংখ্য । কশাঙ্গে চঙ্গন- 
ধিক, মাথার লাল অথবা গাদা পাশাড়, 
বর্ণ শোন -এলা হল্দু | সরকারশী দপ্তরে, 
ডাকঘরে, টৌঙ্গাফানে,।  ব্যাতেক, কাজ- 
কারবারে যেখানে যাণড, সেখান পাস্ডিত। 
মৃসঙ্পমানল যানেই শ্রীঘক জগৎ । কোনও 
মুসলমানের দাঁড় নেই, নামাজ পড়ে না 
আধকাংশ | পালু কাটে না হাউ কাশ্মশরে। 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবের গঙ্ধও নেই 


তকাখাওড । িল্দু পারবারে আবাধে চাকার 
করে মৃসঙলমান; শিখ হোটেলে নাববাে 


রাঁধে মৃুললমান, -জ্াতিভেঙ্দ একটুও লেই। 
মুসলমানের হাতে খাচ্ছে যে কেউ, ঢালাও 
ধাপ করছে উভায়ে একত। চট ক'রে মনে 
হাতে পায়ে এট আল দেশ,ভারত শু 
পাকিস্তানের বাইলে। হল্দু পাঁণডিত আর 
আর্য মুসলমান বাস করছে কাশমশীরের 
ঘয়ে ঘঝে। 

দফরাছলৃম পথে পথে। শের-ই-কাশহানিল 


ও চে সিএ 
টে তবটৌ শেটিবং নেলিনে 9 


প্রাসাদের পশ্চিমে হোলো গাঙ্ধী 


তশথযাতশরা 


7) চর 27781 
সিন তি রর 


পারেনি কানাচে, কিংহা দিিতজ্তার 
ধারে ধারে, অয়ঙগানের আশে পাশে, ছায়া 
নাধড় বাগাদবাড়িয় পাড়ায় পাড়ায়) শ্রনে 
তাস্বস্তি ছিল দু? কারণে । পাকিস্তানের 
সশস্ত্র স্বেচ্ছাসেবকবাহিনণ কখন- এসে 
শৈশীছয়, কখন বা শ্রীনগরে রজ্ারন্তি আরম্ভ 
হয়া ধারণাটা আমার ভাল। আমার 
আসার কয়েকাদন আগে খাঙ-লা হোটেলের 
সামনে দহ চারটি দোকানের সামনে একদিন 
একট হালা হয়, দু একাঁটি লোক বুঝি 
পাসের শঙ্পশতে মারা যায়.--তারপরে 
সব শান্ত। ফেগন চলছে তেমান। পশর 
পাঞ্জালের চূড়া চেয়ে রয়েছে কাশমশরের 
[দকে, চেয়ে রয়েছে হরমুখের চড়া শাশবত- 
যাচ্ছে কথায়-কথায়। দি কামার, ভাঙা” 
হত কাশমশর,-আছছে তার ঘরে [বগুরের 
খুদ, আছে সশীশতঙ্গ জঙ্গ । কিজ্ত লা আছে 
সোনা, লা কারঙ্সা, লা তেল, না প্েবোহধাত। 
সম্গাপ্র জগৎ এপ কাশমীে হান্টিডিক্ষা সি 
যাক, জুতপে "গার শৃণে সে রোড বত । 
পা্ান, তাজা, তলে, মাল, এরা এপস 
কাছ পাজি হাহা শোতে, সাবা সায় হাজি 
ভাশাদের অলকাশা [ভাতেশা দিত মেতে লুট 
কারে নিপয় সশাছ্ছে! সাহীত্বনাশ আর ধমলাশ, 


_ এই হোলো কাশমশীপরর | মধাধুশোর 
ইতিততাঙ / হোরেশজ ভাঙ্গা নিরুপায় 
দুললেশর খেল দলক্তায়। এস গাড়ায়পছ 
বর যশ যো সলভালের কোমলতা 
সারা লোক্পোন। কোপাল লায ও খাত 


মর্ম বোকোল জ্জান বসা সংঙ্কুটিতির গাভামা, 


কিচ্ছু লোপ্ধলি | চোষা টেপা দক, 
সঙ্গা্জ মারগর ভিগশঙ্যায় ফুলে ফুট বয়োদছ 


বর্ণলাহার ক্যাপপপটিল মানা) দশ তীর 
ভা, পাহাড়ের গা, সাবোবযের কোদ্স সবি 


ফুল পালাতাক্ষু জনতার হি, লাগাও 
নদসার ধার, বাল স্টাশ্ডগবীলির শরল্পা 
উঠোন, যাক ভলভানে [দালানের লালা 
জ্লর পাশা, ওদের মাধো অজন্র অনাষা 


ক্কোলেলা খেলা করে, গেষ-ছাশল-পারলা কুল 
মাঁড়য়ে ওঠে পাহাড়ের ধারে, ফুল মাড়িয়ে 
কাতর কারে অমরনাথর 
দদকে দৃশীগি পাহাড়, কাটাধালের মাত কঙ্গে 
ভলক সাল কথায় কথায় । তঙ তা কাশসশিংরর 
মাটির কেপন। থেকে হাওয়ার হাওয়ায় ফলের 
রাশ ওঠে গাঁগড়ায়। এছ কফ ফাটাঙ্গো 
লালে নব হাযো রইলো কাশ্মীর গো 
আত্শারের শোছছায় আর আগোঙ্গের শাঁসে 


প্রা্গ এত নলাবড় হোলো সালেই তারা 
পদাশগা হয়ে রায়ে পোল এ ভাঙলো বক্ষ 


খুশী হয, লাদ দেখাল পোতুম কাশগশীরে 
কাঁটাতশালার শভড়, যাঁদ দেখতুক্স প্রাচোর এই 
লল্দল্কানালে পাওয়া হায় নিবা সপ্প, ঘঁদি 
জোলতুশ আঅললো-আনুণো দেখা যায় হিং 
*রাপদ । আমরা বাঙালশ, ক'বতার দেশে 


৯৯ ট্যন্ত ১৩৬৩ 


কাদের জঙ্য | গান পোক্সে গো আমরা 
ভাথা সৃষ্ট করেছি। কালো মেয়েকে আমরা 
বাল কৃঞ্কা, কাল্লপো পাথরকে বাল শাঙ্গগ্রাম | 
শআাঞ্গুল টিপলে জল ওঠে বাঙ্গালশর চোখে, 
জ্যোৎস্না দেখলে আমরা যাই ফলবাগানে, 
লদীর কযেশালের সাঞ্চে আমরা ধরি মাঝির 
গান। বাঙাঙ্সী ভালোবাসা জানে, কিচ্তু 
তাপঘানের বিরুদ্ধে খজাঘাত করতেও সে 


জানে। অকল্যাণ ঘাঁনায়ে এলে সংহারম্ার্ভ 
ধরে বাঙালশি। রাত্ট্রে অধর্ম দেখা দলে 


বাঙালী হংশ হয়ে ওঠে; উৎপসড়নে 
জঙজগারত হাতে থাকলে লাঙালশ আপেক্কষা 
প্রাতশোধপরায়ণ জাতি আর লেউ নেই। 
করে। 

সৌল্দুযরি সংগে স্বভাবের দঢ়তা থাকলে 
পাথর নেই, তাই কাতিলাও নেই । ওদের 
ওই ালণ্য্মতাদকে নাপণ করলে রক্ত 
ঝর লা, আঙ্গুরের রস গাঁড়ায় পড়ে। 
ঢোহালিতে ভদ্রতা, আচরাশি মঘ্লা, চঙ্সানে 
ভন্াতা। জাতিভেদ আছে, কিদত অসপশ্থাতা 
নেই; রাঁচপনভ্রদ আছে, কিচ্ত ভার প্রকাশে 
বুক্ষাতা নেই | শুতদির এক ভাষা, এক 
ভাংসক্টিত, কাকু খোদা গুদের াজনশাতির 
মাা ঘলবোধাশিদদেশর ধহংসাতাক চকাল্ত নেই, 
সা ললাহী একাকার 1 সাদর সততা মাজত 


জিলঙ্ছে না, তাদেরকে ডেকে তাদন ঘরের 
চালা লাবাধ হাটাশারু ক্লুল্া। ওদেল কোনগ্ড 


উপ্ধ রাক্ষনাশীভক গুলা আগুনিশতিক মতবাদ 
লেই ; শুাদর একমাতি কাশা হোলো 
হুগাল্তরর দল্যাতার হাত হুক কাশমীরাকে 
বাঁচিয় রাখা । শুরা এলার বাঁচবার নশীত 
হ্রহণ করেশছ। 

দেখছি খ্ালাসশ, তদরখাছছি অননতনাগ আর 
মাতশিড। দেখস্ছি আইসামোকাম আর গণডাজ, 
বঙ্গ,-ভাবের বিরোধ নেই কোথাও । নিষ্শহ 
সংসারধাত্া অনাহত শান্ত মাঠে মাকে চাষ 
চলছ্ছে ধানের, মাদার শোনা যাচ্ছে ঘণ্টারব, 
বস্তায় স্নান কার যাক মেলয়পুরুষ, 
কল্লাশাগালের ধারে লাউলাচার পাশে খেঙ্শা 
করছে শশা, বিচ্ভানা ধোদে দিপক্ছ মোয়েলা। 
উপর দিকের দশগালেভ দেবতাত্া হিমালয়ের 
ঘআাদতান্ততশন তাবারাধ । তানহ্ত পরতিমালা 
পাগলের এ প্রান্ত থেকে চল গেছে কোন 
প্রালেত-সে যেন দিশাহারা নিরুদ্জেশ । 
ওউ পর্বতঙ্গেণীর  অজালা আনামা গশ্ার- 
সঙ্কটের ভিতর য়ে চিরকাল ধায়ে দানব 
ও দেবতার আনাগোনা চলছে । সবচেয়ে 
প্রাচশন, সধচ্চয়ে গৃঃসাহালিক বজয়াভষান 
চলে এসেছে ওই 'হল্যুকাশের তলায় তঙ্লায় ! 
প্রাচীন সভাতায় বার্তা চলে শিয়েছে এপাস 
থেকে ওপারে । ওরা পোরয়োছে হাফগৎশগা 


হুগা- 


হাল িদ্ধু, পোঁরয়ে গেছে টাঙগর, 
 কোহস্তান,। হিল্দআাজ, চিতল; লোরায় 


গেছে অগণ্য পার্ধতা নদপথ;ঃ আতক্রম 


4০] 

ক'রে শিয়েছে দঃসাধা গিরিসষ্কট একটির 
পর একাঁটি, সেইসব প্রাণীহশন, তরহলতা- 
হল, জল্লাচহহখীন দুর্গম তুবারকাল্তারের 
[ভিতর দিয়ে। অগশিত নামহারা শির- 
সংকট আজও রুয়ে গেছে মানচিত্ে । চিন্রলের 
[ভিতর দিয়ে দোরান, পণ্তাশর প্রতিমালার 
[ডিভর দয়ে বালয়ানপথ,-একাটির পর 
একটি চলে গিরেছে সেই কোথায় আমু 
দয়ার প্রবাহপথ ধারে টারমেজ-এর দিকে। 

টারমেজ। চমকে ৮ উঠোছম। মনে 
পড়ে গেল প্রাচোর মানব সভ্যতার তখন 
শ্রথম জল্ম হায়েছে ভারতবার্ষে! সোঁদন 
স্মারণশয়কালেরও অতশভ । আর্যরা। ভুপ 
বসেছে হিমালয়ে, তাদের সেই বশজমন্দে 
ভারতসভ্যতার প্রথম উদ্বোধন ঘটছে। 
কেউ ছিল না তখন পরে আর পাশ্চমে । 
জন্তুর ছাল্প জ্াড়য়ে বেড়াতো মানুষ কি 
মোয়ে, কি পুরুষ, শক্জা এসে তখনও 
পেশচ্ছয়ান ভার আতে্শে অন্ত তারপরে 
কলামে খবর রতট গেল মধ্যপ্রাত্চার পাড়ায় 
পাড়ায়, হিদালযোর উপবনে আর তাপোবনে 
সাহশান মাখালত হচ্ছে। বেদ রচনার পর 
বেদব্যাস বস শোছেন বেদাবভান্তে 
তারপতুর দেখাতে দেখদাত গেল আনেক কাঙ্স। 
জাননে কত যুগ যুঙান্ত। এমন এককালে 


৩৮৯ 


এই হিয়া্গয়ের গহন রহসালোক খেকে চি রি 
এলো এক তরুণ সংক্কামার ৬৫ স্যাগ 
জশিবন কি, মন্ত্র দু, ্‌ 


ত্যার শাক্যসিংহ। 
পথ কি, ঈশ্বর ি,_এই প্রশ্ন তাকে সোঁদন 
আস্থির করোছল বলেই ভারতের ইতিজা 
আবার ঘুরে দাঁড়ালো । সেই আড়াই হাজার 
বছর আনো তখনও জল্মগ্রহণ কছেনি, 
দিপ্লিজ্সয়স আলেকলাপ্ডার ; হেলাস, স্লান্ত। 
মোঞ্গাঙ্গ, আরব,-এদের নাম শোনেনি কেউ 5. 
গাণ্ধার তখন ছিল. কিন্তু কাঁনষ্থখ এসো 
পেশছয়ান; তখন অসভা জাতিতে ইউক্োপ 
অধুষিত; ইংলস্ড তখন আদম সাধন্রিক, 
শত এলাকা, _ বাউ-ডুলের মতো ঘসে, 
বেড়ায় জলা-জওগালে। তখনকার দিনে এই 


কুশের শাখাপ্রশাখায়, সমগ্র গান্ধার হাড়ে 


কশাপ হুদ পোরিয়ে ওই শাক্যসিংছের 
৪2৮৮8 সভাতা আপন অপরাজেক্সা 
উদ্যাে। টি 

এই আমূদারয়ার সীমাল্তেই ছি ভারত” 
চশনা পারভ্রাঙ্তক হয়েন সাং এখানে প্রথঙ্গ 
পদাপর্পি কর দোখোছিলেন পাথেয় 
বিরাটতম বৃক্ধমূর্তা। এই সক যহ্যা- 








৩৯১০ 


কশীতর প্রথম প্রাতত্ঠাতা ছিলেন সম্রাট 
কানচ্গখ-_.ভারত ও অধাপ্রাচোর [তিনি গৌরব । 
কাঁনজ্খ তাঁর রাজক্ককাজে সগ্ঘাট আশোকেল 
আদর্শ পালন করেন এবং তান সম্া 
গাক্ধারে অগণা বৌদ্ধামঠ নির্মাণ করেন । 
গাক্ধায় থেকে উত্তর ভারত এবং আরাবত" 
আবাধ |ছত্ল তাঁর সাগ্রাজা। ওই গান্পারেলই 
এক বৌদ্ধমঙে হৃয়েন সাং বাস কারোছালন 
বহুদিন । এই হিন্দৃকুশ আর আমুদবিয়ার 
মধাবতর্শ প্রাচশন বাক্ট্রিয়ার সভাতা এই 
সৌদনও জাজবলামান ছিল, কিচ্তু মোজ্গল- 
দৈর হাতে সেই সভ্যতার সম্পর্প ধদংস 
ঘটেসছে মাত্র ছয়শো বন্ছর আঙে। হয়েন 
সাত বলছেন, হালদের প্রবল ধদংসাত্মক 
আক্রমণ সানু সঙগতম  শাতাহ্দশ শাবাধ 
ব্যাকট্রযার রাজধানশর প্রান্তে শতাঁধক 
বৌদ্ধ শুম্ফায় প্রায় তিল হাক্তার বৌদ্ধাভিক্ষু 
তখনও 'হ্ছান্পেন | 

এই টারমেজ আর আমেলিয়ার তর 
গ্রপে দাঁড়ায়াছাকেন দিক্বিজযশ আনেক 
জাচ্দার। তাদদর পরদন ছিল জন্তুর ছ্থাল্স 
খর জতাশপাতার আবরণ । এই টার্ম 
আর আমুদাঁরয়া প্রান্ত অবাধ ছিল ভারতের 
রাজনগীতক সঈমানা_যার উপারর পুর 
দল সম্রাট অশোকের 1 উত্তরে তেখান ছিল 
বৃহৎ পামঙর.--আলাই পবতিমালার শের 
সশমান্ত পর্ষক্ত। ইতিহাসের কাল এসোচ্ছে 
পশ্চিম ও পূর্ব প্রান্তে হিমালয়ের অহগতি 
ফাকাকোরায় গুরফে কুষাগারর  দতবাকে 
ঈ্তবকে.--আলাই, হল্দৃকুশ, কো-হি-বাবা, 
কানা পাঞ্জা, হারর্‌দ্, চহুযালদ, পল্ঠশির, 
কাঁপশ, ল্রিচামির, লেবক, শিবরাশ,ইতাাদ 
অন্ঠল ভারতীয় ভূগোলের তাল্তঙ্গতি ছিল 
আচার বদলেছে, জীবনের চলতি নিয়মের 











ক্োনক্প এসিড-ক্রিয়া যাহাতে ও 
বদ হাহা তন্ন সঙ্গক্চেল্ট 'এস-৩*? 
দেওয়। াকায় সাধারণ কঙসমের উ 





ধারাও বদলেছেকিল্তু আজও রয়ে গেছে 
ওদের গৃহায়-গুষ্ফায় লৌম্ধ সংস্কাত, পে 
প্রান্তরে -উপতাকায় মত ও গশ্দিরের 
ধদংসাবশোষ, পাথরে পাথরে খোদত অশোক 
আর কাঁনষ্খের অনুশাসনালাশপি। আজকের 


আফগানিস্তান সোদন আশাগোড়া বৌদ্ধ 


ধর্মে দীক্ষিত ছিল, 'ছিল্ল গাম্ধায়ের অক্তগত 
যেখানে গ্রীক ও ভারত সংস্কাতির 
সংঘোগের ফলে আঁভনব শি্পকলার জল্চা 
হয়। পরবতারঁ্কালে যার নাম শুনি, গান্ধার 


"শিপ | কিন্তু এই লালতকলা বোধ 
সংস্কাতি থেকে জল্মলাড কারে।  সম্মাট 


আমশোকের সশাসনকালে সমগ্র কাশমীর ও 
ধান্ধারে স্বর্ণঘ্তগর এশবর্ধ দেখা দিয়েছিল । 
শ্রীনগর শহরাঁট প্রথম তাঁরই প্রাতাঙ্ঠত ৷ 

[ফিরে আন গীতিহাসক ঘৃশের কাশমশীন 
প্রাশেহ। ওই হিম্দকাশের উপতাকাপনথ 
দাঁড়যে হাউ হাউ কারে কেদেছে গান্ধার 
নরলারশ। ঝড় উল্েছে ওখানকার স্লিশ্ধ 
শ্যামল প্রাণ্তরে, বাক্গুর আধ উঠেছে 
আঙাদেরিরা থোকে হিল্দুরাক্ত পবররতিমাঙগণা 
শ্পোরিপয কাশ্মখরের আধাভাগে । রক্ষমাথা 
তরবার হাতে নিলয় মোঙগরন দসরাজ 
চোঁ্গস খাঁ ছট আসছে ভালাতির দাকি। 
ক্ষণে ক্ষণে চণ্তল হয়ে উঠছে চোঙ্গস। 
শত শত কোটি সলণন্াত্রা মেলার ক্রাড়োয়া 
উপর দল, লক্ষ লক্ষ হিন্দ 'কাফের, 
ক্রলা-বলশ-উপতাকা বেশ্টিত শ্স্যাশাভাময় 


শাশমশর ও ভারত,-চগ্চল হয়ে উেছে 
বসাসমাট চোঙ্শপাস! পরলে লৃষচর্গ, কান্তি 


শোণিত িপাসা-মৃতার ঝড় তুলে দানবীয় 
গাঁকাতে সে আসছে এাঁগাজে । 

[চাঙগস খাঁ ললেছিল, শুধ্‌ চাই জয়ের 
উদ্্বাস | পদদাল্সত শত্রুর বকের ওপর 
পাঁড়য়ে বক্তপতাকা তুলবো এই  শআমার 


(তনারেল ) 









পক্ষে বিশেষ সে 1 


০৪ ৯ কা বই রাদ্উি দে লহ 





একমা আনন্দ । ধংস করবো, লুট. করবো, 


-আর সেই ভগ্নষ্তূপের জটলায় দাঁড়িয়ে 
কাঁদবে সবাই,_এই মনোহর দশা দেখতে 
চাই। নারী ও তাদের কন্যাদলের প্রতি 
পাশবিক অনাচার চালাবো,--এই আমার 
প্রধান উদ্দেশা। আগুনে, রক্তে, জুস্ঠলে, 
হত্যায়-_ আমার শ্রেষ্ঠ পারিচয় । 


উক্ষষ ক্ষ লয়বাল বদল চেঙিগাস। প্রাণশ- 
শুনা হোলো সমগ্তা ভূভাগ। লোলহান 


আপ্নশিখ্ধা গ্রাস করলো নগরের পর নগল, 
ধংসস্তৃপে পারিণত রাজপ্রাসাদ আর ধর্ম- 
মান্দর। এর পয়ে আবার গেল অনেক 
কাল। তাতঃপর আবার এসেছিল ওই 
চোঁঙগসের বংশধর টৈম্‌রলৎগা। সেও 
পোরায়ে আসছিল শুই আমুদারয়ার 
ভখীরবজ্তশী টার্ম । সে পেশহ্বেক্ছিল ৪ 
পযন্ত) সহ সহ লরম্ড লিষে 
লোফালাফির পর পেগ এক লক্ষ ডারতাশয়াল 
[নস্ঠুবভ্ঞাব হত্তা। কার প্রকাশ, তৈম্‌বেক 
এক একভুল সিনা বনাজ্জের সালা নদ 
শা শ্রাশা, লারশ ও পালকে কাীশদাগ। 
করে নিয়ে পায় । তারা পলাই সঙগসখালেজ 
ফির শাল কোটি কাটি স্লশমুদা, হশজা 
জহরত ও সুশ্দ্লশি নারীদেরকে নিক্তাদের 
মারা ভাবা কারে নেক়া। হিমালয়ের গিরি 
গুভালাক্খা তাদের কাঙ্গা আনিককাল পরাজিত 
ধনানিত হলেছছে ) 

আমুদারয়ার অশ্রুনদশী আজগু বায়ে যায 
টারমোজের জশীলে ভখরে। 


শহঘালযের শার্ডে সেই পুলানা ইতিহাতশের 
পুরাবাক আাবার ঘাটে গেল লাশচাশীলে এই 
লেদিন--১৯৪৭ খন্টাম্দে। সেই কথাই বাল। 

কাশ্মশরে আমার নবল্পব্ধ সাংবাঁদক সক্ধধ 
এস-কে-ধার-এব উৎসাহে এবং কতাপিল্ষষর 
সতল্ধাঁগতাষ্‌ ক্যাশ্টেন পারলে এালেল গাঁড় 
নিয়ে সকালবেলায় । জশপ গাড়াত আরেক 
তনুশ বন্ধু আছেন [মং আচার । আমাকে 
লালে যালন গুরা যম্ধাবলাতি সগমানার 
লাক, দলট। এখল কাশমশীরের 'শশিজ ফায়ার 
লগাইলা। । 


পট পাঞ্জালের উত্তুজ্গ গারলোক 
চিরাদন ব্শবাসঘাতক | ওই শালরিশিখর- 


লোকের দাকে ভাবিয়ে আজও প্রাতি 
কাশ্মশরশর। হশ্খকপ্প হয়) মাহযাসারর 


মৃন্ডের মতো পপর পাজালের এক একাঁট 
দিকে। অথচ সমগ্র কাশমশীয় বংশাপরদপল্লায় 
আভতিংসমল্তে দশক্ষিত। এরা শেখোল যুদ্ধ 
সম্শার আভ্ডিধান । সেই কারণে কোনগাদল 
কোনও শতুকে বাধাও দিতে পাক্সোন 
্াপাপাগে। 

শ্লীলগর ছাডিয়ে মাইক্স চারেক দরে এসে 
শাগুলা যায় সাজাটেং-এই- পিক এপস 
পেছে শোঁদন পাকিস্তানী, উপজাতীয় 


৯৯ টজাঙ্চ ১৩৬৩ | - গেশ এোতির 


৩১১৯ 
পাঠানদেকে থামতে হয়েছিল । এরখানৈ পথ: ক্ষত্ধকশ্টে বললেন, রাষ্ট্রের নশীতি আহংসা- অসচ্চারতা হঙ্গা-আা্কিন হ্েয়েরা হোলো 
দুইভাগে বিভন্ত। সামনে বিশাল ধালক্ষেত, বাদ এবং সাধূৃতার ওপর দাঁড়াতে পারে, ওদের শোয়েল্দা। ওদের নোংরা বশী. 
আরে শাশে গ্রামষাসীদের  নিরাদবন কল্তু বুদ্ধকালের একমাত নশীতি হোলো সবাই জানে। আপনারা ত? জানেন, একটি. 
জাবম। কিচ্তু এই ধালক্ষেতের উপর থেকেই. বর্রতায় অবসান ঘর্টানো। আমাদের সেই ইংরেজ মেয়ের গোষ়েল্দাগারর কথা । বাণ 
কাশ্মীরের মিলাসয়া প্ালস এবং স্বেচ্ছা-  গাটকীয় জয়লাভের কালে হঠাৎ রাজনশীতক গোলাম সাহেব তাকে কাশমশর থেঞ্ে .. 
সেষকের দল ওদের পথরোধ করয়োছিল।  শিদেশি সামরিক অভিষানকে নিয়ন্শ কারে বিতাঁড়ত করেছেন। কিন্তু আমাদের সপ্ত 
নগারে যেন ওঝা প্রবেশ করতে না পারে। বসলো । কাশমশরের জনসাধারণ হায় হায় শীল্ত থাকতেও "আমরা দনিধোধ কানে 
কিচ্তু সেই শ্রাতিরোধ শান্তি যখন দূর্বল হয়ে কৈ উঠলো আমাদের দূরবলতা দেখে। রইলুম। ই 
পড়তে থাকে তখন বিমানযোগে ভারতশয় তারপর ৫ শ্রীনগর থেকে বরমূলা মাত 
সৈনা ও পাহাধ্য জবীনগারে এসে পেশছয়। তারপর “গগজ ফায়ার ” বুক ফালয়ে 


মাইল উত্তর-পশ্চিমের পথ । দূকে পাহাফের 
উপজাতীয় পাঠানদের সঙ্গে পাকিস্তানের লাইনের গপায়ে গিয়ে দাঁড়ালো বঙ্্রমাখা চূড়ায় শক্কক্লাচা্যের সাম্পরাটি দেখতে 





টা ৬ ঠা 

প্র চি; 
॥ দি. 
ঃ ১ 


ৃ পাড় ফোনে! 


সম্ভাব কিল্তু নেই। এরা আফগানিস্তানের 
সশমাল্ত-সক্তান, কিন্তু পাকিস্তানের শিষ্য 
নঙা। এপ্সা ইংরেদ এবং পাণকস্তান-এই 
দুয়েরই প্রাতি িরপ। [কষ্তু এদের মধ্যে 
যারা একাল্তই হংম প্রকার, ভাদেরকে 
উতাকোচে বশীভূত করা হয়েছিল ভাবা 
ধলাদৌল্লাত পাবে, শসাক্েত পাবে, পছ্ছল্দসই 
তারা হামলা জরে। ধপঞ্ভানে রইলো পাকি 
সাতান, আস্ত ও রসদ পিদ্বন থেকে অজঙ্র 
যাাগয়ে যাব | সৃতিন্নাং দানবকায় মত্ত 
₹স্তশির দল বিরাট এক দস্যবাহানখর 
আকার ধর বাওয়ালাপান্ডি, মারশ, নাথয়া- 
শালা, শ্োহাল্লা ও দতমপলর পারে তিস্তা 
লদশর শির ধারে কাশ্যখীরে ঢুকে অতকিতি 
আক্চহাণ চাঙশালেশা। বন্ধ আগুন আর 
লালগধমনাশা চলালা লনাযাদলাহো । 


ক্যাশ্টল পাবছেশ নিজেই শাড়ি 
চাঙগশাঙ্ভালন । জাজ জান শিখ । 


যেমনই শিশচিত ভদ, তেমলি শাগত | আমরা 


[সাজা লরহল্সোল পথ পরোছিলুম। পে 
পা পাওয়া সাচ্ছে রাজা লালতাদতোর 


কঙগারর অবশেষ, রাঙ্গা অবল্তশলর্মার নানা 
স্মাতাচিহ 1, সম়্াত আশাকের আমলের লা 
গকক্চ: স্থাপতা। আত সুল্র বাধানো পথে 
পলডক্ছে মধুর রৌদ, আদশ পাশে টিলা 
শাতাডের গায়ে রঙ্তাধীন পাখীরা ভাক ছয়ে 
যাচ্ছ আলম শবতলালকে । ওখানে ওখালে 
আপের বনে একটু একটু রং ধরেছে । 
পারলে হাসিমতেখ বলাছালেন। এ পাথে 
যাচ্ছি, এখানে কিচ্ত এই সোদন অনেক রঙ্ধ 
খাঁলত ও আহংসাবাদ প্রচার করা এক কথা, 
আরার সামঘারক রখাতিমশাতক্স পুক্খানৃশ্পুক 
ধবাধবাবস্থার ওপর রাজনখাতিক  প্রভাহ 
বস্তার করা অম্য বস্তু । 
. শাঁড় চললছে। কথাটা বুধধতে না পেরে 
শাঁর মুখের কে তাকাকুশ। তান 
বললেন, আপান বোধ হয় শোদেনান, 
কাশমশরের এ বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ জয় 
ক'রে এনোছ্িলুম । দকিগ্তু ভাঙা আমাদের 
চর আখাত হানষো, এমন মুহূতে 
হত আনাগের খ্রমকে যেতে হোলো। 
মেন ৃ 
ক)০টন হাসল্সেন। কিনতু. তখনই 


সাকা, 


দস্যর দল, আর বৃক ফাালয়ে ইত্গ-মাকিন 
প্রান্তানাধদলাকে । চেয়ে দেখুন, তাঁবু ফেলে 
বঙ্সেছে তারা দুই পারেন চক্রান্ত চলছে 


এপায়ে-গুপারে। ক্যাঙেপ ফ্যাশেপ মদ আর 
মেয়ে । লমঞ্ত রাত ধারে হল্লোড়। সাদা 


গাঁড় ছাটয়ে ওরা আসে লীনগরে- 


পাওয়া বাচ্ছে। 
ধারে চেনাব জার পপলারের সারি । যেদিকে 
চাই, বে পাশে ফিরি আলম কাশ্মীর. 
সংল্দর, নধক্, পেলব। 


পাহাড় এখানে ওখানে, এর মাঠে আর ও 


মাঠে, মনে হচ্ছে, আগামী ব্যায় গলে রঃ 


যাবে সব। 


বগলের ও চটি ক গা, 


৯৮৭১ 
২888 
১ তহ: পি বট তি, ২ 
7১৮৩৯. মি 
৮১১,71৮ 


| 8৬০১০ ৬৪৭ - 











১৯২ | ৭ উপ সু 


পাটান পেরিয়ে এসেছি অনেকক্ষণ । এই 
কই পথ । এই পথে যেমন এপসছি পাঠান- 


চাট থেকে জম্ম আর শ্রীনগর, তেমান 


ই পথ সোজা শিয়েছে বরমূলা, উীর, 
মেল আর কোহালার ঝিলম নদশর পুজ 
পঁরয়ে সানি ব্যাক হায়ে রাওয়ালাপান্ডর 
[কে। এ আমার সম্পর্ণ জানা পথ । 
ই পথ আমাকে আস্থর করোছিল তরুণ 
ঘসে, যখন আমার বসবাস ছিল রাওয়াল- 
পাণ্ডর ওাদকে। 

দুই পাশের শান্ত পল্লীপ্রকাতি পোরয়ে 
শিপ চলেছে । অজস্র ফসল দুই ধারের 
গ্ষতে । ফলের গাছশুলি এখন পারপূর্শ। 
তষ্পাজড়ানো বাতাস বয়ে চলেছে । কোথাও 
কালও অশান্ত অথবা কোলাহল নেই। 
এক সময়ে একাট মৃল্ময় টিলা পাহাড়ের 
চে এসে ক্যাশ্টেন জপ গাঁড় থামালেন। 
আন্দাজ পণ্ঠাশ ফুট উচ্চু। আমরা উপরে 
টঙতে গেলুম। 


সামনেই একাট কালো 





“নাসির এর মূজে এই ঢারিটি শুকুধ খআছে $-. 


কুইানিন £ হার রক্ু শোধক এখং আজ বিদাশক 
গুপাবদী স্ুবিখ্যাত । জর শিরাষয়ে অতান্ত বন্দ প্র 
কেফিআ ৫ ভুর্ধালভা এর" অবসাদপ্রত্য অধশ্বা তু 
উদ্ডেকক হিসাবে সর্বগ। বাহক কয় । 

জ্বর নাশক ও বেদঙায়োধক 
হিসাখে কার্যাকরী বলির সুপরিচিত 1 

রটে এসি স্যালিসিলিক্‌ এসিড: বাধাবরা! এবং জাতীয় 
বেদনাজনক অনুষ্থতায় উপশহে অঙার। উপকাণয়ী । 


্‌ ট 


(ঞএখসি' যধ্যস্থ এই চারটি ওবুধ আআধিকঙ চিকিৎগফে 
েহপকুপ্পন আক্ষিক । 'ওআাসিন" বুকের কোন ঝি কয়ে জা 
বেন, হাথ, 
সি ঈীাতিবাখা ও পেন হন্মায। ড্র উপশহর ভগ্য মহিমা 


কিছ পেটে ফোন গোলগাল ঘটায় নাঃ 


গানাসিন কযা কলম & 


পাথয়ের স্মতিফলক। ১৯১৪৭ খ্টাব্লোর 
অক্টোবর মাসে যখন পাকিস্তানের সহায়তায় 
উপজ।তশয় পাঠান দসুযরা ধরমৃলা শহকাটি 
প্রায় ধংস করে শ্রীনগরের ঈদকে অগ্রসর 
হয় তখন লেফ-টেনান্ট কনেজি [ডি-আর-রে 
এই পাহাড়ের উপারে দাঁড়ায় সদলবলে 
তাদের প্রাতিরোধ করেনা এইখানে বয়ে 
গেছে সোঁদন রন্ত্রের প্রবাহ, সে-রজ্জ গাঁড়য়ে 
গেছে ক্ষেত খামারে, গেছে অপদৃলবতশী 
[বিতস্তার গোরক ক্লোতে। কল্তু হাজারে- 
কনেলি যেমন দাঁড়ক্ে থাকতে পানেনানি, 
তেমান এক হীন হাটে যেতেও চানান। 
ফল্গে, এইখানেই শগুজশালি্ধ হয়ে তানি মারা 
যান। সেই আসমসাহাসক প্রকৃত যোদ্ধার 
হতাপন্ড থেকে ঠিক এই স্থালে প্রথম রঙ্ধ- 
ধবল্দু কারে পড়ে, এই কারণেই এখানে তাঁর 
স্সাতিফলকাট নার্মত | তারিখাট লেখা 
রয়েছে পাথরে, আকবর ২৭, ১৯৪৭। 


পেশীর বস্ত্র ড্রুত আকাম দেয় 





মাইল দেড়েক লক্ষে বয়মালায এলে 
পেশছলুম। ছোট শহর, প্রবেশপখথাট 
পাহাড়বেষ্টত। এই শহরের প্রান নাষ 
ছিল বরাহমূল । ' সংবাদপল্লে পড়া সেদিনের 
বভৎস কাঁহনশর কথা স্মরণ কারে পা- 
দুঙানা ঘেন ভারি হয়ে উঠালো। সামনেই 
সেই  িশনারশদের সমপ্রাপদ্ধ সেন্ট 
জোটসৈফস কনভেন্ট। ক্যাস্টেন বঙ্গলেন, 
আগুন, ভেতরে ঢুকি । 

ভিতরে হাসপাতাল ও বিদ্যালয়, আশে- 
পাশে সম্দর বাগান এবং বসবাসের ঘর । 
এরই মধ্যে ঢুকে দস্ারা যে কয়জন শ্বেতাঙ্খা 
রমণশর উপর পাশাবক অত্যাচার করে, 
ভাদেরই একজনকে ডেকে কাশ্টেন আমার 
সাত্গে আলাপ কারায়ে দিন । শা 
নম্রুখশী মাহলা। তাঁর চোখে চশমা, মখের 
ভাবাটাতে লাদ্ধি এবং মাধ এক সত্গে 
[মালেছে 1 মাহলা সেই ভয়ানহ দিনগালির 
নানা বীভৎস কাঁহনশর উদেতরখ করে এক 


'এজাসিন' চার রকমের ওষুধের কিজঞান সপ্মত সংমিশ্রণের কল্গে শ্রামূকেঙেয গুপন 
সহক্িগত অথবা বুক্তঞ্ঠাবে ক্রিস হন্ক করে এবং বেদনা, মাধাধয়। সদি, গীত হাখা গু 
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সময় বললেন, আমাদের এক বন্ধ জনৈক 
ইংরেজ কনেলের সত এখানে তখন সদ্য 
একটি সন্তান প্রসব কর়োছলেন এবং সোঁদন 
পাঠান আক্রমণের সংবাদ পেয়ে স্বয়ং কনেলি 
এসে তাঁর স্ত্রী ও সদ্যপ্রসৃতা সন্তানকে 
বিলাতে নিয়ে ষেতে চেয়েছিলেন, িল্তু তা 
আর সম্ভব হয়ান। দস্যরা স্বামশ-স্তীকে 
এই কনতেপ্টের মধ্যেই হত্যা করে এবং 
শিশুটিকে আগুনের মধ্যে ফেলে দয়ে 
আনন্দে নাচতে থাকে! তাদের সাংঘাতিক 
গঘারমণে সমস্ত কনভেন্ট ছারখার হয়। 
এ যা দেখছেন, এসব আবার নতুন ক'রে 
সাজানো হয়েছে । আম একমাতে সোৌদন্কার 
'প্রোতিনী' হায়ে বাস করছি! 

মাথা নীচু করেছিলেন ক্যাপ্টেন । মহিলা 
এবার চুপ করলেন। জামি ঘরে ঘুরে 
চাঁরাঁদক দেখতৈ লাগলে! পখর পাঞ্জালের 
দূর সীমানায় এসে এইসব আমাকে দেখে 
ঘোত তোলো! 

কনভেন্টের একটি অংশে প্রস্ততি আগাব । 
সেখান কাশমশীরশী রোোগিণশ রয়েছে কয়েক: 
জন। আঁধকাংশই মুসলমানপ ।  একাট 
কাঁরগরশ বিদাপয়ে কায়েকটি মেয়ে হাতের 
ফা শাখছে | শিশুরা এক স্থতলস গষধ- 
শন্রাদ নিচ্ছ। এক ধারে কয়েকাট পারিতান্কে 


মবজাত শিশুকে রাখা হয়েছে ।  সমন্র 
ভারাতের ও কলকাতার অন্যান্য কনভেন্টের 


সঙ্গে এর ঘাঁনঙ্ঞ যোগাযোগ । 

ভারাক্রান্ত মানে আমরা কনভেন্ট থেকে 
বেরিয়ে শহর সারিদশানে হবরোলামা।। না 
দেখলে বিশবাস করতৃম না। মনে হচ্ছিল, 


মাত গতকাল সমস্ত শহর জলে পুড়ে 
কাঠকযলার মভো হযে শেছে। পথে পথ 
সর্ব স্তূপাকার  ধহংস। ক্যাপ্টেন 
দেখাচ্ছিলেন, অবারত লুগ্ঠন ও হত্যার 
কেন্দ্র; শত শত নরনারী পুড়েছে একই 


আস্নকুণ্ডে। জবলে পুড়ে খাক্‌ হয়ে গেছে 


বরমূলা। যোদন মৃতুর মতো অসাড় 
শাক্তি ফিরে এলো, দেখা গেল বরমূলার 


অন্ধকার *মশানে কাঁদবার কেউ নেই। 
যাবার সময় দসারা নিয়ে গেছে শত শত 


নারশ ও বাঁলকা। বরমুলার আগাগোড়া 
এই ইতিহাস! 
মুসলমানি শহর, কিন্তু একাঁটি মসাঁজদও 


চোখে পড়ছে না। এগিয়ে শিয়ে দোখি, 
সঞ্কণর্ণ িতস্ভার ওপারে 
ধ্ঘুনাথজশর মান্দরে তখনও বাজছে শঙ্খ 
ও ঘণ্টা। একটি বৃহৎ চেনার বক্ষের ছায়া 
পড়েছে মাম্দরের সুবর্ণ কলসে) কলসের 
পায়ে কালো দাগ। বোধ হয়, ওপারেও 
আগুন জহলোছিল। মাঁ্দর অঙ্গনে পাঁণ্ডত- 
দের আনাগোনা দেখতে পাওয়া খাচ্ছল। 
িতস্তার তশরে অবশ্াহন স্নান ও পজা- 
পাঠ চলছে । , 

বাজাযের জনবহুল পথের এক স্থাল 


এসে ক্যাপ্টেন দাঁড়ালেন। সামনেই কাশ্মীর- 


দেশ 


কেশরশী মকবুল শেরওয়ানর বাঁলধসা 
দোতলা বাঁড় এবং ইটের দেওয়ালে আজও 
রয়েছে গুলশর দাগ । এই ইতিহাসপ্র সিদ্ধ 
বীরের ঘরবাড় জবালয়ে দিয়ে তাঁর সামনে 
তার পারবারের প্রত্যেকটি নারশ ও শিশুকে 
এলে একে একে হত্যা করা হয়। অতঃপর 
দস্যরা শেরওয়ানকে প্রশন করে, এখনও 
[তান পাঁকস্তানের কাছে আত্মসমর্পণ 
করতে বাজ আছেন কিনা। শেরওয়ানি 
ঘৃণার সঙ্গে এই নর্হত্যাকারশ দসহ্দলের 
প্রতোকাট প্রস্তাব প্রত্যাখান করেন। 


তরি অপমানজনর্ক তিরস্কারে ক্ন্ছে। 


দসযরা তাঁরই পাঁড়র দেওয়ালে তাঁকে 
পেরেক পদৃতে খলয়ে ভরি দেহকে গুলশী- 
বন্ধ ক'রে শতছিদ্র করে! 

শেরগয়ানর উদ্দেশে আজ নিত্য প্রণাম 
জানায় কাশমশর | 

[ফরবার পাথ 'সংশ্রামা' হয়ে 'শোপোরা। 
এর প্রাচশন নাম ছিল, সুইয়াপ্‌র 1 সম্ভবত 
সূযপিক্ের অপভ্রংশ। অনেকে বলে, 
রাজ্ঞা অবন্তশবম্ার কালে “সৃইয়া নামক 
এক ক্ীঞ্পনীযার ঝিলমের বন্যার গ্রাস থেকে 
কাশমশরকে বাঁচাধার জন্য এখানে এক নদশ- 
পথ কেটে দেন যাই হোক সোপোরেরও 
€ই এক ইাতহাস। নদীর গুপার থকে 
আসি উপজাতীয় পাঠানরা এবং 'শিছন 
থেকে এিয়ে আসে বরমলা থেকে দস্যাদল । 
উভয়েরই উদ্দেশা লুন্ঠন ও নারশহরণ ! 
সেই চূড়ান্ত সঙ্কটকালে কয়েকটি পরিবারের 
পুরষ আপন আপন হাতে নিজ পরিবারের 
নারীগণকে হত্যা করে অবশেষে নিজেরা 
নদশাতে ঝাপি দয়? কিন্ত সেই নাটকীষ 
সঞ্কটকালুল চাবরাদক তকে ভারতীয় সেনা 
দল দসাদলের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে। 
কাাস্টেন শাল্তকত্তে বললেন, মমসলমানের 
উপরে মুসলমানের এই অঙ্বানটধষিক ববরতা 
পাথবশর ইতিহাসে নেই! 

সোপোারের বাজার বেশ বড়, পথঘাট 
জনবহুল । বুঝতে পারা যায়, মহাজনতা 
গিরকাল িস্মতপরায়ণ | ক্ষয় ক্ষতি ও ক্ষত 
মানুষ আবার ুলতে বসেছে। নতুনকালে 
আবার নতুন ফমল ফলেছে, নতুন মানুষ 
জল্ম নিয়েছে, গাছে গাছে নতুন কিশলয় 
দেখা 'দয়েছে! 

যাঁদ কেউ এই মৃত্তিকার লাবণ্যের উপর 
কান পেতে থাকে, কাশ্মীরের কানা শুনবে! 
রস্কাপছজ, ভূষ্বর্গ এবার হয়ত মৃতু আর 
অপমান থেকে ভশীষণা শ্র্ততৈ উঠে আসতে 
চায়। বিবশা 'বস্রস্তা মল্ময়শ এবার তার 
ধাালধসর এলোছুল 'ফাঁবয়ে বাঁধুক। 
আশ্নক্ষরা করাল দৃষ্টি তুলে এবার ডাক 
ধদয়ে বলুক, "হে বিধাতা আমারে রেখোনা 
বাকাহীনা, রন্তে মোর বাজে রদ্বুবণা 1” 
ওর প্রাণের ইাতহাসের পরে পর্বে হন 


তাতার মোঙাল পাঠান সবাই এসে ওয়, 
সর্বান্পো নঘরাদাত হেনেছে বর্ধবের মতো, 








[দক ওই হরমুথ হিমালয়ের বন্্রপাণিকে._ 


পশহননের 
তুলে নি ক্রেমশ) 
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উপহারের র শে উপন্যাদ- 


নিলন (িবুহে, ঘি” গুতিথা্তে । 
ডীবনের ওক অনবচ্যু উয়-পরাভয 
ও্রীনিতঢান। : 








যক্ষা ভচাকিতসা 
মূলা ২ খন্ডে ৭৫ 
ও হোত্ঠ প্স্তকফা 
৯৭২নং বহুবাজার কীট. কঁলিকাতা--৯৪. ৃ 


(পরাগ ভায়া বিশ্চিক্ধ করুন 1 
অসাড়, গলিত, শ্বেতরোগ, আএকাঁজিমা, লোন্বাইন্। 
[সস ও দাঁষজ ক্ষতাঁদ পতি আরোগ্যের . 
নব-আবজ্কত শ্যাবাপ্টিযন্তে উতধ বাবহার করুন। 
' হাওড়া ভৃত্ত কুক । প্রতত্ঠাতা --শাশ্ডিত 
রামপ্রাপ শর্স, উন মাধব থোধ পেল, খুব, 


হাগুড়া। ফোন: হাণড়া ৩০৯। শাখা৩৬, 
হায়ারসন রোড. কাঁলকাতা--৯ 











» চেদ্দৈ ॥ 
"হব ফেলে দিকে নানকোয়া গ্রামের 


ছেলে দুটি চলে গিয়েছে। বুড়ো 
র্শার, সালয়ালাঙ- গ্রামের প্রাচীন মানুষ- 
লি পোকরি কেস থেকে বিদায় নিয়েছে । 
[যেছাকাঙের সামনে পাছাড়শ মানুষগুীলির 
[ জাটিল জটলা ছল, তাও এথন আর নেই। 
এখন প্রাকসম্ধা। উত্তর পাহাড়ের ওপর 
শর ছায়া নেমে আসছে। 
সাঁ করে একটা তপর্লগামণ বশর মত 
[য়েহাকাক্ছজে এসে ঢুকলো মেহেলী কার 
লিষ্ভা। সান্নাদন তান্না বনময় উপততাকায় 
ড়য়েছে। : খবরটা পেয়োছিল তারা। 
[মের একাঁট মেয়ে সরস. সংবাদটা বেশ 
দসয়ে রাঁসয়ে, রঙের চাপান দিয়ে দিয়ে 
সোছজ। 








আনভ্র্ক হন 


ধবল, অসাড় 


গাজিত, ক/তরক্গ প্রভাত 


যোগে পখ্যাপখ্যাঘচার' ক্ষুদ্র পাঁপ্তকাখান 
ধবনামৃলো। দেওয়া হয়। ল্লীআগিয়বাঞ্। দেবী। 
পাহাড়পুর উদ্ধাজলয়,. মাঁতকিল দমদম), 
ফালকাতা-- ২৮ 





ডাকুযে।গে সল্যে হন 
বিচ) শিক্। 


প্রফেসার রুটের পৃগতকের "বারা ডাকযোগে 
ধহস্নোটিজম মেসমোরজম, মাইন্ড টিং, 
ইচ্ছাশন্ধ ইত্যাদ মন্োবজ্ঞানসমহ শিক্ষা কনা 
যায়। গত ৫০ ধঙসক। ধাবৎ দেশে € বিদেশে 
হন পহম িশক্ষারস্ এই সকল শীবজ্ঞান শক 
আারিয়াছেন। ইহা গ্বারা বহু প্রকার বোধ 
ক্াযোশা এবং দাঁকিত ও. ক্জন্ভযাস দোষ দর কর। 
হায় এবং জাার্থক ও আধ্যাক্মক, উত্লাত লাভ ছয়। 
ডে | . ৪৩২২০ 18150815715 
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পপ? পাত শা ০৯০০০ সপ 


থেকে তোর বিয়ের বায়না এসেছে ?” 


শবয়ের বায়না কেন? " চমকে উঠোছল 
মেহেলশ। | 

“কেন আবার 2 কোর ষে বিয়ে! ভোজ 
হবে বেশ। তোর আর কশঠ এবার বিছানায় 
পুরুষ পাব. আমাদের মত পাহাড়ে পাহাড়ে 
ছেক্‌ ছোঁক করতে হবে না।" 
রপীতমত একটা দশর্ঘশবাস পড়লো ঘূবতণী 
মেক্সোটর। “দেখ শিয়ে তোদের কেসুড়ে 
বস্তর সব লোক জড়ো হয়েছে ।” 

কথাগুলো যেন কানের গপর গরম চার্ব 
ঢেলে দিয়েছিল। আর একটি মৃহূত 
দাঁড়ায় নি মেন্েলশ। সমস্ত শরশরটা, এই 
শাহাড়ী বন, অস্ফুট ভাবনা--সব যেন অসহ্য 
হয়ে উঠোছল! সহসা, সহসাই ওপরের 
টিলায় উত্ঠে সাঁ সাঁ করে গ্রামের দিকে 
দৌড়াতে শুরু করলো মেহেলী: তার পেস্ছন 
পেছন দ্বায়ার মত ছু্টলো পালা । আর 
সেই রুদ্ধশ্বাস দৌড় আয়েতাকাতে এসে 
থামলো । 


মাচানের ওপর বসে বেশ তাঁরয়ে তারে 
রোহ মধু খাচ্ছিল সাণ্গামখালা। মেহেলপকে 
দেখে শাল্ত গলায় সে বললো; “এই 
প্মহেলী, তোর বিয়ের তিক হলো। হই 
নানকোয়া বস্তীর মোৌজাঁচজঃঙের সঙ্গে 
শ্তাব বিয়ে হবে।” ৮ 

“মোজাচিজ-ঙ তো টৌছি খামকোয়ানন্য 
(বাঘমানৃষ)! আম এ শয়ন্তানকে বিয়ে 
করাবো না!” 


"কপ বললি 2” গর্জে উদ্তলো সান্ডাম- 
পাবা! উত্তেজনায় হাতের িশ্ত দিয়ে খন 


ঘন পুরু ঠেটিদুটো মুছতে লাগলো । 


“কশ আবার হলধো' আমি এ মোজা 
চিজুডবকে বিয়ে করবো না|” মেহেলশীর 
পা্সায় রীতিমত বুদ্ধের শোষণ । 

“্টঙ্জাহাপ্টসা সালো !” মুখখানা রদাকার 
করে কদঘণ্তম গালাগালাটি উদ্ভারণ করলো 
সান্ভামনথাবা । নিবিবাদে, পাদ্বথায় ; “আম 
বিয়ের পণ নিয়েছি, বিষে করবে লা বিয়ে 
করবে নাং ভোর বাপ করাবে, তোর মরা 


দাঁত মুখ 'খিপচয়ে বললো যেছেলশ? 
“আম হুই কেলি বস্তশর সেঙাইকে 
[বয়ে করবো । ও আমার লগোয়া পন” 

কান দুটো বিমবাসঘাতফতা করছে লা 
তো! বলে কী মেহেলী! বর্শা দিয়ে 
শজভথানা উপড্কে আনবে না কশ মেহেলশর ! 
সাণ্ডামখাবার চোখ দুটো সাপের মত কর 


হয়ে উঠলো। তারপরেই হকার দিযে 
উঠলো সে: “লশগোয়া পন্য! সেঙাইকে 
[বয়ে করাঁব! ইজা রামখো। আজ 


টেশঞ্জের মত ছাল ছাড়িয়ে ফেলবো তোর-” 

মাচানের ওপাশ থেকে একটি আতকাধ় 
বর্শা টেনে নিল সাণ্ডামথাবা। জশমবো 
পাতার মত খরধার ফলা । সেই ফলা 
নৃত্য ঝিলিক দিয়ে উঠলো ।  কদতু বর্শা 
ভাক করার আগেই আয়েহাকাঙ। থে 
লাফিয়ে বাইরে নামালো নৈততালশ, হার 
7পঙ্ছন পেছন পাঁিঙা। 


সোনাঝরা বকেল। সামনের জঙ্গলের 


ঘনছাষায অদৃশ্য হলো মেহেলশ আর 
পাজষ্ভা। 
জু নদশর কিনারায় এদে পগ্লন্ত 


বললো: "এবার কশ কধাব মেহেলত 2৮ 
“কশ আর করবো 2 সঙাইকে খাঁজ 

করবো । আনেকাঁদন ওর দেখা পাহীনি। 

কশ যে হয়েছে বুকঝতভই পারাছ না।? 
“সেদিন ভোর শোয়ার ঘর থোকে ঠিক 


পালাতে পেরোস্ধল। তা সেঙাইা। হাই 
যোদন লিজ্ঞোমকে ভুল কবে পনডয়ে 


মারলো সগ্দার ১ কশ বে মেহোলশ ১ লা 
বস্তশতে ফিরে আর কোন পাহাড়শ মাগশর 
সঙ্গে গপিরশত জামিযে তুলেছে 7 পালিঙার 
দুচোখে কৌতৃক ঝিকামক করদ্ধে 

বৃকটা ছাঁং করে উঠলো মোহেলশীর 
তাই তো, পাহাড়ী পরেষের মন। সে তো 
ঘাসের ফলায় শাশরের পরমাধ! কেলারি 
গ্রাম তো অনেক কুগারশ কন্যা নখন দেছের 
অপরূপ রূপ থলে পুরষের চোখের সামনে 
ঘুরে বেড়ায় বিদ্রম ছড়ায় । সেই পাহাক্জী 
রপকন্যাদের কেউ কশ ডাইনগ নাকপোজিবার- 
মন্মাপড়া শিকড় দিয়ে বশ করলো সেস্ভাই কে! 

কাঁপা-কাঁপা গলায় মেহেলশ বললো; 
"আচ্ছা একবার দোথি? সেঙাইর সঙ্গে না 
ফেলবে! একেবারে খতম । তুই একট: 
পড়া এপারে, আম ওপার থেকে সেঙাইর 
খোঁজ করে আস । আম কিছুতেই 
মৌজাচিজুঙকে বিয়ে করবো না।” 

পালা বললো; “মাবধানে যাবি; ওরা 
[কমতু আমাদের বস্তার শু!” 

ণটজু নদ পৌরয়ে সেই নংশব্দ বর্পণটার 
পালে এসে দর্ভিলো মেহেলী। কেউ 


৯৯ 1জ্যন্ত ১৩৬৩ 


কোথায়ও নেই। মলে পড়লো: এখানেই 
তার স্গোে প্রথম দেখা হয়োছল সেঙাইর) 
অনেকটা সময় অপেক্ষা করলো মেহেল*; 
ঘনবনের ফকি দিয়ে জাফরশকাটা রোদ 
এক সময় মালয়ে গেল। তারও পর কেলএর 
বস্তীর দিকে পা চালিয়ে দিল মেহেলশ। 

কর্তব্য সে স্থির করে ফেলেছে । যেমন 
করে হোক, সেঙাইর সঞ্চো আজ দেখা 
করতেই হবে। সাণ্চামখাবার বর্শার সশমানা 
থেকে, মোঁজিজুডের বন্ধন থেকে উধ্বা 
শবাসে সে পলাতক হবে সেঙাইর আশ্রষে। 
সেঙাইকে নিয়ে দূর পাহাড়ের উপত্যকায় ঘর 
বাঁধবে ।  সেঙাইর দুটি বাহুর বেষ্টনে 
পাহাড়ী নেয়ে মেহেলশ এই মৃহূর্তে নিরাপম 
শান্তি আর [নাবঘব স্বাস্ত আবিম্কার 


করলো । ভার জশবনে সেঙাইকে বড় 
প্রয়োজন, [নিগম প্রয়োজন । 

খাড়া চড়াই থকে নগচের দকে নামত 
নাঘতে একটা কলরব শলতে পেলে 
মেহেলখ | মানৃষের গলা। চাকত একট, 


সায়ার মত বড় পাখরখথানার আড়াল সা 
কর সর দাঁড়ালো মেহেলশ। 

ধাঘনখের আঁচড়ের মভ ফাঁল ফাল 
পথের রেখা । সেই পথ ধরে দজতে দজতে 
আসছে একদল পাহাড়ী মানুষ । তাদের 
সোরগোলে বনভীমি উদ্বেল হয়ে উঠেছে।, 
শনশ্চর়ই এরা কেল্ীর গ্রামের নানুষ। 
ফাসফসের মাধো িহশবাসটা আটক কর 
নিথর হয়ে রইলো মেহেলস। 

একাটি পলা শুনতে পেলো মেহেলশ ; 
“সেডাইটাকে কোহমার পথে দিয়ে এলম 
তো সদ্দার, সারয়ামারটাও সঙ্গে গেল। 
কোহিমা থেকে ফিরবে তো!” 

একটি বড়ো মানুষ, নিশ্চয়ই সে দল- 


পাত: মাথা ঝঠকালো: “হু, হু, ফিরবে। 
নর্ঘাৎ ফিরবে | এ্র মে গাইডিলিওর কথ্থা 


বলোছল সারয়ামারু, কেমনতরো মেয়ে সে, 
তাই দেখতেই পাঠালাম । নইলে টাকা 
ধদয়েছে বলে কী 'সাজটোর কাছে পাঠাতুম 
নাকি১ শয়তানের বাচ্চা এ সায়েবরা 
সারয়ামারকে বলে পাঠিয়েছে আনিজার 
নামে টেযোয়া বালি দিতে পারাধ না! 
আচ্ছা, একবার এই বক্তীর 'দফে আলে 
যেন সায়েবরা 
কে একজন বললো: “সায়েবরা বড় বশ 


কযতে পারে। এ ডাইনশ নাকপোলবার 
মত সিজিটো গেলো, সারয়ামার গেলো 


-আর বস্তশতে ফিরে খালি তাদের কর্থাই 


বলে জরা । কশ মক্তন্ন যে জানে সায়েবরা! 
সেঞাইটা ফোহষা থেকে আবার সেরকম না 
কয়ে ফেরে!” 


দর মাথা নাড়লো; “না, না, সেঙাই 
তেমন ছেলে না). 

সেন্ডাই তবে কোঁহমা চলে গিয়েছে ] 
বৃকথানা ধক্‌ করে উঠলো মেছেলীর । তবে, 


সহে সে এখন কশ করবে? কী ছে করতে 


দেশ 


পারে? কোনক্রমেই নিজেদের কেসতে সে 
আর ফিরতে পারবে লা। সান্টামখাবা ভার 


হৃখীপণ্ডটা উপড়ে নেবার জন্য বর্শাটাকে 


নিশ্চয়ই শান দিয়ে চলেছে এতক্ষণ ধরে। 
আচমকা তার মুখ থেকে ছউকে বোরয়ে 
এলো কথাগুলো; সেজাই, সেডাই কবে 
আসবে ১৮ 

গান্ষগলো একেবারে পাথরথানার সামনে 
এসে পড়োছিল। মানাবক গলা শুনে থম্‌কে 
দাঁড়ালা; কেপ কেট 


সেই সঙ্গে অনেকগুলো বর্শা ঝকমক 
করে উঠলো। 


৩৯ .. 
পহুই, হুই যে। হই. 


আড়ালে" 


একজন লঙসঙলা ; 
পাথদরর 


পাঞ্ছরের আড়াল থেকে আতনাদ কয়ে 


উঠলো গেহেলী; "আমাকে মারিস লা, 
আমাকে নারদ লা। আম মেহেলশ; 


[দের বস্তীর সেঙাইর লগোয়া লেন ।* 
ইতমধ্যে মেহেলখকে চার কিনার থেকে 
[থরে ধরেছে কেলযার গ্রামের জোয়ান 
ছেলেরা! গঙলে, পিঙলেই, পিশুকুটাদ্,। 


এমন অনেকে বুড়ো সর্দার খাপেগান্ড 
রজেছে তাদের আপ্ধা। রা 
সেঙডাই আজ চলে গেল কোঁহমায়। 


সি 


1 পি 


কিল হিকিনক্কা। ভা 





এস ও ওপার পরা এপ ৯৯ পপ, এ এ. 








শুভ বিবাহে, উপহ্থাল্লে ও  ব্যবন্ারেশ 





1 আারিয়েশটাল বিলাল তাও 


কেসি কাল লারবজেট ট্রী" লিঃ 





পপ 


৯৬ ৮ 5 ১, রা 0 দেশ 
কণা গেল সারয়ামারং। ওজলোরা মা. বুড়ো খাপেগা হ:গ্কার ছাড়লো; "থাম 
7 পথে এইমাত তাদের তুলে দিকে শয়তানের বাল্ডারা।” তারপরেই মেছেলীর 
রেছে। দিকে কোমল চোখে তাকালো সে; “না 
বৃড়ে খাশেশা (বাস্সত গলায় বললো; তোকে মারবো না।” 

[ই তবে মেছেলী।” ওঙ্‌লে বললো; পজ্জ্েঠা, ওকে নিয়ে 
দহ, হু। সেঙাইর লাগোক্া লেন্যু।: চা আমাদের বস্তশতে। সেস্তাই কোঁহমা 
মাকে মাঁরস না ভোগা!” করুণ চোখে থেকে ফিরলে বিয়ে দিয়ে দেবো? 
কয়ে রইলো মেহেজশ। কে ফেন বললো; "বেশ বাগে পেয়ে 
"হো-ও-৩-৭-লা-য়া-” তুমল সোরগোল। গেছি), 

বে উঠলো মানৃষগ্াল। আচমকা মেন্জোর মত গর্জে উঠলো 





(জজদ্রিন লিলি লীগ জাদু জাঞুনা দিলি 


্ লব! না প্র এত এ টু ঘ ্ * 2 ভি শিস তে হাক 
চার 158৯2 টি 
চে ্ নি 


[সন শত বাত যটিএ নদ সুমিত ছা :/৭4 
শট দি 18288687২2৮ 
রি ডে রঃ তি নট পি রি তা 





যূড়ো খাপেগা? তি বাগে পেয়ে ও রর 


ধয়ে.নিরে বিয়ে দিতে চাস: টেফঙের ও 
বাঙ্টাকা। তেমনি পাহাস্শ সন্দার আমি না? .. 


যক্ধ করে এ সালুয়ালাঞ্জ বস্তী থেকে 


ওকে 'ছানিয়ে আনবো; ভারশ্পর বিয়ে হবে। 
আমাদের কাঁলজায় রস্ত নেই, লড়াই করতে 
আমবা ডরাই নাকি" | 

চোখ দুটো বন্জাভ হয়ে উঠেছে বুড়ো 
খাপেশার | বুড়ো? খাপেশা; হেলা গ্রামের 
অতশতকাল সে। আদম বীরত্বের প্রতীক । 


না 





দিস লতি লাল অজ্ীল ওজন ।। 


ক্রোধ করো জয় প্রেম ও করুণা দিয়ে'গুভবুক্ষিতে খুচা্ড অশুভ হত। 
গকুপণ দানে কপণেষে করো কয়, সতাভাহপে খিথায়ে করো নড ॥ 





দি টাট। আয়রন এ স্কীল কেস্পোনী লিহিটেড 


শা 8$ 


ধন্য আর পাছাড়? পৃথিবীর সে দলদেতা। 
সহসা বড়ো খাপেগা তাকালো মেহেলশর 
পিকে । তারপর বললো; “তুই তোদের 
বস্তীতে ফিরে যা মেহেলী; তোদের 
সদ্দারকে বালস, তোকে আমরা ছিনিয়ে এনে 
সেষ্ডাইর সঙ্গে বিয়ে দেষো। 


সে যেন 
ঠেকায়! সেন্ডাইর আভঙ্‌কে (ঠাকুরদা) 
তোরা মেযেছিস। তোদের পোকরি বংশের 


িঃতধসুকে আনতে গিয়ে সেদিন আমরা 
হেরে পািয়োছিলান।, এবার তোকে আনতে 
ধাবো। যা, মেছেলী, চলে যা। যদ্ধ 
ধরে না আনলে সে মেয়েমানষের দাম 
থাফে না। ফাউ পেয়ে বিয়ে করলে, সে 
আবার কী পূরৃষ!” 

“ঠিক, ঠিক! হু, হুঁ 
পালায় বড় বাজলো; “মেছেলশীকে আমরা 
ছানয়ে আনবো সদ্দার। তুই চলে থা 
মেহেলশী |” | 

চাকা মেহেলশ বললো; আকুল হয়ে 
উঠলো তার পারা দেহ, করুণ হলো চোখ- 


অখ: “আসি আমাদের এ বগতশতে আর 
পারবো না সম্দার। তৃই তামার বাবা, তুই 


আমাফে & বঙ্গতশিতে যেতে বলিস না।” 
“বেন ১ কশি হয়েছে তোদের বস্তি 2” 
খারপিঙগায়। 


ছা উপড়ে নোষা। 
“কন ১” 


“আমার সঙ্গে উ নানাকায়া বস্তীর 


মোজটিজুঙের বিয়ে ঠিক কারেছে। আমার 
বাবা । আনি সেডাইবকে ছাড়া কারুকে 


জাই শশাভশত কা 8৮ শা - 1 
বার্ঘলাদর সঙ শোলাপলা 


বয়ে করা লা। 
সোল কর 1 


“নেোজটিজঙ্ত। সে ডো. টিম খাম 
কোয়ান্া (বাঘ মানুষ)! কী সব্বনাশ !” 


আনবেক ফিস ফিস শোনালো বড়ো 
খান্পেগার কণ্ঠ; ভার সব্ষগে তোর নিষে 


দাত চায়।" 
“হু. হু-আঅনেক টেনে িঙ্গোল 


(কন্যাপণ) পাবে কী নাট 

“একটা আগত সাপমেছ তেক্রতকর লোভল 
ম্ামষ) তো তোর বাবা) 

“ঘু, হু. সেই ভয়েই তো পাঁলয়ে 
এসোছি। 


দে সঙ্দার। নইলে আমাকে সাবা বন্ধে 
ফেলবে । আম বাবাকে বলে এসোচ, 


সেঙ্াইটকে ছাড়া কারুকে আর বিয়ে 
করবো না।” 

“তাই হবে। তুই ঢল আমাদের বক্তীতে। 
তোকে ছিনিয়ে নিতে নিশ্চয়ই তোদের 
বস্তশর সগ্দার আসবে । তখন লড়াই 
রি 
হত হত 
থেকে সায় দিল। 


জামান চেলেরা চারপাশ 


“ অজন্র জোয়ান 


আমাকে হোদের বস্তশীত থাকতে 


দেশ 
বশর ফলাগৃলো কাবামক কয়ে উঠলো। 


একটি খণ্ড-য্দ্ধের উত্তেজনা নানা রঙের 


খেলা খেলে যাচ্ছে তাদের দেহে-মলে 
অর্ধস্ফুট চেতলায় চেতনায়। 

শ্চল্‌ এবার। রাত্তর হয়ে আসছে।” 
বনময় উপতাকার দিকে নামতে নামতে বুড়ো 
খাপেগা বললো, “যাক, বিনা লড়াইতে তো 
তোকে নিচ্ছি না। দর্তুরমত লড়াই হবে 
তোর জন্যে, ক বাঁলস মেহেলশ 2” 

সকলের সঙ্গে চলতে চলতে মেহেলশ 
বললো, "ছু, হি 


পাহাড়ী অজগরের মত আঁকাবাঁকা পথের 
রেখা। এ পথ। পাহাল্ডর 
চড়াই-উৎরাই দেহ বেয়ে, ঘন বন উপতাকার 
মধা দিয়ে আতকায় শিলাস্তূপের বাঁকে 
বাঁকে অদ্য হয়ে গিয়েছে । পথের বিস্তার 
দুদিকেই। মাও থেকে একদিকে কত 
শৈলচূড়া পাঁড় দিয়ে সে পথ প্রসারত হয়ে 
রয়েছে মপিপনের  দিকে। 
কোণে সই পথেরই রা একটি বাহ: 
কোহিমার প্রা্ত ছুয়ে ডিমাপৃগ্ের দিকে 


নেমে িয়েছে, নেমে গিয়েছে রাস্তা পাহাড় 


আল লামাডডের রৈলের রেখায়! 


মাওএর পথ-সল্ধিতে এসে দাঁড়ালো 
সেঙ্াই আর সারুয়ামারু। 


ডান পাশে পাহাড়ের অতল খাদে দোইয্সাড 
নদশ কলস্বর হয়ে ছুটছে! পাথরের ওপক 


আছাঁড়-পিছাঁড় খেতে খেতে ফলক 
ছড়াচ্ছে নশল জলের ধারা; খাদের ওপর 


উঠ পাথবের টিলায় দোকানপসার । টিনের 
চাল, পাথরের মেঝে, বাঁশের মাচানে নানা 
সম্ভার, কমলালেবু, লবণ, স্যাঁকা 'বাঁড়, 
ধাঁচি, সিগারেট । আর আতিকায় সব 


গুদাম টেশছের ছাল, টেজের শিল্ত, 
কস্তুরগী, বাঘের ছাল, দাঁত, হাতশর দাঁত 
দিয়ে ভরাট। ল ঈদকে পাথর কেটে কেটে 
অনেকটা উদ্ধৃতি কয়েকাট মশিপূবী 
হেটেল। টিনের ঘর; সামনে মশিপূরশী, 
ইধাবজি, আসামী আর বাঙলা হরফে 


হোটেলগহীলর নাম লেখা রায়ছে। 
বাঁদকের লবণ কমলার দোকানগতলতক্ত 
বচন ধরনের কতকগ্যা্গ মানূষ। শবাচত 
ঘবদ্মষে এই দোকান-পসার, এই অপারাচিত 
মানুষ, ইমফলের দিকে অদশা হায-যাওয়, 
রহস্যময় পটার দকে আঁবস্ট চোখ 


তাকিয়ে রহলো  সোই। বাচতে সব 
মানষ। (এর আখো দেঙাই কোনাদনই 


প্সচের পথ দেখেন, পাহাড়শ মানুষ ছাড়া 
এই সব লমতলের নানুষ: যেমন--বাজ্জালশ, 


* আসামধ, হিজ্দস্ধানশীদের দেখেন । দেখেন 


মাণপুল্শদের, কাছাড়সদের ।) দূর্বোধধা। তাদের 
ভাষা। ফোনীদন এমব ভাষা শোনেন 
সেসাই। | 


শা 





৩৯৭ 

ছি রিলে এই. 
সব কোন্‌ মানুষ রে সারুয়াদারহ? আমাদের 
পাহাড়শ লোক তো নয়।” 

জাতির তারি 
সারুয়ামারু ; “হু হু, এরা হলো সমতলের 
মানুষ খবন্দার, এদের সঙ্গে কোমাদন 
মশারি না সেমাই 1” 

“কেন ১৮ 





সুলেখ। 


রোজঃ"দ্রেড মা 
প্পেণ 







কাল্দভগল (বোর এস ডি) 
সেলস আফল ১ ১০, শাসনে স্ীতি 
এ বোম্বে ২ 





ড় ০ 


কেববাকাক কাক পাক কাক পাাকীকা্কক ৯ প্স্নস্ক ক 





৩৯৮ এ 

পক্ষোন আহার? 'হাদায়, বাক়্শ করে, 
ধদয়েছে।.. ক তে সস লোক ।” 

প্তাই নিক?” টে 

“জন হন গেট ক্ষোন সংবাদ 'বযেছে, 
অুখখ্খানা এমন ভয়ানক দেখালো সারয়া- 
মার, পচ. না একবার. ক্োহিমাতে, 





বল 
ক 
জং 


দেখাব, ফাদার. সহ. 1শাখয়ে-পাঁড়িয়ে দেবে) 


এই আদসানুদেযর় (সমতলের মানুষ) মধ্যে 
্ হালন আছে, অন্থাময়া আছে, হিন্দোস্থানী 


একান ব্লেড সবহ্ছত্ষ 


৮2 ধর টু বীর যা পচ ঠা ৮ “গার [& প্র ১০0০/402 
নট চিত ইত নং শি, সহ ঈদ যয পি 
হত এ, রি ॥ 
হিরা 


'ালে। নিতজই স 





আছে-ফাদার বলে টির শ্থিয়া রব 
শাঙ়াহান। 
পয়্ে ওদের পাল্লার পড়াব না” 

শ্হু, হু” মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দল 
সেন্ডাই। তারপর ইম্ফলগামশ পথটার 'দকে 
তাকালো; “এটা বশ রে। সাপের মত 
এ'কে-বেশকে পাহাড়ে পায়ে উঠেছে । কী 
ওটা 2৮ | 

”€টা পথ। ইম্ফলের দিকে টক! গেছে।” 


সহজ যাচাই ক্ষার দেখল 


পান । শুধু দেখুন কোনটি সবসুচয়ে বেশীদিন ধারালো খাকে । 
দেখবেন সেভেন -ও” ক্রক ব্রেছ লি হ্ুপু মন্শভাবে কামাতে 


পারবেন ত? নয কিন্ত প্রতিটি ব্রেড 


দিয়ে অনেক বেশীবার কামাতে 


পাবেন । এতভত আনক সাআধ হবে । অন্য যে কোন ব্রেড অপেক্ষ।' 
সেভেন -ও - ক্রক ব্রেড কিনলে ঢের ভালে। কাজ পাবেন। আজই 


এই প্লেডে কামিয়ে দেখুন । 


96199, ৪1.80£$ 


সোডেল-০- ক্রিক স্রেডে 





০ রী বি নিছে দু বাণ মধ রাঃ মত র্‌ ১ ধা 


খুব পাবধান সেপ্তাই । কোঁহিসাতে - 


টা জি 
রি রা 


হর 
8:22 
ছা 


পইস্ষল। লে কদর?” দেন বি 


শনয়ে তাকিয়ে রইলে। দেক্জাই । 


“নেকদুয়! আনেক, আনেকদুর! কিল্ডু 
পণ্ক- পাকা শাড়িতে সব্ালবেলা উঠলে কি 
সন্ধ্যেয় সময় পেপছে দেবে” রর 

“আম বাঝো ইম্ফলে ।" 

“যাবি, ধাঁব। ইম্ফলে ফাষ, কত 
জায়গায় যাঁব। আশে তো কোহিমা ভল:।* 
শব্দে পেক্সেছে লেজাই 2 

“হু, হু--৮ 

“চল, এ মনশিপুলশীদের হোটেলে খেকে 
দন, ইস্ফজ থেকে পাক পাকা শাড়ি 
আসতে এখনও দেরশ আছে। এমন জিনস 
খাগয়বো, জল্মে কোনদিনই খাল নি 
লেডাইর হাতখানা খাবার সন্ধা বল্দী করে 
ডান দিকের পাথর-কাটা সশড়র কে টেনে 
নিযে শে সারয়ামারত। 

ভখনও ইম্ফতলর পর্থটার দিকে, সামনের 
দোকনপসারণুলোর (দিক, সমতঙ্জের 
মানুষগলোর [কে তল্ময় দাস্টতে তাকিয়ে 
রয়েছে সেডাই। অপন্াপ এক পাাথবশর 
ীসংদরজ্জায় এসে দাডয়েছে সো জু 
নদীর কিনামে বনময় উপতকায় উদপতাকাক় 
কফেলুরি, সালক্লালান, নান কোয়া, থাকা 
িচা--এই সব পাহাডশ গ্রামের বাইলে 
ইম্ফল্সে যাবার এমন একটা মসল পথ ছল, 
এমন স্ব বাচত্র মানঘের মেলা ডিল, এমন 
সব দবেোধা দ্ভাধার কজতান ছিল, তা কশ 
জানত) লেডাই ৮ সমতলের ম্রানষগ্যলোর 


[তকে একবার তাকাল সে কেমন একটা 
আকষাপ বোধ হচ্ছে এতদের সাহা আিলবায়, 


এদেব কথা শুনার 1 চিকনতু নম: কাট 
আপা হাদের সম্বন্ধ মাহা কনে 
দদযষেছে সারয়ামাব। বিচিত এক উত্তেজনায় 
পেশশণালো সহসাই প্রথয় হয়ে উ্ললো তার । 

পাথরকাটা [সপড় বেয়ে গুপরে উঠে এলো 
সেঙা । পাশের একটা অর্পা থেপক বারের 
নল দিয়ে জল আনা হয়েছে। ছাড়জে ছাঁড়য়ে। 


ছিটিয়ে ছিটিয়ে কালো পাথরের অমসৃশ ; 


চত্বরটাকে স্নান কারয়ে দিচ্ছে। বরফ-শশিতঙা, 
জলা! সার্য়ামার সেই জলে হাত হশ্ে.. 


দন, তারপর সেগ্তাইকে বললো. "হাত ধরে 





নে সেঙাই। এটা শহর, একটু সঙ্ভা ছাক়ে, :... 
চলাব। এ তো আর এ সম্দারের পদ 
বঙচ্তদী নয় । . হু হু” 
হাসলো সার্বামগ। 37. 
ধুয়ে [নিল সেঝাই। উর্ধা্পা আনাতে... 
নীচে জপ পযস্ত একা নীল বধের পরী 
ম্যঙ কাপড় পয়েছে পো 
| ঘরের তেরে এসে চিনের চেয়ার দেখলো 
পেঙাই, দেখলো কাঠের টৌবিল। হত দেখছে, 
ততই আনাষ্দত বিস্ময়ে দুটি চোখ আর 
্লমতরে ভরে উঠছে তার। নানা জিজ্ঞাসায় 
 ইন্িয়গনুলো িিহা হয়ে উঠছে! 


যা 
4 





শত ১৩৬৩ 


পৈডলের হালা অর এলো এ 
সখিপুর ঠাকুর ভাত, এরঞ্গু শেটকশ 
মাছে তরকারণ), কার শর্ষে পাতায় ঝোল 
জাতাঁয় খানিকটা দিয়ে গেল। তারও পনর 
এলো মানস মাছ ভাজা। 

পরম ভৃপ্তিয় সঙ্গে সারুয়ামার্‌ সপাসপ 
ভাতের গ্রাস তুলছে ঘৃঘে। আয় নিক্কিয় 
বসে বসে ঝকঝকে পেতলের থালা আর 
প্লাসের দিকে তাকিয়ে রয়েছে সেন্তাই। 
অতিকায় একটা গ্রাস ঠোঁটের কাছে এনে 
সারুয়ামার, ক্কাকালো সেস্তাইটর দিকে “কশ 
রে. ভাত খাচ্ছিস না ফেলত এ এরঞ্গূ 
খেয়ে দেখ--সেন্টসকের আধপোড়া মাংসের 
চেয়ে অনেক গ্ডালো, অনেক গ্বোয়াদ পা ।” 
“কি্তু পেতলের এইগুলো,” বাসনগৃজির 
দিকে আঙুল প্রলারিত করে' দিল সৈপ্তাই; 
“এই পেতল দিয়ে তো আমরা নশশে আর 
নীয়েড দু বানাই। আরুখা হার) 
বানাই। এতে খেলে আনিজা গোঁসা হবে 
লাতো! ও 
“আরে না, না এফটা ছাগশ তুই । সব 
তাতেই খালি আঁনজা। আমার পেতল; খু 
থু! তোদের  কেলুরশ বস্তশতেই 
পেতলের দাম রয়েছে; এইসব শহরে ওর 
কোন দাম নেই। নে, নে খেয়ে নে। এখনি 
আবার পক: পক গাঁড় এসে পড়বে ।” 
সারারাত উপত্াকা আর মালভূমি, টিলা 
আর বন আর অসংখ্য শৈলচড়ো উদ্জিয়ে 
এসেছে দুজনে । পায়ের জোটে জোড়ে, 
হাড়ের সাম্ধতে সাঙ্ধতে অবসাদ আঠা 
মত জাঁড়ায় রায়ছে। পোটের মধো ক্াধার 
ময়াল পাক সয়ে উঠেছে । আচমকা পেঙাই 
পিতলের থালাখানার ওপয় মাপ পড়ালো। 





অধর বিল্দ। মাঁশপুয়শ ঠাকুজ আলো 
ভাত ঢাললো সেন্তাইর পানে । তাও নিংহলেষ 
হলো। রি ্‌ঁ 


এক সময় খাওয়ার পর শেষ হালো। 
ভূপ্তির একটা বিশাল উদ্পার তুললো 
 সেক্কাই, পাত বন়্ ভালো বানায় তো একা! 
আমাদের ভাত নে ডি 5 





রত 
সাযয়াদার; জন্জহপি ঝাপডের, 





ঢাকার ফাহিমা সমন্ধে এক প্রস্থ বকর বর 
শর, করলো সারুয়ামারহ। গো 

“ছয়, হা মাথা বাঁকিয়ে সায় দিল 
সেঙাই। সে বঝেছে। অর্থের পরঘার্থ 
জলের পির মত তার ফাছে পারজ্কার 


হয়েছে। হিরছাহ তে হরির া 
মারু। | 
কিছু সময়ের বিযাতি। 


এক সময় সেঙাই আবার বঙগতে শুরু 
করলো, “কোথায়, তোর পক পক গাড়ি ১ 
কোথায় রে সারুয়ামার! ফাল সারারাত 
হে'টেছি, বড় ঘুম পাচ্ছে।? 
“হহই-হুইশ” সহসা সামনের দিকে 
আঙুল প্রসারিত করে দিল সারয়ামার। 
অনেকদুরে পাহাড়-কাটা পশচেন্স পথ । 
আঁকাবাঁকা । চড়াই-উতরাই। সেই পথের 
ওপর একটা বিন্দুর মত দেখাচ্ছে বাসটাক্ষে। 
একটা খারিমা পতগ্পের মত সাঁ শা কষে 
ছুটে আসছে। 
পণ্ক্‌ পক গাড়ি ূ 
নাবড় বিস্ময়ে চলমান বিদ্দাটির দিকে 
তাকিয়ে রইলো সেষ্তাই। এক সময় 


হই হুই-হলো 


হলো। তারপর আবার  পাহাড়-বনের 
ফাঁকে ফুটে উঠলো । ভার ওপর একট: 
একটু করে স্পন্ট হাতে হাতে মাও-ও 
চলে এলো । 

সারয়ামার বলো, “আয গা 
উঠ” 


হারার জার রর লাখবে শী 

তো।” ভীরু ভি শালা আশ্চর্য ফিস 

“আরো দয! তুই একেবারে কনো! 
এ ' বুড়ো লন্দায়ের কাছে থেকে থেকে 
একেবারে অসভা হয়ে রয়েছিস।” একটা 


শ্রী শয়তান সন্দারটা--ওর 








| শরম্থি ভীত | 
খেফে একটি সি ক হেরে কা 


মাংস ছেলে না?” 
এক আমক্স একটি ঠা 





দূজনে। 
সেক্াই রলঙ্গো, “টাকা পাল যে!” 
“রাঃ রে, টাকা দেবো মা! 
"হবে, না। খোল যে, ভাথ পাম! 


। 


দা দিতে 
এমার,. 
টির তো টাকা দলে সব গ্রেলে শহরে ৮ 


গা গ পা ঘষে মুন, ঝুল দিতে, নন্ভুন সা 
সেক্গাই জার লান্বুয়ামারৃ। রা রঃ তি 


একবার ভাবলো পাদ লাহেবদের কথা! 
বেশী সম্গমাহম জানে, ভাা। ভাদেক 
তার মৃত ভয়াল পাহাড় মের '- 


দি 2251 
৭ রা 
এ টিউসাি। ইল 44৮85 





নী 2 





রী আআ ও 





জল্মেছে একট; একট; ধর টা 
সেসাইর মত একদিন লঞ্চ খই শাহ, ২ 
সন্ভকে ছিল একেবায়েই জনা । নি 


কাপড় বরধা একদল মেয়ে চারপাশে ধসে. 
-. শ্য়েছে।! 


রয়েছে একদল পুরত্য। ভাগের 
চোখও। তেমনি চাপা-চাপা আর ছোট 
ছোট। | 
সারুক্লামার বললো, “একা সব মশিত 
পরো--হুই ইচ্ফল পেকে আসছে--” 
"হু-হল মাথা নাড়লো সেঙ্কাই। 


একটু আগেই সারযামার তাদের নি 


শদয়েছিল। 


তাদের মত অনেক পাহাড় সানষক্ধ। 
ছরখান হয়ে যল্সছে এদিক- সো | 
ক্রমাগত বাক ঘুরছে বাস। বাঁ দিকে 
পাথর কাটা দেওয়াল উঠে শিয়েছে 
দূরতম আকাশে । দেই পাঙ্ছায়ের দেহে 
নাবড় অরণা। হাঁ দিকে দশ ঝণ পনের 
হাতের, ওপার থেকে 'নাতের অতল খানে | 
নেমে ািষেছে পছন বদ । ত 
সৈভাই বললো. “খাদে পড়ে জাগো, 
খাদে পড়ে আাবোস-” 





জীল ব্যাথি আরোপ 


ফোর) 


১ 03১০৭) 


ভীঃ এস পপ 
8 15 সা 


তে 
রানের রে 
৮টা ব্যহঙ্যা দেন। আছ, হয়ছে পনর 
খ্যবস্ধা জাছে। শমল্খ্য মেক রা 
(রোজি) ১৪৬৮নং হাবহান্ঠ' পট, আজান ৪ 






গনর্বিরাম । 

সেঞ্জাই বললো, 
বস্তীতে ফিছে একটা 
(ক্মশ) 


হবেন 


, আনজা! 
টেবোয়া বলি দিতে 


দকে এগিয়ে চলেছে। 


ফু দতে লাগলো তার । 


ওয়াক 
লার মত 


ন 


৬৫ 


ঙ্গ্শে 
আল্মো কিছু ঘটতে পারতো! কিন্তু তার থেকে একটা মাণপুরশ মেয়ে যাথার ওপর 


চর 


সারা দেহে আলেডেন তুলে বাটা পাক খেতে খেতে কোহমার 
দচ্ছে; 


সি 


বন পাক খেয়েছে সেঙাইর। কিনার 


০০০ 


জি 


ঙি 


উৎক্ষেপ্পে চোখমুখ রক্ধান্ত হয়ে উঠলো আঁবশ্রাম। 


গোডানি বের 
ঘন- 


ও 


তুম্দল হয়ে 
দু হাত দিয়ে বাসের দোলায় মাথাটা নাগরদো 
হয়তো 


লারয়ামার, 


অসাহিকফ; গলায় চিৎকার ফরে উউলো আগেই বাম করে ফেললো সেঞ্তাই। প্রচণ্ড 


“শ্জারে লা, মা” 
তারপর বাঙগের পাটাতনের ওপর উদ্দাম তার। 
উঠউলো। 


সেন্ভাই; “আমি লামযো, আমি নামকো।” 
নাচানাচি শুর; করে দিল। 
সেক্চাইকে নীচে বাঁসরে দল। 
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ইত; হারান তা 
নাগরিক 


কৰার আগা খাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন 

জনৈক সপাংবাদক, পৃথিবশতে এমন 
ক কেউ আছেন কোথাও. যালক হিংসা 
করেন আপানিও 2 

একটুও না ভেবে জবাব ছিলেন আগা 
খাঁ কার। আর যাকে 'হংসা কার 'তাঁন 
অন্য কোনও দেশের লোক নন লোক 
এই ভ্ভারতবরেরই | 

গরপোর্টার়েরা অবাক । এ গর মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করছেন। আগা খাঁ সমস্ত খোজা 
মুসলমান সম্প্রদায়ের যাবতীয় ধমীয়ি 
আচার অনুষ্ঠানের শীর্ষে আছেন। সেই 


আয়ের পরিমাণ যে কত তা কেউ জানে 


না পাথবীতে। তব তানও হিংসা করেন 
আর কারও ধ্রনদৌলতকে, অর্থকে! কে 
সেই ব্যাস্ক * 

জিজ্পাসা করলেন সেই সাংবাঁদক জাত 
দবনশত কণ্ঠে, যাঁদ আপাতত না থাকে তো 
বলুন, কে সেই ভাগাবান ব্যাস্ত 

হায়দরাবাদের নিজ্ঞাম | আগা খাঁ উত্তর 
ধদলেন। এতে না বলার ক আছে! ওব 
একটা সূইীমং পুজা আছে, তা আগাগোড়া 
বাছাই-করা হশরে আর মুক্কোর্থাচত। 
আমার নেই। বলেই হো হো করে হেসে 
উঠলেন খাঁ সাহেব। আাপ্ড সো জেলাস 
আই আম। 

একটা হাঁসির মোল উঠল সাংবাদকদের 
মাধ্। ৃ 
হশরে-জহরৎ [নিয়ে এই প্রতিযোগিতার 
মধ্যে একটা প্রাণ ছিল সেকালে । রাজা- 
গহারাজাদের নিজস্ব জহূরী থাকত। এক- 
জনে যে ফ্যাশনের শিরপেচ পরতেন, আর 
কেউ তার সম্ধানই পেতো না! মাঁপকারকে 
বলা থাকতো এ-ডিজাইন যেন সে কাউকে 
না দেয়। আর বিশ্বাস করুন আর নাই 


কর্‌ন, সে-সব কাজের আধকাংশই যেত এই 


বাঙ্চলাদেশ থেকেই । আরও পাঁরজ্কার করে 
ধলতে হয়, এই কলকাতা থোকেই। 

আরও একটা গল্প বলি। তখনকার 
আমলের পবয়াট এক কোম্পানী খীমজশী 
হংসরাজের মাঁলক জ্রীবনদাস খাীমজাী 
অনেকগুলো পান্না বন্ধক রেখে টাকা 
ধদৃচ্ছেন বল্লভদাস পারেখ বলে আর এক 
কোদ্পানশকে। স্বভাবতই তান কলকাতার 
আরও কয়েকজন জছুরশকফে ডেকেছেন 
পান্লাগূলোকে পরশক্ষা করবায় জন্য। সবাই 
ধাম হবে প্রায় দেড়লক্ষ টাকা। যল্ধকের 


“ মাণকারও 1 


করে দিচ্ছে কয়েকজন জয়েলার । 


কারবারের  নয়ম হোল যা দাম তার অর্ধেক 
বা কিছু কমবেশী টাকা দেওয়া। সুতরাং 
জশীবনদাস খিমজশ আশশ হাজার টাকা দিতে 
রাজশ হলেন বযলভদাস পারেখকে । 


কথা- 
বার্তা সব ঠিক। নিমাল্িত জহুরীরা বাঁড় 
চলে যাচ্ছেন এক এক করে । সেই মাচ, 


আতর্থির দলে 'ছলেন একজন বাঙালী 
রাস্তায় ফিরছেন ঘোড়ার 


শাঁড়িতে। হঠাৎ তার মনে হল কয়েকাদন 


, প্র 
৯ ১৬০,৮০০, ০ শিট 


নেকলেশ--হশীরে বসানো জাছে প্রায় সবশ্ত্র। 


আগে তিনি কজয়েলা্স জার্নাল" কাগজে 
একটা প্রবন্ধ পড়েছিলেন যে আসল পাথরের 
ওপর একটা কেমিক্যাল কোং 'দয়ে তার 
জেল্লা বাঁড়য়ে পচিশো টাকার পাথরকে 
ওদেশে পাঁচ হাজার টাকার পাথরের মতো 
সথ্গে 
সঙ্গে গাঁড় থামাতে বললেন তান টৌল- 
ফোন করলেন খীমন্জী সাহেবের গাদশতে। 


একটু দাঁড়ান। টাকা দেবেন না। আমার 
একটু সন্দেহ হচ্ছে। 

সন্দেহ! পারেখকে। আরে না না? 
ও কত বড় বাবসায়শী! ইন্হর র 
এল টোলফোনে। 


রাস রেপ 1 
দেখে নিতে দোষ কি খীমন্ধী সাহেব। 
দাঁড়ান না পাঁচ-দশ মানট। আম আসাছি। 

পান্বার পাক্ষেটটা থেকে একটা পানা 
হাতে করে তুলে, ছীর গিয়ে তার গায়ে একটা 


.._ দাগ কেটে ধার থেকে একটদ চাপ দিতেই 


এনামেলের কোটিংটা বেরিয়ে পড়ল। 
পান্গার জেল্লা হল ম্লান। বাঞ্ধালী মখি- 
কারের হল জয়জয়ঞ্কার। এসব গঙপ 
হলেও সত্যি। সেশশিজপস আজও বেচে 
রয়েছেন। তার নাম তুলসশচরণ আআাঢ্য। 
ইংরেজ কোম্পানশ হ্যামল্টন, জোসেফসন, 
প্যারী কি শেঠ বদ্রীদাস, লশলাক্সাম বা 
পুরানো দোকান নয়। বাঙালীয়াও সোঁন 
কারবারে পোঁছয়ে থাকেন দি। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় স্চাদের নাম আজকাল আর 
কেউ মনে করে রাখেন না। চাষাধোপাপাড়ার 


দোলগোবিল্দ রায়েদের কি কম কারবার 
ছিল! 


এমন কফি চল্লিশ-পণ্ডাশ বছর আগেও 





চি নও 
সা পসপোসীপ অপ সপ | পপ এপি পশাপত ২ টিনটিন পনর 


বাঙলার অল্*কার শিল্পের একটি লক্গনা 


এদের কারবার ছিল কলকাতায় । কিন্তু আজ 
তার নাম জানেন কাজন! . 

ি সরকার, হীরচরণ আচ, বনোদািহারণ 
দত্ত প্রভৃতির কারবার এখনও রয়েছে কল 
কাতায়। তবে বি সরকারের আদ দোকানাট 
কছবাঁদন যাবং বন্ধ হরে আছে। 


৮ 


গল্পই বাল আবার। জার একটা । 
পুরোনো আমলের সব কথাই যেন শল্পের 
মতো। নাম বলব না। কলকাতার এক 


পুরোনো রাজবাড়ির বড়কর্তা একবান্ 
 ডাকালেন এক বান্তালপ মাঁপবান্তকে। বাড়তে 
নিজের হরে বাঁসয়ে দামী, কয়েকটা হশবে . 


বার করে 'দয্লে বললেন, স্রেশশী আমল । 
চাই না আর হযামিলইস এ শ্রী 


৪০২ 





বাঙড়শ--পাত়োক্ার দেশে এর প্রচলন বেশশী। 


মা এ-কাজ? কেন গাতসঘ লা। 
দিলেন মাপিকায় । ক্ষিষ্তু সময় লাগবে লা 
মাস। আর অজুরশি হাজার টাকা থেকে 


বারশো টাকার মত যালেন কি! এত 
টাকা মজুরী আচ্ছা ভেবে দোৌখ। বলে 
দবদায় দিলেন তিনি মশিকারকে | দিন 


শাঁচেক বাদে, আমাকে বলছিলেন সেই 
আাণকার, প্যার়শী কোমপানীয় মেমালাহেয 


ভাকলেন আমাকে টৌোলফোনে। খুব বড় 
কটা পাটি আছে | নাম জানতে 
ভদুলোক ৷ কঙ্তটা এল আমার কাছেই ! 
হাজার পাতলা টাকা দু হন্জার টাকা 
দেন আমাকে । আর সেই আমারই 
তন করা জিনিসের মধ্যে মোহর বসালো 
প্যারী কোম্পানস। কিন্তু পাথরগুলোর 






দু 1 


৩, 





ঘাঞ্ডলাতেও আগে চলতো খব। 
এতেও মূল্যবান পাথর ঘসানো 


জবাব নশতঢে আমাদের কোম্পানীর নাম আনা ও 


খোদাই করা আছে। 
ফরলেশ ভিছুলোক । 

এই রকমই ছিল সেকাল । হ্যামিলউন 17 
জেফাতলন ভাল ভাল কাজ করেছে । সুনাম 
অর্জন করেছে অনেক । কিল্তু তাদের সেই 
সুনামের আড়ালে আছেন বাঙলার কারণর । 

কয়েকটা নাম আম সংগ্রহ ফারেছি । শ্যান- 
চন্দ কমার হ্যামিলটনের বাড়ির 
কারিগর ), নারারণচল্তু কর্মকার ( প্্যািিল- 
টন), জহরচল্দ্র রায় (হ)ামিজটন ), ভজন।থ 
দত (রায় বছুশদাস),  চন্ডসচরণ 
সন), হাওড়ার মাশলাজ দাস । জোসেফ 
এন ), গোম্টবিহা্ষী প্রভাতি ভাঙন সেকালের 
ল্ডে বড় শিপ । এদের হাতেই তরি 


ধলে কথা শোষ 


হয কত আঅঙামালায কাজ! 
এই তো গোল হারে মূক্তো, চুনি-পালর 


ক শিশুদের একটি আছর্শ টনিক 
_. কে টি ভোরে এগ কোৎ িঃ, বোস্ধাই ৪। কাণপুর। 





(কোলেফি, 


রী তে সিকি কী এ 
2 & 2৮ কস পি 2 
হাফ ৬.৯ 


রর 


বি এ 
“ঞ্র 


টন % ্ ০০ এ 
“1 ০৮ ক ৪ তত নি ৯ 
নি. 


খা 
ঠ 

রী 
ঙ 


ঞ্চ ৮ খু 
এ 


খালার মতোই আলেকটা দেখতে । 


কথা। দামী দাশ পাথরের বৃন্তাষ্ত। 
সাধারণভাবে সোনারপোর বাবসা কথা! 
কিছু ধলি। 


সোনারুতপার বাবসা কলকাতায় আনেজ- 


হার খোকষ স্ট্রীটে। 
স্ট্রীত্টও 1) উত্তর ক দাক্ষণ কলকাতাতিতও 
/দাকানেরর অভাব নেই আ-মাধংধ বাবসা 
লে এসেছ ঘরে ঘরে ঘরে । শোকুম 
বরে বাবসা কনার পদ্ধাত আবম্ত হায়ছে 
হালে। বৌবাজারে তো প্রায় প্রাতাক 
দোকানেই দু তিন হাঙ্গার টাকার লাস 
[কিনতে হয়েছে ফ্যাশনের সতঙ্লা তাল বজায়, 
রাখতে গিয়ে ।  কনাঞিযতালিস ক্রীটেও। 
অপেক্ষাকৃত ফাশনেবল্ পাড়ায় বিশেষ করে 
দক্ষণ  কলকাতাতেও স্যাজয়ে- গুছিয়ে 
দেকানে করতে হয়েছে অনেককে । লোহান 


[কিছু কলওয়টাজিস 





ভাকরের কানের গমনা--এর রেওয়াজ 
আগে ছিল খুবই । এখন কমে 
আসছে । ঠাকুরের কান সবটা 


চাকা থাকে একে । মাণ- 


মস্কো খচিত 


পারাদের মধো নিক আর সিন্দুক নিয় বসে 
কারবার করবার দন গত 


'সন্দূকের কথায় মনে পড়ল আনকত 
কাল আঙগোর শোনা এক গলপ | ভথনকার 


এক বিশেষ ধনশ কারবারটীর কখা। যে 
কোনও জানস থারিদ্দারুক দেবার আগে 
একবার পাশে রাখা বহু পাভন সিন্দকেটা 
ছশ্ইয়ে নিতেন তিনি । কখনো ভুল হতো 
লা। একবার তাকে জিজ্ঞাসা করলেন আর 
একজন বাবসায়ী, সিম্দুকটার গায়ে সবকিছু, 
ছ'ুইয়ে নেন কেন আপাঁন 3 কেন নিই, 
জবাব দিলেন তিনি, এর একটা ইতিহাস 
আছে। একবার অনেককাল আগে একজন 
খারদ্দার সাতভারর একটা তাগা করতে দিল 
আমাকে । মাল ডেলিভারশ দেবাব পর তান 
বললেন, এতে সাতভারর কম সোনা আছে। 
তামার তারের গায়ে তখন সোনা সাঁটা হয়ে 
গেছে। কি করা যায়! আম শনজে জান 
যে গুতে সোনা কম তো নেই-ই, বরং [কিছু 
বেশশ আছে । আমরা ভার প্রাত একপাই- 
কার। খাঁরগ্দারও মস্ত ধাবসায়শ। ফাটকা 
হোল! 


মিষ্ট থেকে আনা হবে একজন, 





বিশেষজ্ঞ মোল টাকা [ভিজিট দিয়ে! আগে 
ভিজিট দিলে মিট থেকে এক্সপার্ট 
পান্যয়া যেত। কোনও ওজন বা 


. সোনার্পো কি দাশ পাথরের মূল্য 
[তিনি এরই, 


নিরুপণ করতেন তিনি । 
ভাগার সোনা গালাবেন। যাঁদ সানা 
কম হয় লো আপনার গদশর খই 
সন্দূকের মধো যত টাকা, শায়লা ক 
কোম্পানীর কাগজ আছে, তার দাম দেব 
আঁম। বাদ সোনা কম না হয়ে বেশশ হয় 
তো সিন্দুক হবে আমার । জিত হল 


আমারই । আর সেই ফাটকাষ জেতা হল 
ই দসন্দক। 


আর আভজ্রকাল' বৌবাজারের কোন 
কোন দোকানি টাকায় চার আনা খাদ দেওয়া 
হচ্ছে এমন কথাও শুনলাম বাজারে 

[দেই বাবসা কাথায় কল যেো। 

দেল টাক্স, ইনকাম ট্যাক্স, কর্পোরেশন 
টাক্স বসে গেছে এ-ব্যবসাতিশ। আয় কিন্তু 
কুমছে কামিই | 7 বাজা-মহারাজা, বড় বড় 
জাঁমদারের কুয় ক্ষমতা ক্রমেই যাচ্ছে কমে । 
মাণ-মুক্তোর গয়না গড়াবে আর কে বলুন 
ধনশ ধাবসায়শ গাড় বদলাচ্ছেন বছর বছর, 
বাঁড় বদলাচ্ছেন গাড়য়াতাটা থেকে ম্যান্ডেং 
ভীল গার্ডেনাস ছক বালশজ্ পার্ক রোডের 
আঁধকতর আ্যারিস্টোক্র্যাট পাড়ায়, কিন্তু 
এ-সবের ঈদকে ভাদের নজন্ব কদাচিৎ পড়ে । 

প্রায় লক্ষ্টধক লোক এ-বাবসাতঘ নানা 
ভাবে জিচ্ছত রায়ছে। একদা বান্তলাদেশের 


কথাই বলাছ। বৌবাজার, হার ঘোষ 
জ্ট্রশীটেব পাড়ায় দেখলাম এর গধোই অশ্গতক 
আনা বারসাত্র কথা ভাবছেন । 

মেশিনপত কি উন্নততর কেমিক্যালস 
ব্যবহার কার এ-বারলার  উন্নাতি করবার 


তচম্টা করা এখান দরকার | এদের মধ 
যাদের সন্ভয় কিছু কম তারা আজও হাতেই 
ডাইস (ছ'ঁচ ) বানাচ্ছে স্টশল থুদে খুদে। 

জেফারসনের দোকানে কাজ করতেন, 
এমন একজন আশশ বছরের বন্ধ কারগরকে 
দেখোছ গহনার পাড়ায় ভিক্ষে করে বেড়াতে 


৪০৩ 
সামানা দু" আনা, চার আনা সংগ্রহ কক্ষে ৷. 
কোনও অতে কষ্টে. দিনযাপন করেন তিলি। 
চোখে দেখছে পান. না ভাল। লাঠি ভর. নে 
দিয়ে দয়ে পথ্থ চলেন। কে দেখে আমার, 
অআনককাল আগের শোনা দুটো লস 





লাইন মনে পড়ে গেল, পটে গড়ে: মীলা 


করে. উসকা পাঁরবার ভুখা অরে । : কার্কার, 
পটয়া আর গ্বর্ণকার না খেয়েই নারা খায় 
প্রায়ই । 
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দাজ আড়াই টাক 
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চত্প) " বি'-এথ কে" 


হিরপ্ময় ভদ্রাচা 


হার পর্বে ইংবাজ গার্বতি। তাদেরও 

পাতাক্ষোড়া নাম 'আছে। কিচ্তু 
বিদেশশর বড় নাম দেখলেই তারা ঘাবড়ে 
যায়। ভাবে উচ্চারণ করতে হলে বুঝিল' 
দাঁত ভেঙে যাবে । ছোট নাম হলে ধৈর্য ধরে 
চেষ্টা করে, শেষপধন্তি নিজেদের ছাঁচে 
ঢালাই করে নেয় এয়া শ্যানাড বা 
'নে-রুকে কোনরকমে আয়ন্তে এনেছে, 


কিম্তু রাশিয়ার বড় বড় নাম কিছুতেই 
বরদাস্ত করতে পারছে না! তার পর 


আছে খধরেক় কাগজওয়ালাদেয় জায়গা নিষে 
মারামারি : ঠাু নাই ঞকথাটী যেন তাদের 
মছ্জাগত হয়ে, দাঁড়য়েছে । তাই পার্ট নতুন 
নাম র্চনা হল-াৰ' এবং 'কো। 

ঠিক [সই সময় বিলেতের কাশজে হৈ হৈ 
চলেছে বাজেট ও চিন্ততারকা কোলর বিয়ে 
গনয়ে। লোকে প্রথমটা ঘাবড়ে গিয়োছল। 


প্রেস কেলিও আমোয্পকার মেয়ে, গ্চাকে বিয়ে 


করছে মনাকোয় রযাজকুমক্কে: তায় সঙ্গে 
'বলেতের় বাজেচেক় যোগাযোগ কোথায় ? 
আরও দৃ'্শাইল পড়ে লোকে আমবঙগত 


হয় রব এবং ফে আর কেউ নয়, স্বয়ং. 


বুলগালিন এবং খুশ্চেভ। বলেত সফরে 
তাঁদের নতুন এই নামকরণ হল। এই প্রসঙ্গে 
নানান ভাবনা এসে জড়ো হয়। সার ইডেন 
€ু মঃ ম্যাকামলানল বাদ রাশয়। সফরে 
যান, সেখানকার লোকে যদি তাঁদের সার 
ই” এবং অিস্টার 'এম' বলে সম্বোধন করে 
তাঁরা নিশ্চয় তা উপভোগ করবেন । চাচিলি, 
আইসেনহাওয়ার এবং ডালেস যদি একই সময় 


ভারতের মাটতে পা দেন, এবং আগরা তাঁদের 
[স-আই-ডি বলে সম্বোধন কারি, তাহলেও 
ভুল বোঝাবৃঝির কিছু থাকে না। কিন্তু 

ফ্রান্সের প্রধান মন্ধশ মাঁশয়ে মলে, নবাঁণ 
চখনের মাও এবং কৃউনশীতিবিশারদ মঙ্গোটভ 
যদি একই দিনে বিলেতে এসে হাজিয হন, 
তখন ছি অবস্থা দাঁড়াবে! সাংবাদিকদের 
সমস্যা বটে! 

উপক্ুমাণকায় আরও একটা বিষম জুড়ে 
দেই । হাঙ্গিটা তরলতা দোষে দণ্ট কিনা 
জান না, তবে আমাদের দেশেও দেখা যায়, 
হাসির সঙ্গো হোমরা-চোমরা লোকের স্পকা 
আদায় এবং কাঁচকলায়। জন্ডাণর আবভাব 
দোখে মনে হয় শামড়ামতখা হয়ে থাকার 
একচেটে আধকার আভিজাত ইংরেজদেরই । 
ও-গুণটা বিলেত থেকেই ভারতে রপ্তানি। 
1বলেতে অভিজাত হবার প্রথম শাঠ, আফাটে 
মেঘের মত মুখ করে থাকাতে শেখা। 

বুলগানিন বং খ:ুশ্চেভ কেমন হবে কে 
জানে ৯. চাচিল-চেম্বারলোনের দোসর হওয়া 
অস্বার্ভীবক নয়। তবে সাংধাদকদের 
তায় যেটুকু খবয় এলো, তাতে মনে 
হাল্সো তাঁরা তৈিমন বেরাসক নন। হয়তবা 
ঠিক তার উল্টো হাস লেগেই আছে মুখে, 
দেটো কথার সত্যে একটা হাসির কথা বলেন। 
রাশয়ার লোক নাক অমনই হয়। 

এইত বায়েকাদন আগে রাশয়ার এক 
মহারথখ, ম্যালেনক৬ বোঁড়য়ে হেলেন 


[বলেত । এসেছিলেন পাওয়ার প্ল্যান্ট ইীর্সি- 
নশয়ারদের নেতা হয়ে। 


হাস এবং প্রাণ- 





খোলা ব্যবহারে সবার মন জয় করারেন। 
মনে পড়ে, লিফটে উঠতে যাবেন হটাৎ 
উঠ দরজাটা ধরে নেড়ে দেখলেন। 
পরমূহূর্তে হাসিমুখে বললেন, এদেশেও 
লৌহ-ববাঁনকা আছে; আমরা কিল্তু 
হালেকাঁদন তুলে 'দিয়োছি। আরও মনে পড়ে 
এক হোটেল দেখতে খিয়েছেন, তল্ধী 
যূবতশ ওয়েন্রেস চুম্বন করে তাঁকে অভ্যর্থনা 
জানালে । ইংরেজদের মনে খুব ফার্তি, 
বুগঝবা হতবৃদ্ধি হয়ে গেল বুদ্ধিম্ত 
বিজ্ঞানিক এবং বিদগ্ধ াজনশতিবিদ। কিন্তু 
আশ্চর্ ম্্যালেনকভের মূখে আগের মতই 
হাঁস, উত্তেজনার আভাসও নেই, যেন মাথায় 
হাত দিয়ে মেয়েটিকে আশীবণদ ফরেন । 
1কছূদর পায়ে রুমাল বার করলেন, যেন 
ক 'করছেন খেয়ালই নেই, এমনিভাবে মুছে 
ফললেন লিপস্টিকের রঙজ। 
দবদায় নেবার আগে মালেনকভক্ষে ঘেরা 
বরল সাংবাদিকের দল । প্রষ্নবানের উত্তরে 
ইংলশ্ডের মেয়েরা ভালো সে কথাও হি 
ললালেন। তখন প্রশন কোন ইংরাজ মহিলা 
সাঞ্ঞগা প্রেম করেছেন কিনা 2 
হেসে ক্রবাব দেন ম্ালেনকাভ- দোভাষগয় 
সাহারা আর যাই করা যাক, পরম কৰা 
চাল লা! 
গর্তে বূলগাঁনন এবং খুশ্চেভ বিলেতে 
পা দিয়ে হাসবার কথা ভুলে বান। পুকলই 
ধা হবে না? তাঁরা নামালন ভিক্টীবুষা 
স্টেশানে, কর্শ্কার্দন কার অন্ভার্থনা 
জানালেন শ্টেশালির বাইর একটা মায় 
হাতে মাইক রা অপ্পক্ষা করিল, অমনি 


ইডেন 


লল্ল উঠল উন তহাকাধশর সঞ্চো কব- 
ঠাদলি কারতঙ্ছ পর আভদ। আচরণ 


গন্য চারের সময় মেয়াট জানায়, লা, 
আম ওকথা ল্ীর্পান, আদম বলেছিলাম, 
এজ) 785 1788051508098 আম, 
৮202,” ৬ 


তার অর্থ যাই হোক, সে সময় হযধ্বান 
যে হয়নি বলা যায় না) বে আনাঙ্দাত 
হবার পাকের সংখাকে বলা যায় মাইরা, 
কোণপক মাইলরিটি। আধিকাংশ দাকিই 
উৎকর্ষ দেখিয়েছে নবম প্রকাশ ভাঙ্গায় 
সহু লোক দাঁড়িয়েছিল পোল্টার উচু করে। 
কোনটায় [লিখা ছিল পন টজারীতিত 
0108106”, পকানটায় বা 51019) 81ব 
51856 05708” 1 একটা পোস্টারে লেখা 
ছাল ৪৫9০ 15 10৬6 হাক থঘাল্ন উদ্ধায় 
কলার আগেই ঘা দেখতে পেলাম তা আতও 
মঙ্গার | তাতে তলঙা “৮৪ ঞ্টেত 9৮৮1 
বলা বাহুলা, 0786৪ হলেন গ্রেস কেলি। 
বু হাপারসের অবতারণা হলো। তবে 
পড়লেই 'রলসের পতল। তাতে যে রগ 


দহ দা বো ক প্ ও কোল ইল) অভা্থন ন9/747548 


১৯ জান্ট ১৩৬৩ 


বলে হাসির ফাঁসি. বলা যায়। তসইাদিনহ 
বিকেলে রাশিয়ার দল শহর ঘুরতে 
বেরোলেন | ওয়েস্ট সিনিস্টার এব দেখে 
শোজান বিয়া ফেস্টিভাঙ হলে । হলের 
জেনারেল ম্াানেজার স্টার টি ই বেন 
ঘরে ঘুরে দেখাতে লাগলেন । আরও 
বোঝান, হলটা এমনিভাবে তৈরি ঘষে, 
সংগশাতির সঙ্জো সঙ্গে সেও সরের লহর 

ভোলে । শেষে মঙগহব্য করেন নাকিন্ত তিন 
হাজার বাঁশয়ান যাঁদ পভড়ার লোপমর কোট 
এবং ট্াপ পার এই হালে গান শুনতে 
হাজরে হয়, এর শব্দ -হরঙ্গ তাঙ্লার ক্ষমতা 
মার থাকবে না। 

বুলগানিন রি হয়ে শেতলন কথা 
শুনে । খুশ্চেভ দাত কড়মড় করে উঠলেন । 
লাশয়ায় ফারতকাট পর কউ সংগখতকলা 
উপভোগ করত যায় না। আমরা ভালুক 
নাই । ভাসি ধখন মস্কোম বেড়াতে যাবে, 
ল্ঙ্তায় ভাঞাক ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখতে পাকে, 
আমনাটি আঙা কর না আবে তামার জন্য 
বাশ প্যপদরো লদুব বাসতাষ হাজির করত 


পাসে । 
8 + ঁ 


সেথান দেকে দলবল গেলেন রয়াল 
বিসেপশন রুমা খুশ্চেভ পকেট থেকে 
কলম বার করলেন, দর্শকিদর খাতায় নাম 
সঈ করাবেন । সম্দর্র দখাতি কলমটা, সম্দর- 
ভাবে ধবলেন হায় কাল, তম 
বুঝি দেশের মুখে কাল দলে! কলমে 
কাল নেই। তিন হেসে বললেন, ভেবো 
দা আমরা এমন খারাপ কলম তোর করি। 
এটা আমেরিধার। তার কলমা। 
েট। আমোরকারই দান॥। 
অকসফোডের এক নব-প্রাতিষ্ঠিত কলেজে 
তাদের সম্বধনার আহ্মাজন হয়েছে) এখান 
কার ছাত্ররা আগ্ডার গ্রাজুয়েট । ধুলগানিন 
ও খুুস্টেভ সদলবলে হাটার হলেন। 
দরভী পেরোতে না পেরোতেই ব্রজনিনাদে 
একটা বোমা ফাটল । সবাই বাঁতবাস্ত । 
প্রাতিবাক্ষদজ ছুটে এলো সেখানে । 


জের 
ললিত | 


৩ 
শাক, 


ট আসলে 
দ্বামা ল্য, বাজী | বল গান? 


মঙ্তবা করলেন, ওরা যে আণ্ডার গ্রযাজ-য়েট 
তা কাজেই প্রমাণ করল। সঙ্গের সাথণী 
সলুইন লয়েড, বাঁটিশ পররাহ্ট্রমল্্ী, হেসে 
ললক্োন-এই আমাদের এটম বম 
বূলগণানন তেমাঁন রসিকতার সরে উত্তর 
ঘদলেন--ততবে বড় ছোট ।” 

ছাত্রা অপারণত বয়স্ক হলে ক হবে, 
কাতিত্ব দেখানয় কম যায়ান। অআগতথরা 
বলেজে পা দিতে না দিতেই সমস্বরে 


সঙ্গশিত সাধনা শুরু করে-৮০৩ 9৭ 
০৪”! বেচারা "জো" হলেন হজাশেফ 
স্ট্যালন। আরও পোস্টার ছিল---১৪ঠ৮ 


25 ০হ্থি। 58 07001525350 
৮০এ”। বঙ্গা বাহুলা। সবগূলোই লোননকে 
স্মরণ করে আতাথদের উদ্দেশে তাক 
ছোড়া । 
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ভারতের আঁছিবাদন প্রথা ছুজগাাঁলল ভোলেন নাহ-_ল্ডনে কোন ভারতকে 
[তান এইভাবেই আঁভবাদন জানাক 


সবার সেরা গোল বাধল সোস্যালিস্ট 
তাদের সঙ্গে সান্ধ্য ভোজনের টৌবলে। 
চস খুসি নিষে সবাই যোগ দিলেন । 
“ল্াধণ পক্ষের নেতা গেটদ্কেল, 'বিভান, 


এউন জোরে জোরে করমর্দনি করলেন, 
পারাচত হয়ে ধন্য হলেন। কিছু সময় 


৮1 যেতেই হাঁস্র বদলে কাশি শু করলেন, 
সোসাালস্টরা । তাঁদের সেই কাঁশতে 
[কছু সঙ্জারু-কাঁটাও ছিল। খোঁচা খেয়ে 
খুুশ্চেভ ইতিহাসের পাভা উল্টে ইংরেজের 
দবরূপ তুলে ধরলেন। মনে হল, এই বাকি 
হাত থাকতে মৃথে কেন-তে পারণত হয় 
হাউস-অব্-কমনস-এর ঘর “থিয়েটার অব 
ব্যাটল" হয়ে দাঁড়ায়! হাম, “হ্যাপ্ডশেক" 
করে যেভোজনের় শুরু শৃষস্ট-শোকে” 
ভার সমাস্ত। 

পরে খুুশ্চেভ মহ্তব্য করেন, সোস্যাজিস্ট 
পা্টর সঙ্গে আলাপ আলোচনা চালানোর 


চেয়ে টোঁর পাটির সঙ্পো দালান সহজ |. 
“আম যাঁদ ইংলন্ডে কল্ম নিতাম, টো 


শাটর সভ্য হতে চাইতাম |” . 


শর নেহা দশ দন বরে ইল 


আগসোনি। 


ঘুরলেন, ফিরলেন, দেখে শুলে বেড়াঙেন। 
অনেকের সঙ্গো দেখা সাক্ষা২ জাজাপ 
আলোচনা করলেন, ঘন ঘ্বন বৈঠকে বসলেন 
ইতডন এবং তরি দলবলের সঙ্গে । ফিরে 
যাবার সময় খানয়ে এলো । তাঁয়া ইন্ডেনকে 
রাশিয়া বেড়াবার আমন্তুণ জানালেন এবং 
ইডেনও তা গ্রহণ করলেন? হচ্গত্ তান: 
আগামশ বছর বসন্তকালে রাশিয়া সফজে। 
যাবেন। এবার এলো বিদায় দেবার পারলা। 

এপকাঁছনের ছটনাবলশী পর পর মলে পড়ে 
প্রথম দিনের কথা । ভিক্টোরিয়া টিন | 
তার হে ছিল সাংরাসিবারী।.: সাবান 
লোক কাছে পিঠে আসতে পারে ন। যাই 
বলে স্টেশনের বাইরের তেন শভক় হয়া । 
হাজার খানেক লোক হত । তারাও স্লো 
আল্তারকতা 'দয়ে জব্যর্ধনা জানাতে 
রং ইচ্ছে ছিল দুটো জতঙ্ই 
কথন বলে: নেবে, একউং শিস দেখে কিং, 


শি সুযোগ হজে দু-তারটে” দূ স্যাড় 
ছড়াও শ্যাময়ে ছাড়বে। ৰ 





আরও নে পড়ে 
সি 


০১ আবু. প্রহ্যক্য়ে কিছু 
বলতে হক্ব । - হলেশাীনন একট: রত হয়ে 
পড়েছেন ফলে 'মনে হল। পকেট হাতড়াতে 
লাগলেন এক টুকরো লেখা বন্তুতার জন্যে। 
খশুজে পাচ্ছেন না. বোধ হয় হাঁরয়ে গেছে। 
ইতয়াজ সাংবাদকরা হাসাহাসি করতে থাকে। 
কে ধেন পাশ থেকে বলে উঠ. দুটো কথা 
বলার ক্ষমতাও নেই। কিন্তু তখনই ছোট্ট 
সম্ভাধণেয় উত্তরে ঠিক তেমান ছোট এবং 
₹্ত উত্তর দিলেন বৃলগানিন। 


পরে রাশিয়ান এমব্যাস স্যার ইডেনকে 
সাম্ধাভোজনে আমন্ফণ করেনা সেখানে 
রাশিয়ার নেতাদের বন্তুতা শুনে ইংরাজবা 
চকে উঠল ঘিন্টিমাথথানো  স্তুতিবাকা 
কথার সহজ প্রকাশ । খোলা গন 'নিল্য 
এসো গদ্ভাব করতেন সংযোগ স্থাপন 
করতে - ব্যবসার লেনদেন করতে । তোমা 
চের কম্ানিস্ট করার স্বপ্ন আমরা দেখি 
পারবে, একতা ভাবা তোমাদের পক্ষে 
বাতুলতা। ও-সব চিন্তা ছেড়ে, এস, দুক্ধনে 
দুই সত নিয়ে বন্ধত্ভাবে সখে-স্বজ্ছন্দে 
হাস কার। 


ডা িভারব্রকের কাগজ 'শডোঁল একা- 
প্রাসা পতরয় দান অমনি মল্তবা করলে, 
এমন বস্কৃতা ইংরজ ছাড়া অনয কারও মগজ 
থক যোরাতি পাবে না। ম্যাকলশন ও 
ধাঞ্জেস এখানকার বৈদেশিক দপ্তরে কাজ 
চরতেন | বর্তদাতন রাশিয়ান সরকারের 
সাহায়ে আছেন, িশ্চষ তারা লিখে 
দয়েছেন। উদ্দারপল্থধ "নউস ক্লানকাল" 








অন্ধ চিত 
অজু তিদকিতপন জগ 


১৮৫।২, হহবাজার ই 
কলিকাভ[-১২.. 


৬৪-৯৪৩৭ 


আন ভ্াহশণ্ড ১ 
ঝাশিয়ারদেতারা ইয়ত.এর জন্য. বলা যায়! 8 | 
্‌ নিল হকের জি শন্মেলনে টি 


এজমভাবনা সম্বন্ধে তাঁরা 





তত টপ তি চে ৯ সুদান, এ ছু. শি পলা ও 
2 ৪ - দই হাতি এ পরিহিত ছানি 


আজ .।- +:. 
: 





জোভএক কথা শুনে। বৈজ্ঞাঁনক খুরচাজাড 
এসেছেন রাশিয়ান দলের একজন সভ্য হয়ে। 
এদেশের সেরা বৈজ্ঞানকরা আনণাধিক শান্তর 
যে ফলাফল এঘনো কল্পনাও করতে পারে 
[ন, তারা তা বাস্তবে পাঁরিণত  কধেছে। 
এগন কি ঢাকাঢাঁক লেই । সমস্ত ফমজা 
প্রকাশ করে দিচ্ছেন, কোন পদ্ধাতিতে করতে 
হবে জানিয়ে দিচ্ছেন । বিনামৃলা জ্ঞানদান। 
তাই ভাঙিয়ে ইংরাজরা বহুদিন থাবেষণা 
চাঁলয়ে যেতে পারে। 


প্রেস কনফারেন্সের দিন পেছান হাচ্ছে। 


ইংরাজরা মূখে বলততি লাগল, ভয় পোষ 
গেছেন রাশিয়ার গহারথশরা, ইংবাজ 


সাংবাদিকদের মুখোমটীথ হবার হিরসা 
পাচ্ছেন লা। শেষ আহি হয়ত তালা 
না-না করে সারার কিম্বা সময় রা লা 
অসংস্থ এই অজুহাতে তাও করবে না। ক 
[বদায় নেবার আগের মৃহতর্ত সাংবাদিক 
সম্মেলনে হাকির হলেন ব' এবং গকে। 
শুধু ইংরাক্ত নয়, সারা ঘিশ্বের সাংবাদিক 
ছিল সেখানে । 
বীরদর্পে সাংবাদিকদের ধরাশায়শ করলেন 
না. ঠিক, তবে তাদের হৃদয় জয় করলেন । 

ই. অনুষ্ঠানে পুরেতিপিশ্চিমে বাবসার 
বললেন, বটেল 
নিজের আভিজাত সম্বন্ধে খুব সঙ্জাগ। 
হবু তারা বাচছতববাদশ এবং তাদের বাবসা - 
বুদ্ধি আছে। জ.ঙরং দিন আলগ না 
পর নিজেলের পদনরাদা পঙ্জায় রেখে কি 
করে বাবসা বাণজোর যোগসত খোলা খায়, 
তা তারা ঠিক বার করবে। 





২. আমোরফা যাযার অনমাতি দেন ি। 
কাটলেট ছাড়া অন্য কিছু রাঁধে। 


সে অনন্ঠানে বা ও ক্ষ 








নি ১১ 
(অজ আমোরকা প্র করতে ইচ্ছ 


লা পাচক আমেরিকা বেড়াবার নমলণে 


কিন্তু সেখানকার সরকার, তাদের 
শনিষ্যয় 

আর 
আমাদের প্রসঞো বলতে পার, কোন 
বাধসায়শ বাবসার সবিধে হবে জানলে 
সেখানে শেতে পিচ্ছপা নয। 

নিরস্মপকরণ সম্বন্ধে এক প্রণেনর উত্তারে 
বলেন ক্্োোমিকো ভ খই কথা ভেবে হজ 


পায়. 


তাঁদের ধারণা . রাঁশয়ার পাক 


পাকাষয ফেলল । শাশই বসোছিলেন 
রাশিয়ার দেশরজ্জটা মনত শ্রোমাকি।। 


সাংব্াাদকর। চেশচযে উঠলেন না মাথ্য কথা, 
হা দুল ত কুটকুতে কাতলা। 
চিত হলি বিহীন তল 


আস ভাবহাহ। 


শাণদ লতি, কই ধাজাস পত্র ছ্ুস পোজ 
পে 1 টি 

সাংবাদিকরা টজজ্ালা কহতলন জালাল 
হু কাতয়ক হত অসম ক্ামভী, ফটো 


প্রশ্ন শান তাজ ফাটি ৮ 
পরাস্ত জু ও 


হাত উত্তর হজ সাসপিটিত জান পাপলা 
হাহতন, ভর ধরা খায় ৯৪ কাটি পঙ্গাক আছ 
অশাশবায, অনা 5০ রং হাতি । হাত 
সংঃঙ্া বোড় ৩০0 হেটাটপাত শাডাল, হাহলে 


হাতার তথয ভাব ৬9 লঙ্গাতটি- পাভাশনর 


হপেভত সাত ক্ষাঘতী। 


অধাল। শল্য একা প্রদ্নাতার বক্ানাালিন 
প্লেন ইীংলপড ভ্রমণ কিল ্সথানকার 
তালাকের আতা ভআলা9নার। ফাতসি সঙ্গত 
অবস্থাপুনর সম্ভাবনা আঅঙহার থিকে তবশশ 


হ্যা এবং কত এর হার ৫ উদ্বাত তাহ । 


তারপর পাট তথতক সাদার ঘড় বাহ 
করলেন! কাটাব দিলিক জক্ষা কারই 

দোভাষশিতকি ভুপিসাতর জটনষে দিলেন 
ময় নই, এবার উঠতি £হয়। 

(পো্টাসমাউতথ  তিইাদর জাহাজ আয়" 


জলশিকীড্ে অপপক্ষযা করছে |. খর বেশশ 
লোক নেই হাজারাখা্নাক হাবে। পাজিশের 
পাঙ্ছারা পোদে শিথিল হয়ে। কারণ মুখে 
ঠাট্রা নই, কেউ লল্ছ না ফির যাও, কেউ 
এধটা অশ্বদ্ধার কর্থা বলতছ না। বরং মান 
তল, সবার মন বেদনায় বাথাতৃর। বিদায় 
দদশত জান সরন্ছ না। 

সরকার পক্ষ থেকে বিদায় দিতে 
গিয়োছিলেন মন্তশ সেলউইন লয়েড । বিদায় 
সম্বধ্লা জানাধার পর তিনি বঙলটলিননী 
₹ুতামাদের বিদায় দভে সতি বেদনা বোধ 
প্রতি । 

জাহাজ গ্বাড়ার সময় বুজগাঁনন এবং 
থুুশ্চেভ ছাত তুল গায় চাইলেন এবং 
চা7লন--আমাদেষ মাধা দলছ্ব বাড়ছে বটে, 


৬৮ 


প্র ১৮৮১2 
? না 5 টিদ। 
/ খর টকা 






অঅ মাদের দেশেও ত বিপদের আশব্কা 
আছে। ইনকাম টাঞক্সের কত যে 
ফাঁকি চলছে এখানে তা কহতব্য নয়! 
একজন বললেন, শ্রাতি বৎসর একশ, 
কোটির কম নয়। তাঁর বলবার আধিকার 
আছ্ছে। এটা যাঁদি সাহযে হয, তবে দ্বিতশয় 
পণ্তবার্ধক যোজনার জ্রন্য পরের কাছে 
হাত না পেতে দেশের মধ্যেই একটু 
কড়াকাঁড় করলেই তো হয়! যখন শান 
অনকের কাছে অত লাখ টাকা ইনকাম 
ট্যাক্স হামার লাওনা এবং সরকার তার 
অর্ধেক নিত রাজি হায়েছেন- সমঝোতা 
হয়েছে, তখন মনে হয় গরীব অধ্যাপক 
না হয়ে বড়লোক বাবসাদার হলেই 
পারতাম বধ্ধের সময় দেখাছ যে, 
বড়লোক হওয়া খব শন্ত ব্যাপার নয়। 
আমার বদ্ধ হারণা দেশে যথেষ্ট অর্থ 


হল । রাজা রাজোয়াড়ার, মযেদের, 
মোহনতদের কাত বিতর সোনা পো 
হর জহরং জাছে। ইনকাম ট্যান্সে 
ভীষণ ছেদ রায়ছে। বাঁণক সম্প্রদায় 
সেলদ টাকে খুবই ফাঁকি দেল, ক্েতার 
সাহা ধড়ষন্ কার) রাহছু যে সব 
সাধারণের এটা আমরা এখনও ব্যাঝান। 


ঘবনা কিউ স্বেনে চড়া বাহাদুর ভাবি 
যফরালসরাও রা্রকে আপন ভাবে না। 
পুলিসাক আমরা এখনও শত ভাঁবি-- 
ফরাসশরাও তাই ভাবে। 

সালশস্নপ্টারশী িমক্কাপী ফরাসীদের 
কাছে, আনাদেরও পাছে বিদেশশি সামগ্রী! 
ভোলেসে ফিনাল্স ক্যাঁশিটালের  প্র্ভাষ 
ইপ্ডাস্ট্রমাল ক্যাপটালর . চেয়ে বিশি। 


দনচে ছোটখাট বাণক আর চাষী । প্রথম 
অবস্থা আমাদের নয়। কিগ্তু এক 
জায়গায় মিল আছে, সেটা বুরোক্রাসীর 
জ্চমতায়। ফ্রান্সের সব *ল্যানেক তলা 
ফুটো করে দেন খরা, আর ডোবান 
গফনাল্পয়াররা । আমাদের প্ল্যান যাঁরা 


চালাচ্ছেন ভাঁদের মধ্যে আধকাংশ *ক্তিই 
*ল্যানে ঘোরতর আঁবধ্বাসী। আমোরকায় 
রূজভেল্টের : নিউডশল কর্মচারীদের 
হাতেই থভম হয়, পিছনে থাকতেন ওয়াল 
স্ট্রখটের িনাল্সয়ার। অথচ রুজক্েল) 
দেশের বাছা বাছা লোক 'নজ্ষের চারপাশে 
জাটয়োদ্ধলেন।  শ্রশান্তবাব পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ পাণ্ডতদের একত্র করলেন, প্ল্যা- 


ফ্রেম তোর হঙ্গ-কিল্তু, শকল্ছু হাদকো। 


& এরর” ” সভা “২ 
এ সপ পর জ 

ঘটি, % কী 
বা... 


্ | 






মুধোপাত 


খত | ১] 


নলচে গেল বদলে, রইল কেবল বঙ্কেটি। 
থাশা বন্দোঘক্ত! পাশ্ডিতজশী কি বলবেন 
জ্রান-আস্তে আচ্তে এগুতে হবে, 
সকলকে নিয়ে, দেখা যাক কি হয়, 17 


0078 81610018065 81)815575 তাই হবে, 
আপাতত খেটে যাও, ৪০ 916 
09০70801018 18001 
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কাল 'ভাইনা' পরীক্ষা নিজাম। এরা 


কীনস না পড়ে ভিলার্ড পড়ে, সরকার 
রিপোর্টের বদলে বাক্তারের সম্তা টেক্সট বই 
ঘাটে; দুরকম মালাটপ্লায়ারের পার্থক্য 
তাদের প্রার্থামক প্রাতিজ্ঞা কি, এদেশে 
সেল সচল না অচল কছূই জানে না। 
গতনাটি 01585781100, 'ফস্তু অন্দ নয়-- 
একটার বিষয় ছোট শহরের সোলা-রশোয 
কারবার, 'জ্বিতীযাটির আলগড়ের কাঁচা গু 
পাকা আড়তের লেনদেন, আয় ততীয়টিয় 
এই শহরের ঘরবাড়র সমস্যা । 
বাস্ভব শাবেষণার সাহায্যে মাঁদ 
ইকনমিকস তৈরশ হয়। থিওরশ [শিকেয় 
ভুলে রাখতে হবে না. মাত বাস্তব জগতের 
ওপর আপাত বেশ দিনকয়েক জোর দিতে 
হবে, ভবে যাঁদ কিছু হয়। 
্ঃ চি রঃ 
শরীরটা ভীষণ র্ুন্ত হয়ে পড়েছে। 
কেউ যাঁদ আমার হয়ে লেখে, তবে যে কটা 
কথা খাপছা খাপছা মনে জাসছে, সেখাজো 
অক্ষরে ধরা পতড়। 

(৯) পাপ মানতে লেলেই ভগবান মামাত 
হয় এবং সে ভগবান দুমৃ্ধো। (ই) দৃমুখো 
ভগবান নিতান্ত পাঁলাটকাল জব! 1৩) 
আপ্পাত্রটাই বা কিল এযগের ভগবান 
ন্যাশনাল নিশ্চয়, কিল্কু ইথনাটনেয় মোলো- 
1থয়জমৃও ত' ইদ্পীরয়াল ছিল! (৩) 
ভগবান মানর না. পাপ স্বীকার করব, 
অনল্ত মামব না ক্ষণ মানব, সংসার দযখমল্স 
মানব না কষ্ট পাব, নিয়ম মানয না পাষবর্তনল 
চাইব, ন্যাচরল ল' মানব না অথচ স্টোইক 
হব, বিশবসন্তা নেই আত্মসত্তা আছে, আত্মা 


মনের দ্বন্থ। িবভত্ত মন দনয়ে  মানাধফ 
একাসাধন অসম্ভব, সম্ভব কেবঙজ কোল্ড 
ওয়ার । 


এই ধধলেক়। 


ধবজ্ঞানের দোষ নয় 'িক্তু। 





বিতন্ক করেছে ও সেই সঙ্গে এত: 


করেছে। একমত। (৪) বাস্তাবিকাই ফি 


দ্বৈততা? বোধ হয় তার চেয়েও গভশীর-- রঃ 


আযানিনেশম, গান্ট থেকে ছেোগের 
বাচ্ছিক্তা। তাই লিরানল্দ,। দুঃখ 
(৫) উপাঁনষদের আনন্দ, রবীন্দ্ুনাথের 
আনম্দ_ধরা যাক এক-ব্যাপারটা 
ভোগের নয় সংম্টির শুনোছ। কিস্তু 
সগ্টরই ধা আনন্দ কি: প্রাতীদন ফোর- 
বেলা সর্যোদয় দোখ, আনন্দ হয় আমার, 
সূর্যের আবার আনন্দ কি অথচ প্রাত 
রঙ্ড বদলাচ্ছে, নিমগাছের ফুল করছে, কাঁচ 


পাতা গক্ঞাচ্ছে, ভাঁলণ গাছ ফুলে ভরে 
উঠল । অ্রামার ভাজ লাগল, আনন্দ হলো 


শ্রীজলিলচজ্ছ্র মোষ এম. এ..প্রেণীত 
ব্যায়াছে বাঙালী 





জ্ঞানের জন্যই আমরা প্বিধাস্গ্ত হই নি। | 


বরণ বম্বজনপন নিয়মের জধানতায় 
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। উদ্দেশযহখন প্রকাশ, বিস্তার, 


ল্ফূরণ,' এই আনন্দ 2 না, মেয়েটি প্রথম 
মা হচ্ছে। তার চোখে আলো পড়েছে, 
দেহপ্শর্ত হচ্ছে, এফে আনন্দ বজাক? 
প্রকাণ্ড ক্যানাভয়ান এাঞ্জন, সুপার কনল্টে- 
গদ্য, পণ্ঠাশতলা স্কাইস্কেপার, রাইটের 


স্থাপত্য--আনন্দ পাই, ঠিক যা চাইছে তাই। 


ঙ 


হচ্ছে বলে_ ফাংসানাল। 


উপপানিষদের 
আনন্দ এ 'জানস নয়। শান্তর বিকাশে 
যে আভা প্রক্কাশ পায়, তাকেই আনন্দ নাম 
দেবঃ কথাটার বর্তমান অর্থ আমাকে 
বুঝতে দিচ্ছে না। আনন্দ, আনন্দশ্রয় 


কোষ, আনন্দলহরশ, আবার সাঁওতাল, 


পরশগণায় বাগ্ডালশবাবৃদের আনন্দধাম । বিয়ের 


কনের আনম্দপট আর আনম্দনাড়ু, আর 





যোগ্বাই অঞ্চলের আনঙ্দী রাগ, বিজয়া 


দিন আনন্দা লবণ, সবই নন্দ ধাচ্ছুর খেল । 
নাঁলনশ (গুপ্ত) বাবুকে [জিজ্ঞাসা করতে 
ইলচ্ছ হচ্ছে। 
তানি তাঁর নব্য বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মস্ঞান 
পাতিয়েছেন। তাঁর যে আমাফে মনে আছে 
দেখে হ্লনটা কেমন কয়ে উঠল। অনেক রাস্সে 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের বাড় থেকে 





শুযচাৎ দেখুন-প্যদা ক্যাপ ছেদ 
হবতম্বস্ষ্বত বে” পাদা স্ন্কে তুলুন 





আপনার কাপড়জাম। সাধারণ সাবান 
গ্দিয়ে ধোওয়ার পর টিনোপাল ব্যবহার 
করুন। টিনোপালের বিশেষত্বই হচ্ছে যে 
গার ব্যবহার সাদা কাপড়কে ঝকৃঝকে 
উজ্জ্বল সাদ! করে 
তোলে।টিনোপালে 
ধোওষা কাপড় পরে 
তঙফাৎটি নিজ্জেই 
যাচাই করে দেখুন।) 





শটিনো পাল” হচ্ছে জে আর শোইগশ, এস. এ. 


বাসলে, সৃইজারল্যাপ্ড-এর রেধীজঘ্টার্ড খ্রেড মাক । 
 এালগাসেটেড কেমিকালস্‌ এগু ভাইষ্টাফল কোং প্রাইভেট শিনিটেড, 


ন্টাকষ্টস-হিপ্ডিয়েল প্রাইভেট লিঃ; ৮, পতল চার্চ স্টীট, কলিকাতা-৯ 





খিক্পতাম। কে বলে বাঙলা সাহত্য গভশর 
কে ধলে বাঙালশ চল্তা করে নাও কি 

মিহষ এই নালনশীবাবু! কি টা 
ভাঙা, চিল্তা, আর ব্যালান্স পান্ডতা এর 


হজায় হয়ে পোছে। অন্য স্তর থোক ভাবা 
গা লেখা। অগ্ুচ সাদন বর্তমান 


ধাগুলা সাহত্য সম্পর্কে একাটি লম্বা প্রবন্ধ 
শপড়ছিলাম--নালিনশবাবুর নামোরেশখ নেই। 
আমি বৈজ্ানক নই অধাত্াজ্মানগও নই, 


অতঞ্ঞল তথ্য ও তরে কতটা লতা আর 
কতটা ভূল বুঝতে পারলাম না। সাতান 
(লোস) কি বুল? অধ্যাত্বাত্্ানের দিক 


থেকে কে বলাছে পারে ও কিল্ত পথক 
পৃথক সমাঙ্পোচনা করলে চলবে না। দুটোর 
ওপরই সমান আধিকার যার আছে, সেই 
পারল, যাঁদ অবশা তস [লিখত জানে। 
আমার দকান অধিকারই নেই--কিবল্গ কৃতজ্ঞ 
হবার আধল্ারই আলঙ্ছ । 


৯1৪1৬ 

এক ছুযতারে অমর (হাম) পিক যা 
স্রবশর্দ্রলাথা' শষ করলাম গলার কগ্টটা 
বেঞ্জীইন ভেব্পার যাচ্ছিল না তঠাৎ চঙ্গে 
শোতম। 

অম:ভসলে মোতিলালজনীর  আ্কণ্চন, 


রালমল্দসৃল্দারর মার কেক ঘণ্টা পর্বে 
রবীন্দ্রনাথ পায়ের শন্শো নেগুজা, সি এফ 
এপ্ডরক্জের গুলুদেবের চাতনিলক ভয়, 
শামী 'তাহার পারে আর ফারিল লা এশাুলো 
অন মূত্তূর্ভ। এদের তভতযর় দিম যে 
মৃত্সাজাল িক্ারত হচ্ছ, তাকে সম্মান 
দেওয়া প্রকৃত শালশীনাতার লক্ষণ ! মান রাখা, 


হালে কারায়ে দেওয়া এইটাই াতিহোর প্রাণ, 
শাকয়া। অথাৎ কুতজ্জ্তা । মাসি তাক 


বলেন উইজডম, আমরা বাল খণ-শোধ। 


শক্ত শোধ [কিছডেই হয় লা। রবীন্দ্র 
নাথ, গান্ধি, স্মাতিলাল। জিনা এবলা 


ধবপ্পবশ মান ইতিহাস তাঁদের খেলেছে 
আবার বেধেছে । বেধে, কারণ এদের 
'রুয়াকল্দাপ সামায়ক প্রাতানিশোর আশাবাদ 
ঘাটোছ্লল: খুলেছে কারণ এদের প্রাহবাদ 
দুই স্তারের, মৌলিক প্রাতবাদ নিয়ীতর 
বিপক্ষে এবং সেই মৌলিক প্রাতবাদের 
দবপক্ষে মানবিক প্রতিবাদ । দুটো এক হয় 
যখন, তখন মন, কাজ, সব ঝকঝকে তরতাবে, 
1070101 


কাম লিখেছেন, 

০17০511517৬ 55567080801 5078 ৯3107 
1100, 1 জজ] ডা টাটা 
০০111383101, €9971551 তত 
3110104165 10705 বাম 0৫ আল 
26821551011 5811 রদ] 05105 
/081 ৮31158 $ লও টা শি যো, 
কটা 2601 লি 2াটিতা টিজওলঃগেনে 20৩ 
10851052 ঠোঁঙাঠ। 87 জট ভাজ), িজ6 
18165 জ170. (টি চলম্ 51৮02 


এখনও টেনশন চঙছে, এখনও দেশে- 


দেশ 
লাসিটি কারণ প্যাসান নেই বোধ হয় 
আফ্রিকায় আছে-কাগ্‌ একপ্রকার আফ্রিকান, 
হাই বোধ হয় কিছু বুঝেছেন। আগামণ 
ইতিহাসের খাণ পারশোধ হায় না, চক্ুহারে 


সুদ বেড়েই যাচ্ছে। পুরোনো কথার অর্থ 
ঝণ পারাশোধের প্রয়াস। ভার মধ্যে একলে 


থাকবে এ ফ্ুশডম | এ [রভোল্ট আর এ 
প্যাসান। বাকি সব বৃম্ধের বকবকাঁন । 
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রন গান্টারের 'ইনসাইড আফ্রিকা প্রায় 
শেষ হালো। প্রায় ৯০০ পৃন্ঠার বই, গিল্তু 
বর ঝর তর তর করছে একটা অংশা বাদ 
পড়ে গেল তব ॥ মোটামুট একটা ছবি 
পেলাম | শদল্লখ বশ্বাধিদালয়ের ইনলাস্ট- 
দটউট অন শাফ্রকান স্টাডজ-এর উপদেষ্টা 
হয়ে বন্ধ হফস্ত্রা এসেছেন । আঁয়কার 
সমাক্ততনু সম্বকেধ বিশেষজ্ঞ! তাঁর সন্গে 
কথাবার্তা হলো ।  শগানটারের বর্ণনা থেকে: 
মনে তয় যে. দাক্ষণ আফ্রিকা ভিন্ন অনাল সে 
আলোড়ন চলছে, তার প্রকাত জাতশয়তা- 


নাশনািিঙ্ঞাম | দাক্ষণ - আফ্রিকায় 
ও রোদ্ডাশয়ায় সেটা একপ্রকার শ্বাত- 
জ্ঞাঁতর ল্যাশনালক্তম। গাল্টার কোলো- 


[নষালক্ঞমঘ বরদাস্ত করেন না মোটেই এবং 
এই মল্থপনর পর অমি উঠবে না গরল্স উদ্তবে, 


লঙ্গা সম্বন্ধে 7 জত।। শাল আর্থ তান 
কমনানজমই . বোঝেন তানি অবশ্য 


কম। 
যাঁদ ্যাতিত মানুষ প্রোপাশাপ্ডার 
অবশ্য অনা কথা । আমার এই ধরনের 
খোঁজাখুশাজ নিতান্তই অ-বৈজ্ঞানিক মনে 
তয়। অথচ গানটোারের রাপোর্টা অক্ড়ত 
রকমের “অবজেকাঁটিভ' 1 এই 'অবজেকাঁট- 
[ভাটির মাধা কতই না গোঁজামিল থাকে । 


চরিল্রাংকণে গানটারের সমকক্ষ দূর্গভি। 
সোয়াইতসার, নাসের, এনরুমা প্রভাতির রুপ 


"পন ফেম থেকে তবরিয়ে এল । কত মজ্জার 
খুশটনাটি ঘটনাই না আছে বইখ্ানতে । 
একেবারে শোনদাম্ট। ঠিক এই ধরনের 
শযাশপাটাজ। খাটা আমোরকান স্ান্ট। 
খএঙ্ধান রসাল, জশবল্ত, চলন্ত রূপ, অথচ 
গনর্শাঁচিত ঘটনাই আশ্রর--ভুযোদর্শন থেকেও 
নেই--একটা মোটামুটি শালবারেলিজম-এর 
আক্তঃশশল ট্রাম রয়েছে । আরেকটংকু 
ওপাশে ঠেলে দাও তত এবেনবার্, আবম 
পালে দাগ ত? দিনের, সপ্তাহের, পক্ষের, 
মাসের ইতহাপ। "নতুন আট। 
দবদ্দলষণ চৈয়ো না কিষ্তু। এই মহাভারত 
কে পড়বে জ্ঞান না। গানটার ষাঁদ আর 
লা বর পরে এদেশে আবার আগেন ত, 
নিজেদের দেখাতে ইঙ্ছে হচ্ছে। 
থাকতে যেন আঙেন। ্‌ 
মন্দ হয় না। ভার চোখ দিয়ে নতুন 


সি 


[িকল্তি শঙ্কা আসার কথাই ওঠে না। ; 


গভশয় 


কাশ্ডিতজশী 
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দল্লস আএডিশনের স্টেটস আন এর & প্চার 
৬ স্তম্ভের নখচে সেই একই রয়টারের 
খবারর শগরক হলো 1791 60796 
ত্য) 13116151)70601016 05519, 
20161 [69012751707 5 ৮151 
খবর এক, দাঁক্টভঞঙ্গাশ গিল্। দুইই 
অবজ্জেকাটভ, দূইই সতা খবর ন্যাশনাল 
হেরাজ্ভ হীঙ্গত দিচ্ছে শাতায়াতের 
স্যাধীনতা কেবল রাশয়াতেই খর্ব হয় না। 
ইংলস্ডেও হয়; আর স্টেউসম্যান ইত্শিত 
দিচ্ছে রাশিয়ান নেতারা ইংরেজ জনসাধারণের 
সঙ্গে মিশতে বাগ্র হযে উঠেছেন, অতএব 
সাবধান 1! শোষেকছিট উহ্যা। স্টেটসক্গান- 
এর সাঙ্ান বেশশ  'অবজ্তেকটিভ' মলে 
হণুয়াই স্বাভাবক--প্রায় শনউদ্টাল । ন্যাশনাল 
হরাজ্ড-এর সাক্জানাঁট 'ক্রাটকাল মনে হবে 
কল্ত কুটাপজম্টাণ অবজেকটিন্ত । 
নাশনাল হেযাজড পাঠকের চোখ খোলে, 
্টস্ম্যান চোখের সামলে রাখে) দুটো 
উ্দঙ্গা ভিত । 

স্টেটসম্যান-এর এক চমৎকার শিপ. 
চাতুধের কথা স্মরণ হচ্ছে। তাঁরখ চিক 
শানে নেই আবাড কতগ্সান্সের সভাপাতির 


আভিভাষণ এবং সোসিরালাস্টক প্যাটানের 
প্রস্তাব ঘে পঞ্টঠায় স্কাপা হয়েছিল, তার মধ্যে 


একটা "বক্সে একজন ডুবুরি বরফ ভেঙে 
ওপরে উঠছে এই ছাবিটা ছিল । তার তলায় 
লেখা দি কোল্ডেস্ট পিকচার । এই 'বিদ্রুপটা 
আমার খুব ভাঙ্লো জেশোছিল । আনেকার্গন 
ছাঁষটা তুলে রেখোছিলাম। ভেবেছিলাম 
তারিফ জানাব । হয়ে শুঙ্ঠৌন, কাঁটিংটা 
হাঁরয়ে গেছে, তাই হয়ত কিছু ভুল হতে 
পারে । 





সপন 


গেজখতে" 
থেকে দুটো" 
বোরযেছে 








(৫ -৩৬০৯) 





পীধধার ১৩ই মে চেতলা হাইস্ফালে 
সম্মেলন অনৃত্ঠিত হয়। সাধারপত এ 
' অবকাশ আমার ঘটে না। ফিস্তু মরার 

স্মৃতি সঙ্গত বিদ্যালয়ের বার্ধক কার্থকিম 
২ 'ছিঙ্গ এর বাতিক্রম। ' এরূপ ব্যাতিক্রমের 
কয়েকটি কারণ ছিলা। প্রথম ও প্রধান 
কারণ, এই বিদ্যালয়ের প্রাতঘ্ঠা যাঁরা করে- 
ছেন, তাঁরাই ১৯৪১ সাল হতে প্রতি বংসর 
ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে নিয়মিতভাবে 
মুরারি স্মাতি সাধিত সম্মেলনের আয়োজন 
করে আসছেন, ষে. সম্মেলন তানসেন, 
সদারং, আল হীঁণ্ডয়া, এপ্টাঁলি, ডোভার 
লেন, দাক্ষণ কালকাতা, ফার্ন রোড প্রভাতি 
সম্জেলন অপেক্ষা কলকাতাধাসীর কম 
সুশাক্পিচিত নয়। দ্বিতীয় কারণ, এই 
বিদায়ের শিক্ষমবভাগে এমন কয়েকজন 
শাণশী শিক্ষকের সম্যবেশ আছে, যাঁদের 
শিক্ষাধসীনে সঙ্খ়াশিত-াশিক্ষা ক্রমশউ উ্লততর 
হবে এ আশা করা যতি পারে। 
সঙ্গশতাচার্য মোহনীমোহন মিশ্র এই 
বিভাগের কণর্ধার । মোহিনশবাবু ভবানখ- 
পুরের বিখ্যাত গুখখ, সঙ্ঞশিতাচার্ধ প্রথথ- 
নাথ বচ্দোপাধায়ের শিষা। প্মাছিনশকাধূর 
কর্তবাধশীনে আছেন স্বীয় সধ্গশতাচার্খ 


কলাবিদেধ উদিত সাধ্গশীতিক গান 


ূ টি 2872292ট 
বয়াকর 


ঘোত্ষর শিক্ষা হ্রীকানাই দণ্ড ইতভাদ আজো 





অনেক নাম করা গণ । চতুর্থ কারণ ছল 
চেতলা স্পুল, উপস্থিত আমি সেখানে খাক, 
তার আত সালনকটেই, কাজেই যাওয়ার কোন 
হাঙ্গামা ছিল না। এছাড়া, স্কুল-কালেজেল 
কাযরুাম সাধারণত লশখ্ষিণস্থায়ী হয় না। 
অভ্তএব রাতি জাগরণের আশওকাও ছিল না। 

1বদশালয়ের কেবলমাত্র বাক্িকাগণশ কর্তক 
অনু্ঠিত এ প্রোগ্তাম আমার কোৌতুহাঙ্গের 
উদ্দেক করোছিল। ইংরাজশ প্রধচম “চাইভ্ড 
ইজ দি ফাদার অফ: মান”, অর্থাৎ “শিশু 
বা সন্তানই মনুষোম পিতা, ভুগতে পার 
নি। আম মনেপ্রাণে বিশ্বাস কার যে, 
অজপসয়সীী ভাতছাতরশঙাণ কতৃকি অনযক্টিত 
প্রোগ্ামই বাঙলার সঙ্গশত-সংস্কাতির মান 
নদেশিক | এমনই ধরনের: অনঞ্ঠানই 
আমাদের জ্ঞাতীয় কৃম্টির নিশান তুলে ধরে 
আমাদের জানিয়ে দেয় ত্য, বাঙলার ভাবা 
উ্তবঙ্প কি না গৃ-দশজল খ্যাতনামা 
কোন 


গিশক্তা চক্লবত্তীর শিক্ষা শ্রীদেবশী ভট্টাচার্য (জাতির লালতকলার ইতিহাস রচনার পক্ষে 


ওস্তাদ মহম্মদ উমর খাঁ সরাদিয়ার স 
শ্ীপল্তোষ স্ধামশ, প্রসিদ্ধ কঙ্গাকার শ্রীজ্ঞান 





শি 


৭ই জুন ব্রেব্ু(ব-_ 


৫ হাথেজ্ট ময় । 


সর্বজনাশ্রয় কথাশিজপশি 
প্রবোধন্কমার সান্যালের 
আঁভিনব উপন্যাস 


ভয়, 


প্রচ্ছাদ পাঁরিক্ষপ্পলা হ বাত নী রীনা লী 
দাম £ তিন টাকা আট আনা 


সাধারশের ভিতর আটের কত- 
টুকু পরিবেশন, তাঁদেয় উপর আটের প্রভাব, 








মাত আজ [তিন বৎসর । 


আটের উৎষর্ষে জন্য তাঁরা কতখামি অংশ 
গ্রহণ করেছেন, ইতীদি প্রশ্নের তিচার 
বানাই আমরা দিশদর্শন করতে পাকি। 
চেতলার সাঁহত বহ:পূর্বে আমায় নিবিড় 
পাঁপচয় ছিল । তখন চেতলা ছিল কলকফার্তার 
অন্যান্য অণ্চলেরই মতন সপ্তিষকান 1 
কঙকাতার ঘা খরে আল্ক নপজাগরাণের 
সাড়া পড়ে গেছে । তাই ভাবল চেতঙ্গাত এ 
নিশ্চয়ই সেই ছোঁয়াচের আভাস লেগেছে, 
ঘুম ভাঙান সোনার কাটির স্পশো চেতলাও 
[নিশ্চয়ই আজ জেগেছে? কিচু বুঝল 
ধারণাই ভুল লাজিলাগ স্টেশন হতে 


শ্যামাপ্রপাদ আঅুখাজ্ঞশী রোপডর সংলাগস্থ 


পর্ষল্ত অন্তত এক উক্জনন গগশাশীত £শক্ষা 
প্রাতন্ঠানের দল মেলে কিছু এই ৩০ 
বৎসরের বালধানে চেতঙ্সাতেও এট আালারি 
স্মৃতি সংগীত েদালয় ভিল্ অনা কান 
সাঙ্গাশীতক্‌ প্রাতষ্ঠান গাড়ে উল 
করালেও বিস্চায় হতবাক তায়ে লেপত তয়। 
জ্াও আলার এ বিদ্যালয়ের প্রতিগসা হাষেছ 
চেতঙবার দাগ 
বহ্নতত ভাব লোক! শ্চতকযা কঙলাহালহী 
এক অংশ, ডাক বিভাঙ্তার ২৭নং জিলার 
মধ্য অবাস্থিত । লট বাস-রুট এই শহর 
হলে কাঁলকতোর সা সংশৃন্ত কারে 
রুখাছে,। তবু তার এই টৈনা, দশা । 
সকালে, দুপুরে, বিকেসল, সন্ধ্যায় বখলই 
রাস্তা দিয়ে চীঙ্, ফোথাও একটু স্বর 


কা]? ডে ত 


সাধনের স্ধরপ্তাম বা হগ্তবাদপনের অঞ্লার 
শুনতে পাইলে শুধু শনি বেতার বল্চের 


তারস্ধার [বিকট চশতকার উচ্চাঙ্গ সগগাশিপতির 


ানকর্তব নয় বা নাশনাল পোগ্রামের 
[শক্ষাপ্রদ বাশষন্ধ নয়, কেবল কীতান। ও 
হ্রাজ্কা গংগাাত যাতে প্রায়োগ বাকশাল 
আপপেক্ষাকুত কম। আম কোন সঙ্ণাধতজর 


প্রশংসা বা নিন্দা করছিনে, কেবঙ্গ বলাছ যে, 
সঙ্গশিতকে সাধারণের মধো প্রচার করতে 
হলে প্রোগ্তামকে শ্রাতিশুখকর করা উীচত। 
অর্থাৎ তার একঘেয়েমি ভাবকে দুর করতে 
হাষ। অবশা এ প্রসর্চো উচিত কথা বঙ্তে 
গেঙে পাঙ্চাত্র দোশের মত এদেশেও সম" 
প্রথমে শ্রোতবৃদ্দের মাধ্যে সঙ্াতানয়াশ 
ধদ্ধি করার জন্য উপধস্ধ ব্যবস্থা কারতব)। 


স্থানখয় কয়েকজন সঙ্পাশাতকলা উতৎসাহশ 
বানর উদোগে ১৯৫৩ সালে মরার সাত 
সঞ্দাশত বিদ্যালয় প্রাতিশ্ঠিত হয়। সঙ্াশীত 
ও নৃত্যকফলায় শিশৃ-প্রাতভার বিকাশে 
আহায়াতাদালই এ প্রাতষ্ঠানের আসল 
উদ্দেশ্য । এবং এই উদ্দেশয-প্রণোদিত হয়ে 
প্রাতিষ্ঠানেয় কতৃপিক্ষ প্রাতি বংসর এই সমায়ে 
একট পঙ্গাশত-অনস্ঠানের বাবস্থা করেন 
এধং পার সহয় প্রায় তিন সপ্তাহব্যাপী 
এক সল্পীত প্রাতযোগতায় আয়োজন 





মা 


১৯৯ জ্যহ্ঠ ১৩৬৩ 


করেন] গত বর্গ প্রায় ১০০ হাল-ছালা 
এই প্রাতযোশিতায় অংশ গ্রহণ কঝোছ্ছিল। 
উদ্দে্্য মহৎ সঙ্দেহ নেই, কিচ্তু চেতলার 
গত স্থানে এমন একটি প্রতিষ্ঠানকে জশইয়ে 
রাখা কম্টসাধা কারণ, কোন প্রাযতচ্তানকে 
বণিচয়ে রাখতে হহেয চাই জনসাফারাণর 
সহানুভ়াঁত ও সহফোগভা, চাই তাঁদের 
লািতকলার প্রাতি গভগর প্রখাতিা। এই 
শশক্ষাকোক্দের মতই কলকাতায় আরো আনেক 
কালাকেষ্দর আছে, যাঁদের লক্ষ্য উচ্চ হালেও 
একাক্ত অর্থাভাবধশত। আঙ্গং্ষষাই আধঙহতাল 


করছেন । দুদর্শায় পাতিত শিস, 
প্রাতন্ঠানশহাঙজির অগাীত উৎসাহিত কলাল 


দায়াহ কেনজল জনঙাধারতণ্র নয়, পাশিচমলওগা 
সরকারেরশ্ড আছে । লাঙ্তকঙ্গার ভানশশীলিন 
ও লাঙ্গল, সব্িতানুখশী শক্ষালাভর এক 
অশ্পপ্রিহার্য আঙগা। আথচ আমরা সবণঙগশিল 
শিক্ষার তহগাহ্যান। করে লাঙল তকলাটিকাহ 
অলহেজা কলে হাত আটের 
চচন নিক্কুল বাগাখয়াঙাতি তে শি, আটের 
অঙতপা জটপপ্তাল তে আতিক তি সমবজধ আহে, 


নি ০০ ২০১০১4 8: চিরাটিরেররিহি চি শু 
৮05 আলা ভ্রাঙলে আই জাত য় সংস্কাতিশ 
রে (রতি ০৬ ঘা টশ্রা 
ইতিহাসে জাশাস তক একদিন এক লশাগটি 


সান আঅইিশ্গার কার্ল, সি আধকাপ 


আমাদল কাশগ প্বাখপক হত 
এ বাঁর্ষক সম্মেলানর আধাশ আঁভাথ 
লেন ভ্রীমন্জাথনাথ দাশ 0) ইল তমদিলঙ- 
0598 715 লংপাসকমশী। 


মল্মথবাবু তার ভাষণ বাগিন, শাস্তসশ্মত 
৬৪ প্রকার কলাবদ্যার মাধা সাবশাচ্চ সথান 
দখল করে আছ্ছে সংগমতকলা । মুশালিম 
আমা আবারাধ প্রথার আভজাচারে এ লিদা! 
ক্রমশ ভদ্রসমাক্ষ হত লোপ পেতত পাসোছিল। 
কিন্ত লাজতকন্লার হস বল্গীদশা অপসাত 


হয়েছে। ভারত আজ সবাধশীন । স্লাধীনভা 
জ্যাভের. সাহা সঙ্গেই মাতভীঘর বালধ- 


প্রকার ভাদ্ধ সংস্কারের আলরগনগন 9 খুলতে 


শব হয়েছে । মেয়েরা শরা এজআাদল 
আড়াঙ্ম আবাল কাাতিপাত করে 


এসেছেন, এবার তাঁদের পঙ্দাল লাইার আনতে 
হবে। এই শুগসন্ধিক্ষণে তাদেরহ লালত- 
কল্সারতপ তরণগবর হাল ধরে জার অহাগাতি 
যাতে ব্যাহত না হয়, সোদকে দাাস্ট রাখতে 
হবে।? 

মূরারি স্মৃতি সংগগত বদালয়ের ১৩ই 
মে তারখের বাৎসারক অনন্ঠানকে ছাত্রী 
সঙ্মেলন লা বন্দে যাঁদ আমরা রবশন্দ্র আাল্তগ 
উত্সব বালি, তাহালও কোন ভুল হাবে না। 
কেব্দ যে রবসন্দ্রনাথর আঁবর্ভাবাতাথর 
সপ্তাহব্যাপশ আড়ম্বরের মধ্যে এ অনূষ্ঠান 
উদধাপিত হয়োছিল তা নয়, কারধসভিশর 
প্রারম্ভে প্রতাক্ষে বা অপ্রভাক্ষে অনেকশঠীল্গ 
রবশল্দু-সঙ্গাসতের প্রধোজনাও করা হয়োছল । 
বাঁধক ছাঘ্রশ-সম্মেলনের দোহাই দিছে 
[বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ যে রবীল্দ্র-জল্মাতাথ 
প্রকাক্সাম্তরে পালন করেছেন, এজনা এদের 





সাধৃবাদ দই । এই অবসরে এদের দশর্ঘ 
প্রোগ্রাঙ্ সম্বন্ধে একটি কথা বঙ্লা বোধ হয় 
ভপ্রাসাঙ্গাক হবে লা। প্রোগ্রাম দশিঘহি 
হয়েছিল, একথা অনস্বীকার্ঘ, কেননা এ 
শাভারিস্ক স্থায়ী করা উচিত নয়। আর 
এন বিষয়ে করততপক্ষের অবাহত হওয়া 





৪১১ 


ঢালা স্ত্ভাব ও সময়কালের অভাবের জন্য 


বাঙলার বাইরে বাষ্ডালশর বড় বদলা । 
নিরূপণ করে কার্ষারম্ড করা । এটাক 
অনুষ্ঠান ফাঁদ ৮টায় আরম্ভ হয়, তাহলে 
আরো এক ঘণ্টা পূর্ব হতে তোড়জোড় 





কাজ আক কাজ, কিছুতেই বেন শেহ কয় না। 
এখন একট কাপড়ের পাছ। কাচতে হযে, উউ: 


বাধা রে বাধা গায় খপারি 
আ1 এ আজ কিছুতে। 
ফরস। হবে লা) 


কেন? আমিও তে? ফাপভ়চোশড় লিকেছ 


কাতি, ফোনও কষ্ট হয় লা) অবস্তা ঠিক 
সাঙ্ধামটি ব্যবভার কয়া ভাই 7 ভবে হলি শোন, 





৪৯২ 
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জশোক ওয়াচ কোং, রাধাবাজ্গায় আ্ৰীট 
এম্পায়ার ওয়াচ কোং, রাধাবাজার শীট 
ফলা ওয়াচ কোং, রাধাবাজার স্পট 
ঈশপক ওগ্পাট কোং, রাধাবাজার স্ট্রীট 
আন্থায়াজা ওয়াচ কোং, হযারপল রোত 
আজাদ এধরবেপ্টার গুক্সাচ এস্ড 


বেজরগররেোহিািওাতািা0507ক জি - 


2১52 ক ছু হাটার হত 


বয়ত্তে থাকে হয়ত তিক ওটায় ফার্যার্ভ 
কয়া যেতে পারত। খনুমাম কালে িঞ্জেই 
হাক়্ো বে, অনুম্ঠালের উদ্বোধন হবে ডিক 
ভটীয়,।. ৰ 

এবারে বিবয়সূচশী সম্বন্ধে একটু 
আলোচনা করব। প্রধান আতিথির অভ্ভার্থনা, 
মাল্যাবড়াষিতকরণ ও ভাষণের পর একাঁট 
স্মরল-শ্াশীতি গাওয়া হয়--শরণ সাগর পারে 
তোষযা অযয়,। তোমাদের স্মায় 1 এই 
সমবেত গধাঁতর ম্বারা শ্লীমোহনশীমোহন 
মিশরের আদ্বতশয় সঞ্গাত-প্রাভভাসম্পল 
পুত, স্বর্গত মরার মিশ্রের আবিনশবর 
আত্মার প্রাত শ্রদ্ধাজাল নিবেদন করা হয়। 
স্মরণ-গশীজর পল এরা আরো দুখান 
রবীম্্র- সঙ্গীত গান করেন--“মেঘ বলেছে 
যাব যাব, মাত বলেছে যাই” এসং “কেন রে 
এই দঃয়ারটুকু পার হতে সংশয় ।" গান 
[তনখানি শেষ হালেই পর পয তিনটি গখাতি- 


নতোর অনন্ঠান হয়। িনাঁটই রবশচ্দ্র- 
সঙ্গীতের উপর পরিকাহ্পত।  এগনলি 


যথাক্রমে “খর বায়ু বয় বেগে, চারাদক ছায় 
মেঘে, গুুশগা নেয়ে, নাওখাঁন বাইয়ো ও 
প্তফার শাল্ত সুন্দর কাছ্ত তুমি এসো 
বিরহের সল্ভাপ ভঙ্জন”; “এবার অবশগন্ঠটন 
খোলো? । প্রথম গগীতি-নৃত্যাট আমার বড় 
ভাজ লেগেছিল, কেননা যাঁরা নাচাঙ্গেন, তাঁবা 
সকলেই প্রান দুধের বাচ্চা । নৃতা তিনটিব 
পরে কুমারী বল্দনা দাস একটি শামাসঞগখিত 


শাইলেন-দিন কাটে মা চোখের জালে? 
 দাদরা লয়ে বেশ লাগল। 


এর পরে একাট 
মায়ার ভজন পাইলেন--মঙ্গন ভঙ্ঈ মীরা 
হরিকো গণ গায়”, কুমঘারশ নিশা মিশে । 
ইনি পরে আরো দুখান গান করেন, একটি 
আধ্ানক, অন্যাট সরদাগের দ্্গন-- 


“মন বিচ্ছরেতন ছার হোই গো”। নিমলা। 
দোবখি মিশ্র মাশায়ের দীহজা। উপহাস 


[পাতার পুশ গানগা ভালই লাগল, 
তবে বাগুলা গানের বাশী আলো সপছ্ট হওয়। 
উাচত ভিলল। মীরার ভজনের পরে কয়েক- 
খাঁন সমবেত কণ্ঠে আধ্ৃলিক গান" হলো 
এবং তারপয়ে কয়েকাট নৃতা। নৃত্যগালর 
পাযিকল্পনা, সাফসঙ্জা সবই ভাল, কেবল 


ঘনে হলো একটু বেশশ আস্থরতা সব- 
পারালর মাধ্য। মাণপুরশ নৃত্যে কের 


ভুঙ্লনা রাধাকে আতারঙ্ক ঢ্যা্ডা লাগাছল। 
ছোট স্টোজের পাকে শিশেষ। সেখানে 


প্রেক্ষাগৃহ প্রা স্টেজের গা খেষা, বড় 


আপ্ান্ডল হান হোতশ | কুমারী রীণা বোলের 
নাচ ভাঙ্গই এবং বড় স্টেজ হলে ঠিক যে 
মানিয়ে যেত এও জান) কিক্তু চেতলা 
জ্কুঙ্গ সঙ্গাশত সশ্মেলনেক় ঠিক উপধ্ত স্থান 


ময় । আমার সবাচোকে ভাল লেগেছিল 
জামার শিষানী দাসের “কালশয় দশ্লন" 
নতা। 


পায়লশেবে ভারত নাটাঘ নৃতা সম্বচ্ধে 


: হৃ-একাটি কথা বলা যোধ হর বাহুল্য হবে 


ক্ষ 


মা। প্রুপদ-খেয়াল' জাতশয় উচ্চা্গ কণ্ঠ" 
সঙ্গীতের মতই 'কথাকলি+ 'ভারত নাট? 
উচ্চাঙ্গ নূত্যলঙ্গীত | প্রথম তো দাপরা 
ভালে যেমন উচ্চাঙ্গ কণ্ঠসঙশাশত হওয়া 
উচিত নয়, তৈমান উচ্চাঙ্গ ন:ত্যসত্গশতও 
হওয়া উঁচত নয়। শ্বিতশয় কথা, উচ্চাওগ 
নাতোর মধো আমরা জননৃত্য যাঁদ ্ক্গতি 
কার, তাহলে তার ঢং হবে ঠিক যেন খেয়াঙ্লের 
মাধো নাউলজাতশয় লোক সংশাশতের অনু 
প্রবেশ। পারকশ্পনা আভনব হতে পারে, 
[কষ্তু কতপূ্‌র দৃম্টি সুখকর, একবার 
আপনাদের ববেচলা করে দেখতে বাঁল। 
তৃতশয় কথা, নতাকলাকে যাঁদ আমরা সতাই 
ফাইন আর্টারুশপি গণা কার, তাবে ভার 
ভাঙ্গামার বশেষদ্বগলীকে পায় রাখতে 
হবে। কিদ্তু দেখল, মণিপুেধ ও ভারত 
নাটা খাতে একটু বেশন চপগদ্তা, আতারক 


পহ্ফঝপ | এগ দিক নয় প্রা্জাক 
রাগ যেমন শাক রসস্টি লাল, প্রাতাক 
নতারও তেন ছল্দ,। চাটতে, অস্গাহ্থার, 
ঈদ প্রীতি বৃ টৈসাম্টা হ্যা | কাথা 


শা মাঁণপুযশ লাঙা মুদ্রা প্রচ্গন 
নেই। কিন্ত আরা মদে জবলদ্গিত এ দাই 
নৃহতার উপর মনন্রার বোলা চাপচে 
তাহা লতার রুপি সশপনগত পদতলে 
খেয়ালকে মদ চপন্গাভাবে ধুধারির 
গাই, তবে সে আর খেয়াল থাকে না, হবারিই 
হায়ে মায়। মরার 
পিদালয়ের কর্তপিক্ষ আমার একাট কথা 
ধীরভাবে বিবেচলা করে দেখলেন । মো লিকাতা 
গ্রদশশিেনের ক্ষেতে কোন কঙািদ্যায় িহাগত 
সশীমত নয়, তলে তার বাপহার জান। চাই 


নি 
যাহা, 
হাসিল । 


লন 


পি . 
স্পা | ৮2 


শৈষ কথা, উচ্চাঙ্গ সঙ্ষাশাতি সমালিত কাত 
সর-সারঙ্গোগের খেয়াল বিলম্বিত বাকতাজায় 
গান করা খবেই কাতিত্বপুর্ণ সান্দহ নেই। 
কিল্তু এরকম রাঁজমেন্টেশন্াএ শিক্ষণ 
প্রণা্লশর পরাকাধ্ঠাই প্রদশানি হয়, আটেরি 
সম্টি হয় না। মধ্য লায়ের গানটি লালা? 


হঙ্পে আনেক বেশশ উপতভাশা হাতা 
পারশেষে বন্ধপা এই ফে, মরার স্মাতি 
বদালয়ের প্রাতিষ্টা হয়েছে ১৯৫৩ সালে, 
তাথচ এই ভিন বংসরেও এমন একটি ছাতী 
তৈরখ হয়ান, যাকে দিয়ে একটু য্ল- 
সঙ্গগাশিততয় লমুলা [পেশ করা শোতে পারত 
এইটাই আশ্চর্স লাগল । আন্জানশোচলা 
গ্রসাত্গ ঘটি সংশোধনার্থে লুএিকাটি আপ্রয় 
সতা কথা বঙ্গত্লেও, মোটের উপর লিদ্ালজের 
ছাত্রদের প্রোগ্রাম আমাঈ ভাঙ্গই লাগল । 








বিনামুল্যে ধবল 


বা শ্বোতর ৫০0,0০০ শাকোেট মনা উষধ 
ধধিতরণ । ভিঃ পঃ 1০1 ধষাচিকংপক জটবিনয়ত 
অঙ্ক বার, পোঃ সালথা, হাওড়া । রাি-78 চাবি, 
হ্যারশন রোভ, কাঁজকাতা। ফোন--হাওড়া ১৬৭. 
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আম্মি না পার পড়তে, না জাগি 
জিখতে । তবুও বছরের পল্প বছর আমার 
কাছে গাদা গাদা চিতি আলে এতো, 
পাপে শেষ করতে পারি লা। চিঠি আস 
ভারত থেকে, ইয়োয়োপ থেকে । নানা লোকে 
লোখন। মানা খবর তাঁযা জ্ঞানাত চান। 
আর্মি ফোন আভিধানে যাচ্ছি দিনা, গোলে, 
কোন: দালের সাঞ্গে যাচ্ছি, তা তাঁরা জানতে 
চান। কোন আঁভঘান থেকে ফি 
এলেও নানা লোকের চিঠি পাই । এইসল 
চাতি থেক জানাতে পার, তারা এই আভিষাল 
সঙ্গপর্কো কি ভেলোছালেন। কি তাঁদের 
পারুকঙ্গপনা স্কিল । আবার এমন িডিও পাই, 
ধার লেখক শুধ, অক্ধূক্বই পাতাতে চান। 
নিই । সব সময় জবানও দিই | একাস্তুণ 
ফকাউে জবাবটা মুখ মুখ বা মাই, তিনি 
লাটা যথ্যাপ্যাগা ভাষায় [জিখে যান । যখন 
সব পক্ষে তা সম্ভব হয় না খন ইংরাজখর 
ল্মরণ নই । জ্ঞান, যার কাত এটা 
লেখা শ্রপচ্ছ জিনি যাঁদ ভাষাটা নাও জানল 
তাহলেও এটা অনায়াসে অললাদ কারয়ে 
নিতে পারবেন | শলপাম আর টাই পরাইটালর 
আক্ষেগা আমার সঙ্পকা প্রায় ডাসুকস আর ভাদু- 
বধূর মতই | তবুও আমার জীবনের আনেক 








রোমান্থকর আজ্ধানের সত্রা্পাড ঘটছে 
এই গটো জিনিসের মাক়ফতেই । 

১৯১৪৮ সালের শশীতক্ঞাঙল্লে, আমার গেই 
পুরানো বদ্ধ, দূন্‌ স্কুলের সেই গিবসন: 


সাহেব, যার সঙ্চো বাচ্দরপূুণ্ডে আন্ভিযালে 


উবার রন ৪ ৪৩ ৬ রাও র ও হয রউঝ ৫৩ রড ৪৬ র ইরাবানা ও উদ 


এভাজেজী জজ গদি তে পা 
প্লীতেনাত, লোবগে কাঁথি এবং বৃহঃ 


ডক ৪৩ ওনডগকঞ্গরঞগর কনর রলককরক এ গককজ রাগ জজ 


গীত ডি উস ও ভন 


কক পর 


ক 


য়সাচ সেক-সনে ফোন একটা কাজের 


তার পয়ের বছর আনম একবার, আমাকে 
সৈনাছের পাহাড়ে চড়া শেখাবার জলা উত্তর 
পঁ্চিম ভারতে যেতে হঙ্স। আম 
তাদের বিশেষ শিক্ষাদাতা নযৃদ্ত হলামঘ। 
শুধ্‌ যে পাহাড়ে চড়া শেখান হত তাই নয়, 
গরঞাম ব্যবহার করা, এগুলোর হেপাজত 
করা, বন্যা পাবতা প্রদেশে গিয়ে বাস কয়ার 
মাতো এই সব নানা ধর্পপের কাজও. তাদের 


শেখাভাম । এ কড় মক্জায় কাজ। আমার 
খুব ভাল লাগত । প্রথম বছরটা কৃতি 


কাটাঙ্লাম ) পরের বছর গেলাম কাস্যখর | 
আমাদের শিক্ষান্ফেত ছিজ গৃলমার্ে | দুটো 
বছরেই, যে শময়ে আম কাজে গিয়েছিলাম, 
জেখন সময়টা ছল শীতকাল । আর 


এটি. 


পৃ ক রি 








আগার কাজ সিল াহ্াত়ে চড়া শেখানে। 


শুপযগাটা [ছ্ছঙ। উ6 পাহাত়ির পপর 7 শিখ 
খেলা খেললার খল সুযোগ পোয়েছিন্লান | 
যুদ্ধের সম লেই বা চিল্লা এ খেলা খেলে 
ছুলাম, আব তারপর এই প্রথম । দৈনাদের 
শিশ্াগাদাতা হিপালে সৈন্যাবনডাগ থেকে আম 
আার্টাফকেট পোযাস্ছলাম । কিজ্তু "শখ খেলা 
সতাম আমার আম্পজ্, যাগ নিজেও 
নাল জেলা । আম্মা ৩ কেও সরকার । 
বেক পড়ে আছে শুধু ঘন তুষারেগ এধে।, 
মালারকম আজ আজ দাপশা। 

১৯৪৯ সালের বসম্তকালে দাজনলিতে 
একটা বড় শোচনীয় ঘটলা ঘটলেশা ( যাক 
স্নাহাথ দাদজালঙ্ে ফিরে এলেন তাঁকে 
আমরা স্বাগত জানালা । এই সেই স্নাইাথি 


ঙাহেব, যাক লেগ আম একলার এভারোষ্টে। 


উঠোছল্লাগর। ধহ্মালয়ে যতজন আভযান 
চাকলয়েছেদ তার মধ্যে এই স্গাহীথ সাহেলহ 
বোধকার সবথেকে বিখ্যাত । এবার কিক্তু 


স্হেধ কোন আভিযানে আঙসেন না) 
গ্রালক্ষেন। পাভাপড়র ছাল পত। আর 
পাহাড়ে পেলব ফলে জল্মায় সেঙগুলোল ও 


হাব তালি তুলবেন । সোহেব এই কাজে খুব 


পোষ 1) সান্রেলের যোগাড় যল্দের লাপারে 


আম তাঁকে সাহাব) করলাম । 

আমর। সাহেবকে দেখার প্রায় সঙ্ো 
সঙ্গেই বুঝাতে পারলাম এ সাহেব 
ঠিক সেই আগেকার সাহেব নেই । 
অর বয়্সেক ভারই তার একমাত্র কারশ নয়। 
দাজ্ালতে এক বিখ্যাত শিল্পী আছেন, নাম 
দঘঃ মেইল । স্মাইীথ সাহেব ভরি অনেক- 
[দিনের বন্ধু । সাহেব তরি স্টাাডওতে এক- 


দিন তার লঞ্জে। দেখ। করতে গেলেন। চলে 


আসবার 'আশো িয়ম্াফক সেইল সাহের 
দর্শকাদেক। খাতাক় প্মাইীথ সাহেবকে একটা 
সই দিতে বলঙ্গেন । বে তার স্টাাডওতে 
আসতো সেইন্‌ সাহেব তাঁর খাতায় তারই 


সই নিয়ে রাখত্তন । স্যাইাথ সাহেব খাতার 
কাছে পোলেন। কিন্তু সই করতে গিয়ে 
গকন্ছক্ষণ থমকে দাঁড়ালেন। তাঁর হাতের 
কলম হাতেই রইজ। [তিনি ফ্যাল ফাযাদশ কার 
খাতার দিকে চেয়ে রইঙ্গেন। 


একট পার, একটু হেসে বললেন, "কি 
শ শ 


আশ্চর্য । মানটখানেকের মধ্যে আমার 
লামটাই আমার মনে এল না তারপর 


খাতার উপব ঝুকে পড়ে আস্ত আস্তে খুব 
ধক্ষের সঙ্গে সাহেব তার নামটা সই করলেন । 


গকল্তি তারখ বসাবার বেলায় আবার 
গোঙ্সমাল বাঁধালা। সাহব প্রথমে লিখলেন 
অর্ক্লাবর । তারপর একটক্ষেণ কি ভেবে 
সেটা কেটে দিশলন । তারপর আবার একটু 
ভাবলেন । বে িথজেশন ডিসেম্বর । শেষ 
পর্ষলঙত এই ডিসেতবরহ্ই রাখ দিলেন । 


আালাঙ্ষে মালাটা পস্কাঙ্গ 'মো। 


দ.এল্াদন পারে সযহাবের সাঙ্গ চালাস্তা 
দায় লাড়াপৃত। বেড়াত বেজায় একটা শাক 
পপস্শাছ । শ্যমরা। একটা বন 
হাক চন। শরীছ্ছলাম । কি হা ছুঙ্গে ছি । 
হল্াধ লো সাহু খালার গ্লর বদলে 
শোল্ছ । আমারি দিক চেয়ে বঙান্ছুন শশুহনাজিং, 
শামা শরফকাটা গািজটা চাও ভা” 
ভালা লাজ প্রাসিকাতা করছেন। 
আমিও কৃতগ্তালি সিকি করেই একটা জবাব 
দিক্লাম | কিনতু সাহেব খুলি শগভগর হয় 
নযূল শ্যাহী শ্রামাদল। এ একই হুকুম সাকতত 
লাগপলল । সাহেবের প্ারণা, আমরা উপ 
"শাচ্ছ একাড উচু পাহাড়ে । বুঝাতে পাবলাম 
আহতের অলপথা খুলেই ঘোরাঙ্শো হা 
উদ্তেপ্চ । তাঁকে শাড়াতাড় হাসপাতাপক্গ 
পাঠালা হল। চসখালে ধখন তাঁকে দেখতে 
গঙ্গা খন জানি তামাক চিনতে পারছেন 
লা) সাহেব চোখদুাটো িস্ফারত করে চেয় 
আছেন আর বড় বড় শ্পাভাড়ে পয পরব 
অগভযান তান চাঙলয়োচ্চালন সেসবের কথা 
বক্ষে যাচ্ছেন | -ডাঙ্গাররা বললেন, তান 
একটা অস্ত রোগে ভূগছেন,। সু রোগটা 
সচক্লাচর দেখা যায় না। তাঁর মাসিতগ্গক আব 
মেরুদণ্ড এই বোতো, আলামত হয়েছে। 
সাহেবকে িমানাযোগে খুব তাড়াতাড় 
ধললাত পালায় দেওয়া হল । কিষ্তু সেখানেও 
তাঁকে কিছ করা গেল না। কিছুকাল পরে 
ধভাঁন মারা শেলসেন। আর এইভাবে একজন 
সেরা পর্ণভারোহশর জগবনপ্রদশপ নিভে 
গোল । আর কত তাড়াতাঁড় 


অবশেষে যুদ্ধ কেটে গেল, ভারতের 
রাজনোতিক আকাশে যেসব ঝড় তুফান 
উহ্বোছ্ছলল তাও থাতয়ে এল । অনেক বছর 
পারে আবার দলে দাকে আভিযান আসতে 
শুয়ু করলো । স্মইথি সাহেব চলে যাবার 
পলই দাঁজালঙে একটা সুইস আভযাতখ 
দল এসে পড়লো । এর যান নেতা, বেনি 
1উট্ার্ট, আমার এক পুরানো বন্ধু । এবার 


দুক্গাোনে কি 


সাহহল 


১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৩ 


এই দঙ্সটি এসেছে নেশালের দিক থেকে 
ফাণ্চনজগ্ঘায় যাওয়া যায় কি না দেখাত। 
তাঁরা আমাকে সঙ্গে নাতি চাইজোল। 
আমার খুল ষাওয়ার ইচ্ছা ছিল । গল 
ভার আগেই 'িটলঘ্যাণ সাহেবের সাজা নেপাল 
যালার কথাবার্তা আমার পাকা হয় গোলক | 
তাই আমি এই সুইস দলটিকে শেরপ। 
যোগাড় কার দিলাম আর তারপর তাদির 
শুভেচ্ছা জানালাম । 

তাষশ্য টিলয্ান 


খুব পুলালো বজ্ধাদ। 
বঙ্ধু খল কমই তা । 


লাল হে পাশ) ক 1821 
*খারণশাদের হাশব্রতড়ী 


উইশ আলে ভাবি 


সাঙশা এন্ডঞালপস্ট পাপা ভা । ভারি উপল 
আমার প্রগাডি পরচ্ধা অতিন্ছ 1 ভারি জীহহন। 


আবার দহ! হল, এটা আনাল্দের ক! 
স্ঘাইী রা লাল 2 তশাচিলধিয় পরিণতি হ 
আাঙারা দুজনেই খু লিখিত হায় ছঙ্াম ! 


ঠালিক্ন শোরপা শিপয় স্ারাহা লাংজ্ান্শিড থক, 
স্বপাঙসক্যা জাগা চলত আহহ । 
শা জার দিল লন্ধাল সঙহগ্ দেখা তল 
আর প্নিহটালা হাজি আদিল পকাসািশল ঢং দুণ 
আগিমপাভাত দফা তক উতর-গ্তশিচম সীমান্ত 
দুচেপছা পাঙ্গাতা- 
ছুটির গুক্যাত ল্কক্বাপতে | জাশাপঙ্লা । 
কপপাক্ছাপট পানী ভাটিদিহ়া ধলপতার 1 আঙারা ভারত 


স্লখাপল সেহওণ 


এাইতাপকফা ডিস এ 


শ্পাহাতী 


থোতকে তপন পড় লহ রলুদপীল্গ শাহর 
বগাকিত তশালাহা | যাথানে তক লগত চাও 
ফেইল জগত হ্যাক টাট্রহ পিতা পাহাড় 
[ডাড্গয় আমরা পেটহ্ুলাম  ভনমপেড়ী। 
এজপদর ভার বেল রাসতাড নিই, আোটিবের 
লাঙ্গতাও লাই) ভাই আগাঙা শনাধে তাত 
ছোটখাটো ল শালাশরা আহকাম করে 


[লেশ্ানন উ্রপতাশ্ায় উহাক পড়লাম আলদিপর 
বোচিকা-বগাক আমাদের আনার উপর দয় 


কার. ধশিচর ধার শ্রাশায়ে চলালো। | 
আমার সময়টা উতন্জলার আধ্য লয় কোটে 
গেল! আমার হাগভুত লাগছিল । এই তো 


খুব কাছ্ছেই দাক্্লিত । এর সীমান্ত থেকে 
খল পরশশি দরে নজ। ৯১৩ সালে সোলো- 
খুব, থেকে ছ্বিতীষল ৮ পালার পর এহ 
আবার নেপ্াে ঢুকাচি। মহল মাল হয় 
এই উত্তেজনার ছয় সার বাদেরও 
লেগেছিল । কেননা যে দেশে তী। এসাদ্ছন, 
গে দেশটা পাশ্চমশ লোকদের কাত একেবারে 
আজানা। লৈশ্পাল্পের ইতিহাস যভদলে জালা 
যায়, দেখা গেছে, নেপাঙ্গ পাঁশ্চনের কাছে 
তার দরজ্ঞা রুপ্ধ করোছন্ন। তার দরজার 
আশা ছিল তক্লতের থোক্ওগ শান্ত! তব 
তো [তত্ব কখনো পখনো কাউকে লা 
কাউকে, সেখানে ঢোকবার অনূমাতি দিয়েছে। 
ঈ-'একটা আভযানও চালাতে লেকে 1 'কিচ্তু 
এখন, আবশোধে কাঁমউীনস্টরা এসে যখন 
[তিব্বতের ম্বার একেবারে রম্ধ করে দিচ্ছে, 
তখন নেশাঙ একটু একটু কষে তার পর্দা 
আধাতক্ক । িলশ্লান জার তার স্ঞ্গাগলাই সব 
প্রথমে লেখানে ঢাকার গতধাগ পেজেন। 


ি. 


দেশ 
নাগরিকত্ব একটা অন্ভ্ত বাপ্ারে দাঁড়িয়ে 


যেতে পারে, ঘিও, আয এখন ভারতশয় 


পাশীয়ক, আমি হবার নেপাঙণিও। মেপালে 


দেল্যোছিও বটে, আবার নেপাল আমাকে তার: 


লাশারক বলে স্বীকারও করেছে বটে । ফি্তু 
খুব কম লোকই আমাকে নেপালশী বলে 
ডাকে, তেমন ভারতশয় বজেও। কাক্সপণ আমার 
জাত আল্লাদা। আমার ধম আলাগা। 
সোলোখত্বততি আমরা একবারে একপাশে 
পড়ে থাকতাম | সমগ্র দেশ থোকে বাচ্ছাত 
লল্কা। দেশের অন্যান্য অংশে কি ঘটত তাতে 


জামাদের িল্দুমাত যেতো আসাতো না। 
শামরা আঘাদের রশীতিনীতত, আমাদের 
দুণলনযাপল প্রশাঙ্গাখ নিয়ে চুপচাপ পড়ে 
থাকতাম যে জাতয় সঙ্গ আমরা রাজ্ঞ- 


টনোঁতক দিক থেকে জড়িত 'তার সঙগপাকা প্রায় 
কিছুই জানতাম লা। আমার পরের জশবমে 
আঁম অবশ অনেক শিখোছ । আগে যে সব 
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২৫ বছর পারে লিষেব আতা 
বাধনত, বোর্ড বাঁধাই, পে উিতউিস দা: এ 
শঙ্খ পিকা বতেস ৩ 
“কাকিতাশযীল  প্রাশধমণী .. . আন্লিমর ব্জাবর্ত 


তালিকা সংরণর্পতার বন্ধন ভায়া খক্রানল 
1বকণর্ণ করিয়াছে । আন্নে় ছন্দের এই আবি 


সামফ়িকতায় শন্ডশ আতিকম কাকা উদার 


মুদুসলুর এবং বুদ্ু-কঞৌোরতায় মিশানো এই 
কাঁরতৰ 1" 
প্রাশিতস্থান- বক কোম্পানি 


শি৩/৩ব, কঙোেজ স্ফোয়ায | 








কু কছ?:.. 





দুহাত ছেড়ে দিয়েও হাইসাইকেস 
চালানে। সম্ভব হতে পানে কিন্তু, 
বাইলাইফেলের খরচ চাঙ্গামে! 
অতটা সহব্জ লয় । একটা 
বাইসাইফেলের পেছনে যে 
পন্থিষাণ খরচ হয, লে তুলনায় কাছ 
কতখানি পাওয়া যায় সেট! সক্ত্যি 
ভাববার বিষয়! সযকে বানাই 
কয়ে কাচাঙাল যোগাড় এবং 
কারখানায় গ্ুতিটি খুতিনাটি পরী... 
কল্প! হয় হলেই সেনক্ালে লাইক্েল 
সবচেয়ে বেশি কাজ দেয় খড় 
মেব্সামতি খদচ। খুবই ক । লেন, 
কালে সাইকেল এ ভাবেই দাষ ও 
গুণের সহত! দ্বক্ষা করতে সন্কষ । 


ভজড 





তখন লময়টা ছিছ্দ শীতকাল 


জানিস 'বনা বাকাবায়ে মেনে নিতাম, এখন 
তার কার্যকারণ বৃঝাত শিখোছ। যেমন 
ধরন নেপাল। নেপাল কেন এতাঁদন 
ভার দরজা বক্ণ করে ছিল 2 তার প্রধান 
কারণ, নেপাল শ্রস্ভাদন শাঁসত হচ্ছিলো 
একটা গোম্ঠশর ক্বারা। এ শোষ্ঠটণ রানাদের । 
রাজার কাছ থেকে তারা ক্ষমতা লিগে নিয়ে- 
ছিলো । দেশের সমস্ত কিছু উপর তারা 
প্রভূত্ব করতো । পাছে বিদেশশরা এসে তাদের 
প্রভাব ফেলে সন কিছু বদল কষে দেয়, 
এই ভয়ে তালা কাদার উকতে িততা না। 
[কল্তু বিশ শতকের এই জগতে এ বসবস্থা 
আনলতকাল ধারে চলতি পারেন।। হাঙ্গার 
হাজার গন, নেপালের বীর ঘোক্ষারা, যারা 
দুটো বিশ্যুদ্ধে লোশদান করাতে শিয়েশিলো, 


তা ফিকে এল নতুন নতুন ভাবধারা 
আর বশীতনসাঁতি সলো মিজে । দেশর ভিতর 
থেকেও একটা চাপ মাথা চাড়া দায়ে 


উত্ভান্ছল। ৮।% পড়াছল ভার সরকারের কাছ 


থেকেও । আর শেষ পরজ্ত শ্লিতীয় 
বিশবযন্ধধে শেষ হয়ে শেল নেপালে একটা 


অভভখান ঘটলো । রানা কর্তৃত্বের অবসান 
ঘটলো) রাঙ্তঞা, যান অনেক উদার 


মতবলম্বী, অনেক আধ্াীনকমন।, ভার, 


'লংহাসনের  আঁধকাদ। ফিরে শেলেন। 
আর তারপদ থেকে এক নতুন গণ তাশ্নক 
সরকার শাসত নেপাঙ্স তার আবরণ খল 
লাগলো, এক নতুন জাতিতে পরিণত হলো । 

যাহোক, আমর। ভীমাপড়স থেকে গাজিং 
শরার উপর দিয়ে 
বকশি পথ অড়ে এপািয়ে যেতে লাগলাম। 
'এগুলাম। নেপালের বলা শবুজ উপতাকার 
দিকে । বাক্স মাঝখানে কাঈমপ্ড়ু। আমন 
শতারে নেমে এলাম । কফিনে এলাছ । অবশেষে 
ফিরে এলাম সেইখানে । সেই ধখন আমার 
বয়স তের বস্থপ, পাসায়ে লাস লাড়ি ছাড়ে) 
হাশর এই আলার কিমপডুতে ফাল এলাম । 
এন দোখ এমন অনেক 'াঞ্জানস এখানে 





ভার আঁধবাঙ্গীরা 


বয়ে চলা উত্চু নর? 


হযেছে যা আগে ছল সা কত মুন সুদ 


(ভারত 
থেকে এইসব মোটক, গাঁড় মানুষের শিস 
করে বয়ে আনতে হত) 'কিচ্তু যতদর আমাকে 
স্মরণ হয় বেশশর ভাগ জানিসই তেমন 
আছে যেমনাট সেই আশে দেখোছিলাম | সেই 
পৃরানো সব আঁকাবোকা রাস্তা, ভিড় শিজ: 
গজ বাজার, হিন্দু আর বৌদ্ধ মাঁন্দর, সেই 
সূন্দর সুন্দর পাথরের মাতিগিলো, তিক 
তিনিই আছে । শহর ছাড়ে বাইরে বে 
উজ্জল সবুজ ধানক্ষেতগুলো, তেমনিই 
আছে। আর এ যে হি্লালয়, তৃুবার-কিক্সিটী 
[হমালয়, সেও ঠিক তেমনিভাবেই দাঁড়ায় 
আছে । লাসা শিয়োছিলাম তাই মলে মানে দুটো 
শহরের তুঙ্গনা করূতি লাগলাম | দটোর 
প্রক্তাত একই রকম ।  ভাবাত লাগলাম । 
পাথিবশিত এই ছে রাজধানশই বোধকার 
পশ্চিমী সভাতার প্রজ্ঞা থেকে দরে থাকত 
পেরেছে | আনার দুটা শহতারের মাধো তফাত 
আকাশ পাতাল! লালা তার উচ্চতা নিজে, 
গন্ভশর [িনঞ্জনতা নিয়ে দাঁড়ায়ে আছে । কত 
জার গাঁঙানর মাধা কোন জ্ঞেজ্াল নেই । 
সকালপহই এক কাত য়া 


লোস্ল। কিচ্তু কাঈসমণ। শাতান্দতর পর 
শতাঙ্দশ পরে নানা জাতির মিশ্রপ ঘটিয়ে 


সলহী এখান এসে জমেলছছ।। [রুমশা 


শপ পপি পিস পিট পা পপীপিপিশিপান, পালা পাপী এপ পাপ শান সপ পে পিপাসা পা 








উন্নততর প্রস্তুত প্রশালশ ও 
উৎকৃষ্টতর মালমশঙাই 


ডোয়া্কিনের বশ 





পোনরা ৪৫লং ৯ অগর্ণান দি 
শলযানায মডেজের দাম ৬০, হইতে &০, 


ডোয়াকিন এপ্ড পন প্রাইভেট লিঃ 
৮1২ এসস্ল্যানেন্ড ইস্ট, কর্সিকাতা-২ 


দা ক সত এন 2৯৮০4154221 ১০৩ 


তআ চার্ঘ বিনোবা ছ্ভাবে দেড় হাজার বা 
তদুধর্য .: পরিমাণ বেতনভোগশী 
সরকার” কর্মচারশীদগকে প্রতাহ দুই ঘণ্টা 
সময় জামতে কাজ কারবার পরামর্শ 
'দিয়াছেন--“পরামর্শটা বাঁকে করে জল 





টানা বা রিকশাটানার হলেই ভাল হতো, 
কেননা এক হাতের টবের জাম ছাড়া সবাইর 
পক্ষে জাম সংুহ সহজ নয়"-বজিলেন 
বিশৃখ্ড়া। 

ক রা ঞু 

তা-লা্টয-সংগশত একাডোছির ভিন 

স্বাপন উৎসবে পাশচমবঙ্গের অয 
মল্পে ডাঃ রায় বাজয়াছেন-_ মানুষে মানুষে 
যে বৈষম্য থাকে সঙগপতের মহৎ প্রন্ডাবে তা 





দূর হয়। শ্যাম বাঁলল--সাঁবনয়ে বলব 
ভাদপূর হয় না। যারা সারাজীবন মা-রে-গা 


নিয়ে রেয়াজ করেছেন তারা আর 'কিছৃতেই 
সারে-কে- রর নেবে আসতে রাজী নন!” 
হাঃ রা 
[শ জং হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা গেল 
সেখানকার কোন এক সদ'শয় সমাজ 
সেবশ জনসাধারণকে “শৃহদান যঙ্গে' কারবার 
পরামর্শ দিয়াছেন। জনৈক সহযাতে 
বঙলিলেন--"এত দানসাণরের শাঁতি হলে 
শেষ পর্যল্ত হয়ত তিল-বৈতরণও হবে না”! 
নু 
বাপ পন: এই নিয়া 
বাঁজখেলার অপরাধে প্ীলস নাকি 
সতেরজনকে গ্রেপ্তার কারয়াছে। 


থ.... ফা 
্ রর ্ ৭ ০0 ৰ 
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--“জাবহাওয়াতত্বীবদেরা এই নিয়ে 


বান রেখেই বলা যায়"--মল্তবা কারলেন 

বিশুখুড়ো। 
রি রহঃ ঙ্ 

ঘূত্ত নেহরু বালয়াছেন যে. সাত- 

ভাডাতাঁড় না কারয়া তিদ্দীকে 

আপনা হইতে ধীরে ধীরে সমন্ধে হওয়ার 

সুযোগ দেওয়া উচিত । -শ্যামলাল বাঁলিল- 

'"কিন্ডু যাদের তর সইছে না, তারা লেঞ্গট 

কণ্ঠে বেধেই পাঁয়িতাহা শুরু করেছেন”! 
রঃ কঃ ধ 

রব পাকিস্তানের কোন এক গ্রামে 

& নাকি থানার কয়েকটি পৃঁলিস এক- 

[জাট হইয়া ডাকাতি কারয়াছে । ডাকাতরা 

ডাকাতি করে গেছে অক্তত এই অপবাদ পাক 

পাাঁলসকে কেউ দিতে পারবে না 

৮ ভ্রনৈক 995 

ঙ্ঁ 

পপ রর পাঁকস্তান অঙ্তরতাঁকালশন 

বিধানসভার মহিলা সদসাগণ চেয়ার 

ম্যানের সঙ্গে করমদলি করায় ভনৈচ়ি সদস্য 

আপা জানাইয়াছেন । --াঁভাই অন্যায়, 

করপখড়ন চলে বলে কি করমদলিও চলাব্স্পি- 

বলেন অনা এক সহযাতশ। 

ঙ্ ন্ট খা 

৯৫৮ সালের জানয়ারণ হইতে কোন 

ঙ স্কান এলাকায় মোতক প্রথায় ওজ্ঞন 

ব্যবস্থা প্রবৃতিতি হইবে বালয়া সংবাদ 

পাওয়া গেল। পাষাণ না ভাঙার 

ধাবস্থাটা হয়ত আশের মতোই প্রাকবেল 


বলে শ্যামলাল । 


ঙ্ ঙ্ক রঙ 


স০ **্ নাক বাঁলয়াছেন যে পোশাক 


০ পারাহত না থাকলে "জারা এবং 
খুুশ্চেভের মধ্যে পার্থক্য ধরা শন্ত | নূতন 





৮ পি ক & ৭ 4 এরি পৃ কক... ২" হ . 


বাজ 
খেলতে গেলে ষে হেরে ঢোল হতেন, তা 





2  খন্দর (এক প্াটপ। 


পরা না থাকলে নিতান্ত পারারল ঘালষ আর”. 


নাদের মাহা তব বি কে আপ 


বাললেন জনৈক সহবায়ণ। 


মাক ব্ছি হইতে . দে 
বোষা বিস্কোরণের পথ -পরণিক্ষা 
হইয়া গিয়াছে এবং শ্যানলাম ফল ভালই 

। -পশ্রাশা করা বায়, কিছুটা প্লেস 
দিলে ফাইন্যালটাও তাঁরা পাস করে বাবেন- 
মন্তব্য কারলেন বিশুখুড়ো। 





ডক্কর রবসন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য প্রণশত 
এাতহাসিক পটভামিকায় লিখিত হিউ-এল 
সান্ডঞএর পদত্তজে ভারত পারিজ্রমপ। দশম পথ 
আতিক্রম কারে কিভাবে তান ভাষতে 
এসোছলেন, ভারই বচিন্পর্ণ হতিকথা। 


চীন থেকে ভাব্রত 
_সম্পর্শ নুতন ফষ্টিভক্গি নিমে লেখা 
ঘুত ছালপা হইভেছে।। 


মপিলাল বল্দোপাধায়ের সর্ধভগতে স্বাকত 
ও চবাভি্ন ভাষায় অনদিত 


স্বহওন্িদ্ধা আরদিপর্ 
মনাষ্রিনশি চণ্ডী দেবীর পাঞ্জাব প্রদেশে চিন 
সংঘাতমূলক অপূর্ধ আখ্যান? দাস ৩. মার । 


মহামুদে [সিঙ্গাপুরের 
ক্ঞান্ছিরশ *? 


বতীয় সংস্করণ বাহির হইল । 
শ্বিতশয় মহাযুদ্ধে সিল্াপ্হরের সত্তা. ঘটনা* 
মূলক জাপানী. অত্যাচারের ফোমাবকর 
এতিহাসিক কাহিনী । অঙল্য ২7০ যাতি। . 


কাঁজকাভা পৃচ্তকালয় (প্রাইভেট) লিঃ 
৩নং শ্যামাচরণ দে গ্্রীট, কাঁলকাতা-”১২ 





খ্নাব্ধ্ল। পৃখিবীর জনসংখ্যা লেকেস্ডে 

দৃই-চখ্ধিশ ছশ্টায় আক জক্ষ, এই 

হারে বাড়ছে। মাম ৩২ বছর পরে পাথিবীক্ষ 
শশ্িখশ। এখন থেকে ব্যাপকসাষে বৈজাদীনক 
উদ্পায়ে যাঁদ জল্ম-নয়জ্ঘণ করা না হয় তাহলে 
মানব জাতির ধংস আনবাধ। জল্ম-নিয়দ্যশের 
বৈজ্ঞানিক নিয়মগুলো জানতে হালে আবুল 
হাসানাৎ গ্রদশত ন্জন্ম-নিরল্যণ' খইখানা 
আল্মাই সংগ্রহ করুন। দাম ২, ফাকযোগে 
২৮* 1? জ্টযাপ্ডার্ড পাধালশাল', ৫, জ্যাদাররণ 


[দে শীট, কাঁলিফাতা--১২ 


এপর্ঘস্ত বানায় বে ধরনের বালঘ 
দর্খতে পাওয়া যাস সেগুলোর সিতকে 
প্রধান ঘে দুটি ফিলাষেপ্ট থাকে পেশগুলো 
সায় একই মাপের হয়। “জেনালেল 
ইলেফাম্রক” কোম্পানশ এই ফিলামেস্টগ্যাল 
একট অন্যরকম করবার জন্য পরণক্ষা করে 
দর্খছেন। এরা ফলামেন্ট দ্টি একই মাপের 
বা করে একাঁট ছোট ও এফাঁট বড় করে 
ক্পক্ষেন এবং সমস্তটা 'মা্গিয়ে ফিলামেন্ট- 
[লো “দ” এর মত হচ্ছে । এই নতুন রকম 





সেটার 
[কেক হাঃ পুক্বোন পম্ধাভডে এবং 
ঢালাদকের বাল্ব নতুন পন্যািতে তৈরী 


৮১১০, রন 
টি 2. তত ৬৯ তম সা :১০৭৯০০ একা 


ফলামেন্ট করায় আলোর জ্যোতি কিছুটা 
ড়বে । সাধারণভাবে আমরা ষ্বে রকম অল্প 
ধান্ধর বালব ব্যবহার কার সেগুলোতে 
ণতকরা ছয় ভাগ জ্যোতি বাড়ে । আর খুব 
বশ শাক্কাস্পন্ন বাবে শতকরা ১৫ ভাগ 
সাল্পোর কোযাঁত বাড়ে। বতমানে এরা 
1০ ও ৯০০০ ওয়াটের দৃপ্রকম বাল্ব 


ছি ব্রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কুলার রোড ৭ 


এক্সরে, কফ প্রভাত পরীক্ষা হয়। 
দাদু রোখাশদের জন্য- মাত ৮, টাকা 
সমস 2 সকাজ ১০টা হইতে রাত ৭টা 
বিডিডিউিি হি 
উৎকৃষ্ট হেন €প্যাথক পুস্তক 


৬ 
ভাঃ জে এজ ছিত্ত প্রণত 
ৰ মডার্ণ কম্পারেটিভ 





পপ, পপ পা পপ জা. ০:১৭ জা, পাদ 


মেটিজিয়। মেক্ডিক। 
প্রর্থ সংস্করণ--মল্দ্য ১২, মাহ ২. 
ণশক্ষাথশী, গাহপ্খ ও 
ধচাকৎসকের পক্ষে 


হামিঞপাাথিক 
বিশেষ উপখোগস। 
কাঁপিকাতার বিখ্যাত পতকালয়ে ও 
হোসনি উষধালায় পাওয়া যায়। 
মভার্ণ হোসিগপ্যাথক কলেজ, 


২১৬, বহ্‌বাজ্ায় দ্ীশট, কালিফাতা_৯২ কু 
(ধ ৩৮৭৬) 





তৈরী করেছেন এবং আশা কেন যে, 
শীঘ্রই কম শান্তর বালবণও তৈরী করতে 
পারবেন । 
রক 

এম ভি জীড নামে আতমরিকার যস্বরাণ্ঠ 
থেকে একট জাহাজ বোম্ষেতি এসে 
পশচেছে। আটটি আবপ্রথম মাছ জমানর 
জাহাজ । এম ভি জুভডির ওজন ১১৫ টন। 
এতে খুব তাড়তাড় মাছকে ঠান্ডা করে 
জন্মিয়ে ফলা যায়। দানে প্রায় চার উল 
মাছ এই জ্ঞাহাজের সাহায্যে জামায় ফেলা 
যাবে। এর সর্জো ত্য হিমকক্ষা্টি আহে ভাতত 
দদনে ৭০9 টন মাছ জমা করে রাখা যাপব। 
ক্রাহাজাট ভারতবর্ষের 
থেকে মাছ সংগ্রহ করবে । এম ভি জাঁড শুধু 
মাত িংড়শী মাছ সংগ্রহ করবে! এই 
সংগৃহীত মাছগুঁল ভারতের বাজারে 
পাঠানো হবে না। এগুলো আমোরকা 
এবং অনান্য বিছেশশ বাজারে পাঠানো হাবে, 
কারণ ওদের বাজার দর এদের তুলনায় চড়া। 
যখন ভারল্তর পাঁশিম উপকলে ঘুরে ঘুরে 
মাছ সংগ্রহ করা হাবে তখন এ পথ দিয় 
যে সমস্ত জাহান এবদেশে যাবে সেই জাহাজে 
এ মাঙ্ছগাল বিদেশে চালান দেষে। যে মাছ- 
শুলি এগ্ডাবে পাঠানো সম্ভব হবে না অথবা 
যথাসাধা পাঠানোর পর বাড়তি হবে সেগুজি 
ভারতের [বিভন্ বন্দর হিমকক্ষ সম্বলিত 
প্রতিষ্ঠান অর্থাৎ দকাজভ স্টোয়েজ প্ল্যান্টে 


 ব্লাখা হবে। জাহাজির সমুদয় কমণচারশ 
ভ্ভাারতখয় হবে। আমোরকার একটা? 


প্রাতিষ্ঠানের সো ভাক্ষতবর্ষের টাটা 
প্রাতদ্ঠান যান্ত্রদ্ভাবে এই কাহাক্ত পরিচালনার 
ভার নেবেন। 
ক 
অনেক সময় আমরা তলনামলকভাবে 
লজ থাঁক যে. ইনদুর বেড়ালের অতি পট়াপট 
মরচুছ | 


ঘটে। কল অনেক সময় যে বাবস্থায় 
মানুষের অতুযু হয় ঠিক সেই বাবস্থা 
ই্দরের কোনই ক্ষাতি হায় না। দ্রিধুইলা 


দবশপের কাছে সম্প্রাতি বাটিশলা যে হাই 
জেন বোমার বিস্ফোরণ ঘটায় তার অন্যান্য 
সন্ত প্রধান প্রধান বাবেষণা ছাড়াও 
বৈজ্ঞানিকর। অক্ষ করেছেন যে, এ ছাশিপের 
ই'দরঞ্টাল ও দরশপের কাছাকাছি সমাদর 


পাশ্চম উপক্ঙ্গ 


অর্থাৎ ইশ্দুরের মত্যু যেন সহজেই 


মাছগুলির কোনও ক্ষাত হয় বীনা এই 
কারণে বৈজ্ঞাঁনকরা এ দ্বীপের ইদুর ও 
নিকটবতর্শ সমূ্রের মাছ ধরে গবেষণায় জন্য 
শ্রাণীতর্তীবদগণের কাছে পাঠিয়েছেন । 
তাঁদের গাবেষণার ফলাফলে ওপক নতুন 
আবম্কার বনিভি করছে। 


ফু 


জবলন্ত আগুনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে 


সাবাল লুস্থ দেহে আগহনের মধ্যে থেকে 
বোযকে আমা সাকািসর খেলাতেই দেখা 





আন শ্রাতরোধক নতুন ধক্বলের পোশাক 


যায়! বাস্রবেক্ষেরে আগনৈর ধাম কাছ 
যাওয়ার সাহাসই খুব কম লোকের থাকে 
আগহনের মধো যাওয়া তা দরের কথা। 
দ্কলের কমচারঈদের  আশাুন নিভানর 
ভন; অনেক দসাহঠসক কাজ করতে 
হয়, কিপ্ডু আগুনের মধ্যে যাখয়ার সাহস 
বড় একটা থাকে না এবং শেলে কাফোদ্ধার 
করে সংস্থ দেহে ফিরে আসার সম্ভাবনাও 
কম থাকে। অলক সময় বিপদে পড়ে 
দুঠসাহসিকতরে পাঁরচয় দিতে তিষে অনোকেই 
প্রাণ হাঁলয়েছে।  আর্জকাগকার এল 
মানয়োল পোশাক পরে, কিন্তু ম্বঙ্ছল্দেই 
আগের মধ গিয়ে কাজ করা যায়। এত- 


টুকু অটিও গায়ে লাগে লা। পোশাকটি 
ওজন মাত ১০ পাউড। একরকম আক্নি- 


প্রতিরোধক আশি দিয়ে এই পোশাক তৈরশ 
হায়, আর এর এপরে একটা এপ মিনিযমের 
আস্ভরণ দিয়ে দেওয়া হয়। এই পোশাকটির 
ভিতরে অধশা কোনরকম ইনস্যালেশন বা 
আগুন শ্রাতিরোধক আস্ডরণ থাকে না। 
এই পোশাকাটর সবচেয়ে বড় গুণ যে, এট 
যতখানি উদ্তপত হয় তার শতকরা ৯৫ ভাগ 
তাপ বাইরে ছাঁড়য়ে দেয় এবং ভিতরটা 
১০৮ ডশ্রপন্ধ বেশশ কখনও উত্তপ্ত হয় না! 
অধশায নিরাপঞ্জার জনা পারচ্ছদধারসকে 
আশ্াুলের মধ্যে থাকাকালীন সব সময় 
চলাফেরা করা দলকার, কোনও স্থানে 'স্থর 
হয়ে দাঁড়ানো তিক নয়) 


1 

ভযপা-রাল। গেীবন্দ চকবতর্শ। ক্যালকাটা 
পাবাজলার্স। ১০ শ্যামাচরণ দে স্ীট, কলিকাতা 
৯৯! পু টীকা। 

শ্রীধৃন্ত গোঁবরন্দ চক্তবতশ' বর্তমানকালের 
একজন ধবাশিষ্ট কাঁব। বিশেষ কোনও শোছ্ঠিী 
অথবা দলের তান আঅক্তভুন্ত নন । তার ফলে 
কিছু কিছু পুর্ভাগ তাঁকে ভুগতে হয়েছে। 
ম্টাম্ত হসেবে বলতে পারি, ভরি কাঁবকর্ম 
হা্পরো যতটা আলোচনা হওয়া উঠিত ছিল, তা 
এখনও হয়নি | ব্াপারটা বিস্ময়ের নয়, পারি- 
তাপের । একথা বলবার কারণ এ্রহ যে তরুণ 
কহিদের মধ যাঁকা আপনাপন কাব্যভাবনাগ় 
একটি সংশযাতাশত স্বাতীম্ার পাবিচয 
গোবিন্দ চক্কধত 


পেয়েছেন, তঠদেরই একজন । 
৭ দক, শরবত উন্মাদনায় ধন: কখন ২ 
উদ্ভ্রান্ত হলানি,। বিষক়বিমখ ভঙ্গাশীর  উত্কট 
আধিপতা তীর আসহা এবং খেকো কিছু 
কথা বলেই, অধিকাংশ কাবর উদ্যাম ফেক্ষেতে 


নিঃশেষ হতম মায় সপম্দহরাতিকতাকে সযরে 
এড শিতয় মানব জশীবানর শীল কিছু 
আনিদল-বেদনাধ কথাই তিনি তশানাততি চেযেহজন। 
ভাতা কাবান্ুপণথ ও তার পণ পাল্ষা পেল! 

টি তর দ্বিতশয় বই প্রথম বই নাম 


উত্তর | মাঝখানে প্রায় বর দাশতকর বাবধান। 


টা দকা ব্রছারজ্ঞাগণতিক। ঘইনা-পাঁরাবশের 
গরক়িত পহিরতানি রি তার 1শাজপ-প্রতত্যের 
[বান 2 পাক ঞ্প্ ঘাটন 1 শাহধত একট দবষয 
লক্ষ্য করে আমরা আননিদিত হাযাছি। আগে তিনি 
ওএকট.-বা উচ্চক'ঠ দছালন, এবং তি কাবিতার 


নিভোেঃ একট) বি চড়া বত প্রাধ না দা 


যেত। তরি বলবাত্র কাথা যাঁদ€ িশিষিকিছু 
পাকনটাধাতি, তিবি কাছি এখন আনেক নয় হায় 
আসৈতছ ; আব তাঁর বিষয় বর্ণনার বত এখন 


আগের চাইত অনেক বেশখি মদত, প্রসান্ব । কত 


এই নগ্মতা এবং বধাপার এই প্রসারিত তিক একমা 
ভাঁরাই হযাতিা প্রভাদয়ব দোবলি। বাল মালে 


বরাজন, এ তচ্চ কথাপকও যাঁরা উদ গলায় 
ঘোষণা কবতে ভাঙবাদসন। আশা করব, 
[লোকের সংখা খুব বশশ নয় । বিশ্বাস করব, 
এমন পাঠক অবশাই আদ্ছল। এই লক্মভাষশ, 
শান্তি কিয় কাবাভাবনার শপথর, আবিডল 
ুক্ষাঁটিকে যিনি অনায়াসেই চিনে লিতে পারবেন। 

শোঁবন্দ চক্ুবতর্শী বদ্ধিমাকরি পথিক নন। 
কদাচ ছিলেন না হাদিঘ্রক ভিত ভাব প্রধান 
উপজপব্য। আবং তার কবিতার একাট উফ, 
সংবেদনশশল হাদায়ের  স্লাঙগহ। পাঞিয়। যায়। 
''অরণা-মরাল-এক করিতাশলিও্ প্রধানত তেই 
হমতাময় হদায়ের আনন্দ াবদলার বাসই আস্লুত 
হযে , রয়েছে? প্রসগাত কান দিনা, মক, 
' কাছা ইতাঠদ ধাকিতার উল্লেখ করা যেতে 
পাষে। মাহ একবার পশ্ড়ই এই কবিতাশিলকে 
সারষে রাখা যায় না, বারবার পড়াত হয় আবং 
পড়বার আনিকক্ষণ পারেও পাঠাকেক টিতে একটি 
শাক্তু, করণ, বিষগ্ল সুরের ঝঙ্কার বাজতে থাকে। 

আব-একটি কথার উল্লেখ প্রয়োজন মনে 
ধঁর। গোাঁবদ্দ চক্রবতখবি শশলাব। হাত 
আতাল্তই দক্ষ; দকল্তু শুধু বাঁরর্দাশোর বর্ণনা 
দিয়েই তিনি ক্ষাতত থাকেনান, প্রায় সবাই 
ধান বাহির ও অচ্ভরের মৃধা সাজা সাধনের 
প্রয়াস শেয়েছেন।। পস-প্রয়াস সব সফল হয়েছে, 
এমম কথা বলব লা। কিল্ভু তার অন্যানিরপক্ষ 
মহাতকে কে অঙ্রাকার করবে। 

এসবই প্রশংপান্ কথা এ্ত্রহ অবপা- 
অস্বাঙ্র৮-এয় কাব আপন আখিকার়েই এই প্রন্পংলা 


আসি এল্পেতে। 





দাঁব করতে পারেন । িকল্তু তার পরেও কু 
ধা থাকে, যা না বললে এই আলেচনা অসন্পূর্ণ 
থোকে যাযষ। 

শোবিল্দ ঢক্তবতপা যে আঁশ্াাকের আধপক্যোে 
দবশবাসশ নন, অভশাই তার আভাস দায়োছি। 
৫কুল্তি একথাও সতা যে, ঈনজস্ব আধিকারেই 
নদ হার বাহরঞা যে-কোন প্রধান কাটবব কাছে 
ঘটক মনোযোগ দাবী করতে পারে, অরণ্য, 
চরাল"এর কবির কাতছ ভা সে পায়নি । তা যাঁদ 


পতি, তা হালে [হন শালা এর সাজা কিথনা?, 
কিংবা, “ভয়াল এর সঙ্তো  টাসরালি কিংবা 
“জরখবনাএর সঙ্গে ালনাএর মিল দেবার 


তাশ্ি আবও দুখ্কবার টিলতা করাতিন । ভা ছাড় 
তে ঠিক রাখবার বি “লা আফ্দাটিত 
পৌনপেরিনক প্রয়োগ, এবং শটিকাুটিত ভ্বাপি- 


৮৯৩৭৫ 


*১৩৪৬৪৪৮৪রও ৪৩৭৬৩ গড + ৯০ 


এসপি 








রর 
্ 


[ব্মল করের 


| 
বাঞ্গন্তশ বূক স্টল 
৯৫৩, কর্প ওয়াশ স্ট্রস্ট, কাজিকাতা! 


আর একাঁট নতুন বই * 


হরহজুণ দস... | 


চুপ”, এনন-নুনত, শলালন্লালত সপ 
শান্দের আতাল্তিক' বাধহাযও সন লক | 
পুখকর হয়ান। টা | 


“আরপ্য-রাল”-এর প্রচ্ছদ িরাতিরপ, হু 
৩০8৬ 


ক্বত্তিবাস প্রকাশনশ, ২ব বন্দাষন পাল লেন, .. 


ভুমদর | 


কতকাতা ৩1 দাম ৯, 






একজন ভাল কণবর কেকা মোটামাটি ভাল 


লণবতার সঙ্কলন। এ কাব সম্বন্ধে একটা 
“বশষধ আশার কথা এই যে, তান সময় সম্যচ্থে 
কত বৈশশী সচেতন নন, এবং কাবাবন্তূ সম্ধানের 
কনা তিক দশ ীবিদেশশ কাবকুলের কাছে হাতি 
পাততে হয না। এ করবি আত্মাবশবাসণী। 

বে কৃতিখয় নয়ন পড়ে মনে ছলো পপেক্দিত 
দুসাদ পাঁরপর্ণ একটি সার্থক কাবতা লেখার 
চে নানা দবষ্ধায় কম্মেকটি ভাল কাবিতা লগে 
উঠতে পারালেই যেন খা এরা এমন 
এায়ুকাটি কাবা আছে বাদে সম্বদ্ধে রলা বার, 
অভাসশাত বচনার ফল। তি নই, আখ 
শত ও সনই 


লি র 


শা বসলে সাসশজ্ট 1 
ছ্বাপ্া 9 ঠঙ্ছদ । দাম লু 


তীকা 


৪৪5৩৪ ৫উর৩৬৪$ক৪৪৪$৪২৭৪$৪৪৪৩ককব ওর রগ বছরও ১ব২৯৯০ 


ক ত৯ল৬৫৬০৩ খান বড গজ ত ৬4০ জী ও এ 





(৬) 


(9) 





আবার এমন ধর্টলত€ আছ যা 


মুনা অসাতী ! যমুনা দেহ-বলািনশ। পু 


“আপলারা হযত্ো বলবেন, যমবলা বাপশ। 
৯৯ .অহ্ধ সংস্কার আা্পলাঙগেজ মুখ “য়ে বলাব-হমহশা। 1. কল িত ২৩ খত কা / 


কিন্তু আমার কাছে ও "স্বর্গের দেবীর চাইতেও উচু 
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_._- তিন টাকা 
পভ 


রিয়া পারবিণিঃ কোম্পরন 


৩, হয়জিসন রোড, কলিকাতা-এ 
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৪২০. | 
ভাক্কর” প্রণসত পংজ্তকাবলশ 
সরস প্রবন্ধ ও পাগল ৪ লেখা ৩. 
সরস গল্পের বই ₹ শহভঙ্ত্রী ১০৭ 


- মজালিল ১1০, কাঁথক্কা ১৮ 
 ভজহার ১০, রুল অঙ্ ি ২ 

চিপ সংগ্রহ $ ভান্করের শ্বেছ্ঠ ব্যজ গজন্প ৫. 

ঠধন্যাস হ পৃর্খিমা ৩০ 

[টক £ কলের গন 

শিবনশ £ ৰাংলান্ম চি হানার 

পবতা । ভাগশরথশী ১৭ 

[বস্ধ £ শিক্ষার কথা ২. 

ঘা বিষয়ক £ 
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শ্রী 
৯. সক্ষটোন দত্ত মোড, কাঁজিকাতা ২৯ 
(ছেশাপ্রয় পাকের লিট) 











শ্রেষ্ঠ যশোহর িরণশ 
*০হ্নিঅ। কে» 


সোল ধডাশ্দ্ীবিউটার £ 
এস পি দত্ত এণ্ড কোং 
৮, শোলক দন্ড লেন, কীলিঃ-৫ 
০০০০০ 





উপাঁনঘদ পহজ্ষে বুঝতে হলে পড়ল 


উপ নিত ও 








দুরুহ পুস্তকের সমল এ 
ছন্দে বাংলা অনুবাদ 
মূ্পা ও ব্যাখ্যা সহ মূল্য মি ২৭ 
এম, সি, সয়কার আ্যাপ্ড সনল- গল: 





এবং অনান্য সন্দ্রাত পুসককালয়ে 
পলাঞ্ল্গা বায়। 
চিরতরে কোরো 


৬০০০০০৬২৯৬৯ 


বাতির, দেশ, মাসিক লসৃঘতশ, 
আনজ্দবাজার প্রভাত পাতকায় সমালোিত 
ও প্রশংসভ ৫. 
খটশল্দ্রনাথ বক্দ্যোপাধ্যায়েন 
পদটি রলোন্তীর্ণ অনবদ্য উপন্যাস 
১। এ জল্মের ইন্ডিহাস ৫. 


২। শ্বেত কর্পোত ২1০ 


১। উন দেবদ ইপনমস) ৩7০ 
ই. ভা সা 


লা সপন দশক 
2৮ পাপ ও - শী শসা 


৯৯৯ ।এ নেপাল ভষ্্রাচার্য প্্ীট, ০ 


মাস্ক 


আঅসম্ভবই ৷ 


তৃতীয় নয়ন সখ্কলন থেকে কাধিন িিনোষ 


কোন চারকে আবিস্কার করা সদ্ঞব নমল, কারণ 
টবাভল্ল কাজে [বাড়ান বিষয় নিয়ে লেখা কয়েকটি 
পবিতার সমন্বয় ঘটেছে এক্ানে। ভবে এইটুকু 
ক্ষ) বরা শেল, ঠা ধমশাস্ঘ এবং সাহতোর 
দবষয়কে তিনি তার কবিতায় শ্রাসাশাক আভাসে 
বহার করতে চান আধতএনক ইংরেজ 
“্বৃতাজ্ম এমন দুটা অনেক আছ । কিন্তু 
এ পরদ্ধাতি যখাযুস্ত ন। হাতল কাবিতা এত বেশখ 
অঙ্পন্ট হয়ে যায় যে. রউনা অশীতিই তস কবিতার 
বার্থতার জলা দায়ী হয়ে পড়ে তারও 
দু, একব্াট নমুনা জ্াছে তৃতীয় নয়ন কাব্য 
হহেথ । ৫৬1৫৬ 


ছোট গল্প 


জোনাক্ি-বিমল। কর। প্রকাশক বাসলতখি 
হুক স্টল, ১০৩, কর্নগুয়লীলশ স্ট্রপট, কালিকাতা 
উ৬1। দাম, টাক) । 

বছর কয়েক আগে ঘরি তরে স্াহিাভাক 
রুপে ঘরে ধশরে আত্মপ্রকাশ করে ৪7 
স্বাভাবিকভাবেই তাঁদের অনেকেই তমযো। 
লোকঠক্কুর গগোতবে লগত হয়ে দির এবং 
হাঁদেরই অবাখন্ট কয়েকজন আহা যাদের নম 
আঙ্জন প্রহত পাঠিতকর মহ সখ শোনা যষ 
£বমন্দ কপ সেই পা 1 ও নাল ইললখহী 
যু পাঠিকির মালাতঘাগ তন আকমল কারান 
ভা ওয়, বসত তি হা 458: 14 81 মিন হকি, 
এহন আছ ঘা চোখ পপর পেয় লন, কত 
নাকে ভাবত কা কা পরে প্রকাশিত, 
হর বহনআলেদটি০ত হদা উপন্যাসেহ এই নতুন 
শাঠকেপ কাছে ধবল পতি) আপাতিজাবে দেখাত 
এ শান বাংল) সাহতত। আববসনক নম, 
বরং বশ ঘর এ পথে হতিপ বো পদচারণা 
পরে সার্ক তা 2 কারহছেন একাধিক জেখব,। 
টকঠত বিন কলের ক্লটতহ এই যে। [তিনি পপি 
পরায় ভার বলনাতক সফল কবে তিলাতে 
যা খল একে পিই 


হন 


৮৮ 


[ভব 
চি বালিপসুশা, 
তত ৬নব 1 

হ৫প বং উপন্যাস বলা লু বষয়বসতুর 
লয়ে চারার প্রাতি পরগ্টি রেখে অশ্গসর হয়েছেন 
অনেক লেখক, কিচ্তু ব্ষয়বসতু বা ঘটনাপ্রবাহ বে 
যথেছ্ট থান লা দিয়ে পাতুরন নি ভাবা? বিমল 
শর ভার লেখায় অনকিতি ছোটে গালেপ, সই চারে 
শ্রাধান্য এমন গভসরজ্ঞাবে দিয়েছেন মে. ববষয় 
বসকুকে মলে তয় একেহারেহ উপলক্ষ মত 

রক কাবতার পরনে ছি ট গালেপ লজ্জায় রাখা 
সম্ভব কি না সে সমর্পণ ধ; আলোচনা হতে 
দেখোছি অনেকের বোখার, পপ পরিশিক্ষীাতিত যেন 
সোজাসংড হাতি দিয়েছেন বিমল কর? এবং 
মনে হয়, তিনি সাথকিই হয়েছেন; কারণ তির 
তথ কোনা বকা ছাট শাজাপ পড়লেই বিশেষ 
কোনো ঘটনায় মনটা আটকে যায় না, অথচ আকটা 
উদাস অনভ্ুতিতে মন ছেয়ে মায় একজন 
লেখকের পক্ষে এব চুচকে সাথকিতা আর কিসে 
হাতে পারে। 
. আলোচ) গলপ সাগ্রহ পোনা ভার নিদশনি। 


স্হান 


বলে পাখা ভালো, আাঙ্স পর্ধবিত বিমল করের 
ধত গল বি পাত পাতিকাজ। এব গ্রন্থে 


প্রক্কাশিত চায়েছে,। সবধগ তলার মধ্যে একটা সুলনা- 


হাঙজাক ধরচাতু শরীতজি শাজালাকি চি কাটি 
পান্প উহবাপর্নাধ় দি থলে তাজিকায় অধত্চ 
শাকের থাকার খানি লোলিযো, তেখকের 


বল প্রকাশের পক্ষে এ সংগ্রহের আহত িনাটি 








অবশ্য এফজন ফ্লাবর পক্ষে এবাদকরমে গঞ্পই হথেন্ট, বথা-উত্তম প্র, বুদবূদ। 


অনেকগুলো সার্থক কাঁবভা বচনা করা প্রায় 


আয়না । ন্যাপ, গলপাঁটি এত সাধারণ ঘে, পরকাল 
না করলেও ক্ষাত ছিলো না। বিন্তু তরল 
পৃকশ্পণীট সম্বন্ধে কা এই কথা বলা ঢলে মা! 
সমস্তটা আবহাওয়া কেমন এফাঁটি মানাপক 

এসুশব তা ছড়িকে থাকলেও শেষ পর্যল্ত একটা 

মহকের পারশাতিতে য়ে লেখক পেশীছিয়ে 
[দিয়েছেন তাঁর খটৃনাকে | কপ লেখক চাঁরপের 


ভাই পাজনপখঠট তখধামন খেল তাঙ্গপজট তার মধ্যে 
ঘুয়াফেরা কারে ফযারয়ে পোল কেবলমাত এই 


লার্ধতা দিয়ে প্রমাপ বরা যায়, 
ষে পম্থাকে অবলম্বন করেছেন 
“বম কর তাত সার্ঘকতা! লাভ কষা খবে 
সহজসাধা নয়। তবে ভরসা এই, তাঁর ধহু 
«চলার সঙ্গে আধানককালেকর শাউকদের নাবিক 
পারচয় ঘটে শেছে এবং তান তাঁর এই রচনার 
পাশেই তাঁদের মধে। নিজের আসনে প্রতিষ্ঠিত 


এখধণাট শাকেপের 
পাশ রচনা 


কানে লিতে পেরেছেন । 


টি সরকার যে সাঁতাকারের একজন গুপশ 
শপ, জোনাকির প্রচ্ছ্পট তার একাটি ভাঙ্গ 
গমন । &৮৭ 12 


ভারতশয় দর্শন 


পাংখ্য ও খোগ-্রাতারকচন্দ্ু বায় প্রণশীড। 
দরুদাস চট্টোপাধ্যায় এড সণস, ২০০৩ ৯১১৯ 
শাওয়াল প্রীত, কালকাতি। 

প্রথা সুপঠিতিত বান্ত | তাঁহার ঙ্গাখত 
৮1*১180 পরানের ইতিহাস বাংলার চিলতাশশজ 


মা বিশেষ গার সমাদাতি হষ্য়াঙ্ছে । আঙোচা 
প্তধথাঠিন পাঠ কিয়া আমরা প্রপিকিগাি 
পাগষাছি এবং উপকত হইয়াছি। ভারতশয় 
সংস্প্কীতর হাতহ সে সংংখশ এবং ঘা এ উদয় 
পর্ঠানের অবলা সহপ্রাচসন। সাহার মনন- 
শশিকত শন, গাভিখর এবং ব্যপক) প্রকৃত 


চসতাবে সাংখাকে কিখিসবসপ গ্ুহল করিয়াই 
তরতেপ দাশানিকতা বিচিএআবে বজিন্তি হাইয়া 
ভাতিযাছে | বহত প্র৮৭৭ এই পরানের মল সত 
অম্ল আন পাওয়া ফাঝ লা) দাংঘকারকা এবং 
প্রবচন সং্পুর ভিতর দিয়া এহ দশানের ধরাউি 
'সতার শাভ কাবিয়াছে | এইশানলির ব্যাখ্যা ভাষ্োর 

পরবতী যত সাংখা মতের যে পাবিষতনি 
৮১য়াছে সেই পাঁরওয় সংসপন্টভাবে পাওয়া হায়। 


গপ্থকার আত পঙ্জাল ভাষাম্ব প্রাচখন এধং 
নাধীণক সাংখারি অতপর বিচার আবং 
1বশেলধণ করিয়াছেন । আধুনিক সাংখ্যের 


[নরূণতবরবাদের যন তিনি খল বীরয়াছেন 
এবং বের্দাগত ভি সাংখোর মাধো সিল কোথা, 
পার্ধকিহি লা বক্,প বুঝাইয়া ধদয়াছেন। যোগ 
চশাতের সারকণান এগ ধৃর্তীনি অঙ্গেপের মধো 
বল গোছাইয়া বালয়াছেন। তাঁহার খধচার এবং 
বিশ্জেষণভত্গস  সংদ্পর এই আলোচনায় 
আগাগোড়া একটা সবাজচাকদার পারিচয় পাওয়া 
যাক্স। এই ধরনের দাশরশীনক িঘায়ে আলোচনা 
সধারণত পাঠবশ্াষঘক জ্াটলতাম দবেিধা হাইীপা 


পাড়) কিলতু গ্রশ্থকারের আলোচনায় সে তি 
পরিলাক্ষিত 2৮ 211 প্াতিপ্ল। বিধয় সম্বাজধ 
গস্্কারের উপলাম্পতি কফোনরুপ অজ্পন্টতা 


লাই, এইজানা নল স৪জ ভাষায় এধং সরঙলভাবে 
পরছে তিত্কে বাস্ত কারাতে সম হইয়াছেন। 
পাচা এবং প্রতপচা উভয় দর্শনের সম্বন্ধে গ্রন্থ, 
কারের প্রা ব্যুৎ্পাত তাহার আভিবাতিকে 
উপাঙ্গের করিয়াছে । তাঁঘার জেখাহা হআগাশোকা 
প্রষ্কত পাতা এবং মনস্বিতাধ পরিচয় পাওয়া 
ধায়। ধইখান পাড়া ঘেশ ভাপ্তি পাওয়া বায। 
পঙ্কগথানি বাংলায় চিজ্তাশশীল সমাজের পর্বত 
সমাদত হইবে। ৮৮1৪৫ 





8সালল-বিস্কৃতিভূ্ণ পুখোপাহ্যায়,। এম স 
সযঞ্কার এণ্ড লন লিঃ। ৯৪ বাঁঞ্কম চাটতে 
গ্শট, কালকাতা--৯২। মঙ্স। দেড় টাকা। 

একাঁট বিশেষ খরলের হাসারস পারাবেশনে 
বিভ্াতিভৃষণ  সিম্ধহস্ত।  বরঘাশে গল্পও 
যোঞগগন প্রথম প্রকাশত হয়, সেইদিন হইতে 
তাঁহার খ্যাতির সতপাত। আলা এ০কায 
সে বরযাত্ীীর দল আবার দেখা হদিয়াছে। 
চেই গেরাচীপ, পু, পাজেন, খোতিনা ক তি, 
গাস্তি সকলেই হাঁভির। মোটকথা শিবপতরের 
দম যে যার টবাঁশম্ট। লহয়া আবার আসকে 
অবতীর্ণ হইযাছে। এবার কীব-মানে 
রাজেলের জনা পাঠ সংগ্রহের ছেন্টায় বন্ধুরা 
কেমন কাঁরয়া নাজেহাল হইল, টনসিল 
তাহাপই ক্াাহনশি। পাত্রী ছায়া সবাসথা- 
বঁদ্ধর আশার চিকিৎসাসঞ্কট এবং টনাসল 
কাটাইতে গিয়া হাসপাতালে মিস টেশপল এ 
ছায়ার [দাদান তক লইয়া হয় সব ফালাল ঘাটিল, 
গাঁটকায় তাহা নিপাত চিহিত হইয়াছে । 
সমস্যাবহশীন বিশ ফিতা বা হাসারস দিয়া 
বাংলায় ঘ.ব কমই প্রহসন আছে দিত, 
ডষণ এই িসাবে আঅন্ুণশ। ভই নাটিকার খে 
ছায্যাচত ইহযাছে, ভাঙা শইখানির অনতিয়ত। 
প্রমাণিত কারি? (৮:১৮1।৫৫) 
জন,বাদ 

আক্তজ্বালা--স্টকিন জাই 
শাক্তিরজন। বন্দযোপাহ্যাহ। 
গা ৩ সংসিল, চিত 
সলিকাতা উই দামিতটিহ, 

81 বাবো বংসবরের ছেলে এডগার, বয়মাণর 
বালি পাব হাতির সময় আছে অনেক । প্রভীদল 
দেখাতি পাচ্ছ তর একান্ত আদিতরর মা ব্যাভচাত 
ঠুলপত শ্রায় আছে এবগুন নতুন টিলা ফবকের 
সাজা) অথট তাদের এই আভিসাবের অর্ধ সে 
বাক লা স্বতপ জাবনের আভজঞতা থেকে সে 
31 বুঝতে ৯১ বার এবং মর জলা নঘ, 

নু্জরই শ্রয়োজ্নে তাদের মাথা বাধার সি, 
কে সে ধারবাধ চরম মহ ৬ বটীচুয়ত শেছ। 
চাতক আপ্রচ সমপত ঘটনার প্রতাক্ষাদশ খা হালে তা 
সখ কিছ, তারি জ্ঞানের বাইরে। 

খাপ, সনের পারিপ্রশ্ষিতে পাঁচ ত ধৃশাশা, 
লাধহিতা নয় হাড়ে উঠে ৬4 রসঘন, 
একেবারে একাডি আদি রসাত্মক কাত লগ বিতর 
স্বাহতভার দরবারে এমানাতিই  ্টিফান জাইতা 
কাটি পরম িবসময় হাক গুপিল এখান পরশিক্ষ] 
হয়েছে একটি অভি দলে হ বচলাশৈলশর । সব 


হন, হাব 
প্রবাশক--শক্কত 


"বা সিহী্।ও রত, 


: দরদ 


দমালায এ এক অভিতপ ঝা সংপ্ট মনে হবে 
পাঠিধদের কাছে। 
সে সম্জেগে আনন অনুবাদক শাতিতরহগন। 


সম্প্রতিকাগজে 1দ কমন পথকে শহিপতার এ 
খাথাটিকে দিন দিল সমন্ধতর কালে তুলাহুন 
আতপ লাদদ্যাপাধায়। ভাপর একজন । 
এমন সাবলখল সুন্দর অন,বাদ খ.ব সচরাচর যে 
চোখে পাড়ে না, ও আঙা বার, যে কোন পাঠকই 
শিকার করাষেন। বইটির শিব সংস্করণ 
চলছে। 

শ্রঙ্ছাদপট  একফেছেন সমীর সরকার, একা 
ধথায় চমতকার । ৫৯ 10৫. 


ড় ও পাশাদ্ব--আরনেস্ট হোসংওয়ে। 
ঘনুবাদ £ লীলা মজুমদার । ননোমোহন বুক 


শপ ১২৩1৯ বছুবাজার পীর, কাঁলফাতা 
১২ । মূ দুই টীকা। 


মাঁর্কন লেখক হোমংওয়ে  কথাসাহিতাক 
ছপাষে বধ্যাঁবখ্যাত॥ তাই অন্যতম রচনা 


৮ রি 255০০ ২০257 
ৃ ঢোকা দি 


১৯৫৪ 
“ওল্ড ম্যান এ্যান্ড দি লী" বইখানি এবার 
বাংলায় অনুবাধ করা হল) বিচ্তু অনুবাদ 
[নিতান্তই গতানুগাঁতিক, বোঁিক্টাহসীন। 
বাংলায় মলের আম্বাদ থ.ব কম পাঞয়া গেল। 


স্থানে স্থানে ভাষার € প্রকাশভঙ্গীীর  দৈন্য 
প্রকট হয়ে উচ্টেছে। নামকরা বইয়ের তল্রমি 
হওয়া ভালো । কিক তার ভুনা অনুবাদাকের 


একটা প্রাথমিক প্রপতীতি এবং িকিছতটা জরভাব- 
দক্ষতার প্রয়োজন ছাপা ভাস নশ্প, অনেক 
মূদুণ প্রমাদ এবং দাম৪ অকারণ বেশি। 

| (১২1৫৬) 


প্রাপ্তি স্বীকার 

দূনঙ্নজধখত বইগিজি সামালছনার্থ আমানের 
হস্তগত হইযছ। 

আমার বাংলা কয় গ্রপ্থ-বিশিন্তু ভাটাপাধ্যায় । 

সানা ছেলে-ইন্দিরা দিসি] 

ধাক্কার চউঞআিতারিক 52) 

রৰশল্্র দর্শন--হরতময় বল্দযাপা্বায়। 

মধুবাগ--হীবিবলাথ উঞ্তবিতশী। 

আচন্শাবাদ-_-পলতকিশা দি সপকাব। 

[ৰপ্পর হযগেয় যুগজা বলি- ঈাপাডবমল ন 

ধর্মানে প্রথম রান টা 
£  লিপ্ডবাপ্ত অন বাদক অ-কুকা। 


ছাট বাজারের কথা - 81 ক্ষতশশ ছেবনাথ 


থাঙ্গখালখ ১৮৫ এড ১. তম হনিটইদ পো । 
জঞ্কন্ধ_এএমল। [গালা ই অন্বাদক-_গীতা 


পশ্দ্যাশাধাানি। 
ধন কাপপাতভখ--হববনারায়ল চট্টোপাধ্যায়? 
ভাববাদ ঘঞ্ডন--দন্শপ্রসাদ চাটাপাধায় 
সর ও প্বর--শ্ীব্ধাদবর রাষ। 
জ্গাছ্রবরী যমুনার উৎস সগ্ধান--্রীজায়লত 
বশদ্যাপাধ্যায়। 


প্রান্তিক -হন্যন বায়ল চাট্রাপাধ্যায়। 


নাথ কক্ধ ছহািগোহল-শ্লরীবগাচল্দ নাথ 
পা) সক 
৬91৭ 1 

95 0৫ চা ০7227709815 
[0৮15 


০881৯ ৮৮-1)10580৮ মী এাটেকচ0ত, 
17) বদ) 85 0192৮ 5 
কত027£-8 0, 
1,704028 4১0653৬৮200) 820%&, 
ডিভি জখীবন-গিশ্িজাপ্রসরে মজমলার। 
কারে দেখ ২য় খত) দ1৮া৮্পু ভট্রাাষ । 
শশকাবাঈ--হী/অলাথনাখ বসু। 
ভারতীয় গ্রামীন লংগকাকি-শানিতদে ঘোষ। 
স্হ-নিষাাঁচিত গল্প-প্রমথনাথ বিশ । 
গদবারাণতর কাব্য ঘাপক বন্দ্যোপাধায়। 
সন্ধুর টিপ শউপন্ুনাধ বন্দ্োোপাহ্যায়। 
সাগর খেকে ফেরা প্রামেল্ত নিত) 
সম্সাউ- পোল মহ । 
শাশচামবত্গা বাড়শ ভাড়া বআইন-১৯৩ ৬-- 
হ্রীমনেজামাহন ধস 
এপ নিদ্কতি--ভ্ীনরেশ১ত বায়। 
শ্লা্টীলোকনাথ ফাশীলাউটক-__ 
ইীকেদারেশবর সেনশরা। 
চন গেছে এলাজ-২য়া পব--মনোজ বসু। 
বাজোয়ারা--দবেশ দাশ। 
কালো ভ্রমর--হ বরন পাকি । 
মশা সপ নীহাররঞ্জন হাত । 
উাধান--নশহাররঞ্ীন ছানি । 
চাঁপাভাঙ্ডার বোৌ-তারাশকর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইাতকথাক পরের কখা-মাঁপক বদ্দোপাধায়ে। 
থে ঘৃগে মাজা কড়ো-দেবীপ্রসাদ চাটাপাধ্যায়। 
জঙগিপায দেশে এলা 
ন্বাদক অনলেন্দ চরুবততপি। 


/111:৪২৯ 


গমের ছে পঙ্গর-জময়রতন মুখোপাধ্যায় । 
বালের যই-্রীসধন্দুনাথ সরকার । 

সহজ রামাক্সণ-_্রীসূধন্্নাথ সরকার । 
পারচয়--প্রীণশবলাল বাল্দ্যাপাধ্ায় । 

“গেপের সভা আনলবরণ শাঙোপাধায়। 
সত্ভু্ধাম্যর উপাখ্যান_-সতুবাদ্য। 
ভারতের অর্মবাশশি- নিঘলিকুমার 
পযস্পর-পচশ মাখোপাধ্যায়। 
এক আথ্চর্য প্রেমে শচশক্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় । 
শোৌতম বৃদ্ধ-্টআনলদ। 

ছেলেছের 'নজরূল-_ বাসন লাস। 


বাহর হইল! 
“ভাঙ্কর" প্রণশত নাটক 


সান্যাল ৯] 





সুলের গক্ু হু» 


মধাবত সমত্জ্জর মামার বাপস 
( আভিনয় ও চলার পাক্ষে গবাপধ উপযোগী) 
ন্‌ . 
৯, সত্যন দন্ত রোড, কিদিকাতা 
(দেশিয় পাণকছি নিকট) 


২৯ 





রা 


প্রভালদ লেলের 
এলে /উ. -পঠলে।ট £ 


ছাউদের সেতা কারভার বই- হালকা আনলা 
শারিবেশ করাই এই বইর মধ্য উদ্দেচ্া । 
কাঁবহার ছল্দে জা নের সম্ভাব্য জআঘিক্কারেক 
সম্ভব মতি চেষ্টা ইহাতে করা হৃইয়াছে। 
পা-কেড় টীকা জাজ 
প্রদশপ পাবলিশাপ- 


৩1২৯ শ্যামাঈণ দে সীট, কাঁলকাতা-৯২ 


ভি 


15111 


পঃ 





নল 


,.. তা 
দিলশপবমার বি*বাস 


শহরেরও আঁলগাঁল কোনো এক কবোষ সন্ধ্যায়_ 

ঘুছে ফেলে মন থেকে সারাটা দিনের সবই, জলছাবি যেন; 
অনামনা বাতাসেতে পাঁখ-শিস মদ আলাপন, 
[শাশর-শব্দের মত, তাও শেষ হয়েছে কথন! 

কবেকার কার কথা মনে বাঁঝ পড়ে না; তখনো 

ধূপদানী জহলে শধু: পড়ে পড়ে স্মাত হয়ে সৌরভ ছড়ায় । 


ফের কবে দেখা হবে ১ বলে প্রন করেছিল কোন: সে দুপুরে 
সে এক কোমজ কন্যা, বূকে নিয়ে তার আমবাস। 

চলন্ত খ্রামের ভিড়ে অগ্গথন মান্ষের আনাগোনা জুড়ে, 
কখনো কাকের ডাকে, কখনো বা শ্রাঞ্তিহীন ঝপঝদের সবে. 
বাতাস করেছে কাণাকাঁণ..সেই কথা 'নয়ে কত বায়োমাস ! 
আগুন-দৃপ্‌রে বুক সব ধিমিথো ছাই হযে শিয়েছিলো পড়ে । 


সে মেয়ের চূর্ণ চুল. চোখের চপল, আর গালের নিটোল 
ছিল কি ছিল না. দাঁতে কাঁচ ঘাস কুচি কুচি করা 
সোঁদনও দেখোছি কনা. মনে নেই এতকাল পরে : 

এই সব এলোমেলো খুশটনাট ঝরে গেছে সময়ের ঝড়ে। 
অনা কিছু নয় । শুধু মাঝে মাঝে বাতাসের লঘু চলাফেরা 
ছোট কাঁট কথা নিয়ে শুধু শুধু হয়েছে উতল। 


কতকাল চলে গেছে। এই হাওয়া। সেই পাঁরচয়। 
ধূপছায়া যল্তণার মুখোম্ীথ হয়ে তব আজও মনে হয় 
জীবনের রৌদ্রে রাঙা পাথর ডানায় আজও সেই 
তোমাকে চাওয়ার মত অপরূপ চাওয়া আর নেই। 


দন বায় 
মূাজ্ক রায় 
দন যায় 
সমস্ত আকাশ জ্ডে 
যায় আমার 'দন যায় 


আমার সমস্ত দিন ভাকিয়ে দেখা 
সমস্ত দিনের ছায়া 'দিয়ে মাপা 


আমার 'দিন যায়। 


কে তুমি এ পথে গেছ ভোরে 

কে ফেব সন্ধায় । 

নদীর আঁচিল লাল 

সাঙা ধুলো ওড়ে মাঠে মাঠে, 
মূণ্ডহীন বৃদ্ধমভি প্রাচীন তালের সাবি ম্লান। 
ঘরফেরা গরূর গলায় 

ক্লাল্ত ঘণ্টা বাজে 

দন যায় যেন দিন যাষ। 

একার প্রচণ্ড ধনুক এ 'দিগল্ত 
পৃবের পাহাড় থেকে মস্ত করে শর 
এথনো কাঁপছে । হারই তীক্ষ। মুখে 
দন ধায় 

বায় আমার দন যাষ 


আদি অক্তহীীন ভশষণ 'বষগ্গ [নর্জনতায়। 


পবলগ 
নৃপেন্দ্র সান্যাল 


এ শান্য কারবার ঘষে বঙ্গ সহসা কে-তঁম এলে, 

মৃদু হাতে দ্বার খুলে জানালারও সার্শিটা ঠেলে! 

আলো লাগা, ধহমগলা ভোর ভীরু পায় 

বাঁঝ চুত্পিসাড়ে এসে, আড়চোখে কিছু চেয়ে থমকে দাঁড়ায় । 


গতকশীর্তি দেহমাপ ঘুমহশন দুচোখের তলে 
ক করুণ ছায়া ঘন. ঘরথেকে আলো পাড়ে গলে 
কখনও শ্রান্ত তাও, জাঁবনের পারমাপ গুনে। 


ঘণ্টা ও মানউ হে ছোট বড় বাড়ির কাটার 
চাল ফাঁর কথা বাঁল। 'নঃঝৃম শিাশরের মত ঝরে যায় 
দপূরের রঙ নশজ, নিন আকাশ ঘরে ঘরে 
(নৃত তৃণশষ্যা পাতা) গীর্জার মাথার ওপরে। 


টবকান্পী রঙ মেখে হলূদ পর্দাটা জানালার 
লুটোপুটি করে বার কয়, বিষ হাওয়ার 


, হাহাকারে পলাতক মন নিয়ে পথে যাই ফিবে। 


কলরোলে একাকার। তরল খুশিতে কেউ খুব কাছে ঘেসে 
কখা কয় নতমৃখে, নেহাতই বাঁকা সে-ঘে) ঠিক ভালবেসে । 


অন্ধকার গাড় হলে ঘরে ক্ষার কুয়াসার তীরে 


তোমার চোখের ছায়া তবুওতো শাম্ত দেয়-- 


প্রার্থনা মিশে যায় কথার শরারে ' 


ভারতের পদ্শয় বিদেশশ ছাঁৰ 
কোন দেশের ছবি দেখাতে কোনরকম 
ধীনষেধ নেই পাঁথবীর যেসব দেশে, ভারত 
তাদেরই একটি দেশ। তবুও এদোশে যতো 
1বদেশশ ছবি দেখানো হয় তার মধ্যে প্রায় 
আশশভাগই হচ্ছে মার্কন, আর বাক বিশ 
ভাগের যোল ভাগ বটিশ। তার কারণ 
সেই বৃটিশ আমলেই এদেশে এই দুই দেশই 
ছাঁবর ব্যবসা ফেদে রেখেছে বাটিশরা 
দেশের দখলদার বলে হতে। তাদের দেশ 
থেকে ছ্বাবর আমদানী, আর এনেশে 


ইংরাজশন্সই চলন বলে এবং ধাজারে জগ 
যাবার মতো যথেষ্ট ইংরাজপ ব্যাটশ ছাঁবর 

অভাব থাক্চায় মার্কন ছবির চলন হয়। 
যশ থেকে এদেশের ছাবর 


সেই 'নর্বাক 


1 





কিক ডাব কক যতোই খাত হোক এবং 
তদ্ধরূণ খরচের কথা বাদ দিলেও 
শাভজ্খতায় দেখা গিয়েছে যে, মূল চাবির 
সাপের পরশ তার আঁধকাংশেই থাকে না 
এবং এই আসল অভাবের জনাই ডাব কর 
ছবি লোকের পন্ছন্দ হয় না। ভাই মৃজ 
ইংরাজণতে ভোলা ছাবই চলে ভারতের 
বাজারে । অনেকের ধারণা যে কারেল্সশার 
বাধলাঁধর জন্যেই অন্য দেশের হাব এদেশে 





গ্টার 'থয়েটারে 'পাঁকপীতা'জ শততম আভ লয় উপযাপন ডি রমন চগ্রলেশা 
ব্গ্ধাপ্ডের হাত থেকে গ্রস্থরাজি উপহার নিচ্ছেন নায়কা সাহিপ্রশ চটটোপাধ্যাক়্ | পথ্য 


উপাঁবন্ট অন্ক্ঠান সভাপাঁত ভ্রীনর্গলকুমাগ্প পিম্ধাত এখং 
গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ 


পর্দা মাঁকান ছাবতেই ছেয়েও যায়; তারও 
কারণ মাঁকান ছবি বহৃজজ সংখ্যায় পাবার 
সাবধে ছল বলে। সেকাদে কিছ “কছু 
ইতালশয় বা ফরাসশী বা জামণন দ্বীব যে এসে 
ই না তা নয, কত সবাক হবার পর 
ভাষার অসবধের জনয তারও আমদানী বদ্ধ 
হয়ে যায়। এদেশে চলে বলে ইংর্লাজ 
ভাষার ছাঁবরই আদর _.ফলে তিদেশশ ও 
বলতে শুধু ইংরাজী ভাষার ছাধরই চল, 
অর্থাৎ সেই মাঁকন ও বাটিশ ছাবই শুধু । 
জন্য দেশ ছার দেখাতে চায় তো তাদের 
ছাঁষ ইংয়ার্জী ভাষায় না হলে ইংরাজশতে 
ভাব কয়ে নিতে হয়, 'কছু কিছু ছাৰ 
হন্দশতেও ডাব করে দেখানো হয়েছে। 


+ পলা পাপে পাপী পা. পাপা 


পাশে প্রান আস্ত 


হাদচ্ছধ সংখ্যায় প্রদার্শাত হতে পারে না। 
এটা যাঁদ সাতী হাক, মাঁর্কন 
ছঁবও এই বাঁধাবীধর খপ্পর থেকে রেহাই 
[পতি না। আসল হচ্ছে ভাষাক্নিত 
আর অস্যাবধা হচ্ছে মার্কন 


তাহ তে 


? 
ৰা 





| নহে শব শব 
০০ 
এ] ২১০ ৯৬৯৯. 


বৃহপ্পাতবার ও শানবাহ-ডগটায় 
কাববাস--৩ ও উল 


উন্বম 


১5:5:6000511:6:% 7 ৯ 43৫ $ ১ 


পপ পা 


ইউস উপ 











নিউ এ 
(গা কত তাশপানয়াল্তিত ) 
প্রত্হছ--৩, & ও ৬টা 


স্নাাাল 


২৩০-প১৪০৬ 


প্যারাম্যউপ্টের নিবেন ! 
যাঙজানো 
মোল্লা লোরেন 


এবং 

ভিকোরিও সিকা 
অং নশত তাঁর মহব্ম চজীচ্চত সংকট [ 
'এভারডে'জ এ হাজলডে' 


। কেবলমার় প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য) 





পিস 


গজ হমারুন থিয়েমীয ও 


আোছাও হা 67 
(শোততাপনিয়ান্মিত) 
প্রতাহ--৩, ৬ ও উটী 
প্যরামাউস্টের নবেষন ! 
ভশ্ প্া্টিন 
জেরী জীপ 





২০০৯ ০ ২ 


ভাসিনীত শ্কীতুকপারপূর্প টেকণনকলর চন্তারথণ! 


“ও আর লেভার 
টু উচ্চ?” 
ধৃভস্টাভিসনে ! 
ডী হান [থ্যসীর ক 
বাওণাত 


দুল পর্দা! 











২৩-পডে৯গ ৭ 
নন শঙ্নছজ্জ ! 
৩, ৬ ও ৯টা 


উদ পপ পাশ 


৬ত্ঠ গৌরযোষ্জাল লপ্কাহ 1 
লাঙ্কমা 'ফল্ম-এর 'লিষেক্ষন 
কারক ভগলাদ £ িলভানা গ্যাজানো 
কোসানা পোদেস্তা ও ৮ 

অভিনীত টেকানিকর দলাবহৃল টস 


জাক্ঞ ফি্জ 





ত৪-৪৯৯৬ 


পতাহ-ই-৪৩, ৪, চলি 


৪৯১ রিদিরিপচ 


০০ ০৩ পপ পানা পাপ ৮ 


নানা টা 
২৪--১২৯৯৩ 
প্রত্যহ-_ ২, 6, ৮াটা 


ভ্াসমাপ্র 





শুভভমুক্তি $ শুক্রবার, ১লা জুন! 


তাঁকে আমরা করোছি ঘৃণা,......তাঁকে আমরা দিয়েছি সম্মান 
দিকন্তু তাঁর সাঁত্যকারের পারচয় আঙ্জো কি আমরা জান 2 
| টি ০৫4 


টি ্ 
র্‌ ৫ | 
কি ॥।. : 
ড় 
পি 


1 
£ 
21 
? 


মপঞ্পু বস্তু «ও অনিল বাগচী ০ লিল 
রাধা 8০8 পণ” 89৪ প্রাচী 


এবং সহরভলশর অন্যান্য শবাশম্ট চিত্রগহে 


পিপল পপ - জিপ আশ পি এ ০৮ 


সস 


8757 ররর রত £ রে রাস 
ফত০৭ 0 পাটি সিকি 087 গা হন বি সা, জিউস ক 2, 





করে থাকায় সেই বাজারে নতুন কারুর মাথা 
চালানোর অস্বিধা । ভারতেয় হাজার তিনেক 


চত্রগহের মধ্যে নিয়ামতভাবে ইংরাজী বা 


[বদেশশ সবার দোখয়ে মায়, এমন এ্রকগ 
চত্রগৃহা সারা, দেশ চড়েও আক্ত 'বের 


করাই মুশাঁকিল। এতো ছোট বাজারে এসে. 


কাড়াকাড়- করত প্রবস্ত হতে আর কোন 
দেশই চাইবে না, তার ওপর দশর্ঘাদন ধরে 
প্রাতীষ্ঠত মাক্নি ও বৃটিশ ছাবর 
বাবসায়শদের সঙ্ষে প্রাতিযোগতা করতে 
যে হুক্জতত ও অর্থবায়ের ধাজায় পড়বার 
সম্ভাবনা, ভাতে আশঙ্কা হয, লাভের কাড়ি 
শেষ পর্যভ পিশপড়ের মুখেই যাবে চলে। 
এই রকম নানা কারণেই আদেশ দিশাশ ছাবর 
প্রসারের চাপ সহ্য করেও যেউকু বদেশশ 
ছাঁবর বাজার এথনও রয়ছে তা মাকিনি ও 
[াটশ ছাবর দখলেই থেকে গিয়েছে । এই 
মাত দুটি দেশের ছি এদেশে আসায় 
আমাদের নানারকম ক্ষাতি, অসুবিধা ও 'বশ্ত্রী 
অবস্থায় মধ্যে পড়তে হচ্ছে অনবরতই । 
গ্ঃ পা শি 

ক্ষাত হচ্ছেঃ (১) শুধুই মাক্কান ও 
বাঁটিশ ছাঁব থাকায় অন্যান্য দেশের চলাচ্চতের 
গাঁত-প্রধ্ণাতি ও ধারা বোশহছ্টোর সান্তা 
আমাদের দেশর চিতরসক জনসাধারণ এবং 
চল্চত্ি শিক্পও অজ্ঞ থেকে যাজ্ছে। বন্য 
দেশের ছাঁব যখন এদেশের বাজারে দ্প্রাপা, 
ভাসে যে কারণই হোক, এ অবস্থার 
প্রাতিকার কিছুটা হতে পারে দেশময় ফিল্ম 
সোসাহীট প্রবর্তন করে বিদেশ থেকে ছাঁব 
ঘাঁনয়ে প্রুদশশলি বাবস্থা স্বারা। ২) কোন 
দেশের চক্দাচ্চতের মাধামে সেদেশের সংস্কাতি, 
নোৌতক মান ও আচার-আচরশের “কিছু 
কছুও আভাস পাওয়ার যে সুযোগ থাকে, 
তা আদরা আমোরকা ও বটেন বাদে আর 
প্রায় সব দেশ সম্পকেছি অনবাহত হে 
থাকতে বাধা হাচ্ছ। ফলে, তে) এদেশের 
রুচি ও নোৌোতকতা কেবলমাত্র মাকিন ও 
বৃটিশ ছাঁবর দ্বারাই প্রভাবিত অথবা 
িড়ম্বিত হবার সম্ভাবনাযূস্ত হয়ে রয়েছে 
এবং অনেকাঁদন ধরেই তা হয়েও আসছে। 
না দেশের ছাঁবর মাধামে আমরা আমাদের 
গ্ীবনের সঙ্জো সমাজের সঙ্গে মানষে 
নেবার মতো অনেক কিছুই আহরণ করতে 
পারি এবং নেবই বা না কেন, কিন্তু শুধু 
মার্কন ও বটশ ছাব থাকায় আমাদের 
ঘ্যহরণ ক্ষেত্র সশমাবদ্ধ হয়ে রয়েছে । অর্থাৎ 
বদেশ সম্পর্কে আমাদের ধারণা একপেশে 
হয়ে থাকতে বাধা হচ্ছে। পাঁথবীর অন্য 


দেশ সম্পর্কে পুস্তক, পল্র-পাত্রিকা পড়ে 


অনেক জ্ঞান অবশাই আহরণ করা যায়, িজ্ত 
ছঁবর যে সবাসার আবেদন ক্ষমতা সেটা তো 
লাভ করে 'নচ্ছে আমোরকা ও বটেন। 
লোক বিদেশে বোড়য়েখখ তো জ্ঞান আহরণ 
করতে পারে, কিন্তু সে সুযোগ ক'জন 


১৮828 


নল 


2 পিকে হি 
ভি ২১8 
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শান্তারামের পরবতরট ছবি 
ওর দশয়াতে নবাগতা নল্দা 


“ূষাণ 


লোকই বা থাকে! সুতরাং শধ্‌ মাল" 
বৃটিশ ছবির প্রভাবেই কবজাকিত হজে 
থাকতে হচ্ছে! আমাদের দেশে লোকের 
জশবনে ও সমাজে বিদেশ? প্রভাবের যে ছাপ 
পাই, তার আধকাংশ তল নেওয়া মাকন ও 
বৃটিশ ছবি থেকে। [িদেশগ ছবির প্ঠ- 
পোষকের অধিকাংশই শাক্ষত সম্প্রদায়, 
রর তাদেরই প্রভাব। বিদেশী ছার 
মধ্যে মাকান ও বৃটিশ জশবনের ঘে চটক ও 
জমক, ওদের যে ধ্যান-ধারণা, আচার-আচরগ 
গশাযরাগত হনে থাকে, ভার প্রভাঘষ এদেস্শর 


দর্শকদের এক 


শিক্ষিত -গ্রেখীকে এমন' 


দেখ 


গশ্লাসক করে তোলে যে, ভারা এগোশোর 


সব কিছুকেই বিচেশের, মানে উ দুপদেশের 
তলনায় ফোলে হোয় ববি বলে প্রচার করতে 
স্কোচ বোধ করে না। আবার অনেক সমঞ্ক 
ছবিতে দেখা & দুদেশের দক্টা্ত লয়ে 
এদেশের রখীতি ও লশীতির বিরোধিভাক়্ও 
গ্বধা করে না। এ অবস্থার প্রাতিকার' কর! 


বায় মার্কান ও বৃটিশ ছবির আমদানশ_ 





ৃ | 8৯২৫ 
অত্ক্ত নিয়াল্মত করে গিয়ে; অরথবা এমল 
বাবস্থা করে, যাতে অন্যান্য দেক্খও এদেশে 
ছবি দেখাতে প্রলুব্ধ হয়। সরকারশভাবে 
এর কোন উপায়াটিকেই খাটানো সঙ্ভব নয় । 
কারণ ভারত অবাধ বাণিজ্জোর দেশ; ভয়তে 
বালসা করার যে নিয়মন্ষানূন যে দেশ তা 
মানবে, সে.দেশই এদেশের বাক্ষার খোলা 
একা রেজার এক দেশের সপে 


পাবে। 





সর পিল ইবি 
যালক অপর ভুমিঙ্কা য় পিলাকী সৈলগ্তে 


বারপার পেয়ে উঠছে না বালে সেই অপারগ 








স্পা ০০০-০০ পপ সপপা০০৯.০০০ সপ 


প্রদর্শিত বিদেশশ হবি বরাতি পোপ কাম 
ধেন অবাঞ্চিত ও অপ্রপ্য়াজনীয় হয়ে উসছে 
বাতা স্বর দেখানো হয় তার আশশীভানাহ 
হাচ্ছে যাকিন ছার, করাই দোযট।া মাংকনি 
ছবিরই কাশী এ আপাচনাও্ড আই বলত 
পাছে যাঁকলি ছলির বিষয়েই শ্রতানাত হাগ 
দাঁড়াচ্ছে! আপাতঙ্গষ্টতে বিষয়লসতু পাবে 
আর্মাদের তোশে দেখানো বাদেশশ ছবিদক, 
লা মধ্যে যাঁফিলি হ্থালই বেশী, এই ভাতে 
ভাগ কাযা যায়ঠ (ক) খুন রাহাজ্ঞাংল, গড 
দৌরাক্মু, (খ) মাচগান তা কৌতুক ও ফেশন 
সহযোগে আদিরস পারাবেশন হি যত, 
(খা এশিয়া ও আফ্রিকালাসাীীল পচায় পাত 
জ্ঞাজের শ্রত্ঠায়। এর লাইনে সরীষাদ লা 


ভিবা প্রকাতিয় চাবি থাকে খাল আহ্পতী । 
দরঙ্গাশীদন দরে যালার লরকার জার গা, এই 


লন্াররুউ াসিকারাত দখা লা তশ উললা 
ক্রানষারশি থেকে ৯৪ শো মা পাছত বিদেশে 
থেকে আমঙগানগ মোট যে ৮৬ খানি ছাল 





29. 2 





কেনকে। জুনে হাঙর শ্াহজেট গঃ 


৯৬৮, বাহ? "বাজার স্ট্রসট, 
হেড আঁফস £ কোল £ ঘি বি, ৩৮৪১ 2 ব্রাণ্ট 8 ৩9-২9৮৫ 


জার স্া-১২ 








সেল্গর বোর্ডকে পরশক্কার জমা হে হা 
তার মধ্যে ২১ খানি ছবিফেই 
প্রদর্শনের অযোগা বলে বাতিল তে টপ 
আপত্তিকর অংঙল ফেটে বাদ দিয়ে প্রদর্শনের 
জন্য গাটিশিফিকেট পায় ৩৩ খালি ছাষ, এর 
হাধাও আবার ১৫ খানি ছবি সর্বপাধারণ্যে 
প্রদশশমের আযোগা বলে বিবেচিত হকস। 
প্রদর্শন নিষিদ্ধ ছাবিগুলির ২১ খাম মধ্যে 
১৯ খানি হচ্ছে মাকনি, ১খাল বাটিশ এবং 
একখানি বুমামীয়। সম্প্রীতি ভারত গাভস"- 
মেপ্ট আফ়ুকান্প পটভূমিতে তোলা আটখানি 
ছধি এদেশে প্রদশনি পিথিদ্ত কারে শোতে, 
এর মাধ ২ খালি বাটিশ এবং বাকি সব 
গালি বয়াবারই দখা ?পহাছ যে ওরা 
আ্রেকা-এশায়ার পটড়ামাক্ে হবি তুলেই 
এ গূযহাপদোশের শ্রধিবাসগাদর এবং ভাপদন 
ভুপবনধারা এমন দেখাজা আপাত শৈষজেজাির 
সবপ্রিকার শোছ্যত্বাটাই জজ হাক 
প্রকাশ পায় । হয় বা আপমামক্জানক হদি নাহ 
লব তো এগ্লা 7য় তাত প্রাচীন ও পভাজ্ঞাতি 
স্সটা ক্িছুততউ  ফাটপাত পাদ ওয়া তায় লা। 
শাঠীকেকার জলি পলা দাগ পাতা পাশের 
দেখিলে ধালপাতী হাক কাকা হা হাদাগাা 
নাশক -খাপপাস তার তিহশ্র শলাপদাগ গন 
এহাজাংপাল চাড়া ফি লা । ভাবত পাহিলপির 
দর দেপুারই লু এল হালাপাতও তাই চাষ, 
পাকলে লোন সগগাপলা | এালাদাার 
শাসক মান কাল আগত লারণা মাসাজ আনি) 
হক লা পাঝে, বা কোন দেশকে হাট কারে 
সখা, গে তালির এপুদাশ প্রচশলি মিপ্ষিদ্ধ 
স্বাপুতই হয়া! ভারত পুলা আকারে 
[শঙ্গচাথতি দঙ্গধ এ নিয়ে ভাবা শািনাতিমাপ্টের 
লাক্ছে দরবারণ্ড করাচ্ছে কিছ্কাদন। আশা । 
সা একাড পদাশার পেদাকেয় মনে তব্াত পদায় 
তা লধ্ধ কারার জুলাই আবার 5 
মাপা ছাপির প্রদশতি লঙধ করা হাপযাছে । অনা 
তদপশার প্রীত আটাশি পাত লা শাকশোজ দেওয়া 
থাকলে গান ছবিতে, সে ছাল স্বাতঃই 
আগাপদর দেশে দেখাতে দেওয়া যো পারে 
না। আমেরিকার সঙ্গেগ রাশিয়ায় বিয়োধ, 
আঙ্গালে লেন ৮ গৃষাগ পেলেই মাকিনি 
ভালা ভা প্রালম্ট বায় মাখা হায়) যেমন 
এই ধরনের উদ 


দশা 


৭116 নাগা 8 গাড়ি ভাগুহাড 06150 


17708016812 ৮৮100 0628106801৬ 
07092৬10175] 0০0৮ &ঠেত 8601, 
“গদি 0518 15 ৪৬/৪1) 128 
ল0৪514705, 


ইতাদি (নেভার সে শডিলাই )। ধিংধা ফোম 
ছাল যদি দেখালো হাস জার্গান লোৌগগেলা 
বাটশ বঙ্দশীদের গুপল অত্যাচার বযচ্ছে 
(এধাস্ত আদ বদ ওয়াটা্স), তেমন জগ 
আহাদের দেশের দশকিদের় কাছে কেনই বা 
পাগাবেশন হাতে দেওয়া হাবে। বাধা হয়েই 
পেণগনাষে এপল অংশ জোটে বাগ জিত হায়। 





১৯ টজ্যন্ঠ ১৩৬৩ 

গাধারপত আত বরবর করে দেখানো হয়। 
তাদের কিচ্তু অভিহশত করা হায় শুধৃ 
'ইন্ডিয়ান' বলে। আমেরিকার লোকে বা 
প্াাথবশর অন্যদেশের লোক যাতে খ্ 
ই্ডিষ্লানদের' ভারতবাসস বলেই মনে না 
করে তাই ওদের বেড ইন্ডিয়ান বালপে আভডি- 
হশীত করে দেবার জনা হন্পিউডের অন্যতম 
কর্ণধার স্পাইরস স্কুরাস ভারাডে এলে 
তাকে রঙ্গা হয়্োছন্জা। তিনি শ্রতিশ্রাতিও 
দিয়ে গিয়োছালেন প্রতিকার করালেন বঙ্গে, 
1কক্ত তা তা করা হয়ান। তবু এাদিতশ এখললা | 
বহুসংখাক এ ইত্ডিয়ালা দর সম্পা্া ছলি 
দেখানো হচ্ছে সকার থাকে তযসব অংশ 
কেটে বাদ ছেওয়। হয় তার অধিকাংশই হচেছ 
শ্যায়দের স্বজ্প পোষাক কা প্রায় নন অবস্থা, 


পে 
কল 
8০ 


অলাব, লঙ্্লদা শন, দোলন, 
কাগাঙ্ছাত দুদলল, মাদারপান রব উল্লাটবল, 


নৃশংসভাবে তাতাকাত্ড রা মারার, 'ইউ- 
লিসস-এ েমন জ্গালায়ার পোস্ট কলা, বা 


সানির পাঙ্দ | উদ্দেশ করা সঙ্গ 
“৮710 118) 11711৮11017 00116 17011 
(ইউ্টাক্কাসস । লা 20]1016৭ 71001, 076 


[)9167112]101816 117 


ল্হাকাকে মাতাল পিছত 


1€ ছা, শা 
01698৭108৪৬ 


সেটে 1776৮ )011 1৯51) পিকান্চ) 
ইজ্যাদ ধরাণের ইয়াশিজি কাথা! তিল 
এাল্ফাশ্োর 4:85 আন্শাতাট শাহ এমন 
উপ্ধাদাল। পপুা লঙ্কা হাক শা সম সঙ রালোশশি 


ছাঁন সল্সাবের দ্ষাড়পন পেয়ে পানা হায় 
সে সাব মাধাও। 


'পাবিশশতা''র শততম রজ্জলগ 


একশ! বাত ধার লাটাকের আিলয় 
প্যান আর ঘটলাই নয়। 
মলান্ভায এরাও 


অক্ষত 

হী চাগরাহেহ 2 
হি 5 ৯৭ 

হাস শে কাত 





সচন্ত সাহিতা পাপ্তাহক 


৪ 


প্রতি সংখ্যা রঃ ৬১ লা 
শহরে বাবধক রঃ 28০০ 
ধাল্মাসিক চা 


পৈখাসিত রঃ ১ দা 
মফঃস্বলে ।সড়াক) বাক: ১০ ই০, 
ষাশমাঁসক 8 ৮০১৬৬: 
লৈমাসিক রঃ 28 58 
অহনেশ (সডাক) বার্ধক ১৮ ইহ, 
ষাণ্মাঁসক ১৯, 
জন্যানা দেশে (সড়াক) বাঁক .. ২৪. 
ধাপ্সাসব ৯২, 


. কাদা 'আনপবাজার পিক ূ 





* উপাস্ধিত দরশাকফিদের মাধা ধিশ 


দোঁখয়েছে; আবার রঙমহলে তো ন্উজ্কাপ্র 
চারশ রজনশই এসে পড়লো । তার আগে 


এই স্টারেই শশাামলখ” পচিশ রাত আতক্লম 


করতে রুখে গিয়েছে । কাজেই একশ রাতে 
পেপছ্ছনো যেন তেমন কোন ব্যাপারই নয়। 
তলে ব্যাপার বলে গ্রাহ্য হয়ে যাওয়া নির্ভর 
করে উদযাপন অনুষ্ঠানের ধরনের গপর। 
মনান্ভা থিয়েটার গত সপ্তাহে একটা 
শতুনা্ আনেন, সবায়ের সক্পো কাজ, দরোয়ান 
শাড়দালাদর পযন্ত নাম ডেকে মনে 


উপস্থিত করে দর্শকের সামনে তা্দর হাতে ' 


তত পদক প্রদান করে । থিয়েটারের কমি 
দললভূক্ষ হাল দর্শকের সামনে খান্ড দাঁড়াবার 
এই বোধহয় প্রথম সুষাগ পোলা ওয়া। 


ওদের এইভাবে কেউ মরাদা দেয়ান এজোশ 
দদন 


শত ৯৪শে মে পারশখতার 
শাহতম আভিনয় উদ্যাপন উৎসবাটও 
স্টারের স্বস্বাধকারশ সাললকুমার মন 


একাটি প্রশংসনশয় ঘটনায় রুপাল্তারত করে 
[হালজন | এব আপা যখনই কান লহ 
রঙ্গিন উদসাশপন উৎসল অনল্চ্ঠাত হায়োছে, 
লস উতসহলর স্যারক হপসবে শিপশ ও 
কা্বিলদাব, তলহ্কার, নস্ত্ গু অন্যানা 
লহশধ সামখাখ উপহারস্বলপ প্রদান কষা 
হচ্ছ এশার শপালণশহার পরায় 
সেসব সামনুসি লা দিকে উপহার দেওয়া হয় 
শর; ভাঙাকছ সংস্কাতিবান রুচির পারচল 
পাশুয়া ত্য এ থোক। সবসন্ধ সাতে 
টাকা মুলার গ্রন্থ উপহ্থার দেওয়া হয় । এক 


একজন পীচ-সাত-দশখানা কবে বই 
সপপক্লপ্ছুন। লানা বিষয়েরই বই দ্ধ 
শপ, উপন্যাস, রমা-রচলা, কাঁরভা, নাটক, 


দলরালপ, নাটপকর ইীজিতাস পন্গখভের 
তাস, কীতিক রচনা ইভাদ। রচারতাদের 
গাধা রলপঙ্দ্রনাথ ও শরতচল্ছের বউ তো ছিলই, 
“স্সই সদব্তা এখনকার লেখকল্দরণ্ড অনোকেরউ 
ই ছিল 1 শিলপস গু কমশীতিদব এক এক করে 
শাম ডেকে ডাক কে ক পাজ্ছে, সে বই- 
গলরও নাম ছোমণা করে দেওয়া হতে থাকায় 
সময় আদনকখ্যাল চলে গেল বটে, কক্তু 
একটু 
কৌতৃকও 1৮১৮৪ যেন ভানু বঙ্দ্যো- 
পাধ্যায়র নাম ডেকে তাঁর পাওনা বছরের 
নাম ঘোষণা করাতে প্রথমেই যেই হনআনের 
সলক্ন' লাল উলেখ কা, সঙ্চো সঙ্গ প্রেক্ষা- 
শা হাঁসির কলারোঙ।। যাই হোক 
এবম্বিধ উপহারেষ মধ্যে কটা আতিনবন্ 
আছে) আর রয়েছে গস্থশাঠে শিষপণ ও 
কমশীদের উচ্বৃ্ধ বারে তোলার একাঁটি সং 
প্রচেঘ্টা। এইসব শিহ্পশ ও কমশীদেষ ফেতি 
কেউ হয়াতো থাকতে পালেন, যাঁয়া হই পড়া 
মা কেনা তা দরের কথা, প্রথমত জেখকদের 
নাঘণ্ড হয়াজা শোনেন ন কখন । এইভাবে 
উপহার দেওয়া, বইয়ের প্রীত ডাঁদের একটা 
আর 


৪ 


বই এঘান [জিনিস বে, খাসবরেক। আমা. 


হলৈই সংখ্যা বাড়িয়ে বাবার ইচ্ছেও অমনি 
অনষ্ঠানের প্রধান আতিথি কথা-স্যাহাত্যিক 
উপেল্দ্রনাথ গঞ্শোপাধায় অন্য কিছু না বলে 
তাঁর বন্ধব। এই উপহারের বৈশিশ্টোর ওপর 
[নবষ্ধ রোখে বাগুলার গ্রল্-রচায়ভাদের পক্ষ 
থৈকে স্টারের কতৃপিক্ষাকে ধনাবাদ জ্ঞানরে 
কাজটিতে বথাযোগা মর্ধাদা আরোম্প করে 
দেন। অনধ্ঠানের সভাপাত ৷ শিশ্ষাবদ 


নিমলিকৃমার সিদ্ধান্ত 'পারশগতার আখান- 
বষ্তর বোৌশন্টোর কথা উল্লেখ করেন? নাটক- 
খান আরও দশর্ঘকাল চলা কামলা করে 











আজস্পিক্ রড়াসন্ঠোন সাস্টির ইতিহাস 
আগাদ্তি ও আমখ্গালেয় মাঝে খেলাধজার 


মাধাষে শাদ্তি ও মঙ্গল প্রাতত্তার ইতিহাপ। 


প্রতোক মানুষের মধ্যেই শাঁল্ততে বাপ 
করবার একটা স্বান্তাবক ইচ্ছা আছে। দেশকে 
চরয় অমঙ্শঙল বা যুদ্ধের উন্মস্ততার মাঝে 
যখন মাদৃষের মনে অশাষ্তির কালো মেখে 
ঘানয়ে এসেছে, জশবন হয়ে উদ্লেছে দুবিষিহ, 
আরও বেশশ করে অনুভব করেছে। 
পরস্পরের মধো প্রীতির সম্পর্ক এবং 
লৌদছ্রাত্রের বস্ধন কি করে প্রাতিজ্চা করা যায় 
তারই উপায় খুজেছে মামৃধ খে হগেন 
তন হাজার বছত আগে কি তার সমসাময়িক 
কালে পিস ভিত শতধা পিভক্ত ।  গ্রণাগের 
অশাণাত দক্ষাপাঁত ও ছোট ছোট রাজাদের মধ 
সব সময়ই বৃদ্ধ বিশ্তহ লেগে খিকাতো। 
বলাতে গোলে ফত্ধের লেক্গিহান শিখা সমগ্র 
ধশিসকেই গ্রাস করে ফোলোদ্িল-আহাচার, 
উৎপসড়ন ও লাঙ্নার মধো গ্রীস আন্পামর 
জনসাধারণের জাঁবন হয়ে উদ্তো্ছ্প দাব্ষহ ! 
এই আমস্ছােের মধোই গ্রীস খেলাধুঙ্গা লং 
দোড়-ঝাঁপের এক ক্ষছু আয়োজন কার । 
এই খেলাধূলার আধাই তারা শাঁপ্তি বারির 
সব্ধান পায়, শেলাধ্লার জ্যোতি রুপির 
মধ দিয়েই শাতধা বিভক্ক মপ্ধোলঘাদ গ্রাসে 
শ্াজ্ত ফিরে আসে! সেই থেকে আ্লাশশিক 


পজাষাগাতার সবন্ট। অন্ষ্টাল ক্ষোরের 
লমানুসারে প্রীতাধাঁগাতার নাম হয় 
“আাষশসিপকা | বসাসর প্রসিধ শহর 
এথিপসর ১৯৫ মাইল দরে প্রাকাতিক 


দশ্যাবলশধ পটভুঁমিলাষ 'আক্গিমপয়া নামে 





এক সজ্দর সমতলভামি ছিল। 
খন্ডের একাদকে হল খরল্রোতা 
'আজাফিয়াঙ্গ। ও 'ক্লাণডয়াপ' মদ মোহানা, 
অপর তমাকে ছিল গাছ, পালায় খেলা 
সবৃজ পাহাড়। এই "আলস্পিক' ডামি- 
ক্ষোলেই বাশ তারাদের প্রথম আসক, 
গ্রকদের সার্বজনীন খেলাধুলা লা লোড়- 
ঝাঁপের প্রথম আয়োজন । 

[ঠিক কত সাঙ্গ 'অলিম্পিয়য়। প্রথম খোপা, 
ধৃলার আসর বসোছল তার সাক বধরণ 
পাওধা মায় না। ক্আলেকে মানে কান 
খছটপুর্ব ১9৪৫৩ তাগবা জার সমসামীষক - 
কাল থেকে শজিশ্পিক' আরম্ভ হয়। লখনহই 
আরজ হোক খানা হনড থাকে 
আজন্পিকের প্রামাণিক তিবরণ পাওয়া 
হায় । 

তুপ্ধোল্গত গ্রাসে শাচিত প্ততা করবার 
কাই ল্রোক আথবা অনা লিলান কারাপণউ তাক 
গ্রশাস জি না আক্গপক আন্ঠানাজ 
ধমখলা অনুষ্ঠান বলে মান করাতা। তাই 
আঙ্গাদ্পক আরাচ্ছর পর্বে গ্রিক দেল 
দখ্কাসের ৬০ ফুটে উচু গাব মনি 
সামনে দাড়ায় তারা সংরিশিম ঘোকে আনি 
প্রাজালাত বরাতে! এল আশি সাক্ষাত রেখে 





আফামপক অশালকে প্রশ্জনী্ত কারবার চনয গুদক নর্তনষণয়া পর্খ রাশস খেকে পত্তাপ্লি 
সংগ্রহ করছছোদ 


এই ডা 


সমস্ত প্রাততহোপশ ও ধচারছাক্ষে আর ফট, 
সন্তা, প্রেগ ও প্রশীতীর স্পা স্ঘাপলের জজা 
শপ্পপ গ্রহণ ছ্করতে হতো। কখনো ফোন 
প্রাতাঘাধশ বা ধিচাকক এই শখ পোদে 
চালেনানি, এমম কথা শোনা বাফানি। 

খেলাধূলা আলস্পিকের ঘৃল অনা্ঠাম 
হলেও প্রথমাগকে কিগ্তু খেলাধ্লাক সাক 
সঙ্গাশত, আব, ভোজন ছিল তিশসিপপায় 
আঁিচ্ছেদ্য অঞশা। লি বলের লাবধানে 
ধসাতো এফ একটি আিক্িপক আগর 
বছারর আরো হশিপের তধ সব তাবধজাসশ মাঝ 
প্ষাতেন তাঁদের আত্মার তঙ্টি বিধান কানা ছিল 
এই আসরের আনাম প্রিলান লাকা মতি 
ধাদক্াদের য় সঙ্পাশতের পনরারান কাকা 
হতো, ভাঁদের প্রিয় খোচা সবাজপ্থা পাযা্ধপম 
বাল্তাল কুপায়াত কমায় পচজটা হাপজা, সানিগী 
সানলা ভাতা খেলাম, পাভাজম,। আসা 
সঙ্গাপত ইজি) 


কাখে আিস্পিল। হাটক জাবনেয় একা 
আবঙ্ে্গা ভ্িবেগ পালা হায় এবাং 


আাগযাকপলাকে হাঙাযাগিসয় কাবায় জামা ল্দপ্ড়ি- 
ঝাপ দ্ধাড়া কুচকাওয়াজ ত€ চাকমা, লো 
মৃক্টিমন্ধ প্রীত ব্বাদাক্পণক। ফান্টা 
সহাধাজাত হল থক । দে জান লিছপ্কার 


হয়) মাদও িজয়খ শান হাতিজয় প্রাপা 
ছল তটলাড খাদের পাতায় সুুট । পসকাপতদ 
যুক্প এবগ্ুহের ভয়ে গ্রগাসের প্রতিটি 
শর পাষাণ-প্রুচখার পবা থাকতো । 


আ্লাপল িজা়খাক দোলা মোবাবার সায় 
প্রাচীক্ষের শা িদ কাকে নাকে পলবশ 
কথতে হবে ডাই [ভাল [দাশের পচাত খাত । 
ফল যে নগরখর প্রাচশয়ে মত তবশশ ছু 
রাকা সেই নগয়শির মাপা ছিক্া ভাত 
বেশী । আলাদিপিক ঘবজয়াশরা দোশে ফারধার 
পর তাঁদের সম্মানর জনা ভাজসভা গু 
আালর্পশা সভার আফয়োকঙ্ন করা হাতা । নগাপরর 
ধবাশন্ট স্থানে নির্সিত হতো আঙগাম্পক 
জয়ার মর্গর মৃর্তি। 

রোম গ্রীল অধিকার করলার পর 
আলাষ্পিক অন্ঠান সশমারঙ্ধ থাকে শুধু 


ধ্রাকাপ্ষল সাধে । জ্লামে লোগালয়া আঁঙানস্পল্ক 
অংশ খাহাণ করাতে থাকুন । ফায়েলাটি 


আলিছ্পিক মাবিছে! সঙ্প্ল হয় কিল্তি 
তারপরই দেখা দেয় আলিম্শিক়ো পাশ 
আল্যামে আমগ্গালর ছায়া লাঘাজরা 
সৎ উপায়ে প্রাতাষাগতায় আশ গহণ 
করাতে জ্রারীষ্ত বদর | লাশ হাশিক ও শ্রায়ালাের 
মাধা চালোমালনোর সন্টি হয়। বারজাপে 
আক্ষাসিত রোমামলা পরবতগ অন্দিশিপক 
অলষ্ঠামে আপ্গা্পিয়ার না স্টেডিয়ামে 
এবং. নি ঢাথাজশিটদে 





১৯ জ্জ্যষ্ঠ ১৩৬৩ 


আনন ধাঁরয়ে ভল্মশ়ুত করে দেয় গশিক 


জাতির প্রঙাতর সঙ্পর্কষ এবং লৌআততর . 


হঞ্ধল দঢ় বক্সবার মিলন কেন্দ্র এইভাগবর 
ধবলষ্ট হওয়ায় এক অস্যাক্ডাঁবক পারাস্থাতর 
উদ্ভব হয়। অবস্থা এমন চল ওতে খে 
রোমের সম্রাট [থওিসাদ খুঙ্টপূর্ব ৩৯৭ 
গাঞ্জে আইল কারে আলাপ প্রতিযোগিতা 
বন্ধ করে দেন। 

[কচ্তু আঁলাদপকের  আত্কা অমর 
আঁলপিক মশাঙগের দধপবাতকা আনবপ, 
আমাজন । তাই প্রায় দুই হাজার বছর 
আশে রোম ম্সাট থিাঁডসাস আইন করে যে 
আলাম্পক বধ কারে দিয়োছলেন ১৮৯ 
সালল ফ্লালোের এক মহামাতি সেহ 
আশদপকের পৃনরান্ানে উদ্যেগস হল। 


এই গরহাধ্ধনের লাম £ বারন পিয়ার দ্য 
ধুযোতলি। মানব কলাশ বোধে উদ্বধ 


টবনিনা রি রি তি, 
হল্য কুবাত ৮ আআধন।ক আলশেপিকদ 


প্নতলি কাকঙ্জন মেহ আত হ্ালিখপকই এখন 
পনর শেঠি ্পডানত্ান শোতে শালা 


দলগবলাসপর প্রধান মিলল বেছি, লৌভাপ 
বক্তা দুর করবার ঘজ্ঞবোদস। 
আদশামপিক সম্পাক 
ফাপাতিনের আভিমত £ 
শি€ ঠাই 00লাতা 08208221078 00 22- 
টি প্লাগ ৯ লেট আমাঘটিচটেহ টানা 
(88111807871, বিল জমা জা 102 
|] 12 বাতিক শো চাজাালত চাদ 2িঞ1)8 
৬জ1], 
০১০85) 
অর্থাত, 'আশাপক। ভখিড়ায় আমলা লয়, 
অখা থাহল্ট লাড় লাখ! জীবনের বড় কগ। 


শিলা 6 


কয়লা নয়া, সংশাগাত জী লেদনর প্ুধান 
জঙ্ষা। আধুনিক আলাগপিকেল প্রত 


ধৃতঙগারে হ্াহল করা হায়েশচ্ছ পণ্চটি লনা ল. 
ব্ভ। এট শাচট লঙ্ষায় একা সানা এশিথি 
খাপ পাঁচটি মহাদেশের মিলনের প্রতীক 
হিসাবে । 

ব্যান কুবাতন ও তার সহকমীরা 
আঁলস্পিকের় উৎপ্তি স্খান তীডহাসিক 
আলাম্পয়া থেকে আধানক আঁলবিপক 
আযাক্ডর  সঙ্গকলগ করেও গ্রাসে 
আলাচপয়ার ধনংসাবশেষ ছাড়া অর কিছুই 
খুদে পাওয়া ফায় লা। 'ভাই গ্রখসের প্রধান 
মরণ এথেল্স থেকে ১৮৯৬ সালে আধবীনক 
আল্লাশপক আরম্ভ হয়। প্রত € লছর 
আঅগ্তর এথেলস, পারিস, সেন্ট লই, লাডন, 
খ€ স্টকহালমে প্রতিযোগাা অনুষ্ঠানের পর 


শ্রথ্থম বিশ্বযুদ্ধের জলা ৯৯১৯৬ সালের 
আলাশপিক বন্ধ খাকে। ৯৯৯০ সালে 


এপ্টোক়ার্পে আবার তাক্পাদপকের আসর 
অঙ্সে। তারপর আমস্টার্ডাম। লস্‌ এজোলস 
ও বাঞ্শনে আজাদগপক সম্পল্ হবার পরব 
ধপ্রতশয় মহাযৃণ্ধের কৃ ছায়া ঘাঁনযে আলে। 
ফলে ১৯৪০ ও ৯৯৪৪ আঁল্লাস্পক 
আনাথ্ঠিত, হয়ালি। মানুষের, এমনই স্লড়ার 
একটানা ভার কিছুই ভাঙল লাগে না। তাই 
হরণ রজ্জের পয অধান্ধ বদ্ধনন্থেয় আলংগনের 





চান শ্বালে আলামপক বজিজয়্া 
মাতা এযাথলশটের প্রস্তর মার্ক 
জনা আগাযে ১৯5৮ সালে লাডনে 
এল ১৯৩৫৯ সালে হোলাসাঘকাছে আন্িসিপক 
আবহ হয়! এবার মেলবোলে র পাছা 


আসে । 


সকাকিপাবর এয়া অনলন্তাল। হলেও 

পুনক আলাশিপিকের  সভনা তোকে 
রর বহার বাবধানো গানাতির  হিসাুর 
হট আলসিপদ্কের ঘোড়ুশ  অনন্ঙ্গান। 
5 ইল আঙমরিকা ও ইউরোপ 


বন্যা আলিমপাকর আস্র খসে এলেছে। 


এবার সর্ধ প্রথম এশিয়ার মার প্রাঙেত এবং 





চান্গলন। 
মেলবোম আলাম্পিকের 'প্রাভিবোগস আমল 
ও জানা দুক্জনেই - অুশদফানে অসুবিষ্া 
-খোধ জবাছেন। 
পাক্টীর মধ্যে জনহশলম।. করনে পা, 
মাসপেশসতে বল্যশা ও অজয় সময, 
বাবসলাতা বোধ করেন)... 
জাটোতপেকোত্বার ভাগ. জ্যতে আত, 
লাগার অনশণলন করতে পান্ছেন না। তথ 
ি্ভায ফোম কার্প ' লই: অব াকঙ্ছৃজে, 
দৃ'্জলের গাতালধি যেমন, এক সৃত্ে বাঁধা, 
সঙ্গ কত এদের খেসন আস তাতে আমে 
হয় এক, 


৪২৯. 


প্রশান্ত মহাসাগরের এপারে 'লাপিকের . 
আসর বসছে । ২ইশে লভেম্যয বিকাল 
ওটা ৩০ [মানিটের সময় মেলবোর্দের িিষ্যাত 
কিকেট মাঠে পৃতাপ্নি গিয়ে আলাস্পিকের 
দখপ শিখা প্রজ্ঞলালত করা হবে। গই 
'মুূনিট পলো প্রাডিনবরার [ডিউক আনগ্ঠানিক- 
ভাবে ষোড়শ অঙ্িশ্পাকের উপ্ধোধন মোছা টা 
বালিন। ১ 
প্রাচগন আগলাশপকের তখাবহুল ঘটনা র্‌ 
এবং তার ইতিহাস এত ব্যাপক বে, কয়েকটি. 
অধ্যায়ের একখান পৃস্তেকে সফস্ত বি 
সঙ্গবেশ করা সম্ভব নয়) বহু অধ্যালতে 
সম্ধানগ কড়া সাংবাদিক এবং খেলাধুলায়. 
উৎসাহ লেখক অলিম্পিক সম্বঙ্ধে বহু 
পুস্তক রচনা করে গেছেন, এখনও আনোক্ষে 
রচনা করছেল। ৯৯৫৩৬ সালের | 
আরজ্ভ হতে বেশি দোষ নেই । আাত সড়ে ৃ 
পাঁচমাস সময় হাতে! দেশে দেশে এখন 
শকেরই প্রস্ততি চলেছে! সংবাদপত্র 
অংফদুস তার অনেক খবরও এলে পেপছুক্ছে। 
শ্রঞ্পিশশক সহ্বন্ধে এক সংক্ষিপ্ত আলোচনার 
পর 'দেশেন' পাতায় এই সব সংবাদ 
পারাবশন করাই আমার উদপ্দখ। । 
চেল্কাশেঙাডোকয়ার বৈশবধখ্যাত এ্যাখলশট 

জপ এটিজ ও ভালা জযাটোপেল্কয় সব 
গছূই যেন একস বাঁধা । গল্জেলে এফ. 
প্রখর মাটি স্পশ করেছেন। একট. 
সঙ্গে খেলাধৃলার উচা করেছেন, একই সা. 
সঞপপক্ষ ও হস্তবিদ্যায় পায়জশী  হয়েছেলে,.. 
একই সান্পা আলিস্পিকে লাভ করেছছেল 
বিঙ্ঞয়ীর সম্মান । হেলসিন্ফি আলমকে. 
গম দল্পপাল্লার দোড়ের তিনটি বিজলে 
প্রথম দ্ধান অধিকার করে লাক করেন 
'হিউফ্যান লোজোছেটিভ' আখম, আর, জানা 
হলেন মতিলা বিভাগে বর্শা ছেড়ার ১৬ 
সম্প্রীতি খমর . পানুয়া গেছে 


প 
ক 


এল জযাটোপেক ঠান্ডা বা. 


আর আন 


সল্যেই এরা পম্থ হয়ে উঠে 





৯ 


আলাপন পরি পণ কল 


উস 


জুন যাের শত নু গু তারিখে 
দফাজিপাইনের সল্দে কলকাতায় এদের দুটি 
খেব্বার বাবস্থা হক্োছিল। জগেক আজাপ 


৩৬৩০ 

[োলোচনার পক্স শঁফহচা' অর্থাৎ ফেডাররশন 
র ইন্টার ন্যাশনাল ফুটবল এসোসিয়েশন 
বলার এই দিন তারখ ঠিক করে দেন। 
ধেশাইনের রাজধালখ ম্যানিলা, শ্িকিং 
থবা হংকংয়ে এই ম্যাচ খেলরার জনা সব 
স্সই প্রস্তুত ছিল, কিন্তু ফাঁলপাইন 

রাতে ও ম্যাচ তখল্বার জন্য প্রস্তাব 
হার টি সানন্দে সম্মাত জানায় এনং দিন 
খণ্ড ঠিক হয়ে যায়। পরে অবশ 
| তারখ প্বতরিনর জনা ফিলিপাইনের 
ফ থেকে এক প্রগ্তাব আতস, কি্তু চীন 
'ফ্ষফা' কেউই তারিখ পাঁরবর্তনে রাজী 
দন। ফালপাইনের জাতশয় ফুটবল দল 
[ন স্পেন সফল্প করছে। জন মাসের ১৯ 
ভারলা নেই৷ সাতরাং ভারতের মাটিতে 
জশপক ফুটবল খেলার পু আয়োজন 
প্ান্ছল তা এক রকম 'বানচালা হবারই 
ভ্ঞাবনা ! অবস্থা যেমন দাঁড়িয়েছে ভাতে 
গার নাদেোশে চখন যাক গুভারা পেয়ে 
তো অন্পিম্পাকির মঞ্স প্রতিযোশিভাক 
লব আধকার অক্র্না করব । 


চি কচ ঞ্ 


€য়োার ও তপিশাদার খেলোয়াড় নিয়ে 
হর ইংজন্ড টি এখনও বিশ্বর পরম 
কশালপশ ফুটবল দক্গ। এ বন্ধরও ভারা 


বিসিসি 





শ্াস্শাস কোজল। দলকে £€7ই 
এবং বিশ্ব কাপ বিজয়শ পূর্ব জামান 
পরাজাচ ককোহ। 


রঃ 


অলবংখগর না 








খেলায় বৃজগোরিক্লা ২--০ গোলে ইংলসডকে 
পরাজিত করে। ওয়েম্বলি স্টোডয়ামে 
এদের পাঙ্গ্টা খেলাটি ৩--৩ গোলে 
অমশমাংাসতভাবে শেষ হয়। আঁলাম্পকের 
মূল প্রাতিযোগতায় খেপধার যোগাতা 
অর্জনের জনা এই খেলায় ইংলপ্ডের অল্তত 
৩--০ গোলে জয়লাতের প্রশ্নোজন ছল । 
অস্রোলয়ার ইংলস্ড লহ 

ম্যানচেস্টারে অস্্রোলয়া ও লাঙকালায়ার 
কাউীশ্টয় তনাদনব্যাপখ খেশশাঁটও 
আমশমাংীলিত থেকে বায়) ্াওকাশায়ারের 
নাটা ব্যাটসম্যান এবং প্রান্তন টেস্ট খেলোয়াড় 
এলান হেয়োরটনের ১৩৪ রান লাভ এই 
খেলার উল্লেখযোঙ্গা ঘটনা? ল্যাস্কাশায়ারের 
প্রথম ইনিংসের ১০৮ রানের উত্তরে 
অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংস ১৬০ রানে শেষ 
হয়। ল্যাক্কাশায়ার ৬ উইকেটে ৯৩৮ বান কপুর 
সিলভশয় ইনিংসের সমাপত ঘোষণা কজে। 
অস্ট্রেলিয়া এর প্রাভাভারে ১ উইকাটে ৯০ 
রান করলে খেলাটি শেষ হয়। ইংলণড সফরে 
আস্ত্রীলক্সার এটি ছিপ অহ্টম খেলা । 

এম সি সি একাদদোর সাত বারা 
প্রল্াতখ থনদাটিও আমখিমাহ "থক 
শোকে ব্টির জলা পুরো তনাদন নটি 
অন্ত হাতে পাবেন) এ খেলার সপতোষে 
লড় ঘাটলা অপস্ট্ালিয়ার খাজলাঘা তখাশায়াড় 


লশঙ্শ ভাপর্ভর শ্বিশতা ধক রান হাল্ভাল 
[নশপুপ হাতত কাট চালিয়ে খেল ২২০ রানর 


গ্াথায় আউট হন) প্রসঙ্গাত শঙ্গা তত 
পারে উংদশপ্ড়ে তত লাটেই হাজি এর আশা 
আলা কোন তখঙ্াভিশ ভাত পবশস জান কতপাহ 
শপারেনান। এই খেলার ওপপোনিং আারশমাল 
সাদারাফোডওি মাত ২» মানায় জনা শত রান 
লাভের কাতিয় ধুকে সন্ভিত হয়েছেন) 

5১৩ প্লান আপস্ট্রপিয়ায় প্রথম ইনিংস 
শোয় তলার পর এছ চস সি ৭ উইল 
১৯০ প্লান করাছেশ খাপশার উপর ষলানকা। 
পড়ে । ইশ আস্রোললা দাশের এ পিসি 
লয়াটি খাল মালা জট খেশা আমগমাসাত 
থৈপল গেছ আস্ট্রেলিয়া শুধু হািয়েশছ 
বশর লিশসবিদাঙলয়াজি ১ উইাক্োট আল 
একাই যালশাফাল হাক স্পীকার কনো 
হালি জাতক্। 

বস্গার খপ যোহনলাশালের অপ্র্গীঘ 
জলাহত থাকাতে পাত সশ্জাতিধা মোগল, 
যাগানাক প্রথম একাঁটি পায়প্ট নষ্ট করতত 
ভায়াক্ষে রাজস্থান পলাবের কাছ । পাতবারের 
জগশা চাঙ্পফান ও আই প্রফা এ শ্াজ্ভ 
[িক্ঞমশি দাইটি দুল মো এই খেলা 
দেঞ্খলার জনা মাতে বিপজ জনতা সমাবেশ 
হয় আবলা ধবায শশদষাস্ধানশয় দলগানিজর 
কোন খেলাতিউ দর্শকের আস্ঞাদ হচ্ছে না: 
একি্কান ও মোহনবাগানের খেলাতে দশকে 
মাসে ভিোকেলা পাড়ি সোহানযাগান। এই 
ছেস্দায় ও উযাগমান্ড কারে অগ্তগাতির পথের 
বাধা পা হানে খেতে ভালা পাপা 


১১৯ টজযছয ১৩৬৩ 





শ্রোহনবাগান ৪ ঁকয়ানের লাখ খেলার এক দল্ন;। 


গোল করবার মুতে এরয়ান খেলোয়াড় ক্েকগৃপ্তের ভাজা গখ খেকে 
পড়ে হাওয়া দেবগা পেত 


“ধা চক্ষে চশমা খনুক্ে বেড়াচ্ছেন আর মোহনবাগান গোলরক্ষক এস চযাটাজর্ বলটি প্রা্ধিরোধ কক্ছেন 


আলা মাগার পপি জালকে ও গুদ দপ্ডঙ্ন কাখাবোক গত সপজাহের ৯ ূ 

আলি পল পক লী জরা ত হাযসক্ছ হই হন 27 বা টা নি 9 ছু 

০০ চি 18 পাম পা পাদাসিপাটনস জালা ইতন্দে গে ট্ আয়া কাজতাত ২৩ বংসষ সারত ছি 

লা, ইস্টালেঃলক লালদ পুলহাভার জা আহা পেপে ২9) ৫ ধখগরপরে 0০0) তু ইউরোপ জা ভা ডিশোক সাহাত 
কান জাপাহাগাক্ষ স্পা তু কুটি পালাতে ৯ চা চা উহ ৮২১ 2 কম দলিল ) ৫ প্রেত সাকা কঙকাল। ২৯, লেকে 

হি. গা তি রি লি রা ১ ডি? এ শক সুখি, € খ্থ প্‌ 8] €০ বাঁ প্রেস, বালসনাজজ, বাধা । 2. 

শব, এরী তর পাস্তা টিটি কপার 


হুল *ঈলশিশোে মে বীকবিককিকীকীকীকি কা্সাকাক ক কাকি ককপ বকর 
আলা শ্াতি ভালা তন, লহ হাত ঙ্গাপাাদাহ ও ্্াভাললা তা 60) হ রাঙ্জস্্থান (0) তেব ও 5০২০) 
ইস্ট পাশ যাক তাত, জুই টি ও ইনাটি  এহকধাল (১) £ কালশন্যাট (১) 


কাপহাশ্ট নষ্ট কাজপক্ত | দল জাত পলিউিই 
% 1 এজ ৪ ০ ১৭৯৯০ রি রি 

£ নাত গজায় দশা লাশ লাকী চখাদিকপুক 1১) £ গেক্পাঁটিং ইতউঃ 09) 
১১ হট ক্াল্াকিটি আর অলসিলড আসত হা ছে - 
১৯ কু রি শ্রদ জত বরিজছ হারান লাল গাড়াভা 
এর গাধা পল ও জর্জ চাপাতি হারের 
সংখা পেশি, চলিত) লক আছ কাকি পীঘাটি, ইন ভি 

: হ ].. প্রমাহন্বাশ্পান। 1৯05 রেস ওুপষ 
পাটির ইউালিষল তু পিসি হ্রাখন পাহজিত এ ০০ 


(0) ৫ পলো (9) 


শ্শ্শাটাঙি ঢ 
তে আকা জীয়ন তি অল শশা ২1 রি € 7) 
) (0) 
| ৬») ৫ সঃ স্টশদ বগা 

ছি] ঘি লাভার কী ভাপ প্াভাল্‌ » দস শশগুগ € গু ) লি স্্ঃ ্ নি, (০) 
ষাট. এক ভুটিসপ্র লাজ কার হোত 

7 ্ ০৮-০। 2০ প8৯ 37-1075 কোপ তি . ও 
ধপ্রপক্জন হাব পিয়ই রগ গ্রায়ী সোপোচেপের 


ূ স্পা (৩) 
ধপ কে লালাজার সান তিনি কবোছেন পৃগলস (০১ 2 খিদরপুর ০০) 
চাপাতি লগত ) 


শ্ 
রি 
্ 
4 


সুজ বাতি 1২ 
শাজানাহিিদিজ আরা াহানালার তক কে পালি সর ০2 


ইধাস্পে জে 





অর ১৭ 
শতক £০৬জানা আাশিণ! উত্টারন্াযাশানাঙা, ২৯শে দে 


হানিফা 
কন্েনবাষ্র ঘাঁড়র সোল এজেস্টসূ 
ব্পাটা কপলাঙ্গ কেটি কার খেলার মাধ মোহাদবাশাল ৮৯) ২ এ্রাঁযিয়ছন (0) সিট: ! 
একটি কারে প্া9 হারাম জগীগ কোঠায় বাঙ্জগ্থাম (ই 2 স্বেশোটটাহ ইত ডে) 7] ওক্ষেগা ও খাঁড়ির 
শা শলগা্খাল জবা । হাড়া ইউীনায়ন উস্টবোদ 0০) ২ বাগ প্রাতস্তা (০) ্ আঁজাসিয়া এজেস্টস্‌ 
গু ্যারারা এখলও রয়েছে অপর্যাজাতের টিটি রিাডিলা ্ বিটি 
ভাঠালকায়। গল চোয় বেশস তাল কযেছেন কক বব ককব ক 
ইপ্টারনাাশনাক্বর বাস দাশ ওয় গার 


সংখ্যা ৬1 কাস্টম ক্লাব এখন পষল্ত একটি চা মী 
পয়েন্ট শায়ান,  পাঁচাউ খেলাতেই হাক রি লুজ বরা 
স্বণক্ষার । ভাতগতকানছে পুথম ডিভিশন 


দুধ টাম কাস্টমসের সলাসিন অবস্থা দেখে | ৃ 2 কে. আহা, এন্ড রাঙা" প্রোইনেউ), 


আনলেোকিই আশাকর। পয়াছেল তাসের 1স্বতশয় ্‌ | হে: 'আফিস--৫. পো টি কািাতা--৯ শিরা ২ 
ডাভিশন থেকেও বুক দেমে শ্েতে হয়ত . ++ এশা ই ভিড 
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দেশশ দংবাদ 

২২শে জে-জাজ সহকারশি পররাক্টী মল্তী 
শ্লীঅআনিলকুমার চল্দ লোকসভায় ডাঃ গিছোয়ানীর 
প্রশ্নের উত্তয়ে বঙ্গেন যে. ফিরোজপুরের 
অগ্াধত ঘাঁটিপমূহে পাীলস আফসারের ছল্ম- 
বেশে পাকজ্থানের সেনা িভাগশয় বহু লোক- 
জলের সমাবেশ খাটয়াছে। 

একাঁটি সংবাদে প্রকাশ, একদল দুখ 
দুবলুস্ত নাগা জাতীয় পরিষদে সহ-সভাপাতি 
ইসকংঘেনেন আয় গৃহ ও সম্পাস্ত ধংস কারিয়া 
দিয়াছে । নাগা বিছ্রোহশী নেতা ফিজোর সাহত 
ইসকংদেরেন আওর সঙ্বষ হয়। 

২৩শে জে পাশিমবসা বৃদ্ধ কয়ল্তী উৎসব 
কণনাটিত সাধারণ সম্পাদক জীতরশকাশ্তি ঘোষ 
ফ্রানাইতেছেন যে, অগা এক বিরাট ও আড়দ্বর- 
পার শোভাষাঘা সহকারে রাজাব্যাপগ বধ 
ভয় উৎসব আগম্ভ হইয্লাছে। 

নভরিষোশা মহল হইতে জানা হিয়াস্ যে, 
শদকভাবিষাতে পরিচমবক্ষগোর বত সেতু বাঁধের 
কাজ আরম্ড হওয়ার বিশেষ কোন সম্ভাবনা 
মাই । উক্ধ মহল হাতি ইহাগ জানা শিয়ছে ফে, 

৯ দে জেলভায়তির বিভঙ বসরকারিী 
ঈদ য় কত লোক চাকরি কারততছ্ধে এবং কাত 
ক্ংঙ্াক চাকার খাঁশ আছ্ছে,। তাহার হিসাল 
ফাধাতামল্গভাবে কেন্দ্রীয় শ্রম দপতারর নিট 
পৈেতশাল বাবস্থা করার শে জিবি সবক 
এক আইল প্রণয়নের চরিষধ লিনিচল করিত, 
হেল লাঁজিয়া জানা শিয়াহে। 

কালকাতার ব্পীরসভার  চাটকিত কোল 
হনযেশোর প্রশেন ইঙ্গানিং কাপিবিরেশন কাটপিক্ষ, 
ফকলমর মাতাতেদ ও আজ্ত ধারণার সা তই তাপ 
ধলিয়া জানা বাজ। 


আত জি কর মেডিকাল কলেজ ও হাস 
শাতাঙের কয়চারী 2 শ্রমিকগণ ভহিিতদর 
ধতাভল্র দাবশ-দাওয়া পরাশর জন্য আগাম রই 
গুবাই হইতে পর্মদিটি করার সঙকজাপ ুহশ 
বাঁরয়াছছেল লালযা জালা যায়। 
২৫শে পেত সৃতে প্রাপ্ত সাবাছাগতত 
প্রকাশ হে, নাশা বিদ্বোহিশণ এখন লাগা বাবাতা 
জ্েলাল  অআভাল্তয়ভাপোর জাঙ্গারশাকশীপ্পণ তগ্যপন্র 
ধবাঙ্ছতে প্থানলমৃহের . রাধা লাগা পাহাচের 
সংহলবল শিবসাগর ফেলার সশমাদত পন্যের 
পৃলিস ফাঁডগতীজর উপর আকমল টাঙ্গাইবায 
চেষ্টার আছে। 
জাক্তস্ল পয শ্রসানাবক রও মঙ্তা 
রে এগ সি সাহ আদা লোকসভায় 2 শ্াপদায়ানশর 
প্রাদেনয় উত্তারে বলেন বে. তদশ লাতাা বাধাদ 
ও নিকট পাকিস্ধামের যে ত শা কোট 
টপ্্ার খল আছে পাশলস্থানের নক হইপৃত 
তাহার 'এক পয়লা) এ পূজিত আদায় প্রয় নাই। 


৮ 
ই সজিব 


২১শে জে প্রস্তাল হইয়াছে হে, জি নি 


উন্ধরা্টালে বেলপাঁছিয়া রোডে প্রদাস্থিত | 


রর মিরর 
জ্যন্বাঁধকার। ও পাঁরচালক 2 'আনল্দবাক্ঞাক ; 


 ভয়োপ্াধ্যায। কন্ঠুক লস, £প্রস পিক প্ী, 





লৎসারলু 


0115 পশনাচাকৎসা কাছের তত 
পাতাটি হারণথাটায় স্থানান্তরিত হইতেছে । 
কলকাতা হইতে হরিপধাটায় দত ৩৪ মাইল । 


তাপ 


কাশ্মখর মৃসালিম সাদমলনের  নেতবাজ্দ 
পারঁকিস্ধান সরকার নিকট িশাখিত এক পাতে 
কলেজ শের আমেদের নেতদ্ে গঠিত আজান 
কশমখির সরকারের পগগত্যাগ দাবখ কাঁরয়াঙ্ছেন। 

২এশে গে নর্বাগন। কাছিলন।  িসহধালত 
কারিয়াছেন যে. ভাবিঘাতি বিধান পবিষাদের 
(লর্বাচান গ্লাজৃেট, শিক্ষক ও গ্থনেশীয় স্নায়ভ্ু- 
শাসন সংগা নিকাচনপকলজ্দ্। হইতত কাহাকে ও 
শাকাযোগে ধালট পো্পার পাইয়া ভাট দিপা 
"য়া হইল লা। 

২৮শ ছেীকিলিকাতার নবপ্রীত্তিত। মিল 
৪শরাপ [শঙ্ষালায়ে শিক্ষাথশীতদর বাহারি জানা 
জানঙদবাক্জোর পাতিকার সো ারকর 
হযাঅপশাকধামার সরকার একাটি 'তবাটারসি প্মাশিনি 
দরবার টা পরান নিট 

আধাশগ্কা পাহ কাকলি শাহশ বাতমান 
বহসপরুর চকু ফাইনাল পরশপ্ষায় হল আশামগ 
ভুল মালের শেষ কে শাহান হইল কালিয়া 
পলা করা জার। 

আনে জোকাসন্তায় সামাল নাতিলক্নি পল 
স্যারতশয়। আয়কর (পহাোধন ) শিক কাত খত 
হইয়াছে। এখন ইত) রাঙ্জাসভায পরিজ পাইল । 

শ্পুশা সাবতিভীম জাতিগহাণ প্রশ্ন চাটি 
হরাসশ উদদনিপলশ। প্ডিপ্চবপি ল্চাঁিরলেদ, মাগির 
তে. ঈয়ানাম। ভায়া উউনিষালর  নিকাট 
তাপতালত লা কণিজয়া নফ়াপদ্াশীা় প্রা এটি 
কে জ্বাস্ালাত ভাজ 


সতালারসি খদাঘজ্কাদ [মিড ঘরম। ইউ কিক 
"জে রেশাজসন্ভায় লালন যে ১৯৫৬ সাল 


*বা্লর্য রহযাপাশ হইত প্রাছি উন লিগ পাপ 
“লে চাউল স্মামদানশি লাযাপজ। 

লারললাকায়া এল লাডউপত বাজার হাইতি কাঠি 
হলি লারাল মাক্কের পো যানব শিলার ওক 
পু, পাছত পারা তোয়পন্থ 


'বাদেশশ সংবাগ 


তে জেবা পবা শাকিজ্ছাালোক বিলান, 
সার বাজেট অধিবেশনে প্রথম দানে জিদান 
নঙ্তার আঅপাক্ষ। [যত আবক্গাদয হাকিম সা 







টু বধ লাঙল লতসশল লাকা) 
রর তর 'কারেন / ০ 
 সিগোয়জ্খি ঈমান, সব, “প্র সন আয়কর 


(সদকা আর্জোন চর, গধনবিকে লি 
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১০ পল 
পরবিক্ষচ দ্রোহ ঙ৬নং (কাজ চপ, ১. 


১ তি 
২3৯ 
মম 


আমনতাষলে ১লা জুল তাঁযখে বাজেট সঞ্জয় 
কাঁরতে হইবে এবং স্ষহস্তে শাসনভার  প্রহাপ 


ধারিতে হইবে। 


পপ পাকিস্থান শকর্নামেশ প্রাদেশিক আই” 
সভার পাঁচজন সঙ্গসা এবং পাকামেপ্ের একজন 
স্দসাকে বাল্দশালা হইতে মুক্তি হায় জল 
পসেশ দিয়াছেন । জছন-নিরাপরা। শ্রাইল আানলাক়ে 
ফটক সমস্ত রাজনৈতিক বদ্দপকেও গভলছেশ্ট 
হপন্ধ দিবার সিদ্ধাগত করার 

ভারতে নিধূ্ম ম্াকন দত মিঃ জন শেরমান 
ফা্পার আছ্য ইউরোর লা প্পায়িকষ্পলায 
শ্রনকরাণে ভারতলধর্পিক দশিখতিনযাদশি সাহালা 
গাল আহহান জানালা 

২5৪শে মেপ্চম পাকসথালের মাখামলশে 
জাঙ খান সাহার জা প্রাদেশিক আইনসাগায় 
পাছার সরফাপ্রর গুদেশো ললবং দনবাপজা শ্রাইীন 
বপ্চ্যাহাবের। সলাত োষপা কাালল। 

আক পটাঁকপয়া মান হারল তাইতত পাহাজলা জা 
হটাত লে জাপানির সলাল সান হাতের 
1 ক্গাক্ষয় লারপাততর সংলাদ স্াাঞালা বাইাতপছ । 

স্সাকলাধট লাম টিনট পাশার সাতিল মং নালা তা 
বসা পরার লালন, লাকা লা দলকশাসসি 
জ্যাহারা তাকাতগনপক শালা লরি: টলতে প্রাচাযী 
৯৮লপ্লপ আস্ত শিশলাস জর না 

১৫০ জেপি পাকা্ালোর মুখাসপ্টশ 
সাঃ খান সাহল আরা শিপানাগভায়। | তায়ালা 
লপ্রন তে পাকিস্থাতনর রাগানৈত্িক। সত 
চবি কাবা স্পসপিতাহ আশিরিট লিগা পা পাইয়া 
মাল্টীপান। 

১৬দ্ে জে াপাসা পট ইম্কালদারে হঈিঙ্গা স্পা 
সানাতপগ্তুর জেরুতশ ঘরধান খুলাযশি পারিজকাসেশে 
জা সনাতপজার পরপকানা পতিত জাপিখায়াস্কেন 

ক্পালীজপাপনর  আল্াধবাশহ  তিন্রাকদ  লীগরগ 
ল্কলার জানা শপাঁভষেট রশি পাকিস্থান 
সরলাবোল হালুত ২ তরল টন চাক্টসদ 2 ১, িতি 
পলা পান ঈগায়াপ্তাল | লাঙ্গল বহসাকা জুন. ভৃজাউ 
মাস এই দাউগ ভি গম পাঁকিগদাদন। আসিয়া 
“প্পরন্ধালে। 


ক্পালিতান | উদ্তার়। পশিমাল্তকাতশী ভীপপযে, 
বাফারাশাইন, পাগল আক্তাঙা। ৭ াটামেপায় 
পলা সমাপ্ত লয়ে | সপ্ত হক্ষোভাবে মে 
ঈদ কালা হইয়া, কাহার কে উ পন 
ডান ারানপল। ভপাহাজজালি ৫ কযার লাখা। 

৯২ মে সালাদ পিকাশ, আানি-পিক্ষায 
পসচেয়াক্ষ সাপে পানা ঙখ্খা লা বসিপাত পায়, 
জক্কনা সারাটি বাঁশায়াত চারজন পিতা বিগ 
লাস্ট পাটবি নিয়লাশনাহিততি একটি স্পাতস্য 
জজ পাস ফ্টললার প্রপ্তালে কারিয়াছিগেন। এই 
চাবজাম শল্ষািলক্ষ পক তশ্কাপাখ আামামিপ্ট পাটি 
ছটীত আাহক্কাত করা হয়। 

»পশে জে নযওপভিয়াল বিজন একাতেি 
স্ন্ভায় সগ্াতাকাাকো অধ্যাপক পাইজগস আঙগা প্যালা 
লাকেন পয, বাজ শরহকাজে। নবতায়াত আধামা 
বিজুশত হাসতে কাতিশীয় আতিজায় জাঙ্তুর কঙ্কাল 
পাওয়া ধলক়াছে। 


হাপ্রাাযক -..১০, 


ফাকাতা--১. হইছে আাছত ও প্যাক । 
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'বনফুলা-এব 
অধ্যবিস্ত (নাটক) ই 
পকুবধ্ধাত সংসকবশ 


“্রীন্ভাস্ফর' এয 
জানাব বঅঙখভাগা। ১৮৬ 
শোরাবিসাশার ঘোখের 
এই করাকাতাকা ২. 


| আমার জাপকল ২০ 
১. আমাদের বই শেয়ে ও. দিয়ে সমান তাত ৬ 

সস গলার কলাপিক্ষ (উপ) ই বিনা ওর স্ধখজপজক্জী (উপ, একট রাভা নামে 
ভাঙাদিতপহ পপি হিল বাজতিড়ষল মুখোপাধ্যায়ের কান্চননজঙ্্য (উপ), শৈাক্ানস্দ 
হাসানাত জিক-িকালা । উপ) ৯, সারাজকামার রায় পুচীধৃতর জনম্টুপ হগ্গ উপ্পত) শু. 
কাজকাঘার অপ বিশকে ফটালো কসম একমাত কোরিসিয় উপন্যাপের অনঙাদ) ৯১ নরেন্্রনাহ 
নার কাতগোজলাপ (গেতপি তত) সাঙরময়। ঘোষ স্পাকিত মবেছনার প্রথম সংকলন পিজ- 
বমখপিক্ক 5. নাকায়ণ চৌধরীর সঙগাশত পারা ৩০ ভ্া্াতার ঘটকের রক্রদালা সমাঘাভিষ্যন) 
২ দবেদুনাশাজল রায়শ শিকারশ-জখঘন ৩৮ অলাঘনাথ বসে শ্রীক্ষাহাই ২, নালিলশিকাগজ 
ভহকুততবির হরপীপর অশতরাত ৩. হেমেক্ত্কুমার বার এখন ঘখছের ছেত্ধানছছি 5: পজনাবতিনিয়স্ত 
দর বাকো ঘহ এক উদ্সোন উপ) উটত সঙ্তাোষকামার তায় লালা রচ্চে য় ছিদ ডেপঃ) ৪. 





৮১ বুক মনোলশনা পচ) সে 


ভাক্কণহনশর প্রচার ও শ্ভাব আধতিলক যাগ অসসঈম ধশীরাজ ভট্টাচাষেরি 'ঘখন নায়ক ছিব? 

শুধু আত্মকাহনপ নয় কব শুধু আঝ্প্রকাশ নয়, আক্মোপজ্লাম্ধও বটে) আত্মার মর্মাস্ধা্ীনে 

হযাঁল সমর্থ, আক্মোপলাহ্রি একমার তার পক্ষেই সম্ভব । 'ফখন নায়ক ছিলাম বশরাজ ভটাচাখেছ 

এই আ্যাক্বোপলাব্ধর স্বণকৃত। এই স্বশকৃতি যেমন আভিনয় জগতে তাঁকে সবজনাপ্রুয় বয়েছে, 

তেমন সজনাপ্রস কষেছে অক লেখক জগতে দেশ পীঘিকায় ধাবাবাহিক প্রকাশের সময় 
বহু পাঠকের সপ্তশংস দাাশ্ট এব রচলা অনুসরণ করেছিজো। তার পর সম্পূর্ণ সংশোধিত 

ও পারবাধত রূপে পঞতকাকাহে প্রকাশিত হায় এখন চরম চারতার্থ লাভ করেছে। সণ 
গ্রন্থ । নয়নশোভন প্রচ্ছদপট । দাম পাঁচ টাকা। 
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২৩ বর্ছঘ। ৩২ গংখ্যঃ 
শাঁনবার, ২৬শে জৈন, ১৩৬৩ 





খানও 
আারণ শুহ ঘাটয়ান্ছে ইহা িক। 
ক্যা কারবার বিষয় এই যে, কাম 
শুনর পাশ সমপাকতি সরকারী 


[ধার তলুষায়শী পিচমব শু বিহারের 
ভাগ্ালা ইলধাকাপির জানা তা পিযজিত পাকা 
শক ধিসশাত বারসথা অবশিধিভ হয় 
নাই জরকার পক্ষ হইতে পুল পুনঃ 


এসি 

গুদজশাাতি কে৩তুয়া সাও এততসমপ্কতি 
5 

শাইপনর খপড়া প্রণয়ন কেন বিলশর 


হটপুতছ্, আমাদের বগ্ধির শুলগা | ইহার 
হদ্ল ভালসাধারাণর হাধা ইততমাধাই যহেছট 
হুল পশিগ্তাজাঙাার ভাঙা হা ছাপটিলফাটি 
জায়গা জুয়া, বিহারের নেতাদের 
জিহাসপরির ফাল ভাহা হইতেও তে লান্তহ 
হইছে পার, পলাকের মানে এখনও এই ভয়। 
পাশ্চিমলাতোগোর আইনসভার 'সদসাগণের মানও 
এই উপ্প্ধাণোর ভাব িস্তারলাভ কারয়াছে। 
তাঁরা সঈমানা সম্পাকতি সিদ্ধালত বাধ 
ধবাহত কারবার জলা ভারতের প্রধানমন্তখ 
এবং স্বরাচ্ট্র-লাচবকে অনৃাধ কাষিবার 
গনিত পাঁশচযবঞজ্োর মুখামম্লপকে অন্বোধ 
কাঁরদত বাধা হইয়াছেন! বোম্যাইশত কংাশাস- 
সন্ভাপাক্ত লীষুত ডেবরের একটি উর প্রাতি 
“রাঙা পালগজিন। সগপার্কো তাত, বাংলা 
তারা এই বোম্বাই সম্ধন্ধেও যে কোন 
দমস্যা দেখা দিবে, শ্াল্ত এবং সহঘোঁগতার 


4 এপ 





প্দ্থই আমরা তাহার সমাধান কারিষ 1” তবে 
ক পাশচিমবগ-বিহারের সীমানা সম্পর্কিত 
শনটি এখনও বিবছনাধশন রহিয়াছে ১ 
নাথ ভারত রাষ্ট্রীয় সামাতির আধরেশন 
টপলস্ক্ষ বোম্বাইততে পাশ্ডিত জওহরলাজের 
কতা হইত ইহাই বকা যায় যে, এই 
ফোলযর়ছেছেন এবং বাঙলা বিহার সম্পরকে 
মঙ্গল ভারত সরকারের নশীতর ফলে এইযপ 
অসস্তাষের কারণ ফাহারত না ঘটে তন্প্রাতি 
কর্তৃপক্ষের দাষ্ট রাখা প্রায়াজন সি! 
বস্তুতে শুধু লীতকথা আওড়াইয়া জন- 
সাধারলর মন হহীপত সপকাত অসাস্তত্ের 
কারশ দূর কক্সা হায় না। 


ট্দর ছর্ঘোগ 


পাঁশচিমবালার জনসাধারণ বত্ানে নানা 
রূপ বপর্যায়ের মধো পতিত: নিত্য 
বারহার্য খাদাদতার মলা উত্তপরাতর বাড়িয়া 
দেশের স্থানে স্থানে অহ্রক্ট ছেখা দিয়াছে। 
এই অবস্থার মধো অকা্ বারগোদয়ে বে 
সঙ্কট স্টি কারল তাহাও €নতাল্ত সামান্য 
লয়। শহরের অধিবাসঈদিপকে ঝড়বৃষ্টির 
জনা কয়েকাঁদন ইলঙগারুণ দৃভেোশ পোহ্াইতে 
হইয়াছে । কলকাতর রাজপথে প্শাবন- 
পীড়ন এবং ভতঙ্জানত যানবাহনের আাতি- 
বাধর বপযয় নুতন কছু সপ: আমরা 
সে কথা হ্বাঁড়য়া লাম! আঙগরতলার 
অবস্থা ভয়াবহ ।  নদগর বাধ ভাংন্পায়া 
দুর্গাতর সাৃম্ট হইয়াছে । শহরটি সমগ্র 
ভারত হইতে বাল্ছন্ল ' হইয়া পাঁড়য়ান্ছে। 
বাপক অগ্চলের জনসাধারণের নাশ 
দুঃখ ও লুঙাশীত তৈথ্থা দিয়াছে কাঁথ 
ভায়মাতহাকবাতরর কাকদবখিপ এবং আালকাট- 


৪৩৮ 


[তর অণ্গ্ের সংবাদ খুবই উদ্বেগাজনক 1 
[ল্দরবন অণ্শ্ের কাকগগবীপ অঞ্চল 
মৃহভাবে বিপন্ন হইয়াছে । সেখানে বহু 
গাম লবণাষ্ঠ জলরাশিতে প্লাবিত হইয়াছে, 
শস্তা ভাঁঙপায়াছে, সেতৃপথলমহ বিধসতি 
[ইয়াছে। সখের বিষয় এই যে, পাঁশচমবঙ্গ 
লরক্াক দুঙগত অণ্চলের সাহাযোর জন্য 
ব্যবস্থা অবলম্বনে তৎপর হইয়াল্জন । এই 
রনের প্রাক্কাতিক বপরায়েদ পর অনেক 
ক্ষতেই নাল্যাবধ ব্যাঁধ মতুশস্জারর আকাদর 
ছেখা দেয় এবং সমাধিক ব্যাপক আন্চপল তাহা 
হুড়াইয়া পড়ে । কতুপিক্ষের এই সম্বিদধ যথা? 
সময়ে সভকতা অবলম্বন করা প্রুয়াজন। 


বশ্বভারতাীয় নৃতন উপপাচার্ষ 

অধ্যাপক সতোহ্দ্রনাথ ধস বিশলভারতগর 
উপ্পাচার্য নর্শাচিত হইয়াশছন | আাতাদদলাথ 
টবতভ্রানিক স্বরহপে আল্তৃজাীকিক ক্ষত 
ধ্যাতসম্পন্ল পুরুষ তানি দ্ঘকিলে 
লাংলশাদেশের শিক্ষার জার জাতি সংাশলল্য 


বলাহায়াছেন | শিশ্াদান তত তাহার তিস্যা 
এবং একাল লিজ্ঠালপলী সমশ্ব আঙগাজ্গই 
পঘাজ্র শ্রদ্ধার আনান তিনি প্রি হিট 


প্‌. এ হ । রবশক্দলাদুথজ ক্আাদামাজি শপ, 
তাঁহার অনর্পাঙ্গা অপ হরিস্গিজ্ | লিশালভাি তি 
্লশল্দ্রনাথের আদাশরই রখিকসলরনসি এই 
পীতত্ঠটানের লেবার ভয় লোপা জাকির 
হৃস্তেই ন্যস্ত হইল 7 স্তান্দনাাথর 
ভাতার সাধনা লশবভালতশীর গোৌরল বার্ণ 
করিল, আচারা ওই ভাশীা তালততুল লই 
তহার এই আঁভনব সম্মান 
পাভিনল্দন আত্রাপন করিতাছি। 


২ 


সপে কার 
ক্কসিস্লাতা র 


[21 


শপৃর্বিক্গের শাসন-সহকট 


কর়েকাঁদন চাল থাকিলার পর পুরিবি তা 


-এ ০ জী ০ 
হইতে গডনরিশি শাসন প্রাভাহছি হইয়াছে । 
ঘর আবু হোসেন সরকার অন্রিমত্ল 

2৮৮ তিক 
সেখানে পুলরার প্রাভিত্িত হইয়া । কপি 


এই শ্রাসলের আয়ুব কৃতীদন এই সমলাদেধ 


পার্তমানে প্রন লুদাহা দিল আহ দলা 
্ 280 552 বানাও ১ 

ইন আাওয়ামশ লগনা তা হৃহলার পল 
ফশ্টের শান হাসি পারা । ইহ পল উপ 
আল ভাঙপাল। ছাপ? অভিক্সিতল 

দলের আরও ভাংগান ঘটিত [ত দান 
পৃলবিত্ধোর  ির্ধানাঙ্গভাষ় আন্ত এপং 


আওয়ামণ লগ আর লাগণোল ং তম্লন্তুখ হই 


দই দলেছ অবস্থা প্রায় সমান । ইডি 


সম্প্রদায়ের প্রযাতালাপদের কুন্ট ফযাশা লনা 
আওয়ামী রা যোগদান এলে লিশোন 


ভাবে উন্রেখযোগায। এইট দক্ষ ভা ওুলাস্াণ 
জশঙ্গে যোগদান লীদ সাকা তক, 
ধমহ সরকারের পাক্ষে মাম্মশডল জাম আাখা 
কাঠিন হইয়া পাঁড়বে। আওয়ামণ লঙখগের 
নৈভাদের নখীতিতনম্তান সম্বন্ধ আল্শ্য 
স্বভঃই সন্দেহ জাগে, িকিল্তু ফুক্তফ্রুণ্টে 

নেতাদের প্রটিই  শাননসসকট  সাচ্টর 
জন্য প্রধানত 'গায়ী। দেখা ব্যাইতেছে 


তল 





দেশ 


তাহারা এখন যুক্ত নিবাচন সঙ 
স্লীকাতি দিতে চাহিতেছেন। লা। 
তাহাদের পুলা প্রদজ্ত প্রাভিশ্রুতি জলা 
কালয়া মাইশিলম লমনের দাকিই  আহারা 
কার্যত কুশিকযা পডয়াছেন। রি ন্দো 
এবং ঢাকা দুই দিকের শাদর উপরই 

রাহয়াছ্ছে। ফলত পাক- 
সবধাবাদ উল্ত 


এরর বটি নর রি ১০০২০০০ 
ঢাললয়ানাহ £ সামার ফাক তা এলং ভাবাতঃলপদল্ষ 
, সি চে 
ভাঙহাতীঙা সকল দলাই নিতিজাতদজ প্রীত 


সি 


প্ী 





4 ৮৬০০ এ ৭ ক. ১৯, ০ ্ 
তবে লিনা তাহাসুদলর শাসিনবাবস্ত্য 

নি চি সে 
হক্রা নি টিদে টা ৯১ ধনু রা চা বাতাতিজা 
চি ঙশ হন শে ঘা শষপকা হা ৮৮৪০০ 


শি 
হণ আাহহ্যাশিতু | 


তে 


ভারেতর লনাজন আদর্শ 
[নখ রষ্ট্রুণয় 


কামের ইবির তাহার 


সং 
টিন চাস পপ উল্ামসানী ন্‌ পাটা শর 
খা ক ক জু হলহাস্তি 








বীজ ক শত 
রি, ৃ দি হা? ক এত এ ণ 
সি. ৬ 
[টপ 8) পরা «তি সক ২ লা ক ৯২৩ ৯ জানি 
ভলেপির সুজাত আহ সিংকে তিল হিপ 
বস শত 11৩ এয 7 2 পচ: কা ম্ 
হি পা খালি বট হা পাডীক, ! হি ড পা 
প লু 
এলি রব নর 2722238 07836272০78 
লাঙ্গাহা পুলি, রানে আাটিতয লাকা হালা 
এনা হ সা ভা ডল 2 মাগি চাটি কমন পি 
রা দি ও ৬ ॥ সি পিতা (বীতিশিতহ | 1 ৩ তি 
০ পাপ ১ তি ক ১ বাটি ৩৪ পা ৭ শাক ৭ 
তা 1 পানা লা 1 ২ ত্র হার্া হনব 2 
55 25 রে নাকি নিররাতি তব 
জিরিডোর, হল তি এব তি জল 
বি ৮ ০ শর) শি - 
সি সবি হা জাতি জু. এটি এহন কী দাস 
রি রঙ 
ক ০৩১ 22575 রর 3 
টি তত দিতির হাহ, দা তগা জেন 
চু পি শে সি 
55০. ্ ৫ ১. 2 ৪15 
কলি তু হকার টিবি দিত. হি? 
মিরার & ্ 
সত প 9 ২ ভ ৮ এগ ৩ আকাশ ধ-৮ ৬১ 
সপ কর্ছ এক্রা আলি জাদেজা তা হাশজ 
র্ টু নি ₹ 
2 মি 22 রর ট € ক ১০: 
7 গ. , 2 এল প্রিয় 21 চা ক ৬৩৫ 
৮ ঃ 
2 চু প্র * 5, 
এ ] নক জা কিতা ধাটাী লাল 
১ রি হি এট) এ চা ৬.৮. হত হস ৮ 
চিনা ৮7 এটির সবি জয় বাদ 
পুল জালীছেদহী জপ উল আরতি ইিতত 
৫ নং 
গৈ এ রা বি 
পট পাও টিএসপি পি %* খে ০৯১ 
হাহা সত) ই টি পি না ব্্ হা জিপিও ক. 
বিবি 3১ 7 আও - টপ 2৮. পক্৫াত পাশপাতিতহ 
টা তি চিত, তল ইক 
প্‌ রর 
৬ সঃ ্ র্‌ রে এ এ এপ 
শষ ঝা পাপা কাটি রা জি পা কি 44 
দুটি লদাই সারে সায়া পাততহল্ছ। ফলত 
গু 
চি শগিটিশিক্কা রী তলা ব4- পাব51-৯ 
১১৭) 7) হা প ৭5 এ কা তল হা ঃলৃশ! ধা 
সপ ফ্রি ৮) শস্ট-০ ৩ শা লতি শক 2 
নি তিলে আপাত? কা? ০ 
টং ) 
টির রা শে নী সি নে কউ 
গলোলক্ষু কলহ হত হল ও তালা এই 
তি 
পা ৯প ০ ৮৮ লি: 9 - ৮ কপ৭-7 ৮5 
কিল আলা এত ৮ লাসহা, তত শু তা চা পচ তা 
৬. 
স্পা কিকা ০ না এশা চে দাত 
৮২32 72) হাতি কও ্ (4] এ তু শা শশী এ * এ 1 
৪ € ২০ 
কতা উপাস্য ক এ পিস শি কাপ 
ডাকা শিলা পুশ প্র (হা: ১৩ লুলাতাতে 
রি 
এ খে পা 
84) / 2৮2৮0 


হাল দক ভ্াটিদনমাতালি লতা খাপ 
হাক শা! পাত আসিব মাই সঙ 
ক রা 
ল্পনাাত। হাইরতন্ বে। আাগকি আপস্যালু 
উউরাতালি ক) উঠল সে 
৫৮১ ক) লব তা সততা লা জর বুশ ৫ স 


ফা কাপল করাও 


জাগা 


প্রান এবং লেই 
এগার মলা 
এই ধারণা শনিভাগ্তই  ভ্রাল্ত। 


এই গাঁত যাঁদ আমাদগকে 


েলা, 
কিনে লা, 
শ্রক্ুতাপাঙ্ষে 


,... মনকে পিক লইয়া না খ হায়, পাক্ষাস্রে রা 


4০১ 


ন্‌ 





স্বার্থসতকখণততা পঙ্কে নিমজ্জিত কলে 
তাহা হইলে জ্ঞাত ধংসের আভিমুখেই 
প্রধাবত রি প্রত্যুত ভারতকে যাঁদ 
শিশবমানব-সম মর্যাদায় প্রাতম্ঠিত 
ঘটতে হয়, তাবে আহংসা, সেবা, 
ত৪গ প্রভীতি ভারতীয় সংস্কাতর মৌলিক 
আদশশ্যালকে ভাত কারয়াই তাহার 
তাহা সম্ভব হইবে! আঁথকি প্রয়োজনের 
উপর শুরা ঘশয়া আমরা যেন 
এ ইাদক হাইল্ত ভুল শা কার। 


হা 
কেপক্তা 


পশীড়তের প্রাতি হদয়ছশনতা 

আমাশিশজে কারালিতাবির তিরজিত সত পাশা 
পাইয়ে যে, স্তর বৎসর বয়স্ক একটি 
ক্ক্ধ। আত অশস্থায 


সমস্ত 


শুপ্ুতরভাগুল 


কিকাতার দে হাসপাতাস! 


ব 
১) *৫৮7 ৯ 
দন বে রা চপ গল ”ঞ লন 
পাল [লিলা চাকিংসাহা জিপ শুদিত 2 ল। 
স্পু্++77 ক) নর বস ১৩. ০৯, টি চর 
নগাকোতা পুল আঙ্রালিপতির সারিগণ আতিক 
& 
উমলভধ তদ্াত কাকিহা এই আ্াভজিহাত কাশ 
৯৬ ০.৮ পপ লহ হু ঞ 
কুপন হা হাসা তপু জাতিতে হালা 
€ বনী টির তি? এর টুনি 
বাাশাণঘক সাহস পাতি হক হসলার বাবসা 
লু কারা হয হি হাহা শীযাকিল লাকা হয়ে 
০৯ টি রি ্ নি চর 
না । তালা হাক শ্াািসা-লাজালি সাশ্ক্ষা 
পল্নুশ ৬ শা আঃ শিখ ক সিপকা রাজা 


মি 


রী দা পঠ পি মে ররর 5৭ ৯ তল 

হা ও লু হা শাক তন? মা কাপ কত কা হা 
রা পনি এ দু রিনি 

ঠা হি, শসা ৮ সঙ্যুসা ১) রা] লাকা পা 


তি লী, লা ইক পলো জা 0 জা তহাকি [ব্যয় 


ই, যা লহ রি হর রা জেতা রর 
টং া, | 

বা জালল না লা পাস আ্িহাঙ্ক শাহিন কানা তন্দান 
দিল সুঠি আত, উদ হা ই নিুজি- বনি কান 


7০০৮ রর ./. 
রি ঠা ৯ ১ ৮৮৯৮ 1 + + ॥ 
চা 7? পথ হত সঠে এ ই 1 চে হা 


১ কে 
বপ্াঙ্গ ক বশ ভত্ীকা সঙ তাহার 


০১৮: 
গর জিত 


পরী 
282 8 এ ও ০ ক 
গজ লরি তি শক্ত ছু লা? বহু 
হল তাহাগুক বাসে শ্রাসাপাতি 


কলে 


ভতল শহীযা 
বাক্যা আস লিস্নমকার স্যার পালায় 


বত হাসপাতাল 


গলে হয় 1 সম 


উ্াবের দুষ্টিতত পুস পড়ল লা ইহাজ, 
বে 
আশার শাপাল । শ্রচ্ষাতি লিষহ় এই বির, শক 


ই াসাতিলের, 
ভাঙারা 


তিককা। 


সালাদেশুনর দা ছ্টপদথ 
[কহ তাহার সম্বপ্ক্ধ 
প্রপয়াঙ্জন বোধ সরেন 

শভসুরর হাসপাতালগলির পারি 
স্কেতে [কিরপ অপারপথা চপ 

ছোহার কিছু পণ্রচয় 
ৃ জব ঘটনা শ্লোকের নজরে 
লদাঁচত দুই একাঁটি বাশষ কারণে 
৮ উল্মৃক্ষ হয়! ঘানুষের জীবনের 

৮ এই ধরনের নমাম উদ্াাসপনতার 
নদ্রর এখনও শহারের ভাসপাতাগগালিদত 
গমঙ্গে, সমগু বাঙালশ জাতির পক্ষে িদারশে 
লজ্জার বিষয় । শক্ষা-দশক্পণা সত্তেও আমরা 
কতটা মনযাক্ববোধবাজতি হইয়া পাড়িতেছি 
ইহাই লে পক্ষে প্রঘাণ। জাতির পক্ষে ইহার 


৮: টন এ 


পাতিল 
হাতা । 


7শলার 


ছি তাক তইততই 
৮ 


অপেক্ষা বড় কলঞ্কের ধর আন্য.. ০০ 
থাকিতে, পারে নাং... এ 


2742 10 পয? কে 72 


প্র চিল 


এতিহাপিক পটভূমিকায় বিদ্যাসাগর মম হয় একথা গাহি শিজপক্ষেজল প্রপলাজা 
দেশ সশপাদক সমটীাগিসতননিই চৈতি এর ল্লয়। এই মামাোষস্তি সাহিভা-আশাচনার কোলে 
(খা9৯ নান পায় কত তহানেক সটাহস্ধাতা ও সঙ্ধাশর্ণতার পরিচাকক | এল 


টা বিদ্যাসাগর পডলানি। এতে প্রাকারল্তারে প্রাশিন্নারাহল রায়ের স্ুধাকেই 

2 প্রিজন শা পাত্র সমরতেত আমার ৃ পু সমান ২ ওরা হয়। জ্ীশরনাকায়পবাবূল খা লিপ 

1, এনা পাছে; জোখন, বিদাসাগিবের সেট ডিন হা ভাত 'বশবসাতিতোও না আঙ্কোচনার মাপা আমরা কাকিণুলক্র 
রী 


ক 
ববির আকুপন হাগেতর দশের বাহ আমল সাত্বদেধ বত থা জাত হুয়া 


সি 


ধহ রবাহা আলা পাঙ্গাশধবাহের কুপ্রুথ। 
৫ - রঃ এ - ০ ৪ ন্‌ 
হল অগচ এবধর। বাহ প্রথার পুন ঘটা কিল ভাতে পারলো লা বি আহতদের 
রা রা টি লিলি রাজারা রানার রা ৬৮ এ ৃ 2৫247 ৃ 
্ সত... এর ৮1961 সহিত চা: শত শোনো ভরা তি শত সাধারণ ধা 5৬16125 তারার পুদিহা পালিকার 


চেন 2 আমাদের দোশের বজায়) অভ পক্ষে বেশ আযাসসাধা। আমরা বখন জামদর  ভনষকুমার নাথ তরসীষ্ছ 5চটা আলোচনার শেষ 


! 
ও 


বা. নদ রর ১ ১ 6৮০১০ 
দেবের ঘরে আঙ্ঘাবিরোর ছিজা জোটাহ এর কারণ ও) কর্বত্দিশাথিত। দোখ তখন তানি কিক এ রিচ্চোদে তষ অভিমত পাস্ক করেছেন তা প্রি 
8 না চা 18 ২৭? চ রা নি ল 
পতল ভাতল চালনা গালালি তিন জুহি তুলে সধারিগাতি লগা তত কানাযাশা। তিন শি রি বূরু ৪ (সাকির 
[1 পে তরী, বল ৬০৮ বশ (ক ৫140৭ পি ত্র হলি ৭ ক) 121 
্‌ * 2848, নিজের ০৮ ২০১ রাহ কা ৃ । 
পিল হান নি এ 35 বব ১১:০০ দির 3 | 
ব্রাক গন ৪ হওত্রা ৪ শুখিজ্রাদখলতাল শিপপুযে যে লনঃখ ও মির তার তোল অমিত, বাজ দয়েছেল। রি গুদা়াক িশ্রভারতও 





রি জারা ঃ নর রর টা ৃ ৃ 
[শাল ত ৬ আতেলহা তক গু হাতত লা পদ তলাত দেহ মহসিপশ। তত স্বুপলত কি লকি তাহুছু ১লতা তত খ্হাণ করুতজ। 8 শান ১9 হাংবাদ- 


রি টি পু এ ক এ মা এব 

উলাই (লাদাসারকের ধন বিবহ পুথি প্রচপন বিনে আতিক আকা শেপার বৃহৎ ভিত) সিহতরাত পাছেকে মাধ সাধারণ প্রকাশিত হালে আমাদের 
তি 3.৮ ৮ ৮ সর চা 

ছল এখানেও শিরনারায়ণবাকতত দরদঙ্গীতি চরম ভ্রাসিত অপানোদানের পথ সুগম হাবে ॥ িঃসদ্দেছে। 


১২7] লি সক ৮1৭: পম বালপথার শরির পরিচয় বহন করে: আসার হিবিশনাল পকান আলোচনার সফলতা 
ঠ্রা ৮: ১১! ভিটা পদ গিতিকারী 





| তক্তপি করতে হতে চাই সক্ষ) অনন্ফোতি। 
এই, টিলা 2 পজততেছে উদিত উদ্লেশ বরেক্ছেন-াসাঁহি তাত কথা হেন আমবা না কুকি এই আমার 
চিন এ (তপন মুলটেবাসর বস্তুগত মত ও লীগ হনু্বাধ । নাহাসল্ালাকত  শবনগত হ্রীয়লেরদ, 
রি ৰট সাপ) রথ আতীল হানেরিম | পিরিতু আমার কামার সাল, নায়ানদাটিত। 

















£ 2৭ জ:) 

৮.7: পুত শিস এ হা শত চা ক | ১৮৭ | 

ও | ঃ নন 
উঠ ৪ 8 প্রত মাচা এ ভিত ক পালাহালনা নাদ্ভানা”হ বঈ 
টু পু ?ঃ ক ভিহহ সনি জী | 
চাতজ লু 55015 শুই দান ৮১:৮5:77 জাত পঙ্জত ৈ ডু 
। 1 ) ৮ ৫$ ং ) শর্ত লী শি বাতি কাক কন & টি 
মা রি । শ আবমল যি হাজত 

ক ভা ০৪ হজ টদি।হা লতি এ শসা ক, (৯ না 1] ও ঈ ১ ্ 


রে 4. দি এ থা ইডি তি 
[৪08১7222258 ৯5581 22৮85774- 
। 5 
3৮7 ৯১ প৯, ১০2১ লা তন পট ০ লক 5৯, ১ ৩7, চি 
তত পরি 8 হা. 6 তি বে 2 তত ভিকিতও 
বু টু ৭ 8 নি: 
বস হল মা ১৮2৮5 শি. টা পে £ 
নন ক বহে টড লু ১ নি 
টিন টি উহা তিছিত। জিদ শর তি সহ গং ও 
০5:53 . 
টে 1 এপি গা না ্ রি লি সবি শা 
5 ৪. এ ০৪৪ আক 52-৯57 12 দে রা ৮ লুল 
শি পাটজাত 45 ্া ত শী? ত তিশা কত ৪০৩৫ রি, 


তাহ সে পার লা হয়েই ভিকত হয়েছে। "তলত শিতহয় সাগরলে স্বগ্তি কবির সবাশেষ রচনাটি সমেত অনেকগুজি উতর 





০ এন চুলার জারজ, ডাইিকলসাহাত বলং হিস চলার ও একটি পণ ডুলাপির আল্জাকাচত সাঁঘাবিষ্ট 
ছা: তল হা | কলহ সিংহাতা হি পি হটাওক উল খকডিতিল কা ডা ও লাক ভীতধামান পাঠক হাতি 
ইদানিং এটা হাল ভরত হাতত গিলে») লহ্ছালের এই শু্স্যললা ক হশহ গহপজই আত তি ছয় পচ উদ্দাশায এই পািলাধিতি সংস্বকরশেক ছা 
০৮১ ৫ ঘ্‌. ৯৭ 

5 হা স্কা. কত চাক চীকা & করা হলো ॥ 





গতদাদাল তত পাতি পাগহর 


তা ২৪71 97 
রানার নিবি েন হার রা নর না 
সন তি পর লা শি কত লে টিছ | 
£ | রি 


শি শত সনলাধনেণ সে খবর পাই কাঙানে 


ট 8 পলি হর 0 রি ১ |-নিরি 
বশ পারা লা হল ভসালিত হাকাপ্ছিক। 
তা লতা 5 পা বিলাহা, িজলরা তত ততাল হীন 
আলগা দাগ | 

আশটর্রা ই য় ্লািসাহাত এ ৯5 তিনটা 


১ 
কিছ 
ে! 
বে 
1 
এ 
নে 
চা 
ন্‌ 






রি কত শন & এ হজ টিক সক এ পাত ৩৬ ০০৪৬ ন্‌ এ শুতে ৬ 

চাও [শন গযাতত সাফ হাটি পালন হি ক্রিম জবাদাল সোজা হপিশত 2 হা হমই লহস্তাম মই িবিপাহতা তর জাবতামিণ 

১৮4৮4 দিনিদেনী . লরত ৮ লু পরিনত কল সালে 2 চিলািপ সপ্রাজ বসাক । 

হাছাপ্া উল লতার নীম লাই পস কটাদত পাপন রদ রি রঃ 7, কর মানসভাজর পালালো দবাননফাণ। এবং পক্ষ, 
চন গা খ ৬ ু 

চে শা পন ১8 তি জা ৃ 


অনন্ত উউভিবগী উপনন্যাস। পিরিভীয় সংস্বরাণ প্রকাশিত হয়েছে] সাদড় তিন তাকা 





নত ০৯ নিস ১ 
[বিশলকজাণর যেটা িড়ল থা তে মানা, 


পু 


রি ৮ 
পরেশ যতক্ষণ লা মালতাষর প্রা দত উচাল সতা।প্রয় ঘোষের নুন উপন্যাস 


জেতক্ষণ £ তারগায ক্লোদপমতই সাহল | ইতিশী 


গরম শু শাহ জামাসপৃরি লিভ) দ্‌ তশ 
র্ণল্ছনাথ ও গাজটে ১ ক | 


সাবনয় নিবেদন 
নি প।য়েদ ''ফবশণ্পুন'ৎ ০ শায়াপাাা ্য $ ধাতীন ৪ কত শাকিলা অলি ফান চু নহি পিক ৮? ট্দ সি চু পানা এয বদ পুত বাসা 
পরনে সাম্প্রাতি যে রবগল্্-সাহত। বিচ সেয আর ভরাট হপাপ নয়) আল লাগাজে পানা কাতিই জাউপাউ জরা উউছে সবে । নয 
বিন প্রবাহ হয়েছে গু টিন নি মজ্যালাধের সি পরিজ তি হাত, তলা বি তলখিকের তাপতিবরমিপ উপলাজা 5 তিন টাষা 
গা ৫ সি ৯ এ. ৮১ 
বসান না এ: তল বাংলা সাহতোর অর্ধ দাদানে 


চপ্রুয় কাঁবর রি থাকি দা উরি ৮11 ৃ্‌ 


ভাশা কার সবাই এই প্রসঞা থেকে বিরত হাবেন ৮ নাভানা প্রাডং গুঅকস্‌ শুইজেউ জিমটেডের উকাশনী বিভাগ এ 
এবং এখানে আমা দারা কথ।ও অপ্রাস।»্ণক এ 5২ গণেশচন্দ্রু আভ।নউ, কলকাতা ১৩ 








আমি ধাংলার লোক. ছিশ্াভশ্ল আমার জীবনে 
রোদ্রময় সামৃদিক এই বন্ধে, এই নদশী এই মাঠ আমজাম বনে 
পক্ষিপ্র স্বচ্ছ বর্ণাঢ্য ভাষার নৃতন নৃতন হর্ষে বাঁলষ্ঠ বস্তার । 


চোখে কানে শ্রাণে দেহে মনে প্রাণে আমার স্নায়়তে 
এ রাঢ দেশের রং তোমার প্রাতমা হল প্রায় শতরাবিবার্ষা * 


লক্ষ ক্ষ সত্তার আষুতে ! 


সেই সতা অস্বীকারে আমাদের সামাদ্রক সর্যালোক নিঙে ঘবে, 
কোটিল্য কেবল পাবে ধূর্ত অন্ধকারে তার মৃত্যুর ধিক্কার ॥ 


॥অনভ্ডিজঞান ॥ 
শ্লীআমতাভ দাশগুপ্ত 


সময়ের অধবঙ্ছ্রে ইতস্তত বাবমাল কাজ 


বঙসল্ভ সম্মান চোখে বাষধাবর সকাল বিকাল 


আলোর তঈবেতে কাপ তামি আমি কাঁপে আরো কেউত। 


পু চোখ তল 

যেখানে প্রান্তরে এক সোনালশ হরিণ খেলা করে! 
সে-হারণ এ-হদয় মুঠো মতো অন্ধকারে আসে, 
স্যাঁত দিয়ে বুক চিরে বেদনা জ্রাাতে ভালোবাসে 
শশষে-কালো ভার রাতে সে আবার কুফচড়া হয় 
চেয়ে দোখ কশ আশ্চর্য সে আমার-আমারই হৃদয় ! 
বার বার ডেকে বাল তাকে £ 

উত্তাপ শৈলচ্‌ড়ে 

দুত পাক্ষক সময়েরা মায় উড়ে; ৃ 

আরশাবকে সমদ্রজবালা রি রি সংঙ্গান্পে কাঁপে 
শকুষ্তলার  শিখ্যাক়্িত প্রেমে, দুর্বাশা আভিশাশ্পে। 
তবুতো আনে না কামা 

মনের অতলে খংজে দিতে পারো দু'একটা চাঁন পাকা? 


হৃদয়কে ডেকে ডেকে বার বায এই লগা বরা ক যল্পণা 
তুমি বুঝবে না। 

তাই মাঝে মাঝে মনে হয় 

সকালের মৃভাশোষে আবার এ পদাতিক মল নিয়ে থাঁম 
ধালো মতি সোনা ভোর দুচোখে বিবর্ণ হয়ে যায়। 
সকালের মৃতুদশেষে আবার এ পদাতিক মন নিয়ে আম, 
দোঁখ প্রাতি বাম ই 

রোদে [িচ্গে দুপুরেল এল পাগলামি 

তারপর খাঁড়খাপে টুপটাপ বেলা পাড়ে বায় 

শত হলম্পটের সাথি টঙ্গমঙল পপচারপায় 

সঞ্ধ্যা আসে মঙ্ছে বায় বেখা থাকে ঘাসের পাতায় । 


রুপোলখ ডানায় তার একই কথা ইঞ্াডে আভাঙ্গে 3 
আর কত ক্রার্তি নিয়ে ফেটে বাষে রাত 


আশার শ্রাধপ শেষে নিয়ে এপো প্রতীক্ষ। প্রভাত । 


শিস এপ 
রান 4 
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পর 


শাকনময় ঘোষ 


স্‌ রাজ থেকে প্রায় পশ্দঘতাল্িশ মাইল 
দরে কাঁঞজভরম। যার ক্লাসিকাল 


মাম কাণ্তপীপুরমা | এই শহরের মাইল 
দুয়েক প্‌বদাক্ষণে সবোোদযপুরম) তাজ 
আবে পুবদক্ষণে নারকেলকজজের "ছাট 


বেষ্টনশকে আরও পূুরনদক্ষিণে রেখে এক 
বালুডুমি। এখন অবশ্য সেখানে ছাউানর 
পর ছাউনি । কাণ্রশপুরম্‌ শহর ছোট 
হলেও লোকসংখ্যা পচাশি হাজারের কছু 
বেশি! টিশিক্ষিতর হার পায়ত্িশ হাজহারর 
বাম নয়। খোঁছ করালে বহু পুরাতন কাব্য 

কাহনশত এর খবর পাগুয়া যাবে। অসংখ্য 
গ্ালনিরিতশো ভিসা “উড এই শহর আত প্রাচস হব. 
কাস থেক তার শিপ ততিহা এবং তিথি 
মাহ যো পল্রবরাজ্জদের 
সময়ে দর্ষিণভারততি যে অন্দির ও মতেতি 
দশজপ প্রচুর উপকরণ সমদ্ধি নিযে গড়ে 
উদ্ঠুল, তার একট প্রধান অংশ এই শহর 
এবং ভার পারিপা্শরা তথা যার রাস্তায় 
দু'পা প্বরহলই দেখা যাচ্ছ, গোপুরম, 
দবমান, বথ, প্রদাক্ষপপথ ইতাটীদ। ওত বাশি 
মর তয় ভরণতপাধদও এক সমস্যা । 


রি 
ভাবত প্রুাস্দ্ধ। 


০০] 





পাওয়া থায়। বোৌম্ধ ও জৈন সাধনার চর্চ 


এ শহরে হিল, তাদের প্রভাব এই মান্দার 


দুটতে রয়েছে । কাণ্ডপৃরমের আরেকটি . 
খ্যাতি তার গসল্ক ও সৃঁতির নক্সা জরা 
স্লাড়, অঞ্গবস্প্ুম এবং ব্যন্টির জন্য। 
এ ছাড়া এর কাছেই রাঘানূজের জন্মস্থান 
এবং শঞ্করাচাষেক্রি মঠ । 


এই সময়ে চলেছে গরুক়োংসব এবং 
কু চতুথশীর রথযাতা । মন্দির হয়ে উঠেছে 
বহুমানবের মিলনক্ষেত। আধ্যাক্মক মল্গাল- 
ভাম।  ওঁদকে দুমাইল দূরে, আধ্লক 
পুণাভূি সর্ষেদেরপরেম্‌। সেখানেও বহু 
মানবের সলনক্ষে ত্র তৈরি হয়েছে আরও 
ব্াপকজ্ডাবে, পথ খেঁজা হচ্ছে সরমানবের 
মপ্ালের । কিন্তু শুধু আল্যাত্বিক নয়, তাক 
সহযোগে মানতুষর অর্থনৈতিক ও সামাক্তিক 
উত্বতিতির দড়ভিভ গড়ার নতুন পরশক্ষা 
চলেছে । এই হল প্র্যচশন চিন্তাধারার সন্দে 
আধনক চিন্তাধারার পার্থকা, যদিও 
“বত সব্বমধ্গালং' এর আদর্শ বহু শতাহ্দন 
সক ভারত প্রবহিত । 

বাত ২৬শে মে আচার্য বিনোবা ভাবে 
কাণ্পপুরমে প্যায় হোটে প্রবেশ জ্রজেন। 
পাশববিতর গ্রামবাসীরা ছোট ছোট ছেরে 
পময়েদের কা কোলে নিয়ে সমাগত । 


টাটা সানি পাড়ে ল্যখালন হাদবতকশবারর 
[বশ্রামদ্থল ছিল এখন সেখানে ছ্যকড়া 
শ্াড়র ঘাড়া হুমায় ! হুড আশি স্তাযাইশটর 


স্তম্ভের গভখর সার আর প্রাতি প্রকোদ্ঠে 
ছাট বড় কত কশীর্ত | মহাবাশপূরমের 
সমসামাযফক এই মাল্দর দুটিতে দক্ষিলশ 


তন ঘণ্টার উপর লোশোস্ধল। তার কে 
প্রত্যাশশ জনসমূদ্রের জয়ধ্যান ও উদসাহের 
চাপ সব শহ্খলা বাবস্থা ভেসে উড়ে যায় । 





লেবেল দিয়ে রণ সাজান! ছাযাকড়া মন্দিরের গঠনপদ্ধাতির বিবর্তনের ইতিহাস ইবনোবা নিজে চেষ্টা করেও তাদের 
পাাড়র ঘোড়ার আতনই সমান পিতা হাড় 

ছিরে মোটর গাড়ি। আর তাদের 

না কানা লটজবাজী কালা $ ৫ 
সারাথ ভতনাথিব চেলাই ভারা শুয়ে শে ॥ মনোজ বসব ৰই। ভাগাদের [নাত জ্সার 


কোরো সাংনর জশ্টন জায় বি রি টালে। 
তবে ঝড় বড় মন্দিরগতেলা এখনও উত্সবে 
আনন্দে সবমানবের প্রতি তাদের দবাজ 
দরওয়াজা খুশে রেখেছে। প্রতিদিন চলেছে 
ধবগ্রহের শোভাষাত্া, বাহাকদের কাঁধে দেবতা 
চলেছেন। পিছনে িছদুরে সংস্কৃত 
মল্ঘোচ্চারণকারী জাঁরদার ব্যম্টেপারাহত, 
অঞ্গাবস্তূম কণ্ঠে সংলগতনত, শেবতউপবাতি- 
ধারশ ভ্রাহয়ণবর । একাম্বেশবর, ভরপরাজ, 
কামাক্ষা মাল্দর এই পূজা উৎসবের সবচেয়ে 
পুণাময় ক্ষেত। প্রতোকাঁট মন্দির বহু 
মহলে ব্িভঙ্ক, প্রতোকাঁটতৈে সূজ্দর খোদাই 
কাজ, যাঁদও আধুনিক হোয়াইট ওয়শ্‌ 
তার ফৌন্দর্য প্রাণপণে মেরে দিতে হচম্টা 
কযেছে। ভরদরাজ মান্দরের সুন্দর দেযাল- 
ধচতগীলর রাঙনতা চুনকামের মেবত অব- 
লেপের বৈরাগোে সম্পর্জা ঢেকে ফেলা 


হয়েছে। সবচেয়ে পুরনো মাচ্দর হল 
কৈলাসনাথ এবং বৈকুণ্তঠ পেরুমাল। একটি 
শিবের আরেকাড বিফুর। এই ই 
সম্প্রদায়ের জোকই এখানে . বোশ। এই 
ধন মান্দয়ই এম শঙজান্দীর। সংহযাহন | 





লৃম্দরবনের একালের কাঁছনশী 'কলজঙ্গল' 
জার সেকালের কাহিনী শত্রুপক্ষের মেয়ে । 
বহু সঙ্জালোচকের মতে মনোজ বসুর 
সঙ্গশর্ঘ সাহিভাসাধনার সব্বন্তরেত ফল এই 


শুশ্খএলোয় আছ, আমাফের গেশের যে সব 


মনশষখ তাদের জল, কমা ও দাখনার 
দ্বারা মাতৃসভমির সেবা করে গেছেন 


তাঁদেরই জখবন-কথা । হশ্েছেন সনম 


ম ধই ধন্বতশয় বই 
উপন্যাস দচি। সুদ, থাম রাজন, 
রঃ বিক্যাসাশয, তৃ তত বই অধৃপকজ, চতুন্ 
জল জস্্ল : বই শ্্ীরাদকক্ষ। ক্রমে মে? আরও 
: বেঝোবে। তাটি ও । 
“.. দুর্গম বাদা অণ্চলের বিচিত্র প্রাকৃতিক চাতিও বই এক চাকা 


পাঁরবেশ € আপ.বা জীবনযাপন পম্ধাতিকে আহ্বয 
কাযা... কাহনশ এমল জাময়া উঠিষাছে যে. 
ধবসঘয়। ও খাকুলভাহ আরবেশো শেষ পাস 
রুদ্ধ নিহশবাসে শেষ অবাধ পড়য়া যাইতে 
হয় আআ কানদবাজ তে ১া্রকা। ভার ঢাকা 


শ্রুপক্ষের মেয় 





55), ৬০15০] 00955 ১85 ৬ 51303778 
17897715078 সএ পু াট0৯০ 
[02৬2৬ 760১1 07128718 ০৩ 18 
6৬67 হাছন চিত তি ৬) 
1৬263, 0077586৮70৮ 318 
5081৬, 1687655 5০1 7চতৈ ঠা 17৬ 


[70985301101 78171 8180 62৬ উড ০৫ 


10778016570 0025 0881 17৬ 881779 ৃ 


চাযও9স্াে 2)বিতাাওত উরুতিজ আমর যার 


(পপি) ৪ ইউজ জরে খতম টাক্ষা - 





* বেঙ্গল 'পাবালিশার্স * 
১৪ বাঁঞ্কজ চাটতে পণ : ফাঁজঃ ৬২ 











'ঘশের পক হস 
পল্থমালার় এক এক হৃঙগের কী নিযে 
এক একটি বই--অজগ্র ছবিতে ঠাসা। 
লখাক্ছিন দেবীপ্রসা চট্টোপাধায় | ১ 


প্রান্হ তঙ্খন কী ছেফোেজান ! ২) কো! 
ঝোছ! মানের নাজককশ, ৩: ছারাস্পা 
চললো হাঝাপ্পা পাক হককে, 51. হে ছহৃত্ে 
: জায়েতা কড়ো। শ্রাতীটি বই এক টাকা। 
ঃ সুভাষ মৃখোপাধায়ের 


আমার বাংলা হ. 


ৃ বেবতাভিষণ ঘোহের 
সবক [টিম ** 


্ি 








অবসরে 


এই 
সম্মেলনক্ষেয সর্ধোদয়পুরমের বর্শনা দেওয়া 
প্রয়োজন । কান্ঠীপুরম থেকে একটি পাকা 


রাম্তা গেছে দক্ষিণে । রাতে শহর ছেড়ে 
বেরুলেই দেখা যায় আলোর নুমায়েশ--- 
অপেক্ষা করছে কবে বন্দরের কাল হবে শেষ 
সম্মেলন প্রাঙ্গণের প্রবেশপণে একটি 
লুুশ্য তোরশ নারকেলপাতা, বাঁশ, মাদুর, 
দিয়ে তোর। সেই পগ্রবেশপতে দাঁড়িয়ে 
দানে, পৃবদিকে তাকিয়ে ছেখাছ বরাট 
সঙ্মেলন-সণ্ডপ, তায় বাঁশের খুটিতে নিঅন 
আলোোকদশ্ড আর লাউড স্পশকার | সেই 
মন্ডপেয়ও একটি তোরণ রয়েছে, পশ্চিে | 
পুষে উচু মগ্ট। পুবে মুখ করে প্রধান 
তোরগ থেকে অপ্ডপ পধশ্তি যি একাটি 
লাইন ট্ালা বায়, তার বশীদাকে পক দশ 
হক্ষার প্রণ্তীলিধির জনা বশি ও নারপকল 
দেখাল বাতশর চাভের, বোর পাকিত উচু। 
তাক্াপর ফাঁক, তাপ পর চাঙা পাকার 
দসম্ধু গুক্তবাউ মালাতা দ্ুপ্ব্ড উকল বঙ্গার 
সঙ্গ লযাশ করনে আসাম এবং কাছ 
ইলদেশশর দল যথা জাপানশি, পস্ক, 
আমেরিকান, ইহরেজ । সবাই খদদার পিদহিত । 
কেলল যারা এ্াকবাপুর শ্রধবাসশ 


ভা্স্ল্্যস্প 
রমিত 


রি 0৬, ১৫৩ ৫ 0৫ | 
ভারা নজজেতদর সাজ ছাড়ল টিন হাতি 
ভালই হয়েছে: এই খাটো খদদদুরের সাদা 


8৪751৬20চা- ৩ দমবন্ধ কা ঢা চাপ 
হাক সন্ত হাহ । রাজপ্যহলা এদিক তসপা 
লব্তঢান্ঘ বিতক্পির্৫ এবাং লুল হাতা 


নু স্র &%% 
পনহ7ভয় আতা লাল কাশ শপ ডি তে লাপশ 
৮8০৮৮ শর ক. ০৪ পি টি 
হাতকাটা মারা প্যাতি,। হিরা হি্িতভি তদ ওযা 


কাদা হাল পায় গত 
মেয়েদের রন পুতে আর লমাটা পাটা অগা 
এই ছাউালর ৫ বর কক 

আাহতিতরি এলাউলসলমন্ট আনক্সিপর পা 


হইল তারি মাত হার ও লুড়াঙগশাতক্র। হই তি ছি? 


কি] এ পানি 9৬ 
মিতা হিজলা গালি হী 


£বানিজালি 


চালয়াজ। দ্বাউন ! স্ডাকবার চার খাশার 
কট দেখ পার পিস লহ শবে! 
এল এক সম্পল। সন, উগপিত, হকেশ পাস 


সামাল জালের কবির দা 
ঠেলা 


নয টি 


লা, হাত 
শা ভা একরকম না ৮ 
দায় ধ্দম্ায় জাপা তায আই 
হদকের স্াারাছেই »য়েছে সামাযক ডাক ও 


তার ঘর । আম্ব্লেজ্দ-এক খুবই প্রয়োজন, 








ইতিমধ্যেই এক পাগলা লয়শ বড় গেট পার 
হয়ে মন্ডপের কাছাকাছি পদর্টো (তিনটে 
লাইট পোস্টে ধাক্কা মেরেছে । এ ছাড়া রয়েছে 
মাইকে নিববাচ্ছত্ ঘোষপা--অমুকের মা. 
অমূক বাঈ, তরি ছেলের সঙ্গে এসেছিলেন 
এখন ঞ&নং ছ্াউনশতে ধসে কাঁদছেন, ছেলে 
যেন এসে তাঁকে নিযে যান। বিহ্বারের অম্‌ক 
প্রতিনিধির রূপোর লোটা খোয়া শিষেছে, 


কেউ পেয়ে থাকলে 'কুপয়া ফেরৎ দেবেন 1 


আর আসছে থেকে থেকে হাততাজ দেওয়া 
ধানের শব্দ 'বিনোবা ভিখারশরে কি আর 
[কছু। কখনও রাজস্থান, কখনও পাঞ্জাব । 
নয়ত একসঙ্চো খাঁড়য়া আর ভামল, তার 





ফটো? 


বনোৰা কুটশীর সংদপ্রয় ঠাকর 
সঙ্গ মরোঠিএ। পস এক অপক্ষা শদত 
প্ন্চুর্য । ধহানসংঘাত। 

সন্ডামশডপের ডানদিকে, তার মাঝ সিরাটি 
৬০ একর জামির প্রাণের দক্ষিণে না 
'বসকলবুজি  ছায়াসাল্লাবঙ্ট । টিতিনগলাকে 
ভাদশকত কত ধান গাছ আগিস্দাইজাত 
বলুভ্ু লাভা তুদন পেপকে ভাত শ্রাসতছ 
বিপনন পাস্তা পলা লাপিতুদ। দাপল 


জল গাপহাতী জাল ইউর সার 


তল র্রিযা কলসি হার পাছা ভা মাঝি 
নাট টে হন উত্তর থে কার 
ইংলভশী টা আাকিলাল্ ছু উন অন্রালাকাশা 

2ছন হল 2 এসাজ্জিত তয ঘলুটি, সসখাপনই 
কহে ছেল বিনাব ভাবেই সম্মেলানার 
ধাবিত) লেপ হক ৮ পারি প্রঠাশান 
৪71 সান এক্টটি ভাজা বের করা, জার 


£লেখছিান প্রজ্ঞা বুক । 
হাক লালা হালি, হাক 
চি চুন উচু, ই১সুন্পনু হাতা, পরে 
নারকেল পাতাল চালা এই ফাকা আঅধশে 


হওয়ায় পচে বাঁশের ভাজি থেকে উপ 


লব পপ 
পিয়াল 








সারা দেয়ালে আপনা । 

এনের 
ঢাকা জায়প্া। সামনের লাঙ্ ধরটার 
পশ্চিমের দেয়াল ঘেষে - একট খাটিয়া 
শেতে আপাদমস্তক চাদর মাড় দিয়ে শতোয 
আছেন বিনোবাজ্ঞী দুপুরবেলা খাওয়ার 
পল্প। এ শা অনেকপারই দেখা শোছে। 
সামনে ঢাকা দেওয়া জলতচাকশ। এই ঘরেই 
'মেক্ষেতে মাদদর পাতা: রাজেন্টুপ্রসাদ, 
রাজাজশী, জয়গ্রকাশ, ডেবক প্রাীতিদের সাংহশা 
মাদুরে বসে আঙাপ করেন ধিনোবাডস। 
[বিনোবাঞ্জশর ঘরের পর উত্তর দক্ষিণ আখ 


একেবারে পঙ্চিমে রিনোবাজশিত 


করে দুটি সাবি । পশ্চিমে বিনোবাজশির ঘরের 


কাছের ছাউনির বাশের খাটি ধরে ধান 


বাইরে তিদকতয় আটছন তানি জায়প্ুক শর 
স্তী, আল মেজিতে বসে পননাপ্রভাতর সঙ্গ 
কা বলন্ছ্ছধল সবয়হ ভামপ্রিব এ তরী আমতা 


ক থেক পধহন ভাজ নিপুয পিতার আউল ত 
19৭ কি তোল 
উনিই তুতলিল আও তলত 


এনা সা 


খ্বলী পা, খদলারুর জাখগাসি পীর, 


একা 9 বা জপ ও পক 
এ ছি শাক 


৯ 1” এ ০ ০ 
কত ৮ পিল তি 


থাকত ভিত 


না। তারুপারের ঘর প্রায়ই তল হায় কিন 
জমন্রাহত আহ লা, উক্ত পিলার সিনা 


মুখ্াপয়তবর মিল আতঙ। ডিক 
পর চোদের কোলে বাক ভাজ 
পতুড় শ্রামি্ররশ নেহবু। জরিক্ট, এ য়ই 
দক যায় রাত কইরে ভাগ হয় খা 


বস একা সহপাঠ 


৫.৪, ৯৮০০ 


০ 
, না রি 14055 
টোকা 4 রী, , 


ঘ 


রনির 
22 


ভঙ্গাপ্টিয়াকপের সাঙ্গ সাতে আতুতা িনকা 
করছেন কিন কহাহাস সভপিঠিত ইউ এন 
ডবপ। তব হীন উউিাঙা দা দন 
০ ০ ২১৪ ১. ৬4 ্ ্ 

তারা খ্বাল পালটা উঠল সির সমানহই 
কৌতুহল পশরক্িপের  সতটৈষে ভিড় 


১3 ৯%385451 
হাল হাথ 


£ কটা 


সম্ভার পর হাত 
ড় ঠেলে ঘিবে 


কোড করে 


২. খনি তশেকং 


টাল আভা ছে চেহারায়, রি রা 


আকষাণীষ বি উট টন দাংরিগত 
কাকা কালিঙলিকর দেব তশম্রুত। ত*ব তাকশ 
দপ্ঘডিন্ ক তব আীজাঘলিয়কম,। দার 
আহা দেবি অন্যান্য মার আত ও সব 
ভাগাভাবিখাহ সাবোাদয কমা ও নঈগীজািগিপসর 
প্রচ্গারক । আপ্পাসাদ্হর পাটবরধনি, অদ্যাতবি 
দাদা, সাবোদয় সাম্মিানের সভাপতিত । দাদা 
ধা পকারণ। ধণরেজ্দ মজ্জমদার । আকা, 
সার সার প্লাময়াজ পঃরকজন্পলা সবার শ্রচ্ধা 
আকর্ষণ কারোছে | পাজ্ধশরামর বামচজ্জন । 
সপাইী চারগদকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, নাত ছোট 
চাটি তোসগশাচনাসন্ডায বাগ এর মধো 
এককান তঁটিয় ওপর তাজা তমাটা খাদি 
পপ পার, একটা বেট ফাতষা শ্যায় স্ধিন 
দীপ্ত কোিতালশী চোখ বিয়ে চারিদিকে 
দেখ বেড়াচ্ছেন । ছোট ছোট চুল, চোখে 
চশমা, কখনও হায়াত চিঠি নিয়ে কোথায় 


ফে্বেন ক্ষতে পারছেন লা। দশকিকা 








“২৬ জ্যেন্ত ১৩৬৩ 





সাল্মেললের প্র নন তোপ 
ফতটা £ বষ। তেল বিপদ পা ধায় 


০. লা ১2০১-১০১০ সি ৮8 

তাঁকে হলতজেদেরই একজন ভাবত! শালা 
নি 2 ৬ ১০০৫৮ রর ৩ টু 
খাবার ঘরে তে তয় মহ্রািবালিতল পলুড়, 


বি ধার "১ফট ফেলে সপন, 


তে পপর * একশ ৮০৪ হি ০০৮৮৮ ৮ শিপু ৮ শা 
তত চা হব, হ বকর ওপর তলে 
ঢা 
তোল চদা ০ ০ টড 
কযা বাকিব পা] লুল, চর 4 এন ক, হত পা ৫ 
ন 
শের ্ ০44 ০ 8:০০ 
পারিটিত হনভির পরিচয় প্। অটুছ কিনা 
কপট রি টা ডে ও জাতি ভাটি, 
ক্স করেছে । এত প্রমৈনর ততাড ভন্ত 
বল চে আখ সি ও লিঃ ০৬০ শি নি, ৮8 রাখা 
হলি তত হত 5 চপ কিন লহ এন ওল লী, তব ও 
নিহিল 214 5 5-21541255 ৮5415 
পো তরিিকং এ রত হবু ক উল লি 
০ পতি পভ 
কথক গাপব। তন্িহ 





আছো কেরা সান ককাবক দান 
কাড়াকাড়ি, 


সম্মেলনে রি প্রেত ভদেশ পভ 
কাজকমা নিযে বাধা । অহীুশ এই না তাজা 
লোকের চল পুফরা দশ হাজার রকপুনরিহ হাতি) 
ভোর সাড়ে টক্রডিয় আর সন সতিনজি 


ঙ 
প্রভাদন শপ্ণালা ভি হত) মি শি 
পারঢাঞ্সনা কারন 
[বানোবা হয ভাষণ 
প্রাণধানযোগা। | 
লঙ্গাতিতা কায । তীগছা দন হা দাম দাত 
থাকে । পরনে শ্ানধশজিশর মত 
রোদ উঠল হার খুটি মাথায় জড়াল। 
চুল, সাদা দাড়) মোটি। 


করে লাহাব 


2 


শে টি 
০ রং [পে ? 


দহ 
2-8387857114 
তিতা জং তিতগ।  উি 
পতি ও 2 
চে পি 

কাচের সাধাৰণ 


ফ্রেমের শামা হঠটন তর পতি কছা 
বলেন অতাল্তি আসত, মাইক গলা থব 
সুন্দর শোনায় একটু হেন কহ, কিন্তু 
মধুর | প্রাত্তীটি শব্দ তথমে থেতম সপশ কার 
বলেন ।। মাঝে মাঝে শালা আজ চাড়ি তজঙ্ 


দদয়ে কিছ: একটা বোল্সানার জনা ভান হাতটা 
তখন একট: ওঠে, এছাড়া আর কোনও অঞ্যা- 
ভঙ্গ নেই । খাড়া হায় বসে কনা স্ালন। 
দুরাগতধান, মনে হয় শশ্রভাদের সদ 
[ভিতরেই কেউ কথা বলপছ । 
[বলোবাজীর প্রথম দিনের প্রাথ 
শুনে মনে হয়েছে তিন 
সাধকাঁশিষা, ভূদান ঘের 
সেবশী, এসব তাঁত আহাশক পিট হততন 


ক 


হচ্ছেন মানবপ্রেমী । অনা পররচনল 


না-ভাষণ। 
ধালিলহাগ্যানুশ 
শপ প্র রম ০ 


একেফাটি বিকাশ । প্রার্থনা সভায় বিনোব! 
বলেছেন, 'সবোদয়ের আদর্শ হল সব মানুষ 
এক এবং তাদের অন্তরস্থিত যে আতা তা 
গ্রক এবং আভিন্বরঞই চেতনা লাভ কনা ও 
প্রকাশ করা! গণতন্ত্র কেবল ভোটের বাপারে 
সব মানুষের সমান আধিরার  স্বধকার 
করেছে। কিদতু আত্মার অভিন্ন মিলন গণতল্তু 
নে নি, তকেধল সংখাধিকোর মার পজারে 
সেখান বড় হয়েছে | সাবেছিস মানতেষ্র 
সেই অন্তরের মিলন ঘটান কাজ গ্রহণ 
কারস | ডিলান লা ামঙাল হল 
আধারিজ্ক স্ম্য প্রভার পথ 


লহ 


রি 
ছা 


ভমবাবস্থা সংস্কার নয় । গ্রামদান ও গ্রাময়াজ .. 
এই হূদকের উপসন্িজ্াত আন্তশ্সিক সাঙ্োর 
 প্রত্চন্টা । ৫ 
বিনোবার আন্দোলনকে আমরা জাধকাংশ 
ক্ষেেই নিছক ভূমিব্যবস্থার সংঙ্কার বলে 
ভূল করোছি। এ হল এক নৈতিক বআদর্শ । 
ঘা শুধু জাম বিলি করেই শেষ হয়না, 
জশবনের প্রাতটি ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ সম্ভব । 
লাপ্তুজশবন, সমাজজশবন, রাস্ট্রজশবনের 
ঘভএভ্তরুপে এই আদর্শ রুপ নিতে চাষ । 
পরে ভয়প্রকাশের সম্পো সাক্ষাৎকালে তানি 
এ প্রসঙ্গে যা বলেছেন, তা শোনান ধাৰে। 





না! 
/ 
1 
31]: 





রে 
ত্রান শদতর পাড়ে জরতিহ শাহ ভকলি, পা সাত 


পাস 
দলা হজ 


দান এ াঙ্গ্যা 


অাকুলাগ ভাঙা দাইিপুশোশাতার 


কক ক ক কক কক ককককক ক কককক 


সু ও» 
দি 


4. হই রি শা 
চক 
সখ নিত 6 ১ ০ 
৫ কাল 5 ০৫০ বি 


৮ 
ণ্ 
না 
চি 
৬১২ 
সক লি 
খ সা 
র্‌ চে 
1৮ 
১৭1 
২ 
নং শক 
২১ 
ক ২ কও 
শে 
শো 
সদা আট 
২০১২ 
চাবি 
১ 
কাছ 
৯৩৬ 
$* ৮ 
ধর পলি 
ক 


কক 


২:৯০ দর 


০০,৯৭০ কাপিছা 
£ শি রি 
প্রচ ৮ পিসি কটি 









৮ ০:০০) শি (2৮ 
গর হাব্ পাত পাটি হলি) পীহাকহিত য় বিসতিত 
এ ত্ ভিড ছা, শা হুশ হম পি) হত তু পচন 


টন বেরা পভল ইহকাল হের পার্ক উপক্াজির হিভিত্র স্থানে। উঠল 
রী ক যাপিত দি ২৫7 ৭ প বুল কিনি প্রস্তর হস্ত রণ পা 

বহাপিউন, শাখা পিকনিকে বলত ২. এখান আজ গড়: জনপদ, 
দত এরা আবিদ হাবি কিছ 2 হান রি চরে, লতুন বন্দরে ও লশজাসম্থুকে 
হুশ টদত জাবের সিল, দাযাক্ষলাতভ রি সহ সব সঙ্গ্ুলাের ববির জশবন, 


শেন বিনা হা ০০ না 
হয জে সশপূ্া নহুন ধরপের উপনাম | 


উপর সব প্রথা উপল 


উজ্জল উট কক হ/ভউ: হ্দ 





ইাঙয়াৰ দিস 


বউ, ্ী ১১৫ 
















শত এই আাদিবাসসতদর 1 কমে 
সমাদুদের তর সলহানেরা নস্কুন চরের 


পতন ০ 


দাস 55 










হাওম 


লে (দ্মকমাছের শঞঙ্গে আলোচনাজ্ভ দিনোবাজশ 








করতেছে চে ৪ 


অমতে সঙ । 


অধ্যাপক শবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
এম, এ. ডি, চিল প্রপশীতা 
ধর ধটাতর ভারতচন্দ্রু ও 


শঙ্কা, 
প্রডাভির 













বাভুষ অধ্যায়ে 
রামপ্রসাদের জীবন, 
প্রকাতি, সাহতাধমা 


লইয়া আতলাচনা এবং সবিশেষ তাহাদে 


০21 ভ্হণে পহাাল 2৮১৫ বাস কতা ততযাত্ছ। 
মদ. টাকা 


নদ আটা? পো তীতিটিী ১ পশপাশিপিপীপী পি পপ পিকে ০ ৬. এসপপাগপালাস্পশ পা ৩৮ -- 


ছার্শীলিক প্রবন্ধবলী 
অ/কস্স বছের 
ভুমিক। 

অধ্যপক নগেন্দ্নাথ সেনগত 


কিস 
এ হা গণ রম 





শা (কাত: 
টু 0 


ত 
2 সি ৬ ১ 

দশদনর পাশ সংপবিটিত  আঅধাপিক 
রঃ ,খ। ১১০ পচী। 5 

জেন তাত লাশর্প নিল পুবনধা বুলি) 

ক্রেন শপে 

প্রকশাত হইল এই মাতহিদ প্াসতকাখা লন 

মাকরসাবাতদের ভামকা হাসার আহাবশাক 


€ বাভ্ুবিমাদিটত পাত জঙগাভাঘায় আহ 
ভাতার গাদা দসত্াপা । মালানাতিত টাকা 


কি রর শক পসরা 





১ সপ জপ পীশা গ | শি 


রী 1বঙ্গীত। 


দশা 'ডনিহা সম্পতিিত 
(বাহক) পদে) ০ 
কাপল শটীভাঙ আইপি পদানোজ 


ভাই ভ্রুনশহ উহাজ। চাহিদা 
লাড়ধ়াঙ্ টালয়াছে। 


০ পপ পপ পপ সী 


মডার্ণ বুক এছ্ষেল্সথ £ 


৯০ বকছে স্কোয়ার, কাঁলিকাভা-৮২ 


স্াল লাইত। 








নিশষ্ক্যা, মানস 
“বচার বতশলষুল 


প্লচনার সাাকজাক ও স্হাতাক তাহপর্যা এবং 
সমসাময়িক চঙ্গামান ও পরবতর্টি কালপ্রধাহর 


০০০০, 


রাজেল্ছ প্রপাদ, 


কথাটা গেখানে আরও কপট হয়েছে। 
আপাতত আবার প্রার্থনা সম্ভাক্ষ এসে বসা 
যাক। এই সন্ভায় আচার্য গবনোবা আরেকটি 
যে কথা বলেছেন তা ভার মানবপ্রেমশী পরি 
ভয়ের সবপ্রত্তি গিমদর্শনি | সঙ্গি বানি, 
নাড়ে দেববদবিষখতদর এক হর তপলদাসান 
পাড় উত্ঠাস্ছে ! পদকাবিগ্রধীরা নামেই প্রকাশ । 
ধর্ম ভগবান, তিফ্, মহাতদার, শিশু, মহমদ 
পকছুই মানেন না? মন্দিরে তবা জার কার 
কতো পায়ে রে কয়কাঙ্ষেতে বুতহোর 
অবমাননা ঘটান ও ভাবি পাণাকাজ হালা মান 
পপর্ুন | লামা পম রি ধরানিল উগাজিতিহিহ 
প্রতিবাদের প্র ভার্ুয়াশশিলতি হাখাপনব: 
বন্ধর আনোই ঢুকেবুক পাছে) 
হমঙ্গনাড়ে দেখীছ এ ব্যাপার দিপা খি 
আলোড়ন : সাংবাদয় সংগম রিনা, 
রাকাজশ এবিষয়ে আজো্চনা কারেছেল। 
রাজার হককা প্রকাশ কুতরিত্ন ০৪৭ 
ছবপ্বালাজদাখ প্রানি আভায এই ভাহগী পারি 
দন কা প্রকাশ কারেনন | ভিন বাজিপৃ্ক 
"এই ঘোর নসতকরা যদ মানের রে 


মানের আপা 


রা চে ক্ষত এ 
ধাদ লা কারন, তির ভারা প্রত ভিত, 
পপেপলাীশী পহাল। লা পল্লি, পক্যানাও 
সবজী 


158 । 





প্রেম ও টরশবাস লা হারান 


শুধু আধ্যহক সাধনক্ষষোযেই লহ, লাজ, 
টিপতে তক্স্হিও টিরুনাবাজপি উদ্দাব আদর্শ 


বদ মনলতার পক্্রপাজসি। তন বান এ 
ানপ্ষর পমলিনপ্ষেহ ভাষার সারিপান, ধামনি 
ডুদতর বারুধাদনির কিন 
উপল আজবাস বাজনসততব সার পলা 
বাঁধা হজ । এই দা্সিয় হলল্চ্ভতদর শালিলিপদল 
উপশম হয়া প্রায়া্জন সকল মানতাষর 
ঘ্মাচণস্নর ক্কনা প্রপতাকি বাধা এখন উ্টামীগিন 
বারারই কথা, হা না কারে লন বাধা তাপ 
তাল এই একা লি কখনও সঙভ্ভব হল ও 
এইট কাল্পই আহাংলার সাধক বাজাজটি গে 
সঙ্দপূর্ণ  িরস্তীকরণের পথ গ্রহাল কাল 
ভারতকে সবার সামনে আদর্শ গাড় 
ভুলতে উপদেশ দয়েছেন, বনোবাজশী তা 

সমন কয়েছেন। 


লালধান 





শ্রীপ্রকাশ 


ফটো ও অহষ্তায় ঠাকুক 


সবোোদয় সাশ্মালানির উতষাধন হয সাভাাশ 
তম। বহা মতা আস ভঙ্গ আর শহর 
বসশ বাস উজ পাপয হটে এসেছাল। 
অর পার প্রীদশারিসিপাত ভাতিদর 
৯ পারছেন 
সপ ত্র ১০ রী পগশাশশ ভািস্কে 
তি 
শক হাথন। পড়ার 
পান ডিশিহ িগি্য পাশ দমপনাবাাশি 


আলা বসুন লন এ ঘপিলণা পুলা? সি 9 খন 


এবং বিদোষা 


পাতার 


॥ পলিখপরিাদিত পাকার 


ু টক | ২০ ছ 
দে ভিজ 
উপল: হিপযালে পলো আচ পরা 
৬118 লিড হর এ 


এ শি ডি শা” চি 
অগা সীতা ও ৮ 


€ সত 


রর এ 


৮০ 5০, পপ এপ ক স্প্রে 
মেরু সাদ হত আপা তাজা : 


চার নারা ররর 
রাচ্টুপতত কাজেচ্দুপ্রুসাদ 


£১ ৮ দাস তি, 


ই ৮৮খা এল 
শি কারশ্কন 
পপক্পাছছল 
উপ্বাধন। 


বলো আহত দি 


জিত আপসরিলাপন ও দিত কান ভিযল 


- বা 


তি € 
শ্বাহ শত দিল ছল নগউিতজপুমর 


১৮ হা লু ডালা দহ একটা শাখচহতার 
ছি পপ । বেন শ্মাসল ক্তরপ্ছন 


ধর ডান দি খিল্তা 

লংকাের 
স্াষণ সবার 
পেশা পচা তাল এই" 
ক্রেন, "এই 
ভাযাশচ্ধি প্রধাজন 


8 এরি, জরা ইত এব 
শক 1 জব চি এ খ্ধএ টি) ৫৫ শা, 
রি সহি *৮। বি নেতা শান ও বাস বাপ? ৮ পরিজ ! 


ভার 


আন থাকলে। 


8৮. পি খা গজ লক্ীলি ক কর 
ভব হরি ভাযল শব 


ফাযডুস। জাভা ও 


টেল রি ছি যা অজ তাতে 
পোনা আগা তির নি দিল ভাষণ 


ল্সত্ত হয, ছা টি তু হাথে নন্দ 
লা স্ানছ প্রাসাদে উচজিকগায়া 
জাহাপুফাাজার অনুভূত 
লয় সপন শষ হাত 
শা জো্রিকাশ কাচিত ১৩ লাযা কারান 
চটের সংবাদ কমারা সারাজীবন পালন 
করুহুলন পল পুহাণ ফান । 


হর হস্ত পুলিস 
লা মতেছতী 


্ 
পক) লন 


৩০০ ভের থেকে লাগাদবকাম প্রভাতে 
জ্্র লাটেজা | আপড় আটটায় কাজা হাম্বা 
সাদার উপর লাঙগ নকসা কাটা সোফার 


হয়া দখা তোল । পিছন থাক নামালন 
বিস্াদেরদিসা্দ আনে ও মন্ডপে সবাই 


প্রদ্তুত । কক কালেলকর গ্রীপ জবালয়ে 
একাদশ নঈতাঁলিম সম্মেলন শে করলেন । 





হট, 
. ১০:৪০৮5০ 


অধ্রপজাল চোখে জয়প্রকাশ দার আািভুলা আচার ও আয্মশ্াদ্থ প্রয্মোজন 
প্রন করছেন । আগ্ররা খারা অক্ষর দোষে পর্শ, আমরা তবে কোথায় গাঁড়াহ। 


দের দাাভাব হবে বিনষপর্ণে। ছারছাীীদের 
এবং কাউকেই শাবির, আশক্াত মতন 
বারবন না । বদর দম্ভ তাগ কারে ছাতাদর 
প্রণিতি দয় সহানুন্ীতিসমপান্ত। স্লেহাস 
অস্যাসপযর মত হত হব তা বিনোবাজশীর এই 
উদস্ত নতৃন নয়, হকদকু বার বার একে নতুন 


বরে হদায় গ্রহণ করা প্রায়াজন এই 
সাগমলানর অন্যান দন ভষল দন জয়ং 
প্রকাশ ডেরর, নঈতলতমর সম্পাদক আযান 
নয়কমা দ্পদভ। বাংজন্ডপ্রসাদ প্রিভীত। 
প্রথম পন সন্ধাবেলা শাঠগহিনিকাহনের 
দশঙ্গসখরা চহল্দস ভাষা নটর পুজা আদ্রনয় 


কিবিন। বপন হাকশে 
জা্যপ্রকাশ প্রড়ীতি সবাই তসগিদিনর অনম্ঞোনে 
উপপদ্থভ গছজেন। রম্্রপাত আশডনয় শেষে 
হলাকপশিদায় সঙ্গ আলাপ কার আনন্দ প্রকাশ 
কারন! এই লুই সম্মেলনের প্রথমদিন 
থেকেই সক্ধ্যায় গ্গনবাফনার আসর চলেছে। 
প্রথমীদন বানোবাজশীর ঘরের পিছনে শুধও 


বজ্র প্রসাপ, ডের, 








ক 


দূ” বছরে ঘে কাবতার বইয়ের 
চতুর্থ সংস্করণ হু'ল!। 


উলা মিত্র 


স্বমশর্শ ১০ 
লাধায়খ পারাকাশাস 


৮:১৪ রমানাঘ মজমেদায় গুটি 25 কাঁলেচ-৯ 
পরেনি 


অনা ফাবাগুগ্ধ 


০০০০ 





করবববরবকবর্ব বররন ববি কিও 
ববরকবকরকবকরবববি কবিতার 





তর 


জনলাই 18942 
রধশক্্ুনাথির গাজার 


পরের দিন ছিল সবার জন্য বাঁপা আর 
নুগ্গমূ! মুদঙ্গেোর কৌশঙজ অনোমনখিকর । 


কতরকম ছন্দ ও বড় বড় তেহাইয়ের ঘৈচঘয । 
আর ভাজ বারাক াপ্হাত কুতক্তা 1 জানাস্জ 
শ্শ্্ পবন হতহজ ড় কার বাজ নরে সমঙ্ত 
দাপ়্া্ধ ঈশ্বরের হাতত সাপে দিলেন । তৃতিশিয় 
সন্ধ্যায় হায়ছিল ব সম্বপহথ নানা ভাষায় 
শাইবার মাত তাহ মাধাও সবচেয়ে জমোছল 


লিক 1 


স্সকধতিদশাশ  ভরীদুখায়পনর বাপিকশিকো 
বণ্হতয়া পনািচ্ছ প্মাপর সাম রাস এছাড়া 


দশ্ক্রাণ  ভ বত 


ব্প্া উল 
সতদ্ঘলন শা হল উল্সা। সাবার 


অঞ্চগা রৃতপই নঈতালামর আদর্শ প্রচারের 
কাঙ্ গ্রহণ করা হল) পদযােে এই কষা 
প্রসারের উরি তনওয়া হল আব বশে - 
ভাবে আেচিত হল উত্তর বিয়া শিক্ষা- 
বাবস্থা পাঁরক্পনা ৷ তারপর একে একে 
যে যার ডেরা ভোজ চললেন কেউ ঘতমূ্ধো, 
কউ দাক্ষলাভা ভ্রমণ, কেউ তীরদিশনে । 
রাস্তায় অগণ্য যাতে । গাঁড় ও জনারণা । 
পতজ্জদ্লর মহাভাষার সময় থকেই কান্থশ- 
পুল্পমা সবভাবতীয় হীর্ঘাক্ষেত, 
পরেই ভার স্থানপানিশরেষু কানস। এই 
সহ্মলনে তারে সবাভাবতখির় মাহাঘা বরে 
ফুটে উঠ্টোছল, কাণ্চশর সহম্ত্রাধক বংসবের 
ইহা এমন আত্র কখনও হয়ান । ওদকে 
শাবৃড়োৎসাবের ডাকের বাঁদাও ক্ষীণ হয়ে 


. শাঁড়ওয়ালাদের অক্লান্ত ডাক শেখ হচ্ছে দা? 





একট উদ্ধত অয়েনার আতা, » 

চ্ছায়াঘস দধকায় ঘটে লা. সাস্প্রীতিক কাখিষালে 
দচরা্কন প্রেষের প্রসপা তে সাহনা এবং 
উদাস সশ্কার করেছে, তার নি যোজ্য 
প্রপ্যীথিজ্য শেখা যায় হযে-জায়নাত। 
সংকাঁঙিত ৬০ জল কাঁবয় জাগতে অনগ্ছেল 


বলাকা ১৯৩০৬ তকে ১৯৩৬৯। 


॥ িগানেট প্রেসের বই 
[সনেট হৃকম্বপ, ১২. বাঙ্কজ চাটুজে আাদিউ 
১৪২১, রাসদধহাহশ এনিভনিউ 


লাষ 8৮০ 








পাকস্তানস্থ ফ্যাটরীজ 


মোলনারস 
হলেন (বম্যেওয়ালা) ২২৩ জবজশ কোড, 
চটাগন্ত, ফোন  85$১. আধা বাধৃজ, ১৩ 
লোয়া চিপুর কোড, কাজফাজা। 

টস ৪১০৯) 


1চন্ত্র চার 


পাওনা--ভীকেদারনা বন্দ্যোপাধ্যা । লৃতন 
সংক্করণ । বহার সাহত। ভবন, ২৫ ।২ মোহন- 
ধান রো, কাঁলিকাতা-৬। মূল্য তিন টাকা। 

প্রায় বশ বছর পরে এ শ্রদ্দধের নাতন ও 
শোভন সংস্করণ প্রকাশ করে প্রকাশক বাঙাজশী 
শাকের ধন্যবাদভাজন হলেন । কেদারবাবু শুধুই 
প্স-সাহিত্যিক ছিলেন না, অনুশ্রাসে ও বাকা- 
শ্লেষে যাঁর রচনাভগ্গাশর বৈশিষ্ট ধনঃশোষিত । 
তাঁর মধ্যে একাটি সমাকজ-সত্তা টির কাক্ত করে 
যেত, যোট অনেক সময়ে তাঁর নিজস্ব বাঙ্গ- 
কৌতুকে প্রঙ্ছ্ন থাকত । কথায় রঃ গন দিতে 
পারতেন, এটা ঘেমন সত্য তেমান সতা ছিল 
ভার গভশক সমবেদনা ও ভ্রীবন-বোধ । বাঙাল 
সমাজের অনেক আজসা অনেক অকমাপাতা নিয়ে 
[তন যেমন বিদুুপ করেছেন, বাঙালশ যৌথ 
পারবারের ভাল ও মন্দ সম্পকে তেমনি তরি 
্সাভক্ঞতা ছিল তশক্ষ] ও নিপুণ। লক্ষায়, 
ধাজপচ্ছলে তিন সাবেকি আমলের বিস্মতপ্রয় 
নেক সামাজিক আচার-বাধহার  িটপিবদ্ধ 
ধরে গেছেন। কলকাতা শহরের উপকণ্ঠে এখন 
যে সব জায়শায় উদ্বাস্তুদের বসতি শড়ে উঠেছে, 
আক থেতক সত্তর আশ বছর পর্ব সখ 


যে সব গ্রামবদধ সমাজ্ঞপতির দল যেভাবে 
ভগবনযারা বনবরাহ করতেন, অআনফাস বড় 


সাহেবের মানারঞ্জন করাতিন। আত্মীযস্বজন ও 
পদস্থ গ্রামবাসীর প্রতিপালন ও সাহাষা করতেন, 
তার সরস ও জ্াশবজ্ত চল লকদাববাব হো 
শেছেন এই “পাওনা । কৃতির ধাবলেদর পদানিক 
জ্বল, কৃঠিয়াল পানসখীর নতাকমপিক্ধাত, 
ছাাটর দিনে অবঙস্গর-বিনোদন, গ্রাম-যুবকদের 
কথাবার্তা, গৃহস্থ সংসারের চিত, কোলখন্য 
প্রথায় বাঙাল নারশর দুঃখ-জাঙ্না ইতাদি সে 
বুগের অনেক খুটিনাটি ছবি ও খবর আজকের 
্দুনে একেবারে অতখত হলেও অপ্রয়োজনশয় 
নয়। ওশারে বাল থেকে কোমর, শ্রীরামপুর 








রি 


প্রাণ্তোষ ঘটক 


খেলাধর 


(প্রকাশ আপিক্ষায় ) 


প্র তল পঙকলাপাধাযে 


বন্ধবারষু 


ক 2 
ক্রিক ৮৩ ক তক জকি শি পি এ কও আত পপ পে ্ 


হল্যপকুমাশে দাশশাপেত সম্পাদিত 


কাওক। মেঘের য়েনে। 
য়ন বন সম্কালেও 
দাম ৪, 
2০০০ 


২ 
্ 


মুত ও 


কত এ ৮ পি পি পা এস ২ পট পদ 






নীহাববজিত শগপ্তর 


ময়ূর মহল 





আর এ পারে এপড়েদা, পেনোট, বারাসত অগ্ল 
ছল ফেদারবাধূর এলাকা । এখনকার সমাজ ও 
যৌথ পারবারিক জশবন ছিল ভাঁর নখদর্পলে। 
দান এই অন্মলে জন্সোছিলেন, বড় হযেছিলেন 
এবং কম-উপলক্ষেয দেশাজতরীশ গু অবসর নেবার 
পর প্রবাসণ হলেও বাঙালস সমাজ ও জীবনের 
সঙ্গে তাঁর নাড়শীর সম্পর্ক ছিল ছয়ান। ভাই 
বর্ধকোও সমাতলাচলা ও সমবেদনা ছদায় তিনি 
সই সমাজ ও জ্রশবনের মনোজ্ঞ রসাচিতে একে 
শ্রেছেন ! অনুসন্ধানশ সমাজজজাসু পতিফেহ 
কাছে তার কন্ছু আঙ্গা এথখলও আছে । 

৮৯ ৫৬ 


বাংলা গানের ইতিহাস 


খালার পঞ্খাশত। অধাযতা। বামন ধবল 
দমতালায ১০ শ্যামাবণ তদ স্্রশট কুটিল ভাটি 
১৪২। আতা পূই টাকা। 

বাঙলার সম্পশিতির প্রাচখিন যহুগহ ইততিহাল 
রচনা কার প্রাপজ্ঞশেবর নমর সংতাখিতহাসিক বাাজাশি 
শশাউপকর আপশধ ধনাবাদে পপতধযাস্তান | মরপাহলানার 
ইতিহাস রচনা কারে সঙ্গাঈততিরচর্ঠার ক্ষেতে 
পরান পাবিচয় গায় পাঠাকের মান আশবাস 
জাপান! 


মধাঘুলার সঙ্জাশ্ততরু দানার পর্ব একি 
এতিহাসিক পটভুমিকার অবতারণা করা হায়োহ্ছে 
মধাযৃে পুষ সমস্ত শাসক সঙ্াশহিচচটির পিং 
পোধকতা করেছেন তাঁতের সংশ্ষিপত পরিচয় 



















চি 


হাগারালর 


কাশি ইিও 
হাাখাপাধ্যাহ 


গুনর দিগন্ত 


লাকি 


কা পন ডন 





গদয়ে মৃত গুটি সিম্ধাল্তকে তাঁতিন্ঠিত করা 
হয়েছে। প্রথমত মধযষ্‌শে দরবার সঙ্গীতের 
দলকে বাঙ্চালশ তেমন আকৃষ্ট হয় ি। সাধায়প 
ক্লাবাসলাশত ও লোকসঞ্গাীতচচাঁই মধ্যযহগের 
বাগুলাদেশে প্রচলিত ছিল। ন্বিতশক্পত উত্তর 
ভারতে উচ্চাশা সঙ্গাীততক। চর্চা যেজ্ডাবে 
[বস্তারিত হয়েছে বাঙলাদিশে সেভাবে হয়ানি। 
তবুও বাগুলাদেশে উদ্চাঙ্গা সঙ্গাীতের একটা 
তরে চর্চা বরাবরহী ছিল) ভান্রগাকন ও 
সংশাশিততরখ্েোো ভার পরিচয় মেলে । 

তারপর কতা সম্পর্কে একটি মনো 
আলোচন। কারেছেন হি কশীতশনের কুজ্ম ও 
শসার, কশৃত্তনির বোচিতে, কশিততিনর আনষখ্শিক 
এ্দাযল্ঘাঁদর কথা, কাত রি উবাচিতোল পা জাজ, 
ঘহ ফদ-স্থানি উজাঙা সঙাটততির তাজ ও কখততিনর 


ভালোর লৈমম। লোকসলাশত ও কীতিতিনর 
সালা ক পাকি ইতাটিদব পরচ্চ আজেমাচনা 
শয়েছে। 

দধাযূলে বালার বাদখিন্ছ সদলাকো সম্মান 
বপধষক বাপজাশবরবারা তয় বসতি হত আতঙ্গাচনা 
করান তা আভল বলেই মাল হয আই 
সাতে আন পড় বা ৯ 50100 
চ56510175)1 ২১101 2£স্াঘনাত প্রা পআলাশ 
দাতা তত অহা আদর ববহ পর পয বাছা, 
মির পিয়ডিত তাছ  আহলচিন। করলেও 
তপ্ত ঠকণাসিত ৮ শি পপ 


আঅভাল বোধ কাব 
7 এবিষয়ে প্রমাণণ 
বুকস কতাসিপাভারু 


শপবাধণাতিড পক উর পিচনা0 ০115 
পান । মইনঘতশার লাঠি 
জখছিন ঠা. গুলাতন এট, তপ তা পু চে 
প্রচলন কাজা পঙাশা চলে এবা দববারশি সঙ্গাশীতের 


সর্াণশিগ পারিচযই বা ঠক ভি পাশার উপায় 
ই যা পাওয়া যায হা হাজি আলাপুকাতেরর 
বলাযুন্তেত। উত্রিঘা বলাবলি লাুসর হল 
₹ পারত, ছয়ানব্দেল  টিতনামহাদ,  তিপ্রলদেসায় 


95598751755 চপ, 
ঢাহবাজে আিলক। পাশা লিল ধরামিগ্তাঙ  হাতসঙ্পার 
ভ্রাপ্যরি দখাবায়নভসিপ্ায তিশার ই সামা কাবা, 


পকদ্থ | থক, বাদাযালাত। উত্লেখযখ পাস 
বদলি সুসস্িজিত উদ্ধত যান লেখক! 
তারপর লস্ট বাদায়জ্তণাতিাতক। হজ আনিজর, 


শৃন্ষির ও ঘন এই চাবটটি ভাঙা সাপ পার বাচা” 
যন্দশাতিনর গিবাগত  উঠহাহাল  প্রামাশস্বর প 
দরভাশ শাস্তে মন সরা বঙ্কাকর, সন্াশিত 
প্রায়, লাতায়ল,। কাশ, ই জিলা 
ইাছদ) তাদের উল্লেতির কথা উদ্ধদতর সাহায্য 
তখতয়তান | বির বাদাযলা সম্পকে আমাাদাল 
ল্য আঙ্গপক্টট ধারলা ধরল তা স্পষ্ট তাযাছে। 


কথা বজাবরে আছ তদেখক 
চৈতনাভাগবরাত। ৫ টিষ্নামহতাজক অগুগলকাবোর 
তংক্তাভুি ধরাছিল | বা বাততঝ।, চ০ড মা, 
ধমমগ্াল, ননসামজাল ইতাতদ মঙ্গাকাবোর 
সতঞ্ণা টৈতনামাজের শামহাতি সাদ ল্য ভাড়া কোন 
দ্যা লে চতনাভাবালাত হর সদা তাও নোই। 
এই দুটি কারাকে মঙ্তাকাবার আঅগ্তছুত্ধি করা 
উদতত হয়ানি। 

শেষ আলোচনাটির িডি হোল ভান্তরযরাকর 
ও স্ধ্গীতাতরহণা এই দুই প্রগ্ধের হিতিতে 


এইশাতন একটা 


ফেখল। আগার রখিতি, হনধদ্ধাসন্তাশীতা চারটি 
ধাতু বা কলি, পাতপ্রযণের ছটি অগা আর 


পাটি জাত পারিকধালনা, শদ্ধতাশিত, শাশিতত। 
প্রবসেধর নানাপ্রকার বৈটিয়া, প্রাচিনকালের লানা 
তাজইলাচলা। ক্ষযেগত,। পবাপাদের উদ্ভষ, লালা, 
ভকাসের কাধ ও শেখকাতল বাগ ও ধনের 


, ঈ্যর্থকাও সংক্ষেপে, সহজভাবে বৃিয়েছেন। 


২৬ জৈোদ্ট ১৩৬৩ 


ঘর সবচেয়ে বড় কথা হোল লেখকের অনুমান 
ও লিম্ধাস্ত দ্বিধা-সংফোঠশুনা। স্যাভাবিকতা 
সবর্ঘ রাক্ষিত। 
শায়াচাততে: সঙাগতিাসিক ভ্অমিয়লাঘ 
লান্যালের প্রথম খণ্ডের সমালোচিত বস্তবাগুজি 
উদ্ধৃত কদ্দায় বইটক্স মু) বধ 

ধনঃসাঙ্দোছে । 
সঙ্শাশতিচচত আমাদের প্রাচটন হলেও স্াশিত 
জ্বল স্পত্ট লাখ কআ্ফযাচলা আমাদের দোলা 
ধবরঙ্গ । রাক্ষোশবর মির স্পািতির ক্ষত মেহ 
অন্তাব নেকটা দূর করলেন । আশা কার, তিনি 
বাঙজা সঙ্গীতের আরালিক যতো পর্যালোচনা 
সলাশরাপিপাু পাঠিকের তৃশিত সপপূর্প করবেন 
প্র৯16৬ 


ছোট গল্প 


মনে জানে নব্ৎ ধশপ্ান 2 নদ্ধাপাধািয। কাদাকাটা 
বুক ক্লাব লিঃ, ৮৯ হ্যাঙ্গন রোড, কণ্লিকাতাল 
৭1 দ্বিতীয় সং হি? দাম দু টাকা 

কণ-বুদ্তী, দানধেনে, প্মন্টি, কদর 
সমস সাদাবে, + ৫ শা এছ সজাগ ১ 
ধজেপেধ সমািচ দুম 5ই হুল । জন বিজ নের হা 
বোশ্রছটি। এব? তির কছারিপকূত হা উপভাগিবা তত 
এ বইঘতনাকি পাওষা যব । ফু 
উপন্যাসের পটভূমিতে যে ধানের ক 
হায় অসলতি হায় যায়, রঃ পৃ স টি 
হাতত লা, [অক তন ত টিপি বু 
ধার 
€বঙ্ময় বদলা, 
ভরঙ্গা সুধগিবাধূর 
ছোট এই দাহপিধানিলতুহ ভিত অনাযত কিন্তু 


২2816 5425 ০.০ ৯ 
আরব একি বৈ হাতত হলি নিত 


বহন 


সহ 
পদ টুনাতে চে 
নিহানিনি দুর উদব 
দজাস্পদ আনর দুধ সব আশা 


দি ৮ 
রদ... লক পরি ব৭ 4৮ এ রুহা | ০ 
উপলযাপাস প্াটাতা পিরিত কাকে, 


ভি দত) 


তাজ প্রধান পারল, সুরত মাত 

বকোপরই লথক | তাত তাতপহ ভাত পাখি? 
দক্ষতা! একট [বিশেষ পিপি একাজি 
সাত মাড়ি, কান ও ডক আহতদর্লাসষরিত প্লাক 
রো পাজেপর | মাপাযাম ভীতি আত উিটিলি 
ফা কাটাতি প্লেন, ভার লাটারাস সাত কাতারে 
প্রন! পক সমপ্বদনাক আক এহতিই বোধ 


হয সংসিরুধ্ানার সাদিক টিািমাস দিছি সহ ঠায় 


বড় হতনা) মাধবী তাত কবি হা কাগাত 
আহোডন লা বমাদতি পারজে  ববল আহত 
মতন প্ততিফজল লিস্টার হত বাধ্য 
ধন ও কথায় বায় তান দেও 
সুধশবঞ্ধন ঘে স্্ কাজ দেখাষছেন সগমুখ 


সমরে আর হাছন গর দাটিতি হিলি যে 
বাকের জখবানর জিরা ট4২, শত হাপহা কারা 
আসল হাব না আনান পি্েচ্িতিও তার 
বরৃশ বর্ণহঈীন হতে না একটিই বাশায আবহ 
তঙষাজপতগতাষ শাল বাকগ্ 
আবির সংকীর্ণ সশীগাব বাইত হাটিমানি 
মোটিরয়া যাথমটি আপদ এবং হাক ফান 
বাড়ে জাপাপল ্পিস্পবর্ম উ্জবঙ্গতর তাত পাল 
সুধীরজানর হা যখন ভাপা, তখন সায়ার 
ণলাে পরশক্ষা করাত দিবধা িসক 


(৯৩1৫৬) 


হয সায় কিল 


উপন্যাস 


হংসবলাক্কা-সবোজকুমার 
প্ুজাশুকাবহার সাহিভা 
5৫1৯, মোহনবাগান নো, 
দাম--৩. 

খাতা গাতাতাক 
চৌধুরখ নতুন কারে আন পরিচয়ের আপক্ষা 
মান না। স্ন্ছ ধাঝায় প্রবাহিত কাপ্হনশ 
রচনায় তান সম্বিত | হংসবাশাকা মান 
সহজ প্রমান একাঁট করুণ মধুর কাহন” মূলক 


রা চৌধুরী । 
বালকাতা ৪) 


সরোজ্কুমার বায় 


দেশে 
উপন্যাস। সরোক্কুষারের সে বিশেষ গূলাঁট 
তরি সমস্ত রচনাতেই অলক্ষান্ভাবে সন্যয়ষান, 
এ প্রকে ঠাপ অভাধ ঘটে নি। এ কথাটা আর 
শতুন করে পাঠিকদের কাছে বঙ্গার প্রয়োজন লেই 
"ুঘ, উপন্যাসকার খাঁটি বাডালশি এবং বাঙালশ 
জৌঁরলনের সুথ দুহখ ব্যথা বেদনা নিলেই তাঁর 
ব্টহনীয় কতা গড়ে ওঠে। অনর্থক 
উঙ্চাতভজলাস তার নেই, তাই হংসবলাকার নায়ক 
বাহুলাদদের দক্গন্তন যুবকেরই একজন । শুধু 
শে কার তাড়নায় খাটি ঘাটে ভেতস চলেছে 
“সিকি আসতাকে  ঘলা করতে ছাড়ে লা 
হল বারবার তরে হিপয়ও আধার নসকুন করে 
; উদ্ভু কারে দাড়াতে চেষ্টা কার সে সে 
একাই নয়, দযখ দুলশ্িপ্রিপশীড়ত বাজালশী 
ধাবিত ঘরের ্রাতুটি ছোলেই তাই িভেগদর 
প্রবেশ এক একটি কিতা ছু *ত লায়ক। 
হাম থকে শহার, দশক্ষকতা থেকে সাং বঙদিকত, 
লস সো নাঘোহেশন মেসবাড়ীর | খনন 
কাথা অনভিজ্ঞতার ফটিক এস উকি 
পাক হার 


পদকুশিন জাটিহানশির লা ফাল 

ঘশপক্ পালন ধরবাদ এই 
“মতঘ্ুপ্সিল এক এক জায়শায 
চি শেষ পযতিত সুকুমারের মোক্ষপ্রাপিরিডি 
কপ সামাল লিজ তল 2 এ যে িশয় কপ 


খা ্ হা সখি শনি 


ইন প্ভহারিপেকই 


মিরার 
পপ 2. 
(796 কা শান 


হিকত্ী তু তয়ুলি মতি, ভু লে চা 

" ল বন শইনট প্াতিদে ০ তক উপল টনি দীপ তা 

৪ ক্স পা চি গে চি লা হা আধ 9১2 

্ নি শি িলনি 1৯:০০ তি ্ লি) ্ 

& তত আপতিত জাতী গাহি ভাতে প্রা চাটনি চিত 
রে 


রি 
দত পাবিতি। সক্ষমারের চাকার 


চর 


অলশ্রির বসতি ্রিধাশিন 


ঙ উপকহ পাশ সন সাকষদ্ধনা থা 
লুণ্দল পন উপলিসহউির নতুন সগস্করণ 


শিকািআাত হি ) পথম প্রকান্দিকাতিজ 
“৮ ভাবপথা শছছল। এখন ও পরস আবাস্থার পাশ 
পরিধহানি হর্ন, সৃতিরাগ আজাকের পাঠকের 
ছি তাসিরজাকা যাথজ্ট আমাগদর গবাদের । 
৫১19৬ 


সমাক্রার 


মনোলশলাতি তয় সপদকারল পাশ্রিজিজা কস্ত। 


ঈদউযান  আহালাশিসিপয়াটীড়।  পাবালিটজলং কো, 
২৩ হপিষসন বাড ছেশেক। প্রকাশিত | জাম 
দই আকা আটি আলা । 

আিপিজতইি  উইপদ্রত আয পনবষ্ধ তাহ কথা 
হকপনায়ল পাই পনতদর্সট একস্ট গশসাত্র ভাতার 


ভালে সজাগ হায় প্রাহিভা বগা সি 
চবিলাবজাস এক ফাজে আতিবিক্ 


হ্ুাঁনধারিত বাজে খাপনকটা ম্তানুতা হাশায় পাপ । 


০ 


সি সপ পপি 


বসাধকসরিনঘ । 





৪৪৭. 


লোঁখকা যখনই সচেতন হয়ে এই যাশ্তিকতা 
পারিবর্জনে সচেষ্ট হন তখন চারিেসেমহে ভাদেক 
ভাবাবধেগের প্রাচুর্যে কাহিনশ-না শের সম্ভবনা 
বার্থ কছে। শুহতত মলোজীনা পাড়াজ কথাই 
সমর্থনাযোপত বাঙ্গা হবাধ হয়। তখসাকূও 
এ-বইয়ের তৃতীয় সংসকরপ সঙভবত এছ দিকে 
আমাদের দাত আকষণি কাছেছে যে, আনোজধনার 
জেনখকা রচন-ভাঙাাতত একটি সাদূতাগতগ্র 
(৩০:৬১) 


টৈ 'ওব্হাও ্' ট 
€0%/78 10100018275 
শক্যার্খের গ্রয়োগসহ অভি গরযোকনীস 
ইংরেজী-বাংলা অনিথান। মুল্য ৭৯ 


ব্যবহারিক শব্দকোষ 


বর্ডমাতন একা অপরিহাধ প্রয়োগ 

মুলক নুতন ধরণের স্বসংকলিত্ত 

বাংলা অভিধান । ল্য ৮৪. 
৮ ৯৬৮৪-০জপা 


০০০ ০১ ই 
প্রলিভেন্পী লাইগ্রেরী ;কলিকাতা ১৯ 


সঙ্গ প্রকাঁশত 1 সদ্য প্রকাশত ! 


বি 


বিয়রুফ 


আতজ্শবালত সঙ্গত ঘটনা সাঘিতিবাহজি৬ 


সাক কাব জাসপ্রপাদ 
স্পা শ্রাদহাধালস সমন্বিত ভু 


দশীনশচম্দ্ তসল, দি গজনট সমপাদাত 
কাশশদাসর্ঁ মহাভারত ১৬২. 


কতবার ল্লান্পায়ণ ১২1০ 
ভট্টাচার্য সনস্‌ প্রাইতভিট লঅট়েড 


১৮?ব, শ্যামাচরণ জে স্রীটি, কাজিকাহানিসিহ 





আমটহ রসের লেখায় একটা 
চোখে পাড়ে। প্রাতিশ্রভিও। 


স্্যাশাঙতা। 


ঈর্বজলনসগীজাজ টিতকাহিনসির থক 
শ্রীঘাশলালে যছাাপাধ্যায়ের 


বাসিফ্ুলব্র মালা স্বগ্বংটিসদ্ধাত আ্দিপত্র' 


দাম-দৃস্টাকা 


ওক ৯৯০. ৮, , ৯৬৮০ ০ ১৫ বান ০ এস 5 ১ 


কালকাতা পতাকায় প্রাইনেট লিঃ, তে 


দান টীকা 
াামাছিুণ তদ 





স্ট্র্ট, কাঁজ-১২ 











ওগের 


নগ্ন উপন্যাস! 


মিনার 


সাল, ১০ শ্যামাঠয়ণ দে স্কট থেকে প্রকাশক হলি ইত উকি 





৪98৮ 


উপ দেখী-_সমশর ঘোষ। প্রকাশক £ 
মশরদবরণ খোষ, স্টারলাইট পাবালকেশনসু, 
৯১৯।১এ, নেপাল ভষ্রাচার্য স্ট্রীট, কলকাতা-২৬। 
শলা--৩]০ 
গার্ছস্ধা জশবনের বহু বাচতে পাঁরাস্থাতি 
পেকে আঁভনেতশ উবর্শ দেবশতে অরুণার 
রুপান্তরশকরপণ হলো। এই পারিবর্তনের যারা 
দেখাতে গিয়ে লেখক - যথার্থ ও পন্যাসিকের 
উপযোগশ ঘটনাচক্র প্রদর্শন করেছেন। তবে 
কাহিনী-বিস্তারে তিনি ষে কোনো মোলকতা 
মুদ্রিত করে দিয়েছেন, একথা বলা যায় না। 
এর ভাষার পায়িপাট) স্বশীকার্য এবং তদুপধ্্ত 
সমম্ধ-আখ্যানের দাবশ জানিয়ে শ্ীধাত সমর 
তঘোল্ছধর পরবতী উপনাসের জন্য আমরা 
অপেক্ষা করবো। ($৬৭,৫%) 
শম্জদশীঘর বেদেনশ--অমরেন্্ ঘোষ । প্রকাশক 
স্ারেগগাস চট্টোপাধ্যায় আণ্ড সল্প, ২০৩-১৭১৯ 
কর্নওয়াালস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 1 দাম--৩, 
টাকা । 
শারবারধত ও শারমাজতি দ্বিতশয় সংস্করণ 
শপাছিতাক্ষে তরে লেখকের সুনামের একাটি 
ধবশেষ প্রমাণ । কাঁহনীর অপরিচিত পারবেশ 
ধবং প্রচলিত সমাজবাহভতি কয়েকটি চার, 
শ্ইসব কারণেও গ্রন্থাটর আকষণি পাতাকের কাছে 


* ২৯০ ত+৬৫৪$৪%র৪২৯৪ ৪৪২8৩৪398৬6 ৬৩+ 


ধ্বনি সুবোধ ঘেষে। কাহনীর দও 


ির্ক্চনের পারিপাে। 


হজ্ব কক $ ৪৯৬ ৮ ও 


ঃ 


৮ 
বসল কর 
: জনসমাদত গল্পন্রল্থ ৷ তৃতীয় সংস্করণ 
বালির হই দাম দু টাকা 


১২৪৮০৪৩৫৩+০৫৭৬৬/৮৪০৪৪৪৪৫৪৭০ ৮০৭৪৪ উহ হত ৪৩৪৬ হর তত দত ৭ 
চা 
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পক এনিত৬কও৪৪০৩৩৬ক$৪৬৩৬৮৬৩৩৬র ৮৩৩০০০০১০৭2: ১৩৩২ ৩৩৩ তততকক ২৯ 


সঃবোধ ঘোষ 
সাহতোর নিজস্ব দাঁবকে সম্পর্প সম্মান করেও তার 
উপস্থাপনে, এবং সেই বস্কবাকে একটি বলষ্ঞ-সূন্দর 
করে দিবার সংদৃশ্চয় সাধনায় এক তলের বগা 
শীলা তর গতর তির, গোষ্ঠির সখমহেখ একাটি মহ 
বিন্যাস, 
আর চরিতি- শ্রনায়ে 
এ্তিল্হার প্রতি তিনি শ্রদধ্বাশ্শিল, সমকালের প্রতিও 
নেই ' তাঁর সাহ্ত্য-কর্মে এই শ্রদ্ধা ও সমেদনার এক অস.কা সময় সাধিত 


--াগরময় ঘোষ সখপাইদি৬ অনটাদশগ ইত) 


৮৭৭১০ ০৯১-১০৯১৭০৩৯ ২৭১ 


পূ 
'কুসুমেষ' সবোধবাবূর লবতম গজপ-্রদ্থ । [মাই প্রায় 
বই) দাম আড়াই টাকা। 


জ্যোৌতারম্দ্র নন্দী 
দান দু” টাকা। 


ক্াঙ্দিক প্রেস 


৩।৯এ, শ্যামাচণ দে স্ট্রিট, 


দেশ 


আত্যন্তিক। একাঁটি বেদে-মেয়ের ভালবাসা 
সংসারত্যাশশ সন্ন্যাসীর প্রাতি, গ্রামের সাধারণ 
একাট তাঁতি বালকের প্রীতি সেই বেদে 


মেয়ের প্রাতি, সেই সঙ্গে আছে বেদে- 
জশবনের উচ্ছৃ্খলর চঠিত্র। সব 'মালয়ে 
শনকে আভিভূত করে খাখার উপকরণ 
ছাঁড়য়ে আছ্ছে সমহা গ্রপ্থে। সুতরাং ঘটনার 


ক৩টা বাস্তব আর কতটা বাস্তব নয়, সেবিচার 
এখানে প্রায় অবাশ্তর । কারণ যে শাক্ষত- 
জনদের কনা সাহত্য রচনা তাদের শতকরা প্রায় 
এ্রকশা জনেরই কোনো হাভিজ্ঞতা নই এই 
বাস্তবতার সত্গে। ৬৬1৫) 


অধ্যাঁমনশ--শলিজানজ্ল মুে।লাধ তয় । 
সাঁহত্য কুটীর, 


দেখ 
২২1৫ বি, ঝামাপুকুঘ লেন। 


মুল্য তিন টাকা । 

শৈলজানন্দের নাম দোথয়। বইখানি হত 
শাইয়শাছলাম। পাঁড়ক্া মানে হইল, কানিহত 
অবস্থায় হেমিরেরও যখন মআখা লড়ে হিখল 
শৈলজানন্দের  আক্মিবিসমািতি  এ্রনন। কিছ 
'নদারুণ দুলা নয় স্বদেশে ও িানিশ 


দ্বহ লাম কিবলা লেখক কখন কির তত 


কারি ঠৈ ছল, অআবিস্থা- টি গ1 802425 প্র 
ছাঁড়য়াপছন, যাহাপত সুনাম ক্রাথা দায়। তির 


১২৮৩১৩৩১৩৩৩ ১৩৩ নরক তত ত১৩ক৬ 


০৯৯ ্‌ 


105 ০20 দ. সী 
আপ) লতা হিল বশ্থলা 
তি এ লা 

এ ক ৮ জি টৈ- নং 
প্রতি টিতে ডিশ এ 


মপ্ধা যর অননাসাধার্গ 


চেহাটিঞতি শর লিহা 
লিতাডভি সপ. (ক 


এ পাস ঠক 
রয়েছে 


য্থ [ষে? গা পারুাতবরেশী কচ, শান 


০ 


১৮ সর ৬ ০ শবে স্পা 
তান ০০ ০ পন কি [জ্বি ক ঠা জি 


€ 


মর 


তাও অত লিং, 1৩ বি তিখিতি 


সি 


০০ পাক্তাকস 


৪5৭৫৩ 


৬৭২ বন ০৬ 


* তর র৯৯৪৪ 


বৌ 


ঠ 


দেবদাস পাক 
পতশাশিতশশিপে ঙেখাকের রা সি 
থিন গলপ এ্ুপ্থ । দাম গুহ টাকা : 


গু 


নু দ্ধ তা-৯% 


»ক৬$৪ড৮৪খক &* ? 


সেটা অক্তরালবতর্শ, লেখক-জশীবনের আচ্ছাদিত 
কুষপক্ষ । শৈলজানন্দ গ্রাতিভাধর লেখক । একদা 
তাঁর কথা-সাহাত্যক বিকাশ বিস্ময়কর বাঁলয়াই 
স্মাদর পাইফ্লাছে। বর্তমান শ্রপ্থথানিতে এক 
 বোৌশহ্ট্যহশন প্রতারকের পাল্লা তরুণশর 
ুজীমার্ধহানি কেমন কাঁরয়া নস্তাবান প্রোমকের 
ধাছে শেষে মধ্যামিনশতে পারণত হইল, 
পুরেশবর €  প্রাতমার প্রণয়কথা তাহারই 
কাহনা। ১বিনের কোনক্ বিবতনি নাই, আছে 
শুধু কয়েকটা একটানা ঘটনা । তাও স্থানে 
সথানে আকাঁসমক ও প্রশ্ষিপত । রমানাথ সপদ্টত 
মনোবিকলনের নমুনা । সে যাহাই হউক, মেসের 
জানালা হইতে যৃবাকর ও পাশের বাঁড়র 
চষং প্রগলুনভা তরুণীর যে আকযণি ও 
কাজক্ষা, তাহার মধ্যে শিঙপ বা তন্তসন্ধান 


করা সঙ্গত হইবে না। কথাবস্তু, চিত্র ও অজ্গা- 
সঙ বলা উপন্যাসের কথাই সমরণ বরায়। 
পারাপতের শ্াব্‌ স্্রপটা হইলে বাপারটা বোঝা 
যায়। কিনতু কয়েকজন শন্কিশালস লেখকের 
সস্তা না থোলো তথা লইয়া িনউ গ্রাব, স্ট্রিট 
থ,.লপলা প্রকাশকের বাবাসপাধিক। প্রতিষ্ঠা 
ঘি হয়। ৭৩ ।%ি৬ 
প্রাশ্তি দ্বীকার 

দনম্ববীজ খাত বইাতবিজ আাপািনার্ছি আমাদর 
হতিততি হয়ত 
উৃহ্ত বাপি ভারি বর বািক্যাশাধাু। 
পযাল ভ্ি্ঞাসা--দবিশপরগাদ ভাটাপিধায় । 
হুদ্ধিতে যার বাখ্যা চলে লাপাঁকেো সিশিডিকেট 
হত ৯, শুর চাতক হেলেন বধাহদবাতা 
হতাশাত টিলা আত 


দুদ আর্ট অব তন্ন 
সন বু বীর 
বোগহ দশশিনিগিপজাহকুমার তসন। 
সাভবাহল নরপর্ডি হালের গাখা-লপতশতশ 
শ্ বাত তানি বুদ বসাক। 
বারগতণ।কর জানত উক্ধ্র 


টাপাপ্যায। 


শি . 
জািলন্বপানতি ক বাস্লাস 1 


হাংজা। স্যাহহ, আত্মন্সণীবনশ-াসানেন বসু 


রনশল্দুলাথ তাগানফ। মাহ । 


ছোটদের রামকষ।-হ এ গালব্ািত দাশাগাশিজ | 
পতি ভা শোজংভা তল নঘপাধায় । 


হাঙেকনস্টিন-ষ্রানপপিদুকফ। ভাটাপাধায়। 
দশ পরেছে ভারতবালদ--পরেনচল ভটাভাষা। 
ল্লীমদ্-ভাগহদ সাক্ষাত আখানভাগা 
আশশুালোচি বিল সসলি। 
শ্রাচশীল বাংলা ও বাল্যালশর পাঁকচয়_-আনলা- 
কামার চামালাধায়ে। 
নেভাজশী ও মছেপ্দ্রজশ--শ্রীতবূপবন্ধু দাস 
লহাারশি। 
বিহানত নগরশ-_শ্রীইল্দকুবপ দাস) 
»॥. কঙফাঃক লেখা- প্লীইম্দৃড়ষণ দাস। 
শ্রেঠ  গ্প ম্বনিধাচিত) ০১ পখাহশিশ 
ভ্টাচার্যা। 
নঃসহ্ণ শপথ-শ্লরীমতশ দড়। 
গোতিজ বুস্ধ ১ম খণ্ড অনোরঞজন রায়। 
ভারতে শোযক্ষা-জীসীতানাথ শোজ্বামশী। 
আপনা আর্থভাগা--ক্রীতাস্কর । 
কলের বার ভাম্কর । 
ঘপ্টা ফাটক-প্রশাঙাকত চোর । 
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রি 
পাহ্াতীর্থ অযরনাথ থক িফিপুর 


ঙ 

০ ক? 

ধজান সপ ন 
সি? রি হা চি বৰ 


পাঁওলয। 


্ 
সাস কারাছল্ম পহলি? 
শ্াতার হারাতে কয় লাডপক্ফরাপ্পু আইস 


্ 
খানোকের মধো।  ওইট,কুর মাধাই চলাদফরা, 
উেটাচুলার। আপেতে জাজি-কারুলার লালা 
কাপস্ছযা। এপাশের উপতাকা পথ উদ্তে 
[গন্ছ পাইীপনাক সংগীর্ঘা পনপরিঙ্তা, আর কাক্ষণ 


লখললগা তত 
অন্রণ্য। 
শশরাতাসানায় অব দ্ধ 

মাই পলা আভিযাল 


গর পির পরে চপল গেহ্থ িউঙ্াতছল 
নদৃশর গুগলের সামা পন উত্ততগা 
পদ ভিতর 


করল্ল োলাহাই 


ঘ না ্- ৮৮৮০০০৪ মির তোরে 

হঘপাহ বং লেড়ারুলুং,। শাহিউগর ভাগতুর্‌ 
টা ৮ 

যাহালস্জল। দঙ্গা এ্ুতী পথ দপহা আলতগালা 


কাল । 
8027 1 


মত্রাক্টান্া যেন আসান পপপত বাসলদ 


৮ 


আবহমান কাল এখাপুন আজহারনাতিতি | আলি, 
গ্রুণাত্ক প্কাতা ক চান পলা  আব্িলি আপনা 
কাক কাতর গ্ভনাচ্হ ধভালালযর ০ 0 


সর্মাপ্তকালে পশ্চিম পাহাড়ের ঘট 
মাখা জক্ধ্যা কোটি যায়, পঈিপুর পীরে মাদার 
গুতেশর ধারে তারপর যেন ঘহেমায় পাড়। 
জ্োংস্না রালে উচ্ছ্বসিত কাঙাহা ডুকাল 
ডুবে ওলছে নখলগঙতা 
পহল্পগাঁওড থেক 


পড়লুম। 


ছায়ানাবড় রোমান ছিল ক্লোন এক 
পাহাড়তঙ্লশর বাস্ততি, তারই চড়ার দিপুক 
পাষ্চযমুখশ এক মসজিদ এভাদন পার 
প্রথম দেখদত পাওয়া শেল। পুকাত নাম 
হলো, জনকমহল্স্‌, [কিন্ত বদলা 
ইদানীং কালে যেমন আয়েশ শমাকাম 
প্রকৃতপক্ষে সমশ্র কাশমীরে নৌম্ধ ও হিল 
স্থাপত্য কীট প্রধান ওদের সঙ্গে 
ধমশেছে কোথাও [কাথা আরও 
[শজপকলার প্রভাব । একাটি হলো গটিক 
অনাট তি্বতশ, ধার মলে ছা 
মক্চোজশয় | সাঙগ্রাতজ তিন চারশো 
বছয়ের মধো অবশ্য একটা পাট, মালি 
্থাপতোর ছাপ পাড়া মাঙদহ লেই। 
শ্লীনগরের সাল্সরূটে যোট বড় মসাঁজদ অথাৎ 


দুল ল 


লস্লাডি 


একাঁদন তলা 


পান 


শিপ ০ 


লং গা হাসাজাদও তাই, ভিন দল, 
দেউদলের লেদুলই তারে ভি । গু এন্ছাড়া 
কি আর কোনও জায়গা ছল লাল ছিল 
তিল [কি িকতত চিল সথাপিতা সাল, 
নিবাচানে চিরলালি শারদশখি। পরিসর 
জেদ থি  সমদ্গাবহ্ায় কালার, পাশ্চস 
পাজসাহাোর শর্তে লিয় শহরেল নদী, 
হটরবতিট শাক শালশাকাল হাটদল। পর্পা 


৮ 
পি ক ল্য হলনা জাতি ০ শীট ছানা, জল শু 
দত ৯ ত রখ + 


বরিচসর মজাকলটির 


টার 


স্নান বিলিন হলশ 
বিড 8 তিতা, টন 


€ 

পাপা তান 
গু চিত 
হছাাখ 
চি 


শান উদগির তখিস্ল 


চি রা 
সাপটি জাবি 


হি শালা 


৮ 
তি রা রঃ নু 
৯ হে হলাম থু, পহমসিশের 


পর কামাখতে ধামরাইয়ের মহাঙাক্ষ, 
৪ 
ক্রাশ পুলুলশীচা্লি তি আদ কাল রিতা 


৯, তে ৬ 
সাত পার এল র পির এলি) বলত 


ল 


পপর আশি, হারিলালিসযর জেপি লা 
উরে হিজরত. নাত নিত আবু 
মা লন নক শিপ ৯তসাসািও সে রশি শপ ১ চি 
সাঃ ক 501৯ লে, জাকতু 135 7 2 
ই প্রাক িহিকনু সগযাস্পাতাত সঙ্ানত 
টি,  *। 
লিকচিনাি  হলতা পলকিদযাবাধ্র প্রীজীক। 
8 রঃ ০ লেঃ জর 
এই পুঘা বাশার ইহাতে, পাহাড়ের 
5য় আসিল; কুল আহ কারণ অন্মান 
রি 
করতে তরলঙন হয় লা কাশির হাঙা 
এ ১4১০৯) দর ০ ১ কী 
ভভাল্দত পনযসিলিতিনিরু দিশা হাঠাহ আস 
৮৬ তে রশ, মী 
এখভতা টিসি তলা হামা লুল । উপ্ফশজ্ 
জো উিপঙ হাক গাল 
৫ কা 5, 
মাত হহারে এল াশমগরপ 


তু এ 
শ।পড়ীজিতদাল দা 


, খনার 
এনদরত সাবাস 
» শু 
কাশমখির | 
দয় লি। 


বলদাবলে, 


তিন্দাক িপজপ্দক কোলে হি 
্ামন শায়াহ, যমন কাশখ আর 

যমন মথকোহার্দবার আর 
কলকাতার কালসঘানে.-এরা দিক তেমন 
নে জোক! সই একই বারনা পা, 

বতরণের । এখানে সারাবরের ভখীবে সূর্াত 
নারায়ণ মনন তত প্রসিদ্ধ, লাম হাসা 
হাঙ্তিড় গ্রাচদজ ওয় স্থাপিত কারুকলা 
এ্বং সঙ প্রশংসার ফোগা। 
আততড শহারের রতামান নাম ইসঙগামাবাদ 


৬ 


বা 8৪ 


কেন হলো খোঁজ নিইল, ?কল্তু হাতকে 


আলেকে আবার বলে মাটানা। এখান থেকে 
সথাপত্ কশীর্ত দেখে আসা মায়। 
লাম্মাখরকে বীশভান [নিজের হাতে গাড়াহুজেন। 
অআনল্তনাশের  শাঙ্ত পল্পশীতে আসে 
প্পশদ্ছলুগ 1 উদ্ছবনপছু গালপ্শজ বন 
বাশান-আপ-্ঝাড়ে ঘেরা গ্রাম । কাছেই 
একটি গন্ধক-ঝরনার পাশে একাটি দেখস্থান ! 
সাঁতা, হখানে যাও মোদিকে চাও দেবস্ধান 
ছাড়া কু নেই! আসতে আসতেই দেখে 
ঘি আর বাধাকিষেণ, বাম্লছমন 
আরে সপ্ভা, সঙ্তানারায়ণ আর র্যা গিরি 
শৈপশির দিকে তাকাও-াআধকাংশ নাম হলো 
হরুখ, হর মহেশ, কুষ্কাগার শঙতকরাচার্ষ, 
হদরিপ্র্পত, জীশলাগ, সরবমাটি, অবলা 


ইতাযাদ। পদশীর দিকে তাকাও, বিশ 
চক্র, কৃগগ্া, নগীলগঞ্গা, লুপ, 





8৫০ 


রোমহাষী্ ভৃতগা, সহ্ক্্রা কাঘাবহারা, পদ 
মাত, ইত্যাঁদ । নশরশগাালর 'দাকে তাকাও, 
সৃখনাগ, নরনাগ, নামা, অবস্তখপুজ, 
বজাবহার, আশলাগ, রামপুল, চন্ডখগাঁও 
ইত্যাদ। হুদের কথা যাঁদ বঙো, তার 
কফলায়র, বিফাসায়র, গঙ্গা ও মনশাবল, 
ত্রহর--হাকে বলে উলার, বৃদ্ধবল, গাম্ধার- 
বল্ল, নরবঙ্ল, অশ্গাবরসাক়র, তরসায়র ইত্যাঁদ 
দোখয়ে দেবো সংস্কাতি, সভ্যতা ও 


সহাশিতো জা হনেলা ী্পালাাতগা আথান্র তি 
হাল এবং. আমঘশিবৌদ্ধ | মুসলমান 

লারা 
প্রক্ষাতি, আচরণ, অভ্যাস, জশবনযান্রা, খাদা, 
শরীরের গহন, আকার, শৃখেষ ভাব, চক্ষু ও 
অথবা 
এস দির 
ভাতার 


!শ 


জলসাধারণ মাদেরকে দেখা যাচ্ছে, 


শাসা, সাশ্রাজক মেলামেশা 
মৃসঙ্সমানাবরোধশী | উত্তর ভারত 
পাশ্চঘ পাকিস্তানের মুসলমান 
সামনে দাঁড়ালে ওরা অবাক হয়; 


কু সস পপ পি ক 





ক্লোজ রাতে সেই একই পুশক়াবৃত্তি । বাচ্চাটা ছটফষ্ট কত 

আর মেক্ান্তও জিরিক্ষি ) গিনের বেলাতেও তালো। 

৮৮1575 উঠবে 
ভাতে আর আম্র্যয কি? 





কান শিুত্দের জমায একী পুরিকর ছুক্ড-খাধ্য বাতে ভিটামিল 

ভি বেশাতদো হর হাড় ও অজপ্রেভ্যজ শক্ত করে গড়ে তোলাকু 
জন্য, আর লৌহ থাকে রঙ্গ 
সত্তেক্গ করে তোলবার আন্য। 










চাইলেন । 
রাখতে গেলে টিক ভ্রিনিলটী খাওয়ান লিত্তাঙ্ত 
দরকার,* প্রতিবেশী 
কোরের সঙ্গে 'গ্রান্জো হপারিশ করলেন 


টি জন্য রা বি ই 


২ ্ . টি 
৫ ২১১১ ২২ 
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কদিন ভাসি পাববষে শ্রাক্ততনশার মত্যাযতি, ফাল 
“যাজ্চাকে শুশ্থ সন ভাসিধুলি 


বদল উত্তন 1 তিনি যেশ 


বাক কণপ ! ক্বাপলি বিশ্বাস করাতি চাইবেন দা 


বে ফি তাভাতাড়ি খোকার উদ্বতিত সুর, ছলো।। 
দেখতে জেখতে ভাজ মুখে ছাপি ফুটে উঠলো £ 
সাবারাজে 
ওজনও ধীষ্বে বীরে বাড়তে লাগলো ! 


আনরতাবে খুষিয়ে থাকতো খবর 











চর 


বলেই ওটাকে এড়ানো কঠিন ছিল। 


মোতগাল কিংবা পাঠাল মুসলমান এঙে শুযা 
শরির দরজ্ঞা লম্ধ কারে। মোগল আঙালের 
স্শযালাদের সাক্গা শুদর আকজ্রও শিপ 
হয় না দল সব্ণশেক্ষা জিকট-আতাশিয় 
তলা কাশমীীরশ ভিল্দু | যেমন পৃবিবিত্গের 
গাসঙ্গামাস্নর পরমাত্শয় হলো পশ্চিযাবজ্োর 
ব্যাজ নালড়। একই রাঙ্ছর যমজ সন্তান । 
রাক্মনশীতি হালা বাহির, শোনিত-নগীত 


[জানা | 
 ্ 


গাছটি আলাল গঙ্ালা শ্লীলশারর এপার 

ক এপুছহা সাকার লাঙ্জা শ্াঘরা 
শ্ানী ত্স্লা হাক প্রায় 
এরই পাচ্ছাকা্ছি খাসা 
[হাল এল তাস্শা শাগা লী পযাল্পাম । এলার 
এপস উঠলছে ইিপরিয়াল পাকের লাগানে 


এইট 2 
এ দে এছ জা? 


সাকা। 
কানসস ৫ উস 


রর 
না) ভাস । 


2 রর ম»- ও 
মালিক চাপ জ্াশচাটিসস এপস কারি 
লে পাকি জ্ঞান জনোদ হোলি | হলরাপাদা 
সাপ তিতা সলপাডীজলো পাপুয়া যাহা | 


সোদিল ব্যাপার 


বসল 2 রি দের ই শলয়াসসাহয 


কটা শে একুহ্ণানা নিমঙলণ- 


পালাল লাজ আত ছ্চাপ্াি। 


হা াপাকা শসার লনণাতল শা দেজ অক্ধা 
5 পপ ॥. তত ১০10: পাশ ঠা -* হীন 
/্ি ধ 
নত পাপাল | উতলা আপন এর পিক্কানে। 
পাপজাহ) আগত চারটাল সহায় যালিরাজ করণ 
লে 
৮ সপোন নর খা লি 
লি জঙ্গালানোর ললারা ভাপাাযর়িত কর 
৮ এ 
রা রঃ 
তি রকি ৯ রি রী টি 
ানাপাদপিক শৌখিন তালাশ হালা দিতি 
শাত্রাপ লাল স্পা পিজা তে 
৮৮ উল 71 লারা পিস শ 
প্‌ প্‌ ১ 
টণাল্টগিত পাল হান কনা পোকা শিলা লাও 
নি ৭ ঙ। 
পাস, ছাহাপ্তা ভারতে শাক গন লই 
5৭৯৭ া ৮৮? (৮ $ 


বেতার ক 57 চা 


ভাস কানিলে শশননান তালাক ধলাহাছান 
স্যামহাটারেক  পীলাাদাকা কাশী গোলাম 
চাতামচাল 7 গাজাত লযামচাশতল কশালিখঠ অফাল্ত 
কা শু ভা খিল প্লাজার পপ তানি পিচিত )7 
থয এই পাসাদিলা আল? কল শখ 
আবদার দাক্ষণ তস্লপূপ ভালপেন । 


দৃক রাক্রনখাতির পাশাখজশা চিল | দেশ 
দেহজাল আপরাধ শখ আবদাাকে প্রধান 
ঠান্লিক থিপক এক লাতের গাধা সরানো হয় 
২022 পিলাদালা শালানাশার্ণ পাকা 
ঘুরি সহাপমটি হাশজেন আফজল বেগাকে সানেশা 
€নাঙো শাদকঙগাতাল শাক কাপহাশির এলাকার 
উটসক্ক লাঙ্লাহক্চিলেন। খল পাথর মাধখান 
থোে। জোতদেরিতল পতশাতার লাল আনা হায়। 
সং্দহ বার্ণ বার সতা 


রে এ. 
দানা হান 


এটি গা পাদের। 
ফাচতার হাগাপ্না পালিঘল্ঞাল তওয়া দরকার । 
রাজনশাতি শহর উদতিহাস আহলাচনা আমার 


উল্প্দশ্ী নায়। কিলতু কাশ্গশরের একটি 


পলশেষ সং্কট-সাধ্ধকাজে ওখানে শিয়ে পাড় 
শেখ) 





২৬ টউজ্যত্ত ১৩৬৩ 


ছিলেন। তাঁকে বঙ্গা হায় কাশমীরের 
'ব্যাঘ্--শের-ই-কাশমীর ! কিন্তু ১৯৫৩ 
খ্টাব্দের মার্চ পাপ্রলের পর থেকে সহসা 
তরি রাজনশীঘিক আঁভমত ঘুরে দাড়ায় এবং 
কাশমীরকে কবাধীন। বলে ঘোষণা করার 
একটা অদ্ভূত চেস্টা তান করতে থাকন। 
পহুল্শোকের ধারণা, তাল জনৈক আমোরকান 
নেতা ও দুই একজন পাঁকস্তানস পনতি- 
স্থানীয় ন্যান্তর চাপা চক্রান্তে পড় যান। 
প্ুকাশ, এমান সময় কাশ্মশরের  প্রচ্জা 
পারষদের নেতার) এই দ্টে চক্তাল্তের খবর 
পান এবং তাঁদের হাতে তিৎকালসন কাশমগীর 
মনত মীজণ আফজল বেগ লিখিত কয়েক- 
খাঁন চাঠপলের নকল ধলা পাড়ে। প্রজা 
পর্ষদ আনন্ুণ কারন ডাই শ্যামাপ্রসাদাকে | 
প্রকাশ, শযামাপ্রসাদ কাশমলরে গায় প্রকৃত 
তথা উদাটন করতে সমর্থ হল এবং 


অাকাজলু তত ট্াতাপলল প্ারুণা এই 
১74 


[তান কয়েক- 
হল 5 শেহরুেল দেখাল! নেহরু এতে 
আস্থা স্পিন কান লি তশাহ আব্দঙ্ত্রা 
ভাল িশ লতুরের পয এবং নেহরু বন্ধু 
লংসস্গ | শন্ধুদ সহেগ ভাল্লোচলা লা করে 
[তিল হতায়াত স্থল ল্বাপুলন ল্য ইতিমধ্যে 


কমই) উািদহুনাল টিবি তর প্রিজ্জা পারিষাদর 


4 টরিলে ০১ বু কু পু ০ 
শস্লিলন্‌ তাকান হালিম ই অহ 
রঃ লি 
ভাংপুগদোকালনল মম দিভরশীল শাগপ তর ক্রুশ 
হা সি ০ 
৮75 সাদ আকা হিসি তি চালদ ব্রার 


ডি 
সংহত াসিপল আদানহ্রালান করত থাকল 


[তি সসই প্রচ লা হবার পল রতন 


সলভ পি লিসহিটিত  শািদজ্াপিনিল। জনা 
কামনা সালমার সদা জাযারন এবং 
মাত শশা িপাপষা মনা ব্াপারটির 
বাহাস ভা কলা একতলা শখ আবদন্দযাকে 
জানান । আবাদ, এলতও আপাতত জানান। 


জেহনে শ্যাহাপিসাদ জিথাল কারণ তত, তানি 
ভাবের এল্সাকাভন্ক কাশমটীরে বিনা ছাড় 
পরতেই পলিশ কলুলেন । কাশির গভলাাগান্টির 


. 
] 


দস পানিও হাত নেই, এটি ভারত 
পাভনিমাণটরই প্রুলীতিতি | স্তুতি শ্যামা, 
প্রনাদঙ্ছে আোমজপির প্রলতশা কান ও প্রকার 
বাধা দেওয়া হাত লি, এমন কি মাধাপল 
চেল পাঙ্টি হোক উরাবতশ নদশর পালের 
খপপার পনি তালিকা পুন অভাখলা করেই 


[লয় ফ্যওয়া হাক 


"টে ৪6১০ 1119117555৬ 20108 


1916 ৮৮111300606) সী [ল0510- 
17159. ? 


এট "চ্ছল ভারত সরকারের অধশনস্থ 
গার্দাসপত্রুরর  কতাপিক্ষেরত  নিদেশি। 
স্থানীয় জেলা ম্যাজস্ট্রট শ্যামাপসাদর 
শাডযাতা কানা কারাছলেন। সা্টি ১৯ই 
মে. উঈঠেত) পির গুপসারে তপসছবামাল 
তাঁকে গ্রেপতার করা হলো। বাচত সেই 
গ্রেতার! কাশ্মীর অথবা ভারত--কোন্‌ 
শক. কোন্‌ আইনে. এই. ভারতপ্রাপদ্ধ 


ডং (2? গত 2৬ 


রঃ / 05, 
লি ৭ দি 2৮৭৫ 2 
নস র্‌ রি ফি হি 
2552 
৮৬ হও রা &ঃ ্ 
& 
১. 


আইনজশবশকে গ্রেপ্তার করলো, ঠিক বোঝা ইরর উল বিন 
গেল না। তবে শ্যামাপ্রসাদকে মাত শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যু ঘটে। এ হত 
দু'মাসের জনা আটক করে রাখার স্বাভাবিক কারণে ঘটেছে কি না, এই নিয়ে 
[সদ্ধাষ্তটা একটু নতুন ধরনের, কারণ প্রশ্ন তুললো সমশ্র ভারত। পশ্চিমবঙ্গের 
পরবতর্ট ওই দমাসকাল পশ্ডিত নেহরু রাজ্যপাল ভাঃ হয়েন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন বিশেষ ব্যস্ত 1 তাঁকে যেতে হাচ্ছল দীপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করলেন বে, শ্যামাপ্রসাদ 
ইংল্লাশ্ডে রাণগ এালজ্ঞাবেথের পাজ্যাডিষেকের একেবারেই সাম্প্রদায়ক মনোভাবসম্পশ্র নেতা 
আমন্তাণে এবং ইউপরাপ ভ্রমণে! ছিলেন না। পূর্ববঙ্গ থেকে জনাব ফজলুল 





[কচ্ত পণ্ডতজ্রশির মনে বোধ করি স্বাস্তি হক ঘোষণা করলেন, এমন মহৎ এবং উদার- 
ছিল না তন গেলেন কাশমীরে প্রাণ দেশানগ্ঠ কম্ট তিনি দেখেন নি? ৃ 


আবদার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । িল্তু তিনি সহোদর বিয়োশের বেদনা অনুভর 
শোখ সাহেব এবার যেন একটু ভিন্ন ধরনের: করছেন। এমন সময় খবর এলো, শ্যামান 
কথবাতণ বলালেন। পন্ডিতজগর অভার্থনা  প্রসাদের টি ডায়েরসখান 
হল্পো না এবার শ্রীনগরে) এর পর বকসশ : কাশমশরের পাস হস্তগত করেছে, সোট 
গাল্লাম মহম্মদ এবং শ্যামলাল শরফ- এই আর পাওয়া যাবে না। 
দুই মল্তের সঙ্গ শেখ সাহেবের মনোমালিন্য ফিরে এলেন নেহর। তিনি সাক্কনা 
ধৃ্ায়ত হাতে থাকে এবং তান কাশমীরের দিলেন শ্যামাপ্রসাদের  জননগ  শ্রীব্ক্তা 
নানা স্থানে নানাবিধ অসংস্পণন এবং হিন্দু যোগমায়া দেবীকে িল্তু বাঙলার, 
ভারত-বাদ্বিষী বক্তৃতা দিয়ে বেড়ান। শাদ্দল স্বর্গত স্যর আশুতোষের সহ 
গ্রেপ্তারের এক মাস এশারোদিন পন ধামনিখ সেই সাক্ষনা গ্রহণ করেন নি 


কানন কাটি ৪ 








গ্রসত্মের উত্তাপে যদ খুব ক্লাকত বোধ - এ 
করেন, তাহলে এক গেজেদে সুশশতল ক 
এ্রত্রজ্ত-5ফ সাহাহহ। আপনোদল করুন - 
সেই ক্লান্তি ঠান্ডা এক শেলাস জঙ্গে 
চা-চামচের। এক চামছ ছেশালেই পাবেন 
তৃফার শান্তি ফেনারিত সর্জীকনশী পানীয় ৪ 
এক পার্ট " ৮ 









এপ্ডুজ শুধু একাঁটি জিসান 
৭ 
সক্তিয় রাখতে সাহাবা নবে। তদুপার 





সঙ্ভানিচ্ছেদাতুরা মাঁহত্স্পশ মহলা অভি- 
ঘোখা, আনলেন ভারত গভর্নমেন্ট ও পাশ্ডিত 
হখারাধ জবাব দেওয়া অথবা শ্যামাপ্রসাদের 
গাবীত্তে সরফারশ ও বেসরকারণ লোক 
নিহূন্ত কযা_এই দুই কাজই পাণ্ডিতজশর 
পত্ছ আন্সবধাজনক ছিজ্গ। আম্ডবত তাঁর 
গ্রামে এই ভয় ছিল বে, এই তদল্তের ব্যাপার 
ধনক্পে পাচ্ছে ভাক্তে পুনরায় আম্প্রদায়িক 
আপাল্তি দেখা দেয়। িল্তু ততাঁগনে শেখ 
আবদুল্রার গভরমেস্টের প্রতি ভারতের প্রায় 
কল যাজনশীতক দলেরই একাটি গভশর 
খ্রেস্তায় ও মৃত্যার যধা দিয়ে এ কথা সেদিন 
শেশ ভাযতবর্ষেও একজন সতাব্বতশ, ন্যায়- 
শিত্ঠ, নরক দেশাহত সাধকের মঙাবান 


দেশ 

জশিনও সক্ষল সয় নিরাপদ নয় যদি তার 
সঙ্গে কতৃপক্ষের মতাশ্বিধ ঘটে। 

শ্যামাপ্রসাদের মৃতুপুরী সোঁদন ছেখে 
এলম নিশাত বাগের পিছনে । 

বেলা চারটের সময় গাড়ী এসে দাঁড়ান্শো 
তাঁবুর সামমে। এবায়ে নতুন পথ । শ্রীনগর 
সঙক্দর হতে থাকে যাঁদ শহর-বাজ্ঞার ছাঁড়য়ে 
যাওয়া যাস । চেনার-উইলোর সাঁরর হলো 
প্রত্যেকটি পথ কোথা থেকে যেন কোনদিকের 
ছায়ানাবড় বনে-বনে হারিয়ে গেছে আগার 
স্বসনজগতের মতো ' দেখাছ পাইন-পপল্লার- 
চেনার-উইলো-ওয়ালনাটের গনকুঞ্জতলাক 
আশে পাশে. দেখাছ, কিন্তু দেখাছনে! 
দেখে যাচ্ছে মন, চোখ বোধহয় লয় আহাও 
এই হমাললয়র অল্তঃইটিহাস,নযখন ফিতর 


যাবো, বোবা দেওয়াল থাকব চোখের সামতুব, 
এই মহাকাব্য প্রাতিটি 


পাঠ করবো পাতা 





যালিস্যমুক্ত ও হর্পোজ্ছুল ফাখতে এর জুড়ি 
নেই। আয় এর অলোষদ রতি শ্বানের প্ত 


সর্বাঙ্গে নব্প্রভান্তের শ্রিক্ষ্তা এনে ছেয়। 





খ্রতাতে কাস ৫ 


ক্্যালক' ট। কেকা 


মু 





উর পাজামা রোড, ালকাতা-২৯। 


০6৮3 উই. 


উল্টিয়ে । দৃষ্টির সা্পা মন যাগ সংঘাত লা 
থাকে, কিচ্ছু দেখা যায় লা? অনামমস্ক 
চেয়ে হুলুম' মানে, দৃষ্টি ছিল, কিল্তু মন 
ছল অনাল, তাই কিছু দেখছে পাইল 
আনেক লোক এই কথা বলে। শকুল্তলা 
ভাকয়ে ছিল্স ক্ষুতীপপাসাকাতর দূর্বাসার 


সদ 


প্রাতি, কিল্তু মনহঃচঙ্ষ নিবদ্ধ ছিল দৃষ্যল্তের 


কে; তাই দর্বাসাকে সে দেখতে পায়নি । 
ভূষ্বর্গ [হিমালয়ের িরকে আমার মম ছিঙ্গ, 
তথা সংগ্রপ্হার় দিক চোখ ছিল না। 


শ্গীনগারির সমাতা থেক একটি উপাতাকার 
মতো উদ্ঠে শোকে ঘুবরাজ করণ িহাহার 
প্রাসাপ্দর পি ।  আশোপাশে পারিচ্ছাত 
শুহরখুতাঘ্টাত প্রাসাদ প্রাণে | পাশচামে 
গলা ডোদস হাদািতাজ জলরাশি আর্জি 
করণ ও বতণান হোকছেল প্রতাজাাশলে আগাম 
করপ্ছ্্প। তাক একাংশ হবি পরতিতর 
দৃখাতি ভালা আশা পীহালডর চড়াঘ 
2 প্রাচীন আাপলদর | উদ্ুর অন্য পপ 
রি কুলার শ্যাটাপলরি 
শপপলানেটি  হাকতনপিচত্ত । পহাজান। চারিদিপক 


এই পাহপগা 


আনি লিটল শা শাকিল গগ্হরত 
ততাপপল শিক | লীশলায় শলযাঙতাহাগ পলক 
দেল্ল এলিট লিভাত। আইলো! আমারা 
হালি সক খালায় এ প্রবেশ 


বানি ৯। 


শসাসাসান ছল কাশসাসরূপি জাপিশ্পটি আআ হাখত 


আপুর কঙ্  শ্রখালুল জুখানে পসাড়াশলোর 
টিখ্রিতি রত, রিতু দন 
মৌল ফাতিলর লানবোলির গঙ্ছে রাখা। 
একটি পালাল ডি হাঁল.-রাক্তেল 


একাদেকে 
পানে । 


এল্সাসঘয় সস্প্ীক এসে প্রােশ 
রণ যুবক । বড় 
মপরস দুই চোখ একটি, 
পাদুর কিঙ্ছু খত আছে, সামান্য খহীড়যে 
চঙ্লেন। তাঁর পরনে সশ্পর্পে সাঙ্গা প্যাশ্ট 
আর গলাবন্ধ কোট । হাসিমুখ আমাদের 
ভানহানে এপস বঙাঙিন ! নমস্কান জানালেন 

তাঁর স্যর বয়স আতি অলপ, আন্দাজ 
লদ্ধর কাঁড়। গন লী, তেমান পরমা 
সুন্দর হতব্ষতেপ মেয়ে তার সঙ্গ 
এপ্পছেল জনৈব্যা ইংরেজ গভনেসি। তাঁরা 
বসলেন একাল্তে। 


মোট দশবারো জন আমরা ছলুম। অন্য 
সকলেই তারি অশ্পাধস্তর পরিচিত, আমি 
লতুন। নমস্কার বিনিময়ের পর তিনি 
বঙ্পঙ্সেন, আজ আপাঁন আমাদের নতুন 
আতাথ। অনেক দরের মানুষ আশান। 
আপনার এই ধুতি পোশাক দেখলে আমা, 
' অধাক হই রি সি 


2 ন্‌ 


সু ৮ টি 3 
এগোয় -পমীতী লি গ্রালজত , বিত টাতাঙা মালা 


হি 1 টি 
লীগ্নাথসুক খাটিক্ষ 


রি 
সলনি িপুশল্ানীলদ রি 
২৯ স্পা 
৮ ক ং 
ই 
হাবরিজ্ি 
না 
ফরপলান। আত সিং 


বড় কালে 


২৬ জাখ্য ১৩৬৩ 


বলঙ্গৃঘ, এই পোশাকই ছিঙ্প ভারত-কাৰ 


রবান্দ্রনাথের | কই, আপনার ঘরে তাঁর ছাব 
দেখছিনে ত3 

হাঁস্মুথে যুবরাজ বললেন, আর বঙ্ধবেন 
না, রবান্দ্রনাথের ছবির এতই চাহুদা এখানে 
যে, বার বার জ্োশাড় করেও তার হার আমার 
ঘরে রাখত পারান। কেউ লা কেউ এস 
তাঁর ছাল নিয়ে চালে মাজ | আবার শিগাশারই 
তাঁর ছার আনাদলা। 

আছারা চামচ দিয় না, | 
স্লেট থেকে হাতে তালে নিচ ইগগাড়া 
খাচ্ছুলেন । এক সম বঙ্গান্েন,। আপনার 
“াঁলবা। ছ্বাবাট দেখে ভঙগর আনন্দ তপলুয়াছি, 
আখীলত লোেখপুলল জশীলন-বাঁহুলদি এ আগে 
কখনও ভান 


নে লি 
খালি | স্কাল। দিপখ 


৬ 


হানি সাজা লনা । 
2০১০৯৮০০০২8 842:- টক টি " 
পাতি হি আালিলাপতিজ আভবাচিলা ভিসা । 
হালে হছে তা জা স্লান 1-স্ক । ্ 
রে ৮১ ্ 
তি গপত হপক ক্েপলিল পার্ল কষরে পার 
হালা তত 


বা, লি সস ওই দতস পাবিভাপখে 


তালে এননাচ্ডা 
র 
তি ছি হাড়ে, 


শশা | বশক্চাপয়ার 
শা, ৩ 
সস টা 


পাশ 2 কাপের পলতা | 


+ 
1 
০০০ 


টনক রি মিরর রিভি রে চরে রিতা 
হাজমিন লহ টিলা ক, সাংশডাঙ্ঞ।! 
| চ নি 
টির 4৮০234455 রি দারয়োরেরা ০ 
স্বাতী সিপাসক্ালেকদিত আহা আঙ্গিক কা 


টু ্ 
ভিত রে ০ 
পানা ভ্রু ক। সদ লি তিল নিরিহ 


প্রিহযানশ সি 





2 পট ৬ প্কজপ্ত পির পাপা 
ভার সুপ জাল জাত দুটি লী লুল 
ন প 
৯৭৭ দাত 3৪ 7 পা পাশা পালা জপ 
হিঠাপেেে 5 14871 র ৮) ক লা ৯ 1175 জর ক্যা কা) তব 

প্রো 


এ 0 কপিল ও ১ 
শিঘিবিপিতা ভাপুলহ শ্ীজয়রলাহর লে পক্জা 


মা শিক পা জি । এরি ০ 
জিত জি হাই লরি 2 শিপ 


দম মিঠা পরশ্া লয়াছছিঙগ। 


৮ 


উচ্ষীঙিশ কির এজসাঘহা বসাক, আহখ 


ৃ ্ 
£ট লাল টিপুলজালাপগদার লাকা আম 
বাজী তাাসান | হালা তাহ জাঙলা 
জলজ দার! লাউ পদহালি সাধ আমার 


ফাদ কখনও মাহ শ্াপগী যাবা 


অনেক িপুনাল ! 


ং 
শত খপ হা টিপবীর সপ তপন 
পবসী বুদ ত এট ক রি, ৮ তর্কআিল। 


রাকা 


তালদর । লালা দেশ হা ভ্ারতলামলি 
পালি । 

বলল, বাঙলা দেশে গেজ আপনার 
এস । এট বশ-বাগুনলে তকে হাসার 
এতই্র মিলি দেখাচ্ট আউলা সাহতা । 
বালল্লাজ তার মপুনর একা বাসনা প্রকাশ 
জরে বলজোন, জ্যানপ্রন,। কোপুলাটদল কালা 
দেশ দেখাতে পাবা ক লা 

জন্শহ্যাশের পর আমর; বই এহশম । 
শৈঙ্গেন ' কিছক্ষেণ অবাধ ফুটা তোলাতাল 
্রাপুঙ্তা | আলহপর বন্ধবোন্ধস এক এলুক 
[বদায় নিলেন । বাগানের একাকেত শেলম 
যূবরান্দের পাতা শ্রী আঅন্দজ মহঙ্গের 
দরক্ষার কাঙাকাছি। হসখানে বারাজ্দার 
রোয়াকে তান একস্ঘনে উবু হয়ে বসলেন । 


তার এই সাধারণ স্বাডাবকভাবে বসাটা 


দেশে 


দেখে খুব আমোদ পেলুম। এটি ফুবলাজ- 


জানোচত নয় । 

ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের : আকাস্মক মৃত্যুর 
কথাটা আঁমই তৃুললুম 1 তরি এই অন্তরণণ 
আবঙ্গথায় হপতার সংবাদে সমু ভারাতবরতি 
শোকার্ত অবস্থায় রয়েছে-_একথা আক 
চাাপ্াহশতম। 

যুবরাজ বললেন, ডাই শ্যামাপ্রসাদর সঙ্গে 
শ্রাঙ্সাপ কারে আযাম মধ হায়েক্ালুয | তিনি 
এ ধারণা অতাল্ত ভুল তার মাহো লাজ 
ও স্যানঙ্ঠ নোতা আত [শির আম নিজে 
তাঁর মৃতার সঠিক কারণ আকঙ্জও জানে 
সংলাদ আমর পাঁড়ল্ধে সবাই শোকে, 
দুখ মৃহ্মোন ভয়েছিঙ্দুম ! কখনও্ড ভাবাঁন 


আাকই একটি পণ্ঠায় তিনি এই বাপশটি 


গতম দেপল £ 


58৫৩ 
“1085৩ ০৬৩০ জাতে 2৩ ওত 2 উঠি 
58725] 0 ওঞাতন 3 125588৬ ৮৩ (৩ 
750791৩ 01 8ি2851- 2101 2 2৯2৫০ 2 
1758200262৬ 20600015101 6086 85251 
18170. টড 0556 15065- 1 007৬ 00 
৪0105 নেজস 5152 59০: 56865 ৮৫6৮ 
7755 01590 5000 8:700016 হাটি 
৫798710101৬ 2510৬ টিতে 01 ৩৮ 
272811010. 
পিটার হাসিতে 
29117) 4৪8555৮5955 
কুভহা জাত 50081, ৪1258 210, 
যুবরাজের এই বাণশটি বথাসময়ে পিল্পশ ও. 
প্রকাশিত হয়। 
মাত তিন সপ্তাহ আগে সমগ্র পাথবশ 
উচ্চাজাত হছে উঠোছল কাশ্মীরের একাটি 
লাটকশয় সংবাদে | এই তরুণ রাজকুমার 
মা একরালির মন্ধা একটি চলতি শীভর্নশ 
মেন্টক বিশ্ষ ক্ষমতাবলল নাকের হাতে 
চৃর্ণাবচূর্ণ কলর আরেকাট নৃততন গভর্ন 
শেস্টাকে সম্প্ীতান্ঠাত করেছেন এর পিছনে 
স্প্রীর সহায়তা কতখান ছিল, সে 


আল্লাচলা এখালব ওান্তে না। 


পদ যাই হাক, এই সময়টায় আমার লেখা 
কস্যাকখাঁল চিঠি 'আনম্দবাজার পলিকা ও 





8&৪ | দেশ 


শনয়ামত ছাপা হ'তে থাকে। তাদের মধ্যে থেকে ফিরে পর্ব প্রাতশ্রাতি মতো তাঁর 


শেষপরে মুবরাজ করণ সিং সম্বন্ধে নিম্ন- ঠিকানা নিয়ে শ্রীনগরের শহরতলশর এক 
লিখিত কয়েক ছত্র ছিলঃ [অনূবাদ ] বাড়তে তাঁকে খুজে পাওয়া গেল। 


প্রত: 5885770855102 ৬ম সে-বাড়তে চাক পাঁচাট পারবারের মধ 
85088] 857 1৬9. [0960 টায় 05৪ দুটি বাঙ্গালখ। [তিনি আমাতদর নাটকখয় 


5. 04056 60 02006 টা 90৬17 00 এ: | 
তা] জান গত গা 5110585878 আবিভাব দেখে সেই সন্ধায় সোকাসে 


35089600.110005 50০০ ৮53৮ অভার্থনা জানালেন । তরি স্বামি বমান- 


৭৮০3]17. 71€110 ০ 019 01) 117€ 215- [বভানে ঢাকার ক্ুপরন, এবং বুতন্সাল 
1917017 ১৬৮৪ ও | 
হ111952515170308 ৮০৮৮৪677657 858 আচছুম দাক্ষণ ভারতে । 


উতজিজটাাছাা। 85৮ 0855 তোটাটেততন আট অল ০১ ্ ৃ টর 
৪6351] 10 102. (00750776106 5 00052 ্রকাঢ বাগানবাড়র দোতলায় মাহি 
05510 017 খুজি ওটাা 25260078195 1005 থাতকল । তর থেক প্রায় আড়াই আাউম্ 
০৮21) 8150 ৮2০0৬৮90015, 10175 র 
দত ডাডালা নামক খ চালা পতি 
850 5508981 (০৮700হ 75 ইত 0 51759757755 


2/0071257755 5700. 0878, 05 ০৮ তো পুল পোররে মহারাজা গুলার সিংহের 
0010510৩7 $1215 84889500226 সু 85 সমাধি-উদ্যান টড [মে পথ্যট শিপ্যাচ্ে 
056৮7 5৮017 ৫7 ূ এ 
ধবমানগাটিল দপুক, সেই পাথর ধারে পপ, 
তাবে বনু শাহাড়তঙ্শশব দক এবাদত 
বাগানবাঁড় | পল্সীটি আত টিস্ভত 
ডর গা খঙ্লয় শ্যামল দসুক একাটি শি 


অতঃপর চার ফাতপর মাপা যলবাজ করণ 
দসংকে সাদরে কলকাতায় নিপয় মাওয়া হয়, 
এধং তানি বেঙ্সুড় মত এবং এখান গুখাপন : 
[কিছুদিন পারভ্রমণ ক'রে বিশেষ আনন্দলাভ চলে গো অনসাজটসা 
করেন । 


4 শো এস্থশ-জা পতি 
5০ ভাত 


জ্ীমতশ মায়া পূর্ব প্রতিশ্রযীতির ছা আলে 
'দেবতাত্মা 'হমালয়োর প্রথম খন্ডে জনৈক কাঁরয়ে দিতে ভঁলালন শা যে তীর থা 


বাঙ্গালশ মালার উন্তেখ আছ্ে। পহল- আঁম ক্য়কীদসনর জন্য আতথ্য লগত 
গাঁওর হোটেলে তিনি এসে তামার সাজে আরা) অহা সীল হামাইশ ও হটলিল 
আলাপ করেন৷ হিমাংশ্‌ বসু ছিলেন ভান পরুন কতিজ্ঞ থাকলেন । চনত 
আমার সঞ্চো। মাহলাটি আধ্যালক কালির হিমারশ উিখলাই ভাটনিষে বলিলেন তয়, হা টিসি, 
মেয়ে। লাম ভ্রীগতশ মায়া। তিনি লিশেষ- | লোটে লিছিদিন বাস করাল তাস শাযে 


2 এ 8১০ নতি রি লে 
ভাব ভার শ্রীলগলরর বাসায় অম্যাকে নি এাপাসল্ছন জাগা রি, তাত সাই জা 


ক কি কন্যা এ সর ০1:22 লা - 
আমন্বণ জানিয়ে যান। অভুএব অহগরনাথ পূর্ণ হওজা এল্তই পরার । হাউসলোট 

















১ হান দীঘি 
ঠ হে 17173 চণ্য 


ঘেবনের মুখরিত বর্ণাঢা ও উজ্দ্বলতায় ন্বচিকণ কার 
ঝুলতে ঝপনার কেশে বোক্ কলগেট পারফিউষন্ড, 
কাস্টর হেয়ার অয়েল মাখুন । আপনার ফেশের 
ৃ প্রকৃত লৌদ্দযা উশ্োচন করে ও বাড়িয়ে 
ভুলে কলের লোসনীয় করে তৃলৰে। 


পক) উম বাচাচ্টত 
তে্ঞার তয়েন্‌ 





আনাচে কানাচে এবং বম্ধজলার দলজড়ালো 
নোংরা জলে হাউস-ধোটের বাতাক চেহাধা 
দেখে মালিকতলার খাহলর মহাজনখ নৌকার 
কথা আমার মলে পড়েছে । ছ্বিভীয়ত, মাঝি 
মালার হাতে স্বাধীনতা তালে দিয়ে জালির 
এঝখানে শিয়ে হাত পা শৃটিয়। থাকা 
পচ্ষন্দাসই হয়নি অবশা প্রাতাক কোটির 
অধশীনে শীশকারা নাহার ভোট ছোট ঘেরা; 
টোচপর জপ মাতীকেল। আছে লাটি, যখন 
এশা পারাপার হজ উজ কিশছ 
যতই হোক, অত পাবা অন সাহগ খস্ 
থাকি, সবচ্ছন্দ জলাধনিনাতা পতল শিপন কান্ট 
হয়-_এই আঙ্কার িশবান। হিলতিত থাকা 


কত 


গোলে গাহালা জানা মহাহরাং হোটেল 


আজ হা লন ঠা শি আলি শিরায় 


ঃ দে ী 
ইশ শাল 27 পভ ৫ তগা জিপি টীতীনপ১4 ০২ চা কপাল প্ঠ। ৮ ৮ চারা কি 
আকাল হি লি-পাজা যি আলা কহ হইতল 








রহ 
শসপ্দেন জালাল জা] আআ ক্রালিলা আহক দিক 
০০ শা, *তের  াটিনহলা টা পল এ 
ফর্কি 2 ই লিল তপক নু হিরা চা নল মি 
্ . ৃ 
৮" রা 
কানা তত লালে পি এজ ক তর তে পট ৯5৭ 
দি 445 শ্যা 
হন লট শালিক হন ও আন হা তিিগ এমি 
ন্লুল শা ভরা তত, হা জলি জোহা পানা শালি তাহ 
ত 
টিক ৬টি শত -& শি 4 এটা ছ | খা! সু শান ০ 
2৬৬23 7 ূ নু 
0 ০ রা রাজি চন 
কলি গু ত ₹$ ২০ পন গনিত ডিন লা 
থাক বলত আসতে পাতি না । হাতল একা 
সপে এ তথ পাপা 25০০ রে ১ ১ পুলা ত পন সানা কি 
বহাল লে ভি তিশপূতি আলকত আতা আলি 
ঢশপড। হিটিলিঘিছিভা কু প্টামালাড় । রা রান 
বৃ লি 1০৭ জা পি 15 ১ বি 2 পাশে ্ তি 
রি রা হী 
824 -2447-4 57224-25 ০1154 
[লাঙল লয় রজত শট সিনহা জি £ আসি, | 
এ 422 ০57৮4 
জিদ আতা তি তল তা র্হাকদি 
ইতি জিতল | হিট তি পিজি 
মা রি 
522 ৮377: 575 ও টি 
জাই হাক, একি আশাহত পাছে হনকুহ ভিাকি 
৮ 
০৮ লট পি ভল এ তি ষ* কস্ট না বি ০ 
টিলনাতিহ তর শিম ভাতা টি! আঙাগ্য আগা 
টিিজি পেজ সে বে 
(পট তি সত 0 শা 1 
1৬:৮৬ শা এ এ তে কপ: পশলা? 
হহ (লাখ নো ২ ধন 4 গাথা জা তাতে গাল” 
ন্‌ ও চি" 
টু ু 
4: টরন পপ 
নর 5 বৃ শোনে কের শন কি লাক লারা ও লাকা 


রাপুগ শাপ্ক। জিপ হক এখান 
তাত 387 তু ধক 1: 

ভাবল লালসাটিদ কাজিতকিতা । অঙ্গানশাপহলায় 

লুদ্ধ ছি লায় তোল্রয়ে এপস আমাতদর নাকেগ 


[পাতলা রক্তে 
লাহোয়া লুল লাসটা একট গাহীথাগে । 
জঞ্তল প্রায় মটাশ ভগলল গায় এবং 
বণ পেপশাতর হ্রীমাল শখলার । তরি 
জাগাতে ছাগলের অপিপয় ভ্রীমান ছবি তুঙাতে 
হপাশাপলা একটির পর এটি জীমাতী মায়ার 
লাঙা বেঙ্গল শাড়ির উপযান্ত হাল িছতই 
রোৌপ্দল আসায় ওঠে লা, আই ছা অস্ত 
আল্যা আবাল সমানে বাগান সকালের 
চায়ের আসর বাস গেল । ঘণ্টাখানেক পারে 
[স্থল বারা গেল, আজ আমলা মোগল 
গ্যারি দেখতে মাবো। শতক [জিদ ধরে 
এই, অস্ভাব বলো, আলা, আমরা িলজনে . 


১ 
এম 1,425. 35828 খু 


গাল প পাওয়া, যায়। পাশেই বিক্তৃত্ব 


২৬ জ্যৈষ্ড ১৩৬৩ 


তার গপায়াপনের আতিছি | ভাষ আতিথেয়তা 
ক্যাণ করে রাখার অতো । 


শাবরের শে 


৬ 


অংশটা জ্রুনবহুলশ শোঁটি 
লোংরায় আর সত্কীণাতার অপারচ্ছল ) 
ছোট ছোট অন্ধকারের খোতপের মধ্যে 
খঅপারিক্ছ্ত জশীবনমালা, ওর মধোই | বহু 
দধকুত জশপন কঙ্গাবল করে । গাল-ঘশুজি 
নদ্গা নমোংলা জলে বাস্তর বৈ শিচ্ট্য 
দেখা যায় ভারতের প্রায় প্র্তেক শহরের 
আশে পাশে, এখানেও ভার শ্যাতিকম ঘাটেনি। 
সেক্তলা ক্ষয়ারাগ নানা সথাদন প্রবল এর 
লাইরে গেছে তাবে ভস্লর্গ। যারা কাশমশর 
দেখত যায়, তারা টিল্তু কাশমশীরটদের প্রকৃত 


ঢেখলনাযালার চৈহাল খাত চায় লা হালা 


গায়ে টা ছাঁড়াগ। শাহ্োদ টান শেকো 
দ্যাতুন 1 মলা ঘাকে। তশাংরা আজ্ঞা পদ 


| 
দরিদ্র িচিছুল 
ব্যালে তা 


টিমে সি 


হানপলাত বাক তি নাল শা 


রাহা ৮০১5554:255: না 
তল লাও লে পি তব া 


নাজাত, 


ওত 
গর্ত 


স্পা আলাপন 


রী নু এ 
৮ তিক তি ৮7 শাতিও 
রর শে 
উপচে পরতো লী রিপন বর্ন, 
বিলের রি রিতর ০ ব২-28 তি কি বি 
হাতে কা. তীহিল বি ০ 
লি ০৮০ ১7 শব 
ঃ নি হি» চট এন ঠত কাল 15 রে 1 নর নি 
টা মা তল পের এডি প্ কা ৮17 
টি পি পিতা তি হ্া। 
পি নন নু ৮১8 
০ /ালর্ ক ক₹ লি ল্টীপেতজ 
উকি ॥ 1 লিন 
৭ ৮৪ প. ১ ০৫ ৭০ 0 সপ রঃ পা 4 রঙ 
পিট [এ পা এ ৯.7. মির ৯ ্ + শর্ত পালা 
€ ্ 
৮ (1165 ৩588 এক হৈ শোতে শক হালে, 
রগ এ ্ল ! 
রঙ | 
হাক পাত তে [পুর জি শি 1 তলা 
পাশ তত ইতি দহ ও হি তি টিপা) 21151 হঙগ 
৮ % সত দে 
শাহ 97528 বি ভিজ, লা শুভ 
ক চা 4 : 
হু নে বক এ ০8 
চাপা ই: ৯ না জলোনে 71৮71 ৮ 255 
্ ২ 
যু. অস্ত শা. রাকা . ধক্াত জালা 
৮ 
সা এপ স্প 4৮ ১০০1] শ -স্্প 
সা কু চি নলের ০০০৫ 27 কা 
পিসি 2 স্পা ৯ হু ০১০০ ৯] ক ৮ পা ৮ ৬ কা সত 
ইতর বারে তাক জুততে। কন, তে, 
টব বর ৃ লব 
জরা তা ভরত কানা ছি শা উপ 
রে ০১4 
কা ধলা 22৮0 লনীগা শাহ টেপা তিতির লি 
£ হে এ ১ 
হুল পহিপবুশ পিস চ্াতিতে হা লশম লতি 
প রে 
558 ১১ ি রিনি 
লিপি কাততো, এদশে) সাহু লক্ডযতি।, এংশইবা 
] 


ঈনক্রাশ্রিকাহী, হাতা আলু, 


কমা ই তে শে দর্ঘ এলি 


গল চালাক 
লপহাস্ 

5. এই 
58 উরি, 


জলাশয় শেঠ আর মহাঙ্গন। জিরা আমায়ে 


[হসাতালেল সশঙান। ওরা শলিতে 


৬ 


রি 
শহর বলিয়া আালল 


আমাক শাগেল প্রােত এস দািতেছে । ওলা 
[কত প্রাকীতিক ৌদ্দাষের 
ধার ধার লা লো না রাজ্াহাশহ: জানে লা 
সাম্প্রদায়িক ডেদলদ্প । এসেছে 
চলকালের গার খাওয়া দৈলা দািদোর 
লরকসতড় কাশ্শীলকে । শ্কুধার আহা ওরা 
হুশশ, নিরুপায় জাীবনবারায় একটুখান 
গশাচ্ভদ্য শোশঙগই গুদের আনঙদ । ওছের এই 
ভঙ্কালহ দারদ্য দেখালে খেন কাজা শায়। 


ভূ্বর্রলাসশ, 


বলা হাজির 


জীমশর থেকে বেলিয়ে মাইল তানেক 
আশায় গেলেই একে একে মোখল গার্ভেন- 
জাল”... 


পাস ক 





পা পপ পথ ০৮৮০৮ পাতি 





, তশ 


হুদ । জলজ লতাদালে আচ্ছল্রে থাকে, তাই এই 
ঘবশাঙ্ জর্লাশয়ের নাম দাল, কংবা দল কিংবা 
ডাল। কমবেশসশ পনেরো বঙ্গমাইল এর 
পারাধ। কোথাও খনসন্রাবষ্ট লতাদলের 
উপর রাশি রাশ মাটি ফোলে এক একাট 
ভালগান বাগান প্রস্তাত করা হয়েছে । ফলে 
ফালে সেগুলি আঙ্ছনে। কোথাও কোথাও 
ভেসে চলে শেবত ও  রম্তপল্মের দল, 
তোদেরই উপর দিযে চাঁরাদিক থেকে হুদের 
উপর ছ্থায়া পড়ে এক একাঁট পর্ভিচ ডার। 
স্মাস্তের নানাবর্ণ জালের উপরে নাক্ডি 
হাত থ্াকে। 


কষ্টীল পল একট 
গাড়ির কাকা 
হালা তকীশাতজা 
প্বলা। এ. বাগানশ্যাল মোগল আমালর। 
চাশাঙ্গীহা, হলাম 


লাগা ইজনদ! 


সালা 2 


তাড়াশ | 


উদ্যান ছেসখ 
এই উদালন 
হালা এক একটি 


স্পট ১ জী) 


শ্াগাশিহাল, িনিশাতরানা, নাসা 


গলি হাগল আমার রি 
৬ টি? পিতিক। শ্রীনগর থে 
সাস্কা মাইলস দর একাট 
এক্তাছাা শ্যণরতলন প্রাপাস আাঙগার! 


পা দালাল 
"গ্দনহা হরকল | 
শ্বাী আকা । 


যা সরপলাহ 


১ সাংরক্ষা তক লিনা একাল 


দোল, বলাজধালসিদাহ শালী 


লীলা হু আল লারা দেল হালা পাড় 


৮. প্রি 


চাঙ্গা আদ্ধাসছ প্র থোকে আট মাইল 
॥ হি বে 
'্রতগা হাদাটি কেউ জপঙগক ১ উগাঙশা। দুটি 
হুল একাই ই এহালনও্ড পল 
হালা ও শ্যামল: খালাও তাই 
শাহ্রডুল কাল । আাহালা হরবনের 
শসসিল উপসিল পক প্দাো এ্রশ্গ তাদাল একটি 


সলকারিস শর শালির দিক আনাসর 


দেল ঘা 


চাকালা 


হা আাললা আ্রাটিলাম ছালাকপ্রালাকি 
শাড়ী কাশি প্ষলা শাঞ্ীন চাচ্ছে 


শ্াংলল ছুটল কিলাদনলা আপার 


আমাপারর দা 
বালিশ 


ইীচাতশ মায়া এসব আভিজুনতা লাঙ্গল 
একসপার মা 


পহালশীশুপয় ভান দিলে 


লনপৃয়াহযালমল সুজ 
০তল গগাাছালেন 
শুন্য আনে ফাঁকি 
এটি দ্পীতি তাদর 
হালা হাদশানুলাদুদ আগ 
আর একটি ঘুর, নাম সাই 
ওদের সপে আমারও ঘনিষ্ঠতা হপ্মাডিল। 
আক লাইরে এসে তানি মন্ধ লই খাস । 
গাভাড়ের ঝরনা "দ্ধ অলরূচ্ধ হালা খন 
নাট ঝরলারসে নেমে পাসেছে । সবামস সঙ 
হী, রি এ কু ক্ষগ্র। কি বা 
আনামলা, তাঁর স্বাভাঁবক স্বজহৃত্দ 
ভা বি বাধা পায়াল। আমাদের 
সংতশা তার নতুন আলাপের সংবাদাউ ভান 
তিমাধা ভারাতির দবি-দক্বাগতষে আত্মীয় 
স্দজান ও অন্ধূমহলেো প্রচার করে দঘেছেন। 
স্বামীকে জালায়াছেন স্বণা্ে। 

সকাল 
চলেছে, আমাদের |. 1 মোটর 


০০ 


৫ 
স্লনতহ 


অঞ্ধাদির আধা 
[শখকন্যাঙহ । তালা 
সংবজ্তলী। এ ছাড়া 
রঃ 
সি 


নর 
নী 1 
: 
পু 


৮ 


খি 


4 


প্রা সবধক্গামী, 


থেকে সালাদন যোটরাবহার, 


৪6৫৫ 


শক ককীকীকক-৬ কক কক কক কী 


এমন সব বাস্তব আভিজ্ঞতার 
'বাচতর কাহিনত - 


বুদ্ধিতে যর 
ব্যাখয। চলে অঃ 


মপেল্্ফুক চট্টোপাধ্যায়, নারায়ণ গো” 
পাধ্যায়, প্রেমাতকুর আতর ও পারিহল 
গোস্বামী প্রমূখ বাইশজন লেখক- 
লেখকার ফ্রশবনে তঘদব রোমানিকর 
ঘটনা ঘটোছঙ্গ তাঙগেরহ মোহময় বর্ণনার 
সাম্পে এই গ্র্থ বল হক্েছে। বিষয় 
বস্তুর আভনবক্ধে বইখান পাঠকচিতাকে 
নাড়া দেবে? উদ্জাগ মিল প্র সঙ্জা। 
দাস. 8 তিন টাক! । 


ডষ্তর শিবতভোছ মৃকখোপাধ্যায় প্রণশত 
রাসরস ভ্রমণের বাপ 


হোতা হাওর 
পথের খাবে 


'নুক্তান দিক সন্ধান আছে বইলা 
সনের? অলপাগ সাহা শাবিসুজ্াহ।ত | 
চলা সকার রি ক হয় 
এনা িশ্ানশ্দকাজগাল। কণলক সার 
ও প্াদ্রিছ লাম 5 লা 


পড্জা 'পরকাখনশ 
১৪. উানঙদ। চাটাজা তপন 
॥ কাঁলকাতা-৩ 


শা 


+++ বকবক উককঈবউবধববীকক তিক 1+++++4++++++$+++1++++ 





সাধক বাচা 
দডজাইনের.: লিভাদ, ড় 
এখন আপনার নিকটউবত্ি 
ঘাড় বিক্রেতার নিকট পাইকেন। 


পলীাশাটর 


০ 


২ শপিত এ. ৬. পছিিশি পন ০ পিরিত) ১ 


++++++++++$$+ক++ 


করবি কবীকিবকববকিকিক ৭14 বিববরীববরবীধরধীবীউবউবধ বব 


২০ ো্স্ান 


৪৫৬. 


পর্থ আতি মনোরম । হাজার হাজার মাইল 
[হমালয় ঘুর়োছ, কিচ্তু এখানে যেন পথ 
ভুলে এসে পড়োছি নাচের আসরে, গানের 
মজালসে। এখানে শান নুপুরের ঝনক 
হিমালয়ের নীচে নশচে, পঙ্ে পদে শুনি 
ঠুংরি বোল। হিমাজয়ের সেই মহাগম্ভশর 
অরণালোকের প্রশাষ্ত উদার গাম্ভীর্ঘ চোখে 

জনন? 


পড়ছে না, সেই কলমন্দ্রমুখরা 


ক 








শশাক্পািশ্সিপীশিশী 


হ45)নক কোং 1৭2 লঞ্ডন এক ৩৪ থেকে ভারতে রং 


চশ 

জাহবীর পশ্য পার্বতালোক ব্রহরপুরা নয়, 
জুটাভস্মমাখা নব্নদেহ সম্ল্যাসী দলের সেই 
বেদমন্ধ্রনি মুখরিত পাতা গুহাগহদর 
দেখাছনে কোথাও,এ। যেন সহত্র ভোগ- 
1বলানে, উল্লাসে, আললে, বিবশা মাদরেক্ষণা 
রসরঙ্গশন উপতাকা। এখানে টাকা ছড়াছাঁড় 
যায়, আমোদ শড়াগাঁড় খায়। প্রাতভাটি 

পাহাড়ের আনাচ কানাচ হলো প্রমোদকানন, 


হিসালয় 
লোকের 





পপ এস 


প্রাতাট তাঁবুয রহসা অচ্তরাল্লে প্রাণ লিয়ে 
মধ্য কাতর ছায়ানাবড় জ্যাৎ্লায় কোথাও 
কোথাও উচ্ছ্বসিত অনুরাগ আপন বাসলার 
অসহনীয় অঙ্রণায় মালাল হাতে থাকো 
সখের আর পলাডেয় এমন তদশাজোড়া 
আয়োজন [তমালায়র আধ কোথাও নেই | 
সেই কারণে লাঁচা পয়সা হাতে লিয়ে ছড়ি 
ঘূরিয়ে যে সব রং্শাখন প্রজাপাতি এখানে 


বেড়িয়ে যয, তারা কাশমীরকে বলে, প্রাচোর 


নল্দলকানন ! 


ক্লান্ত সঞ্ধাা নামে আমোছ ভাঙা হ্রহাদ। 


হর পর্দা আর শঙহকরাচাল্যরি গড়ায় 
আরাক্ষিয় আভা লেবোছে । হবমুহের দিকে 


জ্লর পা দখা দালচ্ট / টাণ। শ্াাতাস 


হা হা; কাব সইছে হাদি 22েলী । 
£ প্রেয়ার শরিরে 
শাংশ্র তাাঠাহা,তফ। পলা লিল শাযা। 
এই মাতলারেকি তি তলত ৫ হাল আনেক লাল) 


শ্রানানাবির 
পদা্ছেন ত ১ 
প্ং 


শালি জানান পভ 2.1 


ধকল তি খা টেপ ? কত! 


হাস লন লান্ডা 


স্বশতনদত 
উলেকা্রিস 


কোলন মানালি ভালে 


এল ্মপহ আম পালা পি আফা 

পিটিছু তরিতিলল। গি্লাতি শি পলক 
আপনা িতাটা পি এবপকানেত 7লাঠা, ০৪৭ 

এাহাপলাল পিস) জিম ও নু সার 


হলনা. ভাল হলপৃষজি গাধা চার ভালা শর 
উহ সন পাশে 
দনরাপ্পাদ শালা হাতিঙ্গ পাওয়া খুলই কান । 


ই 
পয়াসা কাটি ভাল 


লা প্াঙাাটিতলি - ্াহান 


চেয়ে নয়া, অল্প গায়, 


হাতা লু লল্যীশাটরশ টিকা প্রয়াত পদইাশা 
প সি রি 
কালি, পাজি, ক শরহা তশিহা এ গান পলি টিতি, 


ধমক সঙ্গপ্রদাষ সহসা চাহ পাড় আট লং 
এল ভব প্রক্কাতি জ্রনসালালণও  সগরাচর 
দেখা মাহা লা। 

আচালা-বাদপ পোৌরায়ে বা দিক বাঙগাহ- 
বাঙ্গার ছ্া়ামে ময়দানের ধার দমে আঙাপদর 
টাঙ্দা চলেছে রামলাহগর দিলে । জী 
গায়া লাঙ্গল, আজ রাকা আবার চিঠি 
দলখাবো ওর কাছে, আমানের েড়াবার কথা 
জালয়ে। প্রাপাল কাল সকালে আমার ওখানে 
এআাসন্ছেল তি ও 

সবল নয়, দুরে । 

বেশ, তাই আসান । আমার বড় দুর্ভাগা, 
আপনি আর মাস দোড়ক শো এলেন না। 
উন ছ্ান্পেন,-আমরা সকলই খুব আমোদে 
থাকতৃম। উন সকালে যান আপে, খাবার 
ছুঁটি। 

বলঙলুম, টোলগ্রাম পাঠিয়ে আসতে হুকুম 
করুন । 

ভাবেই হায়েছে মায়া বঙালেন। এ বে 
মালটারর চক্েরি, নিয়ম-নগীত অনারকম। 
উনি গিয়েছেন 'পরণক্ষার জনা প্রস্তুত হতে! 
এই পরাঁক্ষায় উতরে গেলে একটু উন্নাতর 
আশা আছে 


ই৬ জোযদ্ত ১৩৬৩ 


কাশ্মীরের বিমান বিভাগে বাগগালশ 
আছেন, এ সংবাদটি উৎসাহজনক। সাত্য 
বলতে কি, ভারত সরকারের দুটি বিশেষ 
বিভাগ বাষ্গালশর হাতের ঠতরি। একটি 
গবমান বিভাগ,খাট প্রথম প্রথম একদল 
সম্ভ্রান্ত বাঞ্গালশর চেষ্টায় গোড়ার দিকে 
বাঙ্খালাদেশে প্রাতিষ্ঠা ও জনাপ্রয়তা লাভ 
করে। সে প্রায়  তিশ বছর হতে চললো। 
[দ্বভশয়াটি হলো, বেতার শধভাগ। এ 
বিভাগটি বাঙ্গালপর সাম্ট, এবং এটির জন্ম 
হয কয়েকজন বেসররকারশ ল্াহগালশর 
চেত্টায- ভারা সরকার লাইসেশল নায়ে 
এই প্রাতিহঠানটিকে গড়ে তোলেন কিনতু 
এর প্রভাব প্রতিপান্ত লক্ষা করে তৎকালে 


ইতবেজ শালকপ্দর টনক, নাড়ে এবং ভরা 
একটি শেষ আইনবলে এই বেতার 


প্রাতম্ঠানকে হসহগ্ত কবেন। 
ব এপ 
মত গুপ্তা বললেন, যদি অভয় দেন, 
তাবে একটি প্রুশন করি? 
ধলঃন ০ 
রা 


শন কেদে লামা সপালিবাদর এপলন লা 


চারীলকে যে রকম 
নত ১ 
কাঁচ পিখসা ভয় চলত হায়, তি ঘাট 
পি তন) চলে এখান সপারবাতর 
নি রর চার নীরা 
বোনা টা হন কা ভা? বাখেন লিড না 
২৬০ ক টি 
এ হানায় উদ্দেশ ছিল লা। 
্ দ 
জন সালিম আমরা 
1-8-1-০ আত 2৯ লিন নত স্দহাছি ৫ চু সা 
[তত এবার বললেন, দিন, এ দিকতা 


“ক কত ভন্ধবার হায়ে এলো দেখছেন ভ, 


। 
৭ 2 2 
আমাকে আবাশা লিযমাঘিত 
হাই বক্ষ উান 


টোকাজীন ক নই । 
আন্না কবিতত হয লহ ও 
যাবার আনো লমাটাঘাটি সব বারপথা কবে 
গিছেন। 

হাঁসমখে বললম, আপান যে আতীথি- 
শালা খুলবেন, এ বাবস্থা ক তিনি করে 
গেছেন ও | 

তে আগ্নাতক কিচ্ছু ভাবত হবে না। 
একজন ধুড়ো পণ্ডিত আছে, ৮স ডাকঘর 
চাকার করে। সে দ." একাদন অন্তব আমার 
সমস্ত ভানিসপতর এনে দেয় । আপান কিছু, 
মানত সঙ্কোচ করবেন না। আবেকঢা কথা হয়ত 
আপানি ভাবছেন, সে আমি জান। কিল্তু 
আপান জেনে রাখুন, সেবার পহগশাঁও 
থেকে ফিরেই ওকি জানাই যে, আপান 
আমার এখানে আতিথ। নিতে বাজি হযে- 
ছেন। উন তার উত্তরে কি চমৎকার চিঠি 
লিখেছেন, কাল আপনাকে *দখালো ' 

রামবাগের পুল পেরিয়ে গাড় ঘরলো 
ডানাদকে। এ পথটা সোজা গেছে শ্রীনগরের 
ঘবমানঘাটর দিকে । নীচে দিয়ে 


যাক. এ ধারা মিলেছে মল বিতস্তায়। 


সহারাজা গোলাব [সিংহের সমাধ এবং 
শঙ্কর সম্প্রদায়তুস্ক বাঙ্গালী স্বামী ব্রহন্ৰা- 


নদশব 
ধারা পাহাড়তলখর পাশ দায়ে অন্ধকারে 
কোথায় ৪লে গেছে ঠাহর হচ্ছে না। যেখানেই 


গেশ 

নচ্দের গ্রাতম্ঠিত নারায়ণ মঠ'-এর পাশ 
বাঁটিয়ে ঢালা এক সময় এসে পৌোছলো 
এক বসাঁতাবরল বাগানবাড়র গেটের সামনে । 
এই অগ্লের নামই বিড়জেলা'। গাড় থেকে 
নেমে শ্রাঘতশ গুশ্তা কথাটা পাকা করে 
নিলেন-কাল জানিসপত্র নিয়ে দুপুরের 
দিকে সোজা চলে আসবেন । কোনও স্নেকাচ 
করবেন না। | 

আমাকেও একথা পাকা করে নিতো হালো, 
[তন চারাদনের বেশশ আমার পক্ষে কাশমশীহে 


থাকা আর সম্ভব হবে লা? উাড়াভাড় 
আমাকে হিমাচল প্রদেশ ঘুরে উিল্রী ফিবতে 
হাবে। 

৮ 


[তিনি জবার দিলেন, বশ, তিন বাতের 
বাশি আতাথিপদর থাকত নেই, এই কথা 
আমি মনে রাখবো | মোট কথা আপনার 
আসা চাই নৈলে গুপ্ত সাহোন আমার গুপর 
ভীষণ রাগ করতবন। 
টাঞ্গা-শ্যাডর  আকলাটকুতে 
আমাদের কথা চলছিল । র 
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৪৬৭ 


ধললেন, সব কথায় ওপরেও আরেক কথা 


আছে সাতা বলছ আপনাকে, জেখক- 
মানষকে কখনও দোখান। তাকা কেমন, 
[কিচ্ছু জাননে। কেমন করে তারা বই লেখে, 
কেমন করে কশপনায় সব আনে -ভাবলে 
অবাক লাগে। আপনাকে কাছে থেকে লা 
দেখলে আমার £কছুতিতই চলাবে না! 

হাসিমুখে এবার গাড়িতে উঠলম "বশ, 
কাল আসাবা। 

দাঁপান একটু, আগে আমি ভেতরে হাই | 
এই লে তান ভীরু পদক্ষেপে ছটে 
পোরিষে ভিতর 
মহলে । হুসখানে দোতালার সিডর কাছে 
দাঁড় বললেন, আচ্ছা এবার যাননকাল 
[কিন্তু আপনার জনো রাল্রা করে রাখবো 

টাঙ্গা ছেড়ে দিল কিন্ত তখন আমার 
একাটিবারও মনে হয়নি, হিমালয়ের একটি 
প্রাক্াতিক দত্যাল আমার এই ভ্রমণে একটি 


নাটকশয় ঘটনার সঙম্ট করললু। 


রা 
দালিন অন্ধকার বাশান 


(পম) 


এষ্ট্রেলা ব্যাটাতীজ লিঃ, 
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রাডোশ্বর মিন্ত 


*,পাঁ গলা" শব্দাট নিয়ে অনেক 

গবেষণা হয়েছে কিন্তু কেউ কোন 
সদ্ধান্তে আসতে পারেন নি। আঙ্তে 
পারাও সম্ভব নয়, কেননা কিভাবে খে 
“পাঁচালী” কথাটি এলো তার কোন স্পন্ট 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। এক্ষেত্রে অনহমান 
ছাড়া আর ছুই আমরা করতে পারি না। 
পাঁচালশর শুদ্ধ নাম হচ্ছে পণ্টালশখ বা 
পণ্চাঁলকা। মঙ্গলকাবা রচয়িতারা বলেছেন 
প্পাঁচালশ প্রবন্ধ । সঙ্গমতের দিক থেকে 
প্রব্থ বলতে যে কোন হাগতরংপ বোঝায় 
অর্থং আজকালকার ধ&.পদ, খেয়াল, টপ্পা, 


0)৮৮ 


140051 হ165. 
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ুংরি থেকে সামি, জার, বাউল, 
ভাটয়াল--সবই এক একা প্রষ্থ। সে 
যুগে প্রচা্িত নানা প্রবন্ধাদর মধ্যে 
পাঁচালি একাট প্রবন্ধ। এখন করা 
হচ্ছে পাঁচালশ করথ্থাটি প্রচাঁলিত হবার 
আগে এই পদ্ধাতি কী নামে পারাচিত 
ছল এবং পরবতা পাঁচালশর সাঙ্গ তার 
পূৃরধ্বিতী রূপের সাদা কতখাঁনা। এই 
প্রশেনর উত্তর দেওয়া বড়ই কঠিন বাপার 
কেননা এ সম্বন্ধটাই গপক্টভার নিণণ্য করা 
যাচ্ছে না। আঘর আমাদের কজপনা 
অন্যায়ী পাঁচালশর নানারকম ইতিহাস 
ছাড়া ফরছি। 


এ অনূমান কিন্ত ঠিক ষে এই ধরনের 
গশিতবশীতির উদ্ভব বহু প্রাচীনকালে 
হয়েছে । আশোকার দিনে প্রবন্ধ ছিল তিন, 
রকমের- "সা, “আজি” এবং 'বপ্রকখণণ। 
“আলি” নামটি কেন হ'ল সেটা বলা শঙ্ক, 
কেননা এ সম্বক্ধে কোন বিস্তারিত ব্যথা 
নেই । এই জ্াতীষ গানণািলি প্রায়ই নানা 
তালে গাওয় হক এবং ভাল ছাড়া 
খালার ৬৩ গিঙ্গতারত হত আনেক 
শান ছিল ব্শীহিমত লম্বা ধরনের অনেকক্ষণ 
লাল গাই ত হতি।  সধশীতবক্কাকরের তে 
(ঠপ্াদমাশাতক । আলি জাজশিয় প্রবাহ্ধর 
সংখণা ছক চক্লিশ । এলুঈ একটি রূপ 
হচ্ছিল তালেশবর?। আজি জাতীয় 
পণ্ততালেশলর প্রবন্ধ বে পল্ুতালিশ বলল 
পারত | 
হানঙতীক লয় 
চহদশি সক শাম ধ্যাত ছিলা 
“পণ তালেধবর” গখতর্পাটি চল 
বাচক। এব পাঁচটি পদ ভন তিতল 
বা পদ সঘ্যাগো গা এস? 
হত এইসল লাঙগার আধা ্িজ পাট, 
হড়কা, খাংখ, কাি ইতাটীদি। হই প্ুপনপ 
বশর এবং শঙ্গার এই দুইটি 
দবলটচিত হাহ শাধতারান্ক পঞ্জতাজেশবর 
প্র তালের সংযোগ থাকভ না অর্থ 
রধাল পের পর কালসহযোগে গান আরম্ভ 


ত ৮৯৮৮, 
হ্যভিলী চাল আযান নাভাতি 


ইং ভীলিত ইুরিগঠা ভায়োজগ 
শাতা যনে 


আতা” 


প্সিই 


হত! পণ্টহাপলশবযর প্রবধ প্রাংলাতত এক 
সময় মিশন প্রচালাত ছিল । পরবতুণি কালে 
এইস গতর নানাভাবে ভেঙে চরে 
[িজেটচাশ একাকার হারছ যায়, হালি হোণশ 
[ভাগ আর হিল ইল ম।  অন্টাদশ 


পাছা ত 4 £ ০ নি 1. ৮০, চি 
শারলা তি গোনাহ 582 গননা পহপিস লাখ 


মাত জানা [ছিল। ভাঙ্তরক়াকর গ্রন্থে এর 


উল্লেখ মাত করা হয়েছে। উত্ত গ্রল্থেই 
পাঁচাশীকে ক্ষ,প্রুগীতি' কর অনহতুস্তি করা 
হয়েছে, কিন্তু তার ধর্ণনা দেওয়া হয় নি। 
ক্ষুতুগীত বলতে সাধারণ কাব্যসঙ্গাত অথাৎ 
গানের কালি এবং তালের সমন্বয় বোঝায়। 
এই ক্ষুদ্রশীত ছিল চার প্রকার- চিপেদা, 
চিত্রকলা, প্ুপদ আর পাঁচালশ (পণ্ডালশ)। 
এই পণ্ডালশর রখীতিও ক্রয়ে অনেক পাজি 
বাঁতিতি হয়ে দাশরাঁথর সময় ছড়াকাতায় 
পর্যবাসত হয়েছিল এবং এইসব ছড়ায় 
মাঝে মাঝে ছিল এমন গান যং খলতে গেলে 
কাব্যসঙ্গাগীতের কোঠায় ওঠে নিত দাশ 
বাথর প্রধান কাতিত এইখানে যে তান এই 
সব গানাক কালাপিজণসততর সতার উল্লেখিত 
করনে চেগ্টা কার আগের পরিমাণে সাফল। 
অজ্ঞান কারাছিংলন এবং পাঁচালগির বো শাছও। 
অক্ষর রে এই সব শান ববামম্ানি তর 
মাধর্য আনতে পোবিছি 


সন হত উহ এব 
? ০ কিনার বি রায়ান 2021877 
কথকাতায় টখলার প্রয়াস পাধলা। অক এ 
ধারোছালেন, দশিরণিত তেন পাঁচালী 


নে - ০১ ৯, ৮ ৮০5 সির বঞ 
21০ ৮মংকার টিপা পিতা পাশে ছি বট 


বৈহশাহটা সথাপিল দি 
৭ নরসের ঙং জিত ররর ৫ 
বা অধারে গানটি বশী হত টপ আগ 


করো ছলে । 
ক মধ্র কালাসহগাখত আবার ক 
পাস ঠাপ শব 
পানটিতিত কলকাতায় বপহতি হনানর ধরনের ্ 


এ 


লকাবঠন কযা পাত 


মধ রাগসওগশীতির সিএ এলে কাঁগি তাল 
রপপ্রদান করা হয়েছে 

সরম্ভ করে দাশরাথ যত 
রচনা কারেল। লোকে এই জলা 
[দায়াছিল এযোলতা 
হান টা গাঙুব্র গাছ। 
চিত বড় প্রয়াস কিল টউপপায 
সঙগশত সাহট নয়রাগসজানিতর 


[দয় পঠচালশর পারে নন নান আাবদন 


ঞন 558 
পল চাল” ০1 
ভালা পঙগ গান 


তাপ শাম 


ছি 


দো? | চে হত 
্ 

দোহার থর স্ব 

উচ্চ।গ 


কপি 


আনা এত ইন লা বঈতিত্রট একটি 
ঠজ্দল সাহলয় গটিয়াঙ্ছচা। লালিত, বিভজ 


বাং সন্ধা ভৈরব 
সব হট 
গুনাভাব ভলযোয়শ কভার এই সব পালা 
ঘিয়ে তলত হয় তার কাশল দাশরাথ 
চ্ংকার জানল | ভারি পণ্চালস থাকে 
ঠকষদংশ উদ্প ভ কবাছি, তত লোকা 
যা/ল দাশবাথ কেমন বসালি কার [পীরাণক 
কাহনশগুগক্ ও সঙ্গীত সহাানে তি 
বাহন তার সবিখাত 'কাজশরুফ বর্ণনি 
পালাই ধরা যাক । 

বাধা কুটিলার সাপা ঝগড়া কার কত 
সঙ্গে মিলিত হহয়ছেন। কাটিলা রাগ করে 
এসে আয়ানাকে খবর দিয়ে বল্লেন 
নারণ সে রাজার ঝি. ছি ছি বাধা করলি 
কি, রাখল লায়ে বলে ধনে শ্রামে। কারেই 
ভাল মন্দ বাল, প্লাজার বেটী চন্দ্াবশ, 


তন এই 


২৬ জান্ঠ ১৩৬৩ 


সেও মজেছে সেই রাখালের প্রেমে! তুই 
কারসনে মনোযোগ কুপথো পাড়ল রোগ, 
দমল হৈলে এমন হত কি তিকে। মেয়েমুখো 
যার পাত, মাগ হয় ভার আত্মনাতি নাহলে 
কেন এমন দশা হবে ঘা কথা শ্নে আযান 
গেলেন বিষম রেছে। বল্েনাআদি আয়ান 
পাষাণবকো, আমায় বলে মেয়েরা, চলল 
দেখি কোন স্থানে মন্দের বট 1 এই খল 


1 


ক্রোধে আযান দা কালি কায খা 


দিলি রর তিশার এ রি 

দল হা, কুচ কাঢাল যয স্তন হত 

৮০. 52 ১ 445৩8 কি রবি 

না কলি, খন হার আলজালে, কত কাটি 

জালেদ মায় বন দুর হতে কথ প্যল, 
চির রি টির হকি হাতিসুণাি 

আনপা কপি রিতা শ্র | জা হা হা ্রণশ ল্যান 


গর । পার্ল হালাল পায়, চলল হাবণস প্রায়, 
বলে হবি রঙা কার েযকে ” 





১ পেল পট পক পা কা রঃ কি 
দত? নিহত প্ালেক লাঙ্াল তাহার ব্লক, 
শেরিলের , চির মা টান 
বিচেিক সাল ভার আক হে তন 





বাত 
শি হেল রর রি 4০ কাত 
চুড়ি ভান, হিটাদ্রাপঘ শাহাহ। কেটে ০42 
রা প্‌ নতি - শি শী) তত চা 
পিহাহানা হাড়ি মালে । আাধ্রা্ হাট্িতত সাত 
রে ১২২ ১ এ এ 
বাল, হইল দক্রলেপে কাসশি, মহাকাল 
০৯০৫১ ? এতে » এ 
পপাতিকি পািলিররেলে এ কেকা জ্যাকি লি ভ্রিল, 
এ চি হি ০ 
সাকিল লিআলুদেলা, শীত তল ওল অর্পন । 
কল ৯১২১ 2 ৩ 2 ০৪ 
মাত হু তিটিনা শত আত কিতা শুনল 
্ চি 
নর ৬ ও না দতস ক: ৮০ ০৭ ১ ৭৯ 
হরি পি তি এ 
" সিসির ০. চা ৯০5 ত গা 
এই সব লটিকশয় বণনা দাশালু গে 
+প৫ ০০ 2১282 নুন সাত তি 
নিজের বাত হয ভুলের । তাহ বর্ণ 
সপ 
[িস্প2 ক সকাল পীিটিপতীব ৩ িবিসশা 
[১ এ ক শা 1 টাল নতথ তি পৰে | 
পল হারাতে এ রিচ 
চুল কো কড়া লার টেখ দা ছিল শাল 
. রি যার 
টিস্ফাঁরত 1 ঢাঝ্ীলাকে লা উিঠিক ঘারে 
০ নে হিরোর বসি ভি 
বাত! নি ৮ ন্ চাতক 
রি এ 2০424 ৭ 
শি চঢালা দি ঠিক পাদ সহি যি শত 
১ ৭ যা তা ভি পার ৪ দাহ পর হাসি লা - 21 দেশর 
উচচবিল কুখাততিলাটি আদা ভে চিট 





চেয়ে আর দার দপাহশ সহইকে শানিজ। 


রম 
25 5 5 -4৮58 রীতির 
পাইতে ভাঙে আলশ ললিতা আনি, ল্ল পডিভা। 


245৮ টা 7.0: রুপার ১০৪ পিস 

ধক পারপাতকা কান্ত দিতি শালা হায় 
টি ৭ ধা ২ রর 

2 রা 

এক লিমা শালা তিন ড় ছোট মাক 


চন রা 
০২. যাহা তেরে কষা লা পপি হিস শী 2 কি ত ঠা 
1 এ ন51 রি [সর হত এ সাশ তব তিলাতা ২ 


রি 
সা » লো কি পিপল ভাটি শশার হর 
শোবিম না] ৩৫৪, ১7 শ্গ লো জালে ক সি 
[ ১ 
১ দগিগ তবু কো ও চা খাতির 
১০ ৯ যা সল] সি | এর আয) 1 বে 
? দু... 8 
পুশ তল পর রিপিপগ টটি ত9 জতািজা শশার কনা দাছুতা 
শা) গছ ছা 4 ২: (5৮৭ 1 ২ শা ) স্থল ০ ইউ 


১০৭ 





দেশ 


ছিলেন ভাল গাইয়ে। দাশরি ছড়া বলতেন 
আর [িনকাঁড় গাইতেন, ভা ছাড়া যল্তাদ 
বাধতে এবং বাজাততিও [তিনি নিপুণ ছিলেন। 
দভাই মিলে একসাগই দল চালাচ্ছিলেন 
“কল্তু শোনা যায় দাশরি উপরজতি টাকার 
আতি অঙ্গপই তিনবাড়িকে দিতেন । 
না এবং শৈষ পরধনিত 


চি 


ভাত 


তাঁর সংসার চলত 





কালশিরা পড়লে: 
শ্ড়ে খোলে 
অধোগ্যকারী, 


এটি সব জময় বাড়ীতে রাখুন । 


আগনি বিশ্বাস রাখতে পাকে 


(সিরাপ 


[বিখ্যাত নেপখ্য ক 


কেটে গেলে'-ছড়ে গেলে” 
অপনার দরকার বানল -_ করত / ৫ 
বিষাজন্তা নিবারক নলম। | ৰ 


কারণ এটি হাসের তৈরী 1. 


সঙ্তিত শুনুন বাল শীত 
ফেডিও সিলোন প্রতি মঙ্গলবার সন্ধা ৭৪৫ মিবিটে। 


সি ২০০ 


9৪8 ) 


টিন মতাল্তরের সে 
দল ছেড়ে দিয়ে নিজে একটা দল তো 
করেছিলেন । পিল গানে দাশরাঁথ সারা 
বাংলায় প্রাতষ্ঠালাভ করেছিলেন । সেই. 
অনুপাতৈি অর্থ তিনি কম উপাজন 





করেন ি। অনেক জমিদার গৃহে তাঁর জন্য 
নার্দস্ট ছিল। 


বাল্ত নি 












পি 


উস 2 ১০ 












নী”৪১ সিটার 


৭ ৮৯০ 5৬৯5০ 5৩ 


দারা নান জেলায় কা য়া কাছে 
বাঁধমূঢ়া গ্রামে বাংলা ১২১৯৯ সালে জল্ম- 
গ্রহণ করেন। তাঁর মামার বাড়ি বর্ধমান 
জেলার পীলাগ্রামে। দাশরাথ বালাকালেই 
তাঁর মামার কাছে চলে আসেন এবং 
শীলাতেই মানুষ হয়েছিলেন। পশলার 
পাঠশালায় পড়ে সামান্য ইংরোজিও শিখে- 
শ্ছলেন তান এবং বিদ্যাব জোবে 
সেখানকার নশলবুঠিতে একটা ঢাকবিও 
পেয়েছিলেন । মাইনে পেতেন তিন টাকা । 

ছেলেবেলা থেকেই তরি গান বাঁধার শখ 
ছিল। তরি এই প্রাতিভার পাঁরচয় ৮পয়ে 
অক্ষয়া বলে একটি স্প্ীলোক ভার কাবর 
দলে তকে টেনে নিয়ে আসে । অক্ষয়ার 
সঙ্গে তাঁর সম্বন্ধ ক্রমে আঁতিশয় অশোভন 
হয়ে দাঁড়াল। এই সব কবিগ্গানের সংম্্রব 
থেকে ছাড়িয়ে আনবার জনা তাঁর মানা তাঁকে 
নশলকুঠিতে ঢাকরি করে দিলেন কিন্তু 
দাশরাথর চাকরিতে মন উঠলি না তিনি 
কেবল অন্ামনসকজাবে বাশি ঘাকততেন 
কাজে ভূল হত । শৈষ পধন্ত ঢাকার গেল। 
দাশরথির তাতে ক্ষোভ ছিল না, তিনি 
আবার অক্ষযাধ দলে ডক পাডালুন ! 

প্রামে আব এফ ব্রাহমুণ ভত্রলাক 
তিনিও বেশ কিছ; অশ্লিল শব্দ প্রয়োগ 
কবে আর ঠেসে অন্প্রাস লাগি শান 
বাঁধতেন এবং এই কারে নামও কবেছিলেন। 
তারিই আদর্শ আনষাযী দাশরাথিও প্রচুর 


ণ 
ছিলেন 





বার্সা, অর্থ, 


আপনার শভাশভ 


পরীক্ষা, বাহ, মোঝদ্দমা, বিবাদ, বাঞ্ধতলাভ 


প্রভাতি সম্রস্যার এলসুলি সমাধান জনা জন্ম 
সময, সন ও হারিখ সহ ২. টাকা পাভাহল 


ভন্বশল্লীর পুবশ্চরশসিম্ধ 
কুলডি ছু আনি 


পস্ভট 


হছগানান ₹ইবে। 
অবার্থ ফলপ্রদশনিধগুহা 
ধনদা ১, পশঙ্গানতদেত চি, 
আবর্ষণী ৭. 

_ সারাজখৰলের বর্ষফল ঠিকজশ--১০. টীকা । 
অভারর স্পা নাম শান্ত জানাবেন | 
জ্যোতিষ সম্বনসয় যাবতশয় কার্য বশবসততার 
সহ কছা হয়। পে জ্ঞাত হউন। 
ঘঠকানা- অধাঙ্গ্া ছটুপরশ ভযোতিংসচ্ঘ ৭ 

পো ভাটলাড়া, ২৪ পরগণা। 


শপ. 


বকযে।গে ম্ফেহলন 
বিছা) শিক্চ। 


প্ুফেদ।॥ পদের পুছতকের দ্বার ডাকো 
ধহ্েলাটিজঘ, মেসমেরিজম, মাইদ্ড রিডিং, 
ইচ্ছাশন্ত্র ইত্যাদ মনোবিজ্ঞানসন্হ শিশ্ন কর। 
যায়। শাত ০ বঞ্সর ম্রাবং দেশে ও িবিদেশে 
সহম্র সহ শক্ষার্থটা এই সকল বিজ্ঞান দশক্ষা 
ন) উহা দ্বারা বহু প্রকার সোল 
আরোগা এবং চাঁরত ও ভাল পোষ দুর কষা 
ায় এবং আর্ক ও আধ্যাতাক উদ্বহ লাভ হয়। 


হি 001 গো 
হয 97798 10905 
৮0৯৮-0৬ 


১০ 


€/ 


১৯ 











এতে 


অনপ্রাস পহযোগে ফাঁবগান আর ফালগ- 
কফ বিষয়ক গান রচনা করাতে লাগলেন। 
মে সেই ভদ্রুলোককেও তানি পক্ষতায় 
ছাঁড়য়ে গেলেন। খ্যাতর প্রথম যুগে এটি 
দাশরাথর কাছে কম গৌরবের বিষয় 
ছিল না। 

ও'দকে মামার শাসনে শৈথিল্য ঘটে নি। 
কিন্তু শাসন সত্তেগড দাশরাঁথ অক্ষযার দলের 
সঙ্গে সংযোগ চিক রেখোছিলেন যখন 
কার করতেন তখনও / অঙ্গায়ার দলের যেই 
বায়না হত, অমান সে গোপনে গিয়ে 
দাশরাথকে নিয়ে আসত । দাশরথি বরাতে 
পালাতেন আর নঈপকৃঠিতে ফিরতিন 
সকাল বেল।। চাকার যাবার পর মাথা খোঁজি 
নিয়ে জানলেন ভাগেন পশীলার কাতছছই একটা 
বাঁড় ভাড়া নয থ।কেন এবং সেখান ঘেতকই 
গান শ্রাইতে যান। মামা তিতিক তার কার 
ধর নিষে আহলন আনক পবাঝাতলন, 
তিরস্কার করললন । শ্রামর মাহব্লব ভৈবব 
কাছে তাঁকে 
অতনক সশরন 


দ্য গেললন। 
₹ছা লন: ৪৮ নত 
কালগাতনে মেতা উঠান 
[তিন ধরলেন না 
গশায়ে মহা খাপিপা হত 
তাজ থক তামার মাথ 


হা ভিলা 
12 | লা কসরত 


তখন করত 
দেখব লা দশরাথ 
“লি মুথ৫ আব দেখাবার নথ ভাবপর 
ঝশড়াঝাঁটি যথল হল্য়েই শেল হিখন প্রকাশ 
ভাবেই কবর দলে যো লাগলেদ তবং 
গেয়ে লালন 1 ভারি প্রততিপঙ্ 
যাঁরা চ্িলেন তারা করবিতের 
হোক গালাগণলাতে ভিরি চোছে 
ছিলেন । প্রায়ই 
গালাগাল খেয়ে 
ব্রাহমণ পকভানের এ [হন আফ্কনা বড়ই পাবি 
ভার বিষয় ছিল। আর তাঁর 
বাবার কানেও এ সব খবর পেছোতে দের 
হত না। স্রিষদান হয়ে একদিন তাঁর 
বাবা আর মামা আবার তকে বোঝাতে 
বসলেন । লারা আনিক বাকি বািন, 
“বাবা দাশু, তামার গভধ্ারণস পগািভী 
ডিল ভতায়ার এ সব কেচ্ছা 


বেড়াত 
“দক যত না 


তালি হাত 


রি 
নি 
রি 


আসা ৬ ঠিখনবা নি 


কাশি শা 
হর স্। 


দুখে 


শেনপব 


আগেই তান আরে বেোচেছেন। আমার 
পোড়া কপাল আমি এই দেখত শূ নাতে 


এ 


বচে আছ ।” দাশরণথর এবার ঘনে সাতাং 
দুঃখ হ'ল। মার কথা স্মরণ করে গে 
প্রাতজ্ঞা করেন আর কবির দশ যাবেন 
শা। এব পত্র থেকে সাঁতাই আর কালির দাল 

নান ঈন। ূ 
দাশরাথ বন পাঁঢালশ গাইতে আরগভ 
করেন তখন তীর বয়স বছর তারশ হাষে। 
বছর দয়েকের অধ্যেই [তান পাচালশতত 
বেশ নাম করলেন । মাগার বাড় ছেড়ে 
পীলাতেই নিজে হাড় করালেন । বিয়ে করে 
হয়ে বসলেন। এবার তাঁর দিন 


|ফিরল। অর্থোপাজান হাতে লাগল প্রচ । 
নবদ্ধখপের় পাঁশ্ডিতমন্ডলী তাঁকে আভি- 
গল্দন জানালেন । এব ফাল সমাজে তার 
'প্রাতষ্ঠা বাড়ল। হুশিদাবাদ। বর্ধমান 
কাশধমবাজার, কলকাতার শোভাবাজার-_ 
এসব জায়গা থেকে তরি প্রত অর্থাশম 
হাল। গ্রামে তাঁর মাটির ঘর ছিলি-এবার 
ঘয়বাড় পাকা হাল। যাঁরা তর পর 
'অসন্ডুগী ছিলেন ব্লুম রাও খশি হলেন । 
সেই ভৈরব চক্রুবত্গ ফন হর আখ 
দেখবেন না বলোছতেন তিনিও একািন 
তাঁর কলছ্কভগ্জন পাচা শানে নিজের 
ভা গায়ে পায়ে 


গায়ের শালকজাড়া 


দিলেন 


রি » বিএ ০ সক সন ক সাদ? , 
শরবত জীবন হরি সহঘ এবং 
সমমানের সঙ্গোইী কটোছছে ৯৯৬৪ সাত 


তাঁর মাজা হয কাশীঘারাউা চপ 


র্‌ 
০০২০৫ নি 28,474 এ 2০255828 18৮৮৭ 
ভিলা ব্রেন ৮ বরিত তে বা হু ০ পরী 
দর ৮ 2 সা ্ 4 
চপ /& বং এ + ৭ 
উন উিিি জিকিঙ্ান হব 8 হর তর 
ঠা 
হারার হরি লাই তত সবল ২ 
হাতি ৮ম শ্রাছে 1705 চে $. ৫৮3 
দির 8 ভিন ্ি  সম্থি 5 হুল নি ( 2ছাতি ৯ 
€ 7 ধ্ি । ২০ পাশ শ নি ০. ৯ পা, ্ 
ধু ০৭ পরনে ১০০০৫ 
১ শট ০ অন স্্থ শা রা 
ৰা ফা পান পি এর রি এ জেল 
/ ঃ 
ন্‌ ৮.০ 1 রা দিত ও লট এ বাজ ত রঃ 
লাএা পচ্ছাু খাজনা পিপল তা পাশ পন | 


রি ১৯ ্ ০০৯৯৮ ০&,- ৮: 5 দি এক 2. এ. রি বকা" ৭ 
দিলা ৮ ই সতী কাপ কক্স কানা 


[ঘর মত! 


পা চে ত 
দশা সম্রাসাত সিল লালে হাসার 
১4848554555 ০৮4 5755৮ 445 দি পনি 
হজ ববি পর পাত লিটা কি টাতাত রা কোড 
পলটাডাজাশিতি আসিল রি পাহাসাপপ লুজকেছ জে 
দাস দে বু দার ছুটি পিপরিতী কীপুশত হি । 
এত বিিহিবি শযাহ তি টিং উকি লি 2 শিলা ০ 
রশ ২) 4 /-, চর পা ০ ১ 
াভতুতু লততপা লাঙ্গল প্র হি রি ঠা 
্ * ০৯৫০ ৭.৩. ্ ক্রি ০ শপ ৯ সস আপ 
হুড খাটি সিউকা সদর চ58184 
হত 
শাচলিছি রি তি | দি 
পল লা ১ আদল 
280১0 1 দা দিল ফারোতাি। ্ঞ টু 
চি, ৪৮০৯১০৪ (৮58 2 2 টু 
চুর নাকাল হা হাহা পিতা চি লতা 
ট 
হ্পেরনালর সির নিরবে, , 
চির হদা হনিত হাহা এত পয 
৪78৮7 চা রি ঃ না টি ৮৮ স্কেচ ০৯৭29 ০2 ক শা জন 
ইটনা শি 1 ৯ দাশ পপ পদ গত 
চিত 
হার মল আতনিদনগ্ট ০০ তথ রাগাও 
্ চিনি স্হান 8 হি ০ 
৮৮1 তিনু সানা জাত এত এ এ 
ভাপ আহাশিদপু 1177101 রা আপাত 
স্পা সপ 17115 
১7২৯ পবন পপ ০১ ৬ ্ ্ঘ এ চা ৫ 
ঞএখ্টা  । এৎ হও পি | চন ০ পে শর ও 


সে হর পরব 

হসটয়ন তত্ব করাত পেরেছিলেন আনং 
নেই কারণেই বৃহৎ নেন সম্পাদন বারা 
সত্তেও 89901552108] সঙ্গাশাহেষ মল লা 
০718102)] বূগাটি বিক্াতি হা নি আজি, 
৬৬৪ ১৮৮ শলততি মা বোকা হা এপ্পা 
ছিল্পেন না? এদের সম্পকে এইটাই, স্ব 
চেয়ে বড় কথা। 


তাগাণ হয মে চালক 


1 পনের 
পেরিয়ে এখন 
সোনালশ আতমজ চাটবালন্ছ।। 

বাস ঘেকে কোহনার পথে লালে 
সেঙাই আর সার,য়াসার | লাগার প্লাগ 


আর দামি কলর কাপর কৃটাহা হত াতডাছ 


দুপুর 


োপদর লুকে 


চন ৮১, এসি লী এদি পনি কিছ, তব ৮ এ ও এ ০৬ িত - সী 
একি টা ডহ৩ও দা ল টা হি ৫ ৯ জব 7; শা পল চে 
স্পট) পাপ তপতি স্পাতলা ও রওশন শাস্তি 
দিত! লাস পাকি হব টায় ক্াজীকি, 
রা রি 
শে টিসি কাটান জপ 8510 তো চা স্টটখপদািতী পাঠ 
হস সঙাস্ুলী হাতি হা বিগত জামাতা তত 
ঘা ইত ৯১ সাপিপবাকাশ শপ 
শি আছিল উদাস 8 পি জর জা 
আক, অনেক ভিইততি আহ আকিজ হামা 
রি 62 নিবরানা ১০2 বি 
লুনা পিচে শন সত পচ চা ৮) | শি গু লা 
৮ মৈ ড 
শালবন শশা স্জাপাতী ্ লত টি 
চেকতথব মাল জটাবিছল হাত ৮ স্হড্ঞা 
১ ৬ ০৬: নর 
0 ৮৮ চা ভিটা 
রা পলা! ল্রপনপহ্ আছ আতা শস 


কনা ৮, এ নাল জাজ ১৫ সাত 
[3 যো কী বটনক্ল। রি পপ বি শি 
র 
পাড় ছেড়ে দিল িআাপিতের প্াতিহ। 
ক রব ০১, রগ _ষ্ঠা লি সীতা 9 সপ বাদ স্পচ [নং 
ঘা আলি একবব্ঘ হিট হি 


বড় ঘর, অনেক জবা । তর এ দুতালেছ উল 
আঁকাবাঁকা পথ । উই হী আজ 
উত্রাহইএর পাত 
ওপরে চেউটিন কা উল ঢাল । গলাযদউিবের 
দৈওয়াল। 
সেঙাই বললে, 'িকসুহগলা কা 
সুম্দর ?” 


রা চি হু রা রর, 
নত . হা 2. জাতির 
গু, হ। এ কপি আর হোছি উ কোর) 


শিপ লাপাতিজা িককণালি লাজ 


বাড়ির জানালা 


বস্তীর কেসুড | এ হো শহর কোহামা।? 
সারুয়ামার হাসলো আই শহরের বাত 
মহিমা, যত নে ০] 


এই শহরের 

অনেক পথ, অনেক 
মানৃষের জনতা, আমিক পুনে হু কসগব্দ 
ঘডাঙয়ে অবরশাষে বাড়ার 
দাঁড়ালো সেঞ্াই আর সারায়ামীর। 

সেঙাই বললো, “ভোর এ গাঁড় জানিজার 
নাম বঙ্তশত্ে ফেরে একটা টেবোয়া বাল 
দেবো ।? 

চুপ চুপ 

“চুপ কেন? কেন রে শয়ডানের বাজ্চিল 


শনি তং 


শব 





পসভাইর দুচোখে দ্পঙ্গঙ্ল আলো বাক 


“এটা তাল কেলুরশ বস্তী নয় আটী 
ইল্লা কোহিমার শহর 7 ভোর এ টেবোয়া 
লাম দেবার কথা শুনতে পাবে ফাদার 
স্লখ, ভুত পয প্লিস! ওদের হাতে বন্দুক 
লহশেদ্ 1 এক শিপ একবারে সাবাড়। 
হান কথা বালা না আর 1” 

াসাপনাতু 


দেদাশা একটি 


শতক তাকালো তসস্ভাই । অপরূপ 
বন্ড) ওপার টেউ্টপুনর 
টা টা ঘাংসর জাবি | সবুজ রেশম । কোমল 


ভাপদারত হাতা পায় পাতা পাকি তালা 
শি (কাপড়) পাপন কিউ কেউ! (এর 
তোস্পশা সাবিলাস দা তন ্ 


সস? । আচমকা 


খুনি 
সটত ও 


পু 
স্পা বটি কও রর পাকা তু? ৯ £ পা নি সন্ষর 
ইহ প্ঢাথ টা বাতকণন্েল মানে 
৯, 


পা? 4 চানাথ ণ্শ্ গজ 


[ঘিবে রাঙাছে অনেক পাহাডগ শ্ানষ। 
এ কানা দশিডপ্হ ব্য আপজা 
পিজক্র। 


২২ 
একই কম পাশাক, হাতত একই 
লকদক [একটি আগগই  বদতেকর 
ভক্ত পারুচাখ জটীদতহ পদাযিতছ সায়ার । 

সারামামাধ বলাকা, লা হালা আসান 
। সম্মভতলর তজপ্কি)1 াদরীস্কাস না বাদক 
হাতি রায়াছ। ফাদার বাল, এরা ভাদির 


ওরা বড মার” 


পি ০ 


বল হ লেট ত পরশ ০০০০০ 
হত, পক শসি যা মিনি 
সপন ভীপ সা সাক প্‌ 
রি নি কৰা ভীতি? হি 


চি 


“ডুপ চুপ 
দেহাসা ঘাসের জাগর ওপাশ থকে একটা 
শৃশী-ঘুশশ গলা ভেসে এলো, এজাবে 
সায়াসার; যে আসা, এতগাশি? 
মানুষটা একবারে সামদে এনে 
ধুয়ে! হঞসটাসড পাখসধ পালকের 
ঘঙড। একেবারে তাম্জব বনে 


চক 












ববববধবখধরউরধবধক 


বঁ 


গেল সেস্তাই। তলের বা বশ চাকার 
প্লপ্ত করেছে লোকটা । 
সারুয়াখারু বললো, “গড নাইট ফাদার-.. 
হাহা করে আকাশ ফাটিয়ে হেসে উঠলো 
পাঙ্গীসাহেব ; “এখন নাইট কোথায় 2 এখনও 
তো সন্ধ্যা হতে অনেক দোর !” 
অপ্রস্তুত হয়ে চুপ করে রইলো সাবুযান 
মার! যে ইংরাজী শব্দ দৃটি ব্যান্ডের, 
আধূঁলর মত সে সণ্য় করে রেখোঁছিল এবং 
যার জন্য তাষ রীতিমত গর্ব ছিল, তাষে। 
এম্রন করে তার সঙ্গে বিশ্বাসম্বাতকতা কমম্য, | 
এ কাঁ জানতো সারয়ামার;! রি 
“হু-হ” মাথা নাড়লো সাহয়াজাক |, 
পাদুশ সাহেব বললো, এ কে সারয়াদাত ১ 
“এ হলো সেঙাই। তোষ কাছে থে 
ঘসাজটো কান্ত করে, তার চেলে। কো, 
কাছে সেঙাইকে নিয়ে এলাম ফাদার!» এবার | 





সঙ্জর ভট্টাচার্য প্রণশত 2 
কমলাকান্তের আদয় ২. 


০০০ ৭১৬ রক৫ লগা উজ ক 


সোআন খৃকৃস- 


লাইত্রেরশর সব বই বিকেতা 
১১৯৭, কেশব লেন স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ 





৫ ২ ৬০৮৩ 


৪৬২ 


তাকালো সারুয়ামারু। 
বাঃ, ভালো ভালো । এসো সেঙাই এসো।” 
1তনজনে ঘাসের রেশম-সবৃজ জামিটায় 


চলে এলো । একপাশে কাঠের ক্রস খাড়া * 


হয়ে রয়েছে। ঝকঝকে সাদা রঙ। মানব- 
পুত্র একাদন ক্রুশবিদ্ধ হয়ে পুণ্য-রভে এই 








করা! খান্ত অতি সহজে 
হজম ছয় এ্রবং সার 
গাদার্থ দেহমধে দ্রেভ 
শোষিত ছয় বলে 
স্বান্য্যের উন্নতি ঘটে | 


৪৩০5 চিএশ 
পে 
তা গ বারিধারা 6 





'একসক্ষে ১০ পাউগ্ডের বেশী 
আবশ্যক হলে অশ্ুগ্রহপুৰক 
আমাদের 


বনস্পৃতি কিমুন। 


টানতে 


টি ও/ 





টি 


পাপময় পাথবশকে স্নান কারয়োছলেন। 
এই ক্লুসে তারই পাঁধতি স্মরণাঁচহন। 
ঘবকেলের রঙ গেরুয়া হয়েছে। পাশ্চিম 
পাহাড়চড়ার ওপর স্থির হয়ে রয়েছে 
সূর্যটা, বিকেলের সূর্য । রন্তলাল। 
কাঠের একটা বেগের ওপর জাঁকিয়ে 
বসেছে সারয়ামার্‌। সেঙাইর দিকে 
তাকিয়ে সে বললো, “বোস সেসডাই |” 
এক পাশে আতিকায় বর্শাটা রাখতে 
ম্াথতে সেঙাই বললো, “বসবে! 2” 


পহু-হু। এটা তো বসবার জনোই । তুই 
ছুই জানস না। এটা কেলুরী বস্তা 
নয়। হু-হ- এটা কোঁহমা শহর 1” আর 
একবার আলোকদান করলো সারযামারু। 


ইতিমধো একখানা “চেয়ার এনে ঘাঁনচ্ঠ 
হয়ে বসলো পাদ্রীসাহ্হব : হার সাতে 
এসেছে একটি পাহাড়শ চাকল । ঢাকরাঁটির 
হাতে নানা ধরনের কাপড়, আর নানা রঙের 
খাবার: পাদুশ সাহেব চাকরটির হাত থেকে 
খাবার আর কাপড়গুলি তুলে নিয়ে সেঙাইর 
দকে হাত প্রসারিত করে দিল, "এই নাও 
সেঙাই। এগুলো তোমাকে দিলাম । পশ 
(কাপড়) পরবে, আর খাবারগুলো খাবে। 
কেমন 2" 

বেণের ওপর বসে পড়োছল ডাই । 
তার একেবারে সপশোর সীমানায় বিচিত্র 
এক মানুষ । হুস্টসিঙ পার্থার পালকের 
মত ধবধবে! টিজু নদস্র মত নীল পচাতখর 
মাণ। পাহাড়শ মানুষ দসঙাইর চৈতনায় 
এই মুহূর্তে এই পাদ্রী স্যহবাটকে বড় 
আবশবাস্য মনে হালো। মনে হলো এই 
গোধ্িলির মোহন রোদে, কোোহমা শহরের 
এই বেশম-স্বূজ ঘাসলন থেকে পাদুদীসাহের 
এক ভোজবাজশর ক্ুহশক যে কোন সম 
দশা হয়ে যাবে। 
ধরো লেডাই! লজ্জা কী" 

এবার ট্রা্লুমাল্ চোখে সারয়ামাররে 
দক তাকানো সেডাই | সারয়ামার; কট 
প্রেরণা দি শুরু করলো তার গলায় 
রীতনত উত্সাহ, নে, নে, সেঙাই | ফাদার 
ভাঙাবেসে দিচ্ছে এমন পট" (কাপড়) 
জাল্মও লোখস হন এমন খাবার কোনাদন 
খাস গন।” " 

কাণ্ঠিত একটি থাবা প্রসারিত করে কাপড় 
আরু খাবার নয় নিস পসস্ভাই : তারপর 
ফস গফস করে বলালো, টেশডেব ছাল আনি 
ঘন, মেনক্ষোর দতি আন নি, মি (বশর) 
আনি দন-কিছই তো আনত দিল না এই 
সার্য়ামারু। ক দিয়ে বদলা করবো 2? 

শঁকছু দিতে হবে না আমাকে | শহর 
নুখখানার গপর অপরূপ হ্বাস £ 


পড়লো পাদছুশ সাহেবের 1 পরম বাধসল্যে 


চোখ শন্চা তান আশ্চয নতি দেখাচ্ছে, 





ক খ্ন্ষ্ তু রঃ ১47 27316821525 ৮ নু 121 


০ 


শআমি এগাচলো তোমাকে আদর কষে দিলাম । 


আমাকে ফাদার বলে ডাকবে, বুঝলে।” 

হু, হু। ডাকবে বৈ বশত সেঙাইর 
হয়ে সায় দল সারুয়ামার। দস্তুরমত 
তৎপর হয়ে উঠেছে সে। বেট থেকে 
উঠে একেবারে পাদ্রী সাহেবের অক্তরগ্গ 
ফাদার বলে। 

সহসা সেঙাই বললো, "আমার বাধা আর 
মাকই?” 

শসাজটো আর তার বউ ভোট 

“হু হু" 

“তারা গ্রশীফথ সাহেবের সঙ্গ কায়াহাটশ 
গয়েছে । দু-চার দিন বদ ফিরাবে। তামি 
এই চে থাকো কাহাল্যাদন ওরা সিিরদুল 
দেখা কলে) এবি পাদ সাহেদ তাকালো 
বসতশীর খবর কমি সারয়ামালু। 
একবার যাবা ততালাদছল শা 
বলেছ ১” 


শন হা + ভত |  এখ 


র 
দক, চহরিপল দৃতামাদদর 
শুশ্সলা যে 


সঙ্ারাক 


দাসলযার  গুগীপ শাক 
রা ৮ লা রি রিজারোন 

বিশ্বে: 1 কটন 1 পন 
হচ্ছে এ 


৪০ 204 রি 
'টাকা পদাবা অপনক 


নি রি 
"বচত আদিল রাজপ 


পল, রদ ০ রগ 
4. পের লে রস 
টি + 11. 9৯ শখ 


$8:577 ৯74 রা পতিত পাত নি 
৩7২৫ লিন হাহা তি তু সা 

০০ ০ নিত ৬:১০. 218--1৯728 
ধক্রাতদশাস করা দি 2 তই 

শি আত টাল উহা ললিত এ শুতে 

রি & 

224545852 রে রঃ 

চু না পর্ব উন তত এ টি ক্ু ইস জব তজ সিং ৪ তারি 


এ. উনিশ কি নি ০ 442 ৫ ০ রি 
মত হাসাটিও তল তাল আশ জন ঘা ! 
সাযাসাবরে কাছথাহি ভু আব গা, 


কাপড় 
4 


তারি সমস শাবি তিক ভাল জিত আল 


এ 


[শাহিন 1 ফিভিছুতিতে লাউ হাহা এ 


গন হতলা,। পদটি আাতবুকু 


৬ [5257 


চা 
5 সি, পি, 


রি 
€ 
নি 


) শান স্পা ৭ হাতল 9৮ জাল 2 1 পুত পলা 
[ঘরে ঘাকড্রসাল ভিসা গা ছি শাবের। 


লহকত 


পা এ জেরিলা রদ রর & 
পাহেনা আবাস টিপা কস্ল প্ড়াচ্ছে। 


হ 
বালা খাব হাটি লহ 


লমালে মুখখানা নি পশসিথয পিক 
একটি ভয়ুঙরাদ তক জা কাতলা লেখা 
টানে টানে ফাটি পদ | একটা আগর 
(সন মুখখানার সবে এ মাখের কোন মিলস 
তই, কণার সং অনুপাত! 


ণামভীর মে পাদসিসা্হার বললো, হাটু 
তারপর মানে গ্রপুন একটা অনমশ্নারশ 
পালাশ্ালল দিপা সদকা সনুহতা কপালনবুকত 
বাহুসদ্ধ ছয়ে আদাশা বাঙর কাস আকালো। 
আশ্চর্স সংশ্ম, তাস গথীসিততী ইজ থকে 
[পদ্ধলে সম্ভইদর কান পমভিত পেশীছালো 
না। অবশ্য পেশীছারলও পাশেম কোন 
আশঙ্কা কারণ থাকপুতা না। কারণ শন্দ- 
গুলো বিশুদ্ধ ইংরাজশ, যে ভাষাম পাবি 
বাইবেল লেখা হাচি । 

'পাদুশ সাহেব এলার কটমট কষে তাকালো 
সারুয়ামার্র দিকে, "কেন কী জানো 
তোমাদের বস্তীতে যেতে দেবে লা সঙ্গলার 2 

“আম বলাম, ফাদায় টেযোয়া বলি দিতে 


হ৬ জ্যৈষ্ত ১৩৬৩ 
দেবে না। ক্রস অকিতে হবে। যশ দেরণ 
বলতে হকব। সজহেল পাডশ নয়! 
আমাকে তো বশ লিয়ে তেড়ে উদ্গেছেন। 
আর শাঁসয়ে দিয়েছিল, তোর ফাদার 
ভীতে এলে জান লিয়ে ফিবভে হবে না 
অপরাধী খীলায় কথাগঠাজ উচ্চালণ করলো 
পারম়্ামার, | 


48 উতস্ কস্স্প ০১:৯7 
তত ১ ৬, 


বলল! "ভয়ানক উাত্রজিত হা উল্টে 
সে. হু হু! আমাদদল বসতি হাত সঙ্গ 
চঙ্াবে না। আঙ্গদাপ বাজ দিত সাত কাথা |? 

দতর্যক চোখ একধাপ পনাডাইাকে পরগনা 
মাকড়সার 
কোন নেপথা থাকি একটি হাসি) ই 
ছাঁড়ায়ে সে বললো, শআজ্ছ্া, তাক) এছ) 


কাকে 


টন ঘন লাথা জালা সেভাই 


1 


হাসিলিল হজ? 
জপ 00 তি 


€. 
22224657522 
উলিঠাতুলা সহি পালি রি 


আযাদার খাও হহটা পি প্রসব 1 আপিলে 
ৃ ৃ 
কছট হয়ো পার তা জাত ই 
রি ১ হি হি রন 
সারঙ্াসার্ হাস সহই্াহইীকে সি জিলাটার ঘলুর 


রেখ এলি । আহা আনন টা 
সেডাইদক তপু 


তে | পিতাকে লাজ সাকা পাচা শাছেছ 
রঙা চা চে মশা তি পা 
রি টি এ 
স্তবপলক। ওস টিপা মদ লালা 4 ব্টিব পাক পা 
বা শি সে পু 
রর 
দে) কেনি ১ স্টিকি এ কিনি কাশি ত শটোপ টি টি 
খালা! ইলা টিন জি শি তিতির প্রতি 
খ 
স্পট পপ ০ ৮ ॥ ৮ ০৮০ ৮ নিরিএল - 
দেশ | ঘন অন্ধল্াগিল ছাধ। টপ পিছ কাছে 
৬ £ পিসি রানি এন 
প্র্স্ট তরুশ্ানািটিশ্র ভালা পুতে ভাতা 
৩০ তত 2৮৯৫৭ 1৩718 তা ্ হা তিন সপ টে 
এপদার কিল নিলা পেত হাতত পভ হাহা সর 1 
ৃ 
ডা হারার ররর রাত ৮. 
এটকতে ইডিিত ভিত জর 
সি, ঞ 
য় রি হারার হারার রি 
গাদপ ভিশন পলাশ তন পিজি ইত ₹ 
চনহ ৫৯ নি না এ সা তা 
ভয়াল জপলল লি, পাত জটিল গজ) 


৫ 

নি ০ 

বাঁকে বাঁকে সব অসাম, সরু ব্স্রাকিত, সানু 
: 


উত্তেজনারক টিল্সল হল আসি হাতে 
চর - নি সি 
জল নর প্নাসিদত এই পিণডকুন পি হিলশীতহ 


একট শেবাতপঙ্ম ফাটা ছিপ লয়ে 
তুলবে একটি ধ্ররালাক। সহী হাত 


শন 


পছেসর মাছ হা 
যীশু ইনলুজর জন্তু পারব সন লালে, 
সব জপরাধ 
ছলেন। যে মানব রতি লভ ফু তাক 
আহত ড উত্তিজত হওয়া চলে + 1 
একট আগে বিড় বিড় করে 

গালাগাল উচ্চারণ ৭ করেছিলেন তার জন 
এখন অনুতাপ হাচ্ছে কী! দয়াল 
রশাতমত পগডিত  ঘাচ্ছ একাটিমাহ 
কতলোর প্রেরণায় জ্যাচলান্টিক রে দিয়ে 
ইণ্ডয়ার এই পাহাড়ে রাস উদ্তে রস 
এক গোলাধ  থোকে 

গোলাধে। বেখলহেমের এক উতলা 
নক্ষতকে এই মহাদেশের আকরশ সদর ক 
রেখে যেতেই এই পাহাড়ের মে ঘিশনি 
বেড়াচ্ছে। মানভপতত্রিয 
এদেশের মানবগযালর রক্তে বকে মেবতকনাণ 
মত্ত ছড়িয়ে না দেওয়া পর্যচ্ত তার রেহাই 
নেই 


প্রবাভালাল লাম হাল 


হাঃ 
॥ 


[রা রী টি রিনার 
ভীলি ধন কু তয় কাঙাও 


শু জাজ পা 


৪) তো ছা 


সাহস । 
ঘারু। 

. পাদুশ সাতহধ বলো, “সাঁজিটোর থরে 
এসেলছ পেঙাইকে 2 


শগ্ত 


হত 
যারপ্র তোমাদের বস্তীর খবর কশ 
তত কাল তভাোলকি বে | 


মাওয়া একটা 
র্ঠারাস্ত হোল, এ আমি চাই লা! 
আপনক টাকা দেবো ভোমাদের 
[তোমাদের 
একটু থামলো পাস 


নর 
ধডাশানারপ । 


গা 


রঃ 











লিলি 
২ 


78 সাধ আপ ২, 
1 বত, টি সিহানে । 
2, 
৯৮৮৮ ই ছি, 
৮৬ 


চট 


হি প্ুস 
ভুক্ত 2" 
নপ্রযাানহা বললে, 


জর লন: 
হিতে ০5 নী 


লাবিস্ি। কারি, 


এপ) 
চ৮- 


হাতি হবে: 


ভাবুপর আবার বলত 


"ধক, এর মধো টেবোয়া বলি দাও 
যশশামেরশর 


০ 2-2 


রর 
বাল দহয়াছিলাস 


বার 
১ সংঘ তক ভাব রি রি স্ঘ কাথা মভিত 


শাআনল্দধাজার পাকা 


মলোরম প্রচ্ছদে, একুশ লাঙ্যগচ্ছে বার্ঘত 6 
সংস্করণ মূলা পাঁচ টাকা 


দ্বিতীয় 





শৃধশুধ 


“হু-হু সব করেছি। 
মস সত্যরি নামে একটা 





৪৬৩ 


প্রাণশ-হত্যা করা চলবে না। দর্ট ধন্ছর 


ধরে এই বুনো শয়তানের মনটাকে পাল 


[দয়ে এই প্যাগান পাথিবশি থেফে যেখজে- 
হেমের দিকে নিম়্ে যাবার চেষ্টা করেছে 
পাছা সাহেব? কিন্তু পাদী হলেও সে 
মানুষ! ছটা বেলাশাম রিশুর স্জেভ। 
চাপা তরজন করে উঠলো সে. “ডভিল, সম্দ 
পাদুশ সাহেবের গালাশাজির মাহমা 
আছে। এত আস্তে, মুখের রেখাশযালকে 
আবিকৃত করে গালাগ্ণলটা সে উচ্চারণ করে. 
যাৃত মনে হয় বুঁকিবা সেন্ট ম্যাকগ্রেগরের 
কট নরক্তেজ পযারাবজ আক্ড়াঙ্ছ। 
কু এমন সময় এনা আর একক্ন 
ঘমশনারদ | হার দিকে হাঁকিয়ে পাদ্ধী 
লাহোর উন্তজত হয়ে উঠতলন, এই হযে 
ভি দতখা-ক্াস্ট সী আত কারে 
কয়া, তবু ঠিক আঁনজ্ঞার নাম একটা 
সোরগ বাল দিয়ে পাস আছে। এত টাকা 
খরচ, আটলান্টক ডিঙিয়ে এই বুনো 





“ব/ঃল/সাতিতে এক্র ভুলল। খুব কয আছে, 


মন্যাথ রায়ের 


একাাঙ্ককা: 


“যথার্থ সাহৃতাক অনুপ্ররণা থেকেই এগংিজির রচলা, তাই এত আক্তার়ক, এত হদয়” 


স্পর্শশি, এত অভিনব । 


বাংলা স্যাহাতোর একটা পদকের অভাঘ গ্রস্থকার় যে্তাবে প্খ 
বরে রখছেল, তার জন্য তাঁকে অকুণ্তচিত্তে আভিনজ্দন জানাই ।” 


সের 


যসমসত ভি হেত চা ররর তাহার পবগুজিই এই সংশ্রহে 


2 পঠনশয় হইলেও ধক নর ধর মাই, আমরা এই সদ্দয 
৬4 


স্প্হলাগ্তিয় » 


*এেবামকরচনার সংকঙ্গনটি বাংলা পাহভোর নাঠানিভাদে একাঁট মৃঙ্গাধান সংযোজন এবং 


প্যাপক সমাদর লাভের যোলা। 


-শানিহাকের দিতি 


গৃর্দাপ চ্যা্টীজ ভ্যাপ্ড সগ্স--সকাঁজকাত-৬ 


2, 


65:37 ০ 
১১১, যৌবাজ্ান জ্ীটি "১ ক্ষালসল্যাতি? তি নল বি হি-ত৪৬ত রা 
ভি তে 








টা রস রি ক পায়য়াযারবফে 
সামনে এসে দাঁড়রেছে সারয়া-স্স্থিিঝয়েছে এ সব আনিজায় নামে কোন: 


ক, 





ভারতের সোল 'ভা্দীবিউটরস। 
পৈনজেনস্দ ইপ্ডাম্টিয়াজ সাভিসেস 
কান্দি 1াধাম্য এস গড 
সেলস অআঁফস £ ১০, শামশট শ্রী, 
বোম্বে ২হ। 





এপি ২] ভর 2৩ কটাহ, বোগে : 


ভিতর হহ্ডন 


ধবল, অসাড় 


গলিত, ধতকুক্ঞঃ প্রডাতি 


মোগে িন্া্ধদিচাজ ক্ষ্রে পসি্তকাখান 
বনাম 7 ৮5 হয়) স্রিআমিঘবালা। দেবগ। 
পাহাড়” » নি মাতাল (দমদম ), 
কালক[৬।-.. 


পাহাড়ে এক্সাইলড্‌ হয়ে থাকার তবে অর্থ 
কন একটা লোক যাঁদ ঠিকমত ব্যাপটাইজড 
না হলো!” 
উত্তেজনার মেজাজটা একেবারে [খচড়ে 
িয়ছে পাদ সাশ্বের। বার বার ভার 
সেনা-বাঁধানো কাটি গজদন্ত আত্মপ্রকাশ 
করতে লাগলো । পাদ্রী সাহেব দজন ক 
এক দুর্বোধ্য ভাষায় কথা ধলছছ, ঠিক বোঝা 


যাচ্ছে না। নির্কিকি তাকিয়ে রয়েছে 
সার্য়ামার। তব, পান্ধী সাহেবের ভাবে 


গাতিক বিশেষ সনবিধের মনে হচ্ছে লা। 
তার মুহখাচোছখ রশতিমত একা) দুধেোশের 
আভাষ পাচ্ছে নাঝয়ামারু। 

দপয়াসনি মিটি মাটি হাসাছিল। মাত 
এই কোহমা শহরে এসেছে 
পচশ বয়স সোলালস ছল 
বাতাসে উড়ছে । চোখের ঘন শীল আাণিতত 


আটলাংন্টস্কর আভাষ। থর থা তপমশিভার 
বুক আর লাহুসন্ধির দিক উঠে গছ । 
সারা দোহর পর সাদা সারাপ্লসটা যন 
বড় পমানান, বড় তেখাশপা দখা | আাতি 
হটে লম্বা একটা ধাজচ দেহ মার পেশ্ডটা 
সরুলশ্রখায় মাথা ইদাক উঠ হিপ | 
কোহিমার  পাহাড়েকন্দরে  িমশনারীর 


নিরুভ্তেজ ভবনের ভামিকা যেন কেভিন 


অদভনয় 

সারাপ্লসটার মতই এই সি স্ব 
ফেললে ফলটায়ে হো হা ক 
উত্তত পারে পিয়ালান । আটিলাদ্টি্কর 
শুপাতর কোন এক ডিউক পরিবার ছেল 
সে? কশ এক শাকিধা খেয়ালে, কী এক 


ভা 


মার শান হু, উি সালা 


৯ 


পতিত 


আকাশ তর হা সে 


দুবার তকাতিতকি মশগুল ভাগ চাচার 
চাল্পলুল চলল ধপায়াছল পয়াসলি। “লাস 
যাননভভঞাপনট খেক সবাসাঁর 
অলটাব । হসখান। থেক টনি 
একটা উদদা 
পড়েছে কোহমার 
মিটি হেসে চলেছে পিয়াসনি । 

এবার ৫ পালাধ পাদুশী সাহেব বলালা, 
"হোয়াট ড় মশনানাহাসছ্ো কেন ও 
সারষাস ব্যাপারে হাঁস ভাল নয় পয়াসনি ?? 
“আই এাভমিউ স্টার মযাকিগ্রপ 1” হাসিটা 
আঠার মত এখনও আটকে রয়েছে পিযাসনের 
দুট রন্ত'ভ ঠোঁটের গুপর | 

দুঁট ভ্রু কাঁকড়া বিছার মত কু'কড়ে 
গেল পাদ্রশ সাহেব ম্যাকেঞ্শির । সে বললো, 
“তোমাকে আনিকবার বলেছি, আমাকে ফাদার 
বলে আড্রেস করবে এটা চাচের নিয়ম । 
বাট সার ৯. ওয়ান্নাতুমি সে নিয়ম 
এানাছা না 

"এক্সসকউজ সি । আর এমনাটি হধে না।? 
হাঁসটা এখনও স্থির হয়ে রয়েছে ট্পিয়াসানের 


ঢেউএর মত আছচ্ড এস 


* শা এ ল৯৮০। ১ 
শাহি । মাদক ডি 


অথ । 
গ্যাকেজশি একবার হপিয়াসটিনর় দিকে 
তাধ্দলো, পআচ্ছা দেখা যাবে)? তারপরেই 


ধলে উতলো, “তুম বিশেষ কাজকর্ম করছো 


না। গভনমন্ট এত টীকা খরচ করে 
এখানে প্রীচ্‌ করতে পাঠিয়েছে। তুমি 
থান পাহাড়-পর্ড়ি আর ফলস দেখে 
বেড়াচ্ছে ।” 

মুন্ধ গলায় পিয়ার্সন বললো, “বাট্‌ ইউ 
মাস্ট এযাডামট। ভারি সুল্দর এই নাগা 
পাহাড় ।” 

একট। কদধ ভ্রকাটি ফুটে বেরুলো 
ম্যাকেঞ্জশর মুখে; "ভুলে যেয়ো না পিয়াসনি। 
ইউ আর নট পোয়েট বাট মিশনারী । কাব্য 
করার জানো এখানে তুমি নিশ্চয়ই আসো নি। 
এই তো এতদিন এ আমরা, একটা 
খাঁটি কৃশচান্‌ করতে পেরেছি! একটা 


[ভিশান, থাকা উচিত আমাদের ।" 
একট, থামলো ম্যাকেজশী) এই থামার 


মধ্যে যেন আত্মদশনি হলো ভার! তারপরেই 
বলত শু করলো টিতোমার আর কাশী ও 
তোমার বাবা ডিউক । এবটা হুইতমর 7কঝিতিক 
এ বাইলে এসে পড়ছে দরকার পডলে 


ছেড়ে পালাবে! কিশতু আমরা এসাছ 
একটা ইলসাপরেশুনর  ভাড়নায় একটা 


ভান পৃপ্পুবণাধ ! কুশ্চানাটির আলো 
দস্যু প্যাঘবশির বেক শ্যাশ্ান আর 


আই্তাট্রকে ভাগাতুত হঝো। 


আর একটু 


ডেলুছ আসার আগোই আমাদর  কতব্াি 
কত রা 
তালা পাবিবশকি শঙধ করে নগুয়া। ইট 


অব এক্‌সেনশ 


বব 
১০ ৮. শী ২ উক্ত ২ 2 ্ 
ইড নদার হুইাম নব গেম 


পি কে এ ০০ 
রানা) 1 সশ্ কবে 


সাধনা! মানুষকে 

কুসংস্কার থতক আন্ত দিছে হবে| টু 
বডি. 

সহ্য গম্ভীর হলো পিয়াসনি; কত 


আমার মনে হয়, এ প্রীচিজের কোন দাম 
নেই । কোন প্রায়াজন নই । নিজদের ধমেরি 


অধোই এদের বাড়তে দেওয়া উীচাত। তা 
এদের যহাথি্ট উপকার করা হবে! 
আমার তা এই কাদন পাহাড় খর ঘুরে, 
এই পাহাড়ীদের দেখে দোখ তাই মনে 
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কানের ওপর যেন আকটা খারস সাপের 
ছোবল পড়েছে মাকেঞ্জীর । প্রায় আর্তনাদ 
করে উঠলো সে: বলছো কশ পিয়ার্সন ! 
আমরা লোকের উপকারই করি। এতটা 
ফিলান াপি কিন্ত বরদাস্ত করা যায় না! 
তা ছাড়া এই মানুষগুলো শয়তানের শিকার 
হয়ে থাকবে! জানো তো, 'ত্রিটিশ রাইফেল 
যেখানে গেছে, সেখানেই বাইবেল গিয়ে 
হাঁির হয়েছে। রাইফেলে-বাইবেলে মিলন 
না হলে পাঁথবীজোড়া রাজ্য করা সম্ভব 
হাতো আমাদের 2" 


“আপান কী বলছেন ফাদার 2 আমনা 


'গমশনারশ, আমাদের সঙ্গে প্ান্জাজয়ের 


সম্পকর্টা কশী 2” বিস্ময়ে গলাটা যেন চৌচির 
হয়ে ফোটে পড়লো পিয়ার্সনের । , 

'ঠক যে দর্ঁচ্ট দিয়ে দেখছো, তার উল্টো 
কোশ থেকে ভাবতে হবে। আমরা জাগে, 


। ইউ জোম্ঠ ১৩৬৩ 
ধয়াটশার, তারপার িশনারশ 1 এটা 


ভুলো না। 
থতমত থেলো পিয়াসান। বলে কস 
ম্যাফেজী! এ্্যাটলান্টকের ওপারে যখন 


গ্লাসগো যনভার্সাটর কলোনেড কাঁপিয়ে 
তার সাত ফুট লম্বা খজ. দেহটা হাঁটতো, 
তখন মশনারী জীবন সম্বন্ধে ধারণা অন্য 
ল্নকম ছিল 'পয়ার্সনের | শ্ধাচারে, মানব- 


প্রেমে সে জীবন অপরূপ  ক্ষমাসন্দর। 
সিশনারশর মন আটলাণ্টকের চেয়েও 


গাভশর, বিশাল আকাশটার চেয়েও ব্যাপক । 
মশনারীর কোন জাতি নেই, কুল নেই, 
গোর নেই । যাঁদ কিছুই থেকে থাকে, তাতে 
দমশনারশর পাঁরচয় হয় মিশনারী! আর 
ছু নয়। কল্তু কোঁহমার পাহাড়ে এসে 
মোহভঙ্গ হচ্ছে পয়ার্সনের । কাচের বাসনের 
মত ভেঙে টুকলো উকনো হয়ে যাচ্ছে তার 
মনে লাপত আসিশনারশর সংজ্ঞাটা। 

কণঠন গলায় পয়াপনি বললোঃ কিন্তু 
অপর্রর ধর্মে হাত দেওয়াটা কী ঠিক? সে 
আর এক ধরনের ইম্পারষালজম সে 
সা্রাজা মানুষের মনে) 

নাঃ। সংঘমকে আর বন্দী করে রাখা 
সম্ভব নয়। ছয় 'রপর একাট, মনের মধ্যে 
উপ্দলপ্থল হায়ে উঠলো । গজনি করে উঠলো 
প্রোড় পাদ ম্যাকেজশী। এই মৃহর্ত তার 
দুচোখে প্রসতর যুগের ছায়া দেখলো 
দপয়ার্সন | [আিশনারশ ! তাদের কথা কিছুই 
বুঝতে পারছে না সারুয়ামার। তবু তার 
মনে হলো, যেমন করে একটা মেন্ডা একটা 
ধনরশহু হারিপণের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে ঠিক 
তেমান দেখাচ্ছে মাাকিজশকে | চমকে উঠলো 
সারয়ামারন | 


খরধার পালায় ম্যাকেজশ বললো, "সেটা 
তোমার দেখবার কথা নয় পয়ার্সন! না 


পোষালে তোমাকে হোমে পাঠিয়ে দিতে 
হবে। ইউ আর. নো ডাউট, এ ভেরশ 


ডেঙ্সারাস: এালমেন্ট | তোমাকে সাবধান 
করতে বাধ্য হচ্ছি। এ সব ব্যাপার নিয়ে, 
এ সব কথা বলে এই সব পাহাড়ী প্লানুষ- 
গুলোকে বিষাস্ত করো না। এর রিআকশান্‌ 
খুব খারাপ । 'ব্রাটশ গভনমেন্টের পক্ষেও এ 


ক্ষাতকর। তুমি ছেলেমানষ। এখনও 
সদমঝে চলো। হন নিয়ে ঘাঁটাঘাঁট 
করো না।” 


“থ্যাঙ্কস! চেষ্টা করবো আপনার কথা- 


মত চলতে ।” 


ম্যাকেঞজ্জীর মনে হলো, আশ্চর্যভাবে 
চাবয়ে চাবয়ে কথাগুলো উচ্চারণ করলো 
শ্পিয়াসনি। মনে হলো, একরাশ ভাচ্ছিল্য 
বুলেটের মত এসে বিধলো চোখেমুখে । 

সামনের গেটে ক্যাচ করে শব্দ উঠলো। 


সেই সঞ্চে' একজোড়া ভাঁর ধুটের সদর্প 
এতক্ষণ একটা লক্ষমীপ্াঁচার 
মত মুখখানা গম্ভীর হয়োছল ম্যাকেজীর।, 


আওয়াজ । 


গে 


কশ এক ভোজবাজশতে খানিকটা হাসি 
ছাড়য়ে গেল তার সারা দেহে । সহসা উঠে 
দাঁড়ালো ম্যাকে্জণ; "গুড ভে স্টার 
খপওয়েল,। আসনন, আসল 

সাদর অভ্যর্থনায় গদধাদ হয়ে উঠলো 
গ্যাকেজশু। 

“গুড ভে ফাদার ।” উদ্ধত বুট জোড়া 
পাথরের উপর মস. মস্‌ বাজনা বাজাতে 
বাজাতে সামনে এসে পড়লো । 

স্টার বসগুয়েলের মুখখানা আশ্চর্য 
গমভীর | উদ্ধত ছোয়ালটা সামনের দিকে 
যেন ঝুলে পড়েছে । কাপশ দুটি চোখে 
শৃধু কুটিল মেঘের ছাক্াপাত হয়েছে। 
সামনের বেন্ডথানায় বসাতে বসতে বসগ্য়েল 
বলল, "সাগ্ঘাতিক খবর ফাদার! সারা 
ভারতবর্ষে আতেদালন শুরু হায়েছে । জ্যাট 
প্যাডশ-হাফনেকেড্‌ ম্যান । লোকটা যাদু 
জানে । একেবারে ভেঙকী লাগয়ে দিয়েছে । 
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৯০০ 





ঠাণ্ডা রাখে, স্ফ। 


৪৬৫ 


ইপ্ডিয়ার মাটি থেকে বাটিশ রুল একেবারে 
ওভারতঘ্রো করে হাড়বে। নোটভগলো ক্ষেপে 

“কপ সবনাশ্‌। আতনাদ করে উঠলো 
প্রৌঢ় পার ম্যাকেজশ। “এখানকার খবর 
কী; আপাঁন তো পাাঁলসের সুপার । কোন 
গণ্ডগোল হবে না কী” 

একটু হাসলো স্টার বসওয়েল। সেই | 
হাঁস তার বিশাল মুখখানার পপর একটি 
ভয়াল ক্লুরতাকে ফুটিয়ে" তুললো, “সেই ; 
জনোই তো আসা! আমি জান কেমন করে 
এই আন্দোলনকে মোশিনগানের মুখে উড়িয়ে | 
দিতে হয়। সারা হীণ্ডয়ার এই্িটেশন ঠান্ডা 
করতে চারটে ঘণ্টাও পুরো লাগে না। | 
ওনাঁল ইনভিসাক্রীমানেট  মোশনগানিং। | 
বাক, যে কথা বলতে এসোছ ফাদার! । 
আপনার খানিকটা ছেল্প চাই 

“সাটেলিএল-বিলুন 





গরমের দিনে সহজেই পে গল্প) ই 
মাল দেখা দেয়। ৯ 
সাকা পানা চা প্রীত, কলি:-৪ 
দূর করবে । ই"__িীী 
বখচ আর লে উপন্যা- 
সঙ্গে বিরহে, ঘা-প্রুতিঘাতে 
ম্বনৈর শক অনবদ্য উয় -পরাতায় 
ও্রানিতগালন্দ 


ন্ 





২০১৯, কর্ণগয়ালিশ স্্ীট, কালিকাক্তা-৬ 





৪৬৮ 


খাশ - আর ভারতলয় এঁকাসাধনের জন্য 
জোর এলফল্সো। মধূচুষী, বেগম বাহার, 
ভুতো বোদ্বাই, সিশদুরে, গোলাপ থাশ আম 
নয় । বেশী মিস্টি, বেশী সূশ্দর--একটু 
যেন বেশশ বেশশ। সামনে একটা মাদ্রাজশ 
আম রয়েছে-খানসামা পছন্দ করে এনেছে । 
এটা আম নয়. এ ধরনের মুখ পার্টিতে 
দেখোছি। 

আমের আম্রত্ব বুঝপ্ুতন চৌলাখীর নবাব, 
কদর পিয়ার এক বংশধর । আধ বুঝতেন 
ঠুংর ও পান-জদরণ। ভালো গানের সময় 
এক নবাব-বাড়তে গান গাইতছন কাশশির 
শবদাধরশ । অমন ইভরবী অনেক "দন 
শ্ানীন। নবাব সাহহব পাশে বসে, সাড়া 
একেবারে গুম শান থামলে জিজ্ঞাসা 
বাঁড়র খবর ভালা ত2 ামভীরভাবে 
বলেন, 'আজদুকর কাগজ পড়েছেন 2 
কছুই বুঝলাম না ছাট সাদহবের 
বন্কুতা পড়েছেন 2 পড়েছি িলতুিনি 
ণকাল কৈসারবাগের লারাদোযারিতে আমর 
লাট সাহাব কনা লন যে, বোদ্বাইলয়র 
এলফোল্সার তুলনা হয় না? তখন 
বুবালাম। জনা, 


আপালহই 
এসে আশপনার বল্্পন যে, আপনার পলাও 
ভন নয়, অোপিনার আসলাম ভাললা নয 
এ কল রকম আদব ভাবো আহারিক্ 
শকছু ছল! চুপি ভাপ আপন আসুন বল্লেন, 
ইয় কডখ হো শন্তা? অর্থাং দশেরশী 


সি, কত 
আাফিদা সমর-বেহহেসত বাদিশ। 


পস্দদা- 





ল্লোগ স্যার নিশ্চিন্ত করুন 


অসাড়, শালত, শ্বোতারাশ, একাজমা, সোধাই 
গসস্‌ ও পাত ক্ষাতাঁদ দুত আরোগো, 
নর-আযাবদকত গ্যারাসটিষন্ত্র খষধ ব্যবহার করুল। 
হাওড়া কৃদ্ত কুটির । প্রাভষ্ঠাতা £--শবপ্ড 
কামপ্রাণ শর্মী, নং মাধব োধ লেন, খর, 
হাওড়া। পৃফানঃ হাওড়া ৩৩৯ । শাখা৩৬, 
রোড, কঁলিকাতা-৯,  - 





এদের সঙ্গে তুলনা কি সম্ভব হতে পারে, 
তুম বলে ডাকে । তাই হবে বা? লাট সাহেব 
বোম্বাইয়ের লোক । নবাধ সাহেবের সোঁদন 
ধার শোনাই হতলা না এটা ক্ষেত্র 
ডি নয়, অনা শহারের অখ্যাত নয় 
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আমাদের উদার অধাপ্ক সখ বশীল 
দসপদদকশ রসজ্ব বাক! ছা প্রবন্ধ তিনি 
চসদ্ধহস্ত | নিতাচ্ত আত কথা কন, 
অতান্ত বুদ্ধিমান! প্রায় রোজই বাগান 
থেকে ফন পাঠান, আর কালোজে এপুস দুটি 
শার্ভোনয়া দেন! বছরের প্রথা সরতষ 
ফুলের তোড়া রা , এক সায়বশীর 
সহেগা। একদিন উত্তর 
বৈদগ্ধা এটাওয়া ও 
গেছে । আট বলা, উনাও পর্ষদিভ ভাই 
"থক ভঙ্গাঁ, উচ্চারণ, লুহান-সহান প্রাভ। 
সূক্ষত্র পার্থকা সম্বন্ধ কছরাতিটি চলল। 
এক রকম ও 701) শোণপিয় তভদও 


ধবচার । 


পছলল্বিলায় লাহজা পদতলে আক্তত 
পাশ্চমবজেগর  গ্রাতিটি লার পার্ঘাকা 
বোঝা যোভা। প্রস্থ লরি আহাশহা 
স্টিশকতল, কুফনাগারি ঘি স্পগ্জা জা, 


হব চুল চর পর লও লাক লপল 


তার্রশ মাইল পহ্ছিতি হাজার দাধার। 

-ি সিএ নে 4০৮ 
ব্জিসাত। পিন বে চিপ নি বিআত গো 
সন্ত কিল 


এক বিশ্ষ কালচার 
জুই নয়, বাহাবজাব-শ্যামবাডার আল কটি 


ক্স 


ঘাট-ভবানশশাব্র এক ছিল না বাজনার 
দূত পারবতি এক অপভাত বাপি? 


বাঙ্তায় হাটি নিজকে িটদিসি হন হয়। 
রি হার ০০০৯৮ 2 

বাংলা দেসশার কেন্দুগ্েজে সব জে পা হায় 

তেজ আকিজ পিল পেশা লহাণর ভাল বত, 


ভাগালপাুলস আর যা এখন স্ব হক্যাকার। 


কাশশী বোধ হা কাশসই রাগে গোল, বশর, 
নদের কপায় বা? 
কারণ আছে! কিছু ব্ালুণ জান । ভিবহ, 


পারিবভান িষাদছয় । দাশিকিধ নাসা আর কে 
চায়! ভবে ভদ্রতা, শালশিনতা, উলাশিজ্টা পভ, 
ধা তালে বল মা ভারা দাড়াই কোগা!' 
বযাসর হা ও রা বাকি ভাতত? 
(275010চহীচ হাদি দ্ধ হওয়া যাগ, তার 
ধবাক্দোতভর কারণ নেই আলিফ 
181৮7501 হো 2াসিলে কালচারের 
ক্তারতা প্লান কড়া তখাকা বেড়া খুশি 
লা হ্জাই হলো, আর সন্প্খিদের হলনা 
হা-করভ্ভিশ লা ববপদাই হালা লাস্ট 
কাাতপাততিহ সলখালিতির সাহা কাপল 
কা ৪88 বালের টানা পান 


কারেকার এইখানে এক। ইীন্দরা দেখাকে 
নে পড়ছে! ব্আরেকজন পুরুষকে বাদি 
আমার আত্াণয় ছিলেন । 
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আড় ক টি - বে ৯ আজই " 
জেঙ্গেপড়ার সঙ বেরতৰ 2 আক্তই না চড়ক" 
পুত 2 ছ্ালাবিলায় একবার চড়াকের পনলায় 
যে দাশা পালা, ভাবল এখনও ভয় হয। 
একত্র নিহত ক ভিয়গকর। পিশ্ঠি মোটা 
বাহার কটা ফ্রুহিটীয় লাটি পি কলর তঘারা, 
কাতলা উদ ভায়া থক ইতিকাটি ভরা 
শাতিরি ঘধো কালা পড়া বক রক্ক বইছে, 
তথায় কাজা মুল, চক আম কাপড় রঙ্তবণণি 


০ টিযনবি হিরন প্র 
অপর গলায় সুমাটা স্যতোর মালা! মেলা 





লালসা হাসিলক্যাল 1 ভাত পাড়ায়, 
হাতা কাদা পূ শাশিব। এককালে ছল 
স্লিসচ ধু আলাজিকাহা খত হান হা ভিক্র 


তাহাতে দ্র | উপর ছটা হাবে 
ফাপিক়ী টিলা পীঙ্থ টিোপন আোশটুগাত জানোপশশ আট টিপ 
পি, লু পন নস জালে পাশার 
রি রে 
কব তালি ্ঠাপটাছুন আক জড় সতহাজি 
দেলমস্ঘালই আহ ভাধনাত ভাবলে শা 
বট দয় সমাহলটি জলা হয়ে সায। 


শি তি বব 


নু 2 "নু সযুর পুন ও ৮ রন পাগলা ক ৮ টু 
এ ২ ০ কটি । 
কর এক ২৭ ০ ইত? হ ৭ খবর (তরি 
রি দরুহল্র এ তিনি [০ ান দি রঃ 

৭ লী স্হাপা্ানি জী জাকাত নখ ০, 
সাবার আভাগ বিনশা  কিচ ওরকম 
অভি নও আমাহি ভাতাহসযার লঙ্ 


এ, ্ পয পপ 2 


কা এপ ভি কার 


্ মল রি 

ইত হাহা পাপ জলা 
রি 

1১:৮৯ এ ৮ রা শী পাপ্াপিহটাটিলিগ 

চিড়া শু লিজ দিশা কাচ একাশারি। 

এ টা ট্রাকের 

০০81: 8 পা তত টির লা পক হা 


লি রা ৬. 
২ ০১ বদ ২ এ ক 54 কল বপপারীদ ০ 
৫ ঠ তির পুতি বাতির হল লিলা তি 


নু ॥ দি 
রর রি চু নী লি ঠ গত 

সিপালালোজে টিসি দহ কটি টিভির 
বগি লি তি ৪ রে হে ত্র কল 1 পপ ্ে * "84 ০) নর 


হাতওহোট নক 
এই প্রতি সাঙ্গ লেক টক্কর মাধা গুপরিকার 
[বিষদ “ত 
তত ভিজ সায়, রস্লিহতক কায রাখে । 


8০০ 8850 


৪:07 14788 জের 
571875--18 ১১15 


প্রাতপি্ [০ খু. লন গলগল ধাপ 
হালি কে আস্ত সকাল ঢা: 

সজতাকাডার আও চল হায় না। 
হাম বল পু দেবাসুরের বধ, 
সহ-অসততর ড়তি একটা যেন বেস রকম 
আবাপহব | আমাদের পাঙিেশ্টে যখন বাসর 
সামাতিলাতিলা জাহাজ ভিড়, 


দস 


চপহত  ১৩প 
ক লএ। 1 


সঙর ওপরই নিজ 

রকালশি কমাকিপুল চিত টাটা 
বাবার আগন সয়োগ আর জি আহছেও 
[বিপশসাহ যখন আাটিন সম্ভাষা করতছ। 
গ্রতাকা সঙ সাঘাজক এবং 8201981, 
87711-7)51158178010 1 সঞ্তের হাস মোটা, 
চওড়া, খাসা, তোঁটিবাক্ষান নয়াধুদ্ধিদীপত 
দু পি লক্ষ প্রাণপোজা হাঃ, হাক। হাঃ। 
ব্যাপারটা লেশ ডেসব্রাচিক অর্থাৎ 
2১১6 রা 2€-ভামবে ভালো ॥ | 


-২১শা সাল তত ৯ 


শা পিসপসপাপিসি 0 স্পা ্ 





১ 
ট 
রর 
শু 
৮৯ 
জাজ 





ররর এজ 


পিক স্পা পি্ 
সম পাপা আপা ল 


রী 
০০ - পিপি ই 
০ পপোন্পাশিপিটাপীাপপাপীপশিশ তা 
8১২ ২৮ শী শি ৮৮০ 








.. 
্ সি 
1 
দিতে লি রি 252) হিয়া 
পু রো লি ৫ রং গ রি শি ৭২ দিল শ, ] 
রিনি টু 
| পুশ পাত পদে শোক শি না 5 পিপাতক্ছ 
রি শক হও গণ রর সু সা 411 8:81 145 রত র্‌ রি 3 ৯৭ ৪ 
৫ পল কু এশা ক ৫ ও 
নু পর্ব তিন ক | 
৫ 0255 নি ক সং লাশ ১ সপ ২:৫৮ 
রা ,78-17 তিশা ও লা এটি 2ম” পিট 
ৈ ধর 3 
্ লং হি ৪ রি 1 । নি । িখ সি ৭ কীট ক স্সক তত ৩1 এ ৮ 
৯ সি ্ৈ /- 
জেতে 47 2 সা শ্রশিও সূ শা রা এ ক্ষেশ ্ 
। এ ॥ 
ঢা 
এট পাই (751 € পাক কাজী তেশা কল্প * পা ০খািকী। ডা । 
টি পৃ চক ৭ ৫ ৬ লি পচ 4) 
হা ২২০ ১৪338, 
লি ইক ৪ দি /% রা মি 
পে ৪2 3 ধন 
3 87 ঃ 
চর খ টি + 
শশউতুলে প্লাজা 
বে চিনি ৮ সকাল রা লন ৩, 
মত নে ৮ জা পা হা এ পি র ৮ 
ৈ 
চা 
তল এ টন বাবদনাগ রি সত ০ 
চি সি নি) চন নি টি € ূ দে শন নি মক ৭ 
আনাস সি ক ক কা আহি 
খা তু গ। কন রত 2৮1 ৭? ০৩ সি 


শেড ত৮ 1থবের নল 


প্নহানবিশাফিজা কু ! ইহা উহা 
ঃ 

একে ৮১০ জাদুকরি টো লুল হাইটাতাতী। 

পি জেলা শর্ত পাতি) তত দিস হরি সিতাতি। 





[বস্তু আলেনাখবার, বাইত 
৩ কস ০ তই ভিন ভ্ানিতজল হিস 
হায় উাঠিছে- এতই ভাজি তিগির 

যাসাকর বাসা গতি নারির দান! 
উহ নয, রে মায়া কুলি ও শিক) সাত দেশ 


দোকে এই নিত নিক তন পেটীছতর লাগা 
পাকা দেড় খণ্ড কত্ত জায় যাতীক়্। 
করাত প্ুতাহা 
রাস্তায় । দিনত এই বাড বায় উশজে হয়ে 
রী (75 ০৫ ৪ রা মিন তা: ৮৪3 
ম্বায়, যথাল তম পেটীছ্ছি যান অহ শফান 
কুলে। 
40151 


ডাঙে ভাঙে অন 


ত 
বৃ 


(তর সুবাস সবাডিভূ কয়ে 
পুবের লাকাজদাষ বর্সে তিমি 
চেয়ে চো দেখেন অগণা গাছের অন্ধকার 
দির প্রপ্ত থোক ধগার ধীর জোগে 
উঠেছে পাশনমার পািপূর্ণ নিটোল চাদ । 
আসার, অমাবস্যার রাহে তিল চেয়ে চেয়ে 


প্র 


দেখেন অনাবল আকাশের গায়ে নর্মল 


তারাদের .নিভেজাল দয্াতীবকিরণ। 





এনন জোসনা নেই শৃহরের ধোয়াঙ্ছাম 
অকাশো, এমন নখ অন্ধকারের পিক 
এই সেখানে । 
বিন?) ৮1০ ব, খা! খন 
বে যেন ধুনজ্পক ৫ 
বাছুন | ভশবনর এতশুল বছর 
নবচ করে তিনি যে-জ্ঞান ও যে-আভজ্ঞত 
শক্রুনি কারুছেন, তা আঅকিন্ডংকর হাত পা, 
৫ সেই জ্ঞান ও সেই আভজ্ঞতাব কট 
টাল যে আত্ছুএ বোধ [তিনি পৈতযছেন 
এবার ভতস। এখান এপ্স জবান সব 
পথ গলি খা পেয়েছেন, এবং পপাছেন 


৯ 


[তিন নালা 
বরণে । প্রথানে আস তি 


রপত পিপি 


চলগঞ্জ থেকে সোজা গড়িযা পর্যন্ত 
৩৭ পশচের রাস্তা বাসতার দাপাশে 
সপ সার গাছের প্রহর দড়য়ে। এরই 
চা চলাচল কারন আহক পাচিজানর সাঙ্গ 
ভলানঘ অঙেঘাপ্ধায়। কখনো বাসাতি 


সা রিকশায়, কখনো পদক্রতজা | লহ 


্ 


শশার হাশর যন নশরধ নমস্কার জানা 


ইত্লালিত শাখার আন্দোলন দিয়ে দিয়ে । 
শহারত হায় ওঠে আদানাঘবাবর 


কলকাতা যেখানে সম্ভবত সবচে ঘা, 
ভদানাথবাব্ ভতবি জশবানর  সহচেয়ে 
মুলাবান সময় কাটিয়ে এসেছেন সেই 
তল্লাটে এশামপুকুরে । সেখান তিন চোখ 
ভে জনতা দেখেছেন, ধকলতু মন হাতি 


[কছতু এখানে এস মানুষের সঙ্গা ভার 
সাক্ষাৎ হল। 'নছক পাশের বাঁড়র লোক 
নয়, এখানে এস প্রাতবেশখ পেয়ে শেলেন 
'তাঁন। 

নশচে চারটি ঘর, উপরে ভিনাউ। নঈচের 
ঘর চারাটই বইয়ে ঠাসা । উপয়ে তিনাট ঘরে 





দাকে তিনটি প্রাণশি-আদানাথবাবু, বৈদানাথ 
ও বাসন্তী! 

একবারে নিঝ্ধিট এই সংসার একটি 
বুড়ী দক আছে, আর জোযান একটা ঠাকুর 
এরা দুজনই ঘন বাড়র মালিক । উপতর 
যে তিন জন থাকে ভারা তযন শেফাজিকুজ 
নামে এই রড ইভনজন যারী মাছ! 
বৈদ্ানাথ ঘখন পাঁচ, আর বাসম্তশ মাহ 
তন-সেই সময় মা ধবপরশক 
হন। ভার চেোখর সামনে থেকে অদ্য 
হয়ে গেছেন তশেফাঁলি দেবই, কিন্তু মনের 
সমূতথে আজও তান বর্ভমান । মানের সেই 
(গয়ছে ফাকি গাছ শ্বেতপাথরের বকের 
উপব। 

জ্যোসনা যখন বন্যা ছড়ার চৌঁদিকের 
গাছের শয়রে শয়রে, ভখন হঠাৎ কেন-যেন 
পুরোনো দিনের জবর্ণ স্মাতি এসে দাঁড়া 
একটা শুদ্র সাজে সসাম্জত হয়ে । শেফ 
সুবাসে সরভিত হায়ে ওঠে মন। 

আদানার্থবাব যেন নিজেকেই বলেন, 
তোমার ছেলেমে, যোকে মনেষ মতন করে গড়ে 
তুলতে পারলেই আমার তৃপ্তি তি 
[নিজের হাতে এদের মানুধ করষে বলোৌছলে। 
কন্তৃ কথা না বেছে তুম চলে গেলে! আম 
তোমার মতলব ইচ্ছা প্র করব এই আমার 
ইচ্ছে। ধন তারা না হোক, কিন্তু জ্ঞান 
গুণী আয় মান হোফ-এই আমার চেস্টা 

মাতার ও পিতার ্বাবিধ স্লেহ গিয়ে 


2 


/% 


৮ 


মি 
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সযক্ষে লালন করে অনেকটা বড় কবে 
তুলেছেন তান তরি পত্র ও কনাকে। 

বৈদানাথ এম-এ পড়ছে, বাসম্তশ 'ব-এ। 

অয়স্কান্তবাধু নাকতলা-পল্লশর আদ 
বাঁসন্দে। চার পাঁচ ঘর সঙ্গী নিয়ে তিনি 
প্রথ্থম এঁদকে এসে ডেরা বাঁধেন। বয়স 
স্তরের কাছাকাছি, 'কন্তু উদাগে আর 
উৎসাহে এখনো যেন সাভাশ। 

মাথা-ভরাতি ধবধবে সাদা চুলের রাশ 
বুঝি তুলোর মত হালকা--একটু বাতাসেই 
ফরেফুর করে গড়ে। কপালের উপর 
তাঁর পাকা গোঁফিজোডার মত সাদা একজোড়া 
ভূরু। 

অরস্কান্তবাব, রো সকালে এখান 
আলেন। দরজার পাশ হাতির লাহি দাঁড় 
কাঁরয়ে রেখে মোড়া টেনে বসাতি বসতে 
বলেন, “এখানে ছিল ধুধ মাত, দেই মরা 
মাঠের ব্‌কে প্রাণ নিয়ে আলাম আমরা 
পচি-ছয় ঘর। আর, আশালন এখানে নিয়ে 
এলেন মান। আপনার আতা জ্ঞালী-গুণশি 
মানুষ পেয়ে আমরা 

বাধা দিলেন আদানাথবাব্য, 
“কার মান কে দিতে পারে অয়িম্কান্তবাবু 2 
যার-যার মান তার তার নিজের ।” 


ল্লালেন, 





“অতান্ত খাঁটি কথা। যার যার মান তার পায়ে গ্বচ্ছন্দ গতিতে যেমন এাঁগয়ে চলে 


তার নিজের। কিন্তু শল্ষীর মান আনে 
পল্পশবাসী । তা না হলে অরণ্য মানা হায়ে 
উত্তত। কেন কিনা ।” 

কথা শহনে হেসে উঠলেন আদানাথবাবু। 
আমার কথা । আর ঝগড়া করবেন না।” 

বগড়া করেন নি, মেনেই নিয়েছেন আদ্য- 
নাথবাবু। কিন্তু মেনে নিয়ে বিপদ হয়েছে 
এই যে. অয়স্কান্ত বকুসশর ভালে তাল 
'দয়ে চলতে হয়েছে তাঁকে । এখানে হাই 
কুল বসাবেন বালে অয়দকালিত উঠতি পতড় 
“শিশোছেন । 

হাই স্কুল আঁভাই বসেছে এ স্তর বছর 
শয়সের কদ্ধের চেষ্টায় । কিন্ত এর বাতিত্বটা 
ভয়ঙকান্ত নিজে নিত নারাজ, বলেন, মস্ত 
লোহার সাঁকো তৈরি করে হয়াতো কলশীরাই ) 
[কত সাতাই ক্ষি তারা তোর করে 5 পিছনে 
থাকে একটা মাথা । আপানি সেই ইঙ্ানিগর |" 

“আর আপনারা কিতা 

জয়স্কান্ত সরল হাস হোসে 


কালে, জার 1? 


চর শা বব সগশ 





পপ পপ 















চমত্কার গুদুধ। 


 শীরবেশক-ম্েসপ 
৩খাস, [চিবরজন এভেনিউ, কানকাতা-৯২ 


কেশপ প্রাপ কোং শিঃ 


কমেছে 


গলা ও বুকের ওধুধ লেএসল্-এ আরামদায়ক সোগনিরাযযক 
নিধাস খাকার শেপ চুষে খাওয়ার সক্ষে সঙ্গে এই নিধাস 
বাম্পাকারে প্রস্বাসের সঙ্গে গলা ও স্বাসনালী দিয়ে সরাসরি 
আক্রান্ত স্বান ফুসকুসে গিষে পৌন্ড়। এই কারণেই 
পেশস এতো কাযকরী এবং প্রথিবীলিখ্যাত। পেস 
কাশি খালার, পলা ধাথায় আরাম দেহ. শ্লোগ্মা ও দল আটিফামো। 
সাব কমায় । ইনসয়েতা ও ও্রক্কাইটিসের অন্তত পেশস 


ঢু১8:ও 


শপক্পস্‌ গলাক্প ও বুডকর ওষুধ 


লমন্ত খুযুধেজ দোঙ্টাশে পায় যায় 


. আপান 


পক্ষ পায়ের পদক্ষেপ ফেলে লিশাল শ্হর 
যেন এগিয়ে আসছে এইদিকে । ববিজা্গি 
আলো জলে উঠছে ঘরে ঘরে, বাত 
লারোটায়ও এ-বাড় ও-বাড়ির রোভয়োতে 
বেজে উঠছে 'দিশ্লশর প্রোগ্তাম। 

কিন্তু হোক শহর, তবুও হদয়হশন 
শহর হয়ে ওতে না এই পল, হয়ে ওঠে 
সহদয় একটা উপানবেশ মাঘ অন্ধচক্কষু 
শাহরের মত পাশের মানুষকে না দেখার 
নত কুৎসিত রুচিতে বিষাঙ্ত হয় না এব 
পাতাস, কাছের মানৃষকে অপারচিভের মক 
অবজ্ঞা করার আগ্রহ ও এর জাগে না। যতই 
সসাতি বাড়ক, তবু সধ্লতই সকলের যেন 
'তরচেনা। অন্তরঙ্গ আল্তীরকতা দন 
নাআ্শিয়তার উপাঁনিবেশ হয়ে ওঠ এই 
গলা 

আত্মীয়-পল্লশর মধামাণ হয বিরাজ 
রে থাকেন আদ্যনাঘ মৃখোপাধ্যায় । চেরি 
পুত সম্মান ও শ্রদ্ধা তলাড়ে ঢালে ক্রমশ । 

"আদান আমাপদর শদ্ধেয়ই শুধু নন, 
আমাদের আলশ।? 

কথাটা শদনে সন্কস্ত হায় প্রান 
আদানাথবাবু । এমন শ্রদ্ধার আসন বাস 
ততো আরাম নেই | দায়িকের কটি দিয়ে 
এ-আসন হে ছ্থাণডযা হয়ে থাকে । এিশ্রদধা 
আটুট আর অক্ষণ্ন রাখার জানো সবর্দা 
সতর্ক থাকতে হয়। 

দায়ের 
অ্যাশাক 


আদানাথবার্‌ বললেন, বড় 
বোঝা চাপালেল মাথায়। 
অপর্যাশত দাশে অপচয় হয়)? 

“ঠক কথা বলেগছন। কথা । 
আযাগ্যকে দিলে অপচয়ই হয় বটে। কিম্তি 
এখানে অপবায়ের কোনা ঝাকি নেই |” 

তেরম্ব হালদার, [দণশিজ্দ্র বটব্যালল, "মাহ 
গৈত- সকলে প্রায় একসাঞচোই বাজ উঠল-- 
এ কথা । কথাটা এরা বলল বটে, লিক্তি 
গলাটা যেন অয়স্কা্ত বকসীর। 

বিকেলে অয়সকাঙ্ত এঙ্গেন, মোড়া টেনে 
ধস বললেন, “গরা নাকি সব এসেছিল 

“হ্যাঁ। পাঠিয়েছেলেন বুঝি ১৯ 

প্রাতবাদ করে উঠলেন অয়সকানত, 
বললেন, “পাঠাব কেন? গরা নিজেরা 
আঙসাতি জানে না কী, বলল কি ওরা ১৮ 

আদানাথবাবু হেপে উঠলেন, বললেন, 
“যা শাখায়ে দিয়েছিলেন, সব আবকল 
গুঁছয়ে বলতে পেরেছে 

“তামাশা রাখুন মশায়” ধক দিলেন 
যেন অয়স্কান্ত, বললেন, "যত গণেশ আর 
যত মানীই হোন, বয়সে আগার আনক 
ছোট, সুতরাং শাসন করার আধকার আমার 
আছে।? 

যেন ধমক খেয়েই চুপ বরে 


ার্চ্রি 


গোলেল 
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আদ্ালাথ। 
পেলেন না। 
অগ্নস্কাণ্তি বললেন, 
আছেন, সংসারে ) অধ্যাপক তৌ একট 
জশাবকা। কুদত় জগাবকার জন্যে নয়, 
মানুষের মেটা জশলন তার জনোই মানষে 
সম্মান পায়। আপাঁন অধ্যাপক, কিন্তু 
সেক্জন্যে আপনার মান নয়। আপনার মান 
হচ্ছে আপনার লেখা প্িখর জন্যে। 
'ভারতশয় নারীর আদশা, 'সবদেশচিন্ভাগ 
“সামাজিক আচারের উত্পা- বৃহ তিনাটি 
পড়ে আম মগধ এশায়। এ পঞন্মপির সকলকে 
আম পাড়ার | হারা দেশ টনক, জাতি 
[চনকি, আফ্াজজ্ঞানা জগ.ক ভাদের ননে |” 
নিজের প্রশংসা সকার শান্তি শুনতে 
ভল্ডাসড়ে। হাত্য উঠাজিলিন। তন্ানাথবাব্য | 
প্রাতবাদ হা আর করা যাবে লা, 
ভইসন। বরাবর 
য় রাভিনা আঅহসকাশত 


আর কাঁ কথা বলবেন ভেবে 


“তাধ্যাপহ্ন অনেক 


ধক 
অপধকার যে 
বক সা । 


লশরারে বাসে বালিশ আলা জাবাত 
রড রি 
লাগালেন, আয়ুস তর কথা যাদু আঙতারহ 


হু ভাতা সঠিতই সুড় লিল | শেল 
সপভলে কী আনা শা পপর প্লাথাতি 
ই 75 1817707/« 
. ৬ 

হবযপপ্ত তত  পিলিতলুতি, 2 জা | 
লিপি জেরিন হাসপাজহেঘ নন নিয়েছেন । 
নিল মানের এত বারে শা হু টি 
ও কমাগিক ) দশঘাজিশবল হোক তাবা। 
তোপ লি সঙ্াজজুজ। করিকি 


পটননেশ। খাঁটি শহরের যাবতীয় সংখ 
সাবপার পাবসথা হয়েছে, অথচ খাঁটি শহরের 
[নিন্স নিতযাক দিয় এর সব্রীগগ জাড়ায় 
৫৮ শন) এটা এখানকার একটা বাড়াত 
চা । 

শক্ছালিকজ মাম 


নিভৃত নিকেতন 
এ-পল্লশর সকলেরই মমতায় ধন্য হযে আছে। 
সাতা, আদানাথবাব একজন সাধকই বটেন 
তাঁব গহটি একাঁটি আবাসস্থল যেন নয়, 
যেন তপস্যার একটি আশ্রম । 

দৃতন€ট প্রাণ একমনে তপস্যা 
চলেছে এখানে । 

আদানাথবাবু যখন ছাতা-হাতে বরগুনা 
হন বাস-রাস্তার দিকে তখন এ-পক্সশর 
ফেকোন [লোকই হোক, সাসমদ্রমে যেন একট] 
পথ ছেোড়ই সহর দাঁড়ায়। 'কিচ্তু বৈদ্যনাথ, 
গাবশেষ কারে বাসন্তী, যথন বোরোয় তখন 
পাতাল দু-প্াশের বাড়ব জানলা ফাঁক হয়ে 
যায়, পঙ্গার কোণ সায় সদর । 

টিলদানাথ উদাস প্রবহিব। সে সব লক্ষ্য 
কারে না, কিন্ত লাসনভর মারা শরীরে 
কাটা দিতে থাকে। 


জন্তু 


কবে 


দেশ 

বাসায় ফিরে বই-খাতা টোধলের উপর 
রেখে বলে, “বড় বিশ্রী সব ম্বভাব 1” 
দেন আদ্যনাথ-পবরক্ক হলি কেন রে 

বাসল্কী উত্তর দে না। [নঃশক্দে সে 
ঘরের মধো জামা-কাপড় বদলাতে থাকে। 

বাকীর পাশের পনাড়ায় এসে বসে বাসম্তশ, 
বলে, 'রাস্ভায় বেরলসেই এক সমারোহ 
আরম্ভ হয়ে যায়। জানলা দরজা দিষে 
সকলে উতক দিত থাপক। মূশাকল 


৫ 
হাত বলাম 


সম্লন্পে 


বুল্লেল 


51721 


৮ টব 
কৌতূহল একটি বেশিই তয়ে থাকে! তত 
বিরষ্ক হতে নেই? 
“আন (ক একটা দুষ্টব্) জিনিস ০" 
“উতহহ। ভুমি একটা দঙ্টানত গুদের 
কস্ছ তুুপ একটা উদাহরণ ! এজনো শার্ব 


হান কোপুরা লা, কিন্ত এজন আমি 


দাগ ৃঁ খারদাষ 
পড়াশততা কারে, িঃশব্দ বড় খেকে বোরতয় 
যায়, এশলুবে এসে বাডিিত প্রচারক । 

পল্লীর কোৌত্হলের আগত নই । শেফালন 
বদের প্াঁতিটি পলাক্ষোপির 
শপ হা 


উপর তাজ 
লাদেন! 

চড় কীট তো শলতে সক. 
কাপর অথর্ব, চলা ফলা করা বা বাড়র 
বাইরে যায় তার সাধা নয় । চ্ছাট সংসাঃরর 
টঁকটাকি: 


ৈ 


তলে এ 


বাসন জাপক্ত লস, সসলা আট, 
উনুল ধা? রখ দহ 1 কুলে 
ল্য শালা লযাজ আল্লা কাজ বই ভা 


প্রসাদের । 


৮ ৮. রে ১ 
ভরকালিন হকাতট, 


এইস আর একটি কাজণ্ড আলছ ভীম- 
প্রসাহদোর, রি সেকথা এখন থাক। 
আমরা আপাতত হস-কথা চাপা রাখতে 

রা বটে, কিন্তু এই পয খবরটা ভালো 
করে জানতে চাষ। 

দটফিন-ক্যারিয়ার হাতি নিষে ভোজ 
পুরী পাচক ভীমপ্রসাদ দাথায় গামছা চাপা 
গদয়ে যখন টাটা রোদের মধ্যে বাসটরাদভর 
দক রওনা হয়, তখানো ফাঁক হয়ে যায় দু 
পাশের কৌতূহলণ জানালা, দরজার করাও 
থুলে যায় আধখানা । 

আদানাথের, বৈদানাথেহ দকংবা 
বাসম্তশর ১-কার খাবার চলেছে এই ভরত 
দুপুর বেলা 2: 

ভশমপ্রমাদকে বীজজ্ঞাসা করে লাভ নেই, 
সে জবাব দেবে না, মুখে টিপে হাসবে । 

নীরবে নড়তে বয়ে চলেছে শেফাঁলি- 
কুলের জীবন! কোনো উদ্যেগ নেই, 
কোনো  অশ্াম্তি নেই, কলরব-কোলাহল 
কছু নেই! নিটোল জলধারার মত স্বচ্ছন্দ- 
প্শাততে শেফালিকুজের শ্রতাহশ্যাল একে 
একে গাঁড়য়ে চলেছে 


3৭৯ 
অয়স্কাজ্ত বসত্সী আতসন ; দিগিল্দু বট 
প্যাল, হেব হাসদার, মিহর ঠমতও 
আসেন । নিঙ্গেদের সংখদঃখের কথা কিছু 
বলেন, প্র সৌভাঙোর জন্যে তরী 
কতটা গোৌরবাদ্িবিত সে-কথাও তোলেন, হাই" 
প্রসঙ্গাত, বৈদালাথ ও লাসনতীর কথাও 
ঘলঠ) | 
অয়স্কাল্ত বুলন, নাক্কানাদের আবম বাল, 
তোরা ঘরে বে অযথা সময় নষ্ট করাছিস, 
কিছ রা কর্‌. “কিছ সেলাই 
বাধা দেন আদালাঘবারু, একটু বহসে 
বলেন, এভাবে উত্সাহ দেঞয়া ভালো! 


'কল্তু তলনা দিয়ে বলতে গেলে ফলস কিল 
দিপরণ তি হাত পারে অযস্কানতিবাধু। 


মেয়েদের মর্পীদাবোধ বড় সঙ্গ । নি 
আবার বালে বসত পারতাম 
কাপর অসযাকর গতন হদুল না কেন, 


হলো 


শপ ইবারিতিসল 
1, ৩) নি এ 


মতিন 2 
মাথার াদা চুেধ মধো আডলি চদলত্ষ 


মন ভাবলেন 


বললেন, গাঠক। গেলে জাম আপনার 
কথা । কিল আপনার মেয়ের মত যাদি তারা 
হত পাত ভা হলল সলাপুর লঙত থাকেত 


না আদ্যনঘবাকু 

এ কথতি বাধা ছে 
বাদও করা যায় না। 
গেলেল। 

ছেলে-ময়র সুখ্যাতি থারল 
লাগার কথা নয়। আদানাথর কানের মাধ 
দর পশ্ংসার কথাগালা শঞ্জল করতে 
থাকে । টি হহাং ভেবে ফেলেন শেফালি 
পেবীর কথ।। আজ বোছে ঘকলে এই 
মধুর গুক্জন দুজনের মধ্যে ভাগ করে 
নেওয়া যেত । 

সাঁতাই যেন 


ওয়া যাহা ল্য শিিতন 
আদান চপ 52 


টি 
নি 


একটা গুন শব্দ শুনা 
পাচ্ছেন সি রত গ্রয় এগারোটা 
বেছে টেবিললাশপ জেহলে বৈদানাথ 
ডছে মনেমনে। উকি দিয়ে দেখলেন 
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সপ্ন শিপন ০ পাই 





শুন 


আদ্যনাথ। হঠাৎ চোখে পড়ল তাঁর 
শাশের ঘর থেকে বেরিয়ে কে-যেন তর তর 
ক'রে নেমে গেল সিশড় 'দয়ে। 

ভীত হয়ে উঠলেন আদ্যনাথ, বললেন, 
“কে? কে ওটা” 

নশচে থেকে উত্তর এল, “আম । ভীম ।” 

“ভশম কে” 

“আম ভামপ্রসাদ |” 

বাবার ভয়ার্ত গলার আওয়াজে বৈদ্য- 
নাথ ছুটে বোরয়ে এসে বলল, “কস হয়েছে 
বাবা ১৮ 

বজপাত হয়েছে। বঞজাঘাত হয়েছে আদা- 
নাথের মাথায় । 

আদানাথ মাথায় হাত দিয়ে রোলঙের 
উপর কনুইয়ের ভর রেখে বললেন, “কিছ; 
না। যাও।,. পড় য়ে)" 

বৈদানাথ চলে গেল ঘরের মধ্যে। কিছ; 
বুঝল না সে, কিছু জানার আগ্রহ তার 


নেই। 


ধশরে বোরিয়ে এসে আদানাথের পাশে 
দাঁড়াল, বলল, “বাবা, এভাবে দাঁড়য়ে কেন 
তুমি 2” 

দু বার বলে কোনো উত্তর পেল না 
বাসম্তগ, তৃতশয় বার প্রন করায় আদ্যনাথ 
শান্ত গলায় বললেন, “এমনি |" 


বলেই [তান তীরবেগে তাঁর ঘরের মধো 
চলে গোলেন। 

হতভম্ব হয়ে বাসন্তশ 'কিহূক্ষণ দাঁড়য়ে 
রইল সেখানে, একটা খটকা যেন লাগল 
তারও মনে । কিপ্তু 

থাক িকন্তি। বাসল্তশ ানজের ঘরের 
দকে যাঁচ্ছল, একটু থামল সে, কশ-যেন 
ভাবল, তার পর ধশরে ধীরে সে তার বাবার 
ঘরে শিয়ে ঢুকল । 

আদানাথ শুয়ে পড়েছেন টান হয়ে, 
বাধার মাথার কাছে বসে ধীরে ধীরে সে 
বলল, “হঠাং কশ হল বাবা? শরীর খারাপ 
লাগছে বুঝি 2" 

উত্তর নেই । 

বাসন্তস বাবার কানের কাছে ঝুকে 
বলতেই হবে!” 

আর্তনাদের মত শব্দ করে আঙ্যনাথ 
ব'লে উঠলেন, “বজ্জ্রাঘাত |” 

“বাজে কথা । 'বশবাস কার নে।” 
শলায প্রীতবাদ জানাল বাসম্তশ ৷ 

চোখের উপর থেকে হাত নামিয়ে, ঘাড় 
শফাঁরয়ে আদানাথ মেয়ের মুখের: দিকে 
তাকালেন 'কন্তু অন্ধকার ঘরে মেয়ের 
মুখ তিন দেখতে পেলেন না। 

বাসী আর বসল না। এক টুকরো 
খাঁটকার মত দরকা বেশে সে বোরয়ে গেল 
জর থেকে। 
ঘুণায় 'বতৃকায় সর্বাঞ্গা জলে যাচ্ছে 


দ্- 


॥ 1:০4 চে টা 
করেন তানি! 


দেশ 


তার। 'নজের ঘরে গিয়ে সশব্দে খল বন্ধ 
কারে দিল বাসন্তশ। 

ওই খাষ্দে চমকে উশুলেন আদানাথ । 
কিন্তু তাঁর শরশর একেবারে অবসন্ন হয়ে 
পড়েছে। হঠাৎ কশ একট। ঘটনা যেন ঘটে 
'গয়েছে, কী-যেন একটা সর্বনাশ । সেই 
সর্বনাশের চেহারাটা তানি সপম্ট করে 
দেখার চেস্টা করছেন; কিন্তু চোখের 
দাঁস্টও বুঝ গেছে ঝাপসা হয়ে, কিছুতে 
দশাটা স্পস্ট দেখা যাচ্ছে না। 


সারা রাত ঘরের মধো পায়চারি কার ঘবে 
বেড়ালেন আদ্যনাথ । শরশরের মধোা প্রবল- 
একটা চাণ্চল্ায এসেছে, স্থর হয়ে থাকজে 
দিচ্ছে না তাঁকে । মনে হতচ্ছ, এ বাঁঝ তাঁর 
নজেরই দোষ! বপতরণক ভখবদনর এ 
একটা বাড়তি আঁভশ্বাপ। মামরা সন্তানদের 
স্নেহমমতা দয় আড়াল করে রেখছেন 
[তাঁন, কিন্ত তারি দেওয়া সই সেনহমমতা 
বুঝি পর্যাপ্ত নয়। সেই অভিমানে হয়তো 
এরা তাঁর উপর এই ব্লু । 
শেফাজি দেবীর কথা মনে পড়ল আদা 
নাথের। এই চরম দুল্যাশের দিনে তরি 
উপ্পাস্ধাতি বড় জররশ বলে মনে হাতে 
লাগল তারি! আজ যঁদ তানি 
ভাহলে এছাদ সাংঘাতক 


তাকিশা 


গা ঃকাতিনা 
ভাঘটন ঘটত না 
গকছূতে। কশ কারে [তিনি কস্পাড়ায় মুখ 
দেখাবেন ৮ দ্টালত আব উদাহরণ বল 

আদ্যনাথ ভাবত পারেন না। 
আঁস্থর ঠেকে ভাঁর, অসহা কচ্ট বাধ 
পায়চার কারে কারে বাত 
ভোর করধদহ থাকেন । 

এ-ঘরে আ্রাদ্যনাথ দুহনহ কছ্টের সত 
যুদ্ধ করতে বরুতি পান্রিযাপন করছেন, 
শেফাঁলকৃর্জের অর্ধাদাতভানির সম্ভাবনায় 
সল্পস্ত হয়ে উঠছ্ছেন । 

আমরাও আদানাথের গাতািবধি লক্ষ 
করার জানোই এ-ঘরে কাটিয়ে দিচ্ছ সারা 
রাত। ও-ঘরে বাসন্তশ কশ করছে, আদর 
তা জাঁননে। 

সকালে আদ্যনাথ যখন ঘর থেকে বোরশুয় 
এলেন চোখ-দাট ' তখন তাঁর রক্তজবা। 
সেই রন্তবর্ণ চোখ-দটি মোলে [তিনি বকের 
পালকের মত দুশ্ধশ্র /শফালিকুজের 
চারাদকে তাকাতে লাগলেন মনে হতে 
লাগল. কে যেন কলঙ্কের ক্যলী গুলে এর 
সর্বাঙ্গে ছিটিয়ে দিয়ে গেছে কা রারির 
আঅন্ধকারে। 

সাতে-পীচে নেই নৈদ্যনাথ । কিছ 
জানে না সে, কিচ্ছু, জানার আমশ্তহও 
নেই। খথারপাতি প্ুস উঠে প্চাথখ-মুখ 
ধুয়ে নিভোধ পড়ার প্টবিলে য়ে পসল। 

ভীমপ্রসাদও  যথারশাতি সকাল বেলার 
থব।র এনে ইবদ্যনাগের টোবিলে রেখে 
গেজ। বাধার সময় বাসনতর ঘরের 


০র্পা 


দকেও উপক দল একবার । একটু পয়ে 
সে-খরেও খাবার পেশছে দিয়ে গেল। 

লক্ষ্য করছেন আদ্যনাথ। কিন্তু ভশমকে 
ডেকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে ভরসা 
হচ্ছ না! 

ভীম বললে, “বাবু, আপনার খাবার 1” 

"নিয়ে বা! শরশর ভালো নেই। 
খাব না।" 

ভীমের  আপাদগসভক চোষ দেখলেন 
আপানাথ। এভটনক্ জড়তা নেই, এতটুকু 
আড়ম্টতা 7নই -অদভুঙ মনের জোর তো 
হাকরাটার ' আশ্চষহি লাশ আপানাঘের । 

বাসন্তী বাইরে যাবার জন্য তোরি 
হয়ে এতস দাঁড়াল বাবাব সামনি, বলল, 
"আম একটু বরু্জি 1? 

কোথায় 

“একটু আাক্ত আছে)? 
দিকে 


ক. টি ০353: ০৭১, 
বাট এক জাক্লে 2” 


শশা শর ল্চ্‌ গ€ 
লনল্সন, 


সোয়র অব 


্ 
7 আদানাথ, চোখ গছ 


''তাছে 1 তু লা তা দাকিশল ১ 
টন 
আর কেনা কু আয ধশ্ল পপ 


চি ধু 
শা শোতে জোলি হাত্বিলত।1 


আলাহাথি টিপুর তক ৪ টির 

পদে কিল ভিখঙখাইি উল লগ তা হালি । 
রহ ৮৯:58 | গন পা লিজ, 4 ৯ স্ ও ২ এক স্পা পি] 

2 গড 
বাস ৮:55 তন হর লি পরু হা 
পা € 

দিয় সাজা পশ্ারিছে হাসল লাকি লব 

হস হা তিন কাযা ৮151 চিনা 

) 5 ভা ২১), সখ । 10 কত এ | 5 তত আব এ টি 

বু 


স্প্র 
, রকমের উন স্বাশি বু নল । 
এ পতে। গ্ডতলাতলপ ৮ রি তত রি 


হচ্ছ লা দকছুছুত শে হত এজ 
প্রাত্কার হাব, সে হা খত পড় নয় 
[কিভালে এই লযপারটা পাবিশকার হয়ে 
যেত পারে, খন শপ সেই ডিন । 
সকালে গাড়ত্হা পাস্তা পত পুলা বাড়ি 


হালে) বদনা! 
থোকি সপর্িয় তাল 


না 1027 বাতি 


স্বানাতার 
পাস্কতস ফেরে এল 
লিলা পর্ষ্ত তার 


ক 
পর 

উিষ্, সি 

উত্দ্বগে উ 


এ ্ পবা ক পা গু তিন যু [দল শব 
হা উঠত শলাতততুনল আঙানাথ। এই 


€.. 


আবস্ঘায় নিক 
না। ভিশি কবে 
ঙশিষ্মতা করিত 
ঘাঁডর দিকে 
দড়টা। উপর 
“ম্মপ্রসাদ 1” 
[িউু-একটা অঘটন যে ঘটেছে, বুঝতে 
্পরেদ্বে ভীমপ্রসাদ€। ডাক শোনা মাত 
প্স ছুটে উঠে এল উপরে. বলল, "বাব? 
ভশগপ্রসাদর মুখের দিকে তাকিয়ে 
রুষ্ট গলায় জিজ্ঞাসা করলেন আদানাথ, 
“দাঁদসাণ কোথায় 2” 
ভীমঘপ্রসারদ বসল, 
বালে গেল না?” 
“রাসকেজ 0 ব্রাগে সংযম হারিয়ে 
ফেললেন আদ্যনাথ। বললেন, "জান 


বচশলেতা 
বাসে 
লাধালেন । 
তাকালেন আদানাথ- প্রা 
থেকে হাঁক দিলেন, 


যেতে 


পাসন্তশর জন্যে 


পারুল 


২৬ ঠ্জান্ঠ ১৩৬৩ 


কি না বল। বলে গেল না বলে আস্ষপ 
জোলাবার জানো তোমাকে ডাকা হয়াল।? 

ভীমপ্রসাদ জানে না।  আঙ্গনাথের 
সামনে থেকে সে সরে পড়ল। 

কিছুক্ষণ: বাদে আদানাথ 
বাস্তীর গলার আওয়াজ পেল্লল। কান 
পেতে শুশততি লাগলেন তিনি। 
পাযলো পোঝা নেলি লা) [সিং 
খসহলন । 


খ 


শাদালাথ শঙ্কু হয়ে 


নি 
বাসনা লাসকতশি হহদারিলক্ছ | চু'্ল 
নস | মাখা শহবিলো। ললাললাল তাতাপ 


চোখ-গুখ শুঁঝি ঝঙ্নাসে পাচ্ছে । 


তি 

লালার সাত কোলা কহ লঙ্মল লা, 
বাবার দিলে আকালজ লা) লজ্জা ভিত 
ঢুকল নিজের ঘারে। 

[ভিতরের চানিলা চা শি লাস 
পা শা ঙ্গাহ্লযাপাত শীল তা আচালাহি | 
ইল হাতি শালা ততিটি লালন শ্ছাপ্যাটাপল 
আচ্ছা কারে ধহপল  পদিন  লাখাপিডা 
2২7 ভাঙা াছিচল হাছন দরেত মাল 
ীক্রতশল। জবান হালি শা ইশ, ভিত পড় 
তালাশ বিল লপর। ঢাপা হদপুয় রাখলেন 
আলে । 

গক্ছা্সলে পাছে প্াসিততিট  পহা কালার 
বালিতে | সবধশাললা তভলজাও 1. কালা, লী াপিশা। 
বক কা পা কাকা 1 পা লা । 


াক্ঞানটেজ 
বন্মল্ল, 
ধাাজেন দা] 


লালা হাথ টালিল্ 
“জালা শিপন কাছা) শশেহারী 
ও) 

"হি তি হয কি? 
ফোঁলি ক্র উঠাঙ্গিন আদা, 
“িকশোষ মান 2 


7 শি ৫ নিক হি 
দেখা সক্ুহ তাহা উম জাসিতত জি, 
ু 
ললিল, না ১ হাল ক ও বা লা 
৫ টন) ৮৮ তত ১ রি 
জপ এত সজাগ তাজ, নিজের তগায়ির 





দেশ 


মান লাখতত পারলে না। 
মন্ধা আল লা আর না আর না।” 

কিছুক্ষণ ভাবলেন আদানাথ, জিজ্ঞাসা 
করলেন, কোথায় মালে শান চা 

“সে শঞখা এ্রখল থাক্‌ বাবা । সবই 
জানাবে | চিলাদন কি লিজেকে গোপন 
লালে রাখতে পারল 2৮ 

হা, । 


প্র অপমানের 


এখন থাকা, ব্রার । 
ঠা 
বাসলতন 


একটু পর 


এখন থাক ।” 
উত্তে নজর ঘরে শেল 
আদালাথ লাসনতীর ঘরের 
লাঘানে গিয়ে দৃ হাতে দরক্ঞার দুটি 
কপাট ধরে দাড়ান । স্ব বাধা-চ্াদা 
হয়ে হগাচ্ছ লাসনতীর- বই, বচ্ানা, জামা 
শদ্টটল । 
পাসকতি। বাড়া, 


চি এ 
1 পাখা ) 12 খ€ 114 


0 ভালা কালক্ছ শা 


নি এ 
"কাড্রাবাড় হয়ে যাবে 


ক রঙ শা 
তফাত এ্াক্তাদিলা াহীলা। কিলিতুলল 
লা পি 1 কু রি? 
শাক কি িত কা লললে ১" বড় বড় 


আ্রাদানাহ ছলর মধ্যে পাসহতশর 

হার আগেই জান 
পি খে সিসির 

ছার ছিতুশ ও 

[কিদতু তাফার 


কি ২১: 
শারালি, তালার টাপুন। 


কাছ এপস ৮ ালুলদুল । 
চাল হাালু শশা 
মায়া যোতি 
রঃ 

কিঠত আল বাধা 


দিও লা শালা আমাকে দিয় ভোমার 
কোলা ভামলিকা আড়তর লা? দা রইল। 


৪ দির ্ 17 
ফাল প্রকার সাঙ্াল ও সলমন [সি দেোবে। 
কেন ৮ 


লালা ৬ বলা টা 


উপল ও ঈলা। 


হয় শালবন আযাদলোছা । 
চর পথ পনাবার জান ইতার 
হয়া হাতল আাসলতশ এ জার সলাক্নিও ইচ্ছা 
না। জাগা সারারাত পাচা করাতে করতে 


কত রকমের কথা? ভেবেছেন, কত এ 


সাত বহাল 


০ 


৪৭৩ 


ধরনের সম্ভাবনার কথা একবারও মনে 
হয়ান তালি, 
শহযাওয়া-দাওয়া করবে নাশ 
“না। ভশমপ্রসাদকে বলে দিয়েছি)? 
আদানাথ বঙ্গলেন। বির গাধা বলা 
হয়ে শায়েছে 2 
বাবার মুখের দিকে চমকে তাকাল 
বাসল্তখ, বলল, “হ্যাঁ! কেন, বলে এসে 
এ কথার উত্তর না দিয়ে আদ্যলাথ 
বললেন, “মা করতে চলেছ, তার পারিণাম 
“উদ্হ। ভ্াবাল। 
ঘা হবার হবে?” 
“?িকল্ত বাধা দা বাসজ্ত। 
না। আমার মূখ হাসিয়ো না।ল 
হাসিই পায় লাসগহশর। যেপাপ 
ঢুকেছে লাবার মলে সেপাপ যে কত বড় 
শক্ত পাপ, জা বুঝি বাবাও আল্দাজ্ 
করত পারতচ্ছন না। ও পাপিাকে আসম্কালা 
পরকাল যখন দায়ে ফিলেচছ্ছেন, তখন আর 
গনলসতার নেই বরমাশই এ বড় হয়ে উঠবে। 
বাসল্তগ বঙ্গল, "বাধা দিলে ঠেকাতত 
শারুল না আমাকে । উপরক্ পোকা 
ক্রানাক্তাঁন হাতব। তার চেয়ে যনঃশাব্দে 
“কোথায় যাচ্ছ ১ প্তিকানা বল।” " 
“কিছু তিক নেই ।" 
বললেন, “বড়ই দুঃসাহস দেখাছ |" 
ধারার কথায় কান দল না বাসক্তা। 
দরক্রার কাছে এসে গন্দা উচ্চু করে ডাকল, 
“জ৭ 1” জবাব এজ নসচ থেকে । 
“কই, যাখান এখনো ১ তাড়াতাড় 
যাও!” 


ভবে লাভ নেই। 


যেয়ো 


দো? 1” 








নুতন টাম্পার -প্র্ক লীঙা হর! অবস্থায় পাইংকজ 
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আদানাথ জজত্ঘাপা করলেন, 
যাবে খও 2” 

শ্রস্তে মাথার চুল জাঁড়য়ে নিতে নিতে 
বাসল্তশী বলল, "রিকশা ডাকতে ।” 

"রিকশায় কদ্দূর যাওয়া হবে? 
শযজিত 2 

“না । 
অবাপপ।" 

মেয়ের এমন শো এতাঁদন 
একাদনও দেখেনান আদানাঘ 1 আজ 
আর বড় আশ্চর্যই ঠৈকতে লাগল । 
বললেন, “এমন জেদ তো আগ দোখানি। 
বাবাকে এমন অবজ্ঞা ভার অগ্রাহ্য কোনো 
মেয়ে করে না? 

“কোনো বাবাণ্ড তার মেয়েকে এমন 
অসম্মান করে না।" গল্লাটা ঘেন কেপে 


উঠঙ্ বাসল্তশর | 


রিকশার ঘণ্টা বাজ্জল নশঈ্চ। 
প্রসাদ উপরে এস খবরও দিল 
বাসম্ত তাকে ইশারা করঙ্গ জিনিসপত্র 
তুলে নেবার জানো ভীমপ্রসাদ জোয়ান 
ছেলে। একই সঙ্গে তিনটে পাটটাল 
ধনয়ে সে নেমে গেল লীচে। 

বাসল্ঘশী বাবার পায়ের ধ.লো ানল। 
এনার পা সারশ্যা নিলিন। না আদ্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় । 

উ্জে দিডায় বাসছ্তী বলল, “আসি।” 
উত্তর দাতে পারলেন না তআঙদানাথ। 

দু পা ঞাশয়ে য়ে ফিরে দাঁড়াল 
বাসজতশি, বলল, “দাদার সঙ্গত দেখা হল 
না। তাকে বোলো দেখা করতে ।” 
“কোথায় গিয়ে দখা করার তি" 
“ভীমপ্রসাদ জানে 1” 

অড্ব্র কোনো কথা না বলে বাসম্ভী 
লাইডর চারাদিকে একবার চোখ বুলিয়ে লোমে 
[৪০ | 

উপব্ব থেকে আদানাথ দেখলেন ধীর- 
গতপত চালে যাচ্ছে সাইকেল-রকশা । 

ভদমণ শাধস্ত িল্পে গেল মেয়েটা । 
আচমকা একটা সাংঘাতিক আঘাত দিয়ে 
পালি। পাড়ার লোককে ক ফৈফিয়ত 


“কোথায় 


বাস 


আর-একটু এশিয়ে। টািগঞ্জ 


শযঘনঞ্তি 


ভীম- 


দেশ 


দেবেন ভাবতে লাগলেন আদানাথ। 
যাতায়াতের অস্বীবধা হয় বলে হস্টেলে 
গেল ১ ীকল্তু এ দুর্বল কোফিয়তটা 
[টিকার কতাঁদন 

কশ যেন বলে গেল যাবার সময় 2 
ভশমপ্রসাদ জানে ও কথাটার মানে কখ 2 
ও-ও শক সঙ্গে গেল 2 

আদ্যনাথ বোরয়ে 
তারস্লরে চেশচয়ে 
প্রসাদ ।" 

“জশী।" সাড়া এল নশচে থেকে। 

ওর জ্রনো অপেক্ষা করালেল না আদ্য- 
নাথ। নিজেই নেমে গেলেন চে! 
£$জজ্ঞাসা করলেন, শাকছু বলে শেল 
ধদাঁদমণি 2 

কথার মানে না বুঝে বেকুবের মত সে 
তাকাতে লাগল বাবূর মুখের দিকে। 

আদ্যনাথ বললেন, “দিদিমাণ 
কোথায় জ্ঞানস | 

চলা 

“তবে যে ও বলে গেল তুই জানস।” 

ভুরু কুচকে কণশ ঘেন ভাবল ভশম- 
প্রসাদ । বলল, "ওই কথা বলেছে ১ তবে 
বুঝ দাদাবাবূর বাঁড় গেছে” 

“দাদাবারু কে 2” 

“দেবকুমার দাদাবাধু )” 

“সে কফেও তার বাঁড় চানাস 2 রিকশা 
ডাকা শগগর, রিকশা ডাক । থাক থাক্‌ । 
চল আমার সনত্গা। ব্রাস্তা থেকে ধরে নেব 
রিকশা)” 

আদ্যনাথ উপরে উঠে গেলেন, বোতাম" 
হখন পাঞ্জাঁবটা গায়ে কোনোরকপম গালিয়ে 
নিয়ে নেমে এলেন তখনি, বললেন, "আয় ।" 

ভয় পেয়ে গেছে বুঝ ভশমপ্রসাদ । 
খেয়াল ছিল না, চট করে 7স বালে ফেলেছে 
নামটা । দিদিমাণ নিশ্চয় রাগ করবে। 

জাদ্যলাথ ডাকক্োন, আফা? 

ভামপ্রসাদ রগুনা হল তাঁর সঙ্গে । কিন্তু 
পা বেন তাক চলতে চায় না। 'দাঁদমাণর 


এলেন বাইরে। 


গেল 


কড়া হুকুমে যে-কথা গোপন রেখেছে 


এতাঁদন, বাবর একটা ঠান্ডা আদেশেই 
সেকথা সে ফাঁস কার দি । 

আদানাথ বললেন, 'হাটি। মা হয় দৌড় 
দে ভামপ্রসাদ। আগে শিয়ে ধর একটা 
[রিকশা ।" 

ভগমপ্রপাদ আগে আগে হাঁটতে লাগল 
বড় বড় পা ফেলে । বাঁক নিতে গিয়ে আধার 
চোখের আড়াল না হাযে মায় ভীম, এই ভয়ে 
আদানাথও বড় বড় পা ফোলাতে লাগলেন । 

রিকশায় ভশমকে পাশ বসিয়ে ঘেন কাত 
সাহস পাচ্ছেন আদানাথ | আসত সহায় বালে 
মুন হচ্ছে ভীমপ্রসাদকে । 

আদানাথ শঙ্ঞজ্যালা 
আছে রে তোর দাদাবাশ্র ১" 

“কেউ না। বিলকুল একা? 

“কেউ নেই 2 খাওয়া কদর কোথায় উপ 

“কশ জান। আমি তা আনিকাদন য়ে 
এপসছি খাবার 1" 

চমকাবারহই কথা । ছাতৃতার গাধা রিকাশার 
চাকা পড়ার ভীষণ ঝাঁক খেলল শ্রাদালাথ | 
বঙ্গালেন, “বড় মজার খবর আগা 
বালক্সান কেন 5 কটি করেছ লাদাসাব ওত 

“লে জাপুল । বৃহ সই নিয়ে কাস থাকে । 
বড় বড় ল্াগন্জে কাী-সব পলা 

“দেখতে কেমন রে হা 

“খুবসূরাত আছে? 

আর কোনা কথা 


৮ 


কে কে 


তো । 


ভউ পারাপশন লা 
আদানাহা 1 কালো পিচ পসাঙ্জা বাসতা 
ধারে লু পাশের শ্াচ্ছে। ভায়া হায়াষ 
দ্ুতবেদগ চলেছে রিকশা । 


টালপিগাকা ফড়ল। একী আতর এসল 
রিকশা দাঁড়াল, 

ভীম বলল, "এই বাড? 

“কড়া নাড়া কাক গা 

ভগম কড়া শাড়পতই দরঙদ খাল এক 
স্গগা বোরিয়ে এল দশটা আখ সম্গাতখ 


পদে দেখে হেল সঙ মোর পাথাশ হাহ 
শাগাল্লর চাতিলি ছি জাভাপ্ হ্রতহা জাজ | 

[রিকশা থেকে নো আাদানাহ পানা, 
"আশীর্বাদ করতে নয়, ক্ষন চাইতে 
এসেছি।” 





২ 


অঅ ধ্যাপক তৃচ্চি সাহেবের মত টিলম্যান 

মাহেবের এই অভিযানের উদ্দেশ 
পাহাড়ে চড়া ছল না। টিলগ্ান আাহর 
যাঁদও পাণ্ডুলাপি কি শিলপ নিদশান 
খণ্জতে আসলেনি। তানি জাসাছিলেন এইট 
দেশের অজানা জায়গাগতেলপা আবিসলাল 
করত টি্পম্যান আর তুচ্চি এই দৃ 
সাহেবের কিন্ত একজায়গায় খুজ [মল ছিল। 
তাঁরা দুজনেই ছিলেন লৈজ্ঞানিক | কাঠমণ্ডু 
থেকে শোলো খুমবু আর এভারেস্টের দিকে 


৪ যিখানত ও ৩৬ ৯৩ ৩৮৬ ইতর ক রত ৩৩ ৩৬7৩ ও হি ও ওত রত 


এভারেশী বিজয় শেয় পা 
শ্রীতেনাজং নোরগে কথিত এবং ছিঃ 


স+ঞকঞিকিরাঞ ও জ্যান্ত ৩৩৬০৩ ক ৬৩৬ এড কতক এক ভগ তল 


»৬৭*০৩৪০৭৩রকা 
কও রপ্ত 


এল্দন ব্রফের এক বিরাট প্রাণ্তরের উপর 
নলয় হাটবার সঙগয় হঠাৎ টের পেলাম আমার 
খে যন্ত্রণা হচ্ছে বারেবারে চোখ দুটো 
ডলতে লাগলাম, বারেবারেই ধুতে লাগলাম, 
সখ দুটা বন্ধ করে হাটিতে লাগলাম, কিল্তু 


৩ 


বুথা। আমার সঞ্গইীসাথশরা তাদের ষথাসাধ্য 
'শলস্লা, কিল বা । অল্ণা বেড়েই চললো । 
নাড়তত বাড়তে একসমায় সতহার সশমা 
হাড়য়ে গেল। কে যেন আমার চোখে পড়- 
পড় করের বনি বিষয়ে দিচ্ছে । তর 
উজ্জল আলোর তাক্ষণ ঝকঝকে এক বশা 
দয় কে তযন আমার চোখে খোঁচা মারছে, 
রি হা 2 ফেলায় 

চুদল) বড় পড় ধালক্ষষাততর ভিতর দায় ৮০9 নর রঃ গঃ রে 
শট চ্ছাট টিলাপক পাশ কাটায় আমলা ৮ 5 কোটর 
এপ তত ছাললাগ | আঙাদর পথ রর উল 

শা গ্রাপহার পর গাহ, পুরাতলা দূর্গা আজ রঃ রর এ 5 
উদ্মাসমা পাশা । নেসালগলা লুল এইসব তির কালকে অন সম্মায়কভাবে অন্ধ হয়ে হিমবাহ যতক্ষণ না পার হয়ে গেলাম ততক্ষণ 


এাগল্য যান বালে - আমার বড় তবাক 
লাগাছছল। কত আমরা যাইনি । তার বদলে 
আগর উদ্ল্টাদাকে হা ধরল একেবারে 
পাশচতহা | এলার আছর মোদিকে দেলাম সে 
শ্াণস্্লল। নাছ শাদা তিমাঙ্ায় | ্াতগে 
কঙাদা এ অগুলল আসিনি কাদন 


আমলা নানা গত খাাপুরর লা ছিয়ে 


হস 
চা 





তে ঘা 
শন 
ৎ 





প্র 


গা দপল ছা। আমার কাছ ই ঠাঘ্রাকিতক অল্প সহ ৃ 
শবাশজীাাশ্যাল উচিত ভাঙল লহ পিছে তু প্কালাছ চাও 1 সি পিল, এই কথমি। 11 "1, হা হামাকিতক অন্ধলা হা করাতে হয়াছে। 


৮ 


রর ৃ ৃ একজোড়া গভির কলা চশমা ছল তিমধাহা পার হবার কিছদন পয পর্ষগ্তি 
থেকে লয়। মাদও প্রচাজিত পারা অনারকম  একাজাড়া গভির কঙলা চশমা ছিল হিমবাহ পার হবার কিছহাদ 


পি রো পাশা “শা 
ঢপক পাম | আর মাদিও পলাভারাহ9 তাহ কে বেত রোমন বাবে ফান লং আমার এ অন্ধহ কিহাদন পরেই ভাঙ্গ হয়ে 
ঢুকে পড়লাম | আর মাদগ পর কাকে ০০ 2 2 দশ ক্ষাতও ক্ষিন্ধ: 
আমাদের উদ্দেশা ছিল না কত তা সত্তেও হ্যা তি হরে কফোলাছিলাম | জব হিসি, চেখদনটোর বাশ ক্ষাতও ৎ 
1৮. ভি পপ রং সিটি ্ ক চা 1 বত চা চে » হানি 
জানাল পাহাড় আছমালেদর চিড় হলক্তি। 
রে ০-৭ 
আহারের উত্তর, পিচহা নাসা বিশাল 
রি জী | 
পরতগুল্পো মাথা উচু করে জড়ায়ে আছে। 


যে অন্বপ্পত্শা, ধসলাগীর, মানিসাজিত, 


. যাপরিল সত চিললার শ্মপয় সঙ্কপপ্র ক্যাল্ছই এই যল্তণা ছিল। কিন্ত সখের কথা 
তারপর ক্লমেই আমরা বন্যা ভগাসের মধ্যে বিবারের দেশে চপ্বার সময়ে সকলের কাছেই এই বন্থণা ছিল রি 


আরও সব শত শত । এই ভথঘ আম তাদের 
টোখ ভারে দেখলাম | ই একবারই যা 
সাহাক্ষি। 
টিলম্যান সাহেব এই দেশের ভূগোল 
সম্বন্ধে জ্বান তাজন করাছিলেন, আর তাঁর 
দুজন বন্ধু লাপূত ছিলেন এই অন্থলের 
ফঙ্স আর খাঁনজ নায়। পুরো তিনমাস 
ধরে তাঁদের অনুসন্ধান চলেছিল । আর তার 
রসদ জোশাতে এই তিনটে মাস আমাদের 
শৃধু ছুটতে হয়োছালো, কখনো উপরে 
কখনো নখচে, কখনো সামনে কখানা পিছনে, 
কখানো এাঁদকে কখনো সেদিকে । কখন কখন 
আমরা গডখর জও্গালের মধ্যে [গয়ে ঢুকে 
পড়তাম, কখন উঠে পড়তাম উচ্চ উদ্চু 
পাহাড়ে । বিরাট 'িবরাট হিমবাহের উপর 
দয়ে তুষার ঢাকা নানা গারপথ পৌঁরিয়ে 
আমাদের চঙ্গতে হোত আর বেশির ভাগ 
সময় আমরা এমন পথে এশৃতাম যে পথে 
এর আগে মানৃষ কখনো যায়ান। এই রঃ 
সময়ই একবার এক হিমবাহ পার হাতে গিয়ে পি চিনি নন 1 নসর রি 
তুষারের উপর যে সূর্যের আলো পড়োছলো,  .  ... পপ্লের গ্রাম অবস্থাপা্ গৃি 





শর অলঙ্কার লক্জা 


কি, ০04১: 454045 45405728 ০৯ ০0০৯85 এএঞ তি ০৯৯5 সি, 


২ 
58০ রী রি 
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৪৭৬ 


হয়়ান। কিম্তু এহ ঘর্চনার পর থেকে আয 
হশ্ুশয়ার হয়ে গেলাম । 

এরপর থেকে যে আভযানে গিয়েছি, বত 
আভযানে বগয়েছি, আমার সঙ্গে একজোড়া 
রাঁওান চশমা বোশ করে নিয়ে গিয়োছ। 

জঙ্গ্াঙ্ষের মধ্যে নানারকম ঘটনা 
আমাদের পড়তে হয়। প্রায়ই আমল। 
হারয়ে যেতে লাগলাম । বেশিরভাগ সময় 
আজেপের উপর দায়েই ফাটা কেটোছিলল, 
কল্তু কয়েকবার এমনভাবেই হারালাম নে 
মনে হোল আর বোধহয় পথ খুজে ফিরতে 
পারব না। একবারের ঘটনা বিশেষ করে 
আমার মনে আছে । সেবারে িলম্যাল 
সাত্হব, দাওয়া নামাগায়া বেন এক শেরপা 
আর আম দলছাড়া হয়ে পড়েছিলাম । 
সারাদন ধরে দলের অন্যানা লোকদের 
খনুজে বোঁড়য়েছিলাম । সন্ধ্যে হোল। কিন্তু 
তেমাঁনই থাকলাম, না পেলাম আমাদের 
অগ্গশীদের, না কোন গ্রাম, না কোন পথ. 
না আর অনা [কিছু । আনে হোক্স রাতটা 
বোধহয় খাদাহশীল, আশ্রীয়হশীনভাবেই কাটাতে 
হবে| হা আমরা একটু উপর থোকে একটা 
আওয়াক্ত শুনতে পেলাম সেই আওয়াজ 
ধরে এাগয়ে গিয়ে সেই অগ্লের খণ্ডজাতায় 
একজান লোকের দেখা শেক্সাম। পনপালের 
এই অগ্তলের লোক তাচের বল িদবাল। 
দাওয়া লামাগয়া আর আয তার কাছে 
আপায়ে পেভশাম | তার হাতে পাঁচটা টাকা 
পাঁুজে দিয়ে বললাম, আমাদের গ্রামে নিয়ে 
যোতি। আমরা লোকাটর সঙ্গে দু'একপা 





হা কুমার ৩শাজ্বহ্য ০০ 


সম্কান এপথের সহরাটা বে2েছের জীক্মজেত এক পরহ খ্ারস্ছপ্ 
হ্যা । এসহর সথ রকম হত জাফর, ফিআছ নাত, 
তজোজিজাছেচ পুরি খাত ঘর, আশ স্ঘ ডেতে ছড় 
কথা, হিহ্বা্র বীকাশু হাছে। শীতে জা তেংছে ভান হান 
চীন্তিহত গত থাক ছিপ্খ দার । আসছে হক 
পাসধপতের কোখাও লাখা এছাটু ফেটে হা ছিড়ে খেলে 
গাখেকে পতি ও আরো সথ মাংঘ্যতিক ধাতুন্ছ- 
বিকখেছ লক্ভামজার কথা ভাগাননের ডে হো স্যালো 
ফায়ে। জানের দা । ভাই আপজার ভাখাপয়ের সিখেিঘাতো 
বগদতরা আহ্স্বার 'ভেটল' বাখকার হাছন -.'তেউল, 
সথ ছি থেকে হিয়াপহ আগ 

জীবাশুজাখে লধতেরে শিল্পী ৪ টি 









শু 
ক . 


এডি পাচা তিতা জায় ভাতার 


লঃলেঘ 


জট! ৩৩ এত 42111,17 2778 ০) 2ব- বশীরএ 


দেশে 


এগুতে না এগতে 'টিলম্যান সাহেখশ াসে 
আমাদের সঙ্গে যোগ দালেন । সেই যা আশে 
বলোছি, টিলম্যান সাহেব যখন আঁভষালে 
বের হন তখন তাঁর গোফ, গাড়, চুল এমন 
দেখায় । আমর! তাঁকে ডাকতাম বাঙ্গু বলে। 
কিছুটা এগিয়ে এসেছে । সাহেব ষখন 
পাহাড় পরতে ঘুরতেন, তখন তুষার পল্ড় 
শাড়ে তাঁর ভুরু দুটোর অবস্থা এমন হযে 
যেতো ধে, মনে হোত ওটা যেন একটা 
কার্নিশ কিংবা এক 'শারাশরা! এ জঙ্গলে 
অবশ্য তুষারের কোন বালাই ছিপ না। কিন্তু 
তাঁর ঝৃমরো কুমরো চুল আর একগাল্স 
দাঁড় মিলে তাঁকে একবারে বুনো বুনো 
দেখাক্ছল্স। তাঁর জামার ভিতর থোকেও 
লুকে পিঠের চুল উপক ঝ্াক মারাছললো। 
এশিয়ার অন্যান্য অনেক জার মতই 
(লিদ্বাসদের মৃখে গায়ে চুল প্রায় গজায়ই 


না। এই “লাকা বোধহয় সাল্হবের মত 


এমন অপ চেহার। আঙ্গা আর ছোখোনি। 
ওই একবারই মথেষ্ট। একবার 
স্লাকটির আকেল গড়ে হয়ে গেল কি 
পয ঘটললা তা তবাঝবার আগেই 
একটা আর্ত চিতকার দিয়ে উঠলো তারপর 
হদ দৌড় । পাঁচটা টাকা আর এক শ্রমে 
তেশছবার আশা, এই দাটা গনয়েই হোকনা 
হওয়া হয়ে গেল আমরা আবার লেই 
আশাকার মত সঙ্গশঈহালা দশাহারা হয় 
ঘুরতত লাগলাম । 

কাতর হোল । একটা গাছের 1নচে বসে বাত 


এ 
্প ₹৫৯, 
ন কে লি ঘা রঙ 


ক্রোকেটো 


















সপ 


, "এ 5৪ 
এ ২1812 
্ টো 
সি ১ ০ 
রা রর 


গু 
বাড়ীতে সত সময় ডেটল রাখবেন 
আনতে জয়কাত হালে লাউ জাছেচে। তাজা পাড়ি । আপতিত 
গ্থোক্পা কি ছাড় বিসিজন্ক খোরাক টক খাহজাজ 
কযাবেজ (কারী খাতে ত্র ছকে পিসিতে জোছে) 1 খবয়েশ মেছো 
হা ভাযাযা আনল? ওতে স্পন্জ। বেক 'পোেউল' ভিটিছে 
ভাইকে জন্দতিত্থাখ জাগে লায়ে। 


(৫১ লদ্ধ) কাটা জারা গাটলা গিয়ে তু ছি । 


২১৫ 


১ ালো । প্ুষ্থ থাকার ভন্ডে ছেলেমেয়েদের "ভে 


খাচাবধো বলে তক করলাম । একট দরে 
শুনতে পাচ্ছ কুল কুল করে একটা নদখ 
ব্য চিঙ্লেছে । আমার তেক্টা পোয়োছিল | জন 
খেয়ে আসবার জনা) যেই উত্তাছছ, িটলম্যান 
লাহেব আমাকে বাধা টহল | শুটা হায়ততা 
ধুলো জছ্তুদের জলা খাওয়ার জায়গখ । 
নেপালের জংগল হিংস্র বাঘ ভালুক আল 
নানারকম জন্তু জানোয়ারে ভি আম 
রাতকালে এইরকম সব জায়গায় তাদের দেখা 
'শশ্চত পাওয়। যায়) তাই আম আবার 
বসে পড়লাম | তেই শাহর নখচে। আমার 
ভেতরটা ততটা শটাকয়ে কাতি হয়ে 
[পলয়াছাতলা। আমার শরুখরটা ভিজীছঙ্গ 
বাইরের হিমে। সকাল হত আমারা সেই 
স্ছাটু পাহাড় নদশটার কাক্ছে এাগপয় পোঙলাজ । 
সদখল্শাম, টলমল আহাদ যা জয় ক্ষালা্াতজান 
তাইই | 
পক জজ জুনেয়েতেরত। পাতয়র হাপ। 

শেষপয হা আঙ্গার! 


আুত্ তঙ্টলাদ 


বং 


শী, 
পা ১৯৮, -িপিএ 471৮2 পক্ভা স্বাতী এছ প্রলাপ 
প্রা তত পপ ্ঞ (নল শালা কি ০ 32) এন 


আংগ্াইি- 


হাদি 


ভাবার চঙগাতে 





পাইন যার বাপ কোটি কাটি পোহাতে 
সম ঠা ক 
টং নলের ম্যাযারেরে ারেরে ভোরের রা 
লট শি টউহটিজাটাতি জজ পল হালাল 
জগ বািক্রাশ আপিকগ। ০5 বা রটিব ৮৪৭ ২৬ শাহ পাশনিলীপিশি 
হবালা শালা দলিহা তন শিপ | উনি কাপল 
ও 
এ যারা 875774844 হা হের 
পপ কে জাল বু 7) পাত শব চা 
ক নি ক্রি 
8 8428 এ, 
লহ পদরতি কি লি হয়া আলশহ্বনা | পুত 


£ি 
শ্পি০০১ স্ব পুল ছি ক 
আহলে]! জোঙহতদের লোন তন দলছালি হাশর শিপ 


নে রন 
- ৮০০ স্্ ৮০০-৮ সদ এ শ হা শত 
হাতল হাহ শি লজ আনি তেরা 
গলদা নি এ গ্ সওগাত ও 





মেকুধেজ। 









োড়সানিশখেলাগুসদায ছোটদের েগেশাট কেটেছে 


ভেটল' সম্পৃ দিঙাপদ জীবাপুমাশ কাটি 











বাধালছ ফতে প্রিশ্িজে দিন, দেখাছদ খুব সফি 
খাজে অন্যোল হয়ে হাষে। 





“ক্কাি আাফানোর জলে ব্রাটা 
শ্থিদদিতে লিল । ফেটে শোছে 





২৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৩ 


সাহেবের চেহারা দেখে সেসব হাম ইহ ৮ 
পড়ে যেতে লাগালো । বনের ধারে দেখা সেই 
লোকটার মত ভয় পেয়ে কখন কখন শ্রা্থ- 
খাক্ধ গোক প্যালয়ে যেতো । কথন বা আবার 
ভয়ের কফোকে তাদের কোতুহল হাতা বোশ। 
তারা সাহেবের চারধারে উড ততো, 
সাহেবের দিকে আউল দিয়ে দিত দেখাপুত। 
আর হেসে গাড়রে পড়ত) বদি কখনও 
সেইসব গ্রা্গ তধতিক আগ পদ কোছি সংলাস 
কেনার দরকার পড়ুতোনিখাদা কি পাল 
তখন আমরা সাদুহলাদের তি কর 
টিলম্যান আঙ্হরকে 
না হওয়া পযন্ত ভকটিন আগ্রা পরত 


দাতা । 


“কল্ত এ সদ 
দিনি্পাদে স্যাগেশোল ! সীল আখ? পুলা উল, 
জাহনায়াপরও কথ্ালো তাহা লাক 
করোনি! আমাতিদর সহতাকালির ১ -দ্ঙশ 
ভোঁপকলা । আবি এই পাশিতহা প্ীপাপজার মাছি 


দাদা টি 2 
আক দেকা বিড হাসিল 


ভিপি 


রি 
ছু নিক রি রবের 
হালা জি তো পরই ইটা তি কা হো এ 
পি রি পে রা 2. রে 
(48 ? টিকিসপাতত লালা পি এিোশাকা আলী শান 
্ র্‌ 
৯ 
তলা? 4 ৭ এফ শো হা লু ৫৯৮ াসাপিসুন 
্ , 5৫৫৫ 
তলেহিিত ৮ সপ কা দশা সাস্পাপছে খা শা ৮ পিতা লিপ পন 
ৃ রি 
৪৮১ রা ৯৮ ৮. সপ 
ল্গাহালিল। পালি, সাহসে উজ পাপ বশত 
রঃ রে রা 
উদ সূ টিটি পতি শি ৯ নি 
[শহাপল পাইল, মিটি ভাই টঙপযে সাইদ পাও 
টপ্পটন্প বাতিল অপুর পিঙ্ক জাগছে! 
পর জনবল শরণ নি ১ চি ১ টি 
জোকের কঙ্গাড় আতিশা লি ৭ উর 
রর 4 
শ ০ ৯ ক শন টিজ্ম 
বাথাও ইয়া লা জাছত হাহা হা লপফাহী জান 
লি 
রি 


হান লাদ্শা জাহেলী লু পট ওযা তক লা) ছু 
আর্ক হায় পীকইিশ্ আলি তি 
দেখে জোক লগে আছ । 
শশ্ললা, 


পোশটিলা তিক আপি পা । এজট 





৪. 
পািখিশালিত হাহ ৮ পিপি সি এ 
1» সদ পক লং গীতি হি নি 





জজলপশা হাক রঙ্কু হিল চুপি, সাই 
শি রি ক ১৩ 
মাত ফালা আছে | িপিশজ কাছে পটিয়া আক 


রি 
পাটা ". লন সুজির পার জং হাতা 
রি 1 [৮ হিসি বই | পি রণ দে তি পদ ২৮ 





লাশ ৮. পানা ও ক পপাগজা 

খাওয়ার শাদা এগ এত রী 
র্‌ ্ 

1 আস, পরও | এ এক চনে 

তে সাপ্লাই পম প্া্যালু ইজি । এ 


জলির হি তেরা 


০ +* এ চলি টান হাততিক 
ডি 5 


তত ০ 
না পাযশকাপেল ঠি পিছ 0 বাহ পল জকি শীল নিরিত 
1৮ পাতা 7 রি পূ এ তি তি 0 পি হতে তন 


রক্ষা পালার এলাহাল উপায় গালিয় হি পতন 
লাহা। লালা অল্রা া্ছুহাদ ক্যারি লা তগিাাকি 
আশাকে কেপরটসদন আবাস 
বেশ উপকার হায়. িকিগত হাতত যা দুশহিধ 
ভাড়ে তা জোৌঁের হাতই বাদাসত কলা যায 
না। জোক একবার তাঁদ লাবে তার তারক 
হয় আর লয় কলার হে কেটে ফেলতে 
হযা। 

কি ভাঙা, নেপালে কুক্রীর অভাব নেই । 
আর এই আভ্িযানে গিয়ে পুকরো দিয়ে 
আমার গা এতবার চাচাত হয়েছে হে, আম 
সহজেই কোন নাঁপিছের দোকানে চাকরশ 
পেয়ে যেতে পাবি। জঙগালে কি করে বাস 


দল - হু 


008, 


করতে হয় এবারে তা শিখলাম । আর আমার । 


, দেশ ইিাকেও কছ্ছুটা জ্ঞান অর্জন করা, 





দশা 


গেল। তিব্বত - জঙ্পু - কাশ্মীর - নেপাঙ্গ। 
পাঁজিলনে আমার বাড়তে ফেরবার পথে 
লামগুদ্লো একটার পর একটা আউড়ে যেতে 
থাকল্পাম। আমি অনাক হয়ে ভাব, আরপ 
বাতি দর আমাকে বেতে হবে 2 আর কোন 
সন্ত কাথা 2 | 


পলা এ 1 হলি 1 


পতি । 


আমে সেই পুরানো বধু টির সাদহবের 


চি 


খা মা অচল 


কে, ছাতি লেখালোখর হধ্য দিযে 
সারা বাবস্থা বপ্ককাবস্ত সব পাকা কার 
রেপহাদু্াহ | তারপর ১৯৫০-এর বাশল্ত 
কাল আম শালার পুকারপুয় পাড়গাম এলার 
এক পারচিত রাঙ্গতা ধরে । এবছর িনলজন 
ফেদা এই প্রথম পাহাড় যালা। তসই [তিন 
দেদুলর হা মেজর তজ্ঞলারল উইনিলিয়ামসা 
গ্ভলাল ন্ড ভাবজগয় ল্লনা রে প্রি ঈঞ্লশযাজিং 


লডাপশার আতা । রয় প্রুসিনউদড্ডা ছিলেন সলাত 





লাগার চপ দো । টান চছাপলিন পীর,” 
সেফারশ হত | লালা রর দঙ্চান এজ তরুণ 


)ল 


শাশুচাল ) সেই পুল ৯৪৬ সাল আগ্স 
সাপ্ত্রল। লাক্দর পে উদলার 
টা কাালাচ্চলাহা তারপর পহাপক্, আরও 
লাক্দরূপতেপ্ট  আইভিযান। চারশানো 


চা [পাল সেল 


এত বপাভােটাহ 


লা ভাজে 


জাতি । চলত এঠিপিযা্রিকী লল্াউই সফল তত 
পিন | শধহয় আমাদের জনাই আশেক 


টণারসানী 
785 


জলি 1” 


সশিলতিসলা 


স্যাহর মিলা হেলস 
“এটা আমাদেরই বছর, 


গা 551-52 
জানি | তউ জাবলাহ, বানরের পঙজ্ছাটি ধারে 
টানার এই হাল সবথকে ভাঙ্ষো সময়। 
গিজতলাত আন পাত শেধবেষ তে দাটটো 
অ+ভযানের সত্গে আমাকে যেতে হয়েছিল 


৪35 


তার একটাল্তশ আমি চড়োয় উঠবার 
সুযোগ পাইলি। তাই এবার কাজটা বেশ 
পাহাড় আর উপতাকার় পর উপত্তাকা 
পোরয়ে আমরা উপরে উঠত লাগলাম | 
শাযপথ ভিত চলতে চলতে আমরা সেই 
গারিচড়ার পাদাদেতশ এসে পেপছলাম। 
এখান এর আগে আমি দরবার এসেছি । 
একবার তের বছর আছো, আব একবার বহর 
চাবেক আগে । আমরা ১৯৪৬ স্নঙ্গের পথ 
ধরে একটার পর একটা শিবির স্থাপন কবে 
যেতে লাগলাম |, কিন্ত এইসব তুষারঢাকা 
শাহাতড় যা হয়, পথত্াট একদম লদপু ফাষ়। 
প্রথম শিবির আর জ্লিজ্ীয় শিবিরের মাধ 
ত্য শিরাশরাট পড়ালা তা ১৯৪৬ সাসলর 
থেকেও অনেক বেশ দৃঙনমি । তকে তা 
সরু, তার উপর মাথার পদক কঙ্গে রপযাছে 
[বিরাট বরফের কানিশ । খু সাবধান, খুব 
আহদল্তাভারবর এইসব জায়গায় পাহাড়ের 
উপল চড়তত হয়) অনান্য বারের আল 
হালের থোকে এলাপুরর আবহাওয়া আমাদাহ 
চড়ার চাঙকাতিই হাচ্ছ আবহাওয়ার 
প্রকাতি। এখাপুন অইটেই সব থেকে জরি 
করল্ত পারলাম | আমরা প্রায় ৯৯৮০০ 
সারিকা স্থাপন করল পারঙ্যাঘ,। এখান 
পক চুড়ায় আছনাত। হানাটা আমাদের 
লাশশাপতপর মাতা এস পড়তো । 


জোলাদুরল। উইালয়াঘাসিত 


বন পশ্চাশ 










২ ১২ ২৯২১১ 


ই ইপাব ২ উস 
৯ 


21878 রব নিসাজির 
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৪৭৮ 


পার হয়ে গেছে াকল্ত তান আশ্চষ" 
দক্ষতায় পাহাড়ে উঠতে লাগলেন । আমাদের 
উচ্চতর 'শাবরে উচ্তে যেতে তাঁর কোন কষ্ট 
বোধ হল না। সঙ্গী হিসাবেও তান 
চমৎকার লোক। ফ্বভাবটা তার মধুর, 
বিবেচনাবোধও যথেষ্ট । তান প্রায়ই বলতে 
লাগলেন. আম্রা যেন তাঁর জন্য কোন উদ্বেগ 
বোধ না কার। তান বলততন, “এই 
বুড়োটারন দকে আর নজর দিও ন: 
তেনাজ-। চূড়ায় উঠতে পারায় আর না 
পারায় আমার ব্শেষ কিছু এসে যায় না। 
তুমি ছোকরাদের দিকে নজর দাও ।” আমরা 
আশা কষযেছিলাম, ততশয় শাবরটা থে 
সবাই এক সঙ্চো চড়ার 'দাকে তাঁগয়ে যাব, 
[কষ্তু দূর্ভাগোর কথা, ঠিক এই সময়ই 
শার্দয়াল সিং আস্থ হয়ে পড়লেন । 
অনেক উ“চুচত উঠলে কারো কারো এমন 
অসুখ হয়। এ পশড়া, উচ্চতার পশড়া! 
পাুর্দয়ালকে নাচে নামান জরুরী হয়ে 
পড়ল আর শিবসন সাহেব নিজেই একাজে 
সাহায্য করবেন বলে আঁগয়ে এলেন। 
ইতিমধ্যে আমরা ঠিক করলাম আর অপেঙ্ষা 
করা নয়। অপেক্ষা করদল এই সূঙ্দ 
আবহাওয়া আর নাও থাকাতে পালে তাই 


ঠিক হাল ততীয় শিবিরে জেনারেল 
উইলিয়ামস: কয়েকজন শেরপাকে নিয়ে 


সাহাযাকারশ দল হিসাব থাকবেন আর 
পরাঁদন সকাদ্ল সাজ্েশ্ট গ্রগীনউড, শেরপা 
কন চক শোরং আর আম চড়ার দিকে 


যাতা করব। সৌভাগ্য আমালদর পারত্যাগ 
ফরঙ্তা না। আবহাওয়া তেমাল চমতকার 


রায় শেল । পাহাড় লেয়ে উ্ততিও আমাদের 
খুব কষ্ট বোধ হাচ্ছল লা।  অকসমা, 


কয়েক ঘণ্টা পাহাড় চড়ার পর, আমরা 
ধগারাশলার উপরে একটা জ্ঞায়গায় এলস 
পুপপছল্লাম | সেখানেই থেমে পড়লাম । 
বারণ আর উপল্র উদ্ধার কোন দরকার 
ছল না। জাযগাঞ্ড ছিল না। আমরা 
এ ওর ঘদকে চেয়ে হাসতে লাগলাম । 
বাল্দরপ্ন্জের চড়ার উপরে দাঁড়িয়ে আছি 
আমরা। ২০,৭২০ ফ্‌ট উপরে । এতাঁদন 
পারে, শেষ পযন্ত বাঁদারের  লেজাঁট 


পাকড়াতে পারলাম । 


আমরা দেল শাবরে এসে দোখ গিবসন: 
সাহেল গুরুদয়াল সিংকে বেস ক্যামেপ 
শনলাশপদে শেশীছে দিয়ে আধার উপরে উদ্ঠ 
চালে এসোছেন। সেই রানে আমাদের ছোট্র 
তাঁলাাট আনন্দে উৎসবে ভরে উঠলো । 
“গলসন সাহেব যে স্বপ্ন এতাদন ধরে দেখে 
এসেছেন, নিজে একবার বাল্দরপুণ্ের 
চডড়ায় উঠবেন, সে স্বপন সফল করার আশা 
তখনও তানি মনে মনে পোষণ করাছলেন। 
আধ তাই, পরের দিন, তান জেনারেল 
উইীলয়ামস্‌ আদ্গ দুজন শেরপা নিয়ে চুড়ার 


' 'দকে বারা কম্পলেন।. 'কচ্তু যে আবহাওয়া 
যাস অস্কাতরে বায়ে 


5 অবাক খাউত, পড়লো আমাদের. খাদে): পারলেই আমার, বথেছ্ট |... 





এ কশদন ধরে 





নেপালে কুরকশর অভাব নেই 


[দতে লেগোছল, সে হঠাৎ বে'কে বসল! 
বাতাসের বেশ বেড়ে উঠালে, তুষারের ঘন 
বাছ্ট চেপে এলো) আজ কিছুক্ষণ যেতে 
লা যেতেই গুণ সলাই ফিরে আসতে বাধ্য 
হলেন।  পরাঁদন সকার আকাশ আবার 
পাঁরক্কার হয়ে এল । ীকন্তু কি দুর্ভাগ্য, 


10528 


খাবার দাবার যা এনেছিলাম তা প্রাক খতম 
হয়ে এসেছে । তাই আমাদের সবাইকে 
নাম যেতে হল । ঙগিবসন সাহেবের মনো- 
কম্টর আর শেষ নেই । অনেকাঁদন ধারে 
[তান পাহাড়ে উঠবার চেঘ্টা করছেন । এর 
জন্য যে কত কম্ট স্বীকার করেছেন তার 
ইয়ত্তা নেই। তধুও নাগালের মধ্যে এসেও 
তাঁর স্বপন সফল হলো না। কিচ্তু কি 
স্মাশচ্য লোক এই সাহেব । এর জন্য তিনি 
কোন আভযোগ করেনাঁন। তাঁর এফ সঙ্গশ 
ঘবধপদে পড়েছে, সাহোষের মনে হয়েছিল, 
দৃতানই পারেন তাকে এই ধিপদ থেকে 
উদ্ধার করতে । আর তাই নিশ্চিত সাফলাকে 
জলাগ্জাল 'দয়ে সাহেব তার 'িপল্ল সংগশীকে 
গনরাপদ করলেন) এই হচ্ছে পাহাড়ী 
তাঁরকা। এ কাক্ত হচ্ছে পাহাড় চাঁড়য়েদেব 
ক্যা । এ. স্বার্থজাগ করা কমাতে 
পর্বভাদলোহশীদেরই কাজ । সাহেব অক্ভাত 
লোকে।  তক্ডুত ভালা! তাঁর সঙ্গো যো 
পাহাড় পেরেছি সেজন্য আম 


লরদিলাাজি | 
[শা 


চড় 


পান্দরপুণ্ডয থেকে ফেরবার পথে আমার 
এহান একটা আভজ্ভঞতা হা যা শীঘ ভূলবায 
নয়ত? একাদিন আমরা লৃতাতাগ বলে এক 
তদের তখরে বিশ্বান নেবার জনা থামলাম। 
খুল পাঁরশ্রাদ্ত হয়েছিলাম তাই রোদের 
মধ্যে মাথাটা টুপি দয ঢেকে চিৎ হয়ে 
শৃতম ঘুমোতত লাগলাম । [কছুক্ষণ শপকো, 
তধোজ্ঞাশল্ত তাবস্থায় আমার কোমল তন 
গনে হোক্স যে, আমায় টতীপটা আগাব থেকে 
আনেক বোঁশ ভারথ লাশদ্ছে | শ্যাপারটা কি 
দেখবার জালা আমার হাতটি ধারে ধশারে 
ট্পর উপর রাখলাম । কিন্তু হাত টাপিতে 
ঠৈকল না, ঠেকলো এক ঠান্ডা, পিল পিছল 
[কসর শায়। একটা সাপ! আম ঘ্াময়ে 
পড়ার পর সেটা আমার ট্যাপর উপর উঠে 


তারপর ট্ইপটাকে বেশ করে পেশচিয়ে 
পচা রোদ পোতাততি আরামে ডলাতে 


থাদকে। ঘুম আমার মাথায় উতে গেল 
আশম চখতকার করে সাপ সমেত টাঁপটা 
যতদূরে পারলাম ছুড়ে ফেলে দিলাম । 
অন্যানা শেরপারা ঘমোচ্ছিল । তারাও লাফ 
দায়ে উঠে পড়ল । তারপর ব্যাপারটা তারা 
খন বৃঝলো তথন সাপটাকে ধরে মোয়ে 
ফেলল্লা। গাড়োয়ালশ কাঁলরা ব্যাপারটা 
পদ্ছচ্দ কারানি । তারা মাথা নাড়াতে নাড়াতে 
বললো, কাজটা বড় ভূল হয়ে শেল। তারা 
পললে, সাপ যখন নিজের থেকে কোন 
লোকের কাছে আসে তখন সে তার মঙ্গাল 
গাথায় সাপ উঠলে গে রাজা হায়। 


গকল্তু আমি মনে করি, একটা সাধারণ 
লোক 'হসাবে থাকাই আমার ভাল । আমার 
ট্াপতে বাঁধবার মত একটা ফিতে জোগাতে 
জিনা). 


আজকাল বহুবিধ উতশ্লাত স্তরের উড়ো 
জাহাজ দেখা যায়। বতর্মাপনর  নধতণ্ 
উদ়্োজাহাজাটি বিশেষ আশ্চর্যজনক । 
পাইলট অঞথণাহ উত্ড়াজাহাজ্ঞ চাক্গক মাটিতে 
বসেই ভ্ঞাহাজাঁট চালনা করতে 
নতুন ধরনের হোলিকপটার বার হয়েছে 
[পাকে চালক মাটিতে বসে বেডওর 
সাহায্যে চালাচহ পারলে | এ সপাখছত পরল, 
হলেকভাবে যদ অউসগ গেছে 
তাতে দেখা যয় যে, সামনে, পিছনে ও 
শশা চালনা করা হাড় হোদিকপটল টা 
হাঁটি থেকে ওপ্রাদ ও 


পারেন । 


না মে 47) 


লাংনাশিত 


শ্যশসথা ও 


রোভওর সাহাব বরিতুত আজ আাচেছ। 
॥ 
১. 
৪০ 
১৩ িক উর 
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চাঙ্গকবিহঙখন হেিকপটার 


পরশক্ষামূলকভাবে এই. বারস্থানযাী 
যাঁদও কৃতকার্য হওয়া গৈতন্ছ তবুও 
পযল্ত হোঁলকপটাযাটি ভাত আজহা এজজীন 
পাইলট রাখা হঙ্ছে। দি কোনও কারাণে 
যাল্তক শোলিযোদার জন 
পড়ে যাবার উপরক্লম হর তাহাল পাইল 
সোটিকে নিজ আয়াতে এনে সাবাবপথা করতে 
পারেন। 


খালাও 


কোক পলাব। 


শ ষযলেননখোকা ঘা পাড়া জনড়ালি” 
কিন্ত খোকাও ঘুমায় না পাড়াও জড়ায় না। 
ঘুগপাড়ান মামাপিসগর আহঙান। উতজন 
বাড়র ভয় 'কছুই খোকার ঘুমের সহায়তা 
করে না। ডাঃ মার উইটাঁকন শিশুদের 
এই অনিদা রোগ সম্বন্ধে অনেক গবেষণা 
করে দেখেছেন যে. নানা কারণে শৈশু সহজে 
ঘুমাতে চায় না। হয় দাঁত ওঠার জনয শিশু 
অসুস্থ থাকে, না হয়তো অতাধক আলো 
অথবা অন্ধকারের ভয় শশুর ঘহামর বাঘা 
ঘটায়। কখনও বা এবহানা যাঁদ ঠাণ্ডা বা 
শন্ত হয়, কিংবা গায়ের ঢাফাটা পুরোপনীর 





স্ 
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না দওয়ার জন্য, অথবা খুব আঁটি সঁটি জামা 
পরানর জনা হেলে খুমাতে চায় না। এক্ষেলে 
[পভামাভার এ সমশত বিষয়ে বিশেষ সতর্ক 
দন্ট কাখা উঁচিত। তবে ছেলের 
এ িষন্ে আলোচনা করা ঠিক নয় কারণ 
দশশু যাঁদ একবার বুঝতে প্াযারে বে, তার 
আানিদা রোগটি সম্বন্ধে বাঁড়র লোকে 
ণলস্পামত আরোপ করছে তাহলে শশুর রোগ 
্দডই চল্লাবে। শিশুর অজ্ঞাত এ সমস্ত 
অআজলধাশগতীল ধীরে ধশিতের দূর করতে হবে। 
তাছাড়া সবসময় জোর করে ছেলেকে ঘুম 
পাড়ানর পশ্ধহত ডাঃ উইটাকন সমর্থন 
লালন পকননা তান বলেন সাধারণ 
ঘাড়র সং্চোই যে শিশুদের মনের ঘাঁড় 
সম্মভা রেছে চলবে তার কোনও মানে নেই । 
শেশুদেল ধো যারা বারঘাস আনদ্রা রোগ 
স্ডাগ ককুর ভার সম্বন্ধ ডাই উইটিন 


কা 


লা 


শ্্মন ফ, হায় তদের পিতামাতা তদের 
প্রত আতরিস্ত 'আহা, আহা" ভাব নিয়ে 
চলেন, না হয়তো মা আতিরিন্ত ক্লাচ্তিজানত 


তবসাদশ্রঙগত হায়ে পড়ায় শিশু বেশী অব- 
হেইলভ হয়। সেই কারণে মা যদি সম্পূর্ণ 
জহানৃভাতির সঞ্চেগ দঢভাবে ঘমানর আদেশ 
দত পারেন তবেই উপকার পাওয়া যায়। 


গড 


আমরা ইতিহাসের পাতায় প্রস্তর যুগ, 
তারপরে তায় যুগ এবং তারপরে শৌহ- 
যৃণের উল্লেখ পাই। কিচ্তু এইসব প্রধান 
প্রধান ধাতু ছাড়া পৃথিবীতে যে আরও কত 
রকমের খাঁনজ পদার্থ আছে ইতিহাসে তাবু 
উল্লেখ নেই । এইসব খানজ পদাথের প্রয়োও 
ক্রনও নিতান্ত তুচ্ছ নয় এবং এ সম্বন্ধে 
ঘকছু খোঁজখবর রাখা ভাল্ল। টিটানিয়ম 
ধাতাটির বাবহার প্রকৃতপাক্ষে জেট হীপ্রান 
তৈরণর পর থেকেই জানা শেছে। সোনা 
দপাটয়ে কত পাতলা পাতে পাঁরণত করা 
যায় গে ঘারণা নেই আমাদের । সোনার 
পাত এত পাতঙ্লা করা যায় ঘষে, হাত 'দিরে 
ছ'ুলেই খণড়য়ে যাবে ।  ইস্পাড তৈরী 
করতে গেলেই ম্যাধ্গানিজ লাগে এবং এক 
টন ইস্পাত তৈরশ করতে ১৪ পাউন্ড 
ম্যাানজ লাগে। আর এই ম্যাঙ্গাঁনজ 
রাশিয়া থেকে প্রচুর শারমাণে আমদানী করা 


ককককিকিকককবীককবকঠিককককত 


৬৯-০০১১৫৭০০১৭৮৯০৯৭০০০৪০০০৯০৭১১৯৫২৭১ সিএ পপ ৯৯ পদের ১১০-০৯৭ 


হয়। টিনজাত খাবার যে কৌটায় রাখা হয় 
করা থাকে ।  শিশনের গায়ে মাখানর জন্য 
গে পাউডার বাশহার করা হয় তার মধ্যে 
সরচোয়ে হাল্কা ধাতু লাঁথয়ম এবং সোট 
এক বালতি জলে ফোলে ভাসিয়ে রাখা যায়া 
আণাঁবক শান্তর জন্য মানুষ যে, তেজচ্কিয় 
ধাতুর সঙ্ান করে সোটির না ইউরেনিয়ম । 
কানাডা থেকে সবচেয়ে বোশ পরিমাণ দস্তা 
সমগ্র পাঁথবশিতে সরবরাহ করা হয় । এনপ্রা- 
সাইট কয়লা একরকম খাঁনক্র জতাঙ্শান, এটি 
পেনসিলভোনিয়ার মার কয়েকশত ব্শমাইল 
স্থানের ম্াধাই পাওয়া শায়। যে স্টেললেস 
স্টার পাসন বাবধহারে করা আজকাল ফাসন 
হত দাড়িয়েন্ছ সেই স্টেমলেস স্টশল তৈৈরশ 
করদত হালে ইস্পাতের সঙ্গে ক্রোময়াম এবং 
দঙ্তা 'মিশাতে হয়। সোনা ও পলাটিলামের 
অপর লাম 'মহাধাতু। 





+++ কীবীকীকীরীবীকীবীীবীকীরীকীকীবীকীকী 
বয়ন গশল্প শিক্ষার সব্দিধক 
প্রচারিত পুস্তক 
শ্রীপ্রকল্রবালা ঘোষের রর 
বয়ানকা ১ম ১০ ২য় ১০ 
কোশোর কাজ ১৯০ 
প্রাপতস্থান_এল, শাল্লক, কসলালয় স্টোর 
[রঃ দাশশশ্ডি কোং লিং, অশোক হক 
সেপ্টার (গাঁড়য়াহাট?। ও অন্যানা পৃস্তকালর 2 


অথবা পুষ্থকরর্শর নিকট ১1৯৩. গরচা 


ফার্ট লেন, কাঁলকাতা-১৯। নখ 
ববিববিবীবিউিকীকীকীবীবীবীকীবীবীকীকীবীবীববীক 


বক 


+++ 





রাজটৈগায ভত্ীয় ভ্রীপ্রাকয় চটটৌোপাজ্যায় কত 


ঘন্ষঘা ঢাকিতসা 


মূল্সাঃ ২ খণ্ডে ৭৪১ 








চি 


ইপ্ডিয়ান কলেজ অব আর্ট আযান 


ভ্রাফটসম্যানাশ'প-এর কয়েকজন' ছান্ 
প্রদর্শনধর বাবস্থা করেছিলেন গত সপ্তাহে । 
এই ছাতগোষ্ঠীর নামকরণ হয়েছে 'শল্পশ 
পাঁরযদ'। এট্রা সব সমেত ১৮৭াঁট ছা 
এবং মার্ত সাঁজয়োছিলেন। এর মধ্যে ছিল 
তেল রঙের কাজ, জল রঙের কাজ, 
স্যাস্টেল-এর কাজ, টেম্পারার কাজ, উড কাট, 
পেন আ্ন্ড ইংক স্কেচ এবং টেরাকোটা । 
এদের চিত্রধারা মোটামুটি প্রথাগত । অর্থাৎ 
শ্রাস্টার মশাইরা যেভাবে এদের শিক্ষাদান 
করেছেন, সেই সব ধিযমকান্ন মেনেই 
এ*রা ছাঁব এপকেছেন: সতিরাং [শলপীদের 
বাক্তমানের পারচয় খুব কমই মিলল । একের 


আঙগ আনার রচনার তফাত বোঝা যায় 
টানলটোহন, বণপ্রালেপানে, ড্রইং এবং 


রচনায় ম্ান্সিয়ানার তারভমা বিচার করো। 
কেউ বা বেশ পটু আবার কেউ বা কাঁচা। 
মাস্টার মশাইদের কথা অআকাট্যভাদুল মেনে 
হয়েছে, কিন্তু শিহপকমীরি দেখা এবং 
শল্পরসিক ভাবৃলুকর দেখা এই দুই দেখার 
ফালে শিল্প রচনা যে পারপূর্ণতা লাভ 
করে, স পারপূর্ণতা নেই এদের হছাবিতে। 
ঘশল্পশী যাঁদ স্বকণয়  ভাবপ্রবণতভা এবং 
অনূভাঁতি তাঁর রচনার মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করত লা পারেন, তাহলে সে ছার 
রুসাক্রপর্ণ হয় না। কপনাশূলা ঘানাঁসিক 











রব 


অবস্থা কেবল চোখে দেখা রুপির 
পুনরাবাত্ত করণে আটের বিচারে তা 
উত্তীর্ণ হলে না। কোনও বিশেষ জানস 
দেখ শিজ্পশর মানর মধো যে ভাব জোগেছে 
সে ভাব দশকের মনের মধো প্রবেশ কাঁরিয়ে 
গদাতে পারলে তবেই হবে সৈ রচনা সাথক। 
কাব বক্ধদেল বসু বর্ষার দিনের ব্রণনা 
ঘদায়োছেন এইভাবে 

স্কাশ গেকেই বম্টির পালা শাহরহ, 

আকাশ .ত্রারানো আধার-জড়ানো দিন । 

আজপকই, যেন শ্রাবণ করা পল, 

শোধ কারে দেবে বৈশ্াখস সব ধণ। 

ধর্ম কম ঝরে আনার অন্ধ পালা, 

ছনশর্মণ স্সাপািজি হাহাহা 

*পগথলশিতত যেন দন নিই, রাত নেই; 

ফ্ুত কাল মেঘ-মায়ালোকে খন । 
এখান কবি ভরি অনুভাতি পারিহকারভাঙগুল 
াঠিকের মানের মধ্য প্রতলশ কাঁরাযে 
দয়োচুন। বাণশর মাধ কাশির মনের কথা 
এবহ কল্পনা অনোর মনের মাধ্যে প্রবেশ 


-পাএলচগ্দু বসু 


করানো অবশাই কিছুটা সোজা; কি্তু 
হাজার কাঁঠন হলেও চিন্শকে এ কাজ করতে 
হবে পঙশন আকাঁতর মাধামে। সতল্াং 
দেখা রূপের প্রকারটুকু ধয়ে তাকে রুপ 
ঘদতে হবে নিজের মনের মতন করে, যা 
থেকে শিল্পশর ব্যান্ত-মনকে চেনা যাষে। 
তবে অনেক সময় দেখতে পাওয়া বায়, 
অনেক বড় বড় শিল্পশ আর্ প্রয়োগ 
বেমালুম নিজের রচনায় চাঁলয়ে দিয়ে 
পাবশ করেন সেটা তাঁর স্বকীয় মনের 
অভব্যান্ত বলে। কাঁবদের মধোও এ রেওয়াজ 
আছে । এ জাতির রচনাকে অবশাই সমর্থন 
বরা যায় না। ১৯৩০ সালে যখন ভশষণ- 
ভাবে গহষ্‌দ্ধ বেধেছে সেপেনএ সেই সমধ 
[পকাশো রচনা করেন তারি বিখাত ছার 
'শায়েরানকা | শায়েনাদিকা সেগেনের একাট 
ছোট শহরের নাম স্পানের গাহযহক্ধের 
সময় এই গহযরালিকা শহারে আঙানীষক - 
ভাবে বোমা ফেলা হয় হাজারে হাজারে 
শিশু, স্িলোক, বদ্ধ প্রভাতি 
হান মারা যায়) আপনক শিলপশই যাাস্ধের 
শঁব এ*কেছ্ছেল এবং আঁপুকন কিল্ত দেখক 
পাই তাঁরা যুদ্ধের দেখা বপটাই ফুটায়ে 
তোলেন । শৃদ্ধের লগভতস হুপ দেখে শিজ্পস 
মানের মধ্যে বোধ কারোছালেন তা 
সর্প্রগম প্রকাশ করেন পকাদশা এই 
'গয়েরানকা ছবিতে বোমা পড়ার সময় 


্ 


এ 


৬ জ্যৈত্য ১৩৬৩ 

গুয়েরানকা শহরের বা তার কোনও অংশের 
ফোন সাদশা অবশাই এ ছবিতে নেই। 
গুয়েরনিকার ওপর যে তান্ডবলপলা চলোছিল 
সে সময় তা দেখে পিকাশোর মনের মধ 
যে যল্ণা তোলপাড় করোভিল 'গয়েরনিকা 
ছাব কেবল সেই অনুভভতিরই প্রকাশ। 
ফেউ যাঁদ এ ছাব থেকে ণকছু নকল করে 
ধনজের রচনায় প্রয়োগ করেন তিনি ঠকবেন। 


দেশ 


সে প্লচনার কোনও উদ্দেশাগ্ড থাকবে না, 
অর্থও থাকবে না। যাই হোক, " 
পারষদের' শিল্পীরা এখনও সকলেই ছাত, 
সতরাং পাঁরপার্ণ িল্পরচনা এদের কাছ 
থাকে এখনও আশা করা যায় না? তবে 

এ প্রদ্শনশতে পারপর্ণ শিলপরচনা দেখতে 
পেলে সাত্যিই খুশি হতাম: 

শীশকপশ পারষঙ্গের শি্পীদের মধ্যে 


৪৮৯ 


অনেকেই বেশ সংদক্ষ শিল্পকমন, সুতরাং 
যাঁদ এপ্রা কহপনাশন্য মানাসক অবস্থায় 
না রচনা কারে ভাবষ্যতে তাঁদের ছাবর মধ্যে 
কল্পনাপ্রবণ মন নিয়ে আপন অনূভ্ভাতি 
প্রকাশ করবার চেষ্টা করেন তাহ'জে আশা 
করা যায়, সাঁতাকার পাঁরপূর্ণ শিল্পরচলা 
এপ্রা সৃষ্টি করতে পারবেন। এদের ওপর 
আস্থা রাখা বায়। 





টিনোঞ্পালেন্র ওলাচা 
যাক্বেতই রি জলা 





আপনার ফাপড়জাম! সাধারণ সাবান 
দিয়ে ধোওয়ার পর টিনোপাল ব্যবহার 
করুন । টিনোপালের বিশেষস্থই হচ্ছে যে 
এর ব্যবহার সাদা কাপড়কে বন্কুঝকে 





মলাস্ব তি তত এ ২:০৪ 
৫ রি এ পা ০৯৬৮০ এ 2 
ভান... ৯৫. এন এ এ ক: 
ক লস এ ৩ 
এ ২? ্ * ৭ এ তা ২ 2১৯ পৃ 
। 







উজ্জ্বল সাদ! করে 
তোলে। টিনোপালে 
ধোওয়। কাপড় পরে 
তফাৎটি নিজেই 
খাচাই করে মেখুন। 





হাসলে, 


এ জ 


“টিন পান হচ্ছে ছে আর গেইগা, এস, এন 


-এর রোজিষ্টা্" ব্রেড মার্ক ॥ 


এমালগামেটেড কেনিকালস্‌ এশু ভাইঠ্াফস কেং প্রাইভেট লিমিটেড, 





পো আত বক্স, ৯৬৩, ৪ বোস্বাই 


টিউব রতি 


কঁক্টীন-_ছাপ্তরেল প্রাইভেট লিং? পা পা, ফানি 





পরে স্গদ্ শিল্প 


-- কমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


গোতিও প্রধানমল্তী বুলগাঁনন আল 
কলকাতার নাগারক সম্বর্ধনা দেওয়ার পর 
মানপত্রগুলো যে হাতির দাঁতের ভৈরি 


সূদশা আধারে দেওয়া হয়, সই শিজপত 





নবাবশি আমলের গরুর গাড়ি 


তদন্ত শিজপসদের মধ্যে প্রবাঁণতম 
শা ভাস্কর। এই সুদশ্য গজ- 
দন্তের গোলাকার আধার আর তার উপরের 
সূদশর্ঘ, ময়রপঙ্খশ নৌকাখানি মৃর্শিদা- 
ঘাদের গজদন্ত [শজেপর অন্যতম নদর্শন। 
ছজন দক্ষ কাঁরগরের সাহায্যে প্রবণ 
শ্জপী দুলভিচন্দ্র কত কম সময়ের মধো 
এই শিল্পবার্ধ সম্পন্ন করেন, তরি কার- 
খানায় আমরা তা দেখোছ। মুশদাবাদের 
এই িশবখ্যাত [শিজপি বর্তমানে যে কয়েক 
ভাব পরিবার রক্ষা করে চলেছেন, 


সপ রে ভাস্কর তাঁদের মধো 
খন অবাছেশাণা একই আকারের গজদন্ত 
আধার ছা টি নমাণে মাটি সাড়ে আঠার 
"পর হাতির দাঁতি নেওয়া হয়। তারপর সেই 
দাঁতকে কেটে কুদে ময় রপজ্থশ এবং নীচের 
পোল হাতির দাঁতের চোঙ্াট যখন তোর 
হয়ে যা, তখন তল দুটোর খজন ছিল মন 


ওয়া দুদ পের । মাত হাতির সাহায্যে হজন 
গাজদল্ত শিল্প সাতি দনের মধ্যে এই 
অনবদ্য শিলপকার্য করে যথেষ্ট কাতিত্ব 
চখয়েছেন। 
টা ক্াতত্ব দৌঁখয়েছেন তাঁদের 
[রপিরুষেরা। ১৮৫২ সালে প্রফেসর 
পয়েল ভারতের শঙগপকার্ধ সম্বন্ধে বিলাতত 


যে বন্তুভ। দয়োছলেন, তখন ধতাঁন লণ্ডন 








একাঁজাবশনে প্রোরতি গজদন্ত শজ্প 
লম্বন্ধেও বালাোছিঠলন। ভারতের নানা 
জায়গা থেকে হাতির দাঁতের কাজ 
প্রদশনিীতে পাঠানো হয়োছল।  শ্রফেসর 
বয়েজ বলেছেন, এদের মধ্যে বহরমপনরের 


গজদন্ত শ্্পীরা বিশেষ প্রাধান্য পেয়েছে। 
তাঁরা তাঁদের নিজেদের কাজ করার একাট 
ছোট মাডেল পাঠিয়েছেন । আর এই কাজ 
ভারতের চিরাচরিত প্রথা অনুসারে নানু 
কয়েকাঁট মলের সাহাযো তরি বহরম- 
পুরের গজদচ্ত শিল্পীদের তখনই লণ্ডলে 


শ্রেছঠ ভারতীয় শজদনভ [শিলপশ বাল 
স্বীকার করা হয়। ১৮৮৮ সালে লন্ডন 
একজিবিশনেও মৃশিদাবাদদর  শজপশীদর 
ভারতের মত শ্রেঠ গজদকৃত শজগণীর 
সম্মান দেওয়া হয়েছিল। কারণ খাঁটি 


ভারতীয় আটেরি বৌশছ্টোর ছাপ তাঁদের 
কাজে পাঁরস্ফৃুট ছিল। তারপর ১৯২৪ 
সালের ওয়েশবলশ একাঁজাবশনেও নর্শি 
দাবাদের গজদল্ভ *শল্প আরও খ্যাতি 
অজ্ন করে। এই প্রাদর্শনিশতি যোগদান 
করে শ্রীদূলভিচন্দ্ু ভাস্করণ্ড পদক পেয়ে 
£ছলেন। 


মুর্শিদাবাদের গজ্রদলত শিপ নবাধশ 
আমল থেকে চলে আসছে । সুদব বাংলা, 





হাতির দাতের নেকলেস 





বিহারেল নবারেরা ছিলেন এই শিল্পের 
প্রধান পঙ্ঠপোষক ' কে প্রথমে গজদষ্ত 


শিপ ম্র্শদাবাদে চালু; করেন, তা 
কোথাও পাইনি। তবে এক বাল্প 


আছে যে, তৎকালশন শবাব-নাঁজম কানে 
কাঠি দিতে চাইলে, তাঁকে তখনকার মত 
কাঠি দেওয়া 1 হয়েছিল! কিন্ত বাংলা-বিহার 
উডিষার ভাগ্যবিধাতা মান কাঠিই কানে 
দিলে মর্ধাদার হানি হয়, সতিরাং হাতির 
দাঁতের কারগর আনা হলো দিল্পশ থেকে। 
৮ বহুকাল থেকেই হাতির দাঁতির 


কাড়। হতো দলিসর সেই কারিগর ঘরের 
দরজা লাগযে কাজ করতেন, আর এক 
বাতধ্যালশ ভসকহরর ছেলে দরজার ফটক 
দয় তি কাক্ত লুকিয়ে দেখত | এই 
ভাস্বারের নাম কলস খটিম্যা। 
ইীনা হতচ্ছন নশিদাবাদত  ভাগকরদের 
পরম শুরু, মার নাম নিট শাজদল 
(শজপশরা ঘাঘায়। হাত হকি প্রণাম 
ধরেন। তুলসী খাটুমলা কাজ শিখলেন 


তার বাধার কাছে আ 
ভান্ কারগর হায় উঠলসিন। নবাব ভিক 
হপতনাভাগশি কমচারশ করে নিয়েছিলেন । 


7 বাবার চেহযেও 


শোনা যায়, একবার হুলসন তর্ঘে 
যাওয়ার বাধপথা করন নবাব হাটিক 


ছেড়ে দিতে রাজশ না ইত হুলসীর বাড়তি 


পাহারা বসালেন িছত পমাপ্রাণ তলসখ 
পাহারাকে ফাঁকি বদ চলে গপুলন কাশখ- 
ণয়া-বন্দাবনে। হারপর সহতর র্ভর বাদে 
মাশিদাবাদে  যিরাতিই  লিজামতে ডাক 
রর নবাব ভাবে আপদশ দিলন, 

তাঁর গত [পতার হাতির দাঁতে একটি 
পাতিমাত ঠতরখ করতে । দপর্রাদন না 
দেখলেও ভুলসী খাটম্বা পরলোকগণত 


নবাবের একাটি আর্ত হৃষহহ তৈরণী 
দলেন। নবাব তাজ্জব বান যান। 

ভিপসীব প্রাপা সতের ধংসরের বেতন তে 
[দলেনই, উপরন্তু তাকে শহরের মধ্যে 
মহাজনটুলীতে একখানি বাড দান করলেন। 
গঙ্প সত্য হোক টাই মা হোক, মশদা- 
ধাদের গজদকত খাপ সতধর জাতীয় 
ভাস্করদের হাতেই থেকে গেছে।  মহাজন- 
টুল মাশশদাবাদ শহস্রর এক অংশের নাম। 
কিন্তু মহাজনটুলণর কোন্‌ জায়গায় 
খ্যাতলামা গজদল্ত-শিজ্পগ তুলসগ খাটনেবা 
থাকতেন, তা কেউ বলাতি পারে না। 
সেকালে মৃরিদাবাদে বাংলার নবাব নাক্ষিম 


তান 
তো 


ছাড়াও বহু. রাজা-মন্রারাজা, জাঁমদার 
জায়গশরদার থাকাতেন | ভাঁদের পচ্ঠি- 


পোষকতায় মাশর্দাবাদের পাজদম্ত শল্পটরা 
প্রাতিপালিত হাতেল। তারপর  নবাব- 
নাঁজগদের নাঁজমী গেল, সেই থেকে গজ" 
দ্ত িক্পশদের বাবসাতেও ভাটা পড়লো । 


পঙ্ঠশোযকতার অভাবে গজদল্তাশজপারা 
সক্ষয় কাজ প্রায় ব্ধ করে দিলেন। তখন 
কাশশমবাজজার ও বহরমপদরে বহু ইউ- 
কাজ পছন্দ করতেন। ১৮১৯১ সালে যখন 
কাশশমবাজারের ক্রমে অবনাত হচ্ছে, তখনও 
রেশমের মত অতুলনীয় গজদল্তাঁশঙেপর 
খ্যাতিও ছিল, বাজারও ছিল । ভাল 'শজপ- 
কাজ পড়ে থাকতো না, বিক্রষ হয়ে যেতো! 
পাজদক্ত-শিলেপের বাজার তখন মাত মুদি 
বাদ জেলাতেই নয়, জেলার বাহরেও ছিল! 
এককালে বহরমপুর সমণ্র বাংলা দেশের 
মধ্যে বৃহত্তম ক্যান্টনমেন্ট ছিল, হখন হাতির 
দাঁতের [িল্পকাজ বহরমপরে কাটতো। 
সাঁতা কথা বলতে কি, মুর্শিদাবাদ ও 
কাশশমবাজার িধহস্ত হযে যাওয়ার পর. 
মানত রেলপথ ঘুলোছিল বলে গজজদন্তি শপ 
যা হোক টিকে আছে । একেবারে ধয়ে 
মুছে যাযান। তখন হেথকে মরশশদাবাদের 
ধশাজ্পশদর হাতির দাঁতের কাজ মাপ্চ্ছ 
কলকাতা, বোম্বাই, দিল্রশ প্রীত শহারে। 
ইংরিজ সরকার মাঝে মাঝে মিশকিবোদির 
তাভদদ্ত-€শাজেপর বিপু নমল খারদ কার 
ইউরোপের বিভিন্ন প্রদশনিিতত পাভাসতন। 
ইংরেজ লাজাত্বর শেষের দিকে সে বাবসা 
বন্ধ হয়ে যায়) আিশরদিলাদশি কাজদহ- 
শিজেপর কিছু কিছ নমূনা এখন নবাল 
ধাঁড় ও কাঁশমবাজার রাজবাডাতি আগ! 


শোনা যায়, হাজারদয়ারীর স্থপীযিত। 
নবাব নাঁজম হুমায়ন জা সাগর সিস্ট 
মামে তৎকালীন এক প্রথ্যাত গাজদলত। 
শিস্পীকে দিয়ে নবাববাড়ির একটি ছে 
প্রাতকাতি তৈরশ কারয়ে ইংলন্ডের রাজা! 
চতুর্থ উইীলয়ামকে উপহার পান্ধান | তার 
শতাধক বৎসর পরে পাশচিমবগ পরকার 
ম্র্শদাবাদশ শজদক্ত শিজেপব দুইটি 
নমুনা রুশিয়ার প্রধানমল্ী। ও প্রপ্বান 
নেতাকে উপহার দিংলন ! 


মুর্শিদাবাদ জেলার খাগড়া, বহরমপুর ও 
ঘিয়াগঞ্জে এখন ১০1১২ ঘর  গজপম্ত 
শ্রাম্পধ বাস করে। অথচ উীনশ শতকের 
শেষভাগে মশদাবাদ শহরের কাছ।বাছ, 
মাথরা, দৌলত বাজার ও রণসাগর গ্রামেই 
প্ণাশাট পরিবার বসবাস করতো । তাদের 
বেশশর ভাগই ম্যালোরয়ার কবলে প্রাণ 
হারায়, যারা কোনওক্রমে বেচে যায়, তারাও 
গ্রাম ছেড়ে বালুচড় বা বহরমপুরে পালয়ে 
আসে । মার্শদাবাদশী গজদন্ত শিজেপ শ্রেত 
£শল্পণরা বর্তমানে খাগড়া-বহরমপূরেই বাস 
করছে । পরলোকগত  নঈলমাঁণ ভাস্কর, 
ধৃণারশচল্দ্ু ভাস্কর ও হরেকৃফ ভাস্করের 
পর জ্রীদূলভচন্দ্র ভাস্কর, শ্রীহারপদ ভাস্কর 
প্রমুখ কয়েকজন প্রধান। রাঁশয়ার প্রধান 
সম্পকে যে ময়রপঞ্ঘী নৌকা উপহার 


দেওয়া হয়েছে সেই ময়রগঞ্খী তৈরী] 


আধারে রুশ-নেতাদের 


ও একং 


৯ ক পাখির পান গা 
এ ছীলি তুল জাত 





৪৮৩ 





বলকাভায় মানপতর দেওয়া হয 


ভাস্কর, শ্রীভান্কভূষণ ভাস্কর, শ্রীননশড়ষপ 
ভাস্কর ও শ্রীখোকা ভাঙ্কর এবং জিয়াগজের 
শ্লীকাতকিচন্দ্রু ভাস্বর ও শ্রীমানমোহল 
ভাস্কর । 


মৃশদািবাদ জেলার বিভিন্ন গজদস্ত 
'শ্জপালয়ে বাভল্ল হিন্দ ছেব-দেবপর প্রাত- 
“র্ত ছাড়া প্রাচীন দেবমান্দর, তাজমহল, 
হাওদা সমেত হাতী, ময়রপঙ্থশ নৌকা, 
'বশ্ষ ধরনের গরুর শাঁড় বা ফরমাইশ 
অত অন্যান সক্ষ় িজ্পকার্য ছাড়া তৈরণ 
হয় বহাবধ অলঙ্কার, পাউডার কেস, 
চিরুণ, চেন-লকেট, কাজ কাটা ছার, 
হাতার বাট, লাঠি, সস্টাথসকোপের মৃখ 
প্রীত নানা জাতীয় প্রয়োজনীয় জানল । 
গত বিশ্বযুদ্ধের সময় বিদেশশদের চাহদা 
অত ম্যাডোনা, যীশু খুশস্ট, . রুশ, মালা 
প্রশ্ভীতও ম্ীর্শদাবাদের কারগর  তৈরশ 
ধরতো। সা উপর নমুনা বা নজ্জা 
[দলে এখানকার গজদল্ত শিল্পীরা যে কোনো 
'শল্পকার্য করতে পারে চঈন ও জাপানশ 
পজাদন্ত শিকপশীদের একটি কারিগর দখা 
যায়, শ্বাক্কর মত দুটো ঝনতিকর স্বল্প 
ফাঁকের মধ্যে নানাবিধ মৃর্ত। তাদের দেখা- 
ন্োখ মাশরদাবাদের  গজদল্ত শিং্পশরাও 
তৈরশ করেছেন ঝিনুকের মধ কর্লণাজানের 
রথ, বা মহাভার্তশয় অন্যানা দশোর ছবি! 
এক টুকরো হাতির দাঁতি কেটে কুদে এই 
অপূর্ব শিজ্পকার্য করা হয়েছে। 


প্রায় ৭০1৮০ ষন্মের সাহায্যে গজদল্ত 
[শিল্পশরা কাজ করেন। জোড়া দিয়ে কাজ 
করা তাঁদের পছন্দ নয়! বরং তারা ছোট 
ছোট প্রাতমৃর্ত গড়বেন, তবু হাতির দাঁত 
জোড়া দিতে তাঁরা নারাজ । তবে বায়না 
পেলে নব রকম কাঁজই তাদের করছে হয়। 


৪৮৪ 


এখনও কাজ করে থাকেন। তবে দেখেছি 
তাঁরা অনেক সময় পাশ করার জন্যে 
যেমন আধ্ীনক বৈজ্ঞঞানক পন্থা 'নয়ে 
থাকেন, তেমন কয়েকটা আধ্নক মন্দ" 
পাতিও তাঁরা বাধহার করেন। 


পঞ্চাশ বছর আগে মৃশিদাবাদের সাভিল 
সাঞ্জেন মেজর ওয়াঙ্গশ্‌ হাতির দাঁতের 
কারখানা দেখে 'লখোঁছলেন যে, জিয়াগঞ্জ 
এনাতুলশীবাগের নশলমাঁণ ভাস্করের কার 
খানায় তিনি ষোল জন কারিপরকে কার্ড 
করতে দেখোছলেন। মুঁশদাবাদের গজদ্গ্ত 
[শ্পশদের গুকু তুলসী মিস্তী ছিলেন 
নলমাণি ভাস্করের পূরবপুরুষ। ১৮৬০ 
সালেও. ম্ীর্শদাবাদ শহরে এবং তার আশে 
পাশে অনেক ঘর গজদ্ত শিল্প ছিলেন । 
তারপর ম্ীর্শদাবাদ শহরের অধহপতনের 
সঙ্গে সঙ্গে এই শিজেপর  অধোগাতও 
আরম্ভ হলো । মাশদাবাতদের পয়সা কমতলা, 
হাতির দাঁতের কাজের খাঁরদদারও বমতলা। 
তার উপর হাতশর দাঁতের দর বেড়ে শেলো, 





এ্জামাই অষ্টী ও শুভ িত্রাহেশশ 
০স্পান্যান্ষক _ 


ৰ _ স্বসী ও 





লাম কমে ২৮৫, টাক হয়েছে 
রর ? চি 





সপ 1৭4 ০খস 


ডাস্করদের কারখানা ও 
সরকার থেকে 
শজপশরা তথন পায়নি । মার্শদাবাদ থেকে 
[শাজ্পশর' রোজগরের 

বোদ্বাই, চলে যেতে 
দদবাতীয় বিশবযু্ধ 


সদর দিল্লী, 
হাজা। তাকিপর হাত 








পর্য্ত হাতির দাঁতের কাজের না সিল 
সমাদর, না ছ্িঙ্গ গাজদল্ত শিজ্পশিদের শিল্প 
নয়ে বেচে থাকায় উপায় । এখনও বহকসম- 
পুজ জয়াগজে ঘে কয়েক ঘর এজদল্ত 
[শিজ্পশ আছেন, তাদের মাল কাটাতে হুটতে 
হয় কলকাতায় বা দিল্পশতে | স্থানীয় বাজার 
বলতে কিছু নেই। তাবে সরকারখ সাহায্য 
"পলে মাার্পশিদাবাদের গজদচত শিল্প এখনও 
উতকে থাকত পাবে এবং মে সাহাযোর 
প্রধান উপায় হচ্ছে হাতির দাঁত শিল্প, 
ক্কাহযারি জন্য িসিতদাশা বাজার কার দেওয়া। 


নীশর্দাবাদের পৃক্িদতত ঘ ্ 
ভারতীয় বা ন্রহযাদেশের হাতির দাঁতি বেশী 
পছন্দ করন । কারণ অন্যানা দেশের হাতার 
দাঁতের তুলনা আসাম বা ব্রহেরের হাতির 
দাঁত বাটালস চলনা স্যবধ। িল্ত 
কাজের বেলায় ভিদের শন্ত  আফকার 


নটি ০2৯০ ০০ রর 

হাঁতর দাতিই কিনততি হয় এবং আপনক 
€* রঃ ফি চি 

হাতের হয়ে আলম প্রতল আফ্রিকান হাতির 

2%০ দু রি ভিটান্রি হে 

দোততব্র দর পাশা পাড়া সবকারশি শপ 


পা রী 
চে পেশাকে তিক ২ ধপ্পাশি দানে স্টক পাটি 
(খত হিিতবিই হিজল তি শাশাপী | তপীশুগ 1 পাত নি 
প্‌ 


চর 
শি ভিপি ১.২ পিন? ্ 
দরে হাতির লাভি সন্ভবরাদহি বাবসথা হলে 
রা এ 
/ পিক ও ০ পাস শিস ক এস 
সব দক দিকেই সালা হায় তৈরণী 
মালের পড়তা কম পড়ে এবং শখের জিনিস 


কাছে হাজন্ত শি্গেপর আদর তয়; এখন 


দার জানা সাহারণ পলাশ ইপক্ছে থাকত 


হল্লিও দানি আসত হাপল সাধালিল লোক 
। 


একটা হটিতব দাতিতিক ভাল কাঙ্জ চলতে 
পাপ লা আটেশাকিলদার শাজাদলত না: যে 
আদ্র চরম লাবিলাস্দ তি জান পশড়ান্ছ। জার 
আনাম কারণ আধিক্াপিশী ইতাজাল। ডাতার 
স্পা তত 1 ২৫ ৯৭ টে ) বত পঁ.। । 8০ ! | গাব 11৩ 


চি ৮ 
এই লিখ্যাত শাসিত অনাদি । 


হস সি নিত ৩:22 দিনার ্ টা 
হাতল দিতাল কিছ ভিতর একা কাট 
মাম ভাসপাতবুরা দিতেন সানের শক 


অচল ভাত বলা হ্রায় শাখা দাতি, মানের 
ভদশাতে সঙ্গ হাগ তথাছিল দাত (হন্দশাতি 
চাটা) এল? পৃশাপহার মাটি ফাপা দিকাক বলে 
তর দতি ! মাকের ভাংশাই িতিনভাঙপর মধ্যে 
সূঙলাপানা £ বজঙ্িন। ি0২180৫৭ স্বর দায়ে 
এই দাঁত িশ্রাঘ হস হাডির দাঁতির কোনও 
অংশই কেল্সা যায় লা শাড়া পিজি 
আয়রেদোক তল ইতরশির জন্য কাল 
রাজেরা নিত্য থাকুন 7 ভাসকরেরা সব 
দেব্াপদবশীর মিতা উভরণি করাল এক সময় 
ভ্াকষর মৃতি তয় করাতিন না) এখন 
আর সে পনহাম। হিতটা মালা হয় না। 
মা্শদাবাতদির তাজদঙত শাজপি পাধলার ভথা 
ভারতের ভাসবপরি একাটি প্রেত নমৃলো। 
এই শিপ এখন তাপ পৈতত বসছে! এই 
বিচষে রাখত হাতল চাই কাঁচা মাল সঙ্্তা 
দাঝে সরললাততরা বাবস্থা এবং তৈরশ মালের 
জন্যে িস্দশা প্রাঙ্গার । নতীবা নবাবশি আমানের 
এই বিখ্যাত শিপ একাদিল মাশিদাবাদ 


জেলা থেকে একেবারে লোপ পাবে। 


“মহাকাব খিরিশচম্দ্র” উপন্যাস) 


নী নিয়ে ছব তালা এই 
নয়, এবং যতবারই হল 
দেখা 
কয়ে জশবনপকে উপন্যাসে রাপাণ্তারত করে 
হাঁজর করা হযেছে, আর হার জান্য 
প্রাকধারই চহনিমিতিরা অসভা সপ্রিবেশল্নক্র 
দায়ে সাধারণের দায়ারার় পসাপার্ণ হহেল্ছেন। 
অদ্ভুত সর ধোফয়ৎ িতনমা তারা পেশ 
করেন । তাদের ধরা, যাসাতা যা 
বাস্তব ঠিক তারই বুপাযস হ 
লোকে নেষ না এ যে কি যেন হা বাঝে 
উঠতে বাদ্ধলত কুলনো ভার আসল হচ্ছ 


প্রথম 
ছে প্রায় প্রাতিক্ষাতিই 


শা সং পা? উহ 
শে ॥ গ্রহ) 


বির তায 
নন পাশা শ শাবহ দের বিচ আতিক, 
এ. তাতে 


শা ৯৮১৯০, রর ০ ১) ৪ পপ 
উপন্যাসের যন রি 1 হা ক্ক্পমর 


সব সামতুশি ভারা বাহারি কতরগ, যা হতদর 


পাতি আনা (মিলা চা খা চা ০৮৩ লাতাল ৮ ০খানা 
প / নি )% রর চর । ৬ 4 
স্মা) কি শা 1254 সি ্ ন ৮ ১ রিট 
0 এ টা ্ এ গস টা ৮ ড় 
লি পাশ তত টন 2 - ০৮ পতি ০ 
সেইসল পাকার সরি সত শি হী, টলাকি হা? 


সেইসত সামতাসিরহী হাতত 
পায়ে সহ হাতভা কালই তীরা জব সিকেই 
১ 
সাপজলয় লোন! ভাই পণ পভ, এছলকক্ষ 
শপুড়াকাসলস এপাধারিনহদপজ হিপ প্র ভুলপত 
[গিয়ে কল্পনা কারন রানককি পরমহাংসত 
দের জাপিনের 
রামকাফের জখবনীত্র লু এখন তরিশা কাটা 
কপ তা ভাত কাছ ছলিাতই পিগ্াণত 


একাংশ তার 


হয়ছে, আর পাকুযাে য় ছাল তালা ও 
ইয়ে রেন। 
টতিরসই বিল আর ছি আছি ও হজ । 
ছবির গুন নি িশ্াচন্ছের  উইিবিনগিত 
হয়ছে সে দোদারোপ 


৮ বে . ছু ৫১, 
কি রি ১772১ ডিবক সু িকাও এস্শীকও 
হাদি শ্বা পিল কা আন পুগ, ৩2 11৩ 


॥ ৬ 


৮ 


শপ এ ১76 পি পপ | টি দি একে ০ এনা 
এমনভাবে অঙ্য়ে নিয়ে পফারশন করা 


কে যেমনভাবে পাওয়া বায আবিকন হভমন- 
কিং যদ জর করে লা দেওয়া হ 
তাহলে জনসাধারণকে প্রকুত জানিস পাওয়া 
থেক কপি করার দা গড়ছে হয়া আর 
শারিশচশ্ের কেতে তো উপন্যাস লানানোর 
প্রয়োজনই ছিল না, কারণ তার প্রকৃত 
জশবধনটাই নাটা উপাদানে আতা সমদ্ষধি। 
সেই জশ্বনটাই ফ্থাযথভাবে ডং লয়ে 
শেলে কি অপ্কে ছবিই না স্যান্ট করে 
দেওয়া যেভা। তা না বরে, নিশ্চিত 
অর্থাগমের কথাটুকুই শুধু মনে রেখে 
রামকৃফদেবের পরমভন্ত যে চরিক্রটি এই 
“মহাফাব গ্িরিশচন্দ্রুতে সমাধঘ্ট কৰা 
০ 


চি 





পায়েছে ক্যাতময়ার দ্টিকে বিভ্রান্ত 








-শোৌঁডিক-- 


হয়েছে তা শোতিশ প্রতিভার স্তাষা। 


দিনের ভেবে-নেওয়া কাহনী বৈ তো নয়। 
ঙ্ ও ঙ 

(কছুঁদিন আগে আমোরিকার নট এডুইন 
বুথের জীবন কাঁহনী অবলছ্বনে "প্রচ্স 
হয প্লেয়ার্সা নামে একখান ছবি দেখাপুনা 
হ7। ওটাও উপনাসের ঢ৬ই সাঁজয়ে 
ওয়া ভশিবনপ, গকিল্তু ওতে বৃথের জশীবন 
খাম ও তার জখবনের সার্থকিতাই 
পরস্ফট বরা হয়ছে! এাঁদক থেকে 
“মহাকার গগরশচন্ছ্রা  আনকটা বার্থই 
হয়েছে বলত পারা যায় বাতির চেয়েও 
বহুমুখতায়, জীবন সংগ্রামে, 


পাও ২ সপ 

এপি ডে ৮ -. আকা, বি গ্গ 
সে এ ্ ৮ বানা ৬ রি £ সস স্ব 
বর্শফা, আনিক বিশসি জমকালো আর 


ধাপ ধাপে এমনভাবে গড়ে ওঠা সেই 
ববনতক শরবকল তাই-ই রেখ রাখ িত 
*্ট্য গড়ে এনতত আহতাটা ভাবতেও হতোনা, 
ভাটা ভাবত হয়ছে সভাকে উপন্যাতসর 
তা করে গাছ করে নিয়ে এই ছাবখানর 
্টপনাটা হলখতত। তত্ব উপন্যাস বলেই 
মানে নিতে যঁদ মনকে মানিয়ে নিতে পারা 
মাহ, তাহ অবশা 'মহাকার াবিশচন্দ্রু 
একখান মনোজ্ঞ ছঁব দেখার তৃপ্তি পাইয়ে 
য়! অনেক গুণ আদুছ 2 মনকে 
কর রাখার মতা নাটা- 
যথেন্ট। প্রকৃত টা 


কু তিহত 


রবান্দ্রনাথের 


ব্ক্তকর্রবী 


১০ই জন সকাল ১০টা 
১১ই জুন সন্ধ্যা ৬উ১ত০টা 


[নিউ এমপায়ার দটাকট দিক হচ্ছে 





(দস ৪০১৮) 


বৰ 
৯৬১৯ 


রা ও শানবার-৬টায় 
রাববার--৩ ও উ?টায় 


উল্কা! 





প্ও 








ড তুমারমে থিয়েটার ও 
নিউ এস্পায়ার্‌ 


(শশন্াতিপানয়ান্তিত) ২০-৮১৪০১ 
প্রতাহশ৩, ৬ ও ৯টা 


উত্তেজনাপ্রদ ও িলহরণমথর অপরাধ বিষ 
নাটক! 
এডোয়ার্ড জি রবিনসন 
নিলা ফচ £ হিউ মারলো 
আভিনশত ওয়ানারর বৃহতম চিতার্ঘ! 


“উল্লিগতাল” 











গ হুনায়ূন [থিয়েটার ৬ 





(শশতাতাপিবীনয়াজ্লত) 
প্রতাহ--৩, ৬ ও উট্ী 


সপে চাগগল 


“ডক্টর ইন পদ হাউচসর-এর পরবতী 
হাস্যরসমূতখব চিত 
কাঞ্ক অপার্টিনকজ্ঞাশনের নষযেগন । 


ডার্ক বোশার্ড £ বর্গ বাডেট 
জেমস রবাটগন জাস্টিস 
আনত বৃহত্তম কৌতুকমধূর চিত! 


“ডক্টর এট সী 


ভিস্টাদ্ধাসনে ও চেকালিফাজর ! 


২৩--১৪০২ 





০ হুমায়ন হথপযুটার দ্ট 


[9৮5৫ 


২৩-৮৫৯এন 
লন শঙ্দহচ্তু ! 
গুতাহ৩, ৬ ও ৯টা 


সম অপ্রতিযোধা, সপ্তাহ 11 
না ফিল্ঘ-এর নিতবদন 


কার্ক ভগলাস £ সিলভানা ম্যাঙ্গানো 
য়োসানা পোদেক্ভা £ আনা 
আঁভনীত টেকানফলর দ্যবহৃল তা ্ 

লাক্স ফিম-নোয়োনা লিঃ পারবেশিত ! 





নূস্ভন পর্দা ! 





৩৪-৪৯৯৬ 


প্রতাহ-ই-ছড, ০-586, ৮৪৫ 


মহাকবি গির্রিশচন্জ 





হা দম 


০১: 
প্রতাহ--২ই, ৫, ৮॥টা 


অঙগমপ্ত 


৪৮৬ 

সম্পূর্ণভাবে না পাওয়া গেলেও পাঁরচালক 
মধু বসু ও চিত্রনাট্যকার দেবনারায়ণ গুপ্ত 
ছবিখানিতে একটি গ্রাহ্য করার মতো ব্যান্তত্ব- 
সম্পন্ন চরিত্র গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন । 
ছাঁবতে গিরশচন্দ্রকে পাওয়া যায় একেবারে 


তার অবস্থাতেই ৷ অর্থাৎ ইংরেজ 
সগুদাগার আফিসের বুক-কিপার বাবু 


পগারশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় যে আবহাওয়া ও 
পারবেশে মানুষ হয়ে অহরহ বিবিধ 
প্রকারের সংগ্রাম ও সংঘাতের মধ্যে দিয়ে 


কালে মহাকাঁব 'গারশচন্দ্রতে পরিণত হন, 
সেই কাতিত্ব ও কশীর্তই অনূপাস্থত । এখানে 
কাহনী আরম্ভ যখন 'গ্ারশচণ্দ্র অনন্য- 
সাধারণ প্রাতিভাদশপ্ত এক আভনেতা 
হসেবে নামই করে ফেলেছেন এবং নাটক 
কচনাতেও হস্তার্পণ করেছেন । যখন 
ধগারশচন্দ্রের প্রথমা স্ত্রী একাটি সম্তান রোখে 
পাতায় হয়েছেন, এতার পরের ঘটনা । 
বেঙ্গল থিয়েটারের সাফলা দেখে ভবন, 
মোহন নিযোগন, ধমরদাস সর প্রমুখ কতৃকি 
গারশচন্দ্রকে নিয়ে গ্রান্ড ন্যাশনাল িয়ে- 
টারের স্থাপনা । দ্বিতীয়বার দার পারিগ্রহ 
রামকুফ পরমহংসের সঙ্গে সংযোগ । অভি 
নেত্র বিনোদিনীকে আবিজ্কার। রামকৃষ্ের 
ধথয়েটার দেখতে আসা । কদেই রামকফের 
প্রাতি শিরিশচন্দের আকষণ বাদ্ধি। রাম, 
কষফকে বকলম দেওয়া এবং তাঁর পাদমতল 
দনজের সকল পাপ অর্পণ করা । রামকত্কর 
মৃত্যু । ভঙগনহূদয় কিন্ত পূল্লের শ্ুথ চোয়ে 
এবং শ্ীমার আশশবাদ নয়ে আবার নাটক 
বচনার ব্রতশ হওয়া। দেশবন্ধু ও পিন 


পালের আগ্রহে দেশাঘবোধক নাটক রচনায় 
আত্মানয়োগ । ভগ্ন স্বাস্থ্য এবং শেষে এক 
দন 'বাঁলদান'এ করুণাময়ের চারপে আভিনয় 
করতে করতে অসুস্থ হয়ে পড়া, তারপর 
মৃত্যু। সবই তোর ব্যাপার এবং 'মহাকফবি' 
উপাধও নামের সঙ্গে যোগ করে দেওয়া 
এভাবেই, তা নয়তো কিভাবে যে তান 
কছুই নেই ছাঁবর এই আখ্যায়কায় । 


১ ষঃ ফা 


হঘবতে যেমন রামকৃফের আকষণে ধাপে 
ধাপে বাঁধা পড়ে যাওয়া এবং এই ব্যাপার 
1নয়েই গারশের মানসিক সংঘাত দেখানো! 
হল্য়ছে, তেমনি তার আগেকার জশীবনটাও 
ধাপে ধাপে দেখানো উীচত ছিল। কারণ 
[গিরশচল্ছ দেশের কাছে রামকুক্ক দেবের 
এক পরম ভন্তর্‌পে যতো না পারাচিত, তার 
চেয়ে বেশশি পরিচিত মহা প্রতিভাবান 
টাকার ও বাঙলা নাটাশালবরে জনকরূতেপ। 
“গাঁরাশের অভ্যুত্থান সমাজে একটা মস্ত 
পাঁরবর্তনি আনে । উনবিংশ শতাব্দীর মধ 
ভাগে শিরিশের যখন জলম তিংকালে প্রমোদ 
পলতে ছিল যাহা, ভাফ আখড়াই, ভরজা, 
পাঁচালী আর তার চেয়ে খেলো ধরণের ছিল 
"থমটা, বাইজপ, কবুতর লড়াই ইত্যাদির 
আমল | শিরশচ্দ্রের নাটা প্রচেষ্টা এসব 
প্রমাদের ওপর থোকে একাদকে বব্ুদের 
নও যেমন ঘারযে দেয়, তৈমানি দশনবনধ 
“মহ, বাঁমকম, মাইকেল, বিদ্যাসাগর, বিদ্যা, 
ধবশারদ প্রভাতির  মনীষাকেও্ড আকাষিতি 
প্রতি সমর্থ হয়। তখনকার গোঁড়ামণর 


যুগে থিয়েটার করা এবং বিশেষ বনে 
স্মলোক নিয়ে থিয়েটার করা ঘেল্ার কথা 
ছিল। এই শনয়ে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
মাইকেলের বিতর্কও হয় বার জন্যে বিদ্যা" 
সাগর [থিয়েটারের পঞ্ঠেপোষকতা থেকে 
পাছয়ে যান। এ ব্যাপারটা ছাবতে এমন 
এগণা পাঁরচর্যার দ্বারা দেখানো হয়েছে থে, 
স্শীলোক নিয়ে থিয়েটার করাটা তৎকালে 
যে দারুণ একটা প্রাতিবন্ধক ছিল, তা মোটে 
উপলান্ধই করা যায় না। গারশচন্দুকে 
এ প্রাতবন্ধক কাটিয়ে উঠতে বড়া কম 
ভুগতে হয়ান ! কিন্তু কোথায় সেসব ঘটনা 2 
নাশনাল [থিয়েটারে টাকট বক্শ প্রবর্তন 


নয়ে গিরিশের মানর একাদাকের পারচয় 
পাওয়া শগয়েছিল। তানি বলোছি্সন 


নযশনাল অর্থে জাতীয় নাটাশালা রবে পর্ব 
করার মতো, কিন্ত তারা পৃষানাাশ্নাল 
[থিয়েটার স্থাপনায় ব্রত হায়াছিপলন, হারে 
মধ্যে দীনভা ঢের; ভাই থানে কিউ 
শরার তিনি লিরাধশ হন এই বিরোধ 
এমন পাকিয়ে শুতে যে, শিরিশচল্দকে দল 
শযনিত ছাড়াতে হয়। 
/ রং চা 

তখন যে একে একে কযাহনূর, ক্লযটাসক, 
লাভ, স্টার প্রধখে নাটলিয়গ্ীল স্থাপিত 
হয়, জাতদের পদ সিশ কোতিহালাদদশিপক 
টানা ছিলি হাল প্রতা ও 
িরশের যোগ ছিলই কোন 
১7 কোন প্রকার হাক্শের জগবনখি তথা 
লঙলা নাটাশালার পক্তনেজ এই ইতিহাসই 
ছবখানিতত উহ । থিয়েটার খুলে (গিরিশকে 


সত রখ 














ভয়েপ অব আমোরকার 
সগৌরন অবদান 


উচ্চাঙ্গ ভারতীয় সঙ্গীতের 
ধারাবাহক অনযভ্তানে 


রাঁবশঙ্কর 
পট ১ 
প্রত শাঁনবার ২৫২৬ ও ৪২১৯ 


দ্টারে সক্ধ্যা ৬টা ৩০ িঃহ৭টা 
ভারাতীয় গ্ট্যাশডার্ড সময় 


০ ০ 


ভয়ে অব আমোরকার বাংলা অনধ্ঠান-সচ 


ইউ-এস-আাই-এস 


এনং চৌরজ্পাশ রোড, কাসিকাতা-১৩ 
এই ঠক্ানায় পাওয়া যাবে। 





ই৬ জ্যেন্ত ১৩৬৩ | দশা ৪৮৭, 


সঞ্গে রাখতে শীলেদের জিদ এবং তখনকার এক বিরাট পুরুষ ও মহাকাঁব কভাবে হয়ে কার, সাংসারকতা ও আধ্যান্থকতার ' 
দিনে বেতন ছাড়া বার্ধক বিশ হাজার ছুদলন, কোন সব ঘটনা ছিল তার মূলে, সম্মেলন।” এতো বপরশতভাবের সমাবেশ 
টাকা বোনাস সমেত চু্তি; এক প্রাতিদ্বন্্বী তার জশবনের সংগ্রামে এই সবই যাদ না ছ্ঁবর চরিত্রে নেই কারণ তেমন সব ঘউনা 
থিয়েটার প্রাতষ্ঠায় িরিশের সেই টাকা রইলো তো ভার জশীবনশ হলো কি করে 8 জুগয়ে যাওয়া হয়ছন। তবে কিছু টকছত 
দান এবং ছপ্ম নামে নাটক লিখে দিয়ে এটা ঠিক যে শারশচল্দের ঘটনাবহুল এ আছে এবং পাহাড় সান্যালের অভিনয়ে এ 
প্রতিদ্বন্থী থিয়েটারের পন্ঠপোষকতা;  সংঘাতময় জীবনের সব কিছুই একখান স্বজ্পই খানিকটা তব; নাটকীয় ভাবত 
তখনকার সওদাগর আঁফসে উন্নাতির  ছাঁধর দৈর্ঘেয কুঁলিয়ে ওঠা সম্ভব লয়; কিন্তু হয়েই ফাটে উঠেছে | আগেই বলা হয়েছে 
সম্ভাবনাযূস্ত দেড়শ টাকা মাইনের পাকা. যেসব ঘটনা তাকে বড়ো করে তৈরি করে যে, উপন্যাস বলে দি ধরে নেয়! হয়, 
চাকার ছেড়ে স্বর্ণ ব্যবসায়শ প্রভাপ জহ রশর দিয়েছে, বা সব ঘটনার সক্তো তার অননা- ত।হালে এ [শািবিশচল্দুণ্ড হয একটি অসাধারণ 
উপরোধে-অনুরোধে একশ টাকার আনাশ্চিত সাধারণ প্রতিভার পরিচয় ছড়িয়ে ররেছে, চার ছিলেন, তা মনে গোখে হায় পাহাড়া 
বেতন স্বীকার করে নিয়ে মনি ভার বলত গালে ধবছিুই না রোখিও সান্যাহলর ভাসাধারণ অভনগু পিপিপি । 
নাটাাপয়কে বিবার জনা যোগদান; চলত িরিশনজশীবনের এই প্রণয়ন সলাত বলে শ্থারশচন্্রকে অনেক রকমভাবেই পাওয়া লা 
ধথয়েটারের স্বত্তাধকারত্ব হাতে পোষ পনি নেওষ়া যায় না। রা ক না 
7 757572785, " রর থৈকে ধা্চত অবশ্য হতে হয়, কিন্তু ঘেভবে 
ব্যাঘাত আনানকায় সহকনাদের মধ সেই মহাকবি গিরশচন্দ্রতে যে শিরিশ- তাকে পাওয়া গিয়েছে, ভা মনের ওপরে 
স্বত্বাধবারশন্বা ভাগ কার ওয়া ইতদ চল্দুকে পাওয়! যায় তা প্রকৃত গিরিশচন্দ্র একটা ছাপ দিতে অপারগ হয় না। শিরিশ- 


উদ্দীপনাময় এ।তহটীসক ছটনাবলগুই ফাদ ঙকাটি সহক্ষপতত সংস্করণ । দ্গারিশচন্রের  চচ্ছু বাদে ছঁলর প্রধান চরিত রামবুফ 


সানবোশত না থাকে, তা ভাতক গিরশত চারে বিপুল রকানত্যির ছিল সদ বেন্দ্রনাথি কারণ এ আখ্যায়কা ভন্ত-ভরবদক নাযেই 
চন্দের হপীবনপী বলে কি করে জাত করা লসর কথধাগ বলত হয় হর চদরাতে ছিল গস্টিত। এবারও চার্ট রুপায়াত করেছেন 
যায় 7 টিটিরিশ্চল্ত ইশাক্ষ সে পাড় পাণডিত "একাধারে উপাস্য এ আমোদপপ্রযতাত  গুকলাদ বনেলাপাধ্যয এবং াণন বাস 
নন, তলের টজটায় ডি নিজেহ দশ আলস্য ক উদাম, বৈঘা ও আস্থরতা সাহস আপি তই ভুমিকায় কাঁতিত্ব তিনি 
ধুবলেশান 2৮2 পড়ে পতিত হাছান তিব্র £ টা? পার্ক ও হবনয় ক্রোধ ও ক্ষমা, দদাখায়ছেন এবং সেই সঙ্গে ছবির মান ও 
অনডুত দল হিল ভাষার ওপরে, যেজনো  ক্ষপ্রকারিতা ও দরঘসিতিতা হিচারালিজ্তা আকণ যেভাবে বাড়িয়ে হাতি পক্ষ র্ 
পািতজন হবে ব ডল ভাষার আভিধন ও হইকপরভী, লগ ও দলনতা, ভাবপ্রবণতা  হায়ছেন এ ছবিতে তারই তিন পনকাবাত 
বলে এভাহত করেছেন গতিকে বাবহার ৩ বিষযবক্ধ, সংশয় ও বিশাস, জীবনে করেছেন মাঝে মাঝে র [মকফকে দেখায় 
হরর জগ একট পন ইসেরই তান পমতা ও বৈরাগা, দৈবনিভরিতা ও পুরুষ বেডপ-কপাল বিশ্রী; চেহারায়, আর তাঁর মৃত 
ভদততুন বত হি ঠা ঠক গোর টিনা হকল ৃ ূ 

7 আত হি আত । কিন্ত ক খার নর ররর রি রাডার 





সাবানওয়ালার মেয়ে স্বর্গ শেষ পযন্ত আড় ভাজতে 

সুর করল, দন নার ধারে সে কুশজের ভুলা জিত বোসার 
জেদ পু রেল হার মনে, তে জুশল িিয়াউ সকার, 
ফি ভুনা সুতি শা ট্রাক আইন ঢাকানি বাধা আর যান 
প্রোমকা লবলা, পুধ মবল। ভ্রাডকামে বস পিয়ানো বাজায়, 
ধরচেস পার বশ্রকতর যায়, ঘরে মার দিন কাটি ভ্রুহেফলারীর 
কাটালগ ঘেটে ক ভাবী জামাইয়ের সাঙেছ স্উ্ন ক্লাবে মদ পান 
করে আর যাবা গ্রান্পে ধানে উঠতে প্রসটিল ভাঙাটি বাড়ি তকে 
সার্ধকলামা হযািপিনতিকা ক হাবসর আধেলি প্যালেস 
'শাকতারাতিতি।  সপসত ক্টহনলী অবিরত হচ্ছ স্বরপাকে 
ঘরে, যা জস্বন কেত্রল ওক আফরান পক্ষ, শেষে সে 
পেজে কুশসপুক 1 সবি অনবদ্য ততীস বানা তযাসা " সক্রীভিত 
আর তেমন ভাষার উপরে লেখকের অসাধারণ কতৃত্থি ও 
প্রকরণে ধৈনতধ্য। ্বিতীয় সংকরণ, মূলা ছয় টাকা। 


উপন্যাস করে নিত হামুছে বলেত মন 
নতুন িট্ুম়সন সেই সাপ নতুন গানও 
রচনা করতে হয়েছে আটাকের অভাব 
মোটা নতধা হি নিতেই আটক রচনায় 
গ্রব হওয়া কম উদদশপনাময় অন্যায় 
নয়। তার আটক প্রণয়নের হাতও ছিল 
বিচি: মুখে বলে বঙ্গে যেতেন আর অপারে 
তা লিখতো; এক লাইন '্ধিতয়বার 
পনধাক করতেন না? তৎবালে তার ভাব 
তল্মযতা নাটকের মতোই নাটকীয় । নাটকের 10 জি 
[বিষয়বস্তু নির্বাচন তার বহুষিধ প্রেরণার সিনা 
উপাদান ও উৎস. বহু বাশ্ত ঘুর 
ষোঁড়য়েছে তার আশেপাশে যাদের তিনি 
নাটকের চাররে রুূপাঁয়ত করে হরখেছেন। 
ছবির বন্যাসে এসব 'নয়ে ঢমৎকা; পার- 
বেশ গড়ে তোলা যেভো। এ তা মস্ত ঘটনা 
ছিল ১৯৮৭৬ সালে ড্রামাটক পারফরমেন্স 
এন্র প্রবর্তনি দ্বারা নাট্যাভিনয় িষল্ণ 
চেষ্টা, যে আইন এ আমলেও চলে এসেছে । 
ছবিতে আত ক্ষীণভাবেই এ ঘটনাটি কেবল- 


মাঘ কথায় বলে দেওয়া হয়েছে। এসবই 
গারশচন্দ্রের জীবনের সঙ্গে ওতকপ্রোত- 
ভাবে লধাশলস্ট। 'শারিশচল্দ যে ইতিহাসের 



















আমরা শাদা চোখে মানৃঘের জশবনকে যা দো সেটা সবধ্যান নষ, তার গভপদুর আবো এক 
জগ্গং আছে, সে এক অপার রহসোর জগিং বিমল কর শেই রহসালোকের সামনে যে আড়াল 
আছে সেটা সারয়ে দিয়েছেন দেয়ালে । তাই তাঁর পা কেধল আব একফাঁট 
উপল্যাসমাত্র নয়, তা মানবের অন্তলোকের প্রশস্ত অয়ন।  ঠবমল কর ওই অগ্মিন মতে 
যে সাধনা « ক্ষমতার প্রমাণ দিয়েছেন সেজন্যে বাঙালশী পাটিক ভান ই কৃতজতা বোধ করণে 
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ভি, এগ. জাইক্েরশি ২ 5২ কর্ণওয়াঁলিস স্ট্রীট ২ কলকাতা 


৪৮৮ 


হুল বই 
মশহাররঞ্জীন গপ্তর 


ভীরা চুণি পান্না ৪-২ 


গজেন্দ্রকুমার মিত্র 
প্রভাত স্গৃহা 


( এই বই-এর চত্রর্প 'সৃষমুখী ) 
সত্যেন্দ্রনাথ গ,প্তর 


পারুল ও এল ২০ 


বিয়লাবগুল গকাশশল 
৮।১ঁঘ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা ১২ 


ব্রদ্মসঙ্গীত 


দ্বাদশ সংস্করণ 


রামমোহনের কাল হইতে কারয়া 
রবান্দ্রনাথের যুগ পযন্তি অগাঁণত ব্রহম- 

সঙ্গাশতে বাংলা ধর্মসাহত্া ও রসসাহতা 
সমৃদ্ধ হইয়াছে । সাধারণ ব্রাহমসমান্ড কর্তৃক 
প্রকাশিত 'ব্রহমনসম্পীত' গ্রল্খে রামমোহন 
রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, তৈলোক্যনাথ সান্যাল, 
এশ্বনাথ শাস্তী, বিজয়কষষ গোস্বামী, 
কুঞ্গীবহারশ দেব, হারনাথ মজুমদার, রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর, অতুলপ্রসাদ সেন, স্বর্ণকুমারী 
দেবশ, সরলা দেবশ, কামিনী রায় প্রভাতি 
এবং তদভিম্ন বোদক যুগের মন্দরচায়তা 
থাষগণ ও মধ্যুশের কবর. নানক, মীরাবাঈ 





আরম্ভ 


প্রীতির রচনা স্থান পাইয়াছে। মোট 
১৯২২৯টি গ্রানের সংকলন । 
কাগজ মলাট ৫. স্থলে ৩.। নাঁধাই ৬॥* 


ব্রহ্মসঙ্গীত-সরলিপি 
নব-পষয়ি 


"আদ রব্রাহমমসমাজের গায়ক' কাঞ্গালশচরণ 
সেন কৃত ছয় ভাগে সম্পূর্ণ শ্রিহয়সঞ্গীত- 
স্বরালাপ' বহুকাল দদ্প্রাপ্য। এই গ্রল্থ 
হইতে ববীল্দ্ুনাথের ধানগৃলির স্বরাঁলাপ 
সংকলন কাঁরয়া বশবভারতশ প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন। অপর গানগ্াল এবং যে-সকল 
ব্রহমনসঙ্গীতের স্বরালাপ ইাতিপ্‌রকে প্রকাশিত 
হয় নাই তাহা সংগ্রহ কারয়া সাধারণ ব্রাহ- 
সমাজ-সংস্করণ 'ব্রহয়সঙ্জাসত-স্বরালাপা হ্রদে 
যথাসাধ্য প্রকাশ করা হইয়াছে। এ পর্য্ত 
দতনখণ্ড প্রকাশত হইয়াছে । 


প্রাতি খণ্ড ২. 


শান্াল্রণ ভ্রাজ্মাসমাভ 
২৯৯ কর্ণগালিস স্রশট। কাঁলিকাতা ৬ 


/০ 


দেশ 


দৃশ্যটি হয়েছে-ক্রুড । অধেন্দু মুস্তাফা ও 
অমৃতলাল বসু আতিশয় রাসক ব্যাস্ত 
ছিলেন বলে জানা যায়, কিন্তু যথারুমে 
জহর রায় ও আসিতবরণ চাঁরঘ্রদটকে 
আনেকটা ভাঁড়ের পর্যায়ে নাময়ে দিয়েছেন । 
মাইকেল, বিদ্যাসাগর, শিশির ঘোষ, গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিবেকানন্দ প্রমথ তৎকালের 
বহু মনীষী-চাঁরত্রকে দেখানো হয়েছে, কল্তু 
গজ্পতে মাত্র বুড়ছোয়া গোছের হয়ে থাকা 
ছাড়া তাদের কোন চরিত্রের অবতারণায় কোন 
নাটকীয়তা নেইও, আর সেগুলির ব্যাস্তত্বও 
তাই আত ক্ষীণ হয়েই থেকে ়িয়েছে। 


এসব চাররে অবতরণ করেছেন অহশচ্দ্ু 
চৌধূরী, উৎপল দত্ত, মাহর ভট্রাচার্য, 
আবিনাশ দাস, দেবেন বন্দোপাধ্যায়, গঙ্গা, 


পদ, অজ্তপ্রকাশ, সন্তোষ সিংহ, শিবকালশ 
চট্টোপাধ্যায়, বলশন সাম, বাপিন মখোও 
পাধ্যায় প্রভীতি। অমতিলাল ধুসর রূপে 
[বজ্বমঙ্গপুলর চাররে নঈতিশ মুখোপাধ্যায়ের 
আবৃত্তি অংশ ভালো লাগবে! 
[িনোঁদিনসর চরিতে সন্ধ্ারাণশ থাকার জনই 
দ্টতে পড়েন, নয়তো ও চারঘ্রাটও বিশেষ 


গণ্য হবার পর্শীয়ে পড়ার মতে। করে বনাস্ত 


নয় । দেবী, পদ্মা দেবী, শোভা 
সেন, তপতশ ঘোষ, সন্ধ্যা দেবী, পরীর্ণমা, 


মেনকা প্রভাতি নানা চাঁরপে ছাড়যে আ্মান্েন 
কাহনশতে, চেনা শিজ্পশ বলেই তাদে 
চেনা যায় নয়তো বিশেষ কোন নৈপূপ্য 
প্রকাশের সুযোগ নেই ভাদের। 


ক ক সঃ 


উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে বংশ 
শতান্দশর গোড়ার আমল পযন্ত সময়কার 
পটভুমি রচনায় শিষ্পানদেশিক কাতকি 
বসুর দেখাবার আনেক কিছুই ছিল এবং 
তাতে আখ্যানবস্তুর উপধূক্ত আবহাওয়াটা 
ফুটতে পারতো, কিন্তু দৃশাগুলি কলিপিতই 
এমান যাতে সেসব ঝামেলা পোয়ানোরই 
দরকার করেনি। তেমান সুযোগ ছিল 
সঞ্গাণত পাঁরবেশকের । রামপ্রসাদী, কীতনি 
কিছু কিছু পারবোশত হয়েছে, গিরিশ- 
চন্দ্রের নাটকের গানও আছে, ভালোই লাগবে 
সেগুলি, কিন্তু আরও জমতো যাঁদ সেকালে 
প্রচলিত আরো দিশী সর প্রয়োগ কয়া 
হতো। সঙ্জাঁত পাঁরচালক আনল বাগচশ 
বেশ শুনতে খানকয়েক গান তৈরশ করে 


কৃতিক্ দোখয়েছেন, কিন্তু সেকালকে ফ্‌টিয়ে 


তোলার কৃতিত্ব প্রকাশের সুযোগ তিনি নষ্ট 
করেছেন। আলোকাঁচব্রগ্রহণে অনিল গুশ্তের 
কাজ ভালো । শবন্দশ্রহণণ্ড ভালো এবং বাণশ 
দত্ত অণ্ডে অভিনয়ের অংশগুলিতে প্রেক্ষাণ 
গহে বসে থিয়েটার শোনার ভাবটা শান্দের 
রেশেতে কয়েক ক্ষেত্রে ফুটিয়ে তোলায় বিশেষ 
ক্াাতিদ্ব দোখয়েছেন | টেকানিকের দিকে শ্রযাট 
চোখে পড়ে, ধেমন প্রহা]াদ নাটক দডলয় 
দৃশ্যে হরণ্যকাশপুর লামনে অকস্মাৎ বরাহ 





আভদনতশ 


অবতারের আবির্ভাব হয়েই চকিতে অদশা 
হয়ে যাওয়াটা ছবির কায়দায় সপার- 
ইম্পোজিশনে না হয়ে, থিয়েটারের কায়দা 


প্রয়োগ ক'রেই দেখানো উচিত 
[ছধ্ল।  শ্ারিশচল্দু সেকালের কয়েকটি 
থিয়েটারেই কোন না কোন কালে যুজ 


হয়োছিলেন, কিন্তু মণ্ড বা দেখানো হয়েছে 
এমনিই প্রায় একই যে মোটেই মনে হয় না 
তার মণ্চ থেকে মণ্যাম্তরে অবতরণ । 


ঙ্ ঙ্জ ঙঃ 


“মহাকাব শারশচন্দ্রা উপন্যা হয়ে, 
পড়েছে বলে এবং সে-কারণে ইতিহাসের 
ধারাবাহকতা রাক্ষত হয়ান বালে প্রকৃত 
শিরিশচন্দ্রকে সম্পূর্ণ করে পাওয়া যায় না। 
সৈটা আক্ষেপের বিষয় এবং চিন্লুনিনশতারা 
দেশর লোকের কাছ ভাতদর লাযখ এাঁড়যে 
পিয়ছেন বাল ও তাঁপদর আভিযুক্চ করা যায়। 


কিন্তু উপন্যাস যদ িকমততা শাতিতি 
হতো বাক্ষপ্রধান আখ্ায়কায় বাক্ধর 


অভভাথানের ভিঠভুসত্রই যদি না থাকে, কি 
কার এবং কু অবস্থার মা সই বাক গাড় 
উঠলো তা যাদ উহা লা অস্পহ্ট রাখ 
একেবারে তরী মানষোাটিক সামনে তাল 
ধরা হয সে নাকাল হঠাত আন 
ধারয়ে নেওয়া যায না; 
গারশচন্দ্রকে পাওয়া যাষ ইতর অনি তাও 
রুপে, তৈরী শাটাকারব পে, 


ক ২৮৪৮ -০০ 
তাহুলি 


লে 
অব শী 


বড়া অভিনেতা ও বহড়া নটাকার হওয়ার 
পশ্চাতে যে প্রভাব ও পুরণাগাহল কাজ 


করেছে তা নেইই বলা যায় । ারিশচন্দুকে 
মারা কিছুটা জানল হারা এ অভির 
হয়তো মানিয়ে নিতে পারেন, বিল্তু দেশে 
তাঁরা আতি সংখ্যাল্প, বেশঈর ভাগ লোকই 
ড্রানেন না এবং ভঁদৈর কাছে এই অভাবের 
দরূণ চারঘাটই  নভর্শৎ ফাঁকা ফাঁকা 
ননে হবে। 


“ঢুলশ''রই এক যমজ 

“ঢুজলশ” লিখোছলেন িপায়ক ভট্টাচার্য! 
পানভার্ত ছাবখানর বন্তবা ছিল অস্পশাতা 
নয়ে। এক ঢুলীয় ছেলে ওস্তাদ গাইয়ে 
হয়ে উঠে উচু জাতের মেয়েকে ভালোবেসে 
ফেলে, কিল্তু তার জাবন বার্থ হয় জাতে সে 
ছোট বলে) মানুষ বলেও [শক্পী বলেও সে 
জাতে উঠতে পারলো না। সদামুস্ত আনন্দ 
ঠপকচাসের *আসমাস্তর”-ও বন্তব্য এ একই 
এবং এখানিও ঠিক এ একই ছাঁচে ঢালা 
গানভার্ত ছ্াব। “অসমাশ্তার গলপ এক 
ডোমের ছেলেকে নিয়ে, সাধনা দ্বারা যে 
ওস্তাদ ত্বালয়া হয়ে ওঠে, উদ্চু জাতের 
মেয়ের প্রেমের চোখে পড়ে, কিচ্তু সঞ্কীর্ণ- 
মন সমাজের পাধায় তারও জশবন বার্থ হযে 
যায়। এ ধেন 'চুলিকেই নাড়িয়ে চায়ে 
ঠ।ই পান্পটে বাঁসয়ে দেওয়া গঙপ 1 এই আল 


থাকাতেই এবং "চুলীপর শাফলোর প্রধান 





ই৬ জ্যন্ঠ ১৩৬৩ 
হেতু মলে রেখেই এ ছবির প্রযোজক ঠিক 
এরকমভাবেই গলেপর ধারের চেয়ে সঙ্পাখতর 


ভারেই ছবিখাঁনর কাটতর পথ প্রশস্ত 
করে তোলার চেন্টা করেছেন । 


এর জন্যে 
আয়োজন করা হয়েছে প্রভৃত। একজনের 


জায়গায় পঁচিজন সঙ্জ়াখত পরিচালকের হাতত 
সঙ্গীত পাঁরবেশনের ভার দেওয়া হয়েছে; 
বাঙলা গানের চোদ্দকজন নামকরা 


শ্বাহুক্ত 
গায়কার সঙ্গে বহ্সাই তের রা 
গাঁয়কাকেও রাখা হয়েছে এবং বান্রনার 
জনোও ভারতবাপশ নামবরা জুন সাণতক 
শজপশীকে নিয়োজিত করা হলফাল্ছ। এসব 


বাবস্থাই কিল্তু "ঢুলশারই অনুসরণ এবং 
এ পথ ধরেই তাকে ছাপিতয় যাবার ও সুচঙ্টা | 


চে শু ফু 


কাহনখর জা ৮ তঙ্গবাঁট ভালা: 1 


অসপাশাতা 
সমাজে জি ক্ষাত সাধন করচ্ছে, হিিনকম 
অশানিত নিলয় আসশ্ছ গাগপর ছলে তা 


বান্ত কদর দেওয়া! কিনতু এই লাস হওয়ার 
গাধা সম্পে সং্কারমূক্ত লালগসি চিনাতাপ্ুশণ 
কোন মনের পরিচয় পুলই। 
যেকোন উদ্তু 


রাহা ডগা আশা 


গালুষ হাসো সমাল সত একাসানের জাগল 
2 ১. ৮ ৮ 

ব্রন পারগতলত হওয়া লিয়ে প্রশন ভালা 

হ্রয়ান। এছ লতা চকে প্রলাপ পাড়া স্জার 


সর লি ক এ ৬ 
আারধলার পক্জাপল মাতা শপ 


ছলে প্রীতভা ও 


হয়ে ওঠায় তার গৃণর খাতিরেই ভাকে 
উদ্চু জাঙুহ ঠাই দেওয়া য়ে প্রুশন। 
"লগতে গৈক এরই কথাই হলো 
হয়োছল।" সবচেস যা টবসদুশ লাশে ভা 


হচ্ছে এমনভাবে গজপ তৈরস যার মাতা এই 
জাবটাই প্ুকাশ পায় যে, পচ্ছাট জারহর উদ 
জাতের সাঙ্গ এক হওয়াটা নির্ভর করছে 
উচ্চ জাদতর চোট জাতির প্রাঃত অন.কমপা, 


দয়া, করা এ সহানুড়ীতর ওপপুরই | 
৭ দুযন উচু জাহাদের উদ্দেশে আলেদলি, দেখ, 


এখন দেশ স্বাধীন হয়েছে, এখন আর ঢল 
রাম লাল কাউকে অসপতশা জ্ঞান লারে নশাচে 
ফেপল রাখার দন হেই, ওদের সহানভাতির 


সক্খা পাশে টটনে লাজ নাহ লই এখন 
যেমন ছেলেমেয়ের অবাধ মেলামেশা তার 


ফাল কখন কোথায় ফি অনর্থ ঘাট যায় কে 
জানে! এই সংসকারাচ্ছল্ন ইতিউতি মানলো 


ভাবের গুপরেই যে "অসমাশতার কাহিনীর 


পাঁরকজ্পলা সেই পারচয়ই রয়েছে ছ্াবতে 
আর তার সঙ্গে রয়েছে এই সাতোর অনুসরণ 
যে, প্রেম কোন বাচ-ীবচার করে না-'ষাল 
সঙ্গে যার মজে মন, কিবা হাড় বা 
ডোম ।” 
জা রঙ জজ 

দুপ্রুধ নিয়ে গঞ্প। সহায় সম্বলহীনা 
রমার মা মান্না যাওয়াতে গ্রামের শিরোমাণ 
পড়লো ওর প্রাত লোলুপ হয়ে। শিরোমণি 
একট: বেশশদুর এগোতে যাওয়ায় রমার 
হাতে আহত হয়ে লাঁটয়ে পড়লো । রখা 


জাতের লোকের সংগা কেললমতে 


দেশ 


কিন্তু নিধে ডোম তাকে উদ্বানগ ব্যস যে 
গেল ভাইস-চেয়ারশান 'মহেশবরের দরজায় । 
মহেশবর আপদ দূর করে দিলে, অগত্যা 
নিধে জ্ঞানতারা রমাকে নিয়ে তুললে তাদেরই 
কাটিরে। ব্রাহতণ দেয়ে বালে রমাকে নিজের 
রাঙা করে নিতে হয় । নিধে ও রমার সলক্জ্র 


দাঁণ্ট বাণিময় একাদন ওদের মনে তপ্রম 
জ্ঞাগালে ৷ রমা নাধকেই [বেয়ে কারে 
ডোলমর ঘারের লো হলুলা। কালে ওদের 


একাটি সন্তান হলো, নাম প্রতাপ ।  নিধে 
তবলা নিয়ে দনরাত শশগুল। ছোটু প্রভাপ 
তল্ময় হয়ে শোনে । ডোমোদের বাড়া আপনার 


7 ন্ছুল আহারশ ডাকঙ্কার। ভার স্লখী ও 
্মা়্ বনজা থাক কলকাতায় । প্রভতাপপর 


আগ্রহ দোখে ডাক্তার তাক নিজেই লেখা 
পড়া শেখাতে লাগলো । একদিন এক 
লাক্গজেশর সব্গো তশলা সঙ্গত করে প্রতাপ 
তার গঙণর পারচয় দে! তারপরই পে 


তালি নিত লাগতলা ওস্ভাপদল কাছ । 


দীর্পাদল শিক্ষার পর ওস্ভাদ প্রতাপাকে 
হি নি কা চি 

83] ন্ট কঃ ক্স্ন চিতায় সঙ্গ 1৬ সা চাতক 
বাজ্ঞাতত । লেখানি প্রতাপ বাজালে বনক্তার 


সপঙ্তা, সই গলদ দুক্তল্লার আলাপ । বনঙ্জা 
আরও বাস্গাভ হল শ্রম আস যখন 
জানলে প্রতাপ তারই পভার ছার! বনঙ্গা 
তাকমর্ণ প্রতাপ ওপর সাড়তত লাশগললা। 
প্রানাপ তডাম পল তাকে সকল যে ঘণা 
কারে তা মুখ কুক্ষিয় সয়ে শোলেও বনজা 
বনজ্ঞার বিয়ের সম্বন্ধ হত 
(কল বনজ ততো তার মন আগেই 
ক্রঙ্ছ প্রুতাাপর কাছে । প্রতাপাঃক 
দত্ত পনঙ্গার কোন ্বধা বা সঞ্কোচ নেই, 
€কল্তু প্রতাপেরই ভয় ডোম বলে আকাশের 
5 ছশৃতত/ মআাহশব্র চেয়োছল ভার ছলে 
হওয়ায় সনজা আর 


গিরি 2 
লাশ্াসইলা, 


সমপ্ণ 


নখ 


88৮ 


মাবখলারর সাঙগা বনজার 
সাদাক স্াবধে ধ্ব 


প্রভাপকে নিয় কিচ্ছা রটনা শুর করলে 7 


অআমারশ কলার বিবাহ ডিক করা এক 
এডাভারকিটের ছেলের সাঙহগ 1 প্রতাপ গ্রাম 


ছোড়ে চলে ল্যাতে চেয়েছিল কৃল্তু বনজ্ঞাই 
হাতকে লাকাবদ্ধ কারে রাখে, সে যেন শ্রাম লা 
ছালড়। বিয়ের পরদিন সকালে, তখনও 
কশাণ্ডিকা বাকি, মহেশবর পাত্রের পিতার 
কাছে বনজ্ঞা ও প্রভাপের নামে কেচ্ছার কথা 
শোনালে । কুশন্ডিকা আর হলো না, পাশ 
চালে গেল । এরপর আবার মহেশবর এসেছিল 
বনজাহক পূত্রবধূ করার প্রস্তাব নিয়ে, 
গকল্তু এবারও বার" হওয়ায় অনা সে পুলের 
বয়ে ঠিক ফরলে। প্রতাপকে ডেকে জানালে 
হবে। প্রতাপ জানালে, সে বাজানো ছোড়ে 
গদয়েছে। পিতার কথায় রাজী লা হওয়ায় শুর 
দশবেশ্বর বাজারের মধো প্রতাপকে ধরে 
[শক্ষা [দিতে গেল, [িকল্কু নিজেই অপমানিত 
হলো। শশিবেশবর একস শোধ নিলে গুস্ডা 
লাগয়ে প্রতাপের ঘন্গে আগুন দিয়ে 


৪৮১৯ 


প্রভাপকে মাথায় ভাশডা মেরে আহত করে! 
প্রতাশের মৃত্যু হলো ।  অমরেশ ডাল্তার 
প্রতাপের সমাধির গুপর একটি প্রস্তর" 
হুল হল ঠেলা যেও ও 





শভাপ্রস্ানের পথে ৪, 
তুচ্ছ 


২১০ 


৪৯. 


উততরক।ল 


ছোটদের 
মভাপ্রস্থাণেরপতখে২ংপও 


€৫ ৯. 


জ্লকলোল 


বন্যাগন্গিনা ২২. 


আগ্নেয়গিরি ২ 


মধুচছের মা ৩২. 


আকাবাকা ৪5 


শ্রেষ্ঠ গল্প 


৫ ৬ 


ঘবণচপথ 


৩ -৯ 
ফা 


দেশদেশামতর 


২৮৪০ 
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8১০ 
পর ৫০ 4848-48-84 
প্রশ্্যাত জ্যোতিষী 
গ্রীসতেোঃযছলাথ শক 


50নং (৮ রোড, পি 


কও কক চির 


শু 


জচ্মসময় ও তারিখ সহ ক পাঠাইলে 
ফলাফল গণনা কারয়া সাঠান হয়। 
চাকুরী, বাবসা, বিবাহ, প্রশিক্ষা, লতারখ, 
সাস্থ্য প্রভৃতি! ফলেন পারাচযতে 
1২--সকাজদ এ--১০টা ও উবৈকুল প্-াহটা 


১৫৯৮ কক কক 














ূ সংসদ বাঙলা আভধান 


ৃ 
ৃ 
! 





১৬1) উপল । 


॥ 


। 


। চি 0,100) শালি ও 

' [িশষ্টাথ পক শন শক্দাসন কটর ললাপ্রকার 
শরচিয সংবাল্িত হাজিনল কাপল | 
পাতলা তাহা আজিলতি াহীলেলল কাহিদি 

সুন্দর ছাপা গু সুফি লালা | হত, 





[ৃ্াশ্লি ও ভাঙা লাপানং 
॥ বহু উদ্চে নিলি ॥ 


পে] ৮00 আতিক 
রদ শা শি 550 1 


ছে 





বাঁক রাযনাবলণ 
] 1! লাঙ্ত সংস্করণ ) 
। প্রথম খশভ 7 সমহি উদ্পলাস 

' দ্বিতীয় খন্ড 2 সমগ্র স্যা্রিভা শি উইটিগ 
: মূছ্রণা শলপ 43 টা [শনশ উংকষের 

ৰ [দগদর্শনগ। উপহারের যোগ্য বই। 

ৰ বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 

( হাল্টম সংস্করণ 
জক্রর দখনেশচন্দু দেন, ডিলিট 

পরের সস্করণপাণীজর ভূমিকা! এবং হা 
প্রবোধচন্ত বাগচখক্রুত পারাশস্ট সংমোজিত। 
। শ্রন্থাগারের পক্ষে ভবশ্যই সংগ্রহনীয় 1 
৯৭ পানি 


রনশন্দ্র-দর্শন 
( "শাবলাধিতি দ্লিভীম় সঙ্পকরেন ) 


হাভিরল্ময় বন্দাপাপয 














ঘযাটা আটক কাগাজে ঝরঝরে ছাপা, 
লন্দর প্রচ্ছদপট। অংগ্রভো লাগার মত বই । 


হানা 2 ৯ 


মং খাত 


পাশাপাশি 


রবান্দর 'চত্রকল্লা 





| হাহারনালফান। গাসিত 
' ন্‌ 8 ু প শর 
' লী ন্ছিনাতগির আাটজ্তি ছোট ৯নিখান ছাল 


ও. হানদক্ানা লসর ডাকা হল) 
জাপানে পাই, শোনার জলে নাম লেখা। 
উশীহাালে উবু । 


মুল্য £ ৬. মাল 


ূ পাহত্য শসংস্দ 
8 মাজত [লা 








দেশ 


ফলক বশিয়ে দিলে । বনজা ক্লোজ সক্ধযায় 
তসই বেদমূলে বসে আকুল হয়ে গান 
পায়ে যায়। 
ক ঙ ঞ 

গাজ্পাঁড বলা ফ্লযাশব্যাকে যার [কান 
প্রয়োজনই ছিল না, আর তাও প্রতাপের মা 
রমাকে দিয়ে কাহিনী বর্ণনা করাপনাটাশড 
বাকরতণের দিক থকে ভুল । কাহনশটিত্র 
পটভাম আত পুরকুনা আমলের; গাছের 
[শরোমাণরাই যাতে সমাজেল হাতাকতা। 
একটা চিন্তাতবপরসত্য হা মায় বগা 
প্রাহততণর মেয়ে হাজওু হডামরা তাকে বনাজার 
করে লিভ পারলে, অথণাং এপাটেই 
তদেখাসুলা হায়ছে তি, নশিচু না” 


24৭ 
তং 


তর মে উচু 


চুর প্রুভদ নেই, ভথচ বলজা প্রাহাপাকে 
রে রর ০০০ ও 
পিত্ত চলি, বিলি প্রতাপি পলজাাকে হাহ 


চাইতলী লা লে শ্ীছু জাত বাজি। 


তলল ভসহায় কালে রমা ব্রাহতন কন্যা হাত 
চমক লহ কারি নু, শত ললাগদাত 
পভ) হাক আল সঙ্গাজের দট্টি শাম 
খলরে আকায় প্রতাতপর সঙ ভিজ বিপু 
বোর কারি দেওয়া যে হালা, তাতে ইচিশতাল 
তলত পু সংগাট্ উপজাহ্ধ করা হাক । 


হল ভাইীনহ তা স্ভাম, সন্ষালে 


সন 


হানা লিন উক্কার হাব দিতলাচাম পি তিল 
পাস বনী বস বি অলক সিরা স্দেমা ভাাা। 
০০৮৪ ক্রভাতপিল  হাতধাই বা সপদাতা আগ 


জাগা লা নাজ লু সততা প্রাহাপশপিল 
শিপয় না দায়ে এ কাহিনশ আসঙাধত। বো 
দেওয়াতে আত ভগর দাত মনরই পারিচশ 
ঘদকহেছেল কাহিনপকার | জলে লময়তদির জাতছ 
এ কাঁহনশাটির একটা বিশোম আবেদন 
খাটে । তার কারণ, রমা লা পনক্তা 
হানে উচু নশচু পচা কোন সায় বা সাক্কাচ 
নেই বাল, যে প্কান মানযাকে সাজাভাদল 
শুধু মানূম বলেই গ্রহণ কারে পনবার ততো 
ওযদকা মে মন পাশুয়া যায় দশলিহাতন তার 
ছোঁয়াচ লাহাবে। 


র্‌ চে রা 


পৃজ্পর মধো উপ্ডট অস্পাভাবিকাহ যাথেজ্ট। 
ঘটলাহক ঠেলেতুলে হাঙ্গির কারে দেওয়া 
প্রায়ই যেমন প্রতাপ ও বনঙার দেখা 
কলকাহার সঙ্গাণিত লম্মেলানে ঘটাতে হলে 
লিক কারেই ঘন আমরেশ তাঙ্কারের কাছ থলে 


কোল 


প্চেকি 


স্তপি ও কন্যাকে আহেতুক সরিয়ে রেখে 
দেওয়া ঠিবদশা পাজলায় প্রতাপ খাহগপশা 


প্রপাশা কালার শ্ানোই যেন পাগল মাল এক 
লাঈকজধর আপিগনল ছাটিয়ে রদ গুয়া। প্রঙ্াপ 
তবলা বাঁজয়ে কঙ্পলাতা থেকে লাপ-প্ালাসশ 
জয়া কার এ্ানেতে অথচ বলমলার লালিত 
টার শোকের সামলে সে পাজাতত সনে 
7)পনাটের লাইরে,- এটা লোনা শৃটোশ 
ল্যাসারী 2 শায়িত আনেক লব্পসলই 20 
বিছা নি প্রন তোলা মায় । ডোসমদেশ 
মন এবং মহসলমান গুদ্তাদের মখে এমন 





ভাষা দেওয়া হয়েছে যা শৃমতেই কটু ও 
হাস্যাসপদ নয়, চারতগুলিও তাল জান্য 
কাম হয়ে পড়েছে পাধিচাললা কাজে 
জন চাট্রাপাধ্যায় আত মামলশি পথ আন 
সরণ করে শিয়েছ্রল | চাজাশাকে ভরাট করার 
শ্ুহযা গানের প্রয়োগ গ্রাকবরে, না শানের বাহন 
কারে গজাকেই পাপ্ড়াপটে লিপ হালে, শ্রীল 
খানর বিলাসে এই দিহধাতিপ্তত 

পাঁতিচয়ই রহেছে | লিন্াান কলপনটাবহঈন। 

ক ঙ ফু 

পরিচালক অনুপম 
কাপাটিশ, দুগর্ট সেল, নগচস্কাতা 
এল্সা সান 
্বাকষ্টন। 


হিাটিসিপকাল 


পচিজন সঙ্গত 


'লাখশল ভাটি পলা, শা 


পিএ লপশশাত, 


শপ তি জাতে, ইজিতত পিষাসি ইলাছিলা আনিতাক 
সাক ভা ননাল লি এ খণাত পিজা 
হয়ে পড়ল তিলজগার লালা হালখদ্লেপাত 
এতো প্রপ্াল জিলা হতক্ক এলি আখ লা হা 
শরহাপ্রসিপি, জিরা টিপ পভ হাক 
রুপ াড়োপচ্ত তি লি  হ্লরা কটি আস্ত 
আশ হা 1 ভা চপ 05 ৮ ( ক্রাতিগা 2৮৬ সাল শা 
"৮: পু লিক তা কস চা হাতি দিলে চস 
ল্ীসাটিক তষ্ছা। তাল পালাসাজাজ হালি, 
এ বন্দ ও পারলে চজিলারালক। জগত 


18558527827 252 55 
হল উল 117 শাসিত তই আত ই লী তন, 


রি চি রা 
পণ সহখনাছ পলা হালিলালসি ঠা জা 
ং 
হিসি তে লেজ জম জিরার রঃ 
বসাক আপিল এ] টিটি পা 


ভপেন হ্রাজাঁরিকা, লাগা আপাশাশারিলে  সত্ধযা 
চার্জ প্রতিমা লানাটজ্ ভালা 
প্যানান্ড কফ গাঙালিখি, লাসহতশি লাজ 
এ বাশিরখ লাতিডখ | গানের দাপ্পিটাটা িকিলত 
সবল পারা যায় শোসষের দক প্রতাপ 
ঘরে আগুন লাঙল থেকে প্রতাপ মা 
পয়কিত | পঁচিক্তন সঙ্গাণিত শিজপটী দাস 
অপ্কসিদ্্রী মিলে যে বিপুল আগুয়াঙ্ত সট 
করে দিয়েছেন তাতিত সংস্থ মানবেরই পাপ 
ঝাল্লাপাঙ্! হয়ে ৩৮১, আহাত প্রজাপ হয মারা 
যাবে তাতত আর ছি বাঁচত 


ঞ্ ঞ্ ক 


লে 


সঙ্গীতের দিকের মতো আভিনযের 
[দকটোও নামা পা দর ভিড় ভারয়ে 
দেওয়া হয়েছে) জহর রায় একবার পা 
[টিপছ্েন লে শেষ, গরেদাস আছেন 
[কিছ ভিড়ের মধো হারষে পোছেন, শ্যাম 
হাহা এবাপার লাদলস্ধন তবলায় 6 দিতে, 
সল্তোষ সহ, বেছু সিংহ প্রভাতি একবার 
গ্রামের মাতলররতপ। ধারা ভাটাচার্য 
গোড়ার দিকে শামেন আশ শাররামানির চবি, 
ভিপি পথা ভেলে মানে ক তত 
হয়। ছলদা দেলপি, প্রশাতিপাা, 
একপাল একান শাচ। 


আন শা ন।াকে ু 
তার গে থে কোন দেশের জোমের মাচ 


শাদবা, 


প্ 


| তব 


দেখবার পর ভাবাক্গে রেখেছে । অথচ এ নাছ 


২৬ জ্যৈত্ঠ ১৩৬৩ 
উদা়শঙকয় অনুমোদিত! 


বাণী গাঙ্চালশ, ধীরাজজ দাস, লপাতি 


চট্টোপাধ্যায় প্রড়াতিও আবাল িল্তু ভাদির 
চিনে চিনে খুজে নিতে হয়। 
ভিড় বাঁড়য়ে গেপর কোন লাভ হয়াল। 
যদি এদের কিছু দেখালার মাতা লাটা 
যোঙা থাকতো ভাহাল্সে অবশ্য সবতন্ত কথা। 


আত ইন্চাতবে 


৮ র্প 
৮ 


নজরে যাঁরা পতড়ন তাঁদের চাপ প্রধান 
চরিক্রগালতে আছেন নবাগত প্রপসরলমার, 
ক্তহর শাঙ্গুজগ, কমল মিল, আসতরণ, 
অনংপকুগার,। জন্ধ্যাজাণশ, মালনা দেল 
কাবেরশ বসু, এদের আভিলয়ই শষ পযকিত 


চারল্রগালকে মানে কালায় বোখে পয এবং 
কাতত্বও পাওয়া মায়। 
পাহাড় সাশ্যাল, 
বিশাস, নশিতখিশ 


আখ । 


ত্ছাড়াও, আলণ 
শল্কলাাপা পায়, চাল 
দা টা এ তি তি 
আনি ঠাক চি কোক প্র 
লন্লাকীশ্গার 


শা, 


দৈকে প্ুশংলা 


এ বির ৫ প, "০ 
করার ক, নেই, বরং সংলাপ আসপন্ট 
হওয়ার জনা শন্দগহাণল ওপর শভাললু হালা 


দবরঙ্ত হল ওঠে! 


[পশভঙ্গা বিভাগ কুছ 
কাজা লা তালাক 0৮ শা তর শ্চাটতাকুশ শা 
শাবদ্ুহীতণ শোর দান পি শাশছি দাউ, দাশ? 
সঙ্্রুহে লাটতাক লস) কাডালাড়ি সব 
গরফস্যাই উতর এরা 1744 এান্াদী কট ও 


জঙশয়ানি, জিলাতত গে হর ও সডগ্ড। 

বংশমর্ধাদার পুরনো কাস 

একজোড়া লহ, এপুকলাপুল। দু শা্সাড়াকে 
দনয়ে পরম করানো লার ভান তি লং টি 
৫] ধন বালি ভাল শা জান্তা 
হা, 1লরাণা |] এতী 
[ফজ্সাসের নবম চিতনিলেদন শাঃকরনরোয়ণ 


। ২2৭ | হশ 


রি পা দলিত ও 


ই ইতর সানরাইজ 


বাক | আহজ্গ চিন্তাধালার বাইরে 
যাওয়ার ক্ষমতার পার আাঁহিলপকার 


দলিতাই.: ভাঠাচার্য দিতি 
কাহীলখাটির নাগের হাততাই ক উঠ শালি 


[কোশা একটা টবাচলা পারিতশেশানর জান চেস্টা 


নয পারলেও 


কারাদ্ধেন। কারমভার দোষ থক মনত নয় 
এবং গ্রড়ানের মধা একটু লিদশশয় চি 


থাকা সপত্রও এমন নাটকটি ঘাত। সতত 
আছে যা দশক্সনে কৌতুহল ধরিয়ে রোখে 
যেতে সক্ষম হয়। আর একটা মস্ত বিলিফ 
হচ্ছে বাকার জটলা পাকানো বাশির 
শনতাই ভট্টাচার্য এবার কিছু সংযহ্মর 
পারচয় দিয়েছেন যা ডিবেট থেকে বাঁচিষে 
ণা্পকে  গলপই থাকতে সহায়ক হযেছে। 
তবে মৃাহশীন তর্তহীীন নিছক প্মাদ | 
হাঁরশঙওকর বাঙেকের মাশিক । তার [বশবস্ত 
ফ্যাশয়ার ও ভাংশগদার নারায়ণ ভাকাতের 
গুলশতে প্রাণ হারাক়। তারই স্মৃতিতে 
ধাঙেকের নাম শঙ্করনারায়ণ ব্যাত্ক। 
মারায়ণের প্র গৌতম ও কন্যা দীপা হার- 
শওকরের গৃহে তারই পুত্র শিবশঙ্ফর, রাম- 
শাঙ্কর ও কন্যা মশনার সঙ্গে মানষ হতে 
থাকে । হারিশক্ষকয়ের স্তী গৌতম ও 
দশপাকে তাঙ্গের কমণচারশীর সন্তান - বলেই 


জানতো এবং সেইমতো তাদের স্গে ছোট 


মির ১ 
০ 


২ ৮ 4০০০৮৮০৮০৬০, 


দৈশ 
বাবহার করতো এাদির শরধোে শোৌতম 
মীনাকে এবং শবশগকর দখপাকে ভাঙ- 
লাসতো। হাঁরশ্ঙকরের স্তর কালুছ এইটেই 
(ল্য লাগলো | রামশঙ্করও এটা দেখতে 


সারে না। গানার এক জল্মদিনে একাদকে 
পগাতম না এবং অনাদ্‌্কে শিবশঙ্কর ও 


দীপাকে একান্তে থাকতে দেখে হারশ*কারের 
তু ক্ষগ্ত হয়ে গৌতমকে ও দখপাকে 
কর্মচারীর পনর হয়ে চদি ধরবার সাধের 
ক্রশ্য এমন অপমান করাজে যে, গীতম সেই 
মুহতেই দখপার হাত ধরে সেবাঁড় ছেড়ে 
চলে গেল। পি বহর এদের দখা হুনই । 
ইাঁতযাধা গৌতম লিলজর চেন্টায় আমদানখ- 
রপ্তানর কাজ কারে লক্ষ লক্ষ টাকা উপায় 


বের একাঁদন শহকরনারায়ণ বাতের উোত 
হালোা। হাঁরশঙকারের স্তর অনোভাব 


চন 
স্ণাটতমোর সমপাক্্ 


মাপার জিদ 


পরব! শোতিমেল 
অপযাদনর শাধ লতি হার" 
শংকরাদের পংশমর্যাদা ও আিজ্াতা ধজায় 


এই 


লাস্গিলম দেল | 


পলশাদি শাহাব কিল ৪ লাগাল । 


চি পলিল লাস তক হচটকাকাজ 
ক্দাচেচারের পার্লায় পড়ালা বামশজকর । 
বাজার টাকা লুট কারে সে পাঙ্লানোা। 


খবর রটউততই বাতিক রাণ হবার উপক্তম । 


শব শোৌত্মই মীনার মুখ প্রচয়ে তার 
সলাস্বের পাশময়ে ব্যাক রক্ষা করলে। 
লল্গা লাহঙা, শগীতম আর মীনার আবল্দও 
গগন মিটে, আর শাবশঙতকরও পা 
দখপাক। 


চড়য়ে যাওয়া হতুয়ছে, যে ঘটনায় গৌতিমও 
দটপাপুক হারশওকারর বাঁড় ছাড়াতে হয়। 
তারপর থেকে গজ্প যেভাবে চলেছে ভার 
মন্ধ্য সঙ্গত বন্যাসচাতাবের বেশ পায় 
পাওয়া যায়। তারপর অবশ্য কাতিমতা আবার 
এসসাচ্ছ শোলুষর দিকে | অসঙ্গাত বাপার 
আচ, তবে কম! অন্তত একাটি লমাটন্র 
চলার বাহদশা দরবার তদখাদ্নার মাতা 
হাঁটি দর্শক [চোখ এাঁড়য়ে যায় না, চাশলটির 
দরুণ পাওয়া শেল দুজনের দ্‌খানা চেক 
অথচ ব্যাঙ্কে জমা এলে নশাদে সাত আর 
চেকে তিন হাক্তার টাকা। ভাঙাবার 
জনা চেক দীপাকে দিযে শিবশঙকারের 
বাড়তে পাঠানো! তবে পারচালক 
নশরেন লাহড়শ দশ্যাবলশর উপস্থাপানে 
এমন একটা গাঁত সাষ্ট করে গিয়েছেন 
যে, সাধারণ লুট আঁকড়ে ধরে 
থাকার অবসর থাকে লা। িবমশ্ধ হবার 
মতা কিছু নয়, তবে সময় কাটিয়ে দেবার 
মাতা নাটারস পাওয়া যায় এবং বিশেষভাবে 
জমেছে & দু জোড়া প্রোমক-প্রোঘকার 
জখবনের সংঘাতের সক্ষটা। পোড়াতে অবশ্য 
বুঝতে পারা যায় না গৌতম চলে সাবার 
পর জাহাজ চলা, ফাল খাটানো। জাহাজ 
থেকে মাল 'ওঠা-নামার মণ্টাজ দোখয়ে কফ 


৪৯১ 
ধরনের বাবপার ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে, পয 
বলে না দিলে ধরাই যেতো না। ব্যাক, 
ফাউ্‌কা বাজার ইত্যাঁদর সাহাযো পুরনো 
ধরনের গল্পও নতুন পাঁরিবেশ যুক্ত হয়েছে। 
আঁ্গাাক পারিপাটা গঠনে ছাবখানতে 
বিশেষভাবে প্রশংসনীয় কৃতিত্ব পাওয়া যায়। 
তার জন্যে আলোকাচতশিল্পশ বিজ ঘোষ, 
শবদগুহণে জগন্নাথ চট্রোপাধ্যায় ও শিলপ- 
উল্লেখযোগা | সারের দিক থেকে অনুপম 
ঘটক গোড়ায় খানিকটা আবহসন্গশতে ও 
গানে শধাপ্তাচোর পারবেশ এলন দিয়েছেন ; 
এ ধরনের সুটেড-লুটেড গেসে অব্শা জো 
হানিতয় শিয়েছে। 

ছাবখানর মধো সবচেয়ে প্রশংসার দিক 
হচ্ছে অভিনয় । পুকান একজনকে আলাদা" 


বাড লাশক্ষ এক্চাটা 
উৎ্ল্লুঘট হ্রিবাহ্ীলে 





আক্তত দাশের নতুন উপন্যাস 


এগকল 
পুকরটা দেখেছ: 
আলোক প্রন করুজা 
এই গতণটা, এটা কাটাতে কত খয়চ 
হয়েছে জ্রানো 2 এক লাখ টাকা... এক 
তা । আলোক যেন [বিস্ময়ের শোয়ে 


সমস্ত ক্যাম্পের 
জি 
ড়া পিছু পনের টাকা ।...... 

তাতে কুলোয় না। টি 





£ 
পপি 7 


টিসি 


'সপারস্টেশন বা সংস্কারের প্রতি 
মানুষের একটা স্বাভাবিক দর্ধলতা আছে। 
বিশেষ করে বাতশালশয়। বাঙ্গালশর মন 
নানা সংস্কারে আবদ্ধ। বহুবার যান 
. বিলেত ঘুরে এসেছেন এবং দেব দেবশ 
সম্বন্ধে যার মন চিরাদন আবশবাসা, 
[তিনিও বিপদে পড়লে ঝাড়ফুক এবং কবচ- 
তাবজে বিশ্ষাসশ হয়ে ওঠেন আমাদের 
সমাজ জশবনের সমস্ত ক্ষেত্রেই এই 
সংস্কারের পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদের 
দেশের খেলোয়াড় তথা খেলাধলার পরি- 
চালক এবং দর্শকরাও এই সংস্কারমূস্ত নল। 
শৃনোছ ১৯৯১১ সালের আই এফ এ শীজ্ড 
মাঠে আসেন যে জামা পরে ১৯১৯ সালের 
শ্াজ্ড ফাইন্যাল খেলা দেখেছিলেন । এই 
শোনা কথার মধো হয়তো আতিশয়োষ্তি 
আছে। কারণ ১১১১ সালের পরিধেয় আজ 
আর পল্লা সম্ভব নয়, তবে পৈতিক সংলে 


এ চ 


প্রজাতন্ত্র চীনের আজাশপক ফুটবল দল । 
ৰ পরাজিত কনে এ 





একলব্য 
প্রাপ্ত, পরক্ষে রক্ষিত জীর্ণ জামা জুতো 
হয়ততা পঙ্গগ করে আনা সম্ভব ।  অপ্নকে 
আলননশ্ড। তাছাড়া বাতিকের তো অভাব 
নেই। যে জায়গাটিতে বসে আগের দন 
ইস্টবেঙগলকে জয়লাভ করতে দেখোছ 
আজও সই জায়গায় বসা চাই, এমন মলো- 
ভাব বহু দর্শকের মধোই বিদামান । এ ছাড়া 
'প্রয় দলের খেলার দিন কালশঘাটে অথবা 
গৃহদেবতার কাছে পৃজা মানত করা তে? 
অনেক দশকের অবশ্য কৃতদিবার অহ্ভভূঙ্ষি। 
এ শোক দর্শকদের কথা লংস্কাপরর তক্ষাাল 
"খলোয়াড়রাও কম যান লা জালসীঘাটেল 





কলকাতায় প্রথম প্রদর্শনী খেলায় চীন দল দোহনবাগান ক্লাবকে 
দেশের প্রদর্পনী খেলায় গোল লংখ্যার এক নতুন রেকর্ড করেছে, 


মন্প্ত সিন্দুর বিন্দু ললাটে ধারণ কনে 


১১ জন খেলোয়াড় খেলার মাঠে প্রতি, 
জবাক্দ্বতা করছেন এ দ্য হামেশাশ চোখে 
পড়ে। অন্যে পার কা কথা ভারত শ্রেছ্ত 

বি মোহনবা টবল, ক্রিকেট, হাকাতে 
ক্রান খর গাল, ফন ৪, 8. তি ৩, নখ ॥ পন 
যাল্দর বিজয় সাফালার অআমত নেই তারাও 
খেলার আঙগ কোন ফটোশ্রাফার টীমের 
হাটা তুললতত চেগ্টা করতল ভাকে তাড়া করত 

্ এ 
পর 

বসুর করেন লা। কালা আদ কালে নাকি 
এক উত্িখল্যাগা খেলার আগা উপপ্রমর ফাটো 
[তোগবার পর মোইনশাশানের হার হায়ন্ছিল 
সহী থেক বেলার আশি টীক্সার কাটা? 
না দেওয়া হাদের অংস্জাল দটিডাহ শো । 
শুধু ফারোগ্াফার কলকাতার এক 
তে. তু পা 
বাশগ্ট কড়া সাংলাদিক সঙলা্ ও মোহনত 
লাগান জার ভিিহিবা সায় আতছ। ইনি 
হাতে উপাসহথিত হাত মাতিক এাহানপাশীপনর 


বীর, 


পকাসয অবশাদভাকগ । কুটিল আঙ্গয়ে আবশা 
টযাজিলাই 


নি হি হ পন 2 2 রত 
€ তে শ্যা আছি হারা এশা বে 


পি টি সহ রখ 
কাশ এ চারের ০ ০ সাক্ষাত পদ] ০ 
হোল উপস্থিতি হালি পল্াদলই টা পান, 


 ইড উজ্যন্ত ১৩৬৩ 

ধাগানের বিপর্যয় ঘটে। সততা মিথ্যা জাঁন 
মা। তবে মোহনবাগান ও চাইনিজ আলাগপক 
[টিমের খেলার দন এই সাংবাঁদককে 
এ বছর মাতে প্রথম উপাস্থত হতে দেখোছ 
এবং এইঁদিনহ মোহনবাগান প্রাবলব আতাঙাত 


শোচনায়ভাবে ৮৮৯ 


গোলের বাবধানে 
পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছে, মোহন- 


বাগানের সংদীর্ঘ 


পরাজয়ের ্বিতীয় নার খহুজ পাওয়া 


যায় না। মোহনবাশাপনর এই কলঙকমালিন 
পরাজযোর আহা সাংবটাদকির উপস্থিতির 
কার্যকারণ সশনর্কা নেই লজনেও সংস্কারবদ্ধ 
মোহনবাগান ক্রাবপিল্চালকাদর কাছে 
প্রস্তাব করাছ তাঁরা যেন প্রতি হখলায় এই 


বক 


সাঃবাদকাকে খেলা দেখবার 
ভড়ালিালি আতা পখাপলাহাতল্দল 
শাক্তশাজাশী মাহ নলাগাল ক্লাব রাজ হার 
স্বীকার করাবে না, আসত আসত ক্লাব 
ক্তাপিক্ষের মনও সং্কারম্ন্ত হয়ে উতাবে। 


রঙ ক ঞ 


লা ৫ 


পরং খনার 


কলকাতায় চাইানজ আলাম্পক টিমের 
তনাট প্রদশনলিগ খেলার মধোে প্রথম খেলা 
অনৃজ্ঠালের পর এ সশ্তাহের লেখা শেষ 
করতে হাচ্ছে। বিজ্ঞানসম্মত উন্বত কড়া 
টশলঈর পারচয় দিয় প্রথম খেলায় "ইনিজ 
দঙ্ধ মোহনবাগান ক্লাবকে হারিয়েছে পি 
শোলে। গতবারের লশশা চাশিপয়ন ও 
যোভার্গ বিজয়শ শীম্তশালী মোহনবাগান 
ক্লাবের এই শোচনীয় পরাজয় বিস্ময়ের 
গবষয় হলেও ক্রুড়াধারা অনুযায়ৰ খেলার 
ফলাফল অসওশাত হয়ান বল্পধ খেলার ধারা 
অনুযায়খ চাইনিজ দল আরও বেশী গোলে 
জয়লাভ করলেও অশোভন হত না। প্রঙ্জা- 


ইাতিহাস খনুজলে লে. 





দশ 
পারচয় পাওয়া গেছে। সমস্ত সময়ই 
তারা মোহনবাগানের উপর আঁধপত্য বিস্তার 
কারে আক্লমণ চালায় এবং প্রাতি অর্ধে চারটি 
করে গোল করে।  চশন দঙ্গকে খেলতে 
হয়েছিল ভিজা এবং জঙ্গাসম্ত মাঠে । 
শয়। তবুও নতুন পারবেশের মধ্যে নয়া 
চীনের জাতশয় দল মোহনবাশানকে যেমন 
বিপষস্তি ও বধহস্ত করে পরা করেছ 
ত্যতুভ তালদের খেলার উচ্ছহাপত প্রশংসা করা 
যায়| চীন দলের খেলা সম্বন্ধে আমার 
বাংকুগাত আভমত টীভজ্ঞা মাঠে খেলতে 
আন্ডাস্ত না হলেও [ভঙ্জা মানত খেঙার ফালেই 
তারা চযাহনবাগানের বিরুদ্ধে এতশাযাল শোলল 
করতে সমর্থ হয়েছে । শুকনো মাতে তারা 
এভালুব গোল করতে পারবে কিনা এ বিষয়ে 
আমার মদনর কোণে ঘোর সতন্দহ নআহ্ছে। 
যাই হক কলকাতার [তিলাটি খেলার পর 
আশাদ্কাশ সংখ্যায় এদের খেলা স্্পার্কা আরও 


ঞ্ ঞ্ ঙ্ 


৪. ফজকাতার শীষস্থানশয় ক্লাবগালির মাধো 
যে একটা পরষারোধির ভাব শবঙগামান আপ, 
একপো স্বশকার করপত বাধা নেই । এ কথা 
েষাপরাষর পরিবেশ সুস্থ নয়। অর্াৎ 
স্থানশয় ক্লাধগুলির মধ্য পারস্পারক 
পালক চাঁন দার কাছে ৮১ গোলে 
ক্লাব কতশিক্ষর পুলীকাত হওয়া স্বাভাবিক । 
অপুনপক  শ্রাক়্াঙ্ছুনও । স্কলার নাঠে 
উল্ঠচ্ছে। মোহনবাশারনর বিরুন্ধে চীন দল 
কালদর হাতত এমন শোচনশীয পরাজয় ঘটপত 


০ 


ভারতের পরম শশা মোহনবাগান 
দাল্সর এই শোচিলীয় পরাজয়ের ক্ষেপে 


জাতীয় ফুটবলের কলতকই বেশগ । প্রজা 
হয়ান, নয়া চন ফুটবঙ্শ খেলা আবম্ভ 
কয়েছে মুক্তি সংগ্রামের পর । মাত্র সাজ আট 
বছবের চেস্টায় চশনের পক্ষে যদি ফুটবল 
খেলায় এজখাঁন উত্ধাতি করা সশভব তবে 
অধা-শতাব্দশর প্রচেষ্টার ভারত ফটেবলে 
আশান্র্প উত্বাতি করতে পারেছ না কেন 
তার তথ্যানৃসক্ধানে সময় এসেছে। এ 
তথ্যানৃসন্ধানের দায়িত্ব শুধু আই এফ এ বা 
এ আই এফ এফ-এর নয়, এ তথ্যানসক্ধানেয 
দায়িত্ব মোহনবাগান, ইস্টবেষ্পাল, এ'রয়ান ও 


রি 


সমস্ত ক্লাব কতৃপক্ষের | 

গা চে কি রঃ 
নাটংহ্যামশায়ারের প্রেপ্ট ভ্রিজ মাঠে আরম্ভ 
হয়েছে ইংলন্ড * ও অস্ট্রেলিয়ার বহু 
আলোচিত টেস্ট পর্যায়ের প্রথম খেলা । সারা 
রকেট বিশব এই খেলার ফলাফলের জন্য 
অধশর আগ্রহে অপেক্ষা করছে ইংলণ্ড গা. 
অস্্রোলয়ার এই পর্যায়ের টেস্ট খেলা নিয়ে 
আলোচনা আক্তই আরম্ড হয়নি । গতবা 
ইংলপ্ড দলের অস্ট্রোলয়া সফর শেষ হবার 
সো সঙ্গেই দেশে বিদেশে আরম্ভ হয়েছে 
এই আলোচনা । দগর্থ ২০ বছর পরে ১৯০৩ 
সালে অস্ট্রেলিয়ার কাছ থেকে কালপাঁনক 
এ্যাসেসের' পেরদ্ধাধ করছে ইংলণগ্ড দল ! 





শাতবারও তার; আ)০সসা আধকারে রেখেছে। 
এবার অস্ট্রোলরা এ্যাসেস পুনর্ধার করতে 
পারবে কন; কোন দল শ্রেম্ঠ 2 ব্যাটিংয়ের 
দক 'দয়ে কারা বেশশি শক্কশালী 2 কাদের 
বোজং ইংলণ্ড 'টার্ফে বেশ কাযকরশ হবে £ 
কোদ দলে কতজন ন্যাটয খেলোয়াড় আছেন ই 
তারা বোলার ও ব্যাটসম্যানদের কেমন বেশ 
দেবেন 2 মারাক্ক বোজারের  প্রারথীমক, 
তশব্রতা ভোঁতা করে দিতে কোন্‌ 
কোন্‌ ব্যাটসম্যান বেশী ওস্তাদ ১ উইকেটে 
টাকে থাকবার দক্ষতা কার বেশশ ১ কাদের 
[ফাজ্ডং ভাল 2 ফাস্ট বোঙ্জং বেশী কাষকিবণ 
পাবেন। মাত জঙ্গে ভঙ্জে গেলে ম্যাচের 
কত গবেধপায় দেশ বদেশের সংবাদশপনের 
খেলাধূক্াপ্স স্তম্ভ ভরে উঠেছে । ূ 
ঙংহের লড়াই বলে মনে করা হয়! স্রাটিপ 


কমনওয়েলথের অন্তর্ভূন্ত বাভম্র দেশের আধ্যে 


প্রদ্টা হংলপ্ডের গোঁড়া (কেট রাঁসকরা 
আজও মলে করেন শন্ধ, আংলো-অস্টোলিয়ান 


শালা 


'হসাভের যোগ্য। 





চাইনিজ আধাশ্পক টীম ও মোহনবা গানের প্রদশশনিশ ফুটবল খেলায় চাইনিজ্গ 
দলের ম্ষিতশীয় গোল করিবার দশা 


[রুফেট খেলাগজিই টেস্ট ম্যাচ আহা 
এই লুই দেশের জাঁধ- 
বাসসরা এই খেলাকে জাতীয় ঘটনা বলেও 
মনে কম়েন। শৃধ্‌ কঈড়া প্রাতিশ্বন্হিতাল 
দিক দিয়েই নয়, গোৌরবমন্ডিত  এ্তিহোল 
দিক দিয়েও ইংলন্ড-তাস্ট্রোলয়া টেস্ট ম্যাচের 
মর্ধাঙ্দা অনন্য এই খেলা ইংলন্ড ও 
অস্ট্রোলয়াবাসপশর মনের উপর যে কতখান 


নয়। ৯৯৫৩ সাতেল যে টেস্ট খেলায় ই০ 
বছর পার ইংলণ্ড 'এ্র্যাসেসের' পুনরুদ্ধার 


করে সেই টেস্ট খেলার সময় ইংলন্ডবাসগর 
উত্তেজনা চরমে উদ্পেছল-বল্লাতি গোলে এই 
খেলার মধ কমমিখর ইতলন্ডের স্ব কাজ- 
কমতি বন্ধ ছি । ইৎদনশড-আসন্রটাতয়ার টেস্ট 
খেলার সময় কোনবার মানের একটি দশক: 
আসনও খালি থাকে লা। তা ছাড়া ূরবশক্ষণ 
যত ও টেলাভিশলন খল্সা দেখল হাজার 
হাজ্ঞার দর্শক! দরিশখক্ষণ এ টেলি ডিশল 
সংগ্ুহে তক্ষম এপং মাতে প্রবেশাধিকা 
বাণ্চিত দর্শকদের খেলার খবর জানবার আতাহ 
মেটায় লেতার বিলরণ্গ । এবারও শি বি সি 
কতৃকি টেস্ট "খেলার প্রাতি গল্ডারল প্রতি 
লালের 'কাহনখ প্রচারের যে আমোক্রন হয়েছে 
তা বিশ্বের প্রায় সকল স্থান থেকেই রোঁডিয়ে। 
গারফৎ শোনা যাবে। বি বল ছিস-স সানা 
আমাদের সময়ের পার্থকা। প্রায় সাড়ে 
পাঁচ ঘণ্টা। ওরা সাড়ে পাচি ঘণ্টা 
দপাচছয়ে আছে । অর্থাৎ ওদের সময়ানঘায়ণ 
৯০টা ১% শশাঁনিটের সময় 


হোল আরম্ভ 
হলে আমাদের সময়, দাঁড়াবে তষ্টা প্র৫ 


মানট। গুদের সময়ানুযায়ণ টা 5? 


ানটে বখন খেলা শেষ হাবে তখন আন্মাঙেল 


সময় হবে রাত ৯৯টা ১৫ মালট। পাঁচ 
দিনব্যাপী টস খে্গা ১২ই জুন মলগালব্যর 


পা পীর সিসিক 


শষ হবার কথা জঅংপ্লার ইংজান্ডি কিট 
বেসুশা বন্ধ থাকি ইবি রি সি হেত যে তি 
ঘটার টেস্ট তখ্লার ধারা ইলধিরণইী প্রসারিত 
হবে লীচে তার তালিকা তাওয়া হাতত! 
শান্িলের  হ্াতাছুদর [সক্গাপিতে 


৮৮০2০262226 


গ নি সির চাট 
হংপস্ড থেকে সরাশরি প্রচার 
১০০৯৫ সহিহ তি 


২৯৫৫০ কিলেসাইপুকহাস (৯৩১৯২ মিটার) 


৯৭৭5০ £কালালাই কিল €(১৯৬-৯৬ িঠোল। 
সিঙগাপূর থেকে রিলে 
১০-১% মহ ইতি ও 


১১৭২৫ কালোসাইলেলাস (২৫০৫৯ ঘটার? 
১০-১৫ মিহি টিম 
৯৭২৫ কালাসাউজিঙ্সস (৩০৮০ 
১৪7৪৫ মঃ-৯ 9৫ দাহ 


১২০ কালাসাইাকেলস ল্লি২.৯৩ 


দ্াটারি ) 


গঘটার) 


শপ0১৩002000000210-000000222005 


কেও এই লবধণগ পরলো করবার আয়োজন 
হ"য়াছ। 

'বশ্বের কে পণ্ডিতদের গ্রাড়িমাত 
এবার আলো আস্ট্রেলিয়ার টেপ্স্ট 'রাবাল 
শান্ডের জঙ্ভাবনা দুই দাশেরই প্রায় সমান 


আমান অপশা অস্ট্রেলিয়া রাবার সম্বানেণ 
খুবই আশালাদশ। এবার আস্ট্রন্সিয়ার দলপতি 


যথেষ্ট শাক্কিশান্গাশ । অনন্য শ্রতিভা খেলোয়াত 
প্যাডম্যান কেট থেকে জবর হাহাণের পর 
লোগনবাস এত শাশ্ুশাহরশি বাবে আপস্টীলি়া দল 
গঠন করা হয়াল। তাপরাদালে। ইং দশ 
যান ঝুনায় পেশ দবেজি হলে পড়েছে । 


০ গ্রথযত ইংলপ্ডের দুইবাকের 'রাবার' ধজয়শ 
৮০85 ২81৮০, 72 চিনি ডিক ৯৬ নিবি ৯০, 


০৯৮ -০৯ শর  অপাপ্প 


তার ইয়ন্তা নেই। 


সত উপ সা পপ পিক, 


অধিনায়ক ধ্রদ্ধক্ক খেলোয়াড় লেন হাল 
শারশীরক অসুস্থতার জন্য খেলা থেকে 
অবসর গ্রহণ করেছেন। অন্যতম 'দিকপাজ 
ব্যাটসম্যান কম্পটনও স্থ নেই। তারপর 
্যাঙ্ক টাইসন গতবার ইংলপ্ডের টেন্ট জয়ের 
লে যাঁর কাতিত্ব ছিজ্কা সবচেয়ে বেশশী এবং 
ধান মারাখ্ক গাতবেগের সঙ্গে বোলিং করে 
টাইফুন' টাইসন নামে অভিহিত হয়ে- 
হলেন তিনি প্রথম টেস্টের মুখে পায়ে 
চো খেয়ে শাসস্থ হয়ে পাড়ছেন। সতরাং 
টশমাক ভানেক দুবজি বলা যেতে পায়ে। 
অধশা আস্স্ট্রালয়া দলের দুই কাত খেলোয়াড় 


আযাকাডালাজড লং আগর্গারও সমস্থ নেই । 
এই লেখলার সময় পিষচিত ত্য সংবাগ 


শাওফা শাছ তাপ একের প্রথম তটাক্ট লা 
পখনদবার হী. মভাললা । যাই হক টাইসন, 
যকাড়ানাঙউ়। আচার প্রথম টসে খেলল 
আর না পটস্ট শোয় উত্সাহ 
উদ্দখপলার ভাভাবর হাব লা ফলাফলের জনা 
দশা লাদশের সহ সহাম কিকেট রাসিকের 
আপাতেরও আলত থাকারে না। 
খি ঙ ঞ্ 

পথম টেস্টের অনন্তান স্ষেতে পেশ তি 
রঃ পউাহ্যামশায়ার কাউতট ক্লাবের মনোরম 
নন [ডডুম [. হইতে পটচাটি টেট কেল্জের 
চধো লডাসের পরই হো রাজের স্থান। 
পরশ) ব্রিজ মাঠের পাশ দিয়ে প্রবাহাত তেল 
নদীর লামালসারে হয়েছে মাগ্রের নামকরণ । 
দুজের নামও অঙ্ক নয় | নদশর উপর 
লট 'ব্রজ আছে নর্মান ফৃঙা থেকে বায় 
আতা, তবে ্িচ্ছের বর্তমান অবয়ব ১৪০৩ 
লছরের পুরাতন । ইংলন্ডের প্রান্করকিকেট 
খতেবায়াড় উইলিয়াম কার্ক টরেন্ট তিজ মাঠের 
আত্টা। ১৮৩৫ সালে টরেন্ট ভ্বিজ ইনের' 
অধিকারিশীর সঙ্গে পারণয় সৃতে আবম্ধ 
হয়ে 'ইলেরা সংল্ন জ্াামকে িকেট মাঠে 
রৃপাঙ্তারত কারন এলং প্রততহাসিক নাটিং- 
হাম কিকেট ক্লাবের সতপাত হয় ক্লক হন 
নউস দানের অধিনায়ক । ১৮৩৮ সালে 'খ্রেল্ট 
ব্রজ্' নটিংহামশায়ারের কাউন্টি মাঠে পারিণত 
হয়। বক্ষরাঁজর পটভূমিকায় রচিত 'ছ্রেল্ট 
রিজ' বহু এতিহাস্ক [ককেট যুদ্ধের লশলা- 
ভাঁম) িবেশ্বের কত ধূরম্ধর খেলোয়াড় 
এখানে কত নৈপুণোর পার্িচয় দিয়ে গেছেন 
ডাররউ জি শ্রেস, রণাজ, 
গানস, শ্রুসবারণ, হবস, সাটক্রিফ, ক্লেম হিল, 
ভিষ্টর স্রশ্পার প্রভৃতি অতাশত ধৃগের ধূরক্ধর 
খেলোফাড়েরা সে বাটে খেলে প্রেল্ট ব্রিজে 
ইতিহাস সাম্টি করেছেন ক্লাবের লং রূমে 
সে বাট এখনো সযক্ষে রক্ষিত আছে। 


1 লি পরি সত ৯ 


হার্ড, ভোস শ্রভৃতি কখার্তমান বোলারদের 


বাবহৃত বলও শোভা পাচ্ছে দ্রে্ট নিজের 
'শং রযমো। তাছাড়া দেশ-বিদেশের কিকেট 
খেলোয়াড়দের বহু চি এবং ব্যঞ্া-চির 
 এতিহাঁসক খেলাগাযির স্কোরবোর্ড, ফিকেট 
_ সম্পকীয়ি, তথ্যবহুল হাটনারও. অভাব, নেই 


শনি ৪০৮- এত হতে খ্যবহত্ল ০২ ৯৮৭০০ 


 ই৬ উ্যত্য ১৩৬৩ 


টরেন্ট ভ্রজে । লটসের প্রান্তন জধিনায়ক জজ 
পার, ইংলন্ড 'ক্রকেটে যান 'লায়ন অব নথ" 
নামে আভাহত ছিলেন এবং যাঁর উদ্ভৃতে 
মেরে গুভার বাউপ্ডারশ করবার শ্ষামাভা ?ছিল 
অপাঁরক্গীম, টরেন্ট র্রিজে তার মর্মর-মএতর 
পাশ 'দয়ে যাবার সঙয় শের যে কোন 
খেলোয়াড় শ্রদ্ধায় মাথা নত করে। স্কোয়ার 
শেশেয দিকে উ“চুতে বল তলে জর্জ পার 
ওভার বাউন্ডার”? মারতেল । ছে ব্রিজ মাঠের 
প্কোয়ার লেগের দিকে একাটি সুউচ্চ বক্ষ 
আছে। পারের বঙ্গ অনেক সময় এই বৃক্ষের 
৬০1৭০ ফুট উপুতে ায়ে লেশ্তা ওভার 
বাউন্ডারশি হয়েছে ৯০ লক্কল। তালে পারের 
বল যতটা উদ্চুতে উচ্গেছল নেই 
খায়গায় একখান প্লট আটা আছ | রাজ 
পষন্ত বিশ্বের কে. খেতশায়াডই বা মারে 


শাতহপ 


এই উচ্চতা আলম কুরপুত পাতরনান। 
সামারঙ্গেট ও উতক্গাণডল গারমঙ্গ আাটিসগ্যান 
আর্থার ওয়েলার্ড ও ইবাশব্র সেরা চোখস 
খেলোয়াড় টিন লাল চেগটা কাজে বার্থ 


70 
হাক্বাপচ্ছন | মিলার হাসার কি সফল হান, 


ও নি রহ কির হীপনা সা দিয়েছে । 
যায়গা আছ! একার দাহাজারের মতি দশ 
আমন পাড়ার হত । জায়েক বছর অনাকা 
মাঠের উইতকিচ নিজিতিল হায় পড়ায় শাহিন 
গা তাহান্শ | উিইপকা)সক  সঙ্ষপী করা 
তলা । এখান উগীতপটি হলি ডিশিলঙাত। 60 
বন্ুর ধার তরি রপ্ত ইংগগীপতডর প্রথা তেদিও 
হিলা ও লালসা ক প্রাপ্য আত । গতর 


পসরা 


ফাল ভা 
এলি গং) । 


আশামাশ ১০ ল্রুর আগার 
ি 7 ০ দে 
আমার 'পট্রন্ট করাত দিক 


ধশ্রজ্ঞ " 


নতুন পাবসথানমা মখ. ইং সফরে 
বাঁযিহহাযামের  এিজপাসটনা ঘা হাল প্রথম 
টৈত্টির জখীডাভীম । আস্সাইীাযা পিট জানে? 
আলাল কাথা টেট খজতব উউউি শালির 
হার আতিপ্লাত আচাকে দিপা ও লািহহাবাম, 


বালখব কাছে এ টেস্ট খেলার শাথক আজষাণ 
আছে। 


ফুটবল জণগ্গের সা্তাহিক পর্যাপোচনা 
[ ০৭-৩৬-৫৬৩৬ 
শা সপ্তাহের প্রথম ড়ান্তিসন হটবল 
জশীগের মাত্র পাঁচটি খেলা অনুমিত হয়েছে । 
ঝড়ব্টি এবং চাইনজ আব্বাশপক দলের 


প্রদশানিশ খজনার জনা তন দন 
শশগের খেলা স্থাগত ছিল 1 আতলাচ্য 


পশ্ভাতহর খেল্পার মধো ইস্টপনগগাল ও 
মহামাডান স্পোটিহিয়ের চ্যারাটি খেলাই 
সবণাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটলা। ইস্টবেঙ্গল 
ফ্লাব এ মরসংমে আশানরেপ খেলতে 
পারি না; কিক যহমেডান দলের বিরদ্ধে 
এদেয় খেলার মূধা সময়ে সময়ে অতখত 
ক্রডানৈপুণোর ছাপ ফংটে ওঠে এবং ইস্ট 
বেঙাঙা আগাশোড়াই গহমেডান দলের চেয়ে 
ভাল খেলে ৩-০ গোলে জয়ঙ্লাভ করে। 
লীগের খেলায় মহমেভান দলের টা 


বধ এন আর ০১) ঃ 


দেশ 
প্রথম পরাজয় । মহমেডান স্পোর্টিবিয়ের 
পরাজয়ের পর প্রথম ডিভিশনের ১৪টি 
ক্লাবের মধ্যে এখন পযশ্তি যারা অপরাজতের 
গৌরব নিয়ে টিকে আছে তারা কলকাতা 
মাঠের দহ প্রধান-মোহনবাশান 2 
ইস্টললঙগাল । 
হশগের খেলায় এ বছর এখন পযন্ত 
কেউই হ্যাটান্রক করপ্ত পারেনাঁন । ইস্ট" 
বেঙ্গাল ও মহমেডান দলের চ্যারাট খেলায় 
ইস্টলেজ্গোলের সেন্টার ফরোয়ার্ড টি বসুর 
হ্যাটাদক্ক করলার এক সমোগ ই 
১ ধস দুহটি গোল করবার পর ইস্টবেশা 
"পনি “ককের সুযোগ পায়) ডি 
গোল করাতে পারলে টি বস্‌ হ্যাটাট্রকের 
আধকারশ হতে 


পাবুততন, 1ক্ত তাক 
চপেলাল্ট কিক করবারই  সযোগ দেওয়া 


হয়ান। 

নটি খেলয়ে ৪ হারাবার ফলে 
লক্গ আহামেডান দলের অবস্থা খানিকটা 
থালা হস্ত চামপয়নাশিপর জন্য ভাদার 
প্রিতদবান্িতা করবার প্রদধর সুযোগ রয়েছে । 
এখনো লনগের বহহ খেল বাকন এবং অনেক 
অপ্রত্যাশাত ফলাফছলও আপক্ষা করছ 
হশাপোর জনা । ছোহনবাশান ক্রিবে তখগ 
তক্ানায় শাশযসানেই অবসান করুতছ । 
অনুলাকে  আশঙলা করছেন চাইীনজ দললর 
লা্ছ শোচনপয় পরান্রয়ের প্রাতাক্রয়া মোহন- 
বাগানের লীগের খেলার আধো দেখা দিতে 
ক পুল | 


আজ তটৌলল 


পায়েন্ 


শ্যাফা লবপচায় কম পাযন্ট পিষে 
রক্ত | তব উমাডগ, 
চা ইউউশয়ল, কালখিঘটি, পলিশ, বালশ 


ভিত 


ততভা কারা অবস্থাই ভাল নয়। সবারই 
দ্পিতীয় িভসনে  আবনতরতণর  আশওকা 


শা | 


োহনবাশান কে পালি এবং রেলক্দয় 


পপপাটসি জালের পি কে ব্যানাজর্শ গোশ- 
দাতাদের তালিকায় শটিষ্স্ধানে অবস্থান 
লবন! দুইজনই শাল করেছেন ছয়টি 


কদর মঙগলঘহাল পস্পাটিহিয়ের আবিদ পাঁচটি 
আর মেতলনবাগানের এস বানাজর্শ চারাঁউ 
শোল করেছেন আর কেউ চারটি গোল 
করতে পাদরনান। 


গত সপ্তাদের প্রথম ডাভঙসনের ফলাফল হ 
৩০শে মে 
শপীশ (২১ £ কালশঘাট 6০১ 


উয়াড়শী €০) 


৪৯৮. 
১লা জন | 
রাজস্থান (৩) :£ উয্লাড়ী 0০১) 
রেলওয়ে স্পোর্টস 0২) 2 দিপুর 09) 
বি এন আর (০) £ স্পোর্টিং ইউনিয়ন 0০) 
ঠ&েই জনন চ্যারাটি আযাচ 
ইস্টবেঞ্খল (৩) £. অহমেভডান স্পোর্টিং (9) 
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নানাবিধ ফলের ম্যাদেও পাওয়া যায! 
দাশেস্‌ কন্ফেক্শনারা 


৮1২, হেক্টিংস স্ইখট, কাঁজকাতা--১ 
ফোন ২৩- ৯৬৭৩ 


৮ শন শা শা 


শি 9০০৭) 


(01855178555 





দেশী সংবাদ 

- ই৯শে ছে- উত্তর কাঁলকাতা অণ্থলে ধোঁলয়া- 
ঘাটা থানায় এই মর্মে এক এজাহার দেওয়া হয় 
যে, অদ্য সকালে 'িয়্ালদহে পূর্ব রেলওয়ে 
গডাঁভশনাল সৃপারশ্টেশ্ডেশ্টের আঁফিসের লোহার 


দল্দুক খাজায়া কিন্সিদধিক ৪২,০০০ টাক্কা 
খোয়া ধগয়াছে দেখা যায়। 
অদ্য জানা শায়াছে যে ভারত এবং 


ভারত ও পাকিস্থানের মধো যাত্রীদের প্রু- 
যুকিং-এর বিষয়ে একমত হইয়াছেন এবং এখন 
তাহাকা ইহাকে কার্ষকরণ করার খুঁটিনাটি 
বিষয়গৃলি সপ্পর্কে বিবেচনা কাঁরতেছেন। 


৩০শে জুন--আজ লোকসভায় নিবারক 
নিরোধ আইনের কার্ধষকাল উত্ত আইনের বিধান 
অনূষায়শী ১৯৫৭ সালের শেষ পর্য্তি বঙ্গবৎ 
প্রাখার [বিষয় অনুমোদিত হইয়াছে। 

মাত এক হাজার টাকার জন্য আদ) পরকালে 
শপীনে এগারোটা নাগাদ ইডেন হাসপাতাল 
শরাডের উপর প্রকাশা দিবালোকে জনৈক 'নরীহ 
ধ্যান্তকে [নম্ঠুরভাব গঙ্রগ কারায়া হত্যা করা 
হয়। . 

কেন্দ্রীয় সরকার ২০ ধংসর সশ্ুম কারাদণ্ডের 
দ্বারা যাবজ্জীবন কারাদাশ্ডের মেয়াদ স্থির 
কারয়ান্ছেন বালয়া জানা শিয়াছে। 

৩১ আেকশাতকঙ্গয রাত প্রায় সোয়া দুই 
ছাঁটকার সমর ইস্টালগ এলাকায় একদল সশস্ত 
জোক কনাভেন্ট রোডাস্থত এক মারোয়াড়শ 
বাবসায়শর গঙগীতে হানা দিয়া তিনটি কাশ 
বাক্স এবং একাঁটি বোহার িন্দুকসহ অনুমান 
১৮ হাজার টাকা নগদ এবং 6০ তোলা পরিমাণ 
সানা লৃশ্ঠন করিয়া বাহিরে অপেক্ষমান এক 
লরশিষোক্ণো সারয়া পাড়ে। 

পূর্ববঞ্খোর বাড স্থানে খাদ্বাভাব লাঘব 
গ্করার জন্য ভারত পাকস্থানতক & হাজার টন 
গিতলল দান কাঁরক্সাছে। 

ভাগলপপুয়ের িরপহুটি খানা প্রাগত 
গ্ংবাদে জ্ঞানা হায় যে. নওয়াদার বালা গো 
নামক জনৈক বন্ধ ১১১৯ বংসর বয়প্রস স্পপয় 
পল্লশ ভবান পরঙ্গোকশামন কাঁরয়াছ্েন। 

১লা জযন--অদ্য সকালে তিক আটটার সময় 
প্রার্থনা করিয়া আছার্য িনোবা ভাবে তাঁহার 
তিল িনবাপশ 'আত্মশা্ধি অনশন আরম্ভ 


হইতে 


সপ পপ কউ ০৮১) নাস 111 পাপিশতি শত ততটা টিিশিত শিশিপিপপানি্স িিিপপিপাশপাশিকপপিশীপশিশিিশািপানপিি 


এীথবশর আবাদযোগ। আমর পরিমাণ 
নিত কোটি একর । কিল্তু যে হারে 
লসংখ্যা বাড়ছে তাতে আর মাত ৩০ বছর 
পরে পাথবীর লোকসংখ্। দাঁড়াবে ৬৬০ 
কোট। স্মতরাং জল্গ-নিয়ন্তণ কারে জন্মহার 
কমাতে না পারলে খাদগাভাবে পাথবশর 
ধংস আনবার্য। জল্ম-নিয়ল্লণের শৈজ্ঞানক 
উপায্সগুলো জানতে হালে আবুল হাসানাং 
প্রণীত 'জল্ম-নিয়্তণ' বইখানা আজই পড়ে 
ফেলুন । মূল্য ২, ডাকঘোশো ২৪০ । 
ষ্ট্যাপ্ডাভ' পাবাজিশার্প, ৫. শ্যামাচরল দে 
স্ট্রীট. কাঁলকাতা--১২। 





কালকাতার এক 


অদা দ্বপ্রহরে পাালস 
ধস্তশতে হানা দিয়া একাটি 'গৃপ্ত গদাম 


হইতে বহুল পারমাণ উষধ ও হাসপাতালে 
বাবহারযোগা উপকরণ উদ্ধার করে। কঙ্িকাতার 
[বিভিন্ন হাসপাতাল হইতে এগহীলদিচোরাই পাচার 
হইয়াছে বাঁজয়া পীলস সন্দেহ কারিতেছে। 
উপরোন্ত উধধ ও অনানা উপকরণাদির মূল্য 
৩৫ হাজার টাকা হইবে লাকা মনামান করা 
হইতেছে। 


বহস্পাভিবার পাত ভিজ শঞ্জাবাত্যা 
প্রবাহের ফলে কাঁলকাতা হইতে ৯5০ মাইল 


দরবতশী গঙ্গা ও সমাদর সঙ্গাম স্থলের কাছে 
কগিলকাতা পোর্ট কটিশনারসরি একটি 509 
টনের জাহাজ নিখোঁজ হইয়াছে বাজয়া জানা 
খায়। এ ক্রাহাচ্ঞ ২তক্ন আত্রাহশ আছে। 

হয়া জুন--অদ্য বেলা তটের সময় লিবেদ 
শাতরমা জাতীয় সঙ্জাধিত দ্বার ইসদ্ধাথলিগারে 
নাথখল। ভারত কংাশ্েস কামিতটিত আভিবেশদনর 
সূচলা হুয়। নিখিল ভারত কংশ্াস কামটির এ 
শত সদপ্রসার মধ্যে ২৫০জীল উপাস্থাত ছিনলিন 

প্রধানমন্তশ ভ্ীনেহার, আদা োনিখিল। ভারত 
কংগ্রস কামিটির আর্ভানেশানে ওজস্বিনগ ভাষায় 
[দাশ ত্য সমস্ত িভদ সশটকারখ, হিংসাহক, 
দায়ত্বজ্ানহশীন। ও টিচাশয়। শান্ত আখা-চাডা 
দয়া উঠিতাজন্ছে, তিৎসমদাফর ভর নিহদা লারেন। 

কংে কমিটির অদ্াকার প্রাতাকালশিন 
আধবেশনে লুইটি প্রস্তাব গ্রহণ করা হইয়াছে 
কাটি প্রস্তাবে রাজা পুনগাতিন পরকলীপলায় 
ভাষাগত সংখ্যালঘদের রক্ষা কবল প্াজাথা 
তয়। অপর প্রস্তাল ্িতসয় পণ্টনাষিকি পাতি 
কল্পনায় বিরাট গঠলমলক। উাদ্যা্ে জ্ঞাতীর 
আহবানে সকল নাহাগাসাসবদাকে সমাবাত হওয়রে 
জল্য ধলা হব। 

ওরা জ্‌ন- প্রধানমন্ত্ষ শ্রীনেহর আদা নাখিল 
ভারত কংগেস কাঁমিটির অধিবেশনে ঘোষণা 
করেন যে. রাজ্য পুনশারিন বিলের িধান 
অনূযায়শী বোছবাই শহর কেন্দ্রীয় শাসনাধগন 
াকিনে। 

আটাটি সরকারশ প্রস্তাব গহছশিত হইবার পর 
শদ্য অপক্লাহ] ৫-ন শ্িনিটে এখানে নাখল 
ফারত কংত্যাস কমিটির আধিবেশন অমাপত হায়। 

জদী) বিশ্বভারতী সংসদের সভায় প্রখ্যাত 
[বজধানক শ্রীযুক্ত সতোল্দ্ুলাথ বস, সর্বসশ্মীত- 


হানোনশত হান। 
৪ঠা জন--কালকাতার এনফোসতিমন্ট 


গলভাগগয় পঞ্গিস মধা কলিকাতায় শত কাল 
রাতে এবং সোমবার দিনে আরো দুটি বাড় 
তল্লাসস করিয়া হাসপাতালের চোরাই মাল 
সন্দেহে প্‌নরায় প্রদবক পরিমাপ উলধপত উদ্ধার 
ধদের। 

কাঁথি মহকুমার ৮ লক্ষ আধবাসখর প্রায় আধাংশ 
সম্প্রতি মেদিনীপুর জেলা, বিশেবভাবে কাথি 


বদেশশ সংবাদ 

২৯শৈ জে-অদ্যকার "আশাহা পতিকায় বলা 
হইয়াছে যে, কারবার প্রশান্ত মহাসাগরে 
মাঁর্কন যুক্ত্ররাষ্টী আর একটি হাইঘ্রোজেন 
বোমার বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে বাঁলয়া এক 
'মসমার্থত সংবাদ পুচারত হওয়ার পর হইতে 
ধাশানশদের মধ্যে তেজাজ্কয়তা সমপাকো আতঙ্ক 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। 


৩০৫শ মে-আজাদ কামার সরকারের 
"পাসডেন্ট কান শোর আহমেদ ও তাহার 


গৌল্পসভার চারিজন সদস্য পদত্যাগ করিয়াছেন । 

চাকা সদর মহকুমা আফসার অদ্য ১৪৪ 
ধারানুযায়শ এক আদেশ জারশ করিয়া শহরের 
সর্প সা-সামাতি শোভাবাতা এবং পাঁচ জনের 


শ্রধক লোলের বক সমাবেশ নিসিদ্ধ 
স্ণরয়াছেন । 


৩১শে মে-পাকিপথানের বাণিজঞা 
সংক্াল্তি আত্াচলার জ্রেলা মাস্ক্া হইতে এক 


সাকা 


শাল, ৮৫| পরভিতনতপরদগ প্রো বকা পাটা 
*্শ্টীচালাছল । 
লা জন পি তাতে লাল ০ পন 


-পপরিসাড়েশট ইচ্কাল্দাল। আশক্জা পর্ব পাকিস্থান 
পপরশীসােটল শাসন তাহ কারে । গত জানি 
লারু পর্পা শাকিল িিসপঞ্জেপ্টর শাসন 
লহ কালা হইয়াছিল । 

শাভিয়েট জোস এ্ালনঙ্র | আংপাপল বালা 
হইয়াছে, আপ্রখয োভাাযেট পরিষাগটু আক্দাতি আ 
»*াটান্ডে পাদাত্যাগপত প্রুহণ কলিয়াসক্ছন। 

ইরা জন যুাগাশ্লাভিয়ার প্রেঙ্সিতডণী টিটো 
হইয়াক্ষল । শনি 
খাঞায়ায়। [তিন সহাহপ্যাল তাবস্থান। করিনি । 

অদ্য এক বসরলারশ সংবাদ জান শিষাশঙ, 


সিদু আসক উপনাসিক 


ঙ্্রণশর্ং আঙবজ্জারয়ায় ফয়াসশি আাহনশর 
হাঁড়াহে আযান অনানে ৩০0০ লিছাহশি 
"শহাত ও ৯) জ্রান বঙ্দী হইয়াছে । 

তলা জুন মাসে গাহি রাঙ্গা বিশব- 


£লদ্যাপস্মর বেতার মালমাগ্দরে শুক গ্রহণ হইতে 
প্রালাত বায়লাটি কোরাপেশা লোজায় সবাজাত ধরা 


পশু । 
৮টনর রাজধানগ আধ্নিকীকরণ এবং 


সম্প্রসারণের উপ্দোশা পিকিংয়ের  ভড়ুিকিস্থ 
প্রাচঠরসমহ ভাঁগায়া ফেলা হইবে বলিয়া 
স্থর হইয়াছে । 


লতা জ্ুন-লেতাজন বসুর মৃতু সম্পর্ে 
কাঁমাট কর্তক জাপানে তদল্ত কার্ধ শেহ 
তইয়াছে। কামাি আগাম? ৩০শে জুল ভারত 
সরকারের নিকট রাত্পোট দাখিল 

অঙ্গের প্রধানমল্যগ উ লু আজ রাতে মাষ্তি- 
হপ্ডজপশর এক সভায় রহ] সরকার হইতে তাহার 
পদতাশাপত দাঁখল কাঁরধেন বাঁগিয়া জালা 
গৃশয়ান্ছে। 

করাচশয় এক লংবাদে প্রকাশ, গত শালবার 
চট্রগ্রামের নিকটে সদ দুধ়োগাপর্ণ আব" 
হওয়ার দশ একটি মেইল স্টীমার লিমক্কিত 
ত়। ফলে স্্রীয়ায়ের ৯৪২ বায ৩০ জন 
খালাস অধিকাংশ জজমন্ন হইয়া যায়া 
গণয়াছে বলিয়া আশঞ্কা করা ধাইতেছে। 


বেন 


০১০০১ রসি িটিিটিিএউিসিউিিিউিটিিিি নি 


প্স্থাধিকানণী ও পাঁরচালক : 
: চষ্্রেপাধ্যায় 


প্রাতি সংখ্যা আলা, বাখিক--২০১ থাপগ্াষিক --১০, | 
আনন্দবাজান্স পাঁতকা প্রোইনডেট) লাঁষিটেড, ৬নং প্‌তার কিন » রথ, কাঁলিফাভা--.১। 
কর্তৃক জানচ্দ প্রেস, ৬নং সতার[কিন পরী, কালকাতা--৯ হইতে আন্িত ও প্রকাঁশত।, 








[বিষয় লেখক পৃজ্ঠা 
পামায়ক প্রসঙ্গ - - ই - ৫০৯ শ্রন্তি মাসের নই আমাদের 
কাব মোঁহতন্সাল_জীপ্রেমেন্দ্ নত ্ - ৫০৩ বি 
উত্তাপ--শ্রীসমবেশ বস - ২... ৫০৫ ৪ ইত দির 
ট্রামেবাসে রঃ টা ভি ধশরাজ ভর্টাচা্ধের 
রি ঠা... না ফু যঙ্খল লাক ছিলাজজ ৫ 
দেবতাত্মা হিনালয়_হ্রীপ্রুবোধকুমার সান্যারুর, ২. ৮. ৫৯৩ 'সনফল-এর 
5 মধযাহস্ত (নাটল) ২ 
টি ্‌ ূ পরলঞপণত সংস্করণ 
ডি টা রা শ্্রী্ভাস্কর'-এক 
না জাপলার অর্থভাগয ১৯০ 
9 পোৌরাকিশোর ঘের 
৮০০০1 ৩ / এই কলকাতার ২. 


ও পীমতী পালসুল্দরী দাঙ্সনির 
আমার জশবন ২৪৬ 


॥ বারো ঘর এক উঠোন (উপন্যাস)-ক্ষ্যোতিিন্দু নন্দী 1? মধ্য কলকাভার মৃক্কারান 
লাবু জ্ুপাটের ফ্যাট গেপক বি সর িশিবলাথ-স্লাদগ স্তী- এসে পড়ল বেলোছাটায় । ভাঙা 
গালি জামাত পাস্লশ আর আবহাগ্রয় কোক ব্সতৌদত।। লাসা পদলই শুধ্‌ লয়, অবধগথা 
পদ; টনম্ন অলাবভির ঝোলানো দোলনা ছিড়ে গাড়ানো খাদে 1ছউকে পড়ার ক্যাহিনস। 
তপন আপু হানিমুন পায়ের ইতিহাস । এ বু. -শিবনাথ নয়, বরশছাট। পস্তগত্র এই 
পারা বাসিল্লার জঈবনহ জ্মগাতি পতনের ইতিব ভু । আধ.নিক শহুরে সমাজের আর বিশুহীন 
মান্াষক সমসাবহাে জশীবানর লিখহজ্ হকি ফুটে ব্য়েছে 'লারো ঘর এক উন্োনাির পাচি 
শাক পাশটরি মধ । অসংখ্য চার, শ্রাভাট চবি তাপদর স্বকীয় শোশতগটা বালা ঘরের 
পাছা বক্ষকে মুখারত  করেছে। ল্তীপমাঞন্চের সশমানার বাইরেও বাঙাল৯ জখুবনের 
সবগ্রাসণ ক্ষয়ে যে সুপারিশ্ফ্টে লক্ষণ ফুটে উঠেছে বারো ঘরে তার আভাষ গল্ট এবং 
শহপকর্ে সমৃজ্জবল । দামশছ' টাকা আট আনা । 


তু ২] ॥ যখন নায়ক ছিলাম : দীরাজ ভট্রাচার্ধ ॥ আত্মকাহনশর প্রচার ও প্রভাব আধুনিক বকে অসখম। 
| ধবাজ ভট্টাচাযের "যখন নায়ক ছিলাম শুধু আত্মকাতিনখ নয় বা শুধু আহ্াপ্রকাশ নয়, আক্জো পরশ 
বটে। আত্মার মর্মোল্ঘাটনে যিনি সমর্থ আনন্ঞাপলম্পি একমাত তার পক্ষেই সম্ভব । যখন নায়ক ছিলাম? 
ঃ পাধঞ্ত ধশরাজ ভট্টাচার্ষের এই আত্মোপলাম্ধর ফ্বখক্ীতি । এই সবগকৃতি তষমন অভিনয়-জশ্গতে তাকে সবহিনাতিয় ৃ 
| খম্ বারেছে, তেমানি সবাজনপ্রির করেছে ডাকে লেখক-জগাতি। দশা পাতিকাষ। মারাধাহিকভাব প্রকাশের সময় | 
এ এনা লহ পাঠকের সপ্রাশংস পান্টি আকষাপ কোচকে; হারপ্। স্প্গে সংশোধিত ও পিবাধতিরাপে ূ | 
ৰ 


প্সতকাকারে শ্রকাশত হয়ে এখন চরম চারতাথতা লাভ করেছে। সদীর্ঘ শ্ুদ্থ। নয়নশোভন প্রচ্ছদপট ৷ 
২ ৮৮] দাম-পাঁচি টাকা | 


পপ পি সী পপ পাপ ৯ পপ উজ উস ০০ পা পাত 





গা? শিশিট শস্পীপ পাপী সপ পা পি 


১০১০০ 


গ্রামঃ কালচার ৯৩, ছযারসন কো ঞ ফাঁলিকাত। ৭ ক্কোন£ ৩৪-২৬৪১ | 


উপ বসব কতক এ ক 





৯ পন পা, 


(5৯৬৮) 








বিষয় লেখক শশা 


শাণশ্যাম-_/মাদ্যালা খাফন খা * ৮ ১ চিই৩ 
পূর্বয পাব জীপফজ রায় এ ্ ৫৯৯ 


িচ্বসাঁহাতোর পাঠকদের কাছে আলে আকলোচলা- - - * ৩ 


তলস্তয়ের ঘনিষ্ঠ ভাবে পারাচাত। - চিনি . নি ৃ 2 
গল্প, রে টি প্রভাত সার আমি তেনজিং--তনহলখক জে আর উলম্যান ৮. ঠিতলি 


পরিটি ক্ষোে তরি বলিনি স্বাক্ষর আছে! 





উপনালের সণাক্ষপ্ত কথা শওকত ওসমান - ৫ ও 
আনম্লোকস লস হলয়র্ণ সং 11175 

€) 3 1) 2 এ নী র11 ক. চাল? 

শ্রাতাঙ্ষাল রংস্া়াত। হী ফাকি? হা ০ 

দূলর্ষ ইভালের লগা, প্রথান হাল যুগ 

৬৯১৫ ৯৯২০ গালি গ্রহের 

ধল প্ালাাত শপ । হী জা গত 
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প্রভাত ছেহসহারে 
কজ্যাকাঙ্সা ২ 


7 প্রকাতশহ শ্াপপক্ষা। 
[বিচারক 


শাহাজশার্স * 
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আত অতল্ হ্ুন্লে তোলেন 








সাকা । তজ্জঞল সাদা । সঘছেবেসাদা 
একমাত্র টিন্বোপান্দেই তা সম্ভব । 
পিলোন্পাল ব্রাবরহ্রালের পলে আলা 
ক্রাসডক্ষামাল শ্ুড্ততা এশ্রং উদ্জলতা 
েঙতেদ স্মাপালি ! লেজ প্সাজ্রাক তল 
জাবন | আসল টিতে 





টিপি আপিলাক 
ক্রাপডক্তামায এই 
আসন পল্লিষর্তম 


আনতে পালে । 


সহটলিনানন্পশক্কা গা 


হজ তকে, প্নার। পলাবা, এগ, এ, 
শামসুল, সুইজারল্যান্ড এর কেনা পি মাজা 


এআলগামেটেড কেনিকালস্‌ এগু ডাইগ্রাঙ্ক,স ক্ে।ং প্রাইভেট লিমিটেড, 
তপ্ত আলি, বন ৯৬৩ বোশাই 


হী রিরিনসীটাযীলা লা রলীলানি রিটা 682১2 
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নিয়া স্হর ছা সেন 


পঙায়ের হাপপাতালসমহের অবস্থা 
ইীপ্ডয়ান গোডজাযাপ পা সায়েশনের 
করকাতা শাখা লান্লিকাতার তালপাতাঙগগ। 
সমূহের পারদান্পন-বাবসধা সম্বন্ধে একাটি 
হা্পাটর জাহাদযা ভদগত কারা সম্প্রাত 


হালাপাতালশটীক্লর পারচাললাক্ষাত তটাটির 
ধ্বারণসমূহা গলা এবং তাহার প্রাতকার- 


কাররাহী জল) লুপপারশ কারয়াছেন । শহরের 
হাসপাতাজসম হার পারচাললায় আধাবঙ্থা 
এবং ফুবাবস্থা সমপকাতি আভমোগ লহাতন 
নাহ । চোখা যায় কাদিশানের িক্পোটা ই 
শাক কাল্টা নাদগ্টভাবে উপস্থিত করা 
হইয়াঙ্ছে | হাসগাহাফস্মহ রোগখাদের প্রা 
দাবাবহার বা উপযক বাবহার কর। হয় না, 
এষ আডিযোশই প্রধান | শ্বিতসয় আভাালাগা 
সাধারণভাবে এই শে, হাসাগগাহধলযূহ উদ, 
বেজনাভাগহ বিশেষজ্ঞ শাম 
করিয়া নিমনাভম শ্রাঘক পিয়জিঙগ আকীাদলত 
রোগীদের লমলদ্ধ উদাসীন আবকগ্ত 
অনেকে দক্তৃতমাত দৃনীতপরায়ণ | বিনা 
 পয়াগার বেডশতীল। শরীবপদর ভাতা জেট 
মা। উপয়ওয়াললাদের সঙ্গ যাহাছের প্রভাব 
প্রাতপাত আক্ছে, শুধ্‌ তাহারা ভঙগগশাহ 
ভাবে শশ্রুযার এই সবাবধাক্ষেত জাাড়য়া 
বসে।  আডাযাশখযাঙর গুতা কেহই 
অস্কার কারবেন না এবং আধার 
এইগ্যায় প্রীতকার স্াধত হয়, ইহাও 

কামনা ফাযরাবেন। কিজ্তু এই আন্দো একটি 
কথা বিশেষভাদে িপ্বদ্না করা দায়কার। 
এত্সাপিয়েশন তাহাপ্রগর  য়াপাটো সেই 
রায়ের উপর বিশেষভাগর জোর িমাজেন। 
ঘাটি হইল এই, হাসপাঙ্গাল শক্পিচান্চনা 
যাহাতে অঙিওখালার সাঙ্গ চলা পার, 
এরুপ যথেগ্ট কর্মচারশর সেগতীলাতে অন্ভাব 
রাহায়াছে।: ইহার উপর ভিষধপেরও 
উপয্ত ব্যরঙগধা লাই। ইহার ফালগে 
চাকংসকেরা উষধের লাবস্থা কারিলেও 
বোগশীর আগুছ্টে জানা কাড়ে আসে না। 
হাসপাতালের বাটার অপরাধের নট 


কা 
ইহাতে 
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এবং ইহাদের কাগজের বিরৃদ্ধে তাক 
জ্রখবন-ধারাণর উপপধাগশ পর্যাস্ত বোজন 
হালা পায় না। আধকাংশ ক্ষেপে ইহাদিগকে 
দোলে ১২ মশা ডউাট দিতে হয় ছার 
০৬০ ইসস ফা লাই। একশ 
শ্যরঙ্গথায় এই শ্রেণির মেজাজ যে খটখটে 
হ্যা উপল এবং বিদ্ধানার মশচে টাকাপয়সা 
৮ রাখলে যে ইহাদের নিকট হইতে কাজ 
পাওয়া যাইবে না, এমন অবস্থা নাতাগজ 
অঙ্গহাভাবক বঙ্পা যায় কি প্রকীদপসক্ষ 
তাসপাতালগ্ীপির এইসব অবাধস্থা এবং 
কন্যবস্থার জনা গভরননমেস্টই দার হাস 
শাঙালসমৃহার কাজ মাহাতে সুগযরচালাত 
হয়, জঙ্গি জা কাথা গঞ্ডলাপ্াণ্টরই 
লতব্য। লোকের জখবন-যরতণর এই প্রশনাটি 
উত্পক্ষার বহয় নিশ্চয়ই নয়। কতকশ্যাল 
চার ফাড়াইযা হাগশাতাজের নামে গলীশিজ 
এবং আতা ও শীতের শীত কারণ 
সশগ্ট করত কোন লাড় আছে বাঙগয্া 
আমা ঘলল কি না। বাঙগামাতণ রাজঞানশীত 
ভাল জাফ্নপল জাজ বাশ পাক ক্যা ও 
গাঙপানর উপায়স্বর্পে পারশত ছইয়াছে। 
হাল হাবসাদহ আমন আগায় বাতা না 
পড়) লাক দষ্টি বাখাও সরকারের 
ককাবা। ইন্ডিয়ান মোডিজ্যাল এলসাসিয়েশন 
এ সম্বন্ধে সরকারের নিকট তে সৃশারশ 
হাসপাতালসম্ের বাবস্থা ভাহততয় হাইাষ 
এবং জনসাধারণও্ আধিকতয টি হইবে 


স্থান নিকূপণে প্রাচগন ্ীতহোর প্রতি লক্ষ 


রাখা হই লা্পয়া মনে হয়। ফশোচিত 
আদশোর সঙ্পো এগোশয় প্রাচীম তিহোর 
সংপ্ষাগ রক্ষা প্রায়াজল, কাই স্বশকার 
লাধমাকে উচ্চাশক্ষার মৌলিক আশ বজলা 
যাইতে পাশ | সমগ্র ভারাজর একা এবং 
সংশীজ উচ্গার আঙর্শকে নাধগাঠিত শষ 
রাখা প্রাল্লোজন। 


আার্ধ (কিমারা ভাব অন্প্রতি আসেশয 
সাত জনা এই আপকফা প্রকাশ কারক়াহছেন 
যে. জাতডেদেং আনিস্টকাঁরতা অনেকটা 
হাস পাইল্েত এইসব দ্ধ নুজিন আকার 
জাতিনেগ পাড়া তালাতছে | শখতালিক 
উপাই চাদে 


বাজি দলের পারপপারিক 


৮০২ 

বিদ্বেষ বৃদ্ধি পাইবে, ইহ্াাও অস্বাভাবক 
নহে) সেরাং প্রশনাটি অনেকটা জাঁটল; 
কল্তু রামের কপাণসাধন এবং জনসেবার 
অবশ্য নখীতগত পার্থক্য সমগ্রভানে সমাজ 
বা রাষ্ট্-জশীবনে সঙ্কট সাষ্ট কবে না। গ্াণ- 
ভাল্িকতার পথে সমাজ-জগপানের সর্বাাণিণ 
সঙ্গতি সাধনের ইহাই প্রশস্ত পথ । দুঃখের 
বিষয় এই যে, এদোশের লতমান রাজনশীড 
জনসেবার এই আদরের জ্বারা সর্বাতোভানে 
বাক্কগত পদ, মান এবং প্রাতদ্টার প্রবৃত্ত 
রাজনপীতিক সাধনার ক্ষেত্াক আভিদ্রুত 
কারিন্তে উপাত হইয়াছে । বস্তৃত স্বাধীনতা 
লাগ্ড কারবার পরব নৈতিক দিক হইত 
জাত উন্লাতর পথে অগ্রসর হইতেছে 
মা, পরল্তভূ দূনীতর মোত বাহিয়া 
চাঙিয়াছে। এই অবস্থা, অত্াত আতঙক- 
জনক । প্রকৃতপক্ষে রাজনীতিক সাধনার 
ক্ষোয়ে নোতিক চেতনা ষঁদি জনলসেলার প্রেরণায় 
বজিত্ঠ হইয়া না উঠে, তাহা হালে দেশে 

ফ্যাপক্ষ গঠনযৃজক পাঁরকল্পনাসমহ কোন 

ফাদে আসিবে না। সমগ্র স্পার্থ সাধনের 

ভাষখনাই দেশ এবং জাতিকে বড় করে; 

শুধু গঠন পাঁরকঞ্ছপনা প্রুশয়ানে মনীষার 

প্রভাবে কোন জাতি পড় হয় না। 

ধত্জমানে এই সতাট 'বাভল্ল রাজনসীতক 

ফারধার সময় আঁপর়াকে | অপ্রঙ্তে 

দাবাইয়া নিজেকে বড় কারবার দিকেই 

সকলের নজর । নেতক্থের আভিমান প্রকৃত 

নেতকের দায়ত্ব এবং শারুত্বকে কু 

কারবার জনা আজ স্পার্ধত। 


শাঁচ্কিপ্রের অভিমোগ 

শাস্তপূরের তল্তকাবসায়গণ সমপ্তাতি 
পাশ্চ়বগগা সরকারের নিকট এই আঁভযোগ 
উপ্পাস্থত কারবাছ্ছেন লে. সেখানকার জল 
বাবসায় সম্বার সামাতিসমহের ত্াতি 
সরকার ধাথোঁচিত সশচার জারততিক্ছেন নাও 
তাঁহাদের অভিযোগ এই যে, এতদিন সরকার 
হইছে ছাঁতাদদিশালে লে পরিমাণ সংজা 
সরবরাহ করা হই, আজকাল সে পরিমাণ 
হাস জয়া হইয়াছে। সভার অভাবে শাচ্তি- 
পরের আধকাংশ তাঁত আচল হইষা 
পাঁড়রাছে । ইহার ফলে ৫ হাজ্জারের আধক 
উ্তুবায় কাল অবস্থার সঙ্গাখশন 
হইয়াছেন। তন্তু-বাবসায়ীদের এই অভিযোগ 






সতা হইলে সত্যই বিস্ময়ের বিষয় । 
বর্তমানের এই দার্দনে এইরুপ বেকার 
ভাবই বৃষ্ধি পাইবে । শুধু ইহাই নয়, 
শান্তপুরের কাপড় পাঁশ্চমবঙ্গের পক্ষে 
বিশেষ গোৌরনের বস্তু । এই রাজোর এমন 
একাঁট ম্যান শিল্পসধপাদের  সম্যম্ধির 
শথে অন্তরায় ঘটে, দেশের কলাণকামণ 
কেহই ইহা চাহালন লা! এই সম্পান্ধে 
শাঁশ্চমলরঙ্গ সরকারের নাঙ্জোদের বক্তব্য কি, 
"দাশের লোকের নিকট প্রক্কাশ করা কর্জন্য। 


বন্যায় বিপদ এবং বপর্শয় 

প্রধল লাঁরবষণের ফলে মোদলীগুর 
জেল্লার বাপক অঞ্চন্সে ঘে বিপযয় ঘাঁটয়াক্ছ 
তাহা খুলিই গুরুতর | বলায় ৫ জন 
লোদকর প্রাণহানি ঘটিয়াছে বালপয়া প্রকাশ । 
ঘরলাড় এবং ধনসমপাজর ক্ষাত কোট 
টাকার উপরে লালিয়া অনামিত হয়। 
পশ্চিগলত্গ সরকার বিপন্ন নরনারটাদের জনা 
সাহামোর কাধস্থযা কারে দ্র সাহিত 
শগাসর হইয়াছেন, ইহা আনখর িশম। 
কিন্ত দাত এইসন শরলার্খীদগগক খাস 
দ্ধোর সংস্থান িংপা মহামারশ প্রা তমার 
জন্য লালস্থা অবলছ্লন কার্লই সরকারের 
কর্ল্য সমপল্ল হইলে ললিয়া আমলা মাও 
কার না। গত দুই লসর হইতে মোদলা 
পুরে ফসলের অলপ্ণা ভাল মায় নাই, অথ? 
কাঁষই এই অন্লের প্রধান উপজশললা । 
এরপ অবস্থায় বন্যার ফাল যাহ 
অবস্থায় পাঁতিত হইয়াছ্ছে। ভাহাত্দর গাহি, 
নিমমাণ কার্শ এবং চাষলাদসর জনা শো গাহি 
কামে ভাঞসাহাষা প্রদান করাও সরকার 
পাক্ষে করলা! এই আঞ্চলের আধবানাল। 
সাহা লাখ মলে খাদাশসা পাহ এজনলা 
কাস পর্যশ্ত সরলারপক্ষের দণ্টি জাকুণ্ট 
গালা উচিত! পাঁশিগবঙ্গে সন্যার এই 
নপযয়ের কায়লাদন পরেই আসাম তই 
প্রবন্গ প্লালন-পখড়নের সংবাদ পাওয়া 
[গয়াদ্ছ) কাছাড় শ্দেলায়। হাইলাকান্দ 
মহকুমা বলার জলে ভাসয়া 'গয়ান্ছে। 
কারামণাঙ্জের লাপক অন্তল  বপহ্া। মাপ" 
পুদুরর অবস্থাও আতঙকঙ্গনক | আগরতলা 
পলেতি নার আল প্লাবিত ভয়। সেখানে 
বন্যার জলে ১২৯ জন লোক মালা শিয়া । 
আমরা আশা কার, কতৃপক্ষ আবলমেল 
[বপল্ন নরনারশর রক্ষাকলেপ সাহাশ্য কারো 
অশাসর হইাসন | লেসরকারশ গৈশা- 


রা নিরাশ 


প্রাজ্ঠানসনহেরও মানব-সেবার এই মহান 
শ্রতে অগ্রসব হ 


য়া কাতব্য। 


পু, 
হা 
সাকার ' 


পাকিপ্থামে কুশছোয় প্রজা | 

ডাঃ খান সাহেব বতরমানে পালি 
পাকস্থানের মৃখামন্তণ। তিনি রিপাবাল- 
কান দলের নেজা। নি সম্প্রাতি এই 
আভমত্ড প্রকাশ কারয়াছেন যে দ্বিজাতি- 
ভাতের মূল, ভিত্তিকে আশ্রয় কারয়াই ভারত 


[বিভন্ক হয়। এখন যৌথ ির্বাচন-প্রথা 
দলীকার কাঁরয়া জইলে পাকিস্থান সা্টির 
ম্লরতাতুর উপরই আঘাত করা হইলে। 


শুধু ইহাই য় কাশ্মীরের প্ুশ্নাটি বিশ্ব" 


রাশ্ট্রপতঞ্ধর নিরাপত্তা পারষছে উপাস্থত 
করা হহীতাশ্থে। এরুপ অবপ্থায় যোখ 
নলাচন-নশাতি পাঁকিসথানের শাসনাতল্তে 
গাঁরগহীত ভইলে পাকস্থানের পাক্ষে 
লুল তয় পড়িবে । খান সাহেলের সা 
রা উদ্ভট এবং উতলট। পালস্থালের 


ত্ষগাগত হাল নধাতিপিতই গলদ বাতিয়াঙ্ছে। 
স গন্শদ স্বখকারে যতই সঞ্ষেকোচ থাকন না 
লন, রাষ্টু তিমাতপ পাগল প্রাতিজা 
আগর পিধনা তেই লহানান তালে ছাতা আাল্কটল 
কঙ্লাপক্ানশীতদত লুট ই ছা 
ললনাচল সমথ কার্প অগা মসলগান 
নঙ্গপ্দাতযধ আসমা পকার পাঁকিস্থানে যা 


উহ শগাগ 


++. শা শত 


হাধলামী শশা শস9ানেল আনত দস টিভিও 
শ্াকল হইমা পাড়বে, এমন ধারণাও আছ 
গাঁদ শ,সল্মান শক্ত সকালেই ক্ামা 


সাা তই নল মহাসলহালা াশাঙিতা তা আলা 
রা ডন ডি. টির । 
পকুতপশ্ ধাতব চপাম,শাশিয় গানাল তির 
পাল্লা কোন সঘগরদাঙের আকাশ হালা 
পরা ত, হাহালা গান, হি 
নাদা সোপ লা, এরপ মলে করিলে সই 
নমগ্রাদাদমর শাক্ষা ও সংদা তর অবমানলাই 


পাংকস্থানের আনি খে 


নাবে মাশতাষর 


পলা হয) ফাকা উপদলটীয় চকানেতের চাপ 
পড়িয়া খানসাতত শ হা রাক্ষতলগাজিক 
শাদা একাল ভাতপই আপত এল খ্াটাইলজ 
পল,ন্র হৃইয়াছেন। ভিতর ক্ষেতে 


ম.সাঁপম গলে পরাজিত করিলার দাদুর 
তান এলং তাহার রিপালালিকান দল বাগাশোর 
খপ্পারর আশাই কামতি গিয়া পাড়াতোক্ছেন। 
মজুফণ্ট ইতহপুপেহি সেইাদিকে ঝতপেকয়া 
হেন? বাকী »আওয়ামী লখগ। সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের মন যোগাইশার দায়ে তাহায়াও 
কোথায় গিয়া পাঁড়ালেন, এখনও বঙ্গা যায় না। 
মধামুশীযর সাম্প্রদায়িকতা সমথনের এমন 
মনোব্‌ত্তি পাকিস্থানের অভানগীতিকে বাহত 
করিলে এবং তাহার বিড়ম্ধনাই ক্রমাগত 
বাড়াইাবে। 





ৰা 


ঘ্ধয় অাগেণায় সব জাতশবাঁজই 
আমন । 
কিষ্তু সাহিতা শিহেপর ক্ষেতে এ উপমা 


ঠক বোধ হয় খাটে না। রবীল্দুনাথের 
বিকাট ব্যস্তিত্বের সর্ধবাপশ প্রভার যখল 
অনাঁতরামণশীয়, বিশালতা না তোল: 
বৈশিশ্টোলু দক দিয় বাংনপা সাহা 


দৃ-চারাট প্রতিভার আশ্চর্য দশিশ্ত, তখনও 
আমরা দোখাছ্ছি। 


কার মোহতব্পাঙগ এই বিশিঘ্টদের মধোও 
[বিশেষ একজন । 

রবশল্দ্রনাথর জুপবনফালেই তার অমোদ 
প্ীভাল--এঁড়িম শোয়ে নয়, আত্মসাৎ করে, 


বাংলা কালা প্রথম সলপনল গন স্বাদ বাদ 
কেউ এনে খ্রাপুজলে, তাহাকে তানি কা 
মোহ তল্দালল । 


রবশঙ্দ্রুনাথাক লাগান রেখেই গত পাঁচ 
নঙাস্ক লাংঙলা-কালা আদনক পরশস্ষা-নিরশক্ষার 
আন্দোশালে দছ্ছে | তস জাপলদালীন আড়ি 
মান আকস্মাত দিশ্লাদক আলেোড়ত সরে 
ধাধার দাত আঙরা দেখেছি কিন্ত 
1বদোহের যে কাটীকা আমাদের রর 
[বাস্যাত করে আমাদের দশগটকেও কিছুকাক 
আচ্ছা জার রেখেছে, উৎপাত খুজে 
গেশে দেখা ফাব সে ঝড় গভগরতর এক 
আলোড়নের প্রাতক্ষয়া মাত । সে আলো- 
ডনের মৃন্পে আছেন কাব ঘোহতলাল। 
তাঁর সংযত সংহত শান্ত কাটক্ার আস্হালানে 
কখনো দেখা দেয়ান 'িষ্তু বাংলা কাবোর 
রাত ও প্রকাঁতির গোড়া ধরে 'তানই প্রথম 
নাড়া দয়েছেন। 


মোহতলালের কাবাজশবন যখন শূরু 
তখন রবগল্নাথের প্রাতভার মধাহ দীপ্ত 
স্বাভাবিকভাবেই সাহতা-জখাতে পরিব্যা্ত। 
এক সাাক্দ্ুনাথ দত্ত বাদে নিজের বাজ- 
স্বাতল্ল্রে অটল হয়ে থাকবার মত শীক্কমান 
কাব তখন নেই বললেই হয়। এই সময়ে 
প্রায় গতানূগাতিকডাবেই ছচ্দ ও ভাষার 
কিছু কুশগতা নিয়ে মোহিতলাল তাঁর প্রথম 
কাঁরতা রচনা শুর করেন। কিল্তু স্বগন- 
পরখ গোড়া থেকে পড়তে আরম্ড করঙ্গেই 
দেখা যাবে দুট কি তিনাঁট কাঁবতার পরই 
দুর্প একাটি ক্ষীণ কাবাধায়া যেন হঠাৎ 
শবপুকা পগলাবনের বেগ ফোন অফৃরদ্ত উৎস 
তেকে সংগ্রহ করেছে । এ বেগ ও বাঁলচ্ঠতা 
বাংলা কাব্যে তখন অনুপাস্থত ছিল একথা 
টি বলা যায় মা, তেমনি সেই সন্চে 





1. নাত এ জএ রি 2 
সত জি ন্‌ 


করতেই, হ হয যে তার রে িভ 


কোছিতননাল। ॥ 


প্রেমেষ্দ্র মত্ত 


প্রেরণা ও প্রকাশভাঁতশা আগৈ কখনও দেখা 
যায় নি। 

মোঁহতলালের নিজস্ব বোশাস্টে। উজ্জল 
প্রথম কাঁবতা বোধহয় 'অঘোর পথম এ 
কাবতা প্রকাশিত হওয়ামা তখনক্কার 
সাহভা-ষুব-জ্ন-চিন্ত যে জয় করে নিয়েছিল 
তার প্রধান কারণ হয়ত তার মাযাহালি উগ্রতা, 


শা শশিাস্পিশী 





সুরহ করল, 


পোমিজ্কা 


াথক্িলামা 
শাকতারাতজ। 


পপ পপি শত পাপী পি সপসপাপীপি শী তাপিশিপিস পপি পাশাপাশি 


সদ্যপ্রকাশত 


গু? ও ও ও ওও8ছি ৪ দও ৯ 


-্ 


খর ফলাকাতার 
1বশ্বযুষ্ধ । 





ক্ষোনো বাহৎ ঘটনাই নিঃসম্পর্ক নয়, 


জগবনে পর্ষন্তি প্রসারত। 


কাঁহনস দেওুয়াল।। অংশয়, বাতা, 


তে উল লা হজ 





্ " ৮112 ই নি হবি 
1... 
এ 8, ১১৯২০৯৭ ে 


সাবান ওয়াহাল মেয়ে স্ঘরূপা শেহ 
দশ বন্ধ ধরবে পে কুলার জানা 
জবার জ্রনা সাত শ্বা 
নাবহশা, 
গররচেস পরে ?শকারে যায়, 
ক্যাটালগ ঘেটে ও ভালগ জামাইায়র আনা স্টেশন করাবে মদ পান 
করে আর যারা ধাপে শপে উচ্ঠ এলি ভাড়ালট বাড়ি থেকে 


“তপন তু জালম্পাল। ম্যাসেজ পাযালেস 
রটিযটি ০ 
মস্ত কাতিনা আজ বানি ভ হাজ্ছে স্বর শ্পাপেক 
কেবল এক অফুলান প্রতীক, শেষে সে 


ঘরে, যার শ্রখুবলা 
পেল কুশশতক । সবরৃপার 
আর তেশান ভাষার 

প্রকরণে বৈদগ্ধ। | ক্বিতীয় সংস্বরণ, মজা ছয় টাকা) 


০০১ শিপ শিস ্প৯৩ পপ) পে পাপিপপ্পাপাস পপ পা পাশপাশি পিপি 


৫৩ হানি 

















ছোট ণাঁজি, ছোট হর, সাধারণ কট মাং লা? 
মনে হওয়া স্যাডাবক এই পৃয়ের মধ্যে কোনো সম্পক ই । 
আপাত-সম্পকহিখন হল্েগড বেধুশে আমরা বাস কলাছ, গে-হৃগ এমনই মে, িশ্বের 
হওয়। সম্ভব না। 
ক্ষেত্রেই সগমাবদ্ধ নয়, নানা শাখা পুশাখাক্স প্রত্াক্ষ এবং পুরাক্ষ ভাবে সাধারণ মালুফের 
তাদের আস্ত এবং স্বিতির মালে অধাধ ছাঁড়য়ে গেছে) 
১৯৩০-এর বিশ্বযুদ্ধ কলকাতার নিম্ন আধ্যাবজ জঅস্বনে ক্ষয় ক্ষতিই শখ 
আরও অনেক কিছ এনোছিল। সেই আনেক কিছুর আতি নিচ্তুর তু? সতা জীবনাজ্গ 
পারিচষ আছে দেওয়ালে । পূুর্বস্কুছিকার পটে এই য্ধ এবং যস্ধপরিধাতপ পময়ের স্রোত 
সমাক্ের একটি আশের জশবনধারাকে কি ভাবে ববাতীত কবে যাচ্ছে ভাবই বস্তুনিষ্ঠ 
সংস্কার, ঘক্কাযবাধ, 
মানুষের সবপ্রকার আাডজরতা, রা ও আনার জী এই 
দাশ ডি ঢাল টাঙা। 


ভি. এন. আইয়ের, রা, ৪২ কর্তযাস তি কলকাতা ৬ 


রল্তু এই উঠ্নতাই তার সব নয়। এই 
উগ্নতার পেছনে আরো গভীর এমন একটি 
দৃষ্টিভাঙ্গা ছিল বিংশ শতাব্দপর স্বিতগয় 
দশকের পাঠক-ঘন যার জন্যে তখন নিজেরাও 
অজ্ঞাতে প্রস্তুত হয়ে আছে। 
বর্তমান যুগের বাংলা সাহাতা পুধানত 
চাকুরে বাঙালার সূষ্টি বললে খুব ভুল 
ললা হয় না। সেই চাকুারে বাজালগ তার 
সুখস্বনর রাজ্যের ভাঙল সম্বন্ধে তখনই 


আআছতেশা কাল সাশ্চা্তান হাতত খাব, কারেছে। 
আসল ও নকল অধ্যাক্সচিল্তার শোোখন 


বিঙ্গাসে তেমন রুচি আর তার নেই। এই 
কন্ছুটা শাহানা কিছু বাস্তবাত-সম্ধানশ - 


পিসি 





পহাচিত অবাড় ভাঙতে 
ভাঙাবাসার 
তে কুশল তিলিয়ালট স্ফালায়, 
টাকা মাউপ্নর চালাবে বালা আযম যার 
যে নবঙ্া স্রাঙংরুনে বসে শিক্লানো বাজায়, 
যাল মার দিল কাছে জয়েলারশির 


আনব; তপ্রাম স্বারা 'তিষানা সুরাভিত। 
উদ্পার লেখাকের অসাধারণ কত ্ 





৯:88: উকি জব তি । 


৮ ৭ 5 % ৬. 


আছ স্বিতশয় 
স্ষ্তু 


এ-ধাগর য্ধ শা বঙ্ধ- 


নাত ডু, দল শেম- 








নি সঃ 


রর রঃ রি ২ শট ৩২০ হু তা রঃ রি প্‌ ্ টু 
কুরে 1154 4182 
০১৯৮-৮০, রিনি 41৯৯5 ৬৬০), নি 25028 টনি মভ নি িএিনিননর 4405 ট5:-5251555 ১০০05452547 ১৮ এল 
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উত্কৃষ্ট হোমগপ্যাথক পুস্তক 
ভাঃ জে এস িল্ত প্রণশত 


মডার্ণ, কম্পারেটিভ ূ 
মেটিরিয়। মেব্ডিক। : 


৪র্থ সংস্করণ--আুঙ্লা ১২, মাহ ২ 
বিক্ষার্থ। গৃহস্থ ও হোমিওপ্যাথিক 
চাকতসকের পাক্ষে বিশেষ উপযোগণ । 
কাঞজকাতার বিখ্যাত পঞস্তকালয়ে গু 
হোমিও উবধালযর়ে পাওযষ।  বায়। 


আভার্দ হোমিওপ্যাথক কলেজ, 
২১৩, বহবাজার শ্্রখট, কাঁলকাতা--১২ 
স্বাস্কিী স্পা ক ৬ 


সক কী ্বি-বাপাী কি ক ক ক ৬ কী 
এস ৪০৬৫) 





300 সপ, পা পপ পাপ পলা পিপি পিপাসা পাপী 








বাঙাল প্রঠফ-অন চহতলালের কিতা 





দর মলের আধীশক শ্রাতধবান প্রথম 


্ উম ধেয়াইয়া রজ্জোহপন রজলশর মল্লিকা মাধবী 


নেহাশিয়। নশহাবিকা-্ধাষি, 
কল্পনার প্রাক্াবনে মধু চাষা খনরন্ত অধরে, 


উপহাপি" দুক্ধধারা পারতশির পূর্ণ পয়োধরেতল 


বুভূক্ষু মানব লাঁণ রাঁচি” ইক্দরজাল, 
আপনা বাণন্চত কার' চির ইহকারশ, 
কতাঁদন ভুঙ্লাইবে শতাজনে 'বলাইয়া মোহন আসব 


হে কাঁ-বাসব এ 
দেহবাদ বাল এ কাবা-প্রেরণায 
ভ্রান্ত ও .অসম্পূ্শ নামকরণ যাবা 
করজেন, এ কালোর বাঁলচ্চঞ লেগ তাঁরাও 


লালা পপ পপ পাপা বাপ 








প্রশান্ত চৌবকশীক - উপনন্পস 


ঘণ্টাক্টিক পান দূ টাকা বারো আনা 


ঘন্টাফটকের চার পারকলপনা, 


পাঁরবেশ 
স্বকীয় বৌঁশদ্টে উপন্যাসের ক্ষেতে লতনতর আঙ্লাদ এলেছে। 
জেখকের সম্পূর্ণ এক নিন সান্টি। পেযুগার পাঈজশীদের 


[বষয়লিবাডন জোখসকর 
এ-শাঙ্ধের হাহা? 
আজ্ঞা এলং 


চলা তি 


তক্ভু 


ভূস্বামশদের চতিলের আশ্চষা বালিষ্ঠতার এক ন.ভন দাকের সং লেখশ, তাঁর পাসকদের 
পাঁরচয় করে 'দয়েছেন অতাল্ত নপশতার সবে । 
উনবিংশ শতাস্দগর পটভাগিকায় কাচত এক বোমক উপনাতসর ঘটনাগবননাসে 


আছে চলাক্চাতর গাঃতিশশলতা, ভাষায় 
আধুলিক নাটকের মাত্রাসংহউত তশক্ষ তা) 


জ্যাছ 


গঈীতিকলুতার  িশগধ দমমা, সংলাপ 


এই উপন্যাসের নাট/র্প একাধকবার ক্ষালকাত। বেতার কেন্দ্র হইতে 
এবং ছিন্দি অন্বাদ জলম্ধর বেতার কেন্দ্র হইভে প্রচারিত হইয়া শ্রোতাদের 


উচ্ছ্যাসত প্রশংসা লাভ কারয়াছে ! 
লদার্শ বুক ক্রাৰ। 





পপ পপ পপ ০০০৮৯ উপ ০. ০০০০৭ পাপা পাপা নিপা ৭৭ পিপি পাপী ও পাশা 7০৩ 


তিষে[দীত।য় শ্রেঠ 






গা 





৬নাল আহিল 


বাম গ্র্যাণ্ড সন্প 


সর্বাধক জনাপ্রয় মিম্টা্য পারবেশফ 
:5৪এ, শম্ভুনাথ পাশ্ডত স্বথট ও ৯৩০ব, রসা রোড, ক্সিকাতা। 


স্পিন 


(50৭54) 





॥ 

















পয়োক্ষভাবে নিরসন মা করে পারলেন লা। 
এ বাজঙ্ঠতা শৃধ্‌ সামায়ক উত্তেজনায় পুজ্ট 
হনে কাঙ্গের ক্টিপাথরে যাচাই হয়ে ভার 
আবেদন অনেক আগেই ক্ষপণ হয়ে যেত, 
তখনকার অনেক কাবভারই যা হয়েছে। 
কিম্তু মোহতিলালের বালিছ্ঠ বেগের উৎস 
কোন বাহ্িক বিপষয়ের মধো নেই | তা 
আরো অনেক গভখর। আমাদের জশবন- 
বাধের তখব্ততা থেকেই তা উতসপারত। ধে 
শেগ অক্ষম হাতে শুধু উশ্রতায় তাপবাঁয়ত 


হতে পারত মোগহতলালের হাতে ভা এখন 
একটি সুতীব স্বাতল্তা পেয়োছে, কাবা, 


বশীতি ও প্রকাতর অনেক পারবতনি সন্ত 
যার মল্য আজ অস্বীকার করবার উপায় 
ন্ই। 


মতুর বরণ নখল,-শানোদ্ছন কালে সি কোথায়! 

বমুনার জঙ্ষ, না সে প্রানের নবঘল শাম ও 
রা ॥ 

ভথলবা গাল-দারত হল কানে নয়নাভিরাম ও 


উমার কপোল-শোা তা সে কি নখুল অলক প্রা 2 
আতিদ,ক কুলে বা ভালিখবশতালঙ্যা দখা বায় 
[নাঁলড় আয়সনগি সিজন পুস ভাটার তাকাও 
[কন্দল! সে ক, দিক প্রাপ্ত আচটিল 5 িিদলাতের গাছ, 
ভমৃণ 5নহশাবদ ছিরে চস হাশান গবাঙ্গায় ! 


প্রাণ পে উপমা নইলে, 
হক নল, পাগল? 
(পতধংজাক্া নাখিসন 
2৮ নাল অগা শাহানে ! 

এল দান আলা গগন ১০০ 


শখল মা আমন অমল । 


উপ্গা মানা খেলা: 
সে যু নিলি নাতে রন্তু পঠিত, 
তত লাশ হজ হছ,) [শশা বশ 
£মান মতঠার ক্ষা্া 
৮৩ শত সুজির] ই, 


মহাশল।[িভাহ লঙ 


ক পর 
শনধ, বেগের দিক দিয়ে শষ, পক্ষলা। 2 
পঙ্গার ভাঙ্গন দিক দিত শোোহতলালের 
১? শাজগাও পলেহা পশলা কালি 180 লী? 
পা শাগঠ প্রথা তগতকত সহক্াবুস্যচত১। ইান্দম- 
7ত১র আনাতে লাই কাবার উপাদান 
সংশ্ঃ তান সহজ সঙ্মত নন, [লতি সই 
ঠা ওক ০ াতির এহন তর অত 


আগে নর রে সি 


দেহবাদ নয়, মোহিতলালের কাবোর 
সতাকার [প্রবণ হাল মোহমুক্ধ সবঙ্গ দছ্টি- 
ভাঙ্গার সব্ষ্গে দুরশত জশবন-পপাসা। 
একাদকে যেমন ধোঁয়াছে জাকের অস্পগটতা 
তাঁর অসহা, আরেক দিকে এই জগলানের 
তপতর তক উচ্ছ্রতাসের তুবালভা প্রকাশ 
করার [ভান বারাধশ। তার কাবভার প্রচণ্ড 
আগ পড় অকাশপত রেখায় রপাষত। 
ভার কাব তাই ভাস্লতাষের কঠিন সঙ্গত 
সয্া। স্গাপাতার মভান অটল গান্ভীর্ব। 

বাংলা কাবা স্বাভাবিক িক়ামেই বতণমানে 
নতুন দিগন্ত সন্ধানে উৎসূক একথা সভা, 
1কল্তু পারাচিত তীর থেকে পরম দরসাহসে 
প্রথধ [সান তরখর নোঙর তুলোছলেন, দুই 
যোজকের মাঝখানে তরি বিনাট বালি 

ধাবা-কখীর্ত চিরাঁদন সাহতা-রাসক মাতেরই 
শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের বস্তু হয়ে থাকবে । * 


স্পীপীপি গা লও পাত কোপা পা সপ - পি 


ক ইাপ্তিয়ানা  এাসোসিয়েটেডত হইতে 
প্রকাশিতব্য গ্োহতঙ্গাল, যজুমদায়ের 
সানরধাচিত ইরা রর: কা ৃ 


85%৪6৬%9%%%ছিছ ৪৮6৬৪৪৬৬৩৬০ 


নখানা বৃষ্টিতে নেয়ে এসে দাঁড়াল। 

টে আর ঠিক সই সমায় মেয়েটা আবার 
থুলু থিলং করে হোসে উঠল। জবর 
(বক ধক করে উল হরেনের বকের 
ঠার লিকালকে শারসরের রন্তে রে 
খালা ধরে শেল। গাঁড় থেকে নামত 
শায়ে তার বকর মধ্যে আরো তোলপাড় 
করে উঠল। দেখল, মেয়েটাও ওর আশৌোক- 
ছনের সাঙ্গা সেখানেই নামছে । কোথায় 
ঘাবে এরা ? 

ছোট স্টেশান। যাত্রীও খুব অল্প কযেক- 
ছন। কিছু ক্ষেত-মজুব মেয়েপরুষ। 
ভজতে 'ভজতে এসেছে । যাবেও ভিজা 
ভিজতেই। টোকা, হু'কো, বোচিকা, টক, 
টাক সামানা ীজানস হাতে কাঁধে ঝুলছে 
কেমন ছন্লহ্থাড়া ভেজা ভেজা একটা ভাব। 

এখানেও বটি হয়ে গেছে হয়ে শেছে 
ময়, এখনো হচ্ছে। তেমন জোরে নয়। 
যেন হাওয়ার ঝাপটায় নোম আসছে 
ইলশাগূশড় ছাট। এর আগের রাস্তায় জল 
আয়ো তোড়ে নেমেছে। ট্রেনের ছাদ দিয়ে 
জল পড়ে কামরাশ্াল পযন্ত ভেসে শেছে। 
মনে হচ্ছিল, গাড়টাই বুঝ লাইন থেকে 
হড়কে পড়ে ষাবে। 

আষাঢ় মাস। কিন্তু যেন শ্রাবণের ধারা 
লেগেছে । মাঝে মাঝে থমকায়। একটা 
আশা দেয়। আকাশ দাঁত খি'চোয় দাব 
দূরে। - ভাবখানা, যাব যা, নইলে এলাম 
সিল. 


রি গ ৬ 
এহসই আছ । গড়ায় গাড়য়ে আকাশটা 


অল্টপ্রহ র 
উ% ১ 


০ 


হর থয 





এ: ০০০২৮ 
শেখ পলি) 
হল হয়, 


পাকান্ছি 
চডাই 


মেঘে অন্ধকার হয়ে আতছ। 


যা ব্য! 








পোরয়ে উত্রাইয়ের ঢালু প্রার্তর পলা দলা লাল কাঁকর পাথরে ভর্া। মাঝে মাঝে 
ূ ॥ মনোজ বশর বই 


“এ প্যনিত তিনি 
তাহা সব কয়া 
২11, আলা আল 


নট ১৯৪৫ 7 ক্রি 
225 
1৮০৭ কি) 


য় তাহার রজলাষ। 
সন 


সম্পর্কে আনন্দবাজার পাতিকা (২ ৭-৫-৬) 


(মনোজ বসু) অনেক উপন্যাস এ বহু গলপ রচনা কারয়াঙ্ছেন। 


হাঞ্থই আহি 


2য় 


পরত 
195 


কো থাঁশিত হয় আট 


সী 
শ্রগাে  আম্কাশিণ সচ্বদ্ধে দেশ 2 


"গড পড়তত মানে হয়, কে যেন সামনে অনশগলি কথা বে 


হচৃযাচ্ছে । 
তয় িনখধত।, ম্টতা আর মহরত তাহারই শ্ধাদ পাকা 
সংতিগাং তাঁহার বচনা যে বসিক মনকে আশবন্ট কারবে তাহাতত 
উপন্যাসথানিপ তিনি বসসমন্ধ মনোরম গ্র্থ। 
লেখকের ভাষা অনবদ, কপ বলার ভধ্গাশ সন্দব। 


শা হইধার কারণণ্ড নাই। ব্যংলার জজ, 


একটানা শীড়ষ়া যাওয়া বাজ, 
জিন ভীকা 


যাচ্ছ, বড় দীমীষ্টি 1,..১.. 


লতি আদুনকে পারেন, কিন্তু মানাজবাবর মত এমন স্হাজে মনাতে দ্বেবার ক্ষমতা । 
কম শীরকরত আছে)? | 


$%ঞক১ড৬০৬৬৪ ৪ম এতশত * ৯৪ 


মনোজ বধস্‌র সমস্ত বইমের তালিকা আলাঙগা পাওয়া যায়! 


ী 


নৃতন উপন্যাস 


উপনগাত্র 


টিন 
চা লিখল। 
নৃতন উপন্যাস 
4 4 
পু্পারণতী 


নু (খস্মস্ধ) 





গা ও ক ক্রিক ৮৯ দা টিক ঞ ক টি গাতগ্ছ জু ডর 


কোথাও চাষ আবাদের লক্ষণ বিশেষ দেখা 
সা আছে, খুব সামান্য! সবটাই 








(৫০৬. 


টনি 
ধিটে লেগেছে । কোথাও হঠাৎ এক সার 
ভূতের মত মাথা তুল্সেছে সোজা বাঁকা 
তালগাছ । তার ঘন বেছ্টনশতে খোঁচা থোঁচা 
হয়ে আছে মেঘ অন্ধকার । তারপর দম 
আটকে চড়াই উঠেছে ঠেলে ঠেলে, হামাশাড় 


দয়ে। এমন সময় আচমকা কষেকটা শাল- 
গ্রাছ। অন্যাদকে চোখ ফেরাতেই হয়তো 


দেখা যাবে ঝাঁকড়া মহুয়া গাছটা টলছে 
বাতাসে । কয়েকটা বাক্ষ+ত পলাশনান্থ 
জলের ফোঁটা পড়া পাতাম পাতায় চেয়ে 
আছে বিষণ চোখে । তারপর কিছু নেই, 
ঘযতদ্‌র চোখ যায়। কেবল কালো 'কষ্ভত 
আকাশটার তলায় এই উদ্চু-নশছু বিশাল 
প্রান্তর যেন গেরুয়া আলখাল্লা-পরা রঙ্গে 
সন্ব্যাসী পড়ে পড়ে শ্রাভভ লোমকপে দিয়ে 
তৃষ্ণা মেটাচ্ছে আফাছের ঢলে । 

স্টেসনটা উত্তর বীরভুমের পশ্চিম ঘেষে। 
ক্রোশ দেতড়ক পাশ্চমে গেলে সাঁ্তাল 
পরগণার লশমানা। পাশ্চমে, দরে, মেঘের 
কোলে মেঘের মত জেগে রয়েছে বাজমহল 


পাহাড়ের ইশারা । রে দর 'দয়ে 
বেকে, অনেকখানি চণে এসে হঠাৎ 


হুমড়ি খেয়ে পড়ছে প্‌বে। 

তেন চলে গেল। হরেন সব ভুলে লয়ে 
চৈয়ে দেখতে লাগল হষেটাকে। নিজের 
যাওয়ার কথা ভুলে, লক্ষ্য করছে ওপর গতি- 
ধবাঁধ। যাদের সঙ্পো মেসেটা আছ্ছে, একটা 
বূড়ো, একটা বড়, একটি মাঝবয়সী মেয়ে- 
মানুষ।, আর ওই মেয়েটা । টোকা হৃক্কো 
বোঁচকা এমাঁন সামানা কিছু জিনিস ওদের 
হাতে কাঁধে ঝৃলছে । চাষের কাজে মজার 
খাটতে যাচ্ছে কোথাও প্রথম মনে হয়েছিল 


সাঁওতাল। কথা শুনে বঝল, সঙিতাল 
'নয়। বাউরশ গকংধা বাশাদগ হবে। গাঁড়তে 


(উঠেছে ওরা নলহাটি থাকে । 


গ্রদ নেই সঙ্চে। মলে হচ্ছে, মেয়েটাই 
ওদের নিয়ে চলেছে । কালো বং মেযে। 
যেন ঝৃশটওমাঙ্ী একাটি কালো মেয়ে 


'পাক্ররা। মন্দা এসে ঠকরে খুনসাটি 
করধে। সেই আশায়, বুক উচিয়ে, মাথা 
' হোলয়ে দুলে দুলে চলেছে । চোখে দীপ্তি, 
'শলাষ বকম বকম। বিল্তু যাচ্ছে তো 








খাটতে, বোঝাই যাচ্ছে। আর সঙ্গেও 
সেরাও নয়! শ্রেচ্ঠিও নয় !! 


শুধু বর্তমানহালের অশবন-ভাষ্য। 
তআগন্ভত 
বানশ ভৌমিক ১০ হু 





কয়েকটা যুড়োবুড়। 
জুলদান ঢজানি কিসের । 


নিত দিছি নিজ 





আবে এ হাঁসির 


গাড়িতে কয়েকযায় চোখাচোখি হয়েছে। 

হরেন তার জশীধনে অনেক মদ খাওয়া মেয়ে- 
মানুষের চোখ দেখেছে, পঞ্াওড করেছে। ওই 
মেয়েটার 'টানা টানা চোখ দুটিও যেন মদ 
খাওয়া চোখ। একাদিকে যেমন শান দেওয়া, 
আর একাঁদফে তেমাম ঢলুঢ্লু। নেশা 
ধারয়ে দেয়। নেশা ধয়েও গেছে হয়েনের । 
ছেসে হেলে গাঁড়র অনেকের প্রাণেই দনশা 
ধারয়ে দিয়েছে! যোধ হয় বিধবা । আস 
বয়সে রং কূটে বেরুচ্ছে হাতে-পায়ে, 
কথায়, হাসিতে! রং করার ইচ্ছে আছে 
প্রাণে। ফিল্তু বাবে কোথায় এরা 2 


সে ওই দলটায় পেছনে পেছনে এসে 
দাঁড়াল স্টেশনের বাইরে । পরনে তার [যফিন- 
ফনে মিলের ধাঁত, পপদীলনের চকচকে 
সা । পাষে কালো রংএর বট জতো। 
রটো ফর্সা, কিম্তু হত্তখাঁন বেটে, ততখাঁন 
রোগা । বয়স তিরিশ না হজেও মুখের 
চামড়ায় ভাঁঙ পড়েছে চালপশেরও বেশশী। 
শরীরের ক্ষয়টা জামার ভাঁজেও ফুটে 
উঠেছে। যেন কাঁশ-ব্যাকারশীর কামার 
উপরে ঝলছে জামাঁট। শাঙ্গকের মত 
সরু বক । তার উপরে আবার বোতাম 
খুলে দিয়েছে বুকের । শা এসোলেসর 
গান্ধ। 

বাপের আছে ভাল জাঁমভমা, ঘর পূকুর । 
ছেলে নাত হরেন। কুলকুন্াট বংশ বুিলন 


রায়ের ছেলে । আট বছর ধরে শরর 


 শঙ্গাউীড়তে ছেলে পড়ছে কলেজের এক 


ক্লাশে । বাপ টাকা পাঠায় নিয়মিত । হবেন 
টাকাটা সরস্বতীর পায়েই দেয় নি 
হলেন দুষ্টু তঈ। বি্দার প্রকৃতিটা 
একটু অন্য বূসের। আজকে যে নেশা 
ধারষে [দিয়েছে মেয়েটা, এ নেশা আট বছর 


ধরে রত করেছে সে? এথন দর্শনেই 
নেশা হয়। আর নেশার মত বস্তুও বটে। 


আামনে এসে মেয়োটকে ভাজ করে দেখল 
সে! শায়ে জামা নেই। নিভাঁক্ গ্রশবার 
নশচে দিয়ে, রুপোর বিছে-হার বুকের টান 
টান কাপড়ের ঢাকায় হাঁরয়ে গেছে। কানের 
কফৃটোয় শোঁজা দুটি পেতলের মাকাড়। 
ঠসপথেয় সিপ্দুর়ের আন্ভাস দেখা গেল এবার । 
জলে ধুয়ে অঙগপন্ট হয়ে গেছে! 


মেয়েটা তাকাল হরেনের 'দকে। তাকিয়ে 
হঠাৎ একট ঠেঁটি টিপে ছেছে সরে শেল মাঝ- 
কি হেন বলল ফিস ফিস করে মাঝবয়সশ 
মেয়েমানযোট ফিয়ে তাকাল। তারপর 
তাকাল বুড়োধাড়। কেছন ঘেন ছেলে- 
মানুষের মত চাউীল বুড়োবুাডর । 

বাঝু? 
এবায় জ্রান্য 





মাথায় বলিয়ে দিল টোকা। 


মি বি পি 


্‌ হয়েন বলল, কে আমি? 
যাব তো গ্ললাঁটি, 'কল্কু-- 

রলাট ১ ওরা সবাই একসঙ্গে ফিরে 
তাকাল ভার দিকে। বলল, অলাটি ষাথেন। 


আপহীন। আরে বাপ! গাঁড় নাই, গরু 
নাই, দুস্তর রাস্তা ম্যাঘ-বাম্ট। কশ করে 
যাবেন গা"। 


সেইটেই এতক্ষণে হুশ হল হরেনের। 
ভ্াইতো, চিঠি দিয়েছিল বাড়তে গরুরশণাড় 


পাঠাবার জন্ো। কিন্তু কাকপক্ষণও তো 
নেই। সে ফিনে জিজ্েস করল, তোমরা 
কোথায় যাব? 

অলাটি। 

রলাট ? 

হ। ফি ছার যাই সজিব খাটাতে 
ঘাই গ'। ইবারে এস আগে আগে 
বেরলম । ৮দথেন ক্যানে আকাশের ভাত । 


সব ভাঙসায়ে জিব মনে হাচ্ছে। 
হয়েনের প্রাণ বস মঙ্গল আতা রলাটি 
যাবে তাহলে 2 একটু ঘাঁলত্ঠ হয়ে উঠত 
চাইল সে। বলল, বার ঘা কাজ করতে 
বাঁঙ্ছস 7 কথা বলে আঁদাক। নজর থকে 
মেয়েটর না ভব দল, 
ইন্দর ঢাক মঅশাযের জলাটির 
কুন ঘর আপনাজাতদত ও 
গাদাই রায়, আনে শাপাধর . 
হা হু পকিলাম প্রা স্থা 


কথার গ্রাঝেই সেই ঘোয়াটি কপট বায 


বড়াই 
গতর । 


রি 
আপনি 


ফশুসে উঠ, আ ক মন্তাহ্বা গা । গলপ 
করছ, ইীদদক যে দিল যায়। 
সবাই নড়েচড়ে উঠজ। বড়ো বঙগল 


হরেনাকে, চলি গ' বাবু সাত কোশ রাস্তা 
যেতে যেকে বাত জার ঘয়ে। 
হরেলকে এই সমাঘ হঠাৎ কেমন বোকা 
বোকা মনে হতে লাঙল । সে কিছু স্থির 
করতে পারতে লা! এতটা রাস্তা হাটিবার 
সাহস নেই ভার। তার উপরে জঙগ। 
[ফস ফিস কারে পড়ছেই । একটা ছাতাও 
নেই সঙ্গে । সে অসহায়ের মত হা করে 
তাকিয়ে রইল মেয়েটির দিকে । 
চোখাচোখি হ'তে মেয়েটা আবার হেসে 
উঠল শিলাখল কারে। সারা শয়শরের 
সঞ্জো রুপোর বিছেহারাটও কালো মেঘের 
বুকে বিদ্যাতের মত চক্সকে উঠল । হাঁসির 
মধ্যে তীক্ষ। বিছুপ ছুড়ে দিয়ে গেল 
পেছনে । ঘোঁপার উপর দিয়ে শ্বোমটা তুলে, 
ধুকে কেটে 
ফেটে বসা হাসিটা নিয়ে হহাপিপ্ডহশনেয 
মত দরীড়য়ে রইল ছকসেন। ভাষল,। হু! 
রং চায় মেয়েটা । 


সামনের চড়াইযের গা বেয়ে বেয়ে মে 


নামছে। লাল মাটির বুকে জল যেন ঢল 
নামিয়ে দিয়েছে রঙ্গের | বিদুৎ [ঝালিকে 


টাটকা রম্ধ ক্ষতের মত ছয়খ্কর দেখাচ্ছে 


লাল পাক . রুদ্ধ খ্যাপা কুফুরের, মত দস, 








ই আষাঢ় র ১৩৬৩ 





আকাশ পায়গের: করছে থেকে থেকে। থেকে নার ভিউ প্রতিষ্বান তুলে হোসে পানির কনে নইলে 


থেকে দূরের রাজমহলের ইশারাটুকু হারিয়ে 
যাচ্ছে একেধারে । আবার যেন কেউ পেশ্সিল 
টেনে বসিয়ে দিচ্ছে | 
ওদের চারজনকে ছাড়া লোক দেখা যায় 

একটিও । সামনের রাস্তাটা গরু আল 
মান্ষের পায়ের দাগে এবড়ো ঘেবাড়া 
বদর়্ান্ত হয়ে উঠেছে! ক্োশ দেডেক পশ্চিমে 
গেলে, বীরভামর  সখমানা পাব হায় 
সাঁওতাল পরধাণা পড়বে তারপর একটু 
দক্সিণে এসে আবার খাড়া পাঁচে সাকতাল 
পরগণার মধ্যে পাচি কোশ রলাটি। পরে 
দরে কিছু সাঁওতাল গ্রা্। মাকথানে হত 
একাটি বাঞ্গালশ গ্রাম কয়েক ঘর ব্রাহণের 
বাস। সেই পাঠান সগে বেক আমান 
আছে। 

আকাশের পদকে তাকিয়ে থমাক রইল 
হবেন । আবার ফিরে তাকাল দলটির দিকে। 
সেহ দেখ়েটা সবচেসে পোছানে | তাক 
বুকটা রন কাতর উঠল । মোষেটার 
বাল ফভ, পেছনটা যেন সমস দল?টদক 
আার্পতটি হনদতনসর মত দশ দুজে ঢালে 
দেখাত দেখত আবার কনে আপস পিছন 


আলু দেখত তখিতত, আা১৯ আত 
রা রা ১8১75-১88 ও 
মৃতু, হাল সত পা বাড়াল হর সা 


তে পাব পায়ে আকিশটা চিক পয 
শেল দি অব বায় মন9 এল অঙ্ক থে 
হ. কারে হস উচ্চল। বাড হাদল আকাশে! 
হাযা বিভা মরকত্ঠ প্রবল কাড নয় 
2য় পড়ল সামনের খাড়া তালগাছ 
সভয়ে কা বা কির উল কটা কাকা 
হরেন টীবকাব কারে ডাক লি, কহে, 


নে 


ওরা পড়িল চিন মাটিতে পা দিয়েই 
বুঝল হযবন। বড জএতে কামড়ে কামড় 
ধরছে কাদ।। গইটকান যেতে হাফি ধরে 
গেল? কাছে গিয়েই আনো ইমিষোটির দিক 
তাকাল সে। 

মেয়েটি তার পিকেই ইনচপলক চোখ 
তাঁকফে রয়েছে । চোখে তার সেই মাতাল 
হাঁসি, একটু ধন যারালো ॥। ভোৌতটির তক 
তেঘাঁন বেক বিশুপা শা সসকতা সহসা 
বোঝা যায় 1 কালে।পাথর-ডাই বিযকের 
বাস কিছু শাথিস হষেছে। 


বৃক্ড়ার লিংক ফেরে বলল হতেন, গাডি 
আসোন, আসবে কিনা কে জান চা 
তোদের পঙ্গোই হাঁটা পা 

বূড়ো বলল, আরে বাপ! ই হয় না। 
'আমরা জনমজর মানস তাতেই আলামরা 
হয়ে যাই। আপ্ান কেন শারবে। 

বৃঁড় সম্নেহ গলায় বলল, হ'। নানা, 
ই হয় না। ্‌ 

মেয়োট হঠাৎ ধারালা ছযারর মত চাকা 


হেসে বলল, প্রাণ চেয়েছে হাটতে! বই 


উঠল 


মন্থর ফিসফিসে। আর এই জলে পিল 


বাড বজল, আঃ, ই দি হাসি। বড় মাটি পায়ে ধরে হাচিকা দেয়। দল পা? 
বেভায়া তু বউ। ঠি হাঁটলে পাঁচ পা এগুলো যায়! পা নেছে 
মাঝবযসশী মেযেঘানযষাঁট মুখে অটিল আসে হড়কে। 
োপ একেবারে ভ্বপঢাপ। বুড়া আবার হরেন একদিকে ঘেষে চল যেখান 


বলল, 


মেঘ 


আকা 


সং দগখর কথা বলতে ললাতে চলে হদয়েটির । আবার হাসি। 


ঘন 


চসইাদাহ্ 





সন ও ৬ %৬৯১, বড 


প৯৯কি ৯৮৪৪ ৫৯৩৪ 


বড় খানিকটা আঅসহদয়র মত 
পা 
১: 


2প5।প খইলি। তিবিপর হাজি ধবল এব 


শের গাতিক ভাল না। আপতীন থকে দোয়টাকে পুরো দেখা যায়| দেখাতে 


ভালাটি [কি এখানে আমরা দেখতে গান মনে পড়ল । মনে পড়তেই 
পাঠিয়ে দিতে বলব। গুন গুন্‌ করে গেয়ে উঠল, 
ায়োটির দিকে তাকে লল, সখশ জামা পানে চাও ফারিয়া দাঁড়াও... 
এই তারা কাজলা বইছিস।  ওাদকে চোখাচোখি হ'ল মাঝবম্বসশর সঙ্গে 
ঘনর্বকারভাবে উঠছে ঠেলে ঠেলে। 
গকশচকা বদি হানল্সা। ওর যত ৬2, আকাশ তত ওঠে । উপরে 


1316 হাসল টবপযাতের অত আবাধ বাতাসের পুজার বেশস। বড় চড়াই । সময় 


টু 


বাতাস নামল হতে কারে) নিচ্ছে উত্ততি। তারপরে উতক্লাই | সেখানে 


2১8 2,15৮ 455515-444-4 পি দারা রানার 
€. তাত তঘতঘক মত টাকত বতিক কো পালাতে, বিশ পা টেনে নিয়ে যায়। 


বড়াল। যে যায় মুখ গণজড়ে ফেলতে । সত্রাইযে 
এস, ঘযাসর উপর লয়ে চলল সবাই । 
ঘলস পেছলায় কম! কিন্তু ঘাসের তলে 
লের আগে) চড়াইয়ের পরবে ছিল পকি। টেনে টেনে ধরে? যত না 
মেঘে েঘে হারিতয যাবে, ধরে খালি পা, তার চেয়ে বেশী জৃতো। 
শান উত্রাইয়োর ঘাপে হ্রাপে হঠাৎ মাথা তৃলেছে 


টে টা] 
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পরব ওঠানো হয়োছিল যে বশভ্মান যুগ রম্যর্চনার ফু, এবং 
এযগে গল্া-উপনাযতসর আবেপন নহশেদষ ভপ্রায । হেপ্রিচারে 

- পাঠকই নয় লেখকরাও বিভ্রান্তি হয়োছিলেন। কিন্তু 
নি ধসের আঅযীবভনাতবির সক্গে ্াতগ সে-প্রচায় সর্বাধশে 
“সথা শুলাণ এ হয়েছে 1 খরা বাডলা স্টাহঙে। বশতশ্রধ হয়ে 


হত্র্রএ্তখতত্রিউরগক উজ হরিঠককরীক+৬ 


বহলিন থেকে গজ্প-উপননস পড় ভ্যাগ করেছিলেন ভাতা 
ভাবার ভা পড়তে সুরত কবেছেন। বাউলা গস্প সাহিতোর টু 


ওপর আবার জনসাধারণের শ্রদ্ধা ফিরিয়ে আনেছে 
ধব্রমঙ মিলের রাপশসাহেরা ৭ 


নতুন রে নতুন আঁঞ্গক, নতুন এম সংস্করণ 
॥ , লাইনো টাইত্পে ছাপা ॥ 


বদি লাল 


লি 


: 
র্‌ 

: 

চি 

সি 

ৃ( 0 হ 
শ্যামাচরণ ছে রর তর ৯১২ র 

এ 

রঃ 
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৫. 
৮1৮ 
ববশক্প্ননাতেব 


সোনার তরশ ৮. ই, 


তপনধুমার বচ্দ্যোপাধ্যাযের 


গহ্কুমার বক্দ্যোঃ 
গল্পকার শরৎচল্দ্ - 


£ 


০ 


ও সূচাবতা রান 
৬ 


মদাপ্রকণাশত উপন্যাস 
[শথারাপণশ 
॥ দুই টাকা ॥ 


ত ত 
₹ হসডগকিককক্র১৮০৭৮০০০০০০৯শ০১০ ৮৭ শপট তন ক৬৯৬ত৬সরিজগককতিত ঞ* 


আফ্তবকুমার বল্দোপাধ্যানের 
মেঘ ও চাঁদ - 


শর 
ঙ 


শে ঞ 


চার চক্তব তি“ 
পদ ডাকে ধেস্স্খ) 


5৮০০৯৬% 


বড় ২ ৯৬৯ কক রওককঞকৰ 


১৯৪২৪ ০৩৭কক 


শািত লাইন্রেশ 


১০, কলেজ রো, কাঁল:-৯ 


কককবকিকিবককীকিবিককীকীকক কবকবববববরকণববক 


বিকাক কিক কাকিকককাক কক কব বাকি বাশি 
খনি কাশি কী বীবীরবী ধাধা ধিক কাবা কাক বাক 


কলিকাতায় স্ুুগন্ধি 
বাগমতা চাউল 


বে বহন পান ডাকত হিথ্াাতি হাছন ও 
আমার বাসমতশ ঢাল কাঙকাতাব আমদানী 
হাক্যাত চাউল বাবলায়শ মেসার্স 
পশুশীত দাস এগ জল প্রাঠাজেট লিমিটেডের 
নক্ষট প্েলাওএব জনা আদল লুশাজ্ধ বামন 
কমবেশী যে কোন পারমাণ শাইতি পাকেন । 
দলক্লুয় কেল্তু ৪৩1৯ এবং ৩৭. পুকেন্ছনাথ 
ব্যানার বান্ড, ১৪7 ক্ষোল। £ 
রিড ৮১, রলবার 
শদগর্ল বন্ধ! 


হায় 


্রাম--বাইসবধৎস । 





ৃ 
ৃ 
5 ৩৯ ৩৫৯৬৭ নি ন্‌ 
ঃ সূধীরজম গহের টি! 
নু ঠু 
নী 
ৃ 
এ 


ধায়েফটা তাঙগপাছ। ফোথাও কিছ লঙ্ক, 
যেন হা কতকগুলি দাতা মাথা মেড়ে 
নেড়ে করছে। খসখস শখ্দে 
হাসছে মান্য দেখে। আর কিছু নেই। 
শুধ, উচু নাঁচু উদ্ু। মেঘে বসছে চেপে 
চে্প। 

মেয়েটাকে শানয়ে হয়েম জিক্ফেস করল 
বুড়োকে, ওই বউ দুটো কে হয় বটেও 
বুড়ো চৌফার গলা থেকে বলল, টার 
ঘউ। দু'টে বিটার বউ। বিটাহ্া গেলছে 
সঙ্ধালবেলা, আগে আগে ইয়াদের লিয়ে 
এখন আমি চল্পছি। 

সাবধানে সাবধানে নামছে হরেন নজর 
আছে আগে আগে। যেখানে জলের মত 
তরভডর ক'রে গাঁড়য়ে চলেছে মেয়েটা! ওত 
কালো পায়ের শন গোক্ছা দেখে নল হয়, 
মাঁটতে বসলে আর উন্টনে না? কিন্তু 
অমন পা দুহখ্খান যেন পাঁকে বসছে কি না 
ধলছে। ছিটকে যাচ্ছে রন্তু পঞ্ক! লাজে 


ফাল হয়ে গেছে সফলের পা! হারল 
কালো ক্ষুক়ো লাল হয়ে এলেছে। কাশি 


জেগেছে চাপ চাপ রস্তের মত । 

হরেন ভাবছে, বক্ধোর সাঙ্গ 
যাক আগে! বলাউব কাকা 
সন ঢেলে কন্বা। কণার ভাটির 
কি চাষ বাবুরী। ধঙ্গল, তাবে ই 
ভুমার, দুটা বুড়াবাড়র বড় কঙ্ 

বুড়ো হাসল টাকার তলায় । টবলাগশিল 
আআক্মাভোল। হাব মত। বলল, কস ও 

ফট ক গা বাবু) ই কি রোগ বাঘ] 
যে ফাস্ট হচ্চে; সমসারে যাবত মানে 
খাটে, খাটতে হয়। সি কনা কসাট 
ইটা খান যখন লারতর,। তখন সাল 
কসট হবৈক) 

ছয়েনের মন বিণাড়ে উঠল 
শানে। এব মধোই নি বাকি 
শাজায় উত্তছে সাই সাই 
গাটে গাটে কনকন্যান | আবহ এর পুজা 
হাড়ে কোন কস্ট নেই। ব্যাটা বঙ্জাত, 
বেশশদূয় হবেনকে এগুতে িতে চায় লা) 

হরেন আধার বলল, ভা? বড় বেটা সব 
চলেছে। জাঁতিলাতকপ লাই 2 

বুড়ো খাঁল বলল, নাঃ? 

বল্পন্ে গিয়ে নুক্ধোর লুকে যেন একটি 
দশর্ঘশ্যাস আটকে রউল। আটকে ইল 
যেন মকালের ধুকে | বুড়ো তত হাস) 
সঙ্গ আর ...না, মেয়েটার জ্কাব দেখে কিছু 
বোক্া যায় না। ধাুটি পায়রার মত্ত বক 
এাঁগয়ে লেমেই চলেছে । তরু কেমন একটা 
তক] । 

ফেবল পাঁকে পাঁকে থণ্প থপ; উপ: চপ । 
কালো কালো কঙ্কগাালি থ্যাবন়্া পা, আর 
জাজ কাদা? আকাশির ডাক বাড়ছে । ভাকছে 
ওই গানের চড়াইঠীর মাধায়। চড়াইয়ের 


জান খবর, 
পা সদ্ত 
জাল, 
লি 


রা 


লি পা ৯ 
পা) (ছা, 7 


হয়া! 


চাট গ পন চা হব 
হা লোক, 


ছাকদ । শনি 


2০ নামছে াছনিরার নি 


চকাচক: করছে তাগবসের শ্াথায়। আক 
দশসশিয়ে উঠছে লাল পাঁহা। তলল পাক 
গরুর শাঁড়র লিক বেষ্ছে বেয়ে পড়াচ্ছে 
আঁকাবাঁকা দাপের সত। তরঙ্গ ফিস্ছু 
আঁটালো। অঞ্থকার জারো নামছে। কে 
ধগবে, এখন ফর দুপুর । যেন সাঁকেল লাখ 
ধাজালোর ময় হছল। 

আঙ্তে আঙ্তে ওদের চারজনের গতি, 
ফমছে - না। বাড়ছে। বাড়াতে হচ্ছে 
হরেনকফেও। 

তারপয় অনেষক্ষণ ল্াদে হঠাৎ ধৃড়ো 
হাস ফন একটা নিশধাস ফেব যেন 
এতক্ষণ হছে চেপেছিল দস | আর সেই 
মতি আকাশটা জালের তোছ নিষে গাঙগ 
তলে পড় পট যাটততে 
আোপল এদের তাজা টোহাখতিজশিতত । 

তার মধ্য শোষ্তানব সত্ব বক্চো বলল, 
£*, চোট বিট এট্রা হেল হয়েছি । হা 
পরে মরে শেল শা বাধ এই সাদানে, 
হ? মাসের ছেল 1... 


তত উাতাকন | পট 


নি ক ক (খ্ি হি মক ৮ 8 

বৃদড়র শাক দিযে শাধ্ণ বেযঙ্তা, হাহ, 

৭1. ঘট মোটেই ছা আপিসর তাস 
নারে গেছে 2 


ঠািবুল 
মা 


্ ্ 
বরন হাত উঠল হাবিন। ধস্টিটা 
দিড়েছথু! টা লে "টাল কাাড়র 
ক্বাচা লিযাক্ছে মাথা ছু সব সপাসতপ 
ধয়ে উঠেছে লহেড়াক যান বটটির আহ 
ঘযালখানন জার, করিলে) 

সে লাফাতে জাটফায় আগে বেজ । আশা, 
মাকবষসশীটিকে পার হয়ে, ভাত সালপ্টির 


ফাছে। হা পালের পালে গখলো তই 
হাশটি প্লে অয আড়াটাখ দেখছ 
তেনাক ৮ পেখাস্ছে। আহ বাপ ফৈশশে 


সস দিল ভ০সকীত ক 
2 জুল 1 হাসলো হা 


দ্ববললটি ঢায়। 

পানামা দিত হকি আরিফা এল গাঞিপ 
হরেন হটিপয়ে পডছে আসতে সল, 
কিনা বই, তু যে ঘেড়ায জিন দিইাছস,। 

মেযোট চাকত চোখে এবাবার ভাত 
দেখল হরেনেব আশাদামগতিক। | চেখে আগের 
হাঁস শেল । পাওয়ার হও টৈহারাই দেখাচ্ছে 
হবেলের। ভেলা জামা কোপটে, একখানি 
শাবশ্রটি দুগঘ্ড়ে থোছে যেন) কিছু জোখ 
বক্স দপ দলা । 

জাত বন্ধের মাধা। পথচলা আর 
দুক্বোগাটা কারু কারে ঈদক্ষে। তব নিজের 
ধান্ধে রন্তে নেয়োটার হাসির কাপিটিটা অন্য 
করছে পশ্দিমে ছাট জঙের । টোকার 
তলা দিষে জলের ছাট এক বুকের কাপড় 
[ভিজিয়ে দিয়েছে। ভিজে ভিজে যেন আরো 
তশশ্রাভাষে সয খাল দিয়েছে বেখায় রেখায়। 
রেখার বাঁকে বাঁলে অস্পষ্ট বিদটাতির মত, 
রুপোধ িচ্েহারাটির শেষ দেখা মাচ্ছে। 
খেয়াল নেই, টানাগোছার সময়ও নেই। 
শুধু টেপা ঠোঁটের কোণে কোলে, টানা 
চোখের আঁগানায় কী ধেন খেলে বেডে) 


লিখছি 






ক খেলছে। গং তাক । িগকু মেয়েটার আধায়, আবরার আসছে মৃষলধারে। তুমাকে দেখে। ক্ষ্যা্তা নাই, আসতে ফ্যানে 
গকেলে পাল্লা গেখয়া শঙ্ত। দ? হাত ফায়াক ইয়েন তব কাছে গে্। মাষধেরসীকে গেলে ৫১4 র 
গেহাত ফারাধ ফর হরেন । ওই আকাশের জিজ্েস ধরল, তোরা হাসছিস যে? হরেন হাঁপিয়ে হাশিয়ে জবাহ লিজ, 
মতের ঘন্ত মেয়েটার নিটোল পেশি দলে মাঝবয়্সী এতক্ষণে বলল,  ফ্যানে 2 ইন চা যা 

দুলে, যেন [41৭ আনছে হল্রানয় ত্ডাথর 7 পা র১ক৩৪৯ ৮২০৮ ৮৮৮ -০৫৬ ৪৭5৭ নত ৪ ০২০৯ ০৯৪৪উদরত ৮ক ৮ জহপুজজওকজ 
পামনে। চৌখের সামলে, বিদং স্ফিলক 1: 
দিচ্ছে শরীরের উন্চুনীচূ বাঁকে। ৃ ভু 
দারুণ বাতাস এল শলাশবনের মাথা " 

গিয়ে। আকাশে আচমকা বিদাতের ৃ নে ২ ০২ ০ে২ 
কাটাকাঁট ধাঁধয়ে দিল চোখ । যেন অনেক- ৃ 


প্যাল খ্যাপা কুঝুর তীব্র তশংকারে মাতামাতি সুবোধ ঘোষ 
শুরু বরল। রিম ৫ : পাঁহাত়ীয় ্টিজস্ব দাবিকে দুপা সন্মান করেও তার মধা কিয় আপম বন্ধব্য 
হবেনের । সামনে শাধ জালন ডি? গেই ট্রপসধাপনে, এবং সেই বন্ধক একটি বজঙ্ট-সুল্দর প্রতায়ের কষে উত্তর 





*৬৮র:৫%28২35868655637হত 886 888-ীজ 


টি ৬ করে দেবার সুদশ্চিয় সাধনায় আকার কথা পপহপনিদের মধ) বাঁর অনন্যসাধারণ : 
কা অস্যনট ৃ : সায়া তরুণতাহ ভোখকা-শাঙ্টশির স্মখ একটি মই লাশ হয়ে রয়েছে: 
88 রী 77759765 - লি সুবোধ ঘোষ | ল্মাহানপিক দু বিলাস, যখ্াহোশা পারবেশ বলায়, শাঙ্ছদ 
সামাল চল আবার জোর পজাটনাছে। ; নর্বাচিনর পারিপাটো আর চাদি-বর্ণনায় তাঁধ ক্ষত, আসামন্য। অতভ : 
সামনে কিন্তুক লদ। , এভহযর প্রত তালি শ্রপ্াশশিল, সমকালের প্রতিও তি সহানস্কৃতির আত: 
নদশি আছে। হরেন দেখল, সে সকালের : নেই তাঁর সাহত্য-কার্ণ এই শ্রদ্ধা ৪ সমবেদনা এক অপার সমদ্ধয় সাধিত : 
পেছলে। ছায়ার দত চারজনের দল্গটা তার এ ইহ ০০০০০০০৪০০০: 
আগে আগে। সে মান মান বলল, এই :.. ৃ রর: : 
শালা, মরতে হবে নাক 5 বষ্টর কাপউী বুসৃমেষ) সধোধবাধরে নধতম  গজগাগ্রলথ । িমাই প্রায় ২০০ পষ্ঠার 


শতক যেন ধুকে চেপে হাল দলকে £পছানে। 
পরনেষ কাপড়টি সে বাটিতে চেয়েও এক 


পহঘত ওপার ভুলে ফিল হয আল পায় € 
ভাতা পজ্ঞাড়া যেন বড় হালি সাঙ্গ . 127 ৰ 


উদ রয় 
ব১৮1না 
দেখচ্ছে। ৃ £ 
রাত বাজে গেছে পাথর ছড়ানো জোভীবল্দ্র দল্দ 
রাস্তা: বড় বড় চাড়া, খেটি খোচা হবে ; দ্ঘকের অর্বাহনিক জপ তিতা 
ছড়িয়ে অছে। তারই আগাশাশ য় যেতে গান জন টাক! 
হবে। হরেনের চেয়েও বড় বড় সাথির। - 


পেস 
ৃ লা 
যেল হুমাঁড় খেয়ে পড়াতি আম খমাতক ঢু 95408 টবে 
: €ি 





৬ +358818৯৮5828১ 51838৯45৬33 8২%3৯ 


£ ৪ 3%5 


আছে । মাথা এঠকাজে বঙ্্পাত নিশ্চিত । টু 
আর এরই তলে তলে পাক | £ টু 

সামনে নখ 1 ছা হাত চড়া নস । এখন রর বসল ফর দেব. “ক 
কেমর ভুল । অনা সময পায়ের পাড়া 92775 হি পরশ জেখছোষ সব : 
ভোষে না। কিনতু কোমর ফাসি মু নীন। ট 52৮855578 প্রথন লাগল পগ্ধ | গাম গা টীক্ষা রর 
ব্যাং ছানাক় মহ টেনে নয়ে যো চাহ । : কতক গ্রে : 
তোড়ে সখ হালিছে খল খর: কাতর। ৃ ৩২১ এ, শমাজরণ লে স্মীটি, কগলিকাত১ | ঃ 

মেয়েটা হাপাছে | জর নস পাখিরে ত 
হোঁচট, খেয়ে একেবানে ডুব দিয়ে উঠছে ০৯০৮৪ ৪৯০৪৪০ত৭৪৯হ তক ৪৯৪৯৫ ৮৬ চাক 
ভাই হাসছে। তস হাঁশিতে নদটির হাসিও 





















9৬ এও সদর ও পীরথিগটদিা তন "০ 


চা পপ্ড় যাষ। রি 
| রি উপ; হযেধ খভি লেডি আক সবক পুরি 
ছবেন পার হন্ক। বু ডু কখন হছ্ছাবা তি ক্ষায় নতুন উতানে অন্য € মে ছোযস 
শাকাচ্ছে। বৃড়া কর তায় কলে বে উপ মোযাজী হুক লালিত চহয্য 
র ৃ রি বাদক পিট শাঙগে পরিসর কাপ চিত বুঙ্ছে 
লীঙাচ্ছে। ্ রি সো সাজ দক্ষে ছু হসন ও সজল জা 
854 নর চোখ 01৮03] ত্র লা ॥ স্দখলে ক উহ জয় %7ক্ক্ষক। 47 স্পস্ক হগস্ধ ফলকে 


৮৮৮০০৪০ 

্ লিক হ)টবইনছ উদ, বেজে ৭ জবা 
রঃ কালচে দাস উড়ে পিছে কক শত ও ক্স 
₹ছ একা, এক হছকা। বালে: প দীন থাক , 
কাই কায জপক্ির কিক নুছে কিযে হে 


মেয়েটার গায় কাপড় নেই। অঙ্কের জহালায় 
মা জলের কাপটায়, কে জানে, তর কাঁপন 
ধযঙ্জ। কাপড় নেই নয়, আট । নু থেকে 
হাঁপয়ে উঠে শঝাঙ্গক হানছে। কাপড় 
উঠেছে হাঁটি অবাধ, পিউ শো খেল 
কাছে যাবার জানা বাংএর মত লাফ 
লাগল হরেন । মাঝবয়সশিকে কি থেক বলছে | 
দেয়োটি। য়ে ফিরে ছেখছে হরেনকে রিনি নি টিসি 
ক্র বসিিধারার মত মাছে হেতস। ৃ | স্‌» 






নিহহদক 
ভি. হন্ধ 4৬ ৫, 
চক, কুন জেয, কাল ও 








[মিডল স্কুল রোড, 
রপূরম্‌ ব্যাঞ্গালোর 'সাটি। 


(সি ।এম ৫৬৭৩) 





উত্তর বাংলা থেকে প্রকাশিত 


জাঅপ্পিটেছের আসর 
জলপাইলাা 
[শশ্‌ ও [কিশোরদের একমান্ত পরিকা 
হালায় 'বাঁশষ্ট শশাঙ্গাতীতাক এবং গকাশার- 
দকলোরশদের রচনা সমভাবে সমীদধ পারিকা 
প্রকাশিত হচ্ছ 
২ বর্ষ গ্রাথম সংখ্যা-পম়ল। শ্রাহণ 
জখলাজনা করে এবং লেখা প্রকাাশহ সায়া পায় । 
ঘোলস বছর বয়স প্যনিত শগ্ধল পনায়াদয 
ঢাঁদাব হার ্‌ 
বাধক-.৩৮০, বাপমাসিক-৯ ১৮৯, মাসিক, 
কপখের্া গ্রাহাফকাদে র-5,, সস, ৯৮০ 
(দস এম-১৯৪৯) 





গ্বছরে চারবার মানত হছে 


শাতরদা-ল্রাঘ রন 


হ্লরীদুগশীপুরশী দেবস বাত 


তাল বীমা রোঁড়ও বেছে বলেছেন, 
যুলাধতার বামকক্ছ। -সারদাদেবশর ক্প্রন 


আপলাখ্যর একখান প্রাাণক দলিল সার 
বাটি িবশেষ একাটি মলি। আছে) 
পরার নুষ্রপে আরও উন্লাত হচ্েছে। 
হালাি্োিভিহক | মঙ্গাাসাক়ে চাবি তীক্ষা। 
(ভাবতেয়াততা জাই ০৭০ শাঠাইবেন ও] 


গীল্রীমা 'ততছ পপ 


৪ লালে বকে দমাজ্যাল ৮৮০ ললদ1 
হ;গাস্তর-_- ্পািস্চাডএ শাবান দশিরানে 


প্প্ও 1] ্ পে শা পুশ মশপশাদ জুই 


বহচিততশাশিছিত 1 ডিল টাকা 


। ক 


সাধনা সপ 


বেদ, উদ্পানষহ। তাত ভলাড 


খাল । 
/ উকিল ও, ] 17 


লহগলতল। 


মিতাভারত প্রা 


শাকের সুপ্রিদ্ঘ তীদ্ক বহু পেহাহ। পিল 
আফাধল বাংল তি হলশ 2 পপাঙাঠিগ দেশি 


লাীবচ্চ হয়েছে | তিন উক্চা । ডক -25,)8 


৬, অহা) ০০৬ এ জ্উ, কলকাতা 
৫ ঘাস হজ) 


গালের গন্ধ লাগছে তাক্ষ নাকে। 
আপাকে, শখশাল শরশীয়ের পরাতটি পেশ 
পেষণ-শব্দও যেন কানে আসছে হরেনের। 


আই আসঙ প্া। 


. নঃশবাস হয়েছে ঘন থন। 


18778 


২ ঃগ্রতকিটি 





যেন রং চায় ওর প্রাত অব্গ। 

কিন্তু রংইায ঘোলা হয়ে উঠছে হরেনের 
চোখে । পাঁক বাড়ছে । 'নাশরাইযের কাছে 
আসা গেল। বৃড়োও চেশচয়ে বলল, 'নাঁশ 
আর একটু পা" চালাও । 
নাশরাই। হরেনের দাঁতে দাঁত লাগছে 
ঠকঠক্‌ করে। শীত ধরেছে হংশ্পিশ্ডে। 
বিদাংকষায় লাল তেপান্তর দলদশো ঘাষের 
মত জাগতছ চোতথ। তালের পাতায় চাপা 
তর সরে শোঙাচ্ছে বাতাস । যেন পেতানখ 
ফদিছে। 

€র। মূখ বুজে চলেতছ এবার। 
থাবড়া পায়ে 
মাঁট খ্যাতলাচ্ছে। 

মেয়েটা কোথায় উধাও হায়ে শেল। ওই, 
ওই যাচ্ছে। পায়রা নয়, নাগনশর মত 


লক্‌লক- কারে চলেছে। আর মনে হচ্ছে, 
তার হবঙাপন্ড উঠে আসছে দাঁসা দিয়ে । 


উঠে আসছে আর নীচের থেকে অবশ হাপষ 
শ্বাচ্ছে শরীর । অধশ, অবশ একেবারে |. 
আবার বাজ হানজ ব্ক্কড় শ্রান্দ । বাবার 


আক্ধকার হয় গেল হারার শ্চাখ। 
শ্বাঁলাকের প্রান খা খাক্ছ । পাক 
সুখ বড পাড় দাঃ 

বা তা তু 

বুড়োটা সাস্নহে সভায় চতকার কাছ 
উঠল 1 বুড়া ব্যাড হাট এজ ভাবপধে 


মাঝবয়সখ 4 তার হপিক্ষশ্ন সংশযাঙবহ পাত 
পায় এল ঘ্রেযেটা। 
ধ্যড়া বসে ডাক দিল, আহহ? উঠ, 
উঠি গ' বাব, বঙ্পাছিলাম তখন 
ওঠ না হরেন জপুল ভিজ ভি, 
হাড় কোপ অট্চতনা হাদাষ্ 1 বড বাক 
উঠল, হে ভগবান ইয়ার জ্ঞান লাই যে শা 
জ্ঞান নাই কে £টলে তোল বুড়া 
বড় কাহিল । মাঝবয়সশি বশন । ঘেোতযটাী 


টেনে তুলল । তুল নিয়ে পেল একটা 


স্যাক্যাজ পানে এথানো দেড় পক্রাশ! উঠী 
দৃপুর, পাহাড়টা গেছে আরো সার তার 


ঠঃ (এ ৮০০১ ০০ এ ্ ০২ 
না একাটি কাজও কীট পাপাতিটি 


5 পথ । 


অর্থাহ। 2177) 
হরেন বাপিচ্ছ ঘরঘির কারে? কপি 
হার জালা হাড়াতছ তির কষ তিতষ। 
প্রাডি বলল, বস্তু, নিকটীর লাপিল 


যর আসা 9 জাতি টানা পচাত ভয় 


পাড়া ৯ 
নদ 


ও বাধথ্য। লা, হাতি তা আগ 
শাহানা কাশ একখাদ দেখ এখন । 
বুড়ি তাই দিস পবরিগ্কা থক) ঘাটি 


নত লতা পাপ [নি পাশ লালা | 
হাত, কে জাথা আনল পালি) 
কাপড় জড়াঙ্গা তাকে। নিজে তোকাটি দিল 





ওদের ও 


ঘি পনমে আক্জ মাটিপত। 





টোক্ষাটি দিলি হরেনের পায়ে। বৃষ্টি তো 
বন্ধ নেই। 

তারপর ফোলের ছেলেকে যেমন কারে, 
বলে, তেমনি সম্নেহ গলায় বল, ইয়ার বড় 
বাড়াবাঁড়। আমরা যেছি অলাটি তো খবর 
দতুমান ৮ তা ই নোফের বড় শাড়াবাড়ি। 
বলতে বলতে হেসে ফেল মেষেটি । ছ্লেহ- 
করুণ হয়ে উঠস চোখ। সেই চোখে গে 
পেখল হরেনের আপাদমস্তক । চোখাচোখ 
করে মাঝবয়সশর ট পঙ্েলো। 

বুড়ো বালে উঠল, হঃ। 
বাঁচা গ' বউ। 
লাই। 

মেয়েটা বলল, অ মা! ততে কি প্সার 
ফেলছি নাকি গা | বাপ মারল পগাশা ততো 
৬1 

হা বাপ সাধের ল্য! 

হঠাথ এই বষাগি মুখারত লক তহপাল্তর 
খাড়াই উত্রাই | তেন যেন ৪ হায় উঠ! 


নোকটাফে তত 
ই বুড়া হাড়ে তো ক্ষামতা 


কাত প্রাবঙা শ্লাড বধ রা ই বক 
ভর » রা বয়ে পড়া আাপলীকী । 


ছাট চটির ছু" তালের চজাপাটীক শাক 
ডাকত খর পাবি মী জিপস শ্যাঙহছ । 
ততো মাপ হিমুর ছল ছি 
লহ টা ত্র 7243 রিনার 
৮251 লা হাতত দেয়ে সাশিত ধর 
হবিলতত 


১২8৮০ ০ ক | ৭ শা ও স্টল শউস্বন্পনর.- পিস 
৬৭৮৮ ৬৮) মি) ৯ কি বাড়ান 


বাপ, 2৩তম, আত আনিতেষক জীবন, সি 
“ক সখলার জিনস? পভ পশলা করপত 
এস মালা এমন কারি সত্ূণ ডাতঙ। 


৩৬1২ অংলান 


পি উদ্ভশি হাবন। 
পা) 1থ৮৮পয প্র্ঘারদ্য় উঠল সবশীহা। 
এই, এই লা কাশ্ডা। 
ভয়ে বলা বঙ্গীতি মেয়েটি বুকের কাছ 
আরা আকিতড়ি হিপ হাধেনকে । 


প্রতি 


লালে 


ডা কাপিলঙ্ছ। যত না জলে, তাষ 
চেয়ে টসে, ভয় । বলল, তোরা থাক 


ঈইল্সদন । কাম যোৌছ। বেয়ে গাড় পাহঠায়ে 
দদাী | 

গেষটি বলে উঠল, হা, ভীম যাগ গা 
বাবা, ই তা ছাল বি লা। 

ল্ড়া ঢল গেল মাঝলয়সী বলল 
[নায়ক গরম করতে হার শারশিপল 
কিছ, লাই । 

পন/য়ারি ভার লুকে চলে ধরল আরাঝন 
বযসস বঙ্গ, আ দুর মরণ? বাকের ভিজা 
কাপড়টি ক্লে ভাঙীছাস । আরো জল 


নাশ যে 
বিপুসর ০ 
ওম পাজে 
মেস কাপ সালায় দি । কও জা 
বাজ হারল । স্যাপিদপর অত বিল ঝিলিক 
[বণ আকাশের 
স্কাহাল পাদ ও 
তাকে আড়াল কারে 


নখে) কাপড় লনা) জজঙা 
শ্াপ মানের পছল্যাটা। সকের 


পারিম হাতি । 


স্ব হস দসাপাবাতি ৬ হাটিত 


বা 


মানু মামির ছত্াশশিতকে তক্ত করছে। 
মেয়েটার ধুকে ওর ছেলেটার দাগ রয়েছে 

: এখনো 1 হরেনকে ওর উত্তাপের চাপে চাপে 
ধারম করতে লাগজ। একট একটু ক'রে, 
অনেকক্ষণ ধনে। 
যেন একটুথালি দ্েলে, সবটুর কোলে 
ধয়া যায়। 

এবার সাভাকারের অন্ধকার নামছে । মেঘ 
আাকে গাড় করছে এখনো গরাইফের দই 
মানুষ ডোবা রঙ পাকি পার হতে হাবে! 

হঠাং মেয়েটা চমকে উঠল। বিচ্ছের নং 
সুড়সড় কারে কি যেন উঠে এ্রসেছে তার 
বুকে কোমরের আশেপাশে) দেখল, চোখ 
চেয়েছে হরেন। যেন সবগন দেখছে, এমনি 
[নিপনয়ে । খেন সেই বিস্ময়ের £লীকেই আর 
এবরোর কৈতপ উঠল সা িস্চাণবিত চোখে 
আর একবার দেখে হা হহস্্র চোখ হাসে 
উঠল সা মত সর সর. দো হার রি ূ 
[য়ে মে! কার আাকিড়ে ধরা সমেখেটাকে। গ | 

[য় প্রাথনে হপরনের জ্ঞান োখে ভেপস 97/217 
উঠল হত পটে সারিয়ে ইল গায়র নারির, 
থেকে। পরমহাতেই হরেছের সেই রা 
ছেটু মটার িহ্রুতা দে গমকে গেল। ' 
ব্টু মধ সহ আহার লগা পেয়ে হবেন গত 
পিপল হাহ গুলেশ কাবায় দিল মোয়টার 
দু হত তলা হল) আগ জুল আনতে 


অভি, 15৮ 
9 হিস উরি 


খু 
১ 
দা 


দা দা কি জাঙেজ। উঠিল মহটাম 
টা 7010 তর লাজ নিড়োল হাতির 
এব, কচকায় ছি ফোলে টশিল হাবলাকে। 
লেক হত আবিদা! পর্বটি মিনিগি 2 পতিতা, 


চি 


15402 815 


সেই প্রশধ মধ তে উঠল নিধি! এিকতা ১ ছি ক্নী * ১৮55০ গি31-80- 


ও কিনি রাহী, ১48... রি রড, /* 
ই আর পটতল্রাদ পদঘাছি হা। 


প্র ৯. ॥%18 ৯ কি দি ডং নি 
2০5, ৩৯, 'লত্এ জী 


পানর মেন হাসা বস্থান্ি মি শা 
ভাতার আর “যন অশয়ীবপ ম্ধায়রি আত 
শাহ পাত আসিস হানি গল । 

হনব শা যয এম্ততিহ কাদা মাখা, 
সাথ । আতা কাদ। লাগাল! পাক দেকি 
মুথ ভূুঁজে কিছ, এ রা বলার উদ্যোতা 
করল । ঢেখ তার খান) মো িকেত 
উত্তাপপে চকচক, করছে । 

আমন সম ৬পাধধ চড়াই ধিক হব, 
শোনা গঙ্গা বাড়ার | বলদের গঙ্গায় ঘল্টা 
শোনা গেজ । গাড় আসাছে। 

গাঁড় এজ, গদাই বাষের ছেলেটাকে 
তুলল । তুলে চ্গল। 

এতক্ষণে শরীমের যলাণায় হাবেনের 
চোখে একাটি নোনাধারা চেজাজে। 


শা 0 ইউিযান মি হাউন 
আগে আনো চজল |, মেয়েটির সাথ | স্বর 
সর অমানে দিত হযে |. টু ক লজ ভাট আট 
উঠ । বকের কাপড়াঁট কষে টেনে দল ১: 0 12 এনএ হা 
সে) গুদের পেছনে বৃষ্টির গহ্দের মধ ৪ . ্ 
পাড়ি ঢাকা দুটো ককাচ্ছে। কাঁকিয়ে 
কার। 


4 





অনাহার ও দুঃখ দুর্দশার একমার 
মূল কারণ--মন্ভব্য করিয়াছেন বাস্টিমোরের 
কাগজ "সান্‌্প। "কিন্তু করাচশর কাগন্জ 
“ডন” তা মনে করেন লা এবং বারোটা 
বাজবার আগে মনে করতেও পারবেন না” 
মক্তব্য অবশ্য বিশুখুড়োই করেন। 


ন্‌ রা ঞ ঞ 
এ কাটি সরকারখ বিবাতিতে প্রকাশ যে, 
মণিপুন্ অণ্চলে খাদ্যশসোর 


. ঘাটতির জন্য ইণদুরই একমাত্র দায়ী। 
 শ্যামলাল বাঁলল--“অসম্ভব নয়, কলকাতায় 
আমরা দেখেছি মাছের ঘাটতির জন্য দায়ী 
কমান বেড়াল” ! 
ক ঞ্ ঙ্ 

6 রামমনোহর লোহিযা বাঁলম্বাছেন 

০ যে, তাঁর দলীয় “ঘরটি” ল্ষভাবেই 
হউক পাঁরদ্কার পরিচ্ছন্ন কারতভেই হইবে। 


১২ 


শ্যানলাল ধঁলিল-অবশা পারজ্কার করিত 
গিস্যু ৮569 ৪১৯)। করা হবে, কি 11016 
৯010৮ করা হবে ভা লোশহয়াজশ 
বলেন নি”। 





প্রাচন বগে জনসংখ্যা ঝমাবার জনা 
শিশু হত্যার যর প্রথা বহু সমাজে 

ধচলিত ছিল। জ্ঞানের হৃূগে সবার উচিত 
জ্ম-নিয়ল্্রণের বিজ্ঞানসম্মত উপার়গজে! | 
শিক্ষা ক'রে জবাক্ষত সম্তানের আগমন রোধ 


করা। আজ্ম-নিয়দ্যপের সর্বাধৃনিক নৈঝালিক | 


প্রণীত 'ছল্দ- নিয়ন্ত্রণ. বইথানা পড়্দে। 


পাহালশার্ল,। -. ৫, . আযমাউরণ দে. পরীর) 
রা নত রি রি | 


২ পাতি ্ 
॥ 





চটি 
ডি ৯৯৮ ৭ 8 





কোস্সা পরিসংখ্যান সংস্থার হিসাব 
অনুযাক্ী জাতশয় আয়ের পারমাণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে ।-"বাস্তগত আয়ের হিসেব 
সম্বন্ধে পারসংখ্াান নমরব" গন্তব্য 
করিলেন জনৈক সহযাত্রী । 


ক + কক ঞ্‌ 
শর” ঘৃস্তু রাঞগগেপালাচার মন্তব্য 

 কারয়াছেন, আজকালকার দিনে 
কংগ্লেসদের অবস্থা খুব সচ্ছল । তাঁহারা 
বর্তমানে খুব ভালো খাওয়া-দাওয়া করেন, 
ইচ্ছামত প্রচুর খর৮ করেন এবং কাজ কিছুই 
করেন না।- কিন্তু এই নিষে দখ করে 
শা কশ, কাজ না কারে বসে খা্য়ার সাধ 
হয়ে থাকলে এখনো দলে ভিড়ে যেতে 
পারেন, 8৮6 25 00 ৮8৮-এন্তবা কারতণলেন 


[বিশু খুড়ো। রা 
ষ ঙ্ ঞ্ 


চে রাইসাল সম্দাহ কাঁলকাতা পরলস 

প্রুয় উধধপত্র উদ্ধার কারযাসছ ) 

বাদ প্রকাশ, বহু ডাঙ্কার, লাশ 

হাসপাতাল্পের কমীদের যোগসাজশে বিশ 

হাসপাতাল কইতে এই সব শুধধপর পাচার 

কবা হউয়াছে। জনৈক সহযাযখ বাললেন-- 

“শরে সপ্পাঘাত হালে আর তাগা বধিবার 

স্থান থাকে না; সভবাং পরাগ একমাত্র 
সাক্কনা কয় হিপপূশ অন্ত 6 

ঙঃ ধা ষ্ 

এ ক সংবাদে প্রকাশ, কেন্দ্রশষ নয়টি 

মাল্যদক্তার প্রায় চার পাঞ্জার উদ্বন্ত 

ক রহিয়াছে | বারো ভাত শশার ততরো 

হাত বিচি সম্ভব হলে লাজিন মন্ুখর চার 

হানার উম্বত কমশী হতে পারে নাঃ এতো 

অভ্া্ত সহজ মানসাগক তা! 
ঞ্ু গু ধা 

চা" ইগ্চির অনাধক উচ্চ একট বন্য 

পুত রাতের অস্কারে আলো 

'বাকরণ কারতেহছে--এই মর্মে একটি সংবাদ 


রিং 





আসিয়াছে মাচ হইতে -পয়াচর ঠিক 
কোন্‌ অণ্চল থেকে সংধাদাট এসেছে তা না 
জানা পর্ধত আমন এ ব্যাপারে কোনই 
গুরুত্ব আরোপ কারিতে পারছি নে"বিলেন 
জনৈক সহযান্রশ। 


ঞ ঞ | 


এ ক সংবাদে প্রকাশ, সুইস আঁভিঘাত 
দল নাক এভারেস্ট শৃঙ্গ বিজয় 
কারয়াছেন।  শ্াাযলাল বাঁলিল এভারেস্ট 
আরোহণ এখন দেখাছ প্রায় “জল ভাত" হয়ে 
দাঁড়য়েছে: কিততু সে যাই হোক, যারা 
[নাতি তিরিশাদিন ভ্রামেবাসে চড়ে, তাদের 
কাছে এভারপ্ট চড়াটা এমন কিছুই নয়, 
[বিবাস না হালে ভৈনজিজ- হলাার একবার 
পরখ করে দেখতে পারেনা । 


টপ ঞ ষ্চ 


ধ্োেয়ের সংবাদে শনলাম, েখাতলই 

যু ভারতের প্রথম নারীকে চাক, 
লারশর কারে নিযান্ বরা হইয়াছিল 1 
শ এটা ধনশ্চষই সরকারী বাবস্থ।; বেসরকারশ 





নারী চৌকিদার প্রায় ঘরে ঘরেই রয়েছেন, 
কাজেই মনধ্পেক্পিকে এ সম্মান দিতে আমরা 
রাঁজ নই"-..বাঁলিজেন বিশুখুড়ো। 


ও ধর ি 


ধা দের ধর্মগোলার অন:করলে দিলিশিতে 

£ নাক  একাডি পঞ্জান- গোলা 
স্থাপনের বাবপ্থা হইতেছে। সংবাদে প্রকাশ, 
গবাভার দেশের জানভান্ডাক হইকে শসা 
আহরণ কারক গোলাজাত করা হইযে তি 
“খুবই ভালে। কথা, তবে আনেক শোলা 
করতে পায়ে ধানটা মন) একেবারে গোলায় 
বায় সৌদিকে নজর ক্াখলে ছ্ধালে: রয়". 


855, 





৪ 
কা প্রশরের আকাশে বাদলের ছায়া দেখা 


[দায়েছে। মেদের ভেসে ছলেছে 
পর পাঞ্জালের কোলে কোলে, হরনখ আর 
হর-মতেশের চুড়ায় চুড়ায়, জাস্কার আর 
দেবশাহুশির স্তলকে সতবাকে | ছায়া পাড়ি 
বিজস্হায় আর সতসায়রে । যার আধুনিক 
নাম ভোক্পো ডাল হুদ । 


হরনহে শের কৃষ্ধজটার অন্পকারে গে 
গুরু ডউমর,পণান শোনা বাজে দেখত 


গাওয়া যাচ্ছে চিরকাতলর সপাহালা সঙ্গাযালগ 
লাভার রুদ্র শয়ন কাঁচি কালকটাগ্ষ । 
আসুরলাশুনখি চাডী আর মাহষাসুলের 
বশ লোড চলেছে হবামতখর 
কোরে | পাইন আর পপপাদ্রির অবণ। 
মেদের মাধা দিশাহারা হয়ে গেছে। 


লেস 


আঙ্গ জ্রল্মাস্টমশী । আতাসট ৩১, ই৯তিত 
বাশ্পানবাড়র তি, তুলি দিন ভিযাংশু। 


গর মধ্য আমাদের দখীদানের আনি দি 
এলোমেলো সংসারষাহা ছিল একট 


হাসাকর । হিমাংশ, চাকার করেল কলক তার 
ইষ্পখারয়াক্ক বাযাতক, সহরাং তার এই 
শাঙখা আপতসর লাশানে তাতে যেন কঙতকটা 
নৌতক আধিকার ছ্িল। িছ্তু এবাড়িতুত 
তান ভাত খেয়েছেন বত, বাজারের ফল 
[চাবয়েছেন তার চেয়ে আনেক লেশটী। 
এবার তাঁর কারপার বধ করাতে হোল 
আমক্রা পুনরায় খাসা হোটোজে শিয়ে 
বাসা সাঁধলুম। কথা চলছে, সংবিধানততা 
হাউসাবাোটের ঘর পেলেই হিমাংশ ভাঙ্গ 
চুদের অগাধ জেলে শিয়ে পড়বেন! কিততু 
আজ এ বেলা আমি [হমাংশুর  অভ্ভিথ 
অপরাছে: চলে যাবো জী মায়া 
ওখানে । ঠাপ্ডায় ফনকনিয়ে  উনোছে 


ল্লীনগর । 


ভ্রামামান জীবনে হিমাংশুর মো এমন 
উদ্দার প্রকার সহদ্‌ সচরাচর মেলে 
না। সাধূ ও সঙ্জন বাস্ত রেল- 
খাযাড়র কামরায় উঠে একটুখান 
আরামের গোতভ সহসা বাথ পন্ হতে 
থাকে দেখা আছে। সবত্যাগী নাঙ্গা 


সহ্গাসী আগেভাগে গিয়ে একাঁটি ঘাটি 
আগলানো বটবক্ষের নীচে আসন নেষ, 
৫৪ দেখা । এসব ছোট ছোট লোভ, ছোট 
ছোট স্বার্থ, এসব ক্ষুদ্র দৈনা অনেক 
লাবণ্য মানুষের প্রকাতির মধোও জড়ানা 
থাকে; যথাসময়ে এসব রুটি ধরা পড়ে 
চক্ষ,র অনবীক্ষাণে । এইপ্রকার ক্ষদ্রতা থকে 
[হমাংশু অনেকটা মূক্ত। দুঃসাধা এবং 
দুক্গতর পাহাড়ে তীর্ধষালাপর্ে মান্ষের 
স্বার্থপরতা যেখানে অবশাম্ভাবশ, সেখানেও 
এই লান্কাকে দেখেছি । হয়ত তিনি সংসার- 
ধরি হালে এইসব গুণপনা কাম তষত। 


অঙপ অহ্প বৃষ্টি নামলো মধ্যাহে রে 
ভাতশাই । কাশগাীরে বাম্টর পারমাপ বাশগলা 
দাশের মাতা নয় মাসী বার আসে 
বট পাশ্চম পাকিস্তান আর রাজস্পানের 
উপর দিয়ে) কিল্তু মরূড়ীম ও শুষ্ক 
তভাগের উপর দিয়ে আসবার কালে সই 
লাম সান শাকমে। সতরাং অবাশম্ট 
সাল প্শর পাগ্গালের দক্ষিণ কোল পোরয়ে 
উদ্নর পা পাস সামাল পিসই কাবাশ 
পঁচিশ পাকে শি ইন্চির বেশশি বাটি 
কাশ্মখীরে নেই । আজ তদিখতৃত দেখাতে কাম্টির 
সঙ্গে কাপসা আকাশ থেকে নেম এালা 
শাস্ডা হাওয়া। সেঠাতভা আকাস্মাক, 





ঝলক বড়ই উপাভ্াঙগা । উপভোগ্য হাজিও 
ভাবনার কারণ আছে বৈকি। 


আমাদের হোটেলের ঠিক পাস্চনে কেকাট 
গারদ ঘরকল্াযাস্ত একটি বাস্ত পল্লী চোখে 
পড় প্রায় সারাদিন লেখানে পাতিবেশশ 


মহলে বিবাদ বেধোছিল সকাল থোকা 
ঘরোয়া বিবাদে মেয়েদের ভামকা যেমন 


সব্রিই প্রধান, এখানেও তাই । [কচ সবি 
প্রকার উত্তেজনার মাধ্য কোলো কোনে! 
মেয়েকে হাসতে দেখেছি, এইটি হোলো 
কৌতুকের বিষয়) কাশমশরশ বালা 


কাশমখরের বাইরে বিশেষ কউ বোঝে লা। 


[কক্তু এই “লোলির' উৎপাস্ত হোলো 
সংস্কৃত থেকে এর সঙ্গে হিল্দ আর 


উচু দুই মিলেছে, বেমন মিলেছে ফাসসী। 
বাওগল্লা দেশেও এই | অগা বাঙলাভাষা 
'ম্লেছে চট্টুশ্রামে এসে । চাটশার বাশালশ 
পাশে দাঁড়িয়ে ফাঁদ পরপর আলাপ কাজে, 
আমার পক্ষে বোধগম্য হয় না ভহরদেশ। 
ুসবাসক্যালে আমার এই আভিজ্জঞন্তা ঘটে 
মমমনাসিংহ থেকে মেদিনীপুর আবাধ 
বাঙলাভাষা বহুবার বদলায় । ক্াজখজংলে 
এবং দাক্ষণ নেপালে কান পেতে খাকলে 
শোনা লালে বাঙলা ভাষা বলছে হাল্দর 
মশ্রোণে | আসাম, টিপা, মরিপুর হার 
মাথলা, উৎ্কল আর মশের মুলক, কোচ 
[বহার আর দক্ষিণ হার, তেঙজপপুর আব 
ভোজপু় বাঙলা ভাষাই হেটে বেড়িয়েছে 
এর-ওর সঙ্ষ্গে গন্পা ধরাধাল করে । ভাষার 
ক্রুনর হাত থোকে সে পচিরকম শব্দ লিন. 
নিজেকে অলগকুত করে। সেখালেই ভাব 
প্রাশশান্ত। যে-ল্তাধা তার জাতিচ্যাতিষ ভগ 
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আলো-বাতাসের পথরঞ্ধে করে মনাজের 
শশ্ডশর মধ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকে, 
এককার্গে শিয়ে সে ভাষা পক্ষাঘাতগ্াসত হয় । 
ইংরেজ শুধু যে ইউরোপ আমাষকায় 
শিগেধর [নজেম ভাষার. শব্দসক্দ্পদ্‌ 
বাড়িয়েছে তাই নয়, ভারতবষীয় শব্দও 
সে আহারণ করেছে । ইংরোজ আভিধানে এর 





















গেখজেই পায়ে জর স্াসে। 





বা বে ধাবা! শাক পাজি 
না। এ খা কিছুকে। 
ফলস ম্বাধ লা। 


জেল আমি কে) কাপডুঙ্জোপঞ্জ নিজেই 
কাচি কোনক কাট কয় না। অনন্থ টিক 
সাবির খাবযার করা চাই । তাবে হলি শোন 

. ধ্যাসকো। বাজার 
ি দেখবি সঙ্গ কাপড় 
এক আদ্ছেক সময়ে সে 


সি 


ভাঙ্চ আর কাত, কিডুতহত ছেন শেষ কহ লা। 
এখম ই কাপড় পাগ। কাতারে হাস, টং 


গৈশৈ 


মনো আছে ভু তুর বালা তথা বে কাঙ্গাসাফিত) এবং লোবাস ংগগীতের  প্রহুত 


শতকরা প্রায় ভোতিশ ভাগ আবাল, 

উদ, দহাল্দ এসে জায়গা পেয়েছে, এবং 
সাহাতো তাদের স্থান দার্দজ্ি-তক্ধ 
াসশ্রাকতার আত্মাভিযানে সেকথা আমাল 
ভূলে সাই । 


কাঙমখরণ থেকে কাঙ্যাীরের 


০ 


বা 





কাচাছাজ । ঈ 
কি লবিকাটাক 
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উন্মাত হয়োছ্স এককালে । এপ খেকে 

মেক্কেরা সাপ্ট করেছে নানক গাল ক্যান্স 
নি গে শাহ আমেফ সময 
অতখাশ্য় বাঙ্জনায় পারপজ হয়োছে । ধালের 
মাঞে, দাঁজর পাড়ায়। গজাাদের ঘরে, 
মাঝিমাল্লার দলে, পসারিনীদের হজ লিশে, 
ছুতোয়ের আন্ডার, মজন্যাদের বাস্তাতে,- 
দলবদ্ধ হয়ে পোকাসগগখত গায় মেয়ে আর 
পুরুষ । গান গাওয়া ইয়া আঁতুড় ঘস্র আর 
অন্প্রাশানের উৎসাবর । গান শালাজে শুনতে 
ঘাময়ে পাড়ে শিশু দোহশুনায় । 

[লরাহনখ মেয়ে তার আকাদ অন,লাগে 
ডাক দয় দিতস্তার এ প্রাঠত খোকে। 
“ভ্ররণো অরাশা ধারোক্ছে প্রস্ফাটিত মুল, 
ছে প্রিয়, জুম ক শোনোনি শুধ আমার 
আংশাদ ধার. উপপাতাকায়। হলসালাদে 
আঅশাশ। ববকমন্স টলাযালা, তম 
[ক আহার সংলাদ লোন কু, ১ 

গুপ্যালকর প্বলা প্পক দায়াতের 


জেলা পা 


কাক 


শেনো মায়? আনা হিনোছি সাগর মগ 
তামাক ল্ত সাক্ছাতে। পাশা জিলাষে 
রান্ম ভাভা জামার পীদিগলু পাপা তি)" 


ন্ট নেমে এলো সধ্যাহে বর পির খোকে। 
বজ্টল সঙ্গে স্েগো ক্পাহাডি। শল্চান্তধ পু 


পবন টে মন শিলবাযে। [লক্ষন 
জাবাজাজিংজ | জাত তই, এিখাতল। তষানুত 
চডারা খল সালকাও। সজল হত হও জাল 
লরফালি বাসাস নোমে আসে নগারর 
উপরে তীহনের একা গালা পাড়ে। 


অপরাধে রি দিকে ফোর 
প্রস্ত।ল করেল, 
লয়, আপনার এখনই 
গোর করলে 
করবেন। 

বগ্ধতরর 
হ্বোজো এই যে. 


এল হিমাংক্প 
আল্াশক পচঙ্গাকা ভালো 
বাকল পড়া ভাজ । 
সাত কা বকা বাধ 


শম। ধার সাহগা বালা বত 
আগামশীকা। সস্ধ্যাব 
পাক কারে ভিনি আামাকে নিজে বান 
লল্মাণ পোকা মহম্মদ গুখানে। তাঁর 

বাড়তি আর্াপচার হবে! দহ একাজান 
রা ও কয়েকজন সরকার) কম চারনও 
খন উপ্পাপধত খাকানেন । স্ততক্াং। 
তাধককাঙ। বশর না কাষে আছ শোঁরায়ে 
পত্ভলম রামবাগের পাছে । সন্ধার তিখদ 
দলকাস্ধ নেই] সাপে বাগ্ট নেমেছে। 
ধভজে [ভিক্েই ঘেতে হলে। ৃ 

পামবাণোর শলি পেরিয়ে গুলান সিংহ. 
আমাল ছাড়িয়ে বাখন বড়কেলায় এপি 
পেীক্ছলুষ, তখন মেখেরা নেমে এসেছে 
বস্ভাত বমষাগানের পপলাবের জটলা । 
পথে জনমানব কোথাও নেই, বাগানবাড়িগর 
দবঙ্জা জানলা সব বঙ্ধা দোতলার সামনে 
ঘখামা্স সমফ্তগযীগ জানজীই কাচের. 


.. শাসিরি। তন, একাটির রে চিজ মায়া - 





২ আধাঢ ৯৩৬৩ 


ছোখে নেমে এলেন | টাঙ্গার শাড়োয়ানের 
গাহাষ্যে মালপ শায়ে উপরের পায়ে উঠা । 
ঠান্ডার হাত-পাডঅবশ। 


অভার্থনাটা উচ্ছাসপ্রবণ। সে কথা থাক । 
লুট শিশুকে দেখাছ, আর কেউ কাছাঝাচছ 
নেই। বাড়র নিচের পিছনাঁদকের ফ্লাটে 
গাকেন আর্রেকটি বাঙ্গাল পারবার, এ 
শিশু দু তাঁদেরই | উপরতলার একাটি 
অংশো থাকেন এক মারাঠি পারবার, তাদের 
সাড়াঙন্দ কম। এ ক্লাাটে শ্রীমতি মালা 
একা । তাঁর হেপাজ্জাতি এই দি ঘর । এ 
ঘরাঁট প্রায় একেবারেই শুনা খাদক । িকিজ্ত 
ইাতমধ্যে এ ঘকে এসেছে একাটি চাকপাই, 
ভার উপপারে একাট সতাষক এবং একখানা 


তোপ ও বালিশ । 


[শঙশ মেয়ে দিক খুব ভালো লাশগাছল। 
তালা যেন এ তল্লাটের  মরুডীমর মধ্যে 
এপলাষ্টে ল্লহক্ছায়া | শিশুর মাতা এমন 
[নঃসগগতার  আবলদবন আব কিচ্ছু লশই 
খুদের সহশা বাস গলপ জুড়ে দিতি হালা । 
শ্রীমতী গাুক্তভা লন্দাবেলন, এখাতুন আনার 
্যাড়ম্ট হয়ে থাকার কিচ্ছু নই ( দাড়াল, 
নঙ্ড ভিতঙ্ত এপুসছন আপনি আঙ্গ চা কলে 
ধনে আস) 

বাইবে লম্টি দনাযাছে লমঝাযাপল | পমল্ঘর 
দুদ [লাম এসেছে নীল লাগানে,আনপসা 
হায় শাক্ষ লব শাক্ষাপালা | তখনও আজি 


সাঙ্গান্য প্রমাণ দিন তআপঙ্দা  আলশঙট 
রয়েছে, (কত ভার চেহারাটা ধতগ্গ,কোমন 
একটা অনৈসাশিকি আভা | শন আদ 
সাম্টর উষ্বাকাঙ্গ ; ঠাণ্ডা প্রচুর পাড়ছে 
বাইরে। জানলার শাসিগিযিল আড়র 


ঝাপটায় মাঝ মাঝে ঝন্‌ »ন কার উঠপছ 
-কিক্তু এত ঝাপসা ধ, বাইরে টক দখা 
যায় না) এবাঁড়র উত্তর দক মাল একঘল 
বস্তি. তার শ্াইযে চতাদশল মাইক পর 
মাইলের মাধ ঘিনমেঘলেজ পপলাযের 
[বস্তাত তারণাজটঙলা । সামানেই পাহাড়তঙ্গণর 
পা বেয়ে গেছে জঙ্লা নদশ লাবল্ারানের নখচে 
দল কোথাও জনয়ানল পন | 

দুরজ্ত বায়ুর "লগ এবং মৃযলতারা বসট 
লেশ্ডই চঙশাকো | আচ্ধ হাড়ে দিগাদিশাত সহ 
একাকার | আল্ঞাশ ডাক দিচ্ছে মহা 
তার লদাাংজাতার কঝজদদক | শিশু দির 
সঙ্গে গজপ জামে উদলেলো। 


এক পেয়ালা চা এবং টোস্ট অন্তুলট সহ 
শ্লীমাত* গুক্তা এসে ঢুকলেন । পারে গুঘর 
থেকে একখানা হালকা চেয়ার এনে 
বসলেন বললেন, গুক্ত সাহেব আমারই 
অন্ন সাহত্োর খুব ভক্ত, শুনে বাখুন। 
1তাঁন থাকলে আজ ধেই-ধেই কবে নাচৃতন। 
আপনার কথা জানতে চেয়ে আজও তি 
শচচাতি লিখেছেন। সাঁতাই বলা, লেখক 
আমরা কখনও দোঁখান। এখন রে 

সা তা আজাদের মতন মল: 


গে 

উচ্চ হাস্যে তাঁর ঘর এবার মুখরিত 
হতঙগা । 

বলবুম, আচ্ছা, ওসব কথা এখন থাক) 
আপ্পান একা এইভাবে থাদকন, অস্যাবধে 
হয় লা 

শুনুন তলে। এই বাচ্চা দুটি আগার 
প্রায় সাল্রাদানের লক্ধ) আর ওই লহ 
ললছিলুম বুড়ো পাণ্ডাতির কথা, ও হোছেলা 
আমার আশা-ভিরসা আনিস কিছু কিছ 
সত হায়) ভিপুব প্রখানক্চার পোলটগাসটার ও 
মঘাধা মাল খল লেন | আজকাল জানলো 
সকানোা দিল আনাস সংবতগ আর মদনলাক্ষষ 
এর সঙ্গ তনাড়লয় আসি । তাবে ওলা তা 
নতুন, শরাও আকার মাপ্য চলে কাত্ছে। 
আহার কাশ বিদায় লিয়ে গেছে। 

চা দলশা ভাপা লাঙাছ্িল 1 বলল, এ 
বাজচাদাটল মা লালা কোথাজ ও 

এরা থলে নিচ 1 ছেরে তই 
মাজা এখান নেই | গিমঙ্গিটারর মশক 
হোলের, শালা এক জায়গায় স্থির নয় । 
এখান তা ভালা, বাড়ণর সযাষাগ সবিধে 
র্াদ্ধ । আনায় ভ্ামগাজ কাপ স্বাড়া কল্ছ 
নেই । আমাদের জ্বল শুধু ভেতুস বেড়ানো । 
পায় পলবঙা কদেক বলে আমরা জানি না! 

ঘের সামনে স্িডুড কার বেল সাড়া 


পাওয়া গাল 1 মায়া উজ শাজেল,। তার শর 
হয়ত এপস পাপা পাঠিত দোলন । 


নশচে ? গুপদর খালার সময় হয়েছে । কে যেন, 


তক নিয় গেল । 
গুণ স্লাগন ফিরছেন কবে এ প্রথ্নর 
উত্ততুর মায়া বললেন, উন আছ্ছেন মাইশোরে, 








পপি পাপ িপাশিপপি্ী--শা5শশিশিপি তি ও স্পা 


৬৯৫ 
ফিরতে গখনও দাস । সাত, উনি জার 
তেই তেই কাজে । আজও ভি চিতি আধা 
পেয়োছ। আমাকে একভাবে থাকতে হচ্ছে, 
ওপর যে ক দুঃখ কি বঙ্গবো । ভীল থাকলো. 
আপনাকে নতুন জ্োনস দেখাতে পারত । 

হাথ কুললুম । 

শ্লীমতদ গুপ্তা বললেন, উনি নিজেই সেই 
নতুন জিনিস এমন সঙ্চরিত ধামকি ছেলে 
আপনারা সচরাচর দেখাতে পান লা। আমার 
সবামধ্র মতো লোক মাঙ্িটারতে বেমানান । 

হাসিমৃতখ বলল, বুঝতে পারা যাচ্ছে 
আজ্কাঙ্স যিলিটারতত ভদুলাকরা উুকছে। 

[লশচয়। কাশমসারত মালটা সব চো 
ভদ্র। এরা একেলে এত প্রিয় কি বলতবা। 
বসুন, আরম আসাছ। ডিন বোরকে 
গোলেশল । 

2 আগার যাচ্ছে লা। 
তক | উতলাহ করে আধীতাথিপক ডেকে আনা 
স্লাঙ্ান্দের আয়োজন করা আলা বঙ্তু। আম 
একটু তিতুতই বোধ করছ্িজুম | আক্দকের 
রাতটা বশ কাটুক, িকচ্তু ভিক এইফ্চাবে 
হাত পা গাটয়ে দুচারাদন বধ্দশদন্দার অধ্যে 
ক না তাই ভাকাছিরশুঘ । 

বাড়র ঝাপটা লাশাছে শাসিাতে। খটড়াত 
দেখাছ সন্ধা উত্তীর্ণ । সমগ্র কাশমশর 
বাইরে হেন লস্ডভশড হাচ্ছ। পাপঙলারের খন 
অবণা মহারাক্ষপীদ্গ মতো অন্ধ আক্কোতে 


1 শশা সা শস্পিপপাপসপপসপপস৮০০০ পািল 





৫৯৬ 


দত ঢু ছিপ, ভায়ই শেই “কহ 
পাতায় । 

এই হোছেদা হিয়ার লামকীয় প্রণব | 
তাল কায়াল তাহম আটিজ্ঞা সর্বব্যাপশ 
দিক থেকে.গাজানে, দলমত, রশপন পার 
ইশ লা চক্লাচারেয় কোল ব্তৃতক কমা 
হত লা] উত়িয়ে ভাপ ভাড়ায় মাতা 
শহপিত আরপো-আফাপা কাপাগাতি করত 
লক | আ্ক্কার্ড গানুষ বআাঙাতকতে চোখে 
ওক দিকে তাকায়া। 

খল-পত্দ মরা আবার এপঙন | -আ্াপমাদকে 
একাগদা বাঁয়ে ৈখোছ্ছ ) বনক্টতজ সব চাট 
বশ | পতেকাদদ আনপিলাগয  ওখাপন 
সারাক্ষি  কাট্মা--ঘরকশার হ্যা 
রানাল | আক্ষ এই কাশী, পাডদাছর পালাই 
ই । কশী পর আমানতে, অক্ষত পাাবিলে 
বত ল্য জাছট ভাল আপামর! 

আাঞ্ামায় পঙ্কাপাধাটা কি, বঙ্গলৃূল নাছ 

লা, লাল আাপলাযাকে। বঙ্গ পাফাধা মা। 
শুধু হালে ভাঙে, আপনার যাক আগাহিবে 

ভজবধ,। বল্ট, কাতাখদক ডেকে আপন 











, বি চম্টিগ উবাজ 


০ 


শপ 


হে 


অঙ্গহিধেয় রজন্ছেল। একথা ভালে আপনার কাকে কাযা চোর লিচ্ছি। এই 


আপনার স্যাসঈত।  বরক্ষাঙ্ত করতবন না? 
জার মুতে পচাথে দীপ্ত ফাটে ওঠে। 
বলপস্রদ, সে সাজা, আমারও কোনও অঙসতীবিধ 
[জাল কখনও বরদাশত করেননি । আজ টান 
উপাস্থাছ আাকাঙ্গ ঝড়জল কিছুই মালাহাল 
লা.িজ্াার মাললক্ফাত জলাযই স্পিন । 
একটি আত-আধামক সাজসজ্জা করা 
তঘোয়ার হাখ ঘোষ জাল অনুশাস্থত স্বামসর 
সন্ধে এইপুজায় শ্দ্ধানূজাগ আমি জিল্ঘর 
হায় শুলাক্পুম 1 অনালা ব্যাপার তার 
উদ্্দশম্পলা, উজ্হাক্দ। হান উদার শ্রাঙ্গি" 
চাপ্তধশাওড লক্ষ] কারাছ। কি্তু গ্লাযীর 
আঙল্লোচলা এুসাযাতহ রি কতটি শা ৩ নম 
হয়ে এঙগাক। প্রগাদ। আহা আপসতছ। মাত 
চাদুখ | ফাল ভা এক্াটি শান আনল 
ধোন পার মানে গা শনাস কলা । আদর 
বাপবলদ আনে গািতাস পালার গসিপ । 
[জাল সঙ্গান্শাপশী 0. কঙ্টসাতক। টশ্বাহ 
আকপাদল্ণর। বিজ এ নাহ ঘি । এহন 
উদার তাল আ্লাহাখি আদলাব্। মাল ভাতগাতী 
যোগ মা। আকা ও ঠাবের তি পরিমিত 
দা্ভান। একা জালিঙগ আলাপ লা 


খর থাবা পারাঘলে | আগে থাক 
শাসকরা বকে সী পপ 





8 ও ১০ আইিগগ সু প্রাধান্য পাছা, পা । 





তন্ন জে তৈল 


খাও, গহিিভিউণ চপ, রিরাজাণ . ২৮ 


পি 


বলে জানি বোযারে শাজেল,। এঘল খানা 
দয়োকের ভাধোই হাসজ এক তাজা চিঠি এসে 
হাঁজর করতলন। সোহংমাহে বলল্গন, না না 
পতন আদান যেখানা খঠীশ । আম একটি 
হনজক্ষা শালা লা আসল ঢায সাধারণ 
স্বামীর লেখা শয়। 
হালঘহথ। ফধ্যদু, 
স্যার আলুাত 


[লিজ ভাষ্য 
নাড়ে গাজা শা 
কন বাপরে জীগপকান হাজি প্রদাক্কাতি 
প্রস্তর চা ববতলাদিল "শন 
বেলাল যা আপশাতক পাতলা পল লা। 

এলি আয় ভাঙা না কয় পাযজয 
ঠা অভদ্র থা রি হানি 
হাম সুতা ছত্ণার টি দু আজ লং পলারির 


খু পর া ৮ ৪ ১8 স্পা রী 
ঠা দেরী হল তত রাখল তাজ খানা 


কজন 


তার স্রগস্ট 
ভালাঙ্গাপহ একাটিজ বশত গাজা চাস 
সপশ 


শাখা লজাস্পথ 
৮০ 
কতা পাপা | আঠানা 


০ ফল, “০.২ 
এ র । ৭ 


৮ ডল 


দাতালছদা তা, সিনা, লন? , 


কত বভপকাদ পক হামার ও ওাচা 
অন্গনুবকা। | এত পাহাখশ্যা, 
তপন জাহির লিটল কা আতিক চনপহপান্ল 
বা কাপনগ এনা 
আব মিনা 
রর লব থে 
ইলা উিগরতড জাতিতে দানেশ পাছে করাল, 
অপ্রদন কাক তদ্ত্র 


১৮8 ১ 


পর আক্াপরক চট গল তক 


৬০ হঙাঘ উহ এজ 
চর -বপ27 


জান নপক | টিপ্স হতমাকা ভালা গত ৮ 


একতা! 
[তত 


দি 
875 
চা রে ধর দাহ 
এব উস চড়া লং 
$ 
"শশগ | 
নসর 


4 
চি 4 ১৯ “পা ৮ ক্ষত 8 ১ িন্দিন 
শক দিত এ পি টা সতত 
শাম সুত) এ) কানা 


৮60 ৭শ ঠারেলছুকনা | 


ক্যাবল ও আদ 


সপ 


1 
৭ পি 


আশ 
কলের টাও কালাত 
ঠাক জা মা হাক কর সায়েক 
বাসনা ক 7 ও ক পরছেন, খাটি পাপা দাঁড়ি 
করাল লাক 2 দত ক হর ও গান 
২ টির টিকা ঈালান। গা উপ্বসল । 


তা রর ৭ 
বশত শালি তি পালি, আজে পাবঙগাছ।। 


॥ 


লগা 


277) % গা 


জা পায়া জনা চেপে পরলে । তানি 
জুললান ভগ | কীহত লঙহঙ্গা কাতলা উপায় 
হোগা শা হ51-পলরব লাকাথাও 
[কক্ছা, তলত উাতিঘতধ] বায়, ঝাপ 
[চি জগানাল হাকুলেছে। কানে ওখানে, আাড়াশ 
তাড়িত পা শো টাহ়র শেযালা শাক 
হলরালায়- ঘর একেবারে ছঠখান। অবশেষে 
ঘামার লিরুপায় অবস্থা তদাখ জান হেসে 
য়ে এনোদ্ধেন উন 
আনাওশালার কাঠের উকুরা, আজাদ হার, 
পাশার খ্যাত এবং কাগজের কাটি। শসা 
বধ করতে গায় একেসারে, নাসতানাষদ। 
বাগ করে বলল, এর গর আর কোনও 
মাস্তিরিকে ডাকবেন! . 
আতাঁঘকে ডেকে আনবার আশে ছতোর 


টা 


শাড়াতত শাড়াতিত 





ই আঙ্গাঢ ১৩৬৩ 
মুখে আঁচগা চালা পিয়ে তালি গা-তাকা 
দিদিশ্তদর । 


িস্তু খোলা জাঙ্গলাযা ওই আবসরট,কুগষ 
মধ্যে বাইরের উদ্দায় আঅঙ্ধ ভ্কেহাযাটা একবার 
ছগেখে দিঙ্গাম। ঝড়ের সমদে একদা আমণ 


কল্রাছি বাওশাপাাগরের জাতাপক্স | টৈশ- 
আছ হিজা জরঙগাবক্ষুস্খ। কা্িঝৃলি- 


হাখা সই দিশল তদাজলায় বাশাসিকা দেখ 
কোিলং-এর গাধা শাক পড়ে অবশাগভাবশি 
জাহাজনুীবর প্রহর গৃপকে। আক্গ রাতে 
দেয় তেশ্রারায় দেখছ নটয়াপুজর সেছ 


স্যযরপপ্ প্রকাশ করপ্ন | গমাদঙ্ত আকাশ 


শ্াড়া আশার গাপাদাশপ, বক্ষ রক্ষ 
প্রেত শা, টা দোমার, জ্যাকনা শাংখলশি 


টি দি, এলাসদন্ নর মাহাশনরদক 
আগ লিপয় | এপার কাপর পখির পাঙ্জাল 
শর হারামতিখর কোক কোদাল সবলাশনখ 
সেই হহাধাজী আপিল কাকপা এলশাহুজের 
তাশ ছাহতডি কল পায় পিশাচট লোপা 
আন্পন হুড শি পচ্ধকাজে স্ালীমান 
্ধা্হি 


শশর হিট! নিগার জখা অপি লা, হই পিল 
আাঙ্াশঘার ছয় প্দাদলা প্রন চাঁরিছিক পুলক মাখা 
ধেচাটাকাটি কষাপাদ। শাপলা) ঘাডাতি এক. 
সাপ দখশশুঘ, ভাব তাহ লাকি পল । 
আকা প্রাটালা, জাখগাও জ্ঞাপতদ্র আনাটা সাশাপস্ছ 


খাপাপিক্া | আাগপগট পরার সাজ হখনও 
ঝটাঙ্াশি লো ুঘেি শ্রলে । বন ও 
বাখাদন শপ পুন মেঘ নেলম আঙপছ। সেই 
একই দুল্ষাধা। 

এক মায় আলাল করে ঘাস ছর়ািপাশল 


শ্রীমতী গুপতা | জার মঙ্গিন িগর্ষ মুখ । 
শান্ডিত আমোন,। আসার সমডাৰলাও জম । 
খানফাটা লাস দূধ আছ চাকর জন্য, 
সাযালা আনাজসল আছে খর, তি বুঝি 


আল্ছ দূশহমান্টি। এ ছাড়া ভাড়ার প্রায় 
জালা । বেল, আপনার জাক্কে মুখ 


পৈখাজার উপায় নেই। 

[কস্তু একবাক্ষ যখল মুখ দেখাকেন তখম 
চা আনুষ। 

এলে হাশজয় কললেন।। প্রশ্ন বাক্ষালৃম, চাঙ্গা 
প্যাক লুল আপনার হতে আছে কমা । 
শাছে। 

যাস, 'মাশ্চল্ত থান । 

্ক্তু বিাস্চক্জ তাল বইজেন মা ঘশ্টা 
পৃকেকের হধ্যে ঘিপ্লব বাধায় তুলাঙন | 
জকাোখের কাকজ্ধা কউ ? দুখ, মাখুন, মাংস, 
ঘাঙ্ছ কাই? শুধু ভাত আদ সান্জাসত্ 
হলেই ছি সব হোেদাট আহাতক জানক্দ করার 


১] 


জন্যই ঘেন বৃষ্টি লেখসেছে! ীযতগ গুপ্তা 
চোখে জালা এলো হাতজ্ডাপা সেই বুড়ো 
পণ্জিত ধনশ্চক্প মরেছে । গে মরুক, তাক 
যরাই ভালো । এঘর খেকে শুধরে, শুর 
থেকে নীচের তলার, মায়া ছুটোছ্টি কলতে 
লাগল | ব্যাপান্্টা আমার পক্ষে বেশ 
উপক্ভাগা হয় উস্গেশা। 


জান শেরে একসময় তার বাহ্গাঘরে [শিয়ে 


বঙ্ঙ্পঘ কাই, দোঁখ আশনার কি আছে 
এছয়ে ১ আম রে ছদাচ্ছ। 


জাল ডা শশবাদত । ভয়ানক প্রাতিবাদ 
কণা উদজেন । অবশেষে দিক নািসবিকার 
করপুত হললা) চেয়ে দোখ, কোনও অসবীব্ধা 
লেই। ডিমের অমদলট, আলুকাপর ঝোল, 


বালি দৃধ। শা চাই কি আপি 


খাওয়ালো) 


ধা কঙ্গাবা লা, পরলাশায় ভান বেশ 


খারদশালিশ । ললি আর মাগঙ্গা থাকে স্াশাপাক্ষ। 
খাওয়া, দুস্ধর কড়াইয়ে দুধাভাত। মাটির 
ভাপ ভরক্যার,. তাং আমোদ পাও) 


শেল প্রচুর । রে সাদি এসব তিচ্ছ ঘব- 
কমার অলুবাগপী নল । নই তারি স্লখীকে 
নাচ শাল সতালা শিপ ও আালাগগ্জ চায় 
সবপ্রিকাপর উৎঙ্গাহ দিয়ে থাতুজল এবং 
জাতির প্হারায় দয শ্রী ও লারগা, তাত 
সক রাক্যাবাতা আঅথতা বাসন হাজং, কাশড় 
কাচা মালিলাপই ভা লা) 

আমি ঈষৎ বাস্ভবকাদশী | সুরাহ তাঁকে 
রাসুলের যাধা বেক্সন কাকেই হাক. আগীগ তার 
জনা কছু-কছ্‌ বাজার-হাট কর দেপবা। 


প্রবল ঝড়ঘন্টির আন্ধা বেলা চতনাটার 
সময় একখালা জীপশাভ রাস বাগানের 
দরজায় ঘাযাজা এবং বহি চিল মেঃ 
ধার ছুটিতে ছটা উদ্পর তত কুপন । 
পাডিখানা সকার এবং শালতছ লাজাপিকর- 
স্থান' লামক এক পাল্্রপি হক আমাকে 
এখনই যেকত হা ভার আহঙগ্‌। 

খবর শৈল, বীর আবসথা ভাঙ্গা নয়, 
বিতস্ভা আজ মধ্যাহা তখপক ফুজাাপ আরখভ 
করেছে এবং পপর পাক্ঞাপগদর সংবাদ উপপ্বগ 
জনক । বাজার হাটা আন্তদক সবই বক্ধ। 
শাতকাজ সন্ধ্যাঙ্ক কোননড লন আলি 
ধদাশী থেকে এবং আজও এখান খিক 
কোনও খ্লেন ছাতড়ান। ডাক বন্ধ 

আঙ্দাজ তিল মাইল শপথ । শ্রহাপপ সং 
করেজ ছাড়ায় ময়দাতনযা পাশ দিয়ে গাঁড় 
এসে ক্গাড়াঙো অপ্পকার বাতাবভাখের 
আম্পিলে আমাদের পৃহশিরাচাত বগ্ধূ মিঃ 
শাাজ ঘকষের সালে । তানি এই িভাপশাক় 
সর্বমন্ত কর্তা । এখ্াতল দকাণ্চিত জলামাগা 


করতে এনা বাধ্য করলৈন। ঘণ্টা দুই পয়ে 


&১৭ 


সেই বম্টর মর়োই আমতা ওখাস থেকে 
ষেরিয়ে আন্দাজ দেড় মাইনঙ্গের মধ্যে এরই 
নিক্িবাল পথে কে বক্স শোলাষ 
মারের রা জয়ে লেজার 


রত বিস্থ্য়াজনকহ্তালে অবারিত । 


সাধারণ ডদ্পাকের কাটি উদ্যানধোটি । 
য় কোনও শেণটর লোক ঘুরতে দে কোনও 
বকে) প্রধানমন্তীর সঙ্গে আপিসের এক 
বড়লাবুর কোনও পাকা নেই | পাড়িওজা, 
ঘক্সুর, বাবদার, লাংবাদক, স্বেচ্ালেরক, 
মীন একাকারু । আমরা বাষ্প, 
ইংরেজ আমল থেকে লাউ-বেলাট আত অল্প 





শি 








পপ পপ পপ পপ ০০--৮ 


সংসদ বাঙলা আভিধান 
80,000 শক্দ ও ১৬০০-এর উপল 
বাশগ্টর্থ প্রকাশক শন্দলমাশির সবিকাক 
পারচয় আংবালতে আন্ডনন কোবশরজ্থ | | 
পালা শ্রচ হজবূঙ্ত বাইবেল কাগজে । 
লূল্দর ছাপা ও সন বাঁধাই ছা, । 
[শাক্ক ও সলাহঙ হাসেৰপর পক্ষে অপারহার্বি। 1 

1 বনু উচ্চ প্রশাগিত £ 


ফাদ £ আক ঘা 


চু 





৬০ ০০5 


বঙ্কিম রচনাবলী 
রাজ সঞজ্জেরশ ) 

আয়শা উপল্যাস 
সোম আছি - 


এ পশিিিিতক্পীপিপীশিশিসিি 
০৮০১ পপীপিপসপতিপাগকিপতসি শি শীট তিশ্প্পিশিটিশিিপি তি পি তা পিপল 


৷ শ্রহথাম খশডে হ 


| শ্হিদ অস্ত ও 


; আটা অক্ষয় । 
ডরীর দঈতনশচন্দর লেন, কিট, 
, প্রতি াংস্কারণগ্যাশির ভামকা এবং ডর )। 
 প্রীকাপমুজ্র বাগচখিজাত পারশিক্টী সংঘাত | | 
ঢ শ্রপ্ধাগাদেয পক্ষে আগক্দাই লগ্রহছলীয় হ 1 
মৃদা £ ১০৫, কৰাত ৃ 


সার পাপ ০... -.:-27-5744 


( পাদিরিকাজাতত নধর সঞ্ষেরল ) 
জীহরল্ঘয় বলেলাশপাধাায় 

মোটা শিক কাজে করঝরে ছাপা, । 

। সহল্দর প্রচ্ছদ সংশ্রাহে রাখার যত 


1 
& 


সিসি িস্পীিশাস্সিশীশি্টিল- ০ 





মত বই। 





ৃ গু £ ২২ আম ৰ 
ূ রবীন্দ্র চিকলা.. | 
| জীমনোর্জন শাস্তি ৃ 
। জর্বা্দিনাঘের আজ্কড মোট ই০খাঁল ছার | 
1 ও নম্দল্লাঙ্গ বস্‌ ভাঁমকা সংবাক্দত। 
| কাপড়ে ব বাধাই, সোনার জদ্লে নাহ লেখা । 1 
| উদ্পহায়ে উৎকৃষ্ট । - 
| গলা £ ৬. খ্রাল | 
ৃ সাহিত্য সংসদ র 
1 ৩ইএ আপার সাকার কো ও কালক্ষাতা-৯ | 
| অন্যাস্য পৃষ্জকাজাত় ও পাইনেন ৃ 





পপ 


৫১৮ 


শো সশস্ত রক্ষপ দেখে অভাঙ্গত | এখানে 
রি চিহ1ও নেই। শেখ আবদ্লা মাত 
ভন সপ্তাহ আশে গাঁদচ্যুত হয়েছেন, 
হানি ছিলেন শের-ই-কাশমীর | বল্সী 
পগালামকে বলা হয়, কাশ্মীরের 'লৌহমানব । 
শতমধ্যে খবর শুনোছ, বজ্জীজশ প্চাঙের 
জি ফেলতে ফেলতে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদর 
তৈদেহ নিজের কাঁধে নিয়ে গেপছ্ছন বিমান- 
1টি পর্য্ত। তাঁর নিজের একটি কন্যার 
1ম রেখেছেন, শ্যামা । এমন অকু'গ এবং 
চয্সহশন সত্যভাষশ সংখ্যায় বড় কম! "ভাল 
লেন. কাশমশীর মানেই ভারতের একটি 
অংশ- মম হায়দরাবাদ, যেমন মাণপরর, 
"মন ভূপাল। জন্ম-কাশমশীরে হিল্দু- 
(ুসলমান বালে* কিছু হি আছে শুধু 
আনছেন: খেমন লাশনাল কনফারোচস 
ভোগুরা আর পণ্ডিতের ছড়ান্াঁড়' সমগা 
কাখমশয় তাঁর নখদপাণে । মাতে ঘাটে বাজার 











»৬৭//%4৭ পিা। 


| উরি স্বর 2 
ন্সান্সান টি গলিলগতা ১২ 
পাচ - পাতি গজ-২০এখসি রালািহামী এাহিরিউ. শলিকাতা.২৯ 


কষ্যাক্লতর পুরা টিতাগলা 
৯৯৮৮১৯৬/১ আশ্ন্যাজান (6, আগলিআগতা ৩২ 


কেকল্ামাতে রক্টিতলত প্চোল্বা খাতকে 


নর জান ক উনি 


দেশ 
_-জিনি সবরিগামী | কোথাও ঝপড়াঝীট 
হ'লে তান আঙেই শয়ে হাজর, আপসের 
কেরানী অসুস্থ হালে [তিনি ওষুধ কনে 
[নয়ে যান, দোকানদারদের আত্ডায় শিয়ে 
তান একবেলা হয়ত গল্পই কারে এলেন । 
ফন্টিনজ্টিতে তাঁর জৃঁড় নেই, তালি মাঠ 
গগয়ে বক্তৃতা আরম্ভ করলে সব্াগিক 
শ্রোতারা হেসে লুটোপ2টি। তিনি চিরদিন 


কমটা আর গ্রচ্ছাতসবক সালেই সকক্ষের 
কান্ছে পারাচিত । আজ হাহ আত পারাচিত 
ঘরের লাক নি, হয়েছ, দেঙ্গন্য 


সবাই ছ-টে এসে তাঁর পাশে দাঁড়িয়েছে । 
রাত আটটার জাময় লক্সাপকর ওখান থাক 


হাতাচটা বের্শা, সমন শ্রীনগর নায় 
বিপল্ল। সাতাট অগ্ঞাে বাঁধ পভাহগাছে, জল 


হাটে আসছে চণরদক থেকে কাশমীর 


স্ভাজগাত থেক সম্পূ্শ লিজ । 


কাক মানাটির মঙধা কাশছাতিরল হার 
দকচ্দু হেকে এই অশুভি সংবাদ ঘোষণা করা 


চল 


জীনগযর়ের দাক্ষিণ-পাশ্চিম ও উত্তর 
শঙসাক্কেত্ 


হলো। 
অঞ্চল সম্ছ্রে পারণত হয়েছে । 
ও শ্রামান্টল জলে পরিপর্শ। 
সোঁদন সবাষ্ধবে পাশে দাঁড়িয়ে দেখলুম, 
কাশ্মাশরের লোৌহমানবকে । বাইরে মৃষলধারে 
রা অজ্পকার শ্রীনগর, তিনাদকের পাহাড় 
থেকে নেমেছে বন্যা, নদখলালা ও জলাশয় 
স্ফশীতিবসতারলাডভ করেছে, নগরের চারাদিকে 
বাঁধ ভেঙ্গেছে | সেই শাক্ষ পরীক্ষার কালে 
আসি আরাম আর আত্প্রতায় নিয়ে পথে 
শেমে এলেন বস্ী গোলাম আর শ্যামলাল 
শরফ। বাট পড়ছে কমঝামিয়ে। না, 
মটর নয, জঈপ  শয়.-দলবঙ্গা নিয়ে সেই 
তুহিন শীতার্ত রাতের অন্ধকারে পায়ে 
হেটে চলাজেন। বক্সইক্ত, পরনে তাঁর 
সামরিক পোশাক | আমরাই বা আশায়র 
হাধ্য থাকাবো কেমন কারে 7 আঙরাও লারায়ে 
তারি সপ্তগা । ওল আগা উদ্দশীপ্লা, 
এরই নাম েতপ্বর হপ্রবলা | পাথে বেল 
লাখ, চাটলাসিক জ্লাহাীন, লানবাহা শাহীন ০ 
ৃপ্যাশার রাতে ঘরলাডির জানলা -দরক্জা সব 
বধ! কিক শঙারলাসণী কেউ জানাজা লা, 
তাদেরই শ্রলানমল্লী  ছউটালোা হাছেরই 
নিরাপত্তার জনা | শশগটততে ডক্জান্ছেন বঙুধ 
দকিলতু লাজ দশিড়েয় 
দাগ চা, শীহামানতলর হাথ প্রীতিজ্জার 
নপক লাশহাীরের ভাশিসাহ। 


এক 


শালা, লই আপ্তে; 


রি 
কান্না হাহ 


সুখ্যাতি করত ভয় পা, পারণ শখ 
শ্রালদহ্া আমাদেরতক  সযাগত শিগাতা 
দিয়েছেন) টিনের সেলাপর সহী সলাত 
সঙ্কপটল মাটকশয়। মহতশিকালে মদন 
হয়েনি, এমন লিটা ভা, সবাসধাবান, 


ভাবত 5 তর্লালহলাহটি মসলঘান জননোতা 
সোনাগা লালা ও পাকিস্তান বোল করি পার 
[লিফট নেই পলাহমানবের  প্র্কত 
ম্লগ উপ্পশান্ব করার জনা আমার পক্ষে 
এইপ্রকর দযিশেরই দরকার ছিল 


হুটভে হটাত চললুম গাড়ির 
গ্াহ্ডাযা। ন্ট পড়ছে! পায়ে পটুর 
কো এবং গরম পাশ ভিজ্ধে থক থক 
করাল শষ টাঙগাখানা আনেক তোষা- 
মোদদর পর পাওয়া শেল। ওর ভয় আমাকে 
পেনক্ে দিয়ে গাকে একা ফিয়তে হাম এই 
থন্ধকর দরযোগে ।সংতবাং [তিনগুশ ভাড়া 
কলন্দ করন | শাঁড় চোটে লা, পাছে 
ঘোড়া পা পিছছঙায় । আমিরা-কদলের 
উপরে উঠে দোখি গালের পাশের দোকান 
গাঁ জপ ডুবে গেছে, ীঝিলমের জল 
উঠেছে প্রায় কুঁড় ফুট উচুতে। লরি 
ধারের পাড় ভঙ্গে পড়ছে । আমার গাঁড় 
চঙ্লদেপো পাশের বাস্তর পথ ধারে ময়দানের 
দঙ্গসুক । মলে আছে, জ্রীমতী মায়ার ভাঁভাগের 
জনা খাদাসামগ্রশ ফিনতে হাষে। গাইজখানিক 
সে গাঁড় থামলো । গাড়োযাম বলেমে। 





হ জানা ১৩৬৩ 
দিলে এক হাঁ কাদা ভেঙ্গে একাট 
গোক্ষানের় দরজায় ধাকা দিয়ে ডাকল। 
দোকানদার দকষজ্ঞা খুলগলো, কিন্তু বিশ্বাস 
করং্দো না যে. এমপ 'জপার্থব সমজ্ে কারে! 
পাধ্েকষে চাল-ডাল-ঘি-মসঙ্লার দরকার তাত 
পি যাই হোক, এক রাশ খাদাসামহাখ 
কলে আবার শাঁড়াতি এলে উঠজুম । 
ঈগর্াঙ্গা কাদায় আর জাঙ্চে জবজব করছে। 
ঈ:' হাত জোড়া, সিগারেট খানার উপান় 
কেই । গাঁড় আবাম চলালো। 

সহসা অধ্ধকারে 'দোখ, গাঁড়র দুই ধারে 
খআতাঁঞ্কত জান্তা ছুটছে বিপরশীত দিকে । 
শত্ো গর বাঙ্ছর ছাগল ভেড়া পণুউক্গশ 
বিছানা বাসস । শিশুর দঙ্ল দিয়ে ছট্ছে 
যো, কালকবালকা ছুটছে, [বোঝা লিয়ে 
ভুটাছে পারা শত পাত, সহঙ্গু সহঙ্্র। 
আরা গাথায় কাঠের বোঝা, কারো কাধে 
ছয়লালার সরঞজাহা । প্রাণভক্ষা ছটোল্ছ, ছুটছে 
আন্যার তাড়গাম। ছুটছে সপাই পাগলের 
১৯০ 

হাত ভান হয়ে জাগছে ঠান্ডায় । আবও 
আজ চাইল 1৭ টা্গ্াাওয়ানশা রাধবাশা পালের 
এপার দীড়ায়ে শেল শাড়ি আর বাল 


লা। শিক্ষা হকার [দাশ তানিকগাতঙলা 
পোক্সোহাজ্া জওঙাক্ে দুর দরে চেপে 


জলাকআযাতর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে একট 
গন্লূর্ণ নৃভিন নসর জক্ঘ হয়েছে! একশত 
বণমাহইঙ্রাপশ গ্রামান্ল ভেসে এপরসছ্ে । 
হজ্জ গোলাম আর মন্তগ ম্যামজাল সবাণে 
এগ্গে পেশীক্ছেছ্েন | পর্ভাবিভাগির ুইশাত 
শাক এবং প্রায় আটশত কুছ এখানে কাহাজ 
নেগেছে। 

এপারে ধাবা আর কোনও উপাষ নেই। 
জর্গক অফিসার বক্রােন, আপনাকে মাথায় 
ভুলেও পায় করা যেভো, কিল্ডু মাথা 
ছাঁড়য়েও দশ ফটে জল? আপান চলে 
যান, জঙ ছুটে আসছে এাঁদকে। 

ফিচ্তু আমাকে বড়জেতবায় যে যেতেই 
হবে! 

গজব । কড়জেক্পার উদ্পর দিয়েই বন্যা 
এপস । খকাবাড়ি ভেন্ছোে দিনয় দশ বইছে 
আপাঁন আগ দাঁড়াবেন লা। 

শা উঠছে মা। উত্তেজনা চেপে অস্থির- 
ভাবে প্রশ্দ করল সেখানকার খবর £ 
আমায় জোক জাছে যে গাঁদকে ১ 

আগুকোদ্ষ জোড়ে চলে যাবাক সাশো বালে 


উগাঞ্জেক, 1কচ্ছুই বঞ্জা ধাবে না। ভাঙগোর 
হাত্তে ছেক়ে দিন ডুবে গেছে সব। 


ঠকঠকফ কষে কাঁপাছিজুম | হতব্যাদ্ধর 
ফাতো দাঁড়িয়ে রইলুম। 
জাত প্রায় সাঞ্ডে এগাযোটা লাজে, এমন 


আব হঠাৎ আবার জনতার ধাজজা এালা। 


ভাডাতাঁড় আমাকে নিযে গাঁড়াতে তুলালো 


এবং আফা এফ সেফে'ড িলছর না কাত 


জর আতর আক্তি না পুলে বাড গ্েেটালো 


শেপ 

বিপয়শীত দিকে । তার জানা আছে এরকম 
ছটা । নিরুপায় হয়ে খাদ্য সামগ্রাশুলি 
ভ্াকেই এক সময় উপহার দিঙ্গাম । সে ঘেন 
আমার আড়গ্ট দেহটাকে হিড়ে টেনে নিয়ে 
চলল্রশা । 

ফিরে একস খাসা হোটেলে উত্তে 
হিমাংশ্‌র থরের দত্ত যখন গেলে, বাত 
তখন বাদলাটা বোজে গিছ। 

ঘা চোলকখ দরুক্জা খেল তিন অবাক ৮ 
এাঁক, আপনি ১ ফিরে এলেল যে মাল- 
পত্র কই: ইসএরত িিজিছেন ল্টিতে 2 

বন্যার খবর তাঁকে লস তান 
বঙ্সমেলল, পন্য ১ সে কত কোথায় ও 
কই. কিছু খবর পাইন তও 

হাঁসতে বলল্ঘ, প্রাতর অন্ধকারে কত 
কি ঘটে, লিশ্চগত লোকরা কতটুকু জ্ঞানে 
তি? 

আসন, ভালানলভাতারে আসুল । স্িজে 
এুলবাদর শোবত । যত দুর্যোগ কি শুধু 
আপনার জপাালিই ঘাঁটি ও সে-মাহা্লার 
[লপদ ঘটতে কিলা কে জানে হয়াত 
চ্্টচট করাহ্ছান, হয়ত বা কাঙ্রাকাট 
জাপান িজকতু তোই তানআআজ আল 
নিল, আপপলি স্থে 
হোন) চা আর জলখাবার আপনাকে 
ঠিকই খাওয়াতে পালা । | 

[হামাংশু আমার স্বাচ্ছপলকার জনা বাস 
হাহা উদ্গালন। 

সকালে ঘুম জেক্োো দেখি, দৃধ়োশ শাঙ্ত 
তপহা তলা 


তকালও উপায় তেই 


[জন মোছর তুজাট ভাপা গেছ | সঙধরি 
অন্ডা পাওয়া ফাজ্ছ | হামাংশুর প্রক্ভাল, 
ক্লুম লেগা দশটার সময দানে অশ্াসর 
হওয়া শোল। িভিলি নিলেন কাছ খাদ 
এবং এক বাজ্সাত পানীয় জঙ্গ । বলা-বিষপ্য 
তার আভিজ্ঞতা তাশছছ। আজ অপবাহে 
বস্বালেসযর় মতো খর পাওয়া শোক আজ 
রালের পর হোটেল তাঁর মেয়াদ ফায়াযে 
যাচ্ছে। 

রামবাক পুর কাতছ এপস দোখ, ঝিচিন্ত 
গুহ । তিনদিন ধার মে-পিথ দিছে পাপ 
আনাগোনা রি সেই পা নদী আর 
নৌকো । পে আছে দাীড়য়ে, কিজ্তু অগ্গাধ 
নদ বইছে সেইখানে, যেখানে কাঙ্ রাত 
আম্মা টাঙগায দাড়য়োছিক।। জলেম বাজাত 


নায় আমরা নোকাা্যাঙে ওপারে শাক. 


এক বলময় পথ ধরে বড়তজলার সেই বাশান- 
বাড়র ধ্রারে লুনা পাশের বাস্ত ও 
গাহাজ্গের কিনে নেই । ঘর ভোজোছে, 
লোক পালিয়েছে । আমাদের দোখই ভ্রীগতদ 
মায়া চীৎকার কয়ে উঠান). বাজ ব্যাড 


দোজজার গসপড় অলাধ কন্যা উচ্চ হয়ে 
নখচের অরদোরে লেই বাষ্পাঙলখ 


উত্টোচ্ষজ |. 
পারিবারীটকে খুজে শ্পাওয়া গেহা লা। তীক্সা 
ম্বন্ধ দোর কেড়ে সেম 








। স্োক্েন জানলে।, 
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৪ উকাকাতার উরি টি. 


আন্পেক ওয়া ক্ষ, বাধাধযরোার 
এস্পাক্কায় ওয়া কোং, পাধাবাজার স্গিঠ 
চ্রাস্ক ওয়াচ কোং, (ধা বক্কাক,. 
দীপ ওয়াচ কোং, রাধাকাজার ' শিট 
শান্তা এলাচ কোং, হর়ককসন রোড 
হাাগগ 'জাজলক ওরিয়েনটাকা ওয়া ধস 





&২০ 

পানশয় জজেকস সংযোগ সম্পূর্শ ন্ট হয়ে 
গোছে। 

আমা উপরে একসুম। তানি সামনে 
একে দাঁড়ালেন । বিনিদ্রায়, উপবাসে, 


শ্লীহগন। ধোধ কার সারারাত 
কালাকাট ক'রে চোখ ফুলেজে। প্রথম রাতে 
শান নদখর গাঁদকে শিয়ে চীৎকার করেছেন 
আমার নাম ধরে, তারপর জলের তাড়নায় 


দেশ 
একপ্রকার সাঁতরে তান ফিরে আসেন। 
বন্যা এসে অতঃপর এ বাঁড়কে ঘিরে ফেলে 
চাঁরাঁদক থেকে । কিন্তু তাঁর আঁতাথ কোনও 
এক সময় জবশাই ফিরবেন, এজনা সবাই 
চ'লে গেলেও তিনি এ বাঁড় ছেড়ে ষানান। 
প্রায় আট ফন জল যখন নশচের থেকে উচু 
হয়ে ওঠে, তখন তিনি কবল অন্ধকারে 
সারা দোতলা ছুটে বেড়িয়েছেন | ইলেক 


দেহ্ুতত 





ফোন প্লেট গবল্চয়ে ভালে লিভেই সঙ্গে যাচাই কারে হা 
শান্ছেন | শুধু দেখুন কোনটি সবচেয়ে বেশীদিল ধাবালো পাদক 
ছেখবন সেজ্ডেন -ও- ক্লক ব্রেছ দিযে শুপু নস্থশন্তাবে কাশাতে 
শধার্ষেন আআ, নর কিগ্ঠ প্রতিটি ত্রে দিয়ে স্নেক নেশীলার কাযাতক্ত 


পাল্ধপ | প্রা আরনক সাশষ 


তব 1 আনন খে কান বরে আপক্ষা 


সেশন -ও - ক্রক করেছ কিনলে ঢের ভালা কাজ পাবেন। আজহ 


এই ভ্রেতড কামায় দেখুন । 


7৩০9 ৪1806$. 
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৬৯০ শপ পাপ পপ পপ 


ন্ট হয়ে গেছে। আভতাঁথর জনা 'অধশর 
প্রতীক্ষায় তাঁর রাত কেটেছে। 

কেদে ফেললেন জ্রীমতগ মায়া। তারপন্ন 
বললেন, না, আম আর এখানে কিছুতেই 
থাকবো না, এ বাঁড় আঁম ছেড়ে দেবো । 
হয়ত আবার বৃষ্টি আসবে পাহাড়ে। 
আপনারা আমাকে সাহায্য করুন, আঁ 
শহার শিষ্ে থাকাবো। 

আমার কাহিনী তাঁকে বললুম, কষল্তু 
দতনি সাল্তনা পেলেন না। এক কাতর 
আতঞ্কময় জশীবন তাঁকে যেন ভীষণ কারে 


তুলেছে। 
আমরা অপেক্ষা কারে রইঙ্সৃম, তান 


নিজের হাতে নিজের ঘখরকন্না ভোঙেবো বাঁধা" 
ছাঁদা করতে লাগালেন | শ্হমাংশূ লোধ কার 
আড়ালে গিয়ে তাঁকে আমার সঘনক্ষে দঃ 
একাঁট কথা লালে থাকবেন, সুতরাং এক 
সময় তান ক্যান্ঠ এলে বল্লেন, নিজের 
উদ্তিলার মো আপনার কথাটা শুনিলি, 
কাল ৮ম আপিল আমার জ্ঞান ক্রখীশল বিশে 
করোচ্া্পিল, এ কথননড ভালানি। আমাক 
ক্ষয়া করুশ। 


বললল্গাা, বিলক্ষণ | আহার কছট আয 
কতটুক 7 কক্ত আন্পানি তষ এ সাড় লক 


এক +1 শুন নি ক তল আসমাসাহাসিক 


কাপড় আশলার সাহাসের তপনা নেই 


কতকগুলো মালপত্র নিয়ে হিমাংশু 
আশাই অআহাসর ভালল | তালি শিপ 
হোতটালে ঘর তিক করাবেন এবং জালসপয় 
গোদ্ছাবেন।  শ্রীমতিশ মায়া অপলক ছুটে 
গটি করতে তোলো মালাতি পরিবারের 


হাতত এ বাড়ল ভাড়া ছুাকয়ে দিলেন, 
পাপা খোঁজ নালেন, পাশ্ডিতাকে গালি 


[দিয়ে তা প্রাপা রোখে শোলেন, জ্মাদায় 
[বিদায় কষাতেলন | অবশোষে আমাকে সান্দো 
[লে প্রার মাইলখানেক দরে শ্রামাঞলে পায়ে 
পোস্পটাস্টালের ক্যাচ বিদায় [লনিকো এলল। 
গ্রায়োর দাশ্ষিণ অণ্চলে লন্যার তাড়না আঘাত 
কালাঁলি। | 


নদীর ঘাটের গাদক থেকে জন দুই কালি 
ডেকে আনলাম এবং তবি লাঁড় থেকে মাল- 
পল সামত শোর আসতে বেলা প্রায় 
1চলটে বাঙ্জালো | ভাগোর পারহাস হোঙ্গো 
এই যে, সোঁদল সক্ধ্যায় [হযারশুকে নিজে 
যখন আমাদের পারের সামনের বারান্দায় 
চাছের আসর লসালো, তখন দেখা গেল, 
কোমল মখমলের মতে? নগল আকাশে 
হশরকখাপ্ডির মতো জ্যোতিগ্ক-নক্ষ রা ঝা 
ঘ$া করছে।  কানওকালে দুযেশিাগ ছিল 
আব্যাশে। কোলগুকাহেশ বু্টি ও বনাগ 
আবেক জলা পালিয়ে বাচ্ছল, ভার 
শাগ্াসগাত নেই | মায়া উদ্েছ্েন আমাদের 
পাশোর ঘনে | প্রচ্ুক লউবহরে তাঁর ঘর 
ভারে গেছে। | 


ই আধা ১৩৬৩ 

শ্রীনগর থেকে গুলমার্গ পধ্চিমের পথে 
আটাশ মাইল। শপর্থ আতি মসণ এবং 
প্রাকাতক শোভায় মনোরম 1 কিন্তু মোটর- 
পথ পাহাড়ে ওঠে না, টানমার্গ পষশ্ত যায়। 
সেখান থেকে চড়াই পথে ঘোড়া কিংবা পায়ে 
হাঁটা। চারিদিকে পার পাজালের পাইন 
বন. মাঝখানে নিরিবিলি গুলমার্গ। এই 
ক্ষূদু জনপদটি 'গল্ফ' খেলার জন্য পযাথবী- 
খ্যাত। এর সমস্ত চেহারাটা সাহেরখ 
ধরনের এবং এই নয় হাজার ফুট উচ্চ 
যারা আপস, তারা ইউর্োপশয় বাঁচি ও 
প্রকৃতি নিয়েই থাকে! বস্তুত কাশমীবের 
প্রত সৌন্দরধের পরিচয় আরম্ভ হয় 
হ্রানগরের সমতা থেকে যত উদ্চিতে ওঠো! 
লোনামাপার্ট শাঙ্গাবেলি, গাম্ধারবল, মহাদেব, 


চড়া, বিফ সার, গড়সাধর,  বনতাল, 
জোজিল।া অথব। কোালাহাইয়ের পথ, পহালও 
পাও. এরা হোগলা নিলি স্বনারিলাক । 


শাঞ্গাবল হুদ কাশমশিরশি িসলুর গাজা ভট্ট 
এটি চিক শেষনানোর মাতা । ভুষারনদশী নেমে 
. আতস হিসধাহ থেকে, সরোবরের পর্ণ নাভি 
থেকে সবত্জ পরিণত হয়, সংযেরি আদলায় 
রিগাখন মাঘের টুকরা নেম এস গর জল 
চুম্বন কারে) জ্ঞাৎস্যায় অপার মায়া, 
লোককে পরিণত হয়। এখানেই 
ভিস্বণা । 

হারপবতের শেপ্রাকারের নখে দিয়ে 


কাশমশির 


মোরে য্টাচ্ছলমএ ক্ষীরভবানধর দিকে । 
সঙ্গে ছিলেন ভ্রামতী  মআযা। আদরে 


গান্ধারবল পবতিতগ্প ৯ আর চে 
একাদকে ফতেপুর বাসতর দক্ষিণে আনন্ছার 
ঠুদ-গথান থেকে একট প্রণালসঈ চলে গেছে 
ডালভ্ুলের দিক । আমাদের পতথর দৃধানে 
সবুজ শসাক্ষে£গণাল ফসলে এখন পারিপল। 


মায়া আছেল অনেকদিন কাশমীীরে, কিনতু 
পহলগাও ছাড়া আর কোথাও যাঝয়া 
চয়ন। রোদ কলমল করছে পথে ও 
প্রাতরে। সোঁদনের শংর্যোগে পাহাড়ে 


শাহাড়ে তুষারপাত ঘটেছে । ম্ধ্যাহ।কাস 
পেরিয়ে শেলেগ বাতাস আতি স্লিগ্য । 
বনময় একটি গ্রামের ভিতর পিয়ে গাঁড় 


এসে পেশছলো ক্ণরভবানশর মন্দিরের 
ফাস্থাকাছি। ভিতারে চেনার বক্ষগঠীলর 


ছায়া ঝলমিল করছে। আশ পাশে সিন্ধু 
মদশির শাখা-প্রশাখা নানা প্রণালখপাথে বয়ে 
চলেছে । ভিঙরে চকে সহসা দাক্ষণেশববের 
পণ্বাটর দশা চক্ষে ভেসে কাঠি? মন্দির 
প্রাঙ্গণের তিনাদিকে ক্ষীরসায়রের জলের 
প্রবাহ চলেছে । কোনো কোনো স্ফীতকায় 
চেনার বক্ষে কোলে বেদি বাঁধাননা। 
স্বামশ বিবেকানজ্দ তার হিমালয় পাঁরভ্রমণ- 
কালে প্রভাদেশ পেয়ে এখানে আসেন এবং 
তাঁরই পারচালনায় ও গহারাজা প্রতাপ 
সিংহের চেগ্টায় এই ভখথর্পথানাটি গ্রাহি্া, 
লাভ করে। খানে সঙ্শীতশাহাণব গস 
মৃর্ত স্থাপিত; তার সঙ্গে আছেন পার্যতিশ, 


দেশ 
খাণেশ ইত্যাদি। অনেকের ধারণা, যুগল 
মূর্তিটি পাওয়া ধায় মান্দর সংল্*ন কৃডটির 
তল থেকে । কুণ্ডটি রোলং [দিযে ঘেরা । 
শোনা গেল, তিথি-মাহাত্থ্য অন্যায় এই 
কৃুণ্ডের জল আপন বণ পরিবভন করে? 


কখনও শাদা, কখনও বা লাল! মান্দারের 
উত্তর-পূর্বে গুকাটি যাতীশালা। ক্ষার- 


ভবানখর উত্তরে বিরাট পবতিপ্রাকার। 

আমাদের অপরাহরকালস কেটে গেল সেদিন 
এখানে ওখানে । অনেক দেখা বাকি রয়ে 
গেল, অনেক দশা পিছনে পাড়ে রইললা। 
এবার স্বর্গ থেকে বৈদায় নেবার কাশি 
উপাপ্থিত হয়ো । 

শ্রীমতী গহতা জানতিন, আমরে এ যাহা 
সম্পূর্ণ হযেছে? মুখ্য ছিল গুহাতাীর্ঘ 
অগরনাগ, গৌণ ছিল এই ফা কিছু দেখে 
পেড়াচ্ছি। আমার সঙ্গে তার পারচয় 


»বপকালের এবং আমাদের গতি বিপরশিতিন 


মুখী। হঠাৎ তান তাঁর সংসার তুলে 
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শপে 


ঠাণ্ডা রাখে, স্কুত্তি দেয় 


৫২৯ 


[দিলেন বন্যাপশড়িত হয়ে সেনবন্যা এঙ্ষন 
আর নেই। িম্তু সেই পারতান্ত বাসভৃষে 
ধৃতাঁন আর ফিরতে চান না, এই আমাক্জ, 
ধারণা । তাঁর স্বামী আছেন আাক্তত দু 
হাজার সাইল দরে দশ্চিল দেশে তাঁর 
সন্পো দেখা হতেও এখনও দুই তিন মাস 
ধাকি। সুতরাং তার সঠিক কর্মসক্ডা 
আম্মার পক্ষে জানা সম্ভব নয় । 

হোটেল থেকে হিমাংশু চালে গেছেন 
হাউসবোটে, সৃতিরাং তরি ঘরটি আমার 
দখলে ছিল। রানে খাবার টেবলে বসে 
ঘায়া বললেন, হোটেলের একটি ঘ্বে এভাবে 
আসাক রেখে আপনার পক্ষে কি চলে 
ষাণয়া সম্ভব ৮ আম যে স্পর্শ একা 
পড়ে যাবো! বড়জেলর জ্যাচে ফিরে 
যাওয়াও আর চলে না। 


কথাটা য্যান্তসক্গত । বললুম, আপনার 


স্বামশুর চিঠি পাবার আগে শ্রীনগর ছে 


যাওয়া ক আপনার পক্ষে উচিত ছবে? 








মাল ছেখ। ছয়? ইলোর ঠাঁগ। 
ফেনোক্ছিল এক গাস পানী পেটেস 
দূর করবে) ইনো কড়া ওবুখ অয় 
অথচ ক্রলাশক। এসির জিও 
বদহজম, বুকজালা' ও পেটখাপা 
সঙ্গে সঙ্গেই কষিয়ে দেয়। ভাছাক়্! 
মদ জোলাপের দরকার হ'লে ইন! 
একটু বেশি পরিমাশে খালিপেষ্টে. 
খাবেন। চিনি 
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পতি কিছন।_ 


* পিক্ষে বেশ ভাকো।। 


আতাখসংকার করলেন এবং 


কিছুক্ষণ তিনি ভাবলেন। 
ভয় পেয়ে ফ্র্যাটটা ছেড়ে দিলুম | জু্ঘটনা 
না ঘটলে ওখানে একাই থাকতে পারভুম। 
(কল্ডু আর ওখাতন যাওয়া চলে না লঙ্জার 
মাথা থেয়ে। আমার ভাসুর আছেন িল্লশর 
লোদ কলোশনতে । ধরূন হাঁ দিল্লীতে 
আপানি আমাকে নামিয়ে দেন ? 

চুপ করে রইলুম। আম যে কিছুদিন 
অবাধ 'হমাচজ প্রদেশে ঘুরবো, একথা তাঁকে 
আগে জানষেছি। িল্তু তার ঘরকাধার 
এমন বৈপ্লাব্কি বিপর্যয় ঘটবে, তান 
ভাবেনান। সন্দেহ নেই, উান বিশল্া। 
পুনরায় তান বললেন, আজ সকালে শেভ 
সাহেবকে চিঠি দিয়োছ সব কথা জানিয়ে । 
ভন অভান্ত বাত হাব্যে জানি, তবে 
আপাঁন আছেন শুনে তান আব 
থাকবেন। 

এক সময় তিনি হেসে উঠলেন, ধন্য 
তঁভাথ আপান। বানের জলে ঘরকহ্া 
ভেসে গেল ' লেখককে গেখবার চেষ্ট। এবায 


সার্ক ছোল্জা। 


কথাটা সঙ্তা। আছিও হেসে ফেজ! 
বললুম, দিল্পশতি কি আপনার খবর 
তাভাভাড় পেশছনো দরকার £ 

গ্লীমতশ বঙ্গঙ্গেন, ভাসরঠাকুরকেও চিঠি 
দিয়েছ । তিনিও ভাববেন বৈকি । আপান 
ধক সাতাই হিমাচল প্রদেশে যোতে চান? 
আমার প্রোগ্রাম তাই । গুাঁদকটা ঘষে 
যাবো মনে করোছিলুম। 
চলুন তধষে, আমিও হাই । 
ধচাতি দেবো পাগতসাহেবকে 
ফিদতু আপনার মালগপর ? 


পথ থেকে 


যতটা পার বাকি কবে যাবো! গকিল্ত 
ভাবাছ, আপনার কপালে এই [ছিল। 


শহমাংপুঘাবু ঠিক বলেছেন, যত গন্ডগোল 
আপনার জশবলে খাট আমন আাতিথা 
নেন যে, খাওয়া জুটলো লা তার ওপর 
আবার পযের ঘযকা্া কাঁধে নিয়ে বেড়াতে 
হচ্ছে । ফিরে চিপ এ শাছপ সবাইকে না 
বঙ্গ পারলে আমার চলবে না। সেদিন 
আপন কোন্‌ মুখে ভাড়ারে জিনিসপর 
কন নিয়ে ধাজ্ছিলেন 2 আপান লা 
আঁতিথি? কি করলেন সেগুলোও 

হেসে বললুম, তাকাও বানেক ভঙ্গ ছেসে 
গেছে । 

দৃতানিও হে্গে উঠলেন। 

পরাদন হাউসবোটে শিয়ে হিমাংশলাবূদ 
নোৌকাবাস দেখা গেল। একাটি দন কাটাবার 
দরে ও নিকটে পাহাড়, 
প্রাকাতক শোভা, ভাসম্যন *্বীপ, শক্করা- 
চার্ষের ম্দিয়, হাঁরপররতেয় পুর্গ,সব 
মায়ে চমৎকার | িচ্তু পশীর্খমেয়াদশ 
বসবাস ক্লা্তি আনে-িই আমাক ধারলা । 
সোৌঁদন হিমাংশবাধু প্রচুর পাঁরমাশে 
আমন 


পশকারানী' খে বনলম। ৷ ছান্উসবোটেঃ রং 
বন্দিদশার চেহারাটা আমায় ভালো লাগেনি । 
একদিন সন্ধায় হীঙ্পারিয়ল- . ব্যাজ্ছে 
চায়ের আমঙ্যণ ছিল । কয়েকজন জ্ধানপয় 
বস্ধু সেখানে জড়ো হয়েছেন। জিও শক্গফ, 
শর্মা, ধার ইত্যাদি। সেখানে পাঞ্চরা গোল 
দু'জন 'বাঁশন্ট বাঙ্শালপ । একফন হলেন 
কাশমশয় গভর্নমেপেরই  শিল্পাধিজ্ঞাগের 
পারচালক, ভাঃ কানাই গাঞ্গখাল। ইন 
আমার পকাতন বন্ধু । তাঁকে পেয়ে কাশশ 
ও কলকাতার পুরনো আছ্ার কথা উঠতলা। 
[ভিন যে এখানে আছেন জানা ছল লা. 
জানলে তাঁরই ওখানে হয়ত উঠ্ঠতৃঘ । অপর- 
জন হলেন দামাদর ভালশ কার্পারেশানর 
প্রান্তন চেয়ারম্যান, শ্রী এস মজুমদার, 
আই-স-এস। এর অমায়িক মিষ্ট আলাপে 
মোদন সকলেই আনন্দ পেয়োছলুম। এরই 
ভবন হলেন শ্রীমতশ সচেক্তা কৃপালনশ। 
শ্রীদতশ মাযার শাজপ শুনে রসাঁদন দুঃখের 
নুধাও সবাই হাসছিলেন। পরে কানাই- 
বাধ সাদিন পস্তপক আমাদের হোটেলে এসে 
সংদধূর গজেপর আসর জাঁময়ে তৃললেন। 
ইপারয়াল বাঙ্কের এক্োণ্ট মিঃ রায় সহ 


ঢার পাঁচাটর ধোশি বাঙগালশ পরিবার সোঁদন 


কাশসশিতে ছিল না কোনক্ এক ইলাঘাতশ 
পরিবার ওখানে আছেন, ভাঁযা মোটর কল 
বব্জা ইত্যাদির বাবসায*। 

কানাইবার্‌ সক্তশীক বিদাত নেবার পক্ষ 
[জানসপত্ গোছগাছ। আবদ্ভ ঘোলো। 
চললো অনেক রাহ পর্ধকজিত । পয়ালান আসমা 
বিদায় নোবো। 

প্রভাঙকাঙ্ে এসে পোৌছলেন হিসাংশ 
প্‌বঁবাবস্থামতো | আঙাদের লযোগেক 
বন্ধু! বনান্রাণকালে জনৈক গ্রার্থক 
[হামাংশুকে ছাতা বজে সম্ভাষণ কষে" 
[ছল । তাসশম় আঅধাবসায় সগ্হকারে আহা 
আমাপদব্র উভ্তাষয় বিপঙলে পারমাণ লটফহয 
একটি ঠলাশাড়র সাহাযো নিয়ে চললেন 
বাস-স্টযান্ডের আপিলে । শঙ্গাদা বলে ভিসি 
সমভাষণ কাবেছেন জীমতী গুশ্ডাকে, সয়া 
ভাইল্বানে একটি বোঝাপড়া মা্গ শোছে। 
উভপ্য নমস্কার বিনিময় করলেন । 

বিষ হাসে হ্ীমতী গুপ্তা বিদায় নিলেন 
কাশসীরের কাছ থেক । এক সপ্কাহ আগেও 
তাঁকে থরফঙ্রা তুলে দিতে হবে । আমরা 
তাঁকে উৎসাহ দিয়োছলুম, সি আবার 


ফ্ল্যাটে ফিয়ে বাল। কিল্কু একাঁট রাঁতর 
আতঙ্ক ভিনি ভুলতে পাঝেননি। একথা 
জানতুম কাশী ছাড়তে তাঁর আখাত 


লেগেছিল 1 
পাড়ি ছেড়ে দিফা। আজ রায়ে পেশগযো 
শ্রীমতি পাস্তা এবার গাঁছয়ে 
তাঁর সাঁটে বসলেন ।_ “ক 
্ঃ |  ফেমল), 





র ধা আনেক বকখর 
ঞ ঢাঙা *রাগা, রোগে ভুগে বোগা, 
অনাহারে রোগা, জরাজাশর্ণ [রোগ শাম সে 
ধরনের নয়। বেট, সস্থে, আমুপন্ট, 
অপ্রা্তাযীবন,। অথচ ঃরাগা। তাগা, কালা 
এবং অতগব সাধারণ । 

[কিন্তু শ্যাম বাইলেস, এবং জীবনে তার 
পদাপণি যে যুগে তাকে বাডালীরা সংক্ষোপ 
বলে রবদল্দু যুগ, অর্থাত অসাধারণের যাগ 


শান 


তদুপরি তার জন্ম ৫ বংলা, 
পন চেয়েরাত অসাধারণ তছচলরা তা 
বটেই । কউ লেখাপড়া, কউ বাবঙায, 


তি 


পা ও ৬ 

হিপ কিউ সকবাস্াহ কউ খাছ হউ 
সাহা] 1, এত তে 51 11, ৩, হর্ধি তি টিহবিত এক, নস 
লেবাফ লোটচি শংশচহি দিক পাতিল শন 
নি ০5০58, িন্রিন কী রি 
পাছে | এই হখাটি হাতা শক্ছক খিক 
আরমভ কার স্কুলের প্রধান শাদকাক অবাধ 


সবাই নার বার মাটামুক শ্াানাযাছিন।? হাতত 
হ না কোনো মন্তব। না বরাসিও 
হ্যামের কানে গেছে। 

ইংরেজশ ব্যাকরণে মাবাযাক 
সহকারণ প্রধানীশক্ষক কপালে উর, বে 
বলতেন, "উদিত ভীম শীতুব ভাতা ও | 


সে 
৪1 


অবশ্যই শাম শীতুর সহেদর ডাই বৃ 
সে জবাব জোর গলায় টিভি গোলে শাদা 


বোঝাতে হয় শীত চৌধুরীর মত অসাধারণ 
দনর্ভুল ইংরেজশ লা লাথয়ের ছোট ভাইয়ের 
কলম থেকে এরকম অমভা ডল বর 
বেরোতে পারে! গাঁণতের খায় শাসমর 
খাতায় 'সয কর' শ্রেণির অমকগংলো ঘাস 
ধাপে জট পাঁকয়ে ভ্মেই জটিল হায় উঠলে 
শিক্ষক দিত হয়ে শ্যামের পিঠে বিবাশন 
গসক্কা ওজনের একটি চড় কাঁষয়ে নিজেই 
যঙ্দ্ূণায় আর্তনাদ ক'রে উঠতে! "মোগ্ডেলের 
মূখ হাসালে এই ছেলে! কোন্‌ বেটা বলে 
নাত ঠাকুদ্ণার মত হয়! যে বলে সে শাদ 
চৌধূরশীকে চাক্ষ্ষ করোনি। 
৬ লাস্থনায় সাধারণ ছেলে হয় দেশত্যাগ 

হত, নয় পার পাত চুকয়ে 'দয়ে রকে 
গিয়ে আন্ডা গড়ত। কাছ শ্যাম নবাড 


ক 


সক না 4৫৯০ 


৬ ব। 


হব 


নী 
[৮ 


পারিস তন 


পপ 


লা খা! 


(+ 


৮০ 


নেডা 


কিন 


াদভর সহি 


মত 


দাদ 
ভভডস করতেন 


রি 


শান 


তাক কাছে 


শা 


ঙ 


পা ডাত তার 


1 


ক্স ৩ 


কর যেত। 


১৩ 


তুই পড়া 


ভালা 


লাশাবে না ফেল তো 

ভবে? 

"আম মা পড়ত চাই তা তো 
পড়ায় না 

'তুই কা পড়তে চাস ১” 

৬ প্রমেনর জবাবে শ্যাম চুপ করে ল্য । 
লে জানত, ফেকথাগলো  সহাজেই বলা 
ঘয় হিল মনের কথা লয়, সেগজো 
মক অর মনির কথ লে বলবার আগে 

£ভঈলুভাক সান-কজাপাত বিতবিচলা হারে 
এ পরার মেজদি পার হিসাবে নেহাত 
বাবলি নয, ক বলা যায়, কিগতু যঘাকা, 
খপ হষ। 

এক লন শদ হতেহ নিতত ধর পড়ে গেল। 
দ৬শ্র রিচুহ শাতমর ঘি আলা দেঘ েজলি 
উকি বেবে দেখালিন শ্যাম নিবিষ্ট টঙ্ 
পড়ছে এুহশি হায়ে তাত ঘছে য়ে তাকে 
উংসাহ বার ভন লুট কথা তাক অস্ত 
গষে েজাদ পেলেন শ্যাম পিডছে দুটি 
মোটা বই তার আকা ইতরিজঈ-বাঙলা 
আভধান, অন্যটি কি তা বাকা পোজ না, 
হবে সেট পাঈিপতিক নয় বইটির ভাষা 


অভিযান ঘন খন 


পাচ উপর দিয়ে 


ডে 


কক 


হি 
আহশাল 


লা 


বশ 4৮ 


৮ শাড়ী হঃপাক্ছে অহে প্রারে। 


বুইখ্ান হচ্ছ 

ইডজশ সংসররণ 
সমসায় 
পরিজন 
ভাব শসন কন 


৮ 
০ 
টা 


! 


শেখ্ত 
আসর পস্ছান 
ঝাকে মজাদ দখালেন 
'লাঞ্াজান্াদ তি 


হত 
গল 


৫ 


শড়ালেন। 


স্কাত্ 


টি 


বা 
শন, তাত আযম 
ক ৮ * হ ? 
উচিত লাদছে পড়া 


নাসার 


পা 
1 মুখ 


ঘেবিতর 


্ রঃ 
তন্ন ত চি 


ছাপে, 








পক্ষ ভালো নম্বর তোলা খায়, জা ্ & 
এর কোনোটাই তাঁর করা হলো নদা। 
কারণ মেজাদ পুরানো পাপখি। বিপ্লবের 
স্বপন, বিস্লবশদলের সঙ্গে পরিচয় ভার 
বহুদিনের । 
[তিনি শুধু 
“শ্যামকাবঃ রে 
শ্যাম চমকে উঠে পিছন ফিরে চাইল।॥ 
ভয়ে ভার দুচোখ বস্ফারত হয়ে উঠল-- 
একাট মুভ্ততর জন্য। পরক্ষণেই তাল 
দছ্ট স্বাভাবক হয়ে এল। 
প্বড্ড শঙ্কু, নয়রে হাবা 


ধ, বললেন, চাপা গলায়, 


মেজদ বললেন, 
ছেলে 2 





[গীরাম্াহল দাস কো: 
রা গু. 


শ্রতিকাত ২৯ চ্চামে ২২৬৮০ 





৫২ 
শ্যাম বঙলে, “হাঁ ।* 


“জত শান্ত বই ধরাল কেন কত লতা 
[হক - বই ময়েছে।” 
র্ ফু ক 
মেজদি বিরাম প্রন এখং খ্যামের 


নংক্ষিপ্ত উত্তরমালা থেকে যেইাঁতহাস 
শননরুদ্ধায় করা গেল তা এই হ£ কয়েকমাস 
মারে একজন বিশ্পধী বড়দা দশর্ঘ' কারা- 
বাসের পর মুক্তি পেয়ে মেজাদর সত্যে দেখা 
হারতে এলোছ্ধিলেম। দেখাটা হয়োছিতা সদর 
বা অন্দর বৈঠকথানায় নয়--একটু আডালে, 
গ্যামেরই গলে । শ্যাম সেখানে উপশ্থভ 
ছিল । ভাকে সাধ্াধার বাধমা পচছ্টা কর। 
হয়োছিভা, সফল হয়ান। শ্যাম লঝটছিল, 


পার্স্থপ্র্ণ কোনো আলোটলা খুখান 
হছথঘে! হ্খড়ো কোনো ভাবধাজেদ মহাআ্বার 


আত্মজশীবনীতে ওই আলোচনার উল্লেখ 
থাকছে! ভারতের, জশ্ান্তের ইতিহাস 
একটা দক়ন অধ্যায়ের সূচনা হয়তে। হবে 





শহরে খআথবা পাড়াগীয়ের রাত্তার 
লবরক্গ ধোষা নিয়ে সেন-রালের 
সাইকেল অনেক বেশি দিন উদ 
'গ্রবং কম লারাতে ছয় ধলে শেষ 
পর্যস্ত সাইল পিস খরচ অনেক 
ক্ষ পড়ে। 


দেশ 


ওইখানেই, তার নিজের ঘরেই-আব সে 
থাকবে অন্পা্খিত! কখনো নয়। 
যে-আ।লোচনাটা হল সেটা শ্যাম বেল 


2; একথা শ্যামের সামনে বলা হলে সে 
দ০স্বনে তার প্রাতিবাদ করত। বড়লাঙক 


বঙ্তযোর অন্ধেকখানই ধজা হয়োছিজী দুেশীধ। 


ই৫ঘেজশতে-সে কথা সাতা। হয়তো 'ডীদি 


ইচ্ছে করেই ইংরেজী বলোৌছজেন--ষাতে 
হাঁদেব আলোচনার বিষয্টা শ্যাম ঘুঝতে ন। 
পায়ে । কা হয়তো বধহ্কাল বাংল। 
দোৌনক না পড়তে পেয়ে খইংঘেজীী কথা- 
গৃজোর বাংলা ঠাতিশব্দপাযলো তিন সখনও 
হায় করতে পাবেনান। সে ফাই হোক, 
মেজাঁদর জনাক্ষঘালো হচ্ছিল খাঁটি বাংলায়, 


খান আনে কাকমবশপ থেকে জলপইগজি, 
সিসেট থকে মানকীন,। ক্াজবাস থেকে 


গুপ্ষীন্দ্ দন্ত পযন্ত সবাই বোধগমা। 
বন্ধদা বহাছলেন আজটেশন  প্রপা- 
শাযা্ডার কথা; মেজাদ বলাছিছেশল। সাধ 








পাম্প পাশপাশি সস ০.৯ 


দেশটাকে নাড়া দেখার, জাশিয়ে তোলবার 
কথা । বড়া বলছিলেন শ্রেণগত দাবশর 
ভাগ্রতে সমদ্ত  দেশময় স্রেড ইউনিয়ন 
আন্দোলন গড়ে তোলা আবশ্যক । মেজাঁগ 
বলাছতলন, সৃটেমজুর, হাড়ী-মেথর সবার 
মধো কাজ শুরু ক'রে দিতে হবে। মেজাঁদ 
বলাছিলৈন, ভঘলোকদেক জাচ্দোলনটা আক্ঞ- 
নাতায় ভদ্র ছয়ে উঠছে; ছোটলোক'-দেয় 
পৌরুধের খাঁনকটা জ্রোগান না পেলে আম 
কার মৈরুদপ্ডটী খাড়া করা যাবে না। বড়া 
বলালেন, সম্ঘবদ্ধ প্রোকেতারযাতের নেড়ক্ষে 
নিপ্লবশ আগ্পোশন এমন বলশাজশ হায় 
উঠছে যে নেহাং মডারিট ও আর প্রকাশো 
ডোক্সিনিয়ল প্টটাসেয় দাবী তুলড়ে সাহস 
পাতব না। 

'প্রোলেতভািয়াত শব্দটা গোনবামা সেটা 
বিসাঙ্গগাতিতে শাযামৈর মঙজ্গায় কৈ গেঙ্স। 
তার মানে হজ ধড়সার ও) কথাটা ঠিক। 
ডাকীময়ন গ্টেটালা, টাি্সিয়াহ। আউন্স 
প্রভাত বিজাতীয় কাটা মালগতলার উপ 
বড়ালাক'দরব পক্ষপাতিত্ব ক্রমেই ক্যেড় 
চাহে: সহজ কথ স্বাধীনতা) আয় হাছোয় 
নথ দিয়ে বোরাতক চায় লা? ওপর এপ 
যানের আব একটুও টবশবাদ নেই । বড় বড় 
'বস্লবনী দেতার।০ সব জেলে । আদ্দোলন 
[সিন দন ক্ষপল হয়ে আসছে । 

অধ্চ লেকের ইচ্ছে তো মোন! এই 
গোঁিন বাছে একজন ভিখিরশ শাইাছল 
ক্াদযলুমর শান, গাইল হে আগাধানা 
থা হে মান, জ্কারত মল স্ধাধশিন হম 
টপ টপ কার পলা সে পড়ছিজা পাথের 
উপর, ভক্লায় মোয়া দাদ আটিংলে চোখ 
মু্ছাছ্ছল । শ্যাম কের চক্ষে শোখখছে : হু 
হায় না কে ইপুপদর ও 

মৈজাদ-্বড়দার আলোটনাযঘ জিন 
পারগ্কাদ। হয়ে গেল এসব বড়ালাতকার 
নেতার্িবিত আর উলবে না ভাই নাল 
নেতৃকে, ভারক্ধেক মান রাধে হারাই, একা 
নয় চাই সংঘবদ্ধ প্রা হািয়াতেয় নৌ । 

বি প্রন, প্রাজোছাপ্রিয়াহ। কী» 
কোন বিদেশশি দল-ালিলা ফোনের মাজা? 
নিষ্যয়ই নয় বড়দা-সেজাদর মত দেশি 
মানশি হালে লক্ষনো দেশ স্বাধীন বারবার 
জনা পাইলে খেকো লোক ডেকে আনবে না। 
হগাকহবের মাছ ফোন নতুন িপ্ঞাষশী নল ও 
হাহ পারে? এ সনধকেধ আন্ত ভথা আহরণ 
বারা নধর । 

মেজদিঙে। কিজ্ঞাসা কয়া ঠিক হবে মা। 
যে পাষধানণ দেয়ে, হয়তো শ্যাম এপন বাধা 
বুঝতে পাবে জানঙ্গে জ্কাকে আর কথখলো 
না। না, এক খবর অন্য জায়গা থেকে নিষ্তে 
হবে। 

-. দৈধাৎ অনুসন্ধানের একাট পথ খুলে 


নু 
শপ.) জীব ০ পপ্পোীপিপা 


গেল । শ্যায়ের ঘষে রধাীগ্দুনাথের একখানি 

ছার টাঙানো ছিল! একদিন দমকা 
হাওগ়াধ় দৈখানি হাথ দেওয়াল থেকে থা 
পি মৈথেয় পাড় গেল ছালঘানা আধাজ 
টার্ডাতে গিয়ে শ্যাের ল্চাতথ পড় একটি 
কাগজের মোড়ক, সমপর ৃ ছালির [পেছন পি 
দায়ে শাথানসশভাভ শেউ আাকিয়ে 
ধেখেছে। 


এ এ হে 
গমোড়কখানা খুলে মাস দেখল শেড 
টে টি ১ ৃ 

এক জাধকযা লাগ্তাহক, আশ যাবা? । 

নামটা শান হাল হয় জুলি বই, কক 
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যা, কোন লু দিত, বক উগা্হতা ! জাসদ 
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হে তি এজন জারি ভরা তল 
পুজা ধাপ ৫ -প বং ০ লি কাপ 
স্ব হিস ২51 ১9০৭ ৭ হবে তি 
শা "পাস ২ পপ ক 
ধা অহী পীর হ-85 1 
১ উজ লিন টীগ | উনার, ০০ এপস হিরা পাস্পী 
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হাদিতিহ সি পাশা উমাসাচ পতি দান 


০০85 

৮৮) শক্ত 
জাবি 

কাজা ামালশ 


এব 
কীনা হি 
৭ ৯ ১৮8501 ০কাধি 
1 , 


কউ অতি 
ঘা নর এছ? 
সদ্পাচক বো, 
চর্চা 
বাজে 
নন) শাদা 
“আসুন, সে |” 
শাম “তাপাতিত আমান আভা অঙ্কন 
“খোকা, শখোকাধারী কটা পলাশ 
প্রভাতি ডাই গে আজ শর্ষহভ শানে 
এসেছে | হাহ সকার শিট আইন 
একটু তাপুপ্ত, হলেও আনে মদে খুশসই 
হল। গমদ্ভীরভাহে হস সহজ, 
"ন্পস্াবার সাজ চপপক আরা 
আমাহ দরকার! আস 
যদ ফরয গিয়ে না থাকে 


€ টু 


ন্দলাদাকেল 
কাল এগ 


সা জাবাত পাট টির 
হয পা ২১757 ২ 


খ 


দি 


7] 


৪৮ সঙ্গম, 


হর ঠক 


দশা শে প্ 
কি টি ন্‌ চা ছি 


বন 


তাকী থে শি আপদ হাস 


গ্রাপদধ বসলেন, পাপিয়ার সংখা? 
আঠারোর সংখা বোরয়েছে ফি? একখানি 
কাগজ সামনেই যোলা ছিস, ভার উপর 
চোখ ধাঁলয়ে নি বললেন, "এই তো শেহ 
সংখ্যাঞ্গাপ্রায় । ভার পক্ষে তা আম 
বেরোক্লীন ।” 

শ্যাম বলল, "তঙ্গন 2 ছতত সংখ্যা ১৫ই 
োদ্ট তারিখের তারক বারো হজ 
চলো গেছ, আহারোয় সংখ্যা ডো বোরকে 
যঞ্ধা উচিত ।” 






যাতে কুচকে খাটো না 
হয় তাল জন্তে 
29722, 
স্যান্ক্ষোক়া ইজ ও 


ছাপ দেখে লিন 

গাধাকষণ কাশপড়েজ তৈহী হালে জালে 
হুশসার্টিও খাটো জনে খেতে পায়ে 
আরতা একটু খাটো হলেই 
হরবাগ । কিন এই খাটো হা 
ঝষ্ধাট আপনাকে শোকাতে ধর 
না ধছি জাপনমি পোশাক কফেবধাছ লহ 
প্যাদফোরাইজ ড়. ছাপ দেখে (ফাদে ॥ 
গ্যান্ফোরাইজভ ছাপ দেওয়া ঝাপ 
আগেই মম্পূ্ কয়ে দেখা 

হয়) শেইবাক্গ হার কাতান 

পরে বায বুকে মাপের 

চেখে খাটো হয় না। 

সঙ সময়েই প্যাফোয়াইজ 

স্থাপ দেখে ফিনুম। 


উজ 


পাত 


গঙ্গপাদক সে ধললের, “উচিত ধই চি 
বৃঙ্গোয়াশ্রেণণর কত কাগজ, টি 
শ্রেণীর এ মা্তাহক ধাংলাহাযায়, 
প্রতি সগ্তাপত তো বোরোনো উচিত বই ক্ষি।। 
[কল বেবেছ্ছ কই» শর্থাভাব, পুিগগের 
চোখর্ঠন, আমার শারীরিক অসস্থন্তা, 
এইসব ধাপমলা পাইয়ে কাগজ 
চালাতে হয়, আনম হয়ে যায়।” 


০০2 
২811, 


ছা 


শ্যান অবাক হয়ে গেল। প্রোলিতাযিয়া 
শ্রেণীর একমাই বাংলা সাস্তাছিফ।! খিপাল। 


গান্ফোরাইজড. সীভিস পারিজাত, নেতাজী ছভাঙ যোগ, ্ 
মেরিন ড্রাইভ, বোছাই--২ রি. 

বেডিও দিলোন ছেকে আডাজিভ 'গ্ঞান্ফোকাইক্ ৬ কফে-ঘেছমাল' গদুজ » হু 

বাব্ধখ ঈপুজ ১৬৪৪৩ ১ সিটাছে, অনলাধার সা ক, এ ৪১ দিউতয় 2. হ্‌ 


৫২৬ 
শাম্তমান প্রোলেতারযাত, যার সন্ঘবদ্ধ 
বৈশ্লাঘক নেতৃত্থে ভারত স্বাধীন হাবে, তার 
একখানা চারপাতার কাগজ নিয়ামত চালাবার 
ক্ষমতা নেই? কিক্তু সে-কথা তোলবার 
আগে প্রোলেতারিয়াত শব্দটার তাৎপর্য 
বোঝা আবশ্যাক। এবং সে তত্ব আহরণের 
সময় মূল্যবান এই মুহূর্ত । 

সাবধানে শ্যাম প্রশন করল, “আচ্ছা 
. দেখে, এই প্রোলেতাঁরযাত নেতৃত্বের কথাটা 
আমাকে একটু বুিয়ে দেবেন 2" 

সম্পাদক বললেন, “আলবং দেব কিন্ত 
তার আগে আমাকে এক শেলাস জল গাড়য়ে 
দেখেন ১ বড়ই কাবু করবে দিয়েছে জর, 
পরশু রাত থেকে ধরেছে, এখনো ছাড়েনি ।” 

শ্যাম জল দতে দিতে "আপাল 
ডাক্কষার 7 1” 

লদ্পাদক উচ্চহাঁঙি চাপাতি গিয়ে বেদম 
কাশতে শুরু করলেন।  শ্যামের জ্যাঠা- 











নি? 
০ রি 


কে ০১61 তে ই লিটন 


৪১ 
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রি ১3৫১৪ ০২ চি 





মশাইয়ের দুদর্ণাল্ত হাপানশ হুল, অতএব 
কাঁশর রোগশর সেবার প্রক্চিয়া তার জানা 
ছিল। সে সম্পাদককে শুইয়ে তার বকে 
[পিঠ মালিশ করে দিতে লাগল । সম্পাদক 
সামলে উঠে বললেন, "সাবাস ভাই । যাক, 
আর দরকার নেই, বেশী ভোযাজ করলে 


আবার রোগ খাতেরজমা হয়ে বসষে। 
আমাদের কি অসুখ পোষায় 2 এত কাজ, 


এই ক'টি লোক, তার ওপর যদি আবাব 
একভন য়ে পড়ে তাহলেই ভো চাত্তির ।' 

প্রোলেতারয়াত নেতৃত্বের সধীক্ষপত ব্যাথা 
দিতে শিষে সম্পাদক আরও বহু বিষষের 
অবতারণা করলেন যার িচ্ছই শান জানে 


না লড়দা লয় সব খটমট কথা বাবহার 
করেছিলেন সম্পাদকণ্ড ভার আনিকগচলোর 
পনরুজেখ করতেন | শাযাম বুঝল, বাপার 


হভশম, 
যাবে না। 


তাঁলস্য দেখলে তিক বাঝ। 


সপ 
খা! 


হবিখ্যানত 1 


19৩০৩ 


গোলধাজ ঘটার মা! 


০৭ উপ 
টি 


লগ 


এন(সিন' চার 
গংনিগ্ষণের কলে স্রামুকেছ্ের ওপর সমষ্টিগড, গাব! 
বড ক্রিয়। পু করে এবং বেদন 
ধাতিহাথা ও পেশীর বন্বপণায় আত আরজ দেয় । 
হুলে এই চাবি ওবুধ আছে :-- 
কুইপিন : ইইা্য রঙ শোধক এখং সাব ধিনাশক গপাবলী 
হর নিয়াজয়ে তান বকা গ্রহ । 
ফেফিল : দুর্বলতা এবং অবলাগগ্রন্থ অধস্বার বুদ উদ্দেজাক 
ভিলাবে সব) ব্বহাও হয । 
ফেলামিটিন ; জ্বর আাশক 
কাধাকরী বলিরা গ্পরিচিত । 
এসিটিঙ সযালিসিলিক এসিড : বাখাধর। এখং & জাতীয় 
বোনাজনক জগন্থৃতায় উপশমে আভাথা উপকারী 


“এনালির হথ্গ্ক এই চারটি ওহুধ আহিকক। টিছিতৎলকের £োসকৃগ্াাদ 
হাফিক । 'এ্রনাসিন' বুকের কোন কি করে ন। কিন্থা পেটে ফোন 
বেদনা, যানাখজ, সঙ্গি, জর দাবা ও 
পেশীয় ব্ছনায ভ্রুত উপশহের জন র্কাদ। এনালিন হ্যযছার হা । 


্ লোককে, আরাম জেয়। 


2 ০ 1 রা পি 


না 
পড়ে। কিন্তু যে-জিনিস ওঠার চেয়ে পাড়েই 
বেশশী, ওঠবার শত চেস্টা সত্তেও--বুঝতে 


হবে তাতে ঘুণ ধরেছে তার ধসে পড়া 
কেউ রুখতে পারবে না। যেমন সায়াজা- 


বাদ। আর যে-দিানস পাড়ে পড়েও তার 
দ্বগুণবেগে চাগিয়ে ওঠে, মানতে হবে 
ভবিষাৎ তারই হাতে । শ্রোলেতারয়াতের 
সংখ্যা বাড়ছে, সত্ঘশান্তী বাড়ছে, জান বাড়ছে, 
প্রভাব বাড়ছে । তাদের চেতনা চাষীদদরও 
জাগয়ে তুলছে । তাদের আশা হতাশ 
োঁতিধজেয়া বিপ্লবীদের আনপ্রাণিত 
করছে। সারা পাাথবশ জুড়ে প্রোলে- 
তারয়াডের বিস্তার । ধণনভিদ, দেশাডিদ 
ভাষাভেদ, জাতিভেদ অতিক্রম কারে তার 
এক্য। ভারই হাতে মানযজাতির ভাবতব্য।” 
শ্যাম মন দিয়ে শললনবুজল না প্রায় 
[কছুই । শুধু তার মনে হল মেজাঁদ-বডদ। 


হকযের শুধুখেই। বিান। সলাঙ 


বেদনা, হাখাধরা। সঙ্গি, জয় 
'এনাদিজ' এজ 


€ হোয়োখক হিলাছে ্ 








আছে-মেজাঁদযর় মত সহঙ্গ, জথচ বডদার 
মনত ভারণ ওজনেয়। বড়দার কথাগুলো 
ষেন কেমন পড়ার বইএর মহ শুকনো এর 
কথায় বরসকষ আছে। শ্যামের ভার ভালো 
লাগল লোকটিকে । 

সম্পাদক বললেন, “আপান কাশজগুলো 
চেয়োছধজেন। নিন আমার নিজের ফাইল- 
খানাই । আামি আর একখানা তৈরখ করে 
[নব । দাম দশদুগুণে কুড়ি, একটাকা চার 
আানা, পি সিকি! আর দেখুন, একটা 
কথা। ঘন ঘন আসবেন লা এখানে, খামকা 
পেছনে পুজস লাগবে । ওই তারলাটা 
খুলে দেখুন, খানকষেক ভালো শালা বই 
আছে। বাস্ধাই কর একখানা নিয়ে যান। 
ভাঙলো কারে খুটিয়ে খাটিয়ে বুঝে বুঝে 
পড়বেন দাম ছিত হব না। হাব, 
হারাপলল না দয় করে, পড়ে ফেরত দেবেন ।? 

শাম বেছে নিলে লেোলানের 'সাপাজাবাদ” | 
তার কারণ দস প্রাঙ্ঠালম এবং শ্রিটিশ 
পাএ্তজর ধংস হচ্ছে ভার জীবনের মল 
নল্ত । সেই সাফা, ঘুগ ধরেছে সমপাদবের 
কাছ থেকে এই সংবাদটা পোয়ে তার বিশেষ 


কোয়াচাস হাল জানতে ঘুণটা ধরেছে 
কখন । 


কনর মার শ্যামর ডাক পড়ল । 

আরাম কেদাহায় শচয় জোটিসশায় | মেখে 
শরমতধাহার নল, €ফখাদবা কাদা 
হাদি বকালে পু বাশাজঘানার দবণেষ্ট কায 
তলব তয়েছে : জািমশায় জাক্সাস করালিন, 

“স্াখ্ছ মাকশিশাটঘানা তা? 

শান ঘড় নেড়ে বললে, হয)? 

পপ বেশুনে জলে উঠতি জাগ্ামশায় 
বজালেন, 

“২71 লজ্জা হাচ্ছে লা তার 
হেরে বাদি বাশ এ নাকশিশিট 
দেখেছে ৮ আর তুই আসার সামলে সাক 
বার কার বলছিস: হা” 

শ্যাম চুপ কার দাড়ায় রইল। 

“চুপ কর দাঁড়য়ে রইস যে! পরল 
তোর মতলবখানা কী! কুলশীশার কাণ্র 
থাঁষ ৮. তাই বা তোফে কে ছেবেতী তা 
চেহারা এই নদ্বর দোঁখায়ে তুই কারস 
*াব জায়গা 9 কর্মনা কালের নয ক 
ফ'বে পারত জের বাপঠাকুষ্দার নাম 
ভাঙিয়ে; সে কথা মনেও স্থান দিসনি 1" 

"আজে না।” 

"ফের । 
গৃখের গপয় । বেহায়া ছেলে, বল কালজে 
তোকে নেবে 2" 

প্রযাম বললে. সে কলেফে ভনাতি হয়েছে । 

খড়মড় কারে উঠে বসে জ্যাঠামশায় 
ঘললেন, “আআ? ভরা য়োছাস এই 
মাকরশশট দোঁথয়ে 2 কী কারেও? 

চৌধূরীদের কলেজ »গ্লাসিডেলসী । 
ও-যালে কলেজে ছয়াত হওয়া মানে ভালো 


তাপ 


যের কথা কষটীদ্ধ্ আমার 


. আজ্জনেরই কার ভাব এ লোকাঁটয ধন্তাতায় নব্বর পেয়ে প্রেসিডেলসী বজেকে টোকা । 


শাম তিনের দরজার নম্বর দোখয়ে শুধু 
পৈতৃক্ষ পাট্টার জোরে প্রোষডেলসখ কালজে 
প্থান পেয়েছে এ হতেই পারে না বহু 
খরাধার কার ওকে ঢোকাতে হবে এবং সে 
ঘণা ধরাধারটা তাঁকেই করতে হাবে এই 
ভেবেই তিন অঙ বিরন্ক হয়োছিলেন। দেই 
কাক তাঁর অজ্রানতেই হয়ে গেছে কী 
করে হবে? অথচ শ্যামের নথ দেখে তো 
ঘনে হয় না সে মাঘাকদা বলতছ। 
অযে কি. 

জ্র্যাঠামশাতের মুখ হঠাৎ ল্ফকাশে হছে 


গো।। ভাবে ক ন্বোবরা অনা ব্যালা 
ব্যালিজে শি ভরাঁতি হাযিতছ 7 যদি হাই 


তয় এখনি হার নাম কাটাতে হাক 
পাকিয়ে [তনি [জিক্েস করালন, 
“কোথায় ভবাত হয়েছিস তই হা 
শ্যাস বালে, মন্ডল কালক্ |" 
ভাঠামশায় ভাঁ কারে তার দিকে ঢেঙসে 
রইলেন | মনডলস, কালজ 9 নামের 
কোনে। শিক্ষা্ধভুনের কথা তা নি 
শোনেন নি? কসকাতার সব কমলজ্েব লামই 
তো তিনি জানেন, মফস্বলের কালাজর 
মাম তাঁর অজ্ঞান নয়। হকার দিয়ে 
বন বললেন, 
“কপ বস্লজ বললি । কোথায় দস চুলোর 
*মণডল-স কালজ। বৌধাজাগয় |" 
শা কথা । ও-লামেহ কানা ক্ষ 
বীবাজগাকে পরই । 


15. 


কোখাও নেই "নামের 
কলেজ. আমাক ভূই কলেজ চেনাচ্জিস,, 
[তার বাপতক পাঁড়ল্য়া্ধ জাটি । বলা 


স্বাথায গাঁ হযোছস 2" 

কসম কানা শেল হিকালাজ শাম ভরাত 
হাযছে তার পদরশি হান্ধে পঠাত্রা নঙ হচ্ছে 
'মণ্ভলস্‌ কলেজ অন্ত টাইশরাইটিংত। 
ওর নাম যযকাড়, কেননা খালে শুহা 
মযাট্রক্পাঙ দ্বেলেোদেবই নেওয়া হজ 

রদ আন্গুহারি হায় জযাতামহায় ডাবসলিন, 

“নাধুরশী 

মেজদি তাজ়াতাঁড় ছ্তটি এজন | জ্যাতান 
সাম পাড়া ফাটিয়ে চীহকার কারে বলতে 
ঞলালেল, 

"শোনা ভেোসাধ আদপরর ভায়ের কমীর্তি। 
উন কিলো শরতি হপক়লঙ্থন! কালাজের 
নাম ঘানডলাসা কালিজ । শক্ধানা হয 
টাইপরাইটিং। বিএ-এম.এ, পাস কারে 
উন বকাপরর দল পচ্ট করতে চান না, ভাই 
স্থজ় কারেসস্ছন অর্থকরধ এই বিদ্যা অক্জন 
করতে । ওকে বাজে দাও এ লীবাজানেরই 


যাটপাথে থাকবার বছ্দেব্জত করে নিত ।। 


আক্পর্ধা দেখ ছোঁড়ার। ওর বাপ আমার 
কাল্ছ মুখ খুলতে লাহস কারে লানক্াখন তি? 
আযম ও আনসার মৃখের সামনে দিযে বাল 
যে, ও কলেজে পড়তে না. টাউপয়াইাটিং 
[শিখে পয়সা রোজগার করবে! নিয়ে যাও 


তার / তক দন 
নিশির বাশ ক 
এসংক্সি.মৌখুলী এও ব্রাদার্স 

৪৭. আনহা কট তিকাতা- 





জি ওকিয়েক্টাল মেটাল 
ইত্ডাই্রীজ, প্রাইস্ডেট লিঃ. 


৭৭, হছুবাজার রী 


_ লবরীবরক বেত 0 জং 


৫২৮ | 

একে আমার সামনে থেকে-আখনখান! 

নইলে ওয় হাড় গুড়ো কারে ফেলব ।” 
মেজাঁদ শ্যামকে [নিয়ে গেল নিরালায, 

হেতলায় ঘরে। 


শ্যাম স্বীকার করলে, শুধু পয়সা 





(শা “সস ক উজ সক 


্বীবীবকীবকীকীবীরব ববি কাক ক বকীকাবীককক 


5গণীভিন্ন সদ ৃ 


সঙ্গয় ভট্টাচাষা প্রণশত 15 


কমলাকান্তের আসর ২. 


ঝগককগ্ক তত ০৮৮ 


রথ লাইস্ত্ররবশর সব বই বিক্রেতা 
$ ১১৭, কেশব সেন স্রট, কলিকাত।-৯ 
িববিককিবি বাকি ক কিক কাকী কাপ কি কী কী কাকী বক 


পন চপ 


হভাকাহো।গে সহ্যে তল 
বিচ্া শিক্ষা! 


প্রফেসার রুষ্ত্রের পৃজতকের সবারা ডাকযোগে 
ধহাখ্নোটিজমা মেসমোরিজম, মাড় বিডিং, 
ইচ্ছাশান্জ ইত্যাঁদ মন্োবিজ্জানসমহ শিক্ষা কলা 
ফায়। গত ০ বৎসর যাবৎ দেশে ও বিদেশে 
হম সহস্র [শিক্ষার্থী এই কল বিজ্ঞ।ন শিক্ষা) 
আরয়াছেন | ইহা দ্বারা বহু প্রকা্। রোগ 
গ্ারোশা। এবং চার ও অভাস ল্দাষধ গর কর। 
বায এবং আর্থিক ও আধ্যাত্মিক উদ্বোতি লাভ হয়। 


৮৮৫80) 8175101100 
থু 9781 80548, 
8৮৪/7৪৮2, 





০) পাপীগিপাপ্ী 1 








ক “পপ সস পপ 


আছ দালর শাখা। 








মেজাঁদর 
সন্দেহে হল কারণটা রাজনশতিগত ৷ 

[িপ্লবশদলে টাইপরাইটিং-জানা কমর 
বড় অভাব। 

বোমার 
বেশিরভাগ মুখে মৃুখো দলের বড়দারা 
মেজদাদের বোঝাতেন, মেজদাধা ছোড়দাদের, 
এমনি প্রমে বিপ্লবী প্রেরণা সারা দলে 
ছড়িয়ে পড়ত । কিছ পড়ারও পাট ছিল, 
কিন্তু তার বই ছাপার হরফেই পাওয়া ষেত। 
দলের হুক্নুমও চালাচালি হত মুখে মুখে 
অথবা সঙ্কেতের দ্বারা । বিস্তাঁরত লেখা- 
লোখর চল বড় একটা ছিল না! 

এ যুগের বাবস্থা অনা রকম হালের 
1বপ্লবশদের মধ্যে মোৌথিক আলোচনা যে 
হয় লা তা নয়, কিনতু ভারও মূলে থাকে 
দেশবিদশের  আর্থনিশীতক অবস্থার 
বিশেলষণ - অনেক পড়া, অনেক লেখার ফল। 
তাচ্ছাড়া, ভিবাঞ্বছ্র থেকে কাশমীর, ভিরুগড় 
থক আহমেদাবালি, শালাশ, জায়গায় ছাড়য়ে 
তখদর সবার সাধ্গ 
যোগ্যযোগ মুখে মুখে কী কারে রাখা 
সম্ভব 5 বিশেষ পার্টি যেকাজে বেআইনশ। 


তাই আজকাল বিশ্লধী মহা টাইপ- 
রাইটিং জানা ছেলের সেই চাহিদা, তষচাতদা 
সেকাল ছিল বোমার ফরমা জান! 
লোকের! 

মেজীদ জিজ্ঞেস করলেন, কেউ কি 
তোকে বলেছে টাইপরাইটিং কুলে কে 
দেশ উদ্ধার করাতি 2” 

শ্যাম বললে, লা, কেউ বলেনি, আমি 
দএজেই ঢচকোছি। 

মেভাদ রাশ কারে বললেন, বড় কাজ 


করেছেন হোলে । এরা সব হবেন সানইয় ৫ 
দন. .গ্লারিবাল দি, লেনিন-আর তুমি হবে 
তাঁদের টাই পট তে 
ঞ্ ঞ গু 

টাইীপিল্স্টর পদোযাত হল। 

উাদদলে মজুরবসতীশীতে একটা পতিচক্ত 
খছিল। প্রতি সপ্তাহে সেখালে আলোচনা 
হত, নালাবিষয়ে, বাজনশীতি, অর্রনিশীতি, 
ইতিহাস, ভগোল, ধর্ম এমন কি ভূষে। 
দশালিও বাদ যেত লা) 

বই ধারে পড়ানো কমই হত প্রথমত 
হাঞ্গামা ভাষার -গক্তাররা। ইতব্দ94 তবাঝে 
না, সংপ্কুতণীহল্দখঞ বোলে লা । ভাষায় 
€রা কথা বুল সে ভাষায় কাবাসাদ্হাা 
থকলেও পঠ্াপ্সতিক নেই ছাছাড়া, 
সারাদন কে খাটার পর একঘোয়ে পড়ায় 
জঠানবপ্ধি বড় একটা হয় না, বরং ঝিমাশিহ 
আসে। 

তার চাইতে অনেক ভালো লাগত 


মঙ্জঘাদের আক্ব দেশ রুশের গলপ 
যেদানে মজুর তাদেরই মত ফালেখাটা 


রোজগার করবার জনোই সে টাইপরাটাটং 


যুগে বিশ্বের প্রচার হত 


মজনু, ছিল শোলাম। হয়েছে ফোরম্যান, 


এড 77 





অফিসার, ম্যানেজার, সল্যপ। রুশে ধা-কিছু 
চয়েছে তার সবর মূলে হচ্ছে শিক্ষা। 
কাল' মার্কসের লেখা পড়ে শিখেছেন 
লেনিন, পেনিনের লেখা পড়ে শিখছে 
দুনিয়ার মজ্‌র। সেই বদা। শিক্ষার 
বন্দোবস্ত এই পাঠক । 

ফলকাত। থেকে কমরেড যেত পাঠচকে 
পড়াতে, পৃলিসের নঙ্গর এড়ষে, এপথ 
এপথ ঘুরে। হাঙ্গামার কাজ । শাদ। ধূতি- 
পাঞজাবণ পরা কমরেডর। মজুর বস্তাঁতে 
ডকলেই সন্দেহ হয় । গোয়েলপা হাশ 
গোয়েন্দার ভো অভাব নই, লাগিয়ে দেয় 
পুলিসের কানে, লাগায় প্লিস ভাড়া। 
[নাতা নতিন ফন্দি কারে কমরেডপের আনতে 
হয়, লুকিয়ে ফেলতে হয়, এ বসত ৪ বস্তখ 
ঘুরিয়ে [নিরাপদ ভ্ডায়গীয় পেশীছছে দিতে 
হয়! নানান ফ্যাসাদ, গরদায়িত। 

সোঁদল যেছেলেটির পঠিচকে যাশয়ার 
কথা তার হঠাত আজ্ঙতম সমায় কমপ দিয়ে 
জর হল! চ্ছাশোটিব নাম হ্যা শাম 
এসুসছিল তার কাছে একভাড়া টাইপ করা 
কাগজ দিতি। হর্ষ ধতকতে 
ধকাত ক্স্ণ কতটি বললে, 

“ক আর হাবে কাগজ দিয়? 
তো অবস্থা 2 

শ্যাম ঘাড় লাড়াল। হ্যা বলাল, 

"কত কী হবে আজা-যে একডন নতুন 
কনটার আসবে সনতাকস দেোকে খুব 
ছৎগী অভংর। আজ না হোলই নায় 
শ্যাম) 

হযেরি [দিকে ঝুকে পড়ে শাম বসলে 
“রিও 

“তুম যাবে 2৮ 

শকাথায়ে 2 

শহলাদ্দলের 
হয়ে 

শাম জিঞ্জেস করলে, "অন গেলে কি 


দিযে 
তত 7 


পেশ 


টানা 
এছ 


পাঠচক্রে। তুমি যাবে আমার 


হর্ষ বললে, "খুব হবে। কেউ না শোল 
ওদের আখ ছোট হয়ে যাবে কলটযাভের 
সামনে । তুমি গিয়ে আয় কিছু যাঁদ নাই 
ত্য গুদের লসাতি পারবে হো ভাহেই 
হাবে। 

শ্যাম হিসেব কারে দেখল তখন অগাম্দজা 
রওনা হলেন বাঁড় ফিরতে তার রাত বারোটা 
হবে। জ্্যাঠামশায় হয়তো প্ীলসে খবর 
[দয়ে একটা অনর্ঘ লাধাবেন) মেজদিকে 
একটা খবর পাঠাতে পারলে হয়তো একটা 
বাবস্থ। হত, কিন্তু সে উপায় নেই। বাড 
ফিয়ে খবর দিতে গেলে জগান্দলের গাঁড় 
ফসকে যাবে; টেলিফোন করতে গেলেও 
ধরবেন জ্যাঠামশায় স্বয়ং! নাং, কোনো 
বাঁচোয়া নেই । 

হর্ষের কাছ থেকে খুটিয়ে খুটিয়ে খবর 
[নিয়ে শ্যাম বোরয়ে পড়ল। _.. (কমশ) 


শিশিশপিল 





॥১৬॥ 


শ্চিম্ের পাহাড়চড়ায় বলাশেষের 

বিষন্ন রোদ আটাক রয়েছে । 
সিজিটোর ঘরে এলো সার্য়ামার,। এক. 
পাশে বাঁশের একটা মাচান। তাব ওপরে 
বস রয়েছে সেডাই। এর মধো খাবারগুলো 
[নঃশেষ করে ফেলেছে সে। 

ঘরের আধো ধসের আবছ্াযা। সারয়ামার 
বললো, "কী বে সেঞ্ডাই, সর গিলোছস » 
আপার জন্যে রাখস নি 


কত 


ক্যা আর একটুও নেই? ড় খিদে 
পেয়েছিল" 
“হু! আচ্ছা যাক ওসব। ফাদারের 


কাছ খেক আবার চেয়ে নোবাথন 1 সারকাও 
মর, খধলালো, চল. 
ঘখরয়ে ভন। 
(কল, 


কোহিমা শহর তাকে 
মাধালাল মতরায়াড়ীর 
ক্ষণ ফুকনের দোকান পুযঘান 
(থেকে আমরা (নসক নি পর ছাখায় আনাবা 
তোকে।” 

এবার উৎসাহত হয়ে উঠা সেডাই, 
“সেই যে বলোছাি, এক বান গাইডিলি 
নাকে আছে তাকে দেখা নাও 
বলোগ্ছলি, তার ছোয়ায় না কী সব রোগ 
পেরে ময়! তামননর 1চিকংসক। চেয়েও 
সে বড়। সদ্পার তাকে দেখে যোত বলেছে)? 

“হু, হত) নিশ্চয়ই দেখাবো ৯লং 
এবার ।” 


রেশম-সবূজ ঘাসের জামটার কাছে 
আসতেই পেছন থেকে একটা ডাক ভেসে 
এলো । নির্ঘাৎ পাদ্রী সাহেব! পেছ্ধন ফিরে 
তাকালো সারয়ামার আর সেঙাই। 

"এই সারয়ামার,, এই সেডাই- কোথায় 
যাচ্জো তোমরা ১" 

ঘাসবনের ধারে একটা বেতের চেয়ারে 
বসে হোল বাইবেলের বিশেষ একটা অধ্যায়ে 
মনটাকে ভুবূরির মত নামিয়ে দিয়েছিল 
প্রো পাদ্রী ম্যাকেজী। 

পাটি গঁট পায়ে সামনে এসে দাঁড়ালো 
সারুয়ামার:) তারপর ফিস ফস গলায় 
' বললো, “সেঙাইকে একটু শহর দেখাবো। 
১এ মাধোলালের দোকান_যেখান থেকে 


আমরা নিমক কিনি, সেই আস্তানাটাও 
দোখয়ে দেবো । দরকার হলে বসতখ থেকে ও 
এসে নিমক নিয়ে যাবে” 

“আর হকাথায় যাব তা 
হাকালো মাকেজস। 

“আর হই যে রানল গাইডাীলও আছে 
না, তাকে একবার দেখবো |" 

বাণ গাইডিলিঞ' আযাল সাপের ছোবল 
পড়ালপা যেন মাকিঞ্জশর কানে হাতের 
বাইবেলখথানা সশব্দে বন্ধ করে তীরের মও 
উঠে দাঁড়ালো সা শখখবঙ্পার, ্ীদকে তকউ 
যাব লা ও একটা ডাইনি । স 
যাবে।" 

“ডাইনি? চমকে উঠলো সারুামার)। 
হার মুখাচাখে একটা সমস্ত ছায়া এস 
পড়লে । 

ইাতিমধো পাশে এসে দাঁড়িয়েছে সেঙাই । 


₹স বললো: শডাইনস 


শান্ত 


৭ 


না 2য় 


“হাহা সোনালী চুল ঝাঁকিষে 
ঝঁকতয়, কাপিশ চোখর মণি ঘযরয়ে ঘুরিয়ে 
দুটি পাহাড় মানুষকে দেখতে লাগলো 
মাকে | ডাইনি! দেখতে লাগলো, এ 
কাট শক্ত কেমন কার ভাদর মমখচোখে 
প্ু-তকুয়া আকা । বনপুণ শিপশর মত 
ূ উচ্চারণর রঙ রঙে একটা 
ভয়ের ছাপ আঁকত লাগলো ম্যকেছন। 
বার বার সেঙাই আর সারুয়ামারর কানর 
কাছে মুখখানা ঘনিষ্ঠ করে পরম শুভাথীর 
মত বলতে লাগালো সে: খবরদার : শাই- 
ডালওর কাছে যেয়ো না তোমরা । একটা 
খারাপ আনজা। বকর রক্ত শুষে শুষে 
একেবারে সাবাড় করে ফেলবে ।” 

কাপা-কাঁপা গলায় পড়াই বললো; 
“ডাইনশ যখন, তখন বশশকরণ ওষুধ জানে 
গাইডালিও ১” 

“হাহা জানে। খুব সাবধান!" কণ্ঠের 
ওপর রাশ রাশি ভয়ের রঙ, ঢালতে লাগলো 
প্রো পাশ্র ম্যাকে্স ; এএমন বশ করবে না, 
একেবারে পোষা টেফত- বানিয়ে ছাড়বে!” 

“তবে ভালোই হালো। জামাদের পাশের 


বস্তশ সালয়ালাঙে আমার লগোষা লেন 


(প্রোমকা। আছে । তাকে আমার চাই । তাৰ 


_. জন/ গাইডালও ডাইনীর কাছ খেকে ওষ্ধ , 





নাকপোরিবা রয়েছে বটে! তার কাছে যেতে 
বড় ভয় বরে" রী 

একটু পতমত খেলো ম্যাকেজণ। তার- 
পরেই বিস্রপ্ত মনটাকে গোছগাছ করে নিল; 
"এ ডাইনী তোমাদের এ মাকপোলিৰার 
চেয়েও সাঞ্থাতক। এর কাত যেয়ো না। 
আমি তোমাকে সেই সালুয়ালাঙ বসত থেকে 
লাশায়া লেন্যকে প্রেমিকা) এনে দেবো। 
তা হলে খুশটি তো 

“দিবি তো? দিবি তো ও সায়েব!” 
একেবারে রশীতিঘত উৎসাহিত হয়ে উঠলো 
সেডাই : “তুই ফাঁদ দস তবে আর শাই- 
ডিলঙর কাছে যাবা না?” 





-উপহারের শ্রেষ্ট উপন্যাদ- 


নিলন বিরহে, ঘাতি-প্রতিথাতে' 
বনের ওক অনবদ্য উয় -পরাতায় 
এ্রানিতচাল্জ্দ্‌ 





৬ শনাহিত শুনতে ও 





২০৯, কর্ণওরালিশ স্ট্রীট, কনিকাতা-ও ্‌ 
| ক 
 এশ্রিক্যা ই ংটাছ্িটিযগাল এ৩ 
|. হ্যানুত্াযাঙ্ষান্রিং ক্ষোও 
ক্কহিবক্কাতা 
শিপ সপ ০ সী পাপা . 








উসকে আদতে কয়েক আইতে জলা 
: ভনুনার অনল ডলার, তলিয়ে গেল: সে্াই। 
: তারপর স্জ্ত গঙ্গা বললো; "কত 
লন্দাক মে তাকে দেখে বেতে বঙলো । 

শশদরশয় জানে না, ও কী শয়তীনশ! এ 
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. জানা?" 
মাচমকা বাশের টয়া আপর কচ: 

ধারে একটা হশদ উর 1 ' মোখ ভুলে 

ভাকালো মযাকেজশ। তারপয় খুশী খুশী 





পসরা 


১৭54৪ ৪৩রগ%কঙ্ক ৯৩ হজ্জ কক ঝ 





শপ দেগের জন্ট ডেফাক্ট্রোজ 
একটি জপবিস্থার্য পহ্ডিদায়ক 
গান্ট। রোগা ও জসস্াভার 
বিরুদ্ধে লড়াই করার জগ, এবং 
কাকেকর্যে ও খেলাধুবোয় যে 
শড়্ি ক্ষয় হয় ভা পুরণের জন্ক 
আমাদের ভেঙ্গট্রোজের প্রয়োজন। 
শরীর দুপ্য ও কর্মক্ষম রাতে হলে 
প্রতিনিয়ত ফে ইন্ধন যোগাতে 
হস্ঠ মেই উদ্ধন বা শর্করায় 

পাস ডেকফ্রোজ। 





ফোখাই- - 


সত ০৮০৪৪৩৪৩ততত০ দিরতিনট নদ চওড়া ভাভ্ররর্রডিও ৪ জতভত 





ডেক্্রসল উপ্রো ডেযাটোছের ই 
বিশুক রাপ। খাছ বো মিষ্টি মেশ্তে 
হলে স্ডেঝাটিপলট দেবেন। ভেস়্াটসল 
শরীর গঠল কবে এবং শি হোতায়, 
তা ছাড়া প্রানি দুর করায় “কে 
খ্যাদশ। ডেবাটুসল আঙাক 
ভাডাতাডি রক মিশে নাক হলেই 
শিশু, বান স্কেলেছেরে এবং 
কঞ্ধমদের পক্ষেও অহা উপকরী। 


প্রতিষ্নিজ ডেকটগল খাখেন 





ফলকাত।-.১ 
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হা লী, লা 





| গেটের প্রপালে- ব্নেক মানুষের জটলা 
করে দিয়েছে তারা থাথায় সেপ্টস্ে 
শি. আউ পাঁখর পালক । ভামারস্ দেহে 
উার্কর শিল্পলেখা। মানুষের কথ্কাল, 
'ঘেনজোর চোখ, মেন্জার জাতি আঁক 
রয়েছে। হাতের বিশাল থাবায় মন্ভ্যামুখ 
বঙ্তা। লেই বর্শার ফলা বেপামেষের 
অবসর রোদ কিলিক সঙ্গে । 

. ইতিমধো ভতুখান মিছিলের মত মানুষ 

শালা পানের থাগের জীমটায় এসে বলেছে 
সেস্ডাই একবার জাধগোলা ভাদর দিকে। 
তা লা চক্কর সকাঙের মশক পপর 
দদহ়ে ঘর যো শুর কষলো। নানা 


ঘাতর পাহাড়খ নাশ? লাটা জও, 
সাঙটাঘ, কোনিয় ক, সোমা, বিজ্ঞ মা) বিচিতে 
ভাষায় ভারা পথ চেচাল্মাচি শুর কার 
দয়েছে | বিট ভাষা, বিচিতে উচ্চারণ 
জব লিচিতাহন। মঘক্ডাঙা । সংসা একা 
মুখে ওপর এসে দাীম্টটা শাটার উঠা 
সেঙইর । হাহাপাপ্ডির বাজনা ভাঙচ হতঙ্লা। 


এ আনা, নিঘিত সালয়াা। বগকশির 


পর্দার! 

সকলে সাবযামাদর তেনে এসে 
বড়া তসভাই। 

সারযামার্ হল, “বসের বাট? 


হি ঘপুজলা 2 

পুষ্ট দেখ. সালযালা। বছগহটির সম্দার 
এপঙ্গাছে । তুই দাঁড়া, আরাম বাবার গর খেকে 
বর্শা নিতয আজ 


“প্রত ০৮ বী্গঘ্ত। - পচাত হাকালো 
সাঝয়ামারহ। 

"পক আবার » যাঁদ একটা জাই বেধে 
ঘায় ৮ 

নিব লা লা ফাাৰ বাষাধ না। এখানে 
খবর জড়াই চবি লা। হা হালে এ 
জআঙানরা ।সমকলের মানুষ) বজ্দ,ক 


হাঁকড়ে মেবে ফেজবে 
এর সহধায ঘতদর জমির পাভাড়খ মানে 
পাালির কাদ্ধাকাছি এসে পড়তে ম্যাকেজদ। 


সধূর ভাসতে মুখখানা আঙলোময়। হয়ে 
পায়েছে তার । ম্যাকজধর হাশর নোপখো। 
অনেক সাধনার ইতিহাস রক্ষেছে। মেষ 


'সাষনায় যে কান সময যে কান রঞ্জের 
হাঁস সে আঁকতে শারে। সারাপ্লিসটা 
গোছগাছ্ছ করতে করতে মারে” বললো; 
“এই যে সর্দারেরা, তস্কোগনা সব এসোছা: 
হোসাদের সঙ্পো আমার কথা আছে।” 

“হু-হু | মাথা কাঁকাষী বাঁকিয়ে, দোষের 
[শঙ্চের মূকট দিয়ে দুলিয়ে সায় দিস 
পাহাড়শ সদশবেরা: বশ কথা বাধ 
ফাদার 2 আমরা শুনবো 1” 

পাশে এখনও দরড়য়ে বেছে লেডাই 
আর সারয়ামারং। লার়য়োমার;। বঙঞ্জো ». 





জার রে পর দেন মারের 
মারোয়াড়ীর দোকান দেখে তারপর আহার 
 ধফিরবো।” 
পশু হে ছাট চলা 
কলের অগোচরে লোহার গেটটা 
পোঁরায় কোহিগার পথে এসে নামলো 
পেঙাই আর ারয়ামারু। 

আর প্রোড পাদুশ মাকেজ্জধ। পাহাড় 
মানৃষগ্ীলর জটলায় মধাবলদ হয়ে 


বসলো । একাল অঙভরঞ্গতায়। নিবিড় 
থানগ্ঠতায়। 

পাহাড় সন্দারেরা বিশ*খল কলরব 
করপ্ছ: ফাদার, আমার বস্তীতে সকালে 


যশশু শু করে আধ করশ (ক্রুশ আঁকে।" 

সামার বসততেও 

আহার চিতা 1” 

আনিকগো গলা একই দাবগর গৌরবে 
সঙ্গ হালি 
ড়, দাড়া প্রুস্রতার একটি 
দচকণ আভা করছ মযাকেন্দশির 
ঘবখটোখে; খুকি খুশি হালা? 

একট আগে সারুয়ানাররে টৈরো বলির 
কথা শান মনটা যে পরিমাণ বিষান্ত হয়ে 
উঠোছিত, এই সহিহ এহশারিল গ্রামেশ 
এতগ্যাস পাহাড় সঙ্গের কাঠ যিশু 
চোর উচ্চারণ শত শনি মার মাধ। 


খনদকটা জা জিপ্রিসাদ তর্পুহগিত ভালো 
১২ ০ ৯৯, ৬4৯7 এক | 
মযক্শর। তবে তার প্রাচিড একেবারই 


তত 
অসফল নয়, বার্ হায় ফিরে হাসান ভার 
দুশনারশ উসবনের উচ্চ গিরি । গপাহাডখ 
প্রাণের শিসাফলে যী, মর শর ্য লাম 
বার বার আবরাম প্রিবণাঘ [খত চেয় 
মাক আজ যেন ভাব প্রথম সস্পগ 
হরফ দেখত পেপুলা সে 
দনাডের মাহমায় সনাহ়গলার ওপর একট 


দি ম্দ্ধ হুদা ॥ 


গ্ুখের শহারণ বয়ে পোপ [প্রা পীাছুশ 
মযাকপ্পশর। 

এবার আশ্চর্য শান্ড অপরূপ নিসহবজ্গ 
গলায় ম্যাক বললো, তোমাদের 


গনসকের দরকার তোতা 

“হু. হু সেই কন্োই তো এললম 
চাদার়। 

“আচ্জ্ঞা, আচ্ছা--এবাহ তোমাদের লেক 
ঘনমক দেবো । টাকাও দেবো। একটা কাজ 
করতে হবে তোমাদের)? | 


“ক €-প য। আলা যাদাধ নম 


দেখে, টীকা দেবে।” 
সমতল থেকে অনেক, অনেক উদ্দাতে 


কোহমার এই পাহাড় চড়ার তি 
আনাক্দত সোরাগোল পাহাড়র্শ ঝড়ের মত 
ভেবো পড়ালা। সে চীৎকারে আকাশের 
পান [নঃসশমূ শুনো বেখলেহমের একট 
উদ্জজা প্রবত্ারা হয়ত বা চমকে উঠালা। 
ঘাসের জামটার এক কিনারে কাঠের প্র 


ঘুরপাক খাওয়াতে ৮ খাওয়াতে চার্চের একটি 
জানালায় এনে দ্থির করলো । দেখলো, 
দেহের পাঁচাট ইল্দ্িয়কে দৃটি নাল চোখের 
মাঁণতে কোন্দ্রত কয়ে স্থির হয়ে দাঁড়কে 
রয়েছে িষ্লার্সন। একটা ধশলামার্ত যেন। 
বাঘের ঘরে ঘোগের আস্তানা? আচ্ছ।, 
ভার নামও ম্যাকে্গপ।  পাদ্ুী জীবনের 
পরপারে বেটনব্লকশায়ারের রাধা মাটিতে 
মাত তার অতশতকে বোখ এসেছে লো 
সূ অন্তশাতির খবর জানা নেই পিয়ার্সানের 
দে হাতত আানষের তাজা বন্ধে রা 
ভয়ংকর! আশেপাশের পশচিশটা শায়ারের 
সধঙ্সানা তার নাসির দংপটে সোঁদিন ভটসথ 
থাকততা। এবটা ভিলেজ রোগ। একটা 
বাণন্ডিট। আশশ্চযা বাশ্ডিট থেকে কর্মাথ- 
ডালের সেপ্ট। আশ্চর্য জন্মানতর বে । 
সেই ব্রেউনব্ুধশাফাবর রাষ্ডা মাটি ঘোজার 
থরে খরে বিক্ষত 
ভয়াল অনচর নিয়ে ঘিরে 
০7 গান) একটা ঘাঁণত 
আউট ল। ভার স্ঘাড়ার খর খানে একট। 
আসন অপার আশংকায় শিউবে উত্ভাতো 
শৃশচিশটা শামদ্ধের ধূকসক ভিডি 

বাদডট থেকে সিশনারী। 

কদ তয়ানফ স্ট ভবন" মানার নিরীহ 
বক্চে বাড়ে এরর ইজ্জভেব শিকারে সে 
দেখব ক কল/কাজ। সোদন কট অবর্থ 
কল হার রাইফেলের লক্ষ! বিভলভারের 
খ্ুগারের ওপর তজ্ঞনিখটা এতট্‌ক কাঁপাতো 
না সোঁছন। 

শাউট ল থেকে চাচেরি তসড কত যোজন 
ফারাক কহ পথ পাড়ি দিয়ে আসতে হয়েছে 
হাক পুশিপ্ক ৮ [সি কাহনস শ্রন। সপ্রয বলা 


যাবে। গকল্ত ; টনব্রকশায়ারের সেই 
চল তা 


ভয়ঙ্কর জান এখনও তার বাস্ধ রঙে 


বিষাক্ত টি শেরত কা মত হ্বাশ 
যেছে। সই কলুষিত জখবনে ফিরে যেতে 


চায় না গাদুগ মাকজট। বি ধময়ার্পনটা 


বড় একগ'ত্য় বড় জেদ যাঁদ প্রাহাজন 
হয চার্চের জানালায় একটা দিষস্ত ভ্রকাট 


হেলে বড়বড় কার কী যেন বললো 
গাকি্থ।  ঘনশ্চযই  বাইাবলের কোল 


পারব আব্ণন্ত করলো না। 

এবার সবাসাঁর চোখে পাঞ্াড়ী মানুষ 
গুলোর দিকে তাকালো ম্যকেজী, “একটা 
কান্ত করতে হবে তোমাদের, বঝাজে মন্দার! 
যত টাকা টচ. যত নিক ঢা, দেষো। 
পাইডলিওর মাম শুনেছে তো!” 

“হ-ছং পাহাড়ি মান্ষগুলো মাথা 
নাড়ায়ে নাঁড়য়ে সায় দিস। 

“& পাইডালণ্ একটা ডাইনী। 
তোমাদের বঙ্হশিতে বস্ডশড়ে এই কখাটা 






কর শিকারশ নেকড়র। 


সু 2 সরব ৬ উর এ ৭ | 

শক জন হু টা 

| চোঙালি সর্দার, ১২ হূত্কার দিযে 
উঠলো; “একথা বলঙ্লে একেবারে বর্শা দিয়ে 


ফপুড়ে ফেলবো না। আমার ছেলেটাকে 


ামীরা তো লনা দিযে করে 


কক 





কালদ গোসাইডী! (প্বযাপত ১৯০৭ খ) 
ইন দেশিবামাত 
মানব ১৯ ভূত! 
ভাবধাধ ও বর্তমান 
দন্ত িদ্ধহস্ত। 
হত ও 1: 
. কোথা, 


ক 
শী ? 
বট ! 
। ঁ 
এঙ্জার-এ-এল (লন্ডন), প্রোপিডেপ্ট জল ২ 
ইয়া এশ্রোলাজিক্যাল এপ্ড এস্োনগি- 





চা বটি এ. ধবচার 
গা (জেড গন ) এবং অশুভ নু ৃ 
শ্্াঁদর প্রাতিকারকফেশ শান্ত আ্বসতায়নাগি 
 শাশ্মিক কিয়া ও. প্রাক কলপ্রদ € 
করচাদির অভযম্চধা শান্ক পাখিষর 
সবাশ্রেধণ রে স্বশকতি ও উচ্চগ্রশহাসত। 
কর ছলপ্রদ করেকাঁটি অন্কাস্ড কচ 
কৰচ- ধারণে স্বল্পায়াসে প্রদ্ত 
বর হললাভ, মানসিক শান্তি, প্রতিষ্ঠা ৭ মানু 
বন্ধ হয় (সর্বপ্রকার আর্থিক উন্বাত ন্‌ 
লক্ষমুশর কৃপালাসের জলা প্রন্ঠোক গহখ ্ 
₹ বাবসায়ীর অবশ ধারণ কর্তব্)। সাধারপ_ 
বার--৭5০, লাস্তুশালশ ২2 
মহাশীস্বশাল+ ও সত্বর ফরলায়ক-- ১ ২৯৯৯৭ 
গযজ্যরখ কবচ-জ্পরণর্পান্তা বৃদ্ধি ও 
পরণক্জচায সক্ষল-- ১74৯, 
সোহিনী কৰচ--ধারপে িরশতৃও মত হয়। 
এ বহং---৩৪ ৮৩, মহাশানশালী বু 
ভর বখলাজর্খী করচ--ধারণে 
রর + আভলাধত কমোন্বতি, উপারিস্থ মানবকে$ 
রি সতুম্ট ও সর্বপ্রকার মামলায় জয়লান্ লা 
৯ পরল আঠুলাশ । হাসি উড 
লাল ৩৪০০, ০ 
(এই কঁধচে, ভাওয়াল সচাজী জর? 
চয়ন) .. লসিংছ কব যাহলে মা? 
ঃ ভানতর সবপ্রকার শারীরক সৃষ্থতা আনে? 
€ বংশনকা ভূত, প্রেত, পিশাচ হই 
ধাযা-.1/৩, বক 


রক্ষার বহতা |. 

৯৩1১০, স্াশীস্তশাকাশ__৬৩%/০ । 
প্রশংসাপত্তপহ খাধীলগের জলা জিখল। 
(প্রবেপপঙ্দ খুয়োলললশ আট), জা রছ- 
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কর্কবাবাধক 


ববগবক 


ছে আফাজ-$০-২. ধমতিজা আটক 
দয়া বন”, কালিকাঙা--১৩ . ফোন । 
ই৭99৫... হেরা বেরা, ৩৪)১-এটা.. রা 
কিজ-_১০৩. শ্ সীট, তা 


প্রানে ৯টা-৯৯টা ত্ষান হি দহ ৩ 
০ ঙ 





উদ্বাজ্তুষের 


বিশেষ কনসেসন বাজ্ছা আছে । 





ধহৎ--৩৮৮/৬ টি 


৫৩২ 
গেল। তামুন্য টচাফৎসক) বললো, ও 
আর বাঁটবষে না। এ গাইডািগর ছোয়ায় 
চস বেচে উঠলো । তাকে ভাইনগ বলাক্ষিন!” 

শহুহাহহীতত আক আৰ সাফটাস 
সর্দারেরা উঠে দাঁড়ালো: "আমাদের বস্তুর 
অনেক লোক ভালো হয়ে গেক্জ। হাকে 
ডাইনী বলতে বলছিস! একেবারে বশ 
য়ে সাবাড় করবো।” 

. শহো-ওও--য়া-য়ানিরি 
চশৎকার করে উঠে 
কোনয়াক আব ধেক্কামা শর্ায়োহা 
না, চাই না ভোধ টাকা, ভোর নিস যে 
আমাদের লাঁচার্া,  ভআাক্ষে | জাইলল 

বো লা) 
“শশুর নাম বলবা না। 
নলবো লা 
“দার হ্শ খআিকিত্বা না।” 
“ছো--ও-য়ায়াশিত? 
দাইডালগুর সাহা তবইীসালসি করত 
বঙ্গাস্থস। তুই তো শয়তান আছিস? 
"তোর কাছে আব আসবো না)? 
দার আপ্রাতশা াখাপতটা 
ধাধা জলে মাকে সে কা 


2 ই দহছদেন পাহাড়খগুজার আন 
জনকে, এই হদেন পহ্ “তল নি পিতা 


“তাই 
শষ 


ছেপে 
ক 
তিক, 


মেবশির ক 


টিন 
শা কাজা 





ঙ্ 


কারণ পিউরিটি বাজি 


সন্তান গ্রমবের পর প্রথ্োজনীষ পুষ্টি 


যগিয়ে মায়ের ুধ কাডাতত মাছাষঘা কৰে! 
(২) একেফাবে আধুনিঙ্ক বিজ্ঞামসম্মত 
উপায়ে তলী বলে এতে ব্যবহ্ধত উৎক 
পুঠিব্ক ণ সবটুকু 


বালিষশ্যের 
বু বাক! 


ও/স্াশ্াসম্মতভাহর সীল করা কোৌটেধ 





6৭17) 








ধঈশৃ্গেবীর নামে যা খড়ে তৃলোছিল,। তা, 


অসহায়! সহসা ভার দৃষ্টিটা চার্চের 
জেনালায় একটা মৃতের ওপঘ এসে পড়গো। 
[পিশ্নাসন। সক্ষো] গ্রসজিনের গত সে মৃত 
একটি িম্যাপ্র হাাসই বসি আটকে রয়েছে! 
সাবা দেহের শিরায় শিরায় ব্রেটনব্রুবশায়াবের 
অতীত জন তেন ঝকমক করে উঠজো 
মাতকজীল। আাপা একটা নেকডের মত 
গনি কষে উঠতে যাচ্ছ মাাকেজঈ, ভার 
আতগই ভার চোখদলো সামনের শেটটার 
গুপয এসে মাক উত্তালা। 


হা --শ-্রাাসিত 


-% 


টব করতে কাধাডে জোহা পাখি 
দে গেজ পাড়ি মদশাষিষা | 


মগ মনটা যেন ম্কারামা হলরতয 
যাক আন লাখ 
যেন কিছুই দেখতে পাচ্ছে লা। 
[কছ্ছুী ম্যাকেপপি। একট 
ঠনরাকার অফ্ধন্কাপল লয়ে শো ভাল 


228 এপ প পোশাক পা 
তলা । জটিলতা তকানানল আমন নিক্কাপিয 


হেতলন্ছ 


আাণদ, 00 


5 
হনছে না 


গা হাহ লাজ 
পত্র 
গালা লক্বুদের মত কে বেয়ে: হাসের 
নঙ্ো বট সাল আত, কাঙ্ছাড়ী পঙ্গপি 


আছে। শের 


স্ব (৮ পে এ ৭ ফন 
গাগা 2৮18 আশ ও 


[দত 


1 স্হান লল্ামমলঙ 







/-১ ৃ 


ং 


খা 22 








খেয়োছ। আমলা লমকহাধামি কপ্রঘো লা। 
গাইডালওকে ডাইনী লে আমাদের 
আমাদের চেনাশানা বগতীতে 
চান্স কাল দো তত সানা মন আলেক 
টা দিত হত? 

দেবো, দেত। তাএকট। অবলম্ষন 
পেয়ে ম্যটকিজন। একটা আগ্রফ। এই 
আগ্রয়ের ওপর দাঁড়িয়ে দে ডেজবসি দোখয়ে 
ছভডলে । 'তামরা যা চান ভাই দেবা 

আচঙ্গকা সলিল তাস সঙ্গাহ বল 


বসাতে 


দার প্রত মেহেসসকে 
তা আটক কাধে 
রেখা ভাবে টিতে পিত হাক) হাই 
লঙ্সংখিত জেড কাকি নায় করা চাষ! 


“কামাল 





৮ «. শত তা নিলে 
৮০৮৮০ ০০৯০ ুকাগাা ০ ৮ চেরা তি »সাসাা 

শি) কা দস, ঘা :৯$, ২ ঙা শং ন্‌ ] থিবিত 1 থক ৬. শু । ঝি 

তু 

ক্রম্য টেনেলাতে িিসকিত হিল) জিতে 
দেবি ॥ / নি পন লেখ ০ পাদবত সহ শা 
183 92 কব -74 সান 
এপি পাাতজগ 2) 

শা] ৮ আঃ ১ 


তক আহহ 0 উরাশিকা কালার ঢনমন 
[চার ভিক্ন ভ্রযাক জিত দাস পঙ্গানাশ 
সহী আহ জানিনা আই হা 
ঞহানেই ছি ভাটি, আহত উল সারি ঝি 
হাতির আদল আহক নিক চাচা 
ভইদা সিতক তম শাহান) কুউিজ একাটা 


নর % 
ঠা ফি 


সত এ 
০৩11 


৮. 8 মর । পা] 
আন সর প্র শন হাঙ্জে? 
১ । 
শকািশপি সত ৮50৮ আত 0, লে কটা ৮১০৭) ৮০ 
রি ডি ৮৮ ্ রি (৫. শা দানা 
হাহ ফলত গলা হাল 
রা ণ 1 এ 
পপ 24 গা 1.০ পা এ সিডি 
০ ক 806 এপ 257 , পাশপাশি ৮ + 
চপ পদ ধু ০11 পিরিত মি 06 7 রি 
পাতা এজতালা 
টিন ২ 


এনা পম ছক 


নি লি০ পতি ক পিল দিস ররর 
লে এটচাতশিতেত আনা হত জাজ | 


হাসা হামতিজ থেকে আনেক আনেক 
পাথলের 
পপি পপি কাতান ই 2১০ রী 

৬ ভাটা, উড্াই উতর উ তর ফাক ফাক 


8 
এ 


মর। 


পাপা ফি রি রি 
সপ শক প্‌ এলাত শাপতি জা ০ট নল ।, ৬ দাশ, এ... 
জি তলে তইতানিল আয পাহাজশ 


ময়ালের হি এজি বোকে পাথর বিঘা উঠি 
গিক্েদ্ধ, ভাল পয়েই সমপ্ছার একটা নিশা 
এল মাহ ননট়েক জা দোল খোয় দেখে 
[গেয়েছে । 

শ্ীচেহ অক্াবীকা পশু, পাইন আর একা 
বানর আদা আভা কালা কাতলা 
পাথরের লিক আট আহ ছোট ছোট 
পাড়ি দত পদ এলিয়ে আালছে 
জে / মায় মধিজাসগ়দ। সেজইির জু 
0তখ আখ বিপ্গয় | হাব অঙ্কে পাহাক্ধশ 
ভোলা এই লোরিমা আহারের প্রাতিটি বশ, 
কণাকে শাতোতস পিছ খেল । 

একসময় ডিমাপুর মাগার পথটা 
পাশে এসে দাঁড়াঙ্সো দুহাত | জায়গাটা 
অনেকটা সমতজ | শুধু লাঘনেয় দিকে 
পিলাঙ্গ বঞ্জের ঘলময় পাহাড় চড়ার িফো 

এট পাপে টাসধ্নদ দোষান-পসাদ |, 
উন্ঠে গিয়েছে 4 


হু আয ১৩৬৩ ও 
গপনে তউাঁটনের় চাল, খাটসহ ফাঠের 
দেগুয়াল্স, নীচে ওক কাঠের পাটাভন। 

সাযংয়ামা। বলো, ইস অনেক 
দোকান বেড়ে গেছে আনি ডো আহে) 
ছিল লা, জাসানাুরা (সমতলের লোদবারা) 
সধ বাক বেধে আসছে বে সোই। 
কোছিমা জার আকার ছেয়ে ফেলেছে, 
দেখোছিলস 2” 

“হু হু" 

“আরে সায়ার ইদিকফে একো । 
এলো তসাাক্ঞায়া যু) পামানর একটা 
দোফান ঘেকে সাদর ডাক ভাসে এলো 

“ফী ০ আাপাদাল। নারাশাডস ১ চলা 
চল হল ইত 7 সেতাইর 
একটা থাহা ডো পরাজা। ভাষপল দানে 
হাধালপজির লোকাল দিকে এশতত 
শশী; জয়া । 

ছেন্ট পড়ি শাহল এই 
কাগা শ্াহাতডল গে 


সাহয়মা সত 


৮ - ০৯. ১০ “সপ রব ১, 
বাণ পানা সপজাষে এস বসেছে 


শাপলা শিালশ সপ পা 
লি স £ ! ৬৮ 


. এ ৯৯ 0৫ ৫ নি জী সেকি পাখি ৮ 
গাল? ইল ভুটিকা | বধিসালা। জমভার 
ড 
হতো ভরিতে জাঙাগ লৈভ হত বার্ড বহার! 


তক্হাপি তের পা্াডি হাঙর শক্ষালা মরিচ, 


আনারস জার গহন জাগে শনয়ে 
থক্সা আনার নস আঙক্াগশ বাজাজ 
বদসয়েছে কুরশিঙা ভালা টিকার । 
সিপজাত কট বণ পদ থেকে 
[নদের সাধিত হা । 

কাটি কৃহহনি,। লগ, পটনাই চস 
ভা পয তাস তাত সলিপুয় তহাছ 


লন বিলাপ 
্ শা হি কট ০14 


আসা 


1 নন, 


ঘৈলক্ক বই 
একি, টব শত 
হপ্বিপর শু, বস্তার, ওম জার সাইনের 


৮৭ ৯০ ০ এ ১৬ ০ 
কাট, কাসজা আর ব্যাশ বাটি পন 


একটা আহগি। 


০ 

শক এ নাকি লিসা তল লিক প্যাপকজ 

ক) পুল তা হিতে চি) ন্‌ সখ ৬১ নতি তাল এবি 
সর 


টমাস টিপ হাঙ্ছ। বক্র মাছটি । 
প্গাধ্যান লিসাদহাস আট তপন রথ 
গাধাজাপনের পনাধতেল এলে আলা লে 
জর সাঙুযক্জা। 
গাধিজাল পশলা, রিল হে সাহহোমার। 
কুদসি হো অয় তাজালটল সা নং 
গনিত ৩ বাগ হাতা ৮ ভাগ বাকা, হোমাই 
ঠাপা সঙ্গ আমার খাচ্দিয ছিল । আজকাল 
ক্র দোকান কযা আসনাতরা সগ্ভাজার 
োপকারা। এপস প্কািসাহ প্রাজাল পঞ্ঘাাক 
ধাপ । প্লাক, ভামি হখজ। এখানে আসিস 
ভখখয তাঙসাদিতেলাল একাই প্শকান ও ছা না 
বশ গাঁসা হাশেফ না কী 
৮” শারক্ামাধ। মাথা সাঁকালো। 
“কবে আমে না কেল টা অলহরহ্া 
ভাঙ্গে পামনে এসে পীড়া মাহালাজ। 
আজকাল এ ফাদার নিক দেল, তাই 
আন আন লা।? 
আরে রাম বাদ! তাই না কী তা 


৫ 


১৩৭ ৬ শি 


৬ পাশা পৰি 
শা লাল 


মে 


দেশ 
নিমফেয় গঙ্গা ধশি দাও ১ আগ্রহে বুড়ো 
মাধোলালে চোখদুটি জহলাছে | 
“কছু না, খালি ক্রুশ অপি আর যশ 
মেরশর নম কি া্ধিকার বাল গেল 
নারয়ামার়; হই ফাদার বলেছে, ব্রাশ 
অকিলে আর যখশুনেরীীর নাম ঝরঙ্গে 
কিছুই দিতে হবে না)” 


“ছায় বাম বাসা প্রায় আাজলা কাতর 
উঠলো মাধোলাল। শী কাদ করঙ্গে হোমান 
ন্ানজ্া যে গেলা হবে । এ পানী সাহবধা 
ভারী শয়তান আছে । তোমাল পম ন্ট 
বান পিচে আট খ্যাসফা গাকাডে যখন 
চ্ছঞাম, তখন দেখছ] খ্টসঘাদিল সহ 
থুগ্তান করে নিলা আবার হে সাজোর 
ধারেছে। হায়, বাম রাস 

আলমখড় ক গ্রাতরাযাডয় জান এক 
দেছাজশে গ্রাম ভযাধলাপুহার দিশা) ডা আহ 
আয রিশা মাতে গাড় লা। 
আলে ভাকাশের চক্র দল এক 
আর ছায়া ছাতা রড তত গলেক,। ঠিক 
তিক্সন। আবুটা আসাপ্ল্ট ঈ্সটিজ গ্রানর 
নেপক্ছো তিল হা প্রাযোছ মাপা । 
জনাদকর ক্ষেত, লাশ আটটি, 
মণহাধ ঢাহাপর জি আধ ইত লয় দশা 
লছুর বয়স লাগ প্ীনেলোজেল লাল এই 


প্রাতিপিমা জড় 


পি 7৫1 

পক লাম 

০ ঘা ৯7. ১ স্টার জপ পাপা ব্াহক্সাা 
হালকা টি টস আামাইজি সি হায় আকা 


এপ ১ ক ০ £ এত পান ৪১৫০৯ ২ 
পাড় নভ পেত লং, তরাপ্তিঞজ । 


কিন থেক এই 


০ রত শিস 


তারও পর হলে 





পা শপ 





পরার (০ - 


০ 


নানা পাহাড়! তাত আজি চিাশ বয় পার 

অনেক কিছু দেখেছে মাধালাল। আই 
অহন কথা, অনেক ঘটনা, অজগর 
অপভঙ্ঞতা । জাীবানর এই চাল্লশটা বছরের 
প্রীতি প্রহরের পাতায় কত 
শুকনো হাড়ে হাডে কত পারাগলিনিি 
অকা হয়েছে, ভার হিসাব নেই, তান 
জমা িটরাসীীমা হোই । 

শপ স্্ঞে্িলাহা কেটছমার পাহাড়ে এই 
হেভা-জবণ্- হাজার পলাকান দিয়ে দিক্োছিল | 
লুডঢা অই পাশার মাঢানের ওপর বাস 
লপুল্দ দহ উলোসটীলাগদা বাময়েণ পড়তো । 
শেল । বাপ 
হারপ্লা &. ধুদিহ। ভার পরের বন্ধ কলকাতা 
থেক ভাতুদর নুজহেকর দেছাতাী 
স্হান হাল প্য় ব্রিক লী কনে 
হাদাতলা মাধেলাজা তসলুর কম হজগ, 
ান্মসিজে দাস্তুস, লাভা, 
প্কুতা 1 কে এক লবেন 'লানারহণ লা কশ 


যেন ০ লতা ডিক মাল ্চ্ছে না! আঁচ 


পি ক 


লা ৮৫ ০ 
তি এ বনি ) 


আখ ॥ জত * 


| ডি 
পাই ততিড়ত তারণা। বাক্চাসা বাধুহ কিজবর 
লো ভা ভিত আতঙছ বান্ধল। ভাত 
£ রি বৈরি 
হয কট ভিজ একটু একটা শ্নে- 


হস মাধোলাদি, ভার তচয়েজ টম 
হু । কৃন্তজপী বাবা নাকশ সাহেব 
দের সঙ্গে জড়াই শে করেছে পশচশ 
হুশ বন্ধ জাযাপিয় সে সব ঘটনা মাধো, 

সপ বজায় পরের বছয় পাশ্ডুতে বাড় 








কুফর ৫৭ 


ও গে বর 











ব 


মিনার 


| মৃতল উলঙ্গ | সিপ্বালদ, ১৩ শ্ামাসরণ দে সত থোক্ষ সকাশাত হাল তিল টক্ষা। 
টিউন 





কতো সমতা! একবার আন সাজলেতী; 
কলগেট্ডেন্পল্ক্রীঙ্ 
|]. .-৯৮৫/ পযন্ত 

॥ ফয়কারীনুহ্ধকর বাজাণুদের ধবংস করে] 

















৫৩৪ 


এ 
জল্মনয়ল্মণের জন্য পড়ুন ও পড়ান 
শ্লীবজয় বসাক প্রাণশত 
টিনা খরডায় জল্মানয়মণ 
দা ২. টাকা £ সভাক ২) টাকা। 
প্রাভাম্সয়াজ লাইব্রেরশ 


ঠেলং কালেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা--৯২ 
চি প্্ 





(দস বা 


পাপা কা পি পাতা পপাপাপ শপিলীসিত পনি পাদ তি টিপিপি ০৮০১7 ০ শাশীশ শতশত শিট শি 





জে্চীল ব্যা।থ আরে।গ্য 
ডাঃ এস পপ মখাজি রোজিং' 


3050151158 17) 81-%% 11615 & 35090101088 
গাক্ষাতে সমাগত রোগশাদপকে 

ধৈকাল বাদে প্রাতে ১--১৯১টা ও বৈকাল ৩ 
৮টা বাবপ্থা দেন। বসত, মতা পরীক্ষার 
ধাবস্থা আছে! শ্যামসৃন্দর হোঁমও 'ক্িনিক 
(রোঁজঃ) ১৪৮নং আমহান্ট" আ্রীট, কাঁলকাতা-৯। 


কি কি কি বি কী কী এ এ বক বউ বনি পিক 





পণ্চাশাটর আধক বাভশ্র 
[ডজাইনের [নভ্ভাদা ঘাড় 
. এক্খদ. আগলার িফ্টবতশ 
ঘড় 1বরেতার লিক পাইবেন । 


পন 





(তাগ ক্ার়। লিস্চিজি করুন । 


অসাড়, পালিত, শ্বেহরোগ, একাঁজমা, সোরাত 

সস ও পাষত ক্ষতাঁদ ভুতি আরোশোচর 

নব-আপবক্কৃত পাযারাপ্টিযুত খহ্ধধ বাবহার করুন । 

হাওড় কু কুটশির । প্রাতচতাতা হাত 

বামপ্রাণ শর্মা, চনং মাধহ ঘোষ লেন, খুরুট. 

হাওড়া । ফোন 2 হাওড়া ৩০৯। লাখা--০৬. 
দমে, সপ রা 


শশী সত 


দেশে 

তুললো মাধোলাল। সরমেয় কথা; তবু 
সাতা বৈ কী! সাদশর প্রথম বছরেই ছানা- 
পোনা হলো। সেই ছেলে বুধোলাল এখন 
পপঢশ বছরের তাজা জোয়ান। বুনো 
ঘোড়ার মত উদ্দাম । ভার একটা সাদশ দিতে 
হবে। অবশা সাদী একরকম ঠিকই হয়ে 
পয়েছে। রাজ্গয়ার মেয়ে । লাম বিরজা। 
হাসামী মেয়ে পৃতবধ্‌ হবে। তাতে আপাস্ত 
নেই মাধোলালের। এত বছর এই উত্তর- 
পূর্ব ভারতে রয়েছে মাধোলাল। নানা দিক 
থেকে আত্মীয়তার শিকড়ে-বাকড়ে তাকে 
জঁড়য়ে ধরেছে এই আসাম, এই খাসিয়া 
শাহাড়, এই নাগা মুজ্ক। 

আজ দশ বছর ধরে এই কোহামা 
হাড়ে স্থির হয়ে বসেছে মাধোলাল। 
কে মাঝে মাণপরে রোড স্টেশন থেকে 
[রলে চড়ে পাশ্ডুর বাড়িতে যায়। দুচার দিন 
কাটে আবার ফিরে আমে এই কোহিমার 
দোকানে । সমতল থেকে অপুনক উা্াতি 
এই পাহাড় শহর তকে শত বাত, দায়ে 
যেন বন্দশ করে রেখেছে । বরধধোলাল অনু 
যোগ দেয়। এই বড়ো বস এবার পাশ্ড়র 


বাড়তে [গিয়ে বসলেই হয়! যে বয়সের যে 
ধরম। সামনেই কামাখ্যা মন্পির! সথান 


খগলয় পরকালের খানিকটা সবাহা করহলও 
তা পারে বুতডা মাধালাল । আর কটী। 
দনই বা বাকম আছে পরমার 2 পরও 
পারের আনাই বাজলো পল ডাক আসা 
লভুক্ষণ ৮ সব বোকে মাধালাল। কিন্ত 


(কাতহিমা যেন পাহাডনী ডাইনসর মতি ভিকে 
কহকিত কারছে। লিচিত তার ইনল্দজোহী 
হরে বহতা বন্টন থকে মন্তির কণামাহ 


ঘন সঙভাননা নেই। 

বাধালালই আজকাল পণাভার 
কর । আঁমনশাঁ থোক, বানান 
ঘতনস্যকিয়া কণ হাফলঙ পরলে 
ওয়াগন শিরাট করে তিরিপ্র ডিনাপুর 
থকে লরি চাপিয়ে এই শহর কোভিঙা | 
আর বুড়া ক্ষেতলাল যেখানে বসে সন্ত 


আহাদানশী 
স্যর 


৮৮৫ 


ভুলসীদাদসর রামায়ণ পাঠ করনত, যেখান 
"পূকে একাটি ভাঙ্বনগ্ত সুরের ইন্দধনতেতি 


এই পাহাড়শ পাণাথথবশীকে অমাতিনয় কারে 


তুলাতা, ঠিক সেই মাভানাটির ওপর লাস 
বুড়ো মাধোলাল পাহাড়ী মানুষগুলোর 


স্পা গকছপ করে আজমশড় বশ মারো- 
যার সেই দেহাতঙ গ্রামটির আবদ্ায়া 
স্মৃতি: রেলের গ্প, পান্ডু-আমিনগাঁ- 
কাটিহারের গলপ, খাসিয়া, আর শারো 
পাহাড়ের গলপ । কলকাতার গজপ : সাক্কেব- 
পের সঙ্জো সেই বাঙালশবাধু  সযরেন 
পানলারজশী না কার যেন ১» সেই পড়াই এর 
ইতিহাস শিলং-চেয়ায় পাদ্ুশ সাহোবদের 
পখার্তকিথা? আরো যে কত কাঁহিনশ, তার 
লেখাডোখা নেই। আর বাট বছাবের 
প্রাতিটি পল পলে, ঘাট বছরের বিরাট 
অতীতে আর দেহের প্রতিটি কণ্ডনে ফুণ্থীনে 


ঘনীড়ৃত হয়ে রয়েছে। সেই সব গলপ বঙ্গে 

মাধোালাল। , 
সামনে উটমৃখো হয়ে বসে রয়েছে 

পাধক্সামারু । তার পাশে সেঙাই। 

আবারও সশব্দ হলো বুড়ো মাধোলাল, 
হায়, রাম- নাম! এই পাদ্রীগলো সব 
ধরমনাশা । নলিমকের বদলা ধরম য়ে 

“বালস কশ মাধালাল * আমাদের ধরম 
[নিচ্ছে & ফাদার 1" 

“হাহা! এ কথা আবার কাউকে বালা 
ন।। তোমার ঠাকুরদা দ্বিল আমার আসাহোয়া 
(বন্ধ) সে আমার দোকন থেকে নিক 
নিত! ভধপর  আসাভা তামা না। 
তারএপর আসতে ভুমি । তম [তা এখন 


এ পাপ্রশদের পাঙ্ায়। ঠগিষে পড়েছো। 
তোমাদের তিন পুরুষের সে আমাদের 


কারবার । তাই সাত্ি কথা বলল 
সাহেবদের কাছে এসব বলো না) তা হালে 
আমার দোকান ভুলে দেবে পাহাড়ী ভাষা 


কর চমতখার আয়ন 
বাসনত দম্টিতি ভাকি 


শাশ্ সারিসানরিত। 


করেশছ মাধোলাস। 
রইলো তসভাই 


এব, এ) বলতবা লা আনো তা ভিক 
4 হর কি 3 এও টি দে 
বশ, | ভিত প্র লাম ডোবায় লশায 


একবারের বশ 
সহ পাভাডশ 
উঠা । 


দিতে ফাদার বারণ করে। 
(পয়ে ফাতিড হুফজাবা না 


এশল.ষ সারনয়াম রত ফা 


সহসা ফিস ফিস হালায় মাধালাল 
বলার, তাপ পি শখ বাণ গাইীডাজ শত 


আল্ছ লা, ভার কাছে ভিশাস কারা হক 
ধা বলব 

“৭, শা উর 
ডাইলস ” একট 
পকতর মখাচাতখ 
হয়ে উঠেছে। 


কাছে যাবা বা। 
ল্জসত ছায়া 


18 পিডলঙ্গদা 
সাধযামারত& সত 


“ডাইনশি কি» বাণশ শাইঠিডাঙজি ও 1৮ 
বিস্সায়ে শাহাটা ডৌচব হুম তোল মাধাল 
লালের; শেক বলল 2 কথা তা 


''১ঠালার বত্কললন্ছ |? 

“মছে কথা । একেবারে মিছে কথা ।” 
সহসা এক আজব কাাহনখর পপব থেকে 
স্বালকা তলে দল বড়া মাধোলাল - 
গানে সারকফ়ামার,। আমাদের দেশে এক 
চহারাঞ্ত আছে । ভার নাস হলো শাল 
£ই সায়েবদের সঙ্গে ভার লড়াই বোধছে। 
আমার ছেলে বৃতধালাল দুঁদন আছে 
বলকাতা থেকে ফিরেছে! সে সেই লড়াই 
দদাখছে।।” 

সহসা নেতাই বললো, 
কোথা থেকে এলো 2 

“সে ভিন দেশ থেকে। সাত সম্দর 
তেরো নদপ ডিসিয়ে। অনেক, অনেক দে 
সে দেশ।” কোহসা পাচছাড় থেকে এক 
আঁনদেশ্য চক্ররেখার [দিকে আআন্কুল বাড়িয়ে 


“এই সাহেবরা 


না (মাধোলাল;। এআময়া তো আসান 


(লমতঙ্গের লোক )। আমাদের দেশ থেকেও 
আনেক, অনেক দরে সাহেবদের দেশ।” 

“সে দেশে তুই গেছিস" 

“মা।” 

আচগকা সাল্সয়ামায় বললো, “ও থে 
ঘলাজ লড়াই বেধেছে! তা বর্শা দদয়ে, 
ফপ্ড়ছে তো! মাথা ফেটে ঘোরাতে 
ঝোলাচ্ছে তো! বেশ অজা কিন্তু, আমাদের 
পাতাড়ে অমন লড়াই আনেকাঁদন বাধন্ছে না।” 

“কেমন লড়াই নয় । গান্ধীজ্ঞশর শাকের 
সায়েষদের মারে না) সায়েবরাই আ্যোদর 
মায়ে । এ দেশ থেকে সায়েবদের ভাগতে 
ধলেছে গান্ধশীজখ।" 

“এ কেমন লড়াই ৮ মার খাবে অথচ মার 
দেবে লা। দূর! তাই কখনো হয় সব 
পিছে বঙ্পাছস। আমাদের পাহাড়ে এ 
লড়াই হলে একেবায়ে সব যণ্ড়ে ফেসত়ম 
না!” উত্তেজনায় ঝকয়ক করছে সেঙাই। 
থর থরে পেশশভার ফলে ফাল উঠছে 
তার । 

“এ জড়াই তোমরা বুঝবে না। এ ধড় 
অন্জাব ড়াই। আমার তছলেটা বলালা, 
“গান্ধশজশর লোকেরা মার খেয়ে থেয়ে জিতে 
মাচ্ছে। একট, চুপচ।প। তাধপতবহ আবার 
হলতে শুক করলো মাধালাল, "তী দেখো, 
খালি কথাই বলছ | এর কথা বা বলতে 
না সারয়ামার্‌! এ কে সেস্াইএষ দিকে 
কালো মাধোলালা। 

"৬ হলো সেঙাই | সিজিটোর ছেলে ।? 
| শি বাম বাম তারগব শোনা, 
আসাদের দোশে যেমন গাম্ধশজীী, তোমাদদর 
ই শান্কাড়ে ভৈপ্ষীন হালা রাণশ। গাই, 
1ডালিও। সাহেধদের দেও দেখাতি পাবে 
না। তার কথা শুনে দেখো খই 
কোরিমাতেই তো আছে রাণশ গইীডিলও |” 
ধবচিত দশন্টতে তাকালো বাড়া মাধোও 
লাল। তার দখন্টর আয়নায় এক বিটিঃতর 
শপথিবর ছায়া দেখলো সেডাই আব 
সারয়ামারু । গাক্ধীজশীর পো সাংহবদের 
লড়াই, রাণী গাইডিলিও--এই অদ্ভূত নাম- 
গালি, মাধোলালের এই অপরূপ গল্প 
তাদের অস্ফুট বন্য চেতলার উপকূল 
ছকে ছয়ে যাচ্ছে। পাহাড় মনে ছলছল 
দোলা লেগেছে! রুপকথার মত এই 
ঘমণীয কথার আমেজে আঁবছ্ট হয়ে 
গিয়েছে দুটি পাহাড়” চৈতন্য? 

সহপা সৈশাই বললো. “তোদের দশে 
সাহেবদের সঙো লড়াইটা বাংস্লা কেন? 
'কাশী হয়োছজ £ ঘরের বউ 'ছানয়ে নিয়ে, 
ছল না ক?” 

“খরা িদেশশ। আমাদয় দেশে এলে 
আমাদেয় মারবে, আমাদেক খাবার কোড়ে 
ভোমাগের মানবে, আমাদেতধ খাষার কেড়ে 


সেঙাইর বন। পাহাড়ধ মনের ফঙ্জকে ফলকে 


কতফাল সইযো? এই ধরো, তোমাদের 


বস্তা, সেখানে কেউ ঝাঁদ এসে সন্দার হতে সঙ প্রকাশিত ! সদ্য প্রকাশিত ! 
চায়, তোমাদের মারতে চায়, তাহলে সইবে 
“মা, নাঃ একেবারে খতম করে শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গপ্ত প্রণীত 


যেলবো ।” খাজে উঠলো সেঙাই ! হুর 
“সাহেবরা এসেছে বিদেশ থেকে। ূ 


এলসোছস থাক, তা নয় দদ্দারদ করতে এটি 

শুরু করলো) এই দেখো না তোমাদের | 

পাহাড়ে এসেছে। বঙমুকখঃ 
সারুয়ামার বললো, শতারাগ। তো 


এলসি হোযাও তা বিদশশ। তাধা সতা্জশবলের সমস্ত ঘঠনা সমান্বি্--৬%০, 
মাসানাং (সমতালেফ লোক)" সাক কাব আামপ্রসাদ 


“হায়, বাম রাস মাপা আধ হাত জিভ সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলধ সমন্বিত 
কালা মাধোলাল ; টআনরা আনান দখানেশচন্দু সেন, ডি শলট টগর তি 


(সমতালের লোক), তা ঠিক কথা। কিচ্ত এ কাশশদার্স মহাভান্নত ১৬- 


দেশটা আমাদের | তোমরা আমরা এক 
দেশশ। আমরা পাক নীচু জমতে, তোমরা কী ণতবাসণ ভ্রামায়ণ ৯২1০ 
ভারতবর্ষ ।" ১ ৮োব, শ্যামাচত্রণ দে সীট, কালিকাতাশাসিহ 

“স্কবে ফাদার বলে যে. আক্সান্যরা 


শয়তান, ওর ভিনদেশশ |" 
“সব মাছ । তোমাদের রাণখ গা্ইদডি- রাজবৈদা ভব জীপ্রভাকর চক্টৌোপাবাক কত 


িগকে জিলোস করে দেখো ৰ এ 
কোণহমার ভাকাশে বারে পদপাত যম্যযা ভার্কিতসা 


এপি শতপাপাপিপ্পশা শাশীপপা পল পাপা পাপপসপিশশ প্ষপাগাটর়ী 


হয়েছে । অস্পন্ট রডের কুয়শা আচনুবা্ 8151 

| ারুবেদি অত বক্ষ চাঁদা ধাবা 
ছড়য়ে পড়েছে! সামনের বনময় পারা ও শ্রেষ্ট প্ঙ্তক 7 
চড়া অন্ধকারের বহলো অদশ্য হলফ তাচ্ছে। ৯এ২নং বহৃবাজ্ঞায শাপিউ ফাঁচকাতা”১ হ 


এবার উঠে দাঁড়ালো ডাই জাহ 
লার্যামার,। সারজামার) বলালা। আমরা 


যাই | সন্ধা পৌঁরায় গোল । ৮ শশিত ৰ এ [ও রি 
2 কু ক 








সপ গিট ০ ০১০০ পপ? জা পা এ 


করছে।" * 


প্যাসবাতি ধরাতত ধরাতে মাধেলাঙ্গ 
লস, তামরা আঙ্ছো কোথা ১৯ 
“ফাঙারের কাত 


“1” বিড় বিড় করে অসপহ্ট গলায় পিক, টঃনি। তি 


বশ যে বললা গটাধালাজল, বোঝা তাজা 
না। 59 সরব হায় উঠলো সি. রোগে 'পঙযাপছা বিচে কক, পা স্বিকখোনি 


ধধালয়, মাতাঁকল গেছবহ), 
তামাদের ফাদারকে বালা না গছ ন্রার পাহাড়পুর ও. 


দলমাকের দরকার হালে আঘছের দোকান র 
থেকে নিয়ে যেও। সহ দোকান থকে পাশ ন্টিটাশিিটটোশাঁশীাী 
সবিধে করে দেবো ।” 

“আজ্ছা।” 

কোঁহিমার পথে পা বাঁড়য় দিল স্ভাই 

চলতে চলতে সারয়ামার বলালা, শস্জা 
পক্প বলে মাধোলাল | গান্ধখজশর লড়াই, 
রাশশ গাইডিলিশু! ক সূন্দর গজ্প। ভাবি 
ঘালো।” 

“হু, হুঁ" মাথা নাড়লো সেন্ডাই। | 

শাজ্ধীজশর যূদ্ধা রাশি পাইডালও ! 





কশ পাষাণজেখা পড়লো 2 আঁকা হাঙ্গা 
দৃর্ষেধ্য কোন িলালাপ ? 





রাশ 


রবশন্দ্রনাথ ও গায়ে 

মহাশয়, শিবনারায়ণবাবূর 'রবীন্দ্রনাথ ও 
শ্বায়টে' নিয়ে পাঠকমহলে বাদ-প্রাতিবাদ সম্ট 
হয়েছে। এই হৈ-টিটা আর কিছুই নয়। 
সংস্কারবার্জত বিচারবুষ্ধির বিরুদ্ধে সংস্কার 
ও সংরক্ষখশশল মনোভাঙ্গর প্রতিক্রিয়া । 
বাঙলা সাহত্যে ধবশন্দ্রনাথের অবদান যথেষ্ট; 
ধকন্তু তাঁর শ্বাহত্য সাধনাতে যে কিছু ফাঁক 
থেকে গেছে এ কথাটা বিবেচনার যোগ।। 

রবীচ্দ্ুনাথের ভাষা সম্পর্কে শিবনারায়ণবাব, 
শচবায়গ্রস্ভতার অভিযোগ এনেছেন। ত্বাতে 
নেকে জাহত হয়েছেন: তাঁরা যাল্ত দিয়েছেন 








পরিবেশন করলেন, ৬খন 'সামরা আর অম্লশল 


বলতে পারলাম না।: ব্ববীন্দ্রনাথের কাবো 
শ:চিবায়,গ্রসতত। বা সঙ্কোচের কোন প্রনই 
ওঠে লা। ইতি-শ্রীতড়িৎকুনমার বসাক, মুখ্যালা, 
হাল । | 





যবশন্দ্রনাথ ভাষায় গ্রাম্তা, আশ্চলিকতা 
ইতাঁদির প্রশ্রয় না দিয়ে ভাষার শালশনতা ২7 
রক্ষা করেছেন। ভাষাকে আমরা ভাব প্রকাশের সবিনয় নিবেদন, 
রথ 'হসাবেই বাধহার কাঁর। ভাষার জনো মহাশয়--রবশম্দ্রনাথ ও গায়টে সদ্বন্ধে 
ভাব প্রকাশ কারি না। কাঞ্জেই আগ্াালক বা গ্লুষুন্ত শিবনারায়ণ রায়ে সাম্প্রতিক নচনা 
গ্রাম্য ভাষার মধ্যে যদ সার্ধজলপন বঝঞ্জনার বালা সাহিত্যাপিপাসদের  চৈতার খোরাক 
প্রকাশ থাকে, ভাহলে ভাষা সম্বন্ধে কোন জএগায়েছে। 
রি টা ঠা না শিববাবু নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রমঞেনয়নে একট। 
ভর ও ২ হি শতুন চিতারশীতির  সুত্রপাত  করেছেন। 
সে স৩বকতার অপ্ধ আবর্তে তলিয়ে শুহত বসির 
অবশ। শবনার।ণবাবং রবশন্দ্রপাথের আবার বু িহকয়ভাকে পুশ্রয় দেওয়া হয, শ.বাপিবির 
শচিবার্গ্রস্তভার যে আযোগ এলেছেন দাক্ষাপার যথার্থ মযণদা থেকে তাকে বন্টিতই 
পেটী ধেপে টেকে না। রবীম্দ্রলাথের সাহত)- করা হয় শুধু নামে রজের সঙ মঞ্গা 
সাধনা ছিল ভাব-জশীবনের সাধন, বসুন নির্ধারণ হষ না বাত দরন্টকোণ থেকে 
জশবন্র সাধনা লয়। কাজেই শাঁকে ভাবের আলোকসম্পাত বিচার করেছ আমরা তা 
সাথে ভাষার সামঙ্সা বক্ষ করতে হয়েছে। বাই করত পারি) এপিক দিযে আলে।9 
আম হলফ করে বলতে পারি ববখন্দ্রনাথের বার জলা ববশন্ত আল, রাগখিতবর ক ৩৬৩। 
কোন নায়ক-লাফিকা বলতে পারতেন না শিববাবূর প্রাপা। 
“বলার আড়ে সিস্তি বলে, দেলো একটা কল্তু ভব প্রবন্ধটির খ্ুচনা সম্পর্কে বিসড 
চুমা” | জথঠ এই কথাটাই যখন এক আধ্ানিক এবং রখাতি দু দক থোকহ কিছ. পুন থোক 
প্রথমতনামা লেখক একটা ৈতশেষ পরিবেশে চয়। এতো বাড়া একটা আলোঈ) বিষয়কে 
২৮২৯৭ 





শ্রীসতেন্দনাথ বসু 
পাতাচিত 


এ 


মখ 


২৯৪২ 





ঃ 
: অপ্যাপক 
ৃ ল্রায় বিজ্ান গাঁরষদের 


্ঞান ও বিজ্ঞান' 


বাংলায় একসাত্র বিজ্ঞান বিষয়ক সচিত্র 
মাঁসক পাকার লৰম বর্ম চলিতেছে । 
-পাঁরিষদের সভা চাঁদা বাক ১০. টাকা মাত্র 
-পাঁতকার গ্রাহক চদা বাঁধকি ৯. টাকা মার 
৬ পারধদের সভ্য হউন 
৬ জ্ঞান ও বিজ্ঞান পাত্রকা নিয়মিত পড়ল 
০ পরিষদের প্রকাশিত পৃঙ্তকগ্লি 
ছেলেমেয়েদের পড়াতে দিন 
বঙ্গাশয় বিজ্ঞান 


1১), আপাক সাকুলায় রোড, ফেডারেশন হল, হালিফাতা ৯ 


পারিষদ 


হতোটকু প্রবন্ধের পারসরে বাস্ত করতে 
যাওয়া রশীতমতো দুঃসাহসের কাজ হয়েছে। 
ফলে মন্তির পূর্ণ বস্তার ঘটিয়ে িম্ধান্ত- 
শালি পাঠকের বিচারগ্রাহা হবার পথ সহজ 
করা ইয়ান, পরন্তু সেগুলির দায়িত্ব তিনি 
নিজের ব্াদ্ধাববেচনার উপরেই. টেদে 
নিষেছেন। অর্থাৎ যীশুর পাঁজগুলকে আরো 
ফেটিয়ে সিদ্ধাম্ডের সতো বের করলে পাঠক 
সাধারণের সাবধে হত।  প্রনষ্ধাটি দখর্ঘতির 
হলে এশালির রূডুতা এঠো প্খড়াদায়ক হত 
না। রচনারশীততেও এই একখন্য়েমির ভখ্গন 
এবং মক লাগানোর চেঘ্টা কিছু ক্লেশকর। 
মনে হয়, এ বস্তবাকেই বৃষ্ধির ধার বজায় 
বেখে আরেকটু মোলায়েমভাবে পরিবেশন কৰ। 
বাঠিন ছিল না। 


এবং রেনেসার উন্তরসাধনাই কি সংসাহত্য 
সন্টির একমাত্র অঙ্চাখকার 2 বি্বসাহিভোর 
উদ্রকাত্তায় মরাময়া সাহিতার কি কোনে 
স্থান লেই ও উপরন্তু সমকালশন বাস্তব কি 
[১রকালখন বাতিক 7 আর চিরকালাগন বাসতাবের 


সঠ নণায়ে কতকগলি টিবকালশন নশীতির 
আর নেওয়া ছাড়া উপায় আছে কি পুল, 
নাচের শিকপম পাকে কি প্রাতর্হক জখবনের 
“নতাকমের িক্ি,ত খাটিয়ে মপবে ও নাতি 


আধ নিক চিররশিততে 
কোক ভার ধ্ািশত বিচার 


মরা বাবহার 7 কিংবা 
[বরাতিকরালর থে 


করবা কা লিরিছে প্রতিক কি সতা ও 
শপ প্রতখক কি বহগুর পাতিরই ইলাত নয 

অবশ গ্রগনল শুধই পরুন | আপাটিলির 
উদর নেবার ফোবাতা যাঁদের তাহা যি 
এ প্রসক্ষো সম্পার্ণ নিরূপ্ক্ষ মন নিষে বাপিক 
আলো্শায় অঠাসর তন, তির 2 আমাজের 
মত সাধারণ পাঠকের পক্ষ আহতিত সংকর 
৮ব। 

আপলার সাঞ্চণহ।ক ববস্রনাধ  সশপকে 


আলোচনার জলা দপশগ্ঘপিথায়শভভাবে, আনত এক 


ব্ঠারব জলা ঈবতল্ প্থান। নির্ধারিত করা 
সম্ভব হবে কি ইতি পারাতোষ খা, 


ফৃলবাড়ি, মালদা । 


নাটকের কথা 


মহাশয.--এদেল সাহিত) সংখ্যা ১৩৬৩'র ৩৪ 
'পৃদ্ঠায় দ্বিতশষ ও তিতীয় কলমে প্রকাশিত 


কয়েকটি &6র প্রাতি আপনার দি আক 
বারতেছি। শ্রশ্খেয় আধদাশঞ্কর রায় অভালয়ের 


'মাটকের কথা প্রবন্ধের উত্ত অহাশ বিজেত। 
আলেকজান্ডার গু এক ভাবতশয় সাধুর 17) যে 
কাহিনি উল্লিখিত হইগ্রাছে, তাহা সুপারাচিত । 
কিশতু কাঁহনশীটি প্রখ্যাত গ্রীক দার্শনিক 
'ভাইগর্জানস' « বিজয় আলেকজান্ডার সম্বন্ধে 
নহে কি? 

[বনশত- প্রীলক্ষশনারায়ণ দত্ত, লাংকযপুর, 
মোঁদনশপুর ॥ 


“ফোখকের বন্তষা 
“দে” সম্পাঙ্গর মহাশয় পমশীপেষ 


সাবনয় নিবেদন, আমি যত দুর জান 
উাল্লাথত সাধুর নাম পজ্দমাঁশ ও তিনি 
ভারতীয় । এ প্রপরো আপনার পাঠকদের 


বিচার আহহাল করা যেতে পাকে। ইাতি-ভবদশয় 
ভাষদাশঃ্কর রায়, শাদিতনিকোতন। 


£ 


৬ 

দয়ে, এভাপেস্ট আর দাজশিলঙ 
ছাড়িয়ে হাজারেরও আঁধক মাইঙ্প দরে, 
দঁড়য়ে আছে একটি পাহাড় । রর । দিপা 
আন্ন মৃত্যু ভার সাথশ। নাম নানা পরি, 
নগ্ন পাহাড়। বছারের পর বছর ধারে বহু 
প্রাণ বিনষ্ট হয়েছে এই পাহাড়ে । অন্যান 
পাহাড়গাল চড়াতি মতল্লোক প্রাপ হারিষেছে 
প্রায় তত লোকই, মরেছে এই একটি পাহাড়ে 

উঠাতে গিয়ে। 
স্প্রাত নামা পবণিতর চড়াতেগড ওঠা 
হায়েছে। ১৯৫৩ সালে জ্ঞার্মান আর 
অস্প্রীয়ানলদের এক মাল অভিযান মানুষের 
বহু. বছরের প্রাণ-ঢালা সাধনার সাম্ধি 
ঘটিয়েছে । ওই বছর জুলাই মাসের প্রথন 
পদকে, এভারেস্টে ওঠার ঠিক পাচি সগ্তাহ 
পরে, হামান বৃহ নামে এক অস্ট্রীয়ান 
সাহেব এই পাহাড়ের চূড়ায় উন্েন। একা। 
একাই নল এই আসাধা সাধন কারোছেন। 
একাই উঠেছেন উল্চতম শিলিরটা থেকে 
নাক্গা প্ণতের ছড়ায় । কিন্ত আম ফখন 
ওই খশাহাাড় যাই, সেই ১৯৫০ সালে, তখনও 


টাল কেউ উঠাতি পালাল । কেউ যে 
লঙখনও উঠাতে পালনে এর প্ারণাটা পর্যজ্ত 
নট তপঙ পাসাছিল | তখনগু পযন্ত ছটা 
শআভমান ওই পাহাড়ে চালানো হায়ছিল। 
আর ভারা তাদের পিদ্ধানে মর্মাজ্তিক সত 


দুথটনা ছাড়া আর কচু বোখে আসেলি। 

এই পাহাড়ি প্রথম আমাল হয়েছিল 
১৮৯% সালে এক নামকরা ইশরেজ 
শলতাপ্রাহখ এই আভিষান চালায়োছালেন 
নেই স্াহবের মাম জজ এফ মামের)। 
পাম্প মামার সাহোলের সই প্রথম 
পাদা্পণ । আর সেটা শাষও লাটে। মামেরী 
সাততাবরের সাত্গা ছিলি জাযাজন ইংরেজ, তার 


লক্ধু | আর ছিল দু'জন শাুর্খা আর কিছ 
সী দদশাধিয় কলি | সাহেব এই পাহাডের 
পাদভ়ামদ্ত। গায়ে পৈশ্ালেন। ভারপির 


চূড়ায় ওঠলার "কান পথ পাওয়া যায় কিনা 


ঘা খশ্জ্তল্্জ আরম্ভ করলেন) শাড়ার 
দানা ভান্লোই কাটারশা | সাহেবরা প্রা 


২২.০০০ হাঙ্জার ফুট পর্যল্ত উঠে শেক্পেন। 
তারপর মামার সাহেল দহন গুর্খাকে 
নিয়ে খুব উত্চু একটা তূষার ঢাকা গ্িরিপথ 
পার তাত শগিমষে আর ফিয়ালেন না। তাঁদের 
মেকি হোল, সাক কেউ বলতে পারে না) 
তাবে সকলের ধারণা, তাঁরা হয়তো ভৃষার- 
ধসে প্রা হাঁযিয়েছেন)। তারপর, তার 
সালিশ বছর পারে আর একটা আভিষান 
চঙল্লালা এই পাহাড়ে। সেটা ১৯৩২ সাল। 
একার এলেন জার্মান আর আমেরিকানদের 
একটা ্রাশ্রুত দল। ম্রামেরী সাহেব যে 
পঞ্গে আভষান ঢালিয়েছিলেন, প্রা সে-পিখে 
গোলজন লা! অনা আব একটা পাথে এরা 
২৩,০০০ হাজার ফুট পহদ্তি 


উঠতে থাকার িশবাপডই লে নিরোছল। 


7 চে 


্ 





পেরোছ্ছিলেন | এছ তৈতরশি পথটা ধালেই 
পাহাড় আভিষান চালিত্মাহছেন। প্রচণ্ড 
ড় আর শর তুষারন্ণান্টর আকমাণ 
বাস্তানালুদ হায় এই দলটিকে তিলক 
আসাত হয়েছিল তালে এদের ভাগাটা 
ভাদ্শা। প্রাণ নিয়ে সবাই ফিরজে পেরে- 
শ্রসশন 


তারপর আসেন জারমানরা । ছৃটো দালে। 
একটা দল এললা ১৯৩৪ সাল, আর একটা 
১৯৩৭এ)/ আর এলো সব থেকে হাদিস 
'ব্দারক, ভয়াবহ দুখঘটিনা। সব থাক 
গ্লাতিতক। [হিমালয় আভিযানের ইতিহাসে 
এমন শোচনীয় দঘটিনা আর ঘটেোনি। এমন 
শিলার সবনাশ আমাদির শেরপাসদরি 
সগবানেও বাশি আনসানি। এই দুটা অভি- 
মানেই শশরপারা ছিল কমপক্ষে তাদের 
পানেরজ্জন প্রাণ হারায়াছ | আড়ের দাপটে 
১৯৩৪ সালের এই শোচনধয় পারিণতাটি 
ঘাটে) লায়েকঙ্তন সাহাব কিছ কালির সব্তো 
পাহাদড়র উপর মখন লেশ খাঁনক দর উদ্গে 
[গাষেছেন, সেই সময় তুষার ঝড় তাদের 


উপর বাপি পড়ো আব এক সপ্ত্যহ 
ধরে চাচ্ছিল তার আক্রমণ | ₹স আক্কমাণে 


কোন ছেদ [ছিল না, ছিল না কোন পিরাম। 
তুষার ঝড়ের সে প্রচ্ড আক্লমশ ঠোঁকায়ে 
সকলের পাক্ষে নিচে নোম আসা সোঙ্ছন 


সম্ভল হয়ান। মাত শাটকয়েক লোকই 
পেরেছিল । এর আশে আম শেরপা 


শায়াল ওরফে গেলেএর কথা বঙ্গোছি। 
সে হয়াতা নোম আসতে পারাভো। কিন্তু 
আঙশ্দোন। 
উইলি মেরকল-এর সঙ্গে শেষ পরস্তি 
তাঁর 


এই আঁভিষাতশ দলের নেতা. 


ওক ৯৫ ক ওর র৩৫ররক+ ৯৪ পক করুক এ ৪ কিক জর ও এপস কক রত ১ 


এ ভা কে ঘট খিজ রখ শশৈ পা. 
: শ্রীতেনজিং লোরগে কথিত এবং জিত. 

কেস র্যাদজে ০০০ রি 

সঙ্গেই দে মরেছে । চার বছর পারে তাদের 
ঘুতদ্েহে খাজে পাওয়া মায়। একবারে 
আবকুত অনপ্থায়। তারা দুজনে গভপর 
তুষারের মধো পাশাপাশি শুয়োছিল । যেসব 
[চিহ সেখানে পাওয়া যাক তাতে দেখা গেছে, 
মেরকল সাহেব মরে যাবার পরও গেলে 
অনেকক্ষণ বে'চেছিলো । তবুও সে সাহেবকে 
ছেড়ে আসেনি । আরও তনজন জার্ধান 
সাহেব আর জনাপচেক শেরপা ঝড়ের স্ষে 
কাঠোর সংগ্রাম করতে করাতি নেমে আসবার 
পরে মারা পড়ে । এই শেরুপাদের একজনের 
দেহ ১৯৩৮ সালে খুজে পাওয়া যায়। 


ক৯প%িওজ 


তার নাম ,পিনক্ঞ নোরবহ। তাবু দেহটা 
একটা দাঁড়তে বাঁধা ছিল। বাুলাছল। 
মাথাটা ছ্ছিল নিচু দিকে । মনে হয়, সে 


একটা বরফের প্রাচখর টউপজাতে শিয়ে 
মরেছুছে। 


১৯৩৭ সালে আবার দূর্ঘটনা ঘটে। 


এবারকার চুখ্টিলায় লোক মবে আরো 
বোশা। সাহেবদের সাতঙ্গন আর শেরপাদ্র 


নয়ঙ্গন । তাবে এবারের মৃত্য আলস হহাং। 
কোন কণ্টও কাউকে পোত হয়নি । পাহাড়ের 


পুবাদকে এক ারিশিতার নিচে কটা 
তুষারের গুহার মাপা এইবারকার আভি- 


সাতুশরা তাঁদের চতুর্ধ শিবির স্থাপন করে 
[ছছলেন। সেই শাবরে সকাল পরম 
নাশ্চিন্তে এক রানে ঘামে পড়েছিলেন । 
হঠাৎ এক বিরাট তুষার ধস নেমে আঙে, 
করব্রস্থ করে দেয় সকলকে একসক্লে। সেই 
শাবরের একটি পলাাকও বাঁচেনি। কেউ 
নল্ডনি। বাঁচতি চেষ্টা করার সযোগও কেউ 
শায়ান । দস বছর গ্রপজ্মকালে, ভাদের খাজে 
পের করবার জ্রন্া যে উদ্ধবারকারশ দক্সাট 
পাঠানো হয়াছল, তারা 'শাকে দেখাঙ্গোন, 
ভাবূর মন্ধ্য পাশাপাশি সকালে শুয়ে আছে। 
যেন পরম শাক্তিতি, আতি নিশিচস্তন্ভাবে 
"দহ পাওয়া বায়ান। যেসব সাহেবের 
শ্দহ পাওয়' গায়াোছল, কবর ছেকার আল 
ুসগ্শো নিল লামায় আলা হয়। শুধু 
নামানো হননি শেরপাদের দেহশাজলো। 
নামানো হয়ান উদ্ধারকারশ দলের সঙ্গ 
শেরপা নারসাঙের অনুরোধে । খাক শলা। 
ওখানেই শুয়ে খাক। আছে, এখনও 
আমাদের সেই লোকগুলো সেখানেই ঘাময়ে 
রয়েছে! নাধ্্য পর্বতের তৃষায় দিয়ে তৈরশ 
চিরস্থায়শ সেই কবরে * | 


১৯৩5 সালের সিকারশদের মধ্যে 
একাঁটি মাত্র শেরপা বেচোছল। সে আমার 
পুঝেোনো বঞ্ধু পাওয়া থোনদলে, দৃঘ'টনার 
সময় সে নিচের শাবরে ছিজ। 


৫৩৮ 


জার্যানরা আধার লাঙগা পর্থতে শি 


ছােন। ১৯৩৮ সালে (সেইবার ১৯৩৪ 
গালের অভিষাত্রণদের দেহগুলো পাওয়া 
হায়)। ১৯৩৯ সালেও তারা আধার যান। 
কিক্তি বড় বড় দু'টো শোচনীয় দুর্ঘটনার 
পর কোনো শেরপা আর তদের সত্গো ষেতে 
রাক্জশ হয্সীনিা। তাই উপযুক্ত পাঁরমাণ 
শ্রাঞ্জপঞ্ বয়ে নিয়ে যাষার আস্বিধার জনা 
তারা চুড়ায় শপেশছবার সমোগ শশানান। 
যৃত্যু এই দু'টো দলের কোনাটির উপরই 
গাল থাবা বলাতে পারেনি । তারপাবেকার 
ঈশা বারের মধোও সে জার কাউকে ঘাজেল 
করাতে পাবেন । পারান ভার কারণ খু 
কোক্ঠা, কেননা, সেই দশ বছরে আর কোন 
জাভতামঠ হয়ালি। 


কিন্তু মৃত যা পোক্ষেছে তাও জম লষ। 
এই নাঙ্গা পর আভিষামে লে প্রাণ লিয়ে 


উনতিশক্তানের । 
সালে আজও দৃলটো প্রাণ সে হয়তো নেবে। 


শাল এখন এই উ৯৫৫ 
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ভাসি কখনও, গু পাহাতে কাইনি। কার 
আঁ বাবার জন্য খোটেই উদর লা, 
না। কিল্ভু টনাচকে জামার পালা এল | 
কিছুদিন ধঝে ক্যাস্টেন জে ডবল খালি 
সঙ্গো আমার চিতিশন্ত লেখালোখ চলাছল। 
প্াঞ্রেছেন সাহেব সপ্তম গুর্খা জাইফেলের 
একক পদস্থ কমচায়শ | পাই আাঙেছা 
গাম ৯৯৪৬ সালে হিমবাহে বগায়ে- 
[ছ্ছলাম। সেইখামেই আম ইয়োতির 
পদাঁচ! দোখি। সাহেব হিমাঙ্গয়ের দুষ- 
রাজ্তাকর অন্লখাযলোতে একটা বড় 
জাভিষান মায়ে খেতে চাইছিলেন । অধাশেষে 
ভার বাবস্থা বল্দোখস্ত সব পাকা হয়ে 


গে্স। তার স্চা আনো দৃপজন লাহেল 


বাবেন। দুজলেই তায় বছ্ধ: দুজনেই 
অরুণ তার মাধো একজনের নাম কাগ্টেন 
পল এইচ ক্রেসু। তিনি হালেন অহ্টম 
শঙ্পালাজিলীশ্র এক আফসার । আর একজত 
মার্স | ইীলও আফাসার । 
ভারা ঠিক 


£ পশলা েশঃ িিছার্ড 
বেওগক্গদ 


ইঞজজনশয়ার জাঁহনখর | 


বৈদেশিক বালিজা . 


পক যুগেই দেশের 
বৈদেশিক বাপিক্ঞয | 


ধনস্যন্থি খভাতস্য টড উপার 
কিদ্কা বঠার্ফাতল। বৈত্ছেশিকি 


খপিজোর প্রপার একাঙ্ ভাবে নিস কে ছেস্পেয প্রপ্ 


ফাস বান্স্বার উপর । 


বৈদেশিক ধাশিক্থা ফাপলাবে ইউনাইটেড বাত অভি 


মারফাৎ বাস সংক্রান্ত সর্বহিধ 


পশ্যাদ্পণ | 


শাহষানণাতে 


পৃথিবীর যাবতীয় উল্লেগসোগা বাণিজা কোনে ইউনাইটেড 
যাান্মের নিক্জন্গ একেপ্ট ও করেলপন্ঘেপ্ট খআাছে। 





ছে অফিস : ৪নং ক্লাইভ ঘাট ট্রাট, কলিকাতা.১ 
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টলবখ। ' আকা ফা কাাকোজাজ পারত 
গাঞ্গায় । হাহ পাঁজটাম। তিল্ষতে। যাধ পশ- 
তৃকশস্ধান সাষাষ্ত পর্ধল্ত। সাকা জগবন 


ধরে যে খুযে বেড়াতে ভাঙ্গবাসে সেই বাঁশ 
বাউণ্ডুলের (জাঁননে আওুলাহম আমাকে 
এ ছাড়া আর অল্য কু ভাবে শিলা) রন্ত 
এঘ্ধন একটা আভিলামের আহওানে যে ভন্মনূ 
করে উঠবে, এ আর বোশি কথা কি। ভাই 
১৯৫০ সালের আগস্ট মাসে বাজ্লরপুণ্ি 
থেকে ফিরে আসবার পরই আমি আবার 
বোরয়ে পড়লাম পাথে। এই দলের সেবা । 
আম ছিলাম এই দলের সদায় | সপ্ওশা 
হুল আরো তিনজন শেরপা। আঙতজমাপা, 
আজাীবা, ফ্‌ তারক! 

কঙকাতায় মাস সাহেবের লাগা আমাদিক 
দেঙ্া ইল আর তাক সঙ্গেই আমর! গুলা 


দাম | শ্যলা আঙ্কল শাক থাই 
আমাদের সাপ হা | জারণ প্রথমেই 


তালা মে অপ্রঙ্গ লাচ্ছ টা পাকিস্থাল । 
পাশন্পোটা আর ভিসা কফোগাড় কজাতে 
অশামাতদের আদনক আঞ্জাট পোয়াতি হোকগ। 
যাহোক, সেল সামাল উত্তর-পা্চিম সমাগত 
পপাশার রাওয়ালী পিতা শোয় তাপনীভজা । 
থলি আর কেস প্রেখান দ্বিজেন । 
আম্লাপদর যাওয়ার পাাশাড়যকল পাকা করতত 
ভারা একটু আনো তারাই ওখানে গিলে 
হাঁজর হয়িন | রাওয়ালদাপাশিডি থাকে 


পাশা পপাশোয়ার | কাগনাই সই খাইবার 
শাবি ন্পক্ঘ । "্পশোয়ার থেকে হালা 
জাহাজে শাল্পাগট- পোলা বাদ 
ছাম ঘোরান্বার কারা অনেক তব এব 
যাগ কখনও আকাশো উীঁড়ান। আমাল 
্রহগাখী ৮শরপারদরত কেউ না। তাওয়া 
জাহাজে ওঠা আমার এই প্রথম এ এক 


গ্পূর্ব আভিজ্ঞাতা । কি ভক্ত উত্তেকনা 


দক ।লামাণ্ত। এখনও মানে পাড় সশন্টর 
সঞ্চো আমাদের কখন বেস্ট দিকে বেধে 


দেওয়া তাল তখন কেন আর্য হয়ে পাড় 


ছিলাম | আলশ্া খুল শিগাগশরই তা খুলে 
গেওয়া হঙ্স। আর যেই না খাসা অগ্ান। 


আমলা ভাড়াহুড়ো কারে জ্ঞানজার ধাকে বিলে 
ব্লাক । আর উতাক ধক গিতত লাপলাছ 
ফাইীয়ে। 


কিজ্ত খুব বেঙ্গী দূর যাওয়া আর 
ঘটলো না। শিশ্গাশশরউ শিজ্পাশাট- এলে 
শেক । সেকাল থোকে আজায়া দত্টো দার জাগা 
ছায়ে উত্তরাদকে এগোতে থাকলাম । এবার 
পশায়দলে । প্রথম দলটা জলাটার পথকে 
দ্পাদম আগে ধাতা করললো। এই দঙ্গে 
ছেল জর্গ সাহেব, ছিঙ্গাম জা, আজ 
ধন্য দশজন ভায়বাহশী। খরা পব এই 
পারতাম । বাজেট কাজকর্মে. অস্যাঘিধা 
িত 5 








পড়েই চলাজো | এর পরের মে জায়গা 
আমাদের লেশছবার কা ছ্ষিল হার লাম 
[সমস জায়গাটা রাশিয়া আর আছ 
পাঁনস্থানের সধমানেড আমরা মাষ্ধাতা 
আমলের এক পথ ধারে নানা বন্য প্রা্তারের 
আধা দিয়ে এশোতে লাগলাম িন্লতের 
দনক্জন সেইসব উপভ্াকা থেকে এদেশ আবও 
দ[নজন। আরও পারভাকধ । আরও লাড়া- 
খাড়া। এ অণ্চলে গাছ লেই, নখ নেই, 


এমন ক প্রাণেরও কোন পাঁরচ় "নই । 
এ এক অক্ভুত মরুড়াম। পাথরে 


মরুভূম। আমার উৎসাহ অনেকটা 
চুপসে এল ।  িসমসাল, পযচ্ত 


আমরা [ঠিকই গেলাম । তারপরেই 
পড়লাম রোগে । পেটের গোলমালে শার্স 
আাহেল আর আরম দুজনেই খুব কাব হয়ে 
পড়লাম । আমরা একজন আর একজনকে 
শালা করে শশ্রুষা করতে লাগলাম 
আমাদের অনস্ধা এমনই কাহঙ হা 
পড়ছিল হে রোগটা সারলেও বেশ | 

পর্যজ্ত আমাদের দ্যলতা কাটজ লা। 
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আমাদের এইবারকার আভ্ডিযানের উদশ্দশয 
দ্ধল পাঁকস্ধান, আফগানস্ধান, তি্যাত 
শর সু.শ দেশের সশগাল্ যেখানে এসে 
মুশেছে, সেইসল অগ্ঞল 
০) করাত এই আললডা সমপা্ক 
লাক খল কমই জানে । কিছু আমাদের 
উাগ্দশা। সফল হোল না! আবার গিজোেমাহদ 
লালা । লা, সার আর টের গোলমাল 
ময়। গিসিমসাল ছ্াড়বার কয়েকাঁদন পরেই 
আমরা প্াাকস্থানখ কতপিক্ষের কাছ দেকে 
ফেরে আসবার হকুম পেজ্াম। তাঁরা 
আশঙ্কা করাছালেন, আমাদের এই ফ্তায় 
আমরা ফাঁদ রূশ সামাষ্তরক্ষণীদের লিয়ে 
কোন ঝামেলায় জড়িয়ে পাড়, তা নিষ়ে 
হয়তো আচ্তর্জাতিক ক্ষেতে কোন কথা 
উঠতে পারে। হুকুম তাঁমজ করা ছ্বাড়া 
পাতাস্তর ছল না। আমাদের জ্ঞানানো হোল 
যে, সীমাল্েডের দরজ্জা আমাদের জন্য বধ 
তাই কারাকোরাম মুখ ফিরিয়ে নিলো । 


ক পক 
কহ এ 


আঁভযান আরম্ড না হাতেই অন্কুষে বনক্ঠী 
. হয়ে গেল! 





' আমাদের কিছু হি না। 


অম্পশার্ক জানা, 


৩০৯ 


ফারাকোরাদের এই  ব্যাপারটায় আম 
বড় নলিরৃতগাহ্ হয়ে পড়লাম । 
ঘহমালয়ের এই অঞ্চলে আাঘ 
কখনো আসাল। [ব্ন্বের ব্রতী 
উচ্চতয় শঙ্গা গডউইন অস্টেন অথবা কে 
এই অন্চলে রয়েছে! পয়েছে আরও আনেক 
“লখ্যাত। শাহগা।  ভানেকিন থেকে সতৃক 
নয়নে সেগুলোর দিকে ভাকিয়ে আছি। 
"ভাবাচ্ছলাম গুগুল্োতে উঠতে যদি না-ও 
পার কারণ পাহাড় গুঠার পক্ষে আমাদের 
“টা খুবই ছোট ছিল) চোখের দেখাও 
লকতত হবে| গুদের সঙ্গে চেনাঙ্গান্সা হবে, 


(কিল্ত কিছৃই হোল না। মার্স সাহেব আর 
ল্সাঙ্কা ছশিলাশাটে ফিরে এলাম সেখানে 


পপ্স শৃতনজ্তন সানভান নানারকম পাম্প 
করাত লাগালেন | তারপর ঠিক করলেন 
লাংগা পবরশিত যাবেন | পাাশসভান আর 
কাষ্মখারের সগমালেত দিড়য়ে আছে এই 
পাহাড়। এই কাশ্মগর নিজে চালেছে ভারত 
আল পাকিস্তানের মাধ রাজা লাঙ্গ 
পবদৃত গুঠবার আপঙ্দাকৃত সহজ হে 
রাঙ্গতাটা, সেটা পড়েছে পাকিস্তানে আর 
একলার আমরা খন পাঁকিস্ভানে শোকে 
পড়া, তখন এই পাহাড়ের তলাক পোছিতে 
আর লাজ্জীনোতক কোন বাধার সম্মখীন 
হাদদ উঠা ভয়, জাক জলা আমাদের 
অন্াণত ঘলজে হালে! কারণ বড় বড় শুনলো 
দড়বার জনা কর্তপস্ষ্ষর কাছ থেকে আলা 
দেক্যষ়ার দরকার হয়। 


অপসশ্য সে ব্যাপারে আমাদের ভাববার 
কিছু নেই, কুকনলা পাহাড়ে ওঠা তো জাকষর 
কথা, ভার চেস্টা করার মত সাজসরঞ্জান 
ধ্ঙনাশিট ছে 
আবার ধখন নেবোলাম, তখনও পর্ষজ্তি 
আগার সই ল্ারণাই ছেল । 


সাহেঘরা এখন কি করতবন, সে সম্পর্কে 
নানারকম পরামশণ কলাতি লাগলেন । 
লঙ্ত্ে লাগলেন, লেরিযে সন পড়োছ তখন 
পাহাড়ে ওঠবার একটা চেষ্টা করেই দেখা 
আাক না কিন? অনশ্ায সন 'কছুই আমাদের 
দুবপাক্ষে পদ্ধল । আসাদের পাহাড়ে ওভার 
হৃকমলামা ছিল্ল না, আমাদের দলটা ছি 
ভোট, আর জানা স্ছিল ওই পাহাড়ের ভয়ঞকর 
ইভহাসটা। তার উপর সব খোকে খানাপ 
পলো শীত এসে যাবো কম্তু সাহেবদের 
মাথা একবার ধখন মতলবটী ঢুকেছে, তখন 
নেই। এ পবসষে'কছ্ছ, িজিত্ালা করেই 
খলপঙ্গ সাছেহ জবার ,তদাতেন, "হাতো উদ্ঠে 
যেতেও পাক পক্ষ বঙ্গততিল, “আজছা 
ঘাগুয়া তো ধাক। না হয় শুধু দেখেই 
দফতে আসব ।" কমশ 


| উপনীসেহ্ব পহর্ষত আমা | 


শওকত ওসমান ৬ 


স্বোপ উপ্পন্যান্পের আঁতিড়-ঘর। 
সো এই আভনধ আটা-হারয বা শিলং 
বশীর আঁবর্ডাব। উত্ত সভাতার উখান- 
। পনের সন্বান্তরাঙ্জ উপন্যাসও বাঁচল বেশ 
বদলেছে । কোথাও মৃ্হ্াকারোর এশবয- 
সক্ডায়-সহ ঘানুঘের আগহাকাশাতজর চিত্ত 
উচ্ধাটনে লিধন্ত্র; কোথাও গখীত-কাবতার 


জশষন-লশঙ্লাকস টৈঁচিতা-গাথায় ভরপুর: 
ফাথাও অধদেোতল মলোগভ্লার শাহান 


প্রা | দহ প্রা্াম্তক চৌহাপিদির আস্পা 
নামা জাঙামো আর রত উপন্যাদসর বিকাশ । 
উপপনাগ শৃধ্‌ কাহিনী নয, কহনগর 
মাধ্যম আরা বাপক জখিবন লালা । 
শোটা মানুষকে সঙগপেরিতেগ দেখার এই 
শিষপরশীত বশিক-াভাহায় অনাতম অঙ্ার্ন 
আবাদান । শ্রজ্তাল্পর গত ও সতত জঙগাতাকা 
প্রমালজ্ঞাে প্রকাশামাল। করার দক্ষতা 
পৃর্বেকার অন্য িক্ষপরইীতির পক্ষে সব 
দল লা। এভডমপ্ড উইল ফাল যাচিত 
টা জোগ্জের ভূমিকার প্রাতধদীন কলর 
তাই বলেছেন £ উপন্যাস আধানিক মুলার 
যহাকাকো সমাজ ও মানুহের প্রাতফঙ্গন 


চাচার ৬৫৪.» পপ ০+০০.. পদ বাজ 








ভাবায় সোল ডাক্বউটরস 
পৈরেনদ ইস্ভাশ্টিয়াল পাভদসেস 
জাশলদভাল, পবাশের এস পড়) 
সদ আস 2 ১৩, শাক্েট শট 
বোক্ধে হ। 





অনেধাখাগি দেখা আন্ভব ছিজ। কিক্তু 
উপন্যাস বাস্ত-স্যযপ পের হেশশি গর 
পু বাপক। 

যু তার গাতর তাঁধাদেই নতম শিপ- 
সশীর দাষশ জানায় । ঘধাবশেয় অবসাদর 
পর রুরোতে নয়া বাঁণক-শ্রশখির অভায 
ঘাটে। বাষসা-বাপিক্তা উপজন্মে দেশ-বিদেশ 
সফর, ফল বাগ দেশ ও তায় লয়লারশীর 
শ্রী তকীতহল জাগা স্বাভাবিক | সাথে 
স্পা আরেল কণাহনশ । আমামান সঙ্দাগর 
শোগশিই উদপলাপুসর প্রথম বাজ বপন কারে। 
কক খাসির জাজ লাদ্ধার সাথে সাথে এই 


[শিপ যপতিজর ও শৈশব ঘদিপাগ  থালজ। 
আহক সামাজিক পা়লাশর সং্কজণ 


পাওয়া হায়, কিস্তু বাক সেখানে আলেকখান 
গাথ। উদ্পলাদাসল বান্ধি শালগাংঙ নায়ক । 
বণকাশেগশল প্রীথঘ আজ উপল্াস-নকশব 
আভলাশ্টক্ | জন কাইকলসাটা সঙ্গত আধা 
সন্পার কিয়াযাত জাহিনী। আওদাগপর তঙ্গালশ 
হান আপন প্ারিপবশাদী নিয়লঙ্গা | জনিত 
ৰ সাম প্রড়রা কুগশ হাট হাপচ্ছ। জাই 


বুদ, বাক্-মান্ষ উচু শিরোপা পায় 
ইডি বাপক। জোলির সম্ছাতেথ তখন 


অল জাগা ও জাযাচানকদা । খা শিট 


আাপকারতির ভাষায় 4 
১৩১৮০০ ১০28 85 1067806 
৪2716201155 ৮51112 
[যু ছা] টিজছটি ঠিতিটে হি 
10 টিটি ভিটা, 


91155400115 008215হ টি 
97161710251 
4৯200 55761) (টি 201 চো 


০0 0€তশাতিনহেত গা 
টি 608858106 [যাআত আহা 
10777100515 06]1025 165 
অগ 
১1851721710 11৬5 65281] 
02, 02112 2 28156 
(ছািন) 10 116 88৭10, 


মালের ভাঃ ফাউস্টর এই সদম্ত উষ্ি 
বাঁণক ্ুণশিরই মানাসক প্রাতিধযীন, মহা 
কটা জাগাত তেণন পারবোশের নিপখড়ন 
এ্রলই আগ্রাহা করে। উপনালের বাজ জাই 
হপ্রাহশধঙ্গ পাপ-লশর কা হিরো । পারাবশ 
৫; ঘাড়ে দলবদ্ধ ব্যান্তর আভিধানই 
উপনাদের €বময়- “লঙ্ত । বাণক লোপশর 
সঙ্মহথে অলগ্ত সম্ভাবনার ইশারা । নাহুন 
শিপরখীতরও আদবভাব ঘাট । চিকেলায় 
পারস্পেকাতিড বা পারিশ্রোক্ষাত আবিস্কার 
একই সমস্য কাহনখ। রঃ 

বণিকশ্রেপীর শ্রীবাদ্ধির সপপো সঙ্গো 


মহৎ আাহাহা-সাধমার পািসমাশিত 


প্রাপন্যশরের প্রয়োজন কোথায় 


উপগদাজের কাঠামো ক জাত 
. ধাক্ষায প্রদ্াহিতি জয়! 


ইংজণ্ডে সায়য়েল 
পোপিয় জ্মা়কালিপি থেকে হাড়ি পাকসল্ত 
বাত মা রপাক্তয় |! লদশীর্ঘ তায় শ। য্জয়। 
উপন্যাসের যাললাপথ তালযলই বৈচিন্বাগ ও 
গৃদীর্ঘ। বাঙ্রঘান বিদেশী খ্বোত সায়্াজা- 
বাদশরা [সই সওদারারাদাদের ফংলধর | 
কত না রূপার আঠায়ো উনিশ শাঙগালে 
ইংত্বেজ-ঘাঁকান। জলদসাদেক উপভিবশ 
হষ্টলের প্রায্োজন হায়। আডজেন্টার, 
ভাটেকাটাভ-কাছিমশ উপনাসের বিশ্বস্ত 
রুপে পাদখা পয়। হইীতিহাাসর শ্রগীতাশশীজাহা 
জড়ায়ে ছিল বঙ্ষে, পোৌঁদন এই শ্ষোপত ও 
কলান তাপপশর। মত আার্থক জিকপ্গর 
আশরাঘ ঘটে। আদ ফিলক হায় পোদে 
তিপ্লাগ কেয়ার পয ই হল টীপটাজটা 
উদ্পলযাস এ্রহানত জপ কারণ আযায়াজাতাও 


বেট শা: আকা, মানায়, উদ্গাদড়া, 
মারো তাহবজিয়য়ায মায় শলাপাদ লবারি 
হাখদাক্েজার ধহস-লইশগা আজিও আপার 


কাছে নি লাঘাযক ছটানা। 


ঈলঙ্া- সাহা মানায় আছােষ লা 


গরস্রাধা্তাড জল্ঘালাজা | হা: খল জাজ 
জায় জগাধাল পিছ জামা থাপ আয, আমাল 


আবার আঅন্তযাযাপক। পুল তাতোমা | তাহ 
প্াদ্রিন তি) এমন স্যাতি লহাসাতাদেট টিন 
কাক্ছলিক। ধোঁয়ায় গুদ হাপগ হাক পাগকষ 
ফহেজ্ট । টমাস হার্ড লাগক সাতার খাম 
মহ উপ্বাদিসিক। শি ছা আর জাশযা 
আাজালাদ। ওপয়াপ্ষাজ পাট এপালার লন লাগি 
সহজ সঙলহ্ধ ও ্ 


হস্যল তল উতয় লাশ 


সেলের আনুলণন আদা ছক সংবাদ পপি 
লি - লে আপনা | প্র 
[শিজপন তা সহা করাতে পাপন নি 


জাডর মাপ মানুষ শাম পালিত অলমাঘ 
পাকাঁতিক শাল কাগডুনক ঘাত। মোয়র আছ 
ক্াঙ্টরারক্দা রচনা শাহর দশদিন পালে 
ডারশীঙ তালি িখাছেল 

শ178. 0115৮095806 006 00%1 আঃ 


17056115050 দিটিটেষতা িজ 8077385% 
01708110216 পা ত৬81 98 বাম 


1788187065৮ ৪00501৭1080 
৪085 60087 
গ্রীক প্রাক্োডয়ালদের মত বিখব-উজাড় 


দক্টি-সদ্ওত শেষ পযস্তি দুঃখবাদে এক 
ঘাশট। 
সান্তাশ্টিজ, ফিশিং পাশাম্াাশি 
হাঁড়ির চরিতকুল কত রমা বাশকা- 
গভ্ভাঙ্গার অপক্ষযপের সঙ্গে সাতশ উপলাস 
থেকে প্রাশবীর বা হারা অতি । 
তিন শ বছরে ধুংমাল্মথ এই সজ্কাতা 
নয়! তার চাপে গোটা মানুষ দশমিক 
ভশ্মাংশে পরিণত উপন্যাসে তাই আন 
ডাঃ 


ই আষাঢ় ১৩৬৩ 


ধরৃক্ধে আভিযানের লেনালশ-প্রতখক মনে 
করা হোতেলা। প্রকাতিতক এই 
পোষ-মালানোর সাহস ও বীপশর আধকারখ। 
কত পরবতী মাগো মহাকাব গোর কাছে 
সেই ফ্াউস্ট অজানার প্রান তক এবং 
প্রফাতির সাঙ্গ মানুষের সমাধান কলা 
বিরোধের প্রাহখুক হোল দাউ, 
ধ্সজহের বলাকা, যার উপর লাজাষ্তত। 
আদর উপন্যাসের প্লট, শোধন 
ইমারপাতর লানয়াদ।  উপশিং লাভার 
যঙন বাশ্মাখ,। তখন 
অস্বীকার কলা 
পেপাল 1 এক সহু্পিহী হাসা 
প্রহাম হাহানি দ্র গর | ভাজ হা আলা 
উদ্পলাা 2 1116110171-7671152, পজ্াটি 
গালিব তি সানা অতীহি, তাজা জাতি ছার 


আহা কারা শহর শ্রুতি 


সপ শি, 


তলা তি ্ 


দানা । 
ভা 
পপ্পশাদন পলাটি-প 

চশোতশ আ্তস 


উতর আত বসত 


শিযজত 


ঙ্ 


চা 


৫ 


ং ২৮ 
হচ্ছ কাকি শা পিতা উিশল্যাপিসক লশীলাল । 


জে 
18... কি: সণ ৯ শক্ত ৮১০৭ হছে 
বিবি সাদার আহা শাহাতিলা চিলি, 
০০ ০৪ নর রর. 1+7০-9748 শর 
হাল লিপি মা হাতল সহ গুতা জি পাল 
র্‌ ভি: রা 1 
রর শি ১ পি সএবিতিকেকিলত পিসি পা কপ 
আপাত শুক দা পসিকাতুত উলি ক্ষ মুখ 
৮১৯৯ উন 278 58৮১ ০ ১ রঃ রা 
40 
এ পু পা পাপী প্জপাপাপাতে 6 শতিগল ৪০৭ ১৭ ৮ &৮ ক? 
স্পা বত "সি ক ৬৮ পর জা লা ) হ সে 6 খশ্‌ ৬ 


কু র নাতির রক হর সর 
কুলে তা ছক গল হা লিসিপাডুলেল বাস 


১ দি কনা ০০৮০ টা নি ০ লি 
বিবি ভেনিস দাত. কানিলগা | হা সিতবকস য় 
উর জোর শত তি. রিও 


সাানগশাস 


সাতশ কি পক্সাগাল জালা গছ 
রি নি স্পা 151 
19277 75 


টৈলাদাগাদ 


হোল! 


তা হু আছ জি 


বাংল উদ্ধারে ও  জটিজািটিহ লাগান 
চো; বিপদ শালা কলা সাটিশ 
সপ্াঙগালিন জ  সটিনিনগ পাটা সিল পতল হা 
ভালে হে পানা ওক শা জাহিদ লাগা 
পাটা চারা চালান পর্তাবীশি  উ্নাশিল তত 
শাক দিটিল ১ বাত পে পাপকাদাযুর 


হদেেলন্তা | জাতি জাহক্ষানাগপলনেক সাগজি 


কপপস্ছালি 1৮28 ও 


হি রতি টির ির তি ৭. 
প্রানের উতিহ দি আত ফালা সাহস 


রি 
তিরগালিল বালি দিঙ্টাআাঙগঘ  আশ্ছাদালশ 


নিযে কা ররর ক 
বাহকামচালেতর আনিয়া গ্রাা জটিতাল 


তার কোনে 


০ র রাযি তা 
কাব বাখাকা সি 


শির 
স্বািপ- ০ 

1 আঃ হি ৮ 

এ শত লিক বাহন জরত 


৭.1 ৫০৮৮০ ই 1414 কানাডা 
কা 51 ৮28 শর ও 7 ৪ ক 


হা, টপস জার 
রি টুয়াযাও হোলের উনাজতিক্গ মাপকাট 
গাহাপিযা।  উপানাযাঙের মধালত্ত উিকাট 
শেপুটি মুতসতদ্ধ তবতাণস হাটি বাবসায়ট; 
সাফাজাবাদখাদর উত্লঙগণ উজ 
ছাাাঙাড়ে উত্র-পোহ পালন্ধাপন 
প্ারচ্ছবাতা ও. আলটাঘতা তরাশা সঙ | 
হযাদায়। ভণাশিয়াতারাদ জানার শোছ পিজি 
আাম্প্রলোয়কাতাহ। খঙ্যক-্িসাতিলম ! উনালজিং 
শাভাঙ্দশীর কোজা কোোকই মহারাশীয় ধ্যালাদশ 
পারাপার হজম করডি পারেন মি। 
 বাঙ্কায়চত্্রয় মত প্রাতাজাও ণ 
(মন। িধাহের বাইরে 


কারে হা ঈাপিবাধ হাই 


খানা 


ভাদপ 


চিকংসক - 


প্লারসন 


বায় 
প্রেম গাহি! 


দেশ . 


বাঞ্কিষচল্দ্ের নারিকার প্রেম আখেয়ে নায়ক- 
দ্লামীপ্রেতস পধরবাসিত হয়) লৃহফাশ্রসা 
আসলে পখ্মাবতশ | ক্গেবি চৌধুক্লাপথ ও 
্রজশ্বরের প্রেম প্রফুজা ও স্বামসী ব্রজেশবরের 
শ্যাশ্লাই | হবু লে সমর অধ্যাবত্তের 
সম্প্রসারক্ণর সযাগ ছিল! হাকমচন্দের 
নায়ক-লারিকারা কত শোধ, 
দখপক্ষ | পরব ক্ষপয়র যগে উপন্যারস্র 
ায়তুকরা ভাবাঙ্লুতাছারী। হোর্দপকহগীন । 
রংভিক্দের শরধান চারশ প্রায় 
উল্পর্ণ বৈষফল ; বেশির ভাগ আত্মহ হা-গ্রবণ 
রি আবাশা এজীপহ আনাশদা, জনাপ্রর 
খকদসর কাতিত অঙ্গম । নিজ- ডর যার 
ঘাপ্ড-ক্রাত। জঙ্কীরণতা দিদির জি, এটুকু 
সংখা আঙগঃগা আরা ভুলে লা খাই 
উদ্পনাল তাই বাঙ্গতবতাজ সমাায আহা 
শাবান | মলয় শারতগপগছর শাশছার 
ওত ব্বাঙ্গডুরজার ধ্াযরণা হাঙাশামিলকাঘত সহ 
হলক্স পাচ়েক্ছে | লাসতর তাথা লা পটে তাই 
লগ । দক উদ্পন্যাপসর  লাসাহধ এল 
সওজজঘত নাত! শারদ বরযািদিবঙ্ট, কাবা 
“শাক তিক গাচ্ছই পদাখ পাহাড় পবাতাক 
শান পিরছিহ প্দাহ1) জালের টকপল চাঙা 
স্রদপক জলশ হাতা আক কিছুই আন হয় লা। 
আনজাপশ পা্ঘির পালুল চোখ জাদিয়া ঘাড় 


দে লাশ 


২৮০ পাশ পপ এপ স্পা পপ পপ পলাশ ০০৮ পণ 77 পাটি শপ 


১২ ৯ পাপাপীপিপিপপপি পপি পিপাসা পাপন শা শপ পাটা শিস সদ পি ৮ 


8৯ 


ব্যথা করিয়া হেলিয়াছ, কিস্তি বেছে সেই 
মেঘ) কাহারও [নিবিড় এনুলাকেশের রাশ 
চুলোয্ ধাক-একগাছে চলজের স্থান 
রা পাই নাই ।” বলা বাহুল্য, প্রীকান্ত 
প্রথম পবা)এর বিতর পঙ্ঠা খোকে একাটি 
সদম্ড উ্রীকুর উদ্ধত । প্রচলিত খারণা, 
শরহ্চ্দ একজন ঘোর বাসত্রববাদি। কারখ, 
সঘাঙ্তে ফা ঘটে, ভারত চিশ বাস্তষডা। 
'্াকাকেতোর আঠারো পন্ঠায় লেখক নঙ্গী ক 
রাতিয় বর্পলা দিচ্ছেন, "দে-কথা আখ 
আজও ভ্বালছে পার লাই । বায়লেশহসিম 
(নঙকদপ বনাঙ্তব্ধ নহসব্লা শিশসাথনীর শে 
তেন এক বিরাট কালস-ম্ভি। সিবিড় 
কালো চুষে দ্যলোক ও স্বোক আন্ত 
হইয়া শেরছ......১..2., " স্লাবরোধের জান 
লেখক জাল পেছছেল, তা কক্ষ রারেন ি। 
কারণ, তীন শোপখড়াত জাদের বাবহ্যারক 
এ সন্ল্পরাধ। লাঙ্কান 


রঃ 
১ রি 
জঙ্ দায় য়ালিপক কিন 


তাত লজ্নাচ্ছাল্সে আছ” 
চ টি স এ 2 
পুরন পাশা (পল্্রীসমাজ্জ জজ্টকয । টা 


ও পটল পাবার সন্দবাদ্ধ। আশা কার, পাক 
প্কলিললহাঙে। লঙলাধনে শরত্চঙ্দওড ছা 
তল না মাধ্রাবজ পপখির জাজগক্ষজ্া এয়লই 
জাঙগ্াসাধ্যাকাতাবাদসীযাই  জাবার পাঞজাহী- 


গা উপ র্‌ ৮ 











138:.88107 না এ 
আত হত 82০ ভরি, 





&৪২ 


দিন হন্যে হয়ে উঠছে। শৃষ্তু সামাজক 
জ্ঞানের অভাবে বহু লেখক ঈমানদারের 
পক্ষেও এই ভূক স্বাভাবক। জ্কারণ, তাঁদের 
মতে যা ঘটে, ভা-ই সাহতোর বাস্তব । 
এইজন্য উপল্ামে বাস্তবতার সমস্যা 
সামাঁজক তত্ব-জ্জানের সন্দো জাঁড়ত। 
সমাজের সংগঠন ও কাঠামোর মধো বাভশ্ল 
শ্রেণির মানুষের পারস্পারিক সম্ব্ধ ও 
সংশ্বাতত ; এ সংগঠনের দুরলতা ও ভবিষাং- 
অর্থাৎ ইতিহাসে গাতি যে-সমস্ত প্রকিষার 
উত্পর নির্ভরশীল. সেই: সামাশ্রকতার 
বোধ-ই িজেপের বাস্তবতা | জাতশয় 
জশবনের গভখরেই তার সন্ধান পাওয়া ষায়। 
বন্তব্ায-খোলাসায় একটা উদাহরশের আশয়- 
গ্রহশ, আশা কার, অপ্রাসাজ্গিক ঠৈকৃবে না। 
সাম্প্রদায়িকতা বর্তমানে সবিশেষ পখডা- 
উপল্াসক কিভাবে 


দায়ক সমস্যা । 





 ছিরিলিফ 


ইইউ, আপার সালা রোড 


এফারে, কফ প্রসাদ পরণক্ষা হয়। 


নারদ রোগীদের জনা জার ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রাপ্ি এটা 











কুচ 


পজতা, স্থায়শক্ভাবে বধ করে। মলা ২. 
বড় ৭.) ত্যাবখণি উহ্যালয়, ১২৬।২ হাজরা 
রোড, ঝাঁলিকাতা-২৬ । জ্টাকন্ট_-ও, কে, ত্টোর, 
9085 ফাজি। 








৯ পাশপাশি দিলা এ পিপি অক শি পাপী পপি 


বাপারটা দেখতে পারেন ১ সাম্প্রদায়িকতা- 
বাদশদের মূল ধূুয়াঃ গহচ্দু মুসলমানের 
ধা মুসলমান হিন্দুর ধম, অর্থনোতক 
ইত্যাদ বিকাশের অক্তরায়। একটা-দুটো 
আপস, কাছারশ কি এ জাতীয় জায়গায়, 
কথাটা হয়ত সত্য । এই সতাকে কাছারণয় 
সন্ভা নাম দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু 
শোটা দেশ ত' আর আপস কি কাছারশ 
দয়ে ভারত নয়। এলাকা বিস্তাতির পর. 
জিজ্ঞেস করা যাক, হাজার হাজার তি্দ, 
জোলে মানলো তাঁত নমহশ্্র মুসলমানকে 
দশাষণ করছে আবার দিনাজপরবের মঙল- 
মান ধশবর ধাণ্ডা, কাঁক্টয়া খুলনার 
( অবজ্্াত [ঙ্জারশা), ল্বাঙসাঙ্জা চাষবি, ছাতা 
সুখানশ-লস্কর লোন হিল্দকে শোষণ 


করছে ১ কাছারশর সভা তখন লাজ গান, 
আর ধোশপে টেকে না) বরং দখা যায়, 
এক শ্রেণীর হিন্দু ৩ মুসলমান উভষ 


সম্প্রদায়ের হিন্দ মুসলমানের জাতিশিম- 
ক্রুশনন-বিকাশোর অচভবাধ । অথতা জাজশীষ 
ক্ষশবানের গভখারে ভারো ব্াপকজার মাধাই 
সঙ্গিক জওয়াব পাওয়া যাপাচ্ছি। 

সমাছ্টর্ এই ল্বাধ, সামাল জশবানে 
প্যাটানেরি সন্ধান আরং জাল মাধা কলা 
খাকেপপর। মাধাপ্ম সাতার স্যাপি্কার-ই 
উতপপনযাযাসির লাজ সাজা | উপ্পশাহ্য জঙ- 
ক্রন্ততাসা নয়, বরং সমাজ পি শেণগির 
মানুষের পাবঙ্গপারিক সশস্ত্র পিলাপালল 
জ্াডসম় জশীলানের সন্ধান তাছাড়া সাহার 
কঈর্থে পৌছানো আসমভল 

রলখন্দনাগ 'গারা' উপন্যাল সেই মত ভ্রম 
প্রচেষ্টার এতিহা রেখে হগান্ছেন।  জাবপর 
আর কোন সৎ আল ঙ্গন তায বলছে মানা 
হয় না। বিশ্ল-সাতিতভার দরলারে লিতাগজ 
দারিদ্র বাংল্দা উপন্যাস, তা আনেকেই সবশকার 


করবেন) সাধনার ঈৈন্য লা আভ্ভাল মাত 
হোক, বাংলার জাতশিয় জশবানর উপল 


রুন্পশ মাহাকাবা আক্তএ অল্পািখত | প্রাচেটা 
আর সাফা তা এক কথা শষ়। 

খোদ উদপন্যাঙ্গের নিকাশ, নিশ্যলসত, 
কাঠামার রঙ্চ ইহ্যাঁদ শোটা সমাজ বাবসা 
উপর নিষ্ডঞলশখল 1 চ্ঠাপাখানার জন্য এই 
[শিকষপ-আলঙ্গান জন্প্রয় তাকে শু গা লনা 


সাহুলশা | ভা-ছাড়া দেশে শিক্ষার হার, 
প্রকাশনট-প্রতিম্ঠান, | বিরুশ লালস্থা "আল্লা 


উঙ্গচ পায়ে বেখাকের স্লাধীনকো কতটি 
সব এর মাথা শশা করাতে হয়া 


পূরোক্ত: আলোচনার পারপ্রেক্ষাতে 
পূর্ব পাকিস্থানের উপনাদুনর় গাতি-প্রক্ষততির 
উপর ঈষৎ আকল্লোকপাত করা যেতে পাবে। 
পাত আট বৎসরে মন কোন উল্লেখযোগা! 
দানের নজীর নেই এই ক্ষেতে কি গুণে, 
কি পরিমাণে) পৃরবি্জা মধাধুলশয় ভাব 


ধাবার যোহাবেশে এখনও বুদ । ফলে, 
 সাঁছিতোর  অন্যালা দিক যা-ই হোক, 


উপন্যাস একদম বক্ধ্যা। নজরুল, ০ 


মত কাব পাওয়া যায়, কোন সার্থক 
ওুপন্যাসিকের সাক্ষাৎ মেঙ্গে না এই সমাজে । 
আবাঁশ্য মধাবূগশয় ভাবধারায় [বিরাট ফাটল 
দেখা দিয়েছে, কিচ্তু তার জায়গায় সদর্থক 
কোন আদশ' দানা বেধে গওঠোন। তাই 
উপন্যাস অঙ্ভত সাহতোর আসনে বিরল 
সামহ্রী। উপন্যাসের জল্ম শুরু হয় মধা- 
যুগের তচ্ছনছ: ভাঙা ভিতির উপর, পরে 
উজ্লীখত |. দু-চারখানা বই যে পর 
পাঁকস্থানে বেরুক্ফে না, তা নয়া ৩ 

আধকাংশ হলয়ডী ঢের জোলো ডিটেক- 


1টভ ক সেষ্সশ ক্াহানশ। ঘেমন ভাষা, 
কত্তস্থাল বিষয়-বসগত । লুকান কোন উপন্যাস 
নিচ্ছক স্লপ্ন-প্রয়াণ - জীবন ক্িজ্জাসা 
ঈবনভাবাতহই তালুশাস্থ । পারযাণে এইসব 
লই (পখাদাকে ধলালাদ ) েশ্রাস নয় কারণ, 
পাঠাপুসতক ছাড়া পরা পাকিস্থান 


পকাশালল; আল কিছু, ভাপা হারাহা (নি ষদ্ধ) 
লেখ মানে করেন স্রাপার লাশ আল মক্ষোা 


পাত লক্ষ এলাঁটি উপিহাতমাকা উপলগপ 
লারপহাঙ্ছে £ সাদি শাড়ি উদ্পল্যাপসল 
পলশ্কণাকাক্ত ভিটিরিক ভাপ দর্পা লাাহানাখি। 


এই পুস্তক প্লালাকগষ পিছু চিল প্াত্যা 
যায ক্ক উপপন্যাসটিল িলয় সত পাক, 
লিভাশশীয়। সরা উপন্যাসের শত পাতি 
শস্ত্ণা মক্পলাল লগা তশ্ফীক্কিক লিস্কা নয়া) 
লিন উল্যা আন, উপসলাযাপান পাহতলল 
সমস্যা একই সঙ্গ জাতি জার সমল্যা) 
পূর্নলিপহতা পাত পক্ষকে ও লালা 
হা, উপপলাগ আর [ক গল খপ্ডি উঠিতশ 
লহ ্খকই এই টিপ এখন স্থির 


ইনশা লজ | 


দসগপালেত তপপশীছাপাহ পারেন লি। 
লালিত উুপশ্যাসিক ফালডং টিম 
জানের ভামকায়। | হরি জটীক্ষা গর 
পরার ৪. গঠন সম্প্রন্ধে িতখক্টেল তষ, 
ধারা দুইজন স্থালন। নিজ নিজ ফগর 


মবচেল্ে বড় ভাপ্ডারস; সেইক্লা সমগত 


তাণণর মানুষের কাচ্ছে সাবিকি হওয়ার 
ক্ষত তাঁকা পোয়োন্ডলেন । ফিল্ডিং, এ 
ডাঁমক্তায় আরো বলন্থেন, মেসল ভাপ 
লেখকেল হানারাথ জড়া হস, হস -সতবিক 
পার্থলাাটা ধরার মত তীক্ষদানিটা। তাসের 
থাকা উচিত) সঙ ও টন্াতিকতার পিশন 
আন্পাদা  শর। ফিল্ডিং লিশঙাঙ্ছেন, 
“শশা 1] (চি বাল? 71৮15 ৮5181 


+/1107701 17€, ০৫১71001171 [লা 1 
11090717576, 0 100৬5 নটি ৬৮ টৈক 
৮581 (0 05৮৮ 01500৮৫60 1205 (৮8 
€£5৯৪০০% 1 (5 1785 ৮1000 
00506৬61118 00687 শিক তায জগত? 
(0 0715 170 টি 010৩1 8? 


অর্থাহ [শিকেপর ক্ষে্েও সতাশবসৃন্দয়ের 
সমাহার আবাচ্ছেদা ও একক । 

নব নব চেনা সন্ধান, অনুষ্ধ 
রূপায়ন, পাঠকের অনূভাঁতি আরো গভশরে 
নিয়ে ঘাওয়াই অহৎ উপন্যাসকফের সাধনা 
পরছে সাধনা দিন 








হু] ছাস গ্রাণন-এল ক্লেখা তাতাশ্ত আঁটি 


সাঁট; ভাষা ও গতুতপর িঙ্গন 
সঙ্গপূণণ ; লোগো চলে পীরিশাতির দিকে । 
(শুন 03000766 &৮0৬া00লাতাই শান হয় 
ছাফা দল; থাক ভরি তঙগস শেল 
এক্ষটি ভাবাগকল কথা নিই গাডবদ্পতা 
[বগ্গয়কর | জল, আদইটাপিকাল পাইল, যিনি 
লাক, যেন আবছা রকমের হলাধ হয় 


স্সইরীটাই গাতপক ট্রাজেডি) তিবি তুলনায় 
ঈঠরজজ। ফাউক্লার লিষ্ভাতই পাঁরিণত, সপঞ্ট 
প্রত 1] ফিড. লাকা হালকা 
অগচ দে রেখা ও কত রাচিত । উপাভিাগায 


6: 
যান 


ঙগ্তাব তিনটি; (১) এ্রশয়ার  পটভমাহে 
শ্লা্পবিলার কার্যকলাপের সঙ লামেঙাষণ । 
লাশাবাট। পালিটকাল। হায়েও পাসাটকাল 
ন্ল। এ্রশীক্সার জটিল পাঁরাস্থাতি পাইল 
শঝসাতিই পগাঙু লা) কি জাশগ ক্রাদশাপাদর 
জাক্তনাঘ 77170 হাতত শতরূশি কারে 


যাস, আনার ইক্ষনাই দে ফাযঙতেক পু 
কার জাগগোরকান বানা চি | দি শষোতেই 
জার তাক্ষশ্রাতা প্রমাণ হাক । তলচার খুন 
জালা, আর ফুড, ফাউটঙ্লারের কাছে কার 


একা । ফাউলার নাজভতক বাপাটার বলাছেল, 


প্থণহ জার দটগিটভতণাধ নউদ্রাল । এ হ্ধ 
আগার লহ 1 বূ.স্ধিশান, পরিণত সরা, 


পনহানর মানাভংগপ এইট রকমই যানে হয়। 


এইখাতগ সকাপিশয় -আমেরিবঙগানির  মালোও 
ভাব ৈধম্য পরিস্ফটি। পাইল ধামকি 


ফাউলাক লৈশ্কন্ালক ও 
(২) ফাউলাকের ও ধর্ম 


(টো) আর 
৪101২1৭1171 1 


আছ, িপজ্ঞাকে [রিপার অগ্থটং দসাঁনক 
বধ [কি তালে এই ধামেরি সমস্যা হাল 


(লংলাচজীাজা) ভাথণাং জড়িয়ে পড়ব দিক না। 
হয়েনি আতন এর গোটা কদয়ক ফাসেট্‌ 
আ্রাছে। একটা হঙলা দাক্ষণ ভাঁশায়ায় 
আভাঞ্তরণণ যুদ্ধের দলাদলি থোকে সাবে 
দাড়ান । বাধন এখানে আনেক্কটাই সার্থক । 
আরেক্ষটা হালা ফয-. লাকে শন স্ধাড়া 
চান লী, যার জনা স্ঠীয় কাছে ডাইাভার্স 
চান। প্তখ প্রথমে সম্মতি দিলেন না. শবে 
হন [দলেন তখন পাইল খনি হয়েছে এফং 
ফাউঙ্লায়ের ভগন্রতা হা লোয়োছে। তঁতীঘটা 
হলো, পাইলের শত সঙ্গো তাঁর যোগ । 
সেটাঙ্জ পাীলস কোষ ঠিক হয় লা, তষৎ সে 
জানালা ফাউলাখ 0৪11) ডাসা) ত ভীত । 
চতুর্থ ফ্যাসেট হলো, পপ ও ববেকেয 
হজই ফাখালিক, পা এটা আমি রি 


টু 
৬ 


শুনতে পারি লা ভাব লা বোলার কলা 
উপক্তোনে আমার কোনো জাধা হয় লি। 
(শ্রাহা্জ খধানর ইদানধহকার নাভ পড়ে 
আঙ্লার আম হয়েছে থে তান ক্যাথাল- 
[পল্জামর শাহ? বং আচার, আড়মবর, 
[বশরাস হাকে উদ্তীণ হয়ে এসল একটা 
ক্দায়াগাম পোটল্চাচন। দেখাতে বাস্তিত্বের 
লকজজলখন নুক্সা তাক সামলে জল জবা 
করছ 1) 

(৩). কৃতি তর নিক সাহাকোর 
বাশার এক্ানে সাঙ্কাতাক। দক্ষিণ 


£াশধাস অুক্ধর এমন অপিকো, সতত বালা 
আছ্গার চা পতন । 

এতচাশা পাকা কাবালিক হতমন জি পাকি 
*৫ভালস্ট হওয়া যায় যেমন মাবিসাক। গুহা 
সটিলঈিউক্গসল পুয়াফকে ধলাছি না, ইতালি 
সনান স্তরের শন তাবে এাদাশা তাল্তিক, 
টলফল, সফি শল্ভালস্টই বা হালে লা কেন ও 
উৎকৃষ্ট ভল্তিক গহপ, টবফব ও সুফি কাবতা 
শ্রাচ্ছে। 'িনিসঙ্রনিকে ভাম্নিক নাটক বলা ফাল 
হক ৮ তারাশহকরের একটা ছোট লাভিনলর 
গ্শাট ভান্িিক সাধনা সান পিদ্যাঙ্ছে বটে 
বং হোন সিল কাল লি শৈষ্কলটী নাভিল 


লা টিলঙতিত মাওয়াই ভাঙা, একই আমরা 
জাললললাঙ্গা! 1 আান্লিক নতভাঙদর সঙ্গ্ভাবাতা। 
হুল দুলশ্াটি( কোনা কাপাজিকাহ নায়ক 
ক্র সল্গাছি মা, কিংবা কাক কৃপ্ডমদদক 
শ্রনকিষণত। চাইকছ লা। তাবে মাম হয়, 


শাকের মাধ (মন্হশাজ্ 
লাইক লাভার বঙিক্ত রত । 
২৬ দি 1৫৬ 
দক্খান্প লি্ঞধালের শুপর বাপ চেয়ে 
1নাজের লৃষ্ধিয গুপলু আবিগলাস হয়। 
গশতুহ্ালের বাহাদুকখি [চিরটাকাজল শুন এলাম, 
কিন্তু বেশস দেখলাম বৈজ্ঞানিক্ষের, বিশেষত 
ডাকার আসার্ধকতা। কেন এমন হয়া 
ভাবাছ। মলে হচ্ছ, বানর সজ্ঞান সহবোগ 
না থাকজে ধিজ্ঞানই নাক করবে, বৈজ্ঞানক- 
ডাঙ্কারেরই বা কোষ ক! কেবল বাস্তক্স নয়, 
সমাজ ও সঙাযাগ প্রশ্বোঙ্জন।। মাত রোগ 
সাম্বানকই ডাষ্কারঈ বঙ্গায। চরম পারশাত 
যে ভাবে গে বিচ্ঞানের সমাজতত সম্বহ্ধে 
অকাল । 

শুনোক্ছ প্রাত মানুষের িশেষত্য আছে, 
মেটা তার নিজস্ব, একাক্গতব 2109... 


নয়) অনেক 
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প্রাক গেল। এক লোকে ভালোরাসন্ত তাকে, 
গতাই ভালোবাস, কই কেউ তার বন্পান্ধ 
এক তিল ভাগ নিতে পারঙ্গে মাত! 
মানুষের খাঁটি নিজস্ব সঙ্পান্ হজ্জুপা, ভাঝ 
্সংশশদার কেউ হতে পায়ে না। হী 
হ্গাল্পানক অংশীদার, তাও বল্তশার নক, 
মানসিক পাপের) পরম আনেকখালি, 
আম্বদন এই অংশশীদায়ের সঙ্ধান, আধার 
থোকা গারুলাদ পার্যক্তি। যর্জার গা. 
ধাঁটোয়ারা হয় না. অগ্চ জান,জ চায় হৌফা। 
[হ্যা চাহদা- তাই ধর্মের মধো অনেকগ্যানি 

তাক্ষপ্রবণ্থনা রায়চ্ছে। জখবনে এই ধনের 
দূ একটা দাগশ জ্ঞানকে লসোস্যালাইজভ হয় 
লা পান্থ | আবশা তাদের ই£াতহাস জাছে। 

জ্ঞানের আাহাবো যন্তণ। কমে, প্কিজ্তু 
সোস্যালাইজড হয় না । এইখানে বিজ্ঞানের 


প্রশণ্টনা। আঅঙপভ্া জ্যাতির যষ্পাবোধ কম, 
দলজ্ঞানের - দৌলত নয়, উইবাজি্রমের 
জানা নয়? বাঙালশর মেত্টকে, গ্ুসহ্ের 


স্টা পর বাহ্াঘরে চকতে ছেখোছ, 
আলার আধ আইল গজ খেকে প্রায় সারারাত 
পোষা কানে এনেছে । জার্ক অবস্থার 
চালতাঙায এজ ব্যাখ্যা হয় না িক্ষা, 
ষক্তণা হনক্তস্ব | ভাাপিস্‌ আত্মা আহাদের 
চনজ্স্ব নয়, হাল ভাবতাম আত্মাই হল্তুশা ( 
সর্চদালক্েদের আনল্দ কাভটুক 2 


হা 
৮ 


চে ক না 

খুকু শ্রেবশা) স্কুলের অধাবাছিক 
পরীক্ছাঙ্তে দেখা করতে এলো বল দশ 
ক এগার, বছর লুই পুর ম্যাক ঙ্গেবে। 
সাতাট বিষয়ে পরশক্ষা দিয়াছে, পড়তে হচ্ছে 
পণচশখামনি বই একে শিক্ষা ২ বা. | বভিম 
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বলব! সব বাঙ্চাদেরই ক এই দশা? 
মা আমান এই পচা 'ন-পুরুষে অধ্যাপক 
বাড়রই কেবল? বাঙালখ মেয়েদের এই 
ধরনের শিক্ষায় বাংলার সর্বনাশ হবে। এত 
পাঠ্যপৃজ্তক পড়ে পরণক্ষা দিলে একটি 
বাচ্চা হবার পর কক্ষমা না হয়ে যায় না। 
ছোট্র মেয়েকে দেখলে আমার মন যত বিষ 
হয় অত 'বষগ্ন কিছ.তে হয় না) মোয়োদের 
মারা বলেন কি মিষ্টি মুখ আর হাঁসি 
আমি দোখ দুঃখ, দারদা, মন্তণা, ক্ষোভ 
রোগ, শোক, আভিমান, অপারণাঁতির হতাশার 
চহ। বৃষ্ধদেক অনেক কিছুই দোখোহালেন 
-বাঙালশ ছোট্র মেয়ে ত' দোখন নি, দেখান 
সারনাথে ফিরতেন না, এ গয়াতেই প্রাণত্যাগ 
কফলাতন। 


২৭1516৬ 
একাটি মতের সতাতা সম্পকে সাঙদেহ 
ছষাশাজে সাল্দহেবাদ জল্মার না। লেজন্য 








সা্দহান হওয়া চাই কেধল তাই লয়, 
দুটি শান্তশালশ দল বিপরশত সতাকে 
সমর্থন করবে। সেই থেকে সত্য সম্বচ্ধেই 
প্রশন উঠবে--এবং তারই ফলে এপিস্টোমলজগ 
-সক্েটিস অর ডেকার্ট। বিদেশশ ইকনামি- 
ক্সের ইতিহাসে এই ধরনের প্রাথামক তত্ব 
সন্ধান পেয়েছি । ভারতে মহাত্মাজশরই ছিল 
একমাগ্র। তাই পাশলামি মনে হতো, এখনও 
হয়। প্রাইভেট ও পাবলিক সেকটবের 
মতবাদের বৈপরশতা থেকে কি কোনোপ্রকার 
৮1075167018 01 0001০ উঠবে 
নাও পালশামোন্টের এবারকার বৈঠকে দুজন 
বৃদ্পমান বাক্ধর মুখ থেকে প্ল্যানিং 
সম্পদকার আরলাচনায় 011০0) কথাটি 
বারয়ে গেল। রধিনসূখ্র শিষারা কি 
লল্লবেন জান না' যে যাই সঙ্গুন না কেন, 
শোষে মানূষাকে এমন তাবপথার আসতে হয় 
সেখানে প্রাথামক প্রাতিজ্ঞাকেই  অদ্বীকার 





ধা যেযি হা 


| লাল: 


স্ইযান্ার্ড-সাাকুক়্াম অয়েল কোম্পালী ্ 
হুদ্ত রাষ্ট্রে সখি, | 
কোস্পাবীর় সঙ্গমের লাগিত্ব সীঙাসক্ষ) 


করা ছাড়া গাঁত থাকে না। পাঞ্ধীজগ তাই 


সাংঘাতিক প্রশন জেশেছিল এই ইকনমিকস- 
সম্পকে উত্তর দতে পারেন নি অবশ্য। 
তধু ব্যাপারটা সক্লোটিক। আমরা ছাদের 
প্রশ্নই কার, তাইতে রোজগারও কার, 


1কল্তু সতা বলতে কি, আমাদের মনে কোনো 


সন্দেহেই ওঠে না। বড়ই বিশ্বাসী জশব 
আমরা । হয়ত কুফও কার্‌র কারুর মিলেছে, 
কিল্তু এ-কাশাবাজার মথুরার সে-কালার 
প্রোমের লাক্তার নয়। | 


আমার মনে প্রাইভেট সেকটার এবং 
পাবালিক সকার দুই: দেকটারের 
প্রাতজ্ৰা সম্বন্ধে দ্োরহর সঙ্দেহে উঠেছে । 
পাবালক সেকাটারের দয়ায় কাতায়ে করিতায়ে 
এযেরফেয়ার স্টেটের কাগামা খাড়া করা 
মায় কষ্তি সোশিয়ালিজম না আসাতিগ 
পার) আর সান্দেত হয়েছে পাই পয, 
পাইভট েকটাপরেল হযাধাদ মুনাফা শাস্প 
শয়. আশা-হ্ারটচিকা। আঙ্াানে সব না বে 
পার খপিশা কাল সপ হাসল, পলা সকল 
পুশ হারা মাল, প্রাার তালি। কি ষ 
হওয়ার নাম কাপটাল- 


৮ণলা মশাল গুষুধ নদ পাত 


তাল ভাঙ্জান লা। 
সস্ন। 
না, জখন প্রসকুপশনটা কার পয তশই 
জানি! 


প্রাগাপল্য খাইয়া চদা ফা যে 
ভ্রাতা ন্যাা জা কায আ্মাতাদার ও কলা! 
আম চাই দোশর প্রতাক শিক্ষক আর 
গৃবক সঙ্দদেতশালি হোক) নতিন শ্াপি, 


চালাক না হাল নপজীগপন জাপা নাল 
প্রাণ দাশ স্আাদশ শাতাক্দপত ছড়াল 
(মৃদুল আহার নবক্তখলানর পিক্ষান 
সৃক্দালল বোসাইাদের শস্ত্জ্ঞান মলে হর দিল 
সকার শু কিল্তান জ্ঞানি না। লা লে 
পালন জা ক্রালি লা? সারা কাশশিনক 
কাজা ইজি্াতসিক লাল এলং হারা বীণা 
চারা রঙতাতের ধার দিয়ে বান না. পাসে 
চিচক্জজ যান ।) 


১৮1৪ 16৬ 

ভাঙার বাদি দেখা 1 আয়ো তদঙাণর। 
খরচের কিনারা লই । সরকারশ 
সক্দোল্ত, লিয়ম-ক্ঞানূন না হালে কিছুই 
হস্ব লা। জাশায়ায় আমাকে পচিজন অধ্যাপক 
প্রপশ্চা করালেন, সত প্লট নলিল্লেন, কিছুই 
খরচ হালো শা । পিদেশশ ও [বিদেশী 
শ্বপ্যাপক লালে [পাশেষ খাতিরণ্। দেখালেন 
না, ওখানকার বখাতট তাই?) ক্ষানকে 
পরা্ার পলো ও পারে দুটি গ্রামের মে 
ক্র, গাম ঘরের । ইংলপ্ডেও ভান্তারকে 
টাকা িয়াছ, এখানকার তুলনায় অনেক 
কম । ওয়েলফেয়ার পশ্টটের সঙ্গে সোয়া, 
পরাস্ট স্টেটের পাথঙ্ষোর জবলজনলে প্রমাণ 
ভাঙ্তারীতে, মোগ ও রোগপর প্রাতি বাবহারে । 


ফাল যা তালের দুজন রহ অনেক 
ক্ষেত্রে গার়কের "সুখ চৈনকী কল” বিকল 
করে গেয়। আমাদের মধ্যে যাঁরা সঙ্গশত 
শশরপশ এবং যাঁদের আসরে বসার অভ্যাস 
আছে, তাঁরা সকলেই এই স্বত্হীসিদ্ধ সত্যকে 
মেনে নেন কাঠি ও মন্থ্ সঙ্গাঁতের 
উড়োমারা 'ীঁদলেন্ডান্তাই হাল, আর দঙ্তুর 


£ 


মত তালম নেওয়া পেশাদারই হান, মূদগ্গ 
বা তবলার সঙ্গে গাইবার সময় অনেকেই 


অনেকটা আড়ম্ঞ হয়ে যান। মনা দম 
প্রকাশ করে হয়ত একথা আমন স্বুকার 
করব না, হর কথাম বলে পনের অগোচত 
পাপ নেই। অঙ্জানা কোন সঙ্গাতকাতরর 
সাথে রা সমর আমাদের সাশাখা তিক 
স্বাধীনতার সখমা অনেক সঞ্কাচিত হয়ে 
পাড়। তবলা সঙ্গত না থাকলে যে স্ফাতিরি 
সাহঙ আমরা পাইতে পারি, তবলা সংযোগে 


গাইতে হলে, আমাদের আর সস স্কর্ভি 
থাকে না। আমাদের ধান তখন রাশ 
ব্যাগণীর কজিপিত রূপ ছেড়ে তবলচির 


ধা ধন ধার প্রাতি আকষ্ঠ, আমরা তখন 
[শদপকলার সেবার বদলে শাণিত শাস্ঠের 
গননা আরম্ভ কার | অথ বান তখন হায় 


. ১88 2 নাহল! 
য়ে নয়মান,তধতীত শাকখণলত, যল্গচাটলাত । 


গানের ভিতর সে দরদ, সে প্রেম। সে 
সএসিগসি আসান্তির আভান অনভীত হয়। 
[ষ সঙ্গত সাধনায় সভা সভাই প্রহর 
উপল ধ্ধ হর, সে সাধনায় প্রয়োজন হয় 
একনি একাগ্াতার | বই একাখুতাঙগ 


নল রাশরতেপ তিল হায় 
শায়কেয় বাহ 
মন সরপ্রকরে কাতিষ পঘনের আনক উল 
চাজন যাষ। হাস সংখা 
মনের সে সমাধি ভাবাকে £বন্ছট করে হিিততি 
পাকে তাই কপির, শগায়কের এই ভাব 
সম।হত রূপের সমাক পারিচজ দিয়েছেন 
তর অসংখ্য প্রানে? মুখর কাবকে 
সাধে নীরব কাছে দিতে হানাৰ। 


ভারতশয় সম্পাধতে ভালের এই ঠেকাঠিক 


অতযচ্ত দুরুহী । হবিষাতের আশা ভর্বস। 


যা তিখন 
জান বঙ্গুপত হয়ে যায়, তার 


সি | 


সে সময় সত্তা তর 


১015 আছি 


এন এন 
০ 


এমন অনেক সংকোছগি গ্রায়ককে উচ্চাশা 
সঙ্গতি শিক্ষার উচ্চাশা পারিতাা করতে 
হয়েছে, শুদ্ধ এই কালাণই বানর মধ্যে 
আবম্ধ থেকেও যান ব্ধনহান, তিনিই 
সাকার সঙ্গীত ধ্যনসি পুরিষ। এব 


ধ্যানমগন সঙ্জগাখতযোগধর সংখা মনীম্টমেয় । 
আমার মনে হাহ, সভাতার সভার ও 
দববতঁনেক সাথে সাথে তালেঃ এই সশামত 
বন্ধনও ক্ুমশ শাকিল হায় আসছে । 
গাশ্চান্তা সঙ্লাসাত এর প্রমাণ পাওয়া যাষ়। 
পেখানে কন তে নই তা নয় ভিবি 
আপ্াক্ষকভাবে কম । অর্থাৎ সেখানে দখঘণ 
এক ১২৭ বা ১৬ মান্তার আবতেরি বদলে ৩ 
হা ৪ মাত্রার হুস্ব এক বিভা যা বারআর 
উপর ঝোঁক দেওয়া হয়। এমন করলে 








আমাদের সঙাশতিও এক ঘোর পারিবতনি 


লক্ষ্য করা ঘযাচ্ছে। আমরা আমাদের 
কৈশোর বা যৌবনের যেরূপ বিলম্বিত গান 
বাজনা শুনেছি, সেরূপ বিলম্বিভ আর 
শোনাই যায় না। এখন বিলম্বিত বলতে 
আমরা সাধারণত একতালাকেই ব্ঝি। 
চতুর্মাতক ছন্দে যে স্ব তাল আছে, সে সব 
তালের বিলাম্বিত লয় এখন অপৌক্ষাকত 


কম বলাম্ধত হজ আরম্ড হয়েছে! কয়েক 
দশক পুরে যখন ০পপ্ার খুকি প্রচলন 


দুল, তখন তো মধ্যমান ছড়া গানই হোত 
না। এ ছড়া ছল আড়তক।, [তিল আড়া, 
তেওট, আডাচৌতাল,  পাজাবশ ঠেকা 
প্রভীতি। এ য.শে মধামান এ আড়াতেকা তো 
প্রয় লংপ্ত হয়ে গেছেই, বফীগহীল কালে; 
ভদুদু গায়কের টক দা ফোসাএর কপযে মধ্যে 
সধো শোনা যয়। প্রখ্যাত তবালয়া ওসতাল 
আজনির খর সাগাতরদ শোপালবাধু 
বাণাঘাটে যেতিন। গেপালবাবু সে 
পময় খ.সই তৈরশ হাচ্ছলেন এবং 
কেরামত আহলে চেষে বোধ হয় বেশ ই. নম 
বরোছুলেন। আমরা দেঘাছি যে স্বশসিয়ি 
সঙ্ঞীতচর্য নগেম্ট্রনাথ ভট্টাচার্য মাশায়ের 


শবে 
প্ুয়াই 


সমর নগেল্দ্বাধু তাঁকে লয়ের কোক 
দোখয়ে তালের ঠেকাণ্ড বলে গিতেন। . 

এক্জন্যহ গাইয়ে বাজিয়ের মধো পই্‌ থাকা... 
চাই, এজন্যই প্রায় প্রত্যেক উচ্চাঙ্সা সম্পশিত :. 





€৯৯ প্রসন্ন 
৯। মনোবিজ্ঞান (৮ ই1570৮251 0৫ 
15550155985 27 53526511) রে 
রারিবশ্ধিত হর সংস্করণ- আধাক্ষ 6... 
ইল্দওধশণ মন্জুমদার। অন ক বদ্তু,$ 
চেতলা, অল্তঙ্গশন, কজ্পনা, চিতা, 
স্বপন ও আবেগ প্রভাতি জটিলধ 
বদ্ব় অতি সএল ও সুন্দর বাংলায় 
অত চিন্তাকর্ষক লেখা । দা ৮. 
*) 03085110755 4১15/52 0৮5 সুচি । 
৩৮৮ 00158100507 91 0 11205215 
70১১1107720 ১, 2৮805017205 8 
এক নঞ্বরে ভারতীয় ই | 
পধাবধানের কাঠামো বকা মত ও 

পক্ষে প্াস্তিকা। দাম ০৯ 
৩। রাষ্ট্রভাষা চকসনেকা ১ম ভাগ 
রায় ও কাঞজলাল, হিন্দি শিক্ষায় 
প্রথম বই) ওয়াদ্ধার নূতন িজ্দশী 
পশালশতে লেখা? বাংলা ভাষান্তাী- 
দাপ ঘর বসিয়া আঁতি আন্প আয়াসে 
দহক্দখ শাখখতে পারেন । উহার আর্থ- 
পুক্তকও আছে) ছাম--১৭৬, তার 

৬৪ 
( ৮ব, বসা রোভ ) 

৯০ধব, শ্যামাপ্রসাদ অখার্জ রোজ 











্া কাঁদকাতা--২ ৬ 

সাথ এই মধামান জয় বাজাতে তাক 

ললক্ুরিনত গলুদঘর্া হেত হোত অনেক (সি ৪৯৩৭) 
ক 22 হিরন? 28448555885 ৪7272472778 ৃ 
ই 

[০৯৯৮ : / ঠ. 

: 01 . ” + 
ঃ । 9 £ ্ 
১ রী ঃ একী ্‌ 
2 সপ এ জীনখাশ 
: ২২০০০ ০ ৩5. | 
 হাংলা ছেটতাজেপর সাম্প্রতিক লেখকদের নব বিমল কর সুপরিচিত ও তার 
£. ছোটগল্পের আকফান সময়ে সময়ে বিষয় নিভার হলেও মল “আইভিয়ার 1শল্পশকরপ 
2. তার লক্ষ আর এক বৈশিষ্ট, বিশেষভাবে এই লেখকের মধ উদ্লোখহোগ 
;:. সাধারণত পউভীমক, কিং ভোকলিক বৈচিন্ত সাধনকেই আমরা খালের আবহাক্ির। ঃ 
£. পরিবতাশ বলে মনে কি কিশতু বিমল করেব রচনায় দুষস্ডিকগযশি এবং বস্তকোয় যে : 
£. বিশিম্ঠ ও তুল স্বাদ তাক বৈচিন্। সক্ররচি পাঠকেরই লন্ডা।  তথ্যপি একথা : 
রর নস দাহ বলা যায়, বুর্জমান যশ মানুষ আর তাদের পবচ্ছিত ভদ্লাংশ-আলেয 3 
£. নপুশ বর্ণনার, £শজ্পরসোস্তধণতায় এর ছোটনজপ কাসিক পাঠককে আভিন্কুত লা কৰে £ 
£. পারে না। যুগ তাঁর সন্দপ্রকাংশত গতপগ্তশ্থ। এর আকতার্দত "আযলবামা, পন", 
১. 'বাতিশাখির ডাকা, যরণ প্রসৃতি গস্পগযজির স্থাছ। ভগ ঘি | [শিকপরলীতির 
2. নানা পরণক্ষা ও সামাজিক বোধের সুস্থতার 'ময়ারসা ০৪ নথ 


হালা ও প্রচ্ছদ ।  দাম--ছু টাকা। 
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চিন 
৯৩৫৩, কনওয়াল স্ীটি, ফাঁজকাতা--৬ 
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পাস উপ 


কট 


লুক্দার 


বগ্চরুকউঞকর জিও কক এ গন লসি হত 


৮ ০০ 










$7 কতকগ্নাল দাশ বই 
রে আপ্‌টন সনক্রেয়ারের 


 গ্র)া বত 





৬ম খণ্ড, ৫ হয় ঘণ্ড--৩, 
ক ক 
তে 
0 থ 1 গ ঘ 
উম থভড-9, ২য় খন্ড 
৩য় খণ্ড-. 
চু 


থবার 
শেঠ 





এম 2, ফন ১৮৩০ 
তম খণ্ড, থর খন্ড তাও 
রম খগডি তি উদ্তি খণ্ড 


এ 


ঘবশবন্পীত ছোৌধুলীল 


কাবে। 










সুদ্দারের 
শ্পিয়াসা ৩1০ 
ছি দেবীর 


পথতারা 


লরুশপমা দেবর 


শ্যামলা ৪11০ 


আশাপূর্ণা দেবীর 


নির্জন প্রাথিবী ৪- 


তা পপি আদ লাশ 47 


নট 


৪৯৯৪৫492০27 


সত ও ঘোষ ও কালকাতা-৯২ 


লু 


ববীন্রনাথ ৩০ 


লি সঙ্ষোে একজন করে, উপরের ্ 


সঙ্গতকার থাকেন" বম্বই শহরে অবস্থান 


কালশন যেমন পাণ্ডিত রাবিপঞ্করের পট: ছিল 
*কষণ মহারাজের সাথে, বা ও*তাদ | 
আকবরের ছিল জনাধ আল্লা রাখা বা প্রো 


আকা 


সংপশনি অধিকারশীর সাথে । এই শাইয়ে 


বাঁজয়ের মধ পাটের অভাবে আনেক সময় 
জলঙ্গার সম আবহাওুয়াটা দাষিত হয়ে 
যায়। আব্ঙা। এমন অনেকে আছেন, যাঁদের 


নিকট এরুপ আশাহত অবস্থা শুধু শোভিন 
শ্যা, অভাচও নি জি? বাটে। 1কণ্ড 
যারা সতাকার সঙ্গশতপ্রেমী, তাঁরা আসরে 
আসেন মারমারি দেখি নয়, ভাপা আসেন 
গরবেশের মধা দিষে 
কিছ,ক্ষাণেয় জনা সাংসারক প্রবন্তর নিরোধ 
করাত জনই রদগুর  আলাপচারীর 
সাহচযা পাঁরহার করা হোত 

এবং রিগামবিত শাানির সততা কিধল ঠেকাই 
বাজান হো তি! এখনও প্রায় তাই ই হয়, ভাবে 
মধ নধে। এর বা তএমও ৪ খট। এ প্রসাঙ্তো 

আজ এখানে একাটি ঘটনার উাজখ করব! 
তখনও পৈলীর  বিখটত ভবঙ্ালা্ডির 
প্রাতীনাধি খলিফা নথ থা! জখীবিতি আছেন । 
তান এসে কলকাতা মালের সলগনীষ 
সঙপাটভাচামা কালখি পালি মহাশাঘের বাড়িতাত 


উঠেছেন । মর পার এক জলসার 


টস 
আর্বটা  খতিত 


সমন সঙ্জাতিখ 


রি বব, জিতের টি ঘা তন 


দির সংযোগ শষ) সাবাসহ হোল যে 
ঘাঁলিযা সাহেব বাগ্ছাদুবন অব তার সজল 
শাইবেন ঃ৬৭জদেন চংটাপ ধা তখন 
ভীৎমবাধু বাংলার একজন শেগ গাযক। 


আম/র যতদ,ে এন আহ্ে সেই স্ভাষ অনক 
গৃণাঁজনের সমাবেশ হয়েছিল এবং অনান্য 


কণনসঙ্াধিত শিজপশির আধা সবগখগি 
সঙ্গ তাচার্য রামকিষণ মিশ্র ও আীকষ্জচজ্দু দে 
মামা ও সেখান উপস্থিত ছিলেন। 

ধলতেত াক্ডা বা সম হের কাল কানণ নেই, 
আর আমাদের অনেকেরই হয়ত জালা আগ, 
খাঁলিফাজপ নেশা করতেন । কি নেশা করতেন, 
জালিনে। সবে গাঁজা বা চরস জাতীষ্ একটা 
কিছু ছিল। কিকায় সজোরে টান দিয়ে 


' ক্বর্খন ভান ধাম উদ্শীরণ করতেন, তিখন 
[তান নেও লেমন দুনিয়া অন্ধকার 
দেখতেন, অপর মরা সেখানে উপবিষ্ট 


পাকতেন, তদের ও চোখে সে ফুল ছড়িয়ে 
“দৃতেন । কদ্ত নেশা জামে ধখন তিনি বাদ 
হয়ে যেতেন, তথন ভার হতে বোল যা ফুটে 
উঠত, সে যেমন অসাধারশ, তেমনই 
অলোক প্রস্তর মত্তির মত, নিশ্চল 
ধহমালয়ের মত্ত অমন স্থির ধশর বাজনা 
আজ পর্যক্ত আমি কারো হাতে শানিনি, আর 
অমন অনয়োস-লব্ধ “ধের ধেরে কেটেও 
অন্য কারো হাত হতে পার্টলি। খাঁলফা 
আহদ্দদ জান থেরঝুয়া পাহেরের এক গর 

ভাট, স্বগাপিযা ওচতাদ সযদক স্ালির শিষ্য, 


রঃ মনল আনোরার আইল. বাদ ধন্েতেই 





: বাকেন এবং আনু: 


ক্াতিন। 





আমাকে একবার 
ও বলছিলেন যে, নত খাঁ সাহেষই দিল্পা- 


লেখ, গায়ক ও. বাদক) 


বাজেয়, একমার প্রাানাঁধ। ম্দশিজশও 
চবশকার করেন যে, অত সংন্দরাবে “ধেবে 
ধেরে ফেটোর বোল ভুলডে নখ, খা সাহেবের 
জড় কেউ ভারতবষে ছল না। বা 
আমাকে সে সময় বলেছিলেন, শ্বড়া 
হয়েছেন খা সাহেব, কোনা নি আদব, 
কোন: পিন নেই | এইবেলা কিছু শিখে নও 
এর কাছে। এমন সুযোগ আর জশষনে 
পাবে না) কালখখাবূর কুপায় ও সশারিশে 
খা সাহেব আমাকে মাসিক সামানা দশ টা 
বজ্ততে শেখাতে রাজ্তী হয়েছিকোেন ।। 

যাক সে কথা আখন আপাতত আসছেই 
নেমে আসা যাক ভীগমবার, প্রথামই গান 
ধরালেন মালকোধের পিশির ন জতিনা, আহ 
তাঁর সততা ঠেকা দিতি লাঙগালেন নথ না 
সাহেব তিক মলে নেই, ভ৬এা বর পাবো 
বোধ হয় কেছটবাব, একখান হখয়াজ গো, 
ছিলেন সে যাই হোক, আীদনবাবতর হানি 
তা বেশ ভদে আসছিল ৮ কখন ছোও 
তানের পন্ন গায়ক একটি সরগম তুললেন 
ঘা সাদর এতক্*ণ এট বধ করে প্ষন 
"প্নেক্ছালেন | যেই সর্যম উঠো, সা 


সহেশা খা সাহেব তল ছাপ উঠে হেকা 


তে পু 


৭ হিরোর রর এরি 37711 ঃ চে 
টা 216৩ হই বত) ধাবা শসিতজিত | 


রস কি সহ বে সদ শত, আহহ 
ই, 07৮5 ৩৬ দি 2 
হট £ই পয পাঠক বলল 
[বিরামাবিঠধন থালা 
সঙ্গম এসে পানের তিক পি যাচ্ছে কিনা, 
"ক বাল দোব ও এছাড়া, হালি গর পি খনছাতি 
(স্ত্রোক) দিয় আতা বাসা আপক্ষাকুত সহকী, 
বু সিরা পসততকির সাহা শক্ধা যা 


2, শাকিল 
শিরাণর আনত তত্রগগ তি) 


না। কাই, কাঠিশল্পখর পাক্ষ ভুলহ্রাদত 


হওয়া কিছমাত কাটিন লয় এখানে আসাদের 
আন সাথ হল যে বাতিক ভাপ পাস কার 
কাচ আনেক কঠিন বাদধাতক যেখান করল 
তালটুকুর দিনঠদাট সশমার মাপা আবদ্ধ 
পাকতি হয়, গায়কের সেখানে গাভী অনন্ত" 
বিস্কত। গায়ককে কেধল তালটচকরই নিদেশ 
শ্মনে নিলে চলবে না, তাঁকে তারি রাগ অন্য 
সম্ম-প্রাকাতিক রাগ থেকে বিয়ে গাইতে হবে, 
তকে নানাবধ অলখকার ও করতবের আশ্রয় 
1নয়্ে রাশরপের অপরিদ্ব প্রাতীগ্তঠিত করতে 
হবে। কাজেই, আসারে তাদকের সাত 
ভুলনায় গায়কের কাজ অনেক বেশী, আনেক 
ভখম্মবার: মহ্কাঘশকিলে পড়লেন, 
ঘথ্খন ঘন ঘন সাবধান বাণশতেও নব্খু খাঁ 
সাহেবের হ'শের কোন লক্ষপ দেখা গেল না। 
খাঁ সাহের রঞ্জের মুখে কোন কথায় কপপাত 
করলেম না দেখে, অগত্যা বাধা হয়ে ভগখ্ম- 
বাধূকে অনা পঞ্থা আবজম্বন করতে ফোল। 
তাঁদের হাতে তাঙ্গ দিতে ধলঙলেন। এমন 
তাবে দিনকণ গান চলায় পয় জবদেষে এক 


ব 





হু আষাঢ় ১০৬৩. 


গা তপন ডিভি 
কান ধরল: তো প্রাণ ভরল- না। 
কলা সবপ্রিকার চারুকলার মধ্যে শ্রেচ্ত কলা, 
এ কলার অনুশীলনে সংগ্রামের কোন স্থান 
লেই। এজনাই সলাত কঙগার সাধনায় 


প্রালোচশা 

বিফুপুর তথা বাংলার সংগশত ইতিহাসে 

যদুভটু এক অঞ্ভূুভ ও অ'বস্মরণশয় 

প্রাতিষ্ভা। টিকল্তু দুঃখের বিষয় তাঁর পূণ 

জীবনী সংগ্রহ করবার কোনো উপায় লেই। 

[তান ছলে ভবঘুরে উদ্ভাসীন প্রকতিতর 
হ্যান্ত। 

[বিকুপদবের কাদাক্ুলখ নামক পল্পশতে 
দারছ পাচা বৈদিক শ্রেণশর কাহণকুলে 
তান জল্মোছলেন। জশ্বীবকা অজনের 
কোক প্রথা অধ্যাপন ও যজন-যাজন তাঁর 
জনা ছিল না। কেন না প্রাহিভা কথনো 
সং্কীর্ণতার গাডসিতে সশমিত পারে 
না। যদুর লেখাপড়া সামানাই  হয়েছিল। 
অজপ বয়তসহ সঙ্গানিত শক্ষটর 


হতে 


এন হাজারি 4 ররর তিতা 

লেশাতাশা কার ইনক্রতাতশশ হয় হায় ছল 
252 টিনার 72১2১ নেননি এ 
যপুর জঙ্গাশত শা র ধরাব্ররহহ 


ইংতহাস উদ্ধার কোনা ট 
সময়ে দেশে উচ্চজগ দহন ত এখনকার মজ্জ 
লাখ রাণো প্রচারিত ভয়াল ছি জলাপ্রযতা 
অন্ন করোনি! 

জট ।ডার কটালপাড়া শ্রত 
ঘদু বিবাহ করেছিলেন এবং পসিখনন একা 
নেব বাড তরি কারয়ো হুসেন, হি 
কোনো তান কোলা একপবালে 
দখায়ভাবে বসবাস কারন! লা সাত 
প্রাতভা সম্বন্ধে রবীল্দরন তর ঘুবই উচ্চ 
ধারণা ছঙা। ষদৎন্ড প্রসস্গে ববাম্দ্রনাতের 
উীত্বই ভার প্রতিভার সবাশ্রেহত অিহাসিক 
শ্রমাণ। 

স্বাশীয় জ্ঞানেন্দুপ্রসাদ গোস্বামী মশাযের 
দপতামহ জগতচাঁদ গোস্বামী মশাই ছালেন 
যদুর অন্তরঞ্গা বন্ধ ৫ তীর প্রয মতি 
সঙ্াতকার অই লুই ব্যাস্ত একতে বাংলা, 
দবহার ও উঠড়ষ্যার বহুস্খালে নিত নিজ 
শ্রাতিভার পারচয় পাক়াছিলেন। তয় সন্ত 
বছর পূর্বে যদভিউ মারা গেছেন, কিততু একই 
মধো তার নিজের শেশেও তান রাপকণিতর 
পর্যায়ে কিংব। িশ্বদশতীীতে বহগালভারত 
হয়েছেন। 

সঞ্খাঁতুনায়ক শ্বোপেমবর  বন্দ্যোপাধযষ 
মশায় তাঁকে দেখাছলেন, তাঁর কাছে ষদু- 
সটু ঈম্বঙ্ধে সামান্য কিছ ভ্ঞানা যেতে 
পারে। যদুর জ্বাতিবগের মধ্যে এঘনো তাত 
পঙ্বচ্ধে দু'একাট গলপ প্রচালত আছে । তার 
মধ্যে একাটি গষ্প আজ তাঁর সবল স্বভাব 
ও দেশপ্রশীতার সাক্ষা বহন করছে। সেটি 


উঙ্দায় হেত 1 ভাটি 


চলঞকটব এ বি 


লখায়ই 


ক 


সম্জাণত 


গেশ। 


জল্মভাঁমতে ফিরে এসে জ্ঞাত গৃহে আশ্রয়: 


লন। তারি মৃত্যু সময়ে দুচারজন আম্মায় 
ধজজ্ঞাসা কারন মরধার। আব ধোথাও 
জায়গা পোঁদ না বরে দু ও রি ছেড়ে 


কুই শেষে এইথাহন আনতে আজ ১ উত্তারে 
হু বলেছিতলনলিশজম্য জায়লায় আমাহ 
আপনজন আর কে আতছ বল 5 নিজের 
ক্রলমভীন আল আত্মায় সজল গঙাতীরের 


| এত 
চেয়ে চেত্র বড় বলে মলে কাল বলেই 


₹তামাতদর কাতঙ্ছ আহত আলা ছ। খে 
তল তারা তা বসব হে, তি দিদিকে 


হল গরব পাশে) 


৬ প্যান্ুহের প্রমাণ আরু তই । 


মনু ক যলভিস্রর আর চেক 


যপভট জিকা লাহিলিাদন্রো  তবিহা সাড়া 


» স্থা। 

বা লি শনি টু সুরা 

তি গিঘ হিলকছ শা ₹ আহ তি অভি ক 
রর ট 


ব্রত বলছ 


হল যদ, উদ তি দাও হল 

তব ভনএভ মাহি টিকে পবাভাবিক পা 
বশর মধ্যে টিল্রাদাযত কর) যেটুকু তা 
[বিধরণ সংগাহ কর সমন, তা সবাদাই কর 
উঠচতু, ভা ভালে আর কক ও ঘা 
প্ল্ষপর আন্টি হা লা গঙাভটিবক সহি 
ঘটনাই জলসপ্ারাণর টড থাই আবেদন 


০, 


বিএ পল, রি 


৯৮০ 
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রী গ্ 
€₹ মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল ' 
+₹ আহা কারূত হত বৎসর ছারত, ও; 
+ ইউবোপ-অভন্ঞ ভার ভঙ্গের সহিত 
ক প্রতি সাক্ষা৭ করুনা *৯ক্ব, লেক 
ট শি, বাসদ, কাকা 


বীকিবাকীকীকীকী জকি কী কক কটি থান ীশ্ীনবীলা খত 
দুধ, ও ৭৩২৭ 


. বাঃল। সাভিত্যে 
ছে।ট গম্পের ধর। 


উত্তর ভাগ-_ প্রথম পর্ব 

রি মী বাস লম্বদাগয়-_সময়েগ বস বেহাল পাবালশাসণ 

প্রফুল, পাল ১৪, বাঙকিম হাফেজ স্টীট, কাঁলকাৰান১২। 
শম্পাদত পচ টাকা খাট আনা। 


পধশল্গোতর যুগে ধাংলা সাহত্যের যে বিভাগ নিসংশয় অগ্রগাতর হন ০: সন টা খিদ্ভাগের 
ধন ফধে তাহা হইল ছোট গল্প। এই ছোট গল্পের ক্ষেত্রে বাংলা হরি বাসি ধাবসায়ী 
মঘনাদ দাশের গৃববিঞগ ভাগ এবং জামে 
সাহিত্য পৃথিবীর যে কোন শ্রেষ্ঠ গল্পের সাহত সমকক্ষতা দাবী ফাধিতে হাধসায় তার নুন প্রধাস,। প্রীত্তা। আঘাত 
পার়ে-কল্লোল ঘুগ হইতে আরছ্ভ কাঁরয়া আত আধুনিক লেখকেব বান ইহার সঙ্গে সাহণ দশে জশঙ্গাযতশীল জাশধনে 
পারপ্রেক্ষিতে লেখার সংগ্রছে সমন্ধ এই সংকলন ইহাই সপ্রয়াণ কাঁধবে। নুন পরিবেশে প্রভাব, চিল বতমিদের খেই 
১ ও ্ 47 ৯. রা 4০:০০ সপ সু, 
পূরবভাশে ২৫ গঞ্প আছে প্রাতাট গল্পই প্রাতোক লেখকের দন 71787755 
নিজস্ব িশিষ্টতার ছাপ পাওয়া যাবে। গজ্পগ্ি ছে বা বড়, লাইট 5 927 
সা | ক আয টার হযাণ ধহু বাড 
সস বা প্রেস সেখনাদের গনাভু-নড় বিস্কুট কারখানার 


তআরুণকি বাঞ্লা। কার) ডি 787 
ৰ ষ্ঠ ছাপা সাড়ে তিনশ গঞ্ঠার বই ঠলাথাভিন থক 
প্রথম পর জেখক উাসমরেশ বল পাসে আসা পাস 

ৃ য়া পাড়া আর শদকিশ জা িএট তিনিও পারা 

হীতারাপদ ম.ম্থাপাধ্যায় উদ্পনাসির ধটহযি সাজান হা । পাজপ 

প্রণীত ল্কুর মাধ প্সবজুনবপন্ধল প্রয়াস আছ, হগডু 

উবরটন্ টা দবহারগলাল ওয়বতশী ঘ্যান জাতী নিই | লীঠাধাহাল উপাকা 
4 / গীত বিঙ্দালাজ শত লযাপাপ্বার়, হম চা বাকা নষ্ট, £ রি + ক্ধাতিবিও ৫ (সক 12 লতা সি ড্র 
বৃ ও লও বত তি ভি তি হি? ক, চপ 1. শিস এ 

হেমচজ্লু তেন প্রভাত চে নন | বং হা | ৫ তে ধী। নু ও ছাদে ্ বাত দ্য নি | বৃ ্ৃ তত পাদ টি পিন ২ শশার নও ষষ্ঠ ৃ এই 
সমাত্গাচলা। | প্রিয়াগহাদেদ পধাধ হবি হাসির কুলে রমঘনতাসা 


জ্বুত লে হাসান লেখার ঘাঁদি 


পচ কলা * 
০] গো] টা 1 লা সাধক নায় থাকা তা (নিইামর মাম গোথি 


রকম আশা আও জন আলা নাছ & 
ভবীরুষ্দাস ঘোষ বিল কাশ আনা আত জা! বাড মায় জাযাপিল 


যে সব ছুংশোর নিপুন শাহান আপা 

প্রণীত য়া যোডা এবারে সোল ব্যাপার হয় দনজ্প্রভ 

সঙ্গতি শিক্ষার্থধ ও পরাীক্ষ্ার্থদের জল্য বৈজ্ঞালিক পার্ধারতে প্রজ্তীত যতো আনট্যাঁরর | আগ সন্ত আধক 
একমি পহ্দতক। | কাতার এই আসাধীতনিজ  চোগফালিতপহ | ঈগানি 
| ধ্যবসায়ীী দেখকরা হিটিমর পাাজাপয় মলামপলার 


ৰ আগ্রহ মা কানিগিত গাঙ্পর প্রাণের চদা আহা 
॥ মহাজাতি প্রকাশক কলিকাতা ১২॥ সা 
| পাঠকের জাননা দামে পসাঙ সিওজাশার। 
ব্রেড োর়েটেডেটিরড0৫ এগ 5155 
গাছিতা অশ্যাধ মাজানিশিয় । 
ভবনের বই পড়,ন বইখানর প্রচ্ছদ ও বাধাই ভালো, িপ্ঠু যেশ 
কু ছাপার ভৃকা ডো পড়াল্গা। | 
প্রাণতোষ ঘটক | (৬০৮1৫) 


একই বৃন্র--শ্রীউপেস্দুনাথ গঞঙ্গোোপাধ্যাজ, 


বেল পাধালিলাস,। ১০, বক্কিম চাটম্জে প্রীট, 
(প্রকাশ অপেক্ষায় ) 














কলিকাতা ৯৩1 সপড় হিতল টাকা। 

দাত কলকাতা সৌর -সেকঘার মোশে 
লাযানিট অলশীতা গত এবং ব্াজটিনতিক িস্ধাসে 
তার প্রাতপক্ষ কংরোদপচঘশ [বিজয়েল,-এই দি 
মানুষকে নিয়ে বাইরের সংঘাত বং অন্তয়ের 
লাশিধাধাস পাইপ ইলখেছেন। উপেন্দ্রনাথ। 
আঅতহায়সল তাহ লাহশ। আ্যারস্টাজ গহজকেশ 
চৌপধুকীহ মাহ ঘটায় তরল শপ প্রবাহের শেষ 
আগে এলাদকে যেমন কপ অঘটন গেখাতনা 
হযেছে, অন্যদাকে তেমনি অন্তত আক 
আজকাল আগা হাঁপঘাখে বিজয়েশ হলোছে, 
"বেশ তো অনশতা, কমি তো জানো, আঙি আবে 
হন বিশ্বাস করি ভাসা আর আমরা একই 
বঙেতর ফু 1 অর্থাৎ, ভায়হবষের কাশ্োগ, 

জে ' পঞ্থী এবং! ফ্ামউলিষ্টপযগশি যার একই হত । 

একমাত পাঁরবেশক-পস্তক--৮ 1৯ 1 শ্যামাচ়ণ দেখ পেই বল্তের জ্থ মেলপ্রেদ। 

87 রিড | ্‌ ক এ বইখানিরও 'গ্য্ীক লংজ্করণ হয়েছে। 


তিতা প্রচ্ছদ ও শাঁধাই সাতযই.লয়েদা |... ৬৯৫1৫, 





খেলাহর--আধ্ানক কালকাড়া আত্ম তাষ সহরবাসশর বাহাত জীবন” 

বেদ। এই বইয়ে আছে টাঙ্গা থেকে টালিগঙ্গেয় ছায়াটির-ধার নায়িকা 

অনংয্লাধা একেহায়ে শহুবে নোয়ের মত সম আর সংঙ্কাযের বাধা 

ব্যবধান থেকে মনস্ত। কলকাতার পটভূমিকায় এই ধরণের প্রেমের 
উপল্যাস ইীতিপূর্ষে লেখা হয়ালি। 
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ই আধা ৯৩৬৩. 


আশা খ কী্প্রীউশেন্নাথ : পাঞন্লোপাখ্যায়, 
বেখ্বাস পাধালপাস', কলিধাস্কা-৯ ২। চার টাফা। 

খাঁজহপের জাসধারপ্র অশোফেগ স্ে 
তিলেশশিবানশপুবের' মখুজ্জে বাড়ঘ দুঃসথা 
ঘোষণা আছে "আশাবরীতর শেষ পঞ্টায়। ক্ষার 
খানে এই ঘটনার পৃধইিতিহাস | লুই পারত 
ধারের দ্র ও নিকট লপ্পপাকাতি নানা উল, 
ধর্পমায় গহেপক হবাযা অনাবশ্যকাভাবে সকাল । 
ঘথাঁপি 'আশাবযশীর তীয় সাস্ষণ হাপা 
হয়েছে। প্রচ্ছদ ও বাঁধাই বৃটিসম্মাহ | ৬৯5 1৫৫ 


নি 


রছাযরচনা 

পানজাা£ তুজসশপ্রসাদ বল্দযোশাধ্যায 
পফধাশক (৫ আটা মাযাপড লেটার পাধালিশার্স 
উদ্যাধপস হাউস, কাছিকাতা £ উই দাম £ হিল 


টাঙ্কা | পাতা সংখা চ্ও। 
মাহা একথা আরা কাহিনি | আকাম, 
ইলোরা, বাঘ-ভাবাতির শিপতীর্থ পরিক্কমাকে 


ক্েখক সব তধাদতাধা, সুল্দর প্রবাশভাঁঙ্গতে পু 
[য়হ্ছেন। সনে হায়, বিদত্ধজতসর একাটি পরম 
বমণশয় আসর জমায় একজন প্রথম গ্লেশশর 
মকাপিশশি গাসিপক টফ্ািিপপনস-উতাতি সহ 


র লমেম্মলাথ দিনত 
: হলদে বা'ড় 
:. নবেস্্রনাঘের সবিপক্ষা পারচিত 
পু গলপগ্রম্থ | উত্ন্ুষ্ট কয়েকাটি 
রর গালেপর লংকলন্দ। ই: 
গশশল বায় : 
বু ্রাক্ষ 
£. ব্বাংজা সাসিতার একটি সত 
উিগশ্যাস। ৩. 
ঃ মল কর 
রী পাঠ 
£: বরফ সাছেবের মেমে ২২ 
: খড় ও শিশির ৩০ 
: রাজ সয় : 
- শালিতয়জন বালেশাপাধ্যায়ের অনুশস 
আনবাল ৯২ ১ 
গাথালিয্বাল হ খপ 
মগতৃঙ্ছা 
শপ দেবগস্ডে রর ই 
টি, কে, ব্যানার্জি এণ্ড সম্স ্‌ 
৫, শ্যামাচরণ দে প্রীট।:: £ 
" ফালিক্াক্কাপ৯িইহ £ 
ক 


০০০০৭০৭০৪০৭ ৪ চাইত দত ৯৯ $কব ৪৯৯ ২০৯৭ 
্ ২ 185 ৮1718 তত? আও ২1 পক, আস 5 


 সোগে এফ 


| কি 


তত 


মাচছেন। 'পরিকমাতে অনেক গায় প্রপলা 
রয্মেছে। মধাব্শের রাক্জা-ওঠার, লাজ্া-নামার 
অনেক ছাঁস-অপ্রযর ইাত্তহাস রয়েছে; তু 
একট পাঁরহানাপ্রয়, একটি সুবুমার 

1বাধর রঙ্ত আর রসের নশচে ইিছিতেসয় [ঁতন্কতা- 
গুণ হারে গিয়েছে । একটি সক্ৌতুক 
ফোৌতহলের পরিচ্ছন্ন তা গ্রশ্থ্ালির সবি ঝলমল 
বরছে। মোমসাহেব, ভাছমণশ , িমস্টার শি 
িসেস ওয়াদিয়া, মিস্টার জাবেবশ প্রভাতি চার 
শাল 'পাধিক্মা'য বকা কায়েধাত রেখার টাল, 
টানে উস্দরহল হয়ে উঠেছে । এ গ্রদ্থে ইতিহাসের 
সো বলের, বৈদণ্ধার আগা বস্তারেতর সঙ্দব 
শশ্রণ খটেছে। এ সান্বও আনেক সময় ঘটলাও 
গ্ুম্ঘন ঠিক পার্রম্পর্ধ রক্ষা করাতে পাতিরাল। 

মোমসাহেবের ভিডিয়াখানার আ্পাট বহু! 


হরির অঞপাস্ঞ্জা সংকসচাশাভান; হবে ছাপা! 
আলণ উউকুষ্ট হওয়া উঠতি স্াল। উদ্ধত 2৬ 


লোৌহকপাউ--জরাসক্ধ 1 (নবী পর)। 
প্রকাশক-বেলাঙ পাঁবিলিশাসটি ৯৪. বগ্ষিম 
চাটুজ্জে স্পট, কাঁজিকা ভাটি ই 1 দামতন 
টকা। 

এক শ্রেণির রমণী রচনায় বাঙকাসাহভা 
কণ্তাকত হয়ে উঠেছে। 109১৪ 29811555০91 


1011১4---এই সারবাক। ল্মরণ করে অজন্র 
স্মলীধকারশর এ রাজ অনুপ্রবেশ হয়েছে। 
রম্য রচনা ৮-অতঞ্ব খানিকটা ভাষার ছঙউক, 
এলোনেতলা,। শাঘিলগ্রলব ভাবনার কিছটো 
ঈবলাস, ঠক ইনি ব্যসন-খিইসব জে 
ক্ড়ে খে বস্তুটি থাড়া হয়ে তি, হিতিতি আর 


যাই হোক পাকদন প্রসন্ন হযে ওঠে না। 
আমাদল মতে রমা) উলা প্রহর আনংশটিলল ও 
ধনরীক্ষা সাপেক্ষ । 

ভরাসান্ঘির লীহবপাটা শুহুমাঘ গা 
রচলাই নয়? এর সংগে যুক্ত হয়েছে একটা 
হ্নন্ধ মমতা) ফারাজশবানর হারালে কায়াদশ 
জ্এবনের বীচ নউিফের হিযিচিত অজ্কগল 
গবাঠকর আনাচিকে পগ্াধী মায় হসখানও থে 


মানব দন্থ আনছি, বেদনা আছে, অনতিপ, 
লা আয পাপাকাধির উহা আন, স্গেহ- 
প্রহর ফা, যে কাজানরর অনশনে 


ভুজিহী আধীটি 
ভাক্চভাললিলাহাাক 


গায়খন, 
ছঁব এক ছন। 
কাত বাধাপ্রাটসাতরর আঙ্গহষাস 
থেক একমাঠ জীবনের সতামজতক শাম 
সহানুস্ুুততে সধিহভাপতিকের কাছে উপস্থিত 
করেছেন । ভাই িনহাসঞ্জয়র ত্াতময় হাহান্থস, 
কঁতকা্র কুংক্নাহ, সপ্দ্বফা মিহসশহ 
[যোগাড় অহ আফজল খাঁর কম্ুপ্রম কিংবা 
মংাখিয়া জংএর কান পঠিপকত মালসিকাহায় 
এসন ফাটি আপয়জ্টলই প্চনা কারে, দাহ -আঙ 


৪৮৮০ ০ 
নহয় হজে 
এত শী ন্এ 


শুতে ঘালহন দা 


জন্বদচজ 


হাঁস-কালার পাকা হাত কঙছছণ্ড ভা কতা, 
কখনও যাগ । 

এ সত্ত্ব লৌতকপাড় ইহ পাত সঙ্বস্ধে 
আরা কিছ নস্ছবা রয়েছে । প্রথস পর্য বেথা 


জ্া্ছলদ, দুবার এবং স্যতস্কাতা, সিহত সিহ প্যা 
পো হয় দ্রুত লেখনেষ ফাঁকে কিছুটা 
যাশাজাক। (১২৮।০৩৬) 


এআকসখের 2 গোলাম কুগ্দাস ২ লাশনাল 
ধূক একেস্সস কিমিটেড ৫ কজিকাস্া-টি২ 
ধৃতাকা। 


সাধাশপাঙ্জের। শিষ্ষযাইীরশি ব্যাড সেক্সামিক 


কোম্পানির ভামিকদের কালফাতা আিহান হালে 
লংহাদপয়সেবীগের রণ থাকতে পান্জে। সেই 





উপাদেয় ও গক্ষিমর জাখ্ান বলে 


£, সব71155 51 


৪৪৯ 


















প্রযোধকুমার সান্যাঙ্গের 
সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 


জুয়। 


তরূবালা কর জঙগদশশ- লতি ভিলা: 
জগতের পু মানুষ! পথ চকাস 
নিতান্ত আকস্মিক তাদের শারিচস্্র। পা 
বিচকু সেই আবাসিক পরিচয় লতি তরুণ ক 
হদয়ে যে রুঙ্কের আঁচড় ফেটে দিল গা 
ভোলবার় লয়। যে আশুদ জহালালো ২ 
তা বাইরে খেকে দেখা ধাবে লা, িাযারে তি. 
ভিতক্গে কি খিক জহলবে। পাম কী 


শাল ঘোষের 


স্বণ মুগয়। 


এ বছর গহতোছ আলোচিত উপম্যাস । 
প্রথম সংঙ্বরণ নিঃশেরিভ প্রায়। দা 
ছয় টাকা। উপহার উপযোলশী পি হা 
প্রচ্ছ। 
আশাপ-র্দ জেবীর নল উপন্যাস 2 
আংশিক ৩. হ | 
হরাকিম্কর বা নু 
প্সরাগা 


বইন্পড়া ... ৩৬ 


গোধ্যালির রড ... ইং 


নশহাররঞ্জন শুগ্পেম 


ছামাসাঞ্গনশ ৃ 
নপ,র ১৮ ই 
রাঁরশেষ এ ই 


ক$ববকবককককববকবকববববকববককিকিবকবকককীবকককবাবববববকিবিবিক 


২৫০ 


রি 


»- আই বেদে - 
নহাববজ্জন গৃপ্রের 

৮ এ 

বক্গানণ্রের আবিনেতা ও আভিনেহশদেক 


হাঁপকানা মেশানো বিচি ভশষন নিযে 2 
লৈষ্থা অপর্বে উপল্যাঙ। ) 


তয় ক 


শা /++$+++44+44+++কবববববরকবকববকবগকককরকারকবববববেববববককববকিক কক 








জা ডাক টিকিটে টি দন 


6৫০ 


2 প্রস্হ-এর বই : 
ং জাম্প্রাতিক কালের চা কা । 
: প্রণব বন্দ্যোাপাধ্যামের 
সদ্যপ্রকাশত রোমান্টিক কাবাগ্রল্থ 
খামবকম)। ২ 
: উদসাহতোর মর খৈয়ামোর মতই 
: বাংলা কাবাসাহতো এই মনলাবান 
: গ্রদ্থটির স্থান ও মান অনেক উধের। 
;: তিনরডা নলোরম প্রচ্ছদ ।  লোভলশয 
: সদ্রণ-পারপাটা | বিবাহাদি অনহ্ানে 
2 উপহারের যোশা করবে আতি দা মা্ট- 
: জংখার কালি ছাপা হয়েছে 
প্রষ্ভক ৬।১ব শ।মডিবণ ত্দ 
৮, কলকঝ্।ভাতাটিহ 
পরিবার-লিয়ন্রণ (মত ও পথ? 


উ৮-াদিশ 
পিঃ সম্ভব নয়। 
করেশরেশন 


রি এত তা 


রি 
ডি 


গলা 


মেডিকো সাসলাইং 
৮৬, আমহাছও তি 
প্পাছট লঞ্জ ১৩৬, ক্লক ভাতসি 


পান্কাতহর সময় বি এ &._৬টা 

















উপনিষও 


দুরূহ পুঙ্ভতকর সরল «এ সুললিত 


ছুন্ণ হা অন্দবাল শবহল 
সি 
ধচান্তা দেবশ 
লস গু ব্াামাা সহ মলা মাত ২৮৬ 


এন, সি, পন্বকার জআযাপ্ড লনস লিঃ 


এবং অন্যানা সম্ভ্রপভ পুতকালয়ে 
পাওয়া ঘায়। 














ভীজগনীশচজ্ ঘোষ -সম্পাদিত 
পদ রীতা ৬০৪ 


মল, অন্য, অভবাদ, টীকা, ভাষ্-র€স্ 
সদিকাসহ এসাপপরপাথিক সমন্থরমূলক 


ধ্াথাা। ১2:32:55 ৫১ টাকা।। 


ইক তন ও টা সবাজহ্ন্দর 
শান্্রীয় মালোচন।। ৪8০ টাকা 


ভাবত-৩7র না পা 


উপনিষদের যুগ হইতে ভারতের ঘুগ* 
ধুগাস্থনের বিশ্বমৈত্তীর বাণীর 


. খাবাহাহিক আলোটন।া । ৫. টাক! 


প্রেসিজেল্জা”” লাইব্রেনী 
১৫ কলেজ কষোসার, কলিকাভ!- 


রন 





লাংধাদকয 


. পাইিভেট লহ, 


দর হয়েছে। 
অনেক সমক্ঘই চোখের চেয়ে. মনে দেখেছেন 
বেশশ। 
| খনব্রপেক্ষতা থেকে সঙ্ছকমর্শ এবং 
সহমমীর ডাবাবেশের ক্বাজ্ছে। নিয়ে গেক্ধে। ফলে 
অবশাদভাবীরুপেই : অকারণ এবং অশোভন 
বটাক্ষপাতের হাত আকাতে পারেনান। 

লেখকের বর্ণনভঙ্াশি মানাধম | তবে লে 
বর্ণনা সাংখাদিকের নয়, রাজনোতক প্রচারকের। 


০২৭ 1৫%৫ 


শ্রেম্ভগল্প 

নারায়ণ গদ্ধোপাধ্যায়ের শ্রেছি গলপ--বেজাল 
পাবালশাসা, ১৪, বাঁসকম চাটছে প্রীত, 
কালকাত1৯ই 1 পাচ টাকা 

হালপ রচনায় নারায়ণ হাসো পাবা ।য়ের কাততও 
লথ। বাংলা হাধীপা পাতিকতপর সবাবাঁধিত। বডমান 
্রে্ত তাহা সংগ্রহের সপ: রা তি কঁষিকায় 
€লখছুেন, “যতিপর বটগ্ুসা গসগায দবগনীল ৩ 
হয় ধহাঠেতনাহকহ তে মংদস্তদান কব 
নারায়ণ গাতগাপ।ধ্যায় সে দাজের লেখক । মহ) 
হদ্ধ আর অনবশতুরের পউক্তিমতে তাঁর বিকাশ ও? 
'দুইশ্বার্সতা, বিশিতহসা, খোপা প্রকাতি গিতেশ 
নারায়ণবার্‌ব দ্ধ দাহ পাঠকসন।জ্জ প্রচাও 
লাভ করেছে তাতে সম্পাদক জঙগীপীশ ভাচায' 
মহাশয়ের মতব। সমাথিতি হয়। বইথানির তৃতি় 
সং্রাবণ ললখাকল জনাপিষতীাহ প্রমাণ] ছাপা 
ধারী ইতাদীদ ঢমতকার । ৬০১ ।5২ 


উতপস্ছ্রনাথ গঙ্োপাধ্যায়ের শ্রেম্ত গলপ 
বেঙ্গলি পাবলিশ সা ১৪ বিকম 5) প্রীত, 
বাটিক তা সি পানি 32১6 ৮কা। 

প্রবণ সাহাতক উদপন্দ্রনাদের 
সংক্লনদটির প্রকাশ সমাযাপযোকাসশ । প্ুজাতকিমাব 
৩. রংপুর শাজপিসাঠত৬তার ত্য ধাবা আকসা 


গত 


বংলা সহ তির পি১সাধন করিয়াছে সশশভবত 
উতপকলাথি সহ সান্ার বার্ড শেষ সাধক। 
4২৪7 ছেোউিনাতপ সিহত তুষ আষীনিক গুবারা 


তাহার সাহ ত উপহপুনা প্রভাতি রচনার একট 
হিতে শপাপ্টতই চো পড় পিকের পাপ 
[বিশেষত কৌতিহ লট পাতিকের পক্ষ বাংলা গালোশ 
এই াববঙাল অবশাই আকষাপশয়। আমরা 
উতপন্দুনাতধর | হাইীপ  সংগ্হিটি পাড়িষা কত 
হইয়াছছি। হ দহ রিপিাত পি£আিজগালশঈির সিকি 

[দলও কাব, লসিতককা, সারদা মতা 
প্রীতি বাহপিগণপ বিশেষভমাব উল্লেখযোগি।। 
সহজ সরল ভাষা, গলেপর সন্গাসাঁরি বণনা, 
ক্ষোড়িককর সংলাপ পড়ত উপেন্দ্রনাথের ব৬নার 
“্ঘাশচট শুণ। পাঠকের পক্ষে গাজাপশাতিকি এক - 
টিনা পাঁদয়া শেষ না কাবা পধপিত নিস্তার নাই । 
আশা কারি উপেচ্দুনাথেক শ্রেনি বালপ জনসমাদতি 
হুততহে। ৩৬১1৫% 


আন্বাদ পাহত্য রি 
আলভার ইষ্ট । ঢার্লস ীডিকেম্প !। অনবাদ 
শ্লীমৃত্যু্জযর় রা । বন্দাবল শর আযান্ড সমস 
নত বাঁচকিম। চাটা গ্্রাট, 
কাঁলকাতা-৯৯। দার চৌদ্দ আনা) 
ডিকেল্সের আিভার টষ্টপ্টের নতুন করে 
. সী দেবার কিছ নেই । আলিক্কারের কথা 
,ক্লহতি কানে শোনে নি এমন কোক: পাওয়া 
মুর্শাকল। প্রাসকযিজয় রায় এই বিদ্যা গ্রস্থাট 


ক্ষিশোরদের মতন করে আত সবক্ধে এবং সুল্পয়- 





লেখকেন্স চোখ গাদা সঙ্গাগ। 
এই মনের দেখা তাঁকে অনেক ক্ষেয়েই 


রর 6 কত দিও ২0050 2 পাত । 2809 
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. স্ভাবে বাংলায় পায়ে দিয়েছেন। ভাষা 


এফটালা পড়ে মেতে 
খাজে গাতি যথেম্ট 
ছাবগজ 


৩০৫1০ 


চমতকার । ঝরজরে। 
কোথাও থামতে হয় না। 
আফবাণশয় | হ্াপা, বাঁধাই উত্তম । 
সে অলপাতে ভাল নম" 


ধর্ম গ্রল্থ 


&াহচন-ভূষণ--ভ্রীলোকাচার বাসী প্রণীত । 
জ্রীবরবর মুনিকত ব্যাখ্যাসহ | অননবাদক 
ঈ্ীযতীন্দ্ুরামানভী দাস। হআহরগ্রীত দাস রামানজ 
দস বাকি ভ্রাবপরাম ধর্ম সোপান, খড়দহ, 
২৪-পরহাণা হহতে প্রকাশিত মলা ৮ টীকা । 

৫. দিন পরে একখানি বহু লা মৌলিক 


গ্ুগেধের মূল সহ বাংল অনুবাদ পাতি কালিয়া 
আমরা পবরমপ্রুণিত লাভ কাবিযা। ফসতি 


একখার নহে দাহীবার নহে হুপবখানি বারংবার পি 


বপয়ঞ [বন আমাদের সাধ মিটি না। 
আবার সমপ্রপায়ের আনাষা হ্রাংলাবাাচার স্বামশিঘ 
হ্রাবচনক়ধণ এমনই উপাদেয় গ্রুপ বাসতাবক 


পক্ষে হুন্থাথতন্‌ ভারতখয অধ সাধনার মশিত 


অঞ্জযা স্বর । বেদ রা বানি সণ, মহ ভাবত, 
বান পীশ্াণ, সম তশাপঘ্  হিবিহ ভাবত 
'প্রুপমাণ্মক্ আড়িবার হাতল স্তন সঞ্জাত উপলবন্ত ব 
সমুত্রু অন্ধন করিয়া এই গ্রুপ বাতিক হইয়াছে। 
সংস্কৃত ভাষায় মুলা সহ্যকতিব শাটিত 0 এই 
৮ বর ইনপয় বস্তি তলা ও আনিনায যা ভিসন 
বরা সাফারণের শিক কত তি টকা হ্টাবতহহ 
£ এন কৃতি বযাখগার দাত বু হদিস লব ভাব সবল, 
ডবস সং উদাস হুহাযা টিকে জী 
বি সহসকীত ভাযিয ভল্ত আবহ পতল 
লাখ আয় সেল হা শুিন অিএহ লিউ, ভাই রি 
পভ শাসাজ্ান, সাপ প্রিজক্ নি, কর ও 
সাহতষা পু পাল বিল ভটভিবচকক কাদির ক্ষার 
ই) আনু জিনতা পদ 141 জিতল ব 
তর পাবার হিপিসএ্া সি জিত ইল বাত আদিহায় 


লন যাহ পিছ 


নামা তলর সত রী, বাঁ খত? 


অপুলহমিত হইব আট হাসল | হতেন 
অক ইলসক হ, পক টিউিরিভকাী এরই, 
তথ শৃষ্তীল হাঃ এবিহ সি শিস ত য় ঠমন পি মিলত 
শাল লাতিফ আমদের অন সহজতর আভািনবিজ্ত 
হয ভব আমরা এগ সাই । তউ০নিক 
প্রত তত ফেভাতে কহ পালের পাত শত নিষহ 


অালেবিচিত হইয়া, হাতত 8 
জল বলটি বম আহ আতলাতশায় সার 
সত) উন্নত হইয়াছে প্রত সাধক 
অ্তরহ পা হাতি 7 আলারন বদতু। 
এমন আকার টাতশ্খর অনবাদ কর সহজ নয় । 
কত অতবাদক ধরন, ৫ ৪21 লাদন্ডাত, বা শষ- 
৩৮ শ্রতাক্ষান। ভিত লা থাঠিকলুপ মাখার 
সং.হাতম। অিলশ।ল তত শর1 মু জাবাউি 
সাধারাগর পাশ স 11 শাঠিন হইফা পাড়ি 
পে ক্ষত ৩ পার1গধক ডলে তা তথ! েয়। 
ঈসহ যতখ,দরামানঞ্জ  দতসর আল বাপ সই 
সংকট আছো সদ হায় নাহ) কাহার আলাল 


5 
॥ 9 


1 
৩ 


৮ 
নবি 
নি নপব 


(ধায়াঃটে ভার আকট নাই, হহাই উরি ণখ 
[বিশাখত্থ। এমন বহে মজাবান মেটালক গন্ধ 
ইবি সাথকিজ্ঞারে অনবাদ কাপিয়া তি 
বলো পোশর দত শখিল এবং সাধন-রাসিক 


ধর্ণন্্রমাততরতট জতিঞাতা অজ্ান কালিষাচঙ্ছন এবং 

ধার পাতিতারক সাম সম্পদে সমন্থ 
কারয়ান্ধেন। অখণড ভাবের সংহিগত আতা, 
বাধ সদ কারবার পক্ষে এই হরনেৰ অনষাদ- 
হত গাঁড়য়া তোলা খুবই প্রায়াজন। জউীযা 
পাঁড়য়াছ্ে | এই গ্রান্থ বাংলার গার ক্বায পতিত 
আবং পয সমাক্জাষ গঙরতি সমাদাত। টিবি 
আাঁরধায়ে সাঙ্দহ লাই 1 স্বাপা এব, কাগজ লঞ্দর, 


7 


রঃ 1 





আল্রবাঙ্গকার দিনে বাজায় থেকে জানিস 
দেখে চিনে বুঝে কেনা এক বপজ্জনক 
বাশার । বেশ তাজা দেখে মাছ কনে থরে 
এনে দেখা পোল সে মাছ তাক্জা তো নয়ই 


এত পচা যে, একেবারে অথালা। এক্ষেতে 
ক্রেতার অজ্ঞতা ও বক্কেতার কারসাজি 


থাকতে পারে কিন্ত হাসি বা মুগরি ডিম 





585 
'ফস্লাস্টিকের খোজের মধ্যে ভাঙ্গা নম 
ধাখা হয়েছে 


কিনতে য়ে যে অনেক সময় ঠকপভ হয় 
সেটা সব সময় বকেতার জানা থাকে না' 
বারণ ওপর থেক দিখে সব সময় বোন 
যায় না যে, কোন ডিমাটি তাজা আর কোনও 
খারাপ) করনেল বিশবাবদা।লযম থেকে এই 
অসযাবধা দূর করার জনা একটি ব্যবসথা কর 
হয়েছে! কড়া ডিমের খোলা ফেলে পিষে 
একাট প্লাস্টকের থোলের আধো ভরে মাথা 
হবে তাতে ডিমাট কিছুমাত্র নম্ট হবে না। 
আর স্বচ্ে পলাস্টকের খোলের ওপর থেকে 
দডমের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করা যাবে। এ 
প্লাস্টিকের ঘোজ শৃম্ধই িমটি সিদ্ধ বা 
পোচ তৈরশ করা যাবে। 
এ 

দুটি নতুন রকম এ্যান্টিধায়োটিক ওষুধ 
বার হচ্ছে। এর মধ্যে একটির নাম কাথো- 
মাইন । ব্যাথোমাইসিন একরকম মাইক্কোর 
থেকে তৈরী হয়। এই মাইক্রোক পুরনো 
ঘাসের চাপড়ার নশচের মাটির তলা খেকে 
পাওয়া যায়। ফ্যাথোামাইসিন ফোঁড়া, 
ফারব্কল, তআ্যবসেস, দূষিত বন্ধ জানত 
ঘ্বোগ ইত্যাদ স্টাফাইলো কক্কাস বীঁজাপ 
৩১৬৯১০০ গ্োগের ১১ 5, এছাড়া 





চক্কদও 


আঁস্টও মাইজাটস ইতভ্যাঁপ 
পাঙ্ষেও উপকারশ। আবাসা্টীসন লাম আর 
একট ওষুধ বিশেষ উদাকারী। এই 
ওষুধটি চর্মরোগ, হাড়ে কোনগুরকন রোগ 
হলে কিংবা মুনালীীর  অসুক্াদির পাক্ছে 
[বিশেষ কাযাকরশ। 


| ৩১৯ পা দা 
হাড়ের হোস 


শু 


(বজ্ঞান আমাদের জীবনধাতে প্রণালীীর স্ব 
'কছুই সহাক্ষপ্ত বরদৃত সহাযতা করে। 
আজকালকার [দন দেহের প্টসাধনের জনা 
কতকণাাল ফল শাকসাহ্জি ই ভাটিদ খেয়ে, 
খাঁদাশ্াণ সংগত না কালু কপয়কটি 2 'ভটপ্মানের 


ধাঁড় খেয়েও বেচে থকা যায়। এপ্সনা'ক 
অতারন্ত পারমাণে খাঞ্য়াটা আজকাল 


আমরা খুব সুনজ্রে দেখতে পীর না, এটা 
যেন সভাতা বিরেধশ এমনাক কতকটা গর, 
হাগরন্পের মনোবৃন্তি ঘেষা বলেই মনে হয়। 
আজকাল জানোয়ারদের বেশশ বেশশি 

য়ানও [ববেচনাধশন। কয়েকজন বৈজ্ঞানিক 
গোরুকে ডাবা ভরে ভরে ঘাস খাওয়ানর বদলে 
খড়ের বাঁড় থাওয়ানর ব্যবস্থা করছেন) তাঁরা 
ঈরজ্ানক পন্ধাতিতি প্রদুর পরিমাণ খড়াক 
প্্রাট ছোট বাঁড়ব আকারে গড়ে তুলছেন 
হারা খড়াক এক বর্গ ইির ওপর ৯০ 
হাজার পাউণড পরিমাণ চাপ দিয়ে সধ্কাচিত 
বরে ফেলছেন। ডি অনেকখ্যান খড় 

স্থাট ছোট গোলার আকার টতিরট করা ঘা, 










ফলে, একস্বাম থধোকে অন্য পন্নানে বহনের: 

পক্ষে খুব সুবিধা হয়! খড়ের বোকা রাখার, :; 
স্ধান সঞ্ষুলান না হলেও খড়ের গোলা রাখার... 
জায়গা সহজেই হয়। এইরকম করেকাটি ... 
খড়ের গোলা এক ডাব। খড়ের শপে গরয়ক নি 
খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখা যায় এবং তাতে তার 
পেটও ভরবে! গরুর দবাস্থোর হান হবে লা ৃ 
স্বাভাবিক খাদোর নতই কাজ ক্ধবে। 










০ 


বাতভাতীয় বোগ সাধারণত কামরা মালৈঙ 

অথবা কোনও ওষুধ, গুপর থেকে লাগিয়ে .. 
দার চেচটা কারি। 9 কোনটি. 
“কল্ত অত সহজে সাবান মায় লা হই 
গেটে বাত জাতীয় রো! পি বিশেষ জটিল 
ধনের প্রথমত এই বোবাটি সহজে ধরা 
পড়ে 5) এবং রোগ্াটর বিশেষ ধারনা ধরা, 
অরেও শন হয়! ডাঃ রেনলড জেমপ্ট এক 
নুন পন্ধাততে বন্ত পরীক্ষা কারে প্থমাবস্থা। 
থেকেই বলে দিতে পারেন যে, এটি কী 
সরনের আরগ্রাউস 1 প্রথমাবস্থা তকে 
াগের শেষ ধরনটি জানাতি পরার দরুণ 
এক্কারবা তড়াতাড় যথঘথ চিকিৎসা করতে 
পুরন এবং তাতত বেগপ পঙতু হয়ে পড়ার 
হত থেকে অতত রক্ষা পায় প্রথম থেকে 
ঠকমত চিপকৎঘসা হওয়ার দবুপ শ্রাতকনা 
সত্তরটি রোগশ অন্তত পা বা বিকলাম্গ 
হ ওযা থাকে বক্ষ পিঙ্ছেন। 


শি 


র 


টাইপরাইটিং বজ্র বলতে লেখার বল্তুই 
বঝ। ই জানে 
আঁকে! এই যন্ত্রে নানা রর ফা 
তার একটি মাত অঞ্গলে দিযে এই টাইপ- 
বইটারের সাহায্যে ডিভনশায়ারের ভাহ়েসের 


ও রি 4 ২ রা 
বক ৪ সন্ক্পু পপ তক তা ২ কৃত! 





শোততাপানিরান্িত ) 


পিতাহ- ৩, ঘি ও 


৯টা 


বযেছের সবের কোতুকচিরখবির অনাতঙ্জ 1 


ক্যানপ- চিঘোৎসবে ইন্টারন্যাশনাল 
ক্রটিকস গ্রযা্ড প্রাইজ বিজয়ী 


ফিল্মস ভি ফ্রান্সের নবেদন । 
জক টাঁট 


ফ্রান্সের সবাশ্ুগণা কৌতুকাভানেত 
সর্বাধীনক চলচ্চিত্র সত্ট 








গু হৃমারুন থিয়েটার ৬ 
(শশততাপনিয়াম্মিত) /৩-১৪০২ 


প্রভাহ--৩, ৬ ও ৯্টা 


পপ এ পাক্ষ৯৮০৯০৯ শত তি 1০5 


ইয় যৃহত সপ্তাহ 1! 
“ডক্টর ইল দি হাউসেরা-এব পরবতী 
প্রাসারসম:খর চিত ! 
র্যাঞ্ক অর্গানিজেশনের নিবেদন ! 
ডার্ক বোশার্ড £ গিট বার্ডোট 
জেমস বাসন জাস্টিস 
আভলশত বহত্ম কৌতুকমধূর চিত ! 
'ডস্কর এট সখ" 
িশ্টানিসনে ও ঠেকানকলর ] 











(6 . শাথারা 
গজ. হুমায়ন থিয়েটার ও 
[90121 55 
অতল পর্দা ! | লন শব্গন্ষস্ত ! 
প্রতাহ ৩, ৬ ৫ *ঢা 
৬ ৬্জ ছরর্নিবার সপ্তাছ 
লাক্স ফিলীঘতএর নিবেদন 
কাক ডগলাসপ £ িলভানা ম্যাঙ্জালো 
রোসানা পোদেভা £. এন্টলশ কুইন 
আণভনপত টের্কনকলর দশাবহতেল চিতোঘা 
লালু কিন লালা লিঃ পারাবিরশত 
৮ পাশ বধ 
২টি ভিলা এ. ০০০ সপ এ উপাসনার 
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হান হাা 


শ্রুতি, ডিছ, 


অসমত 





৬০ 








ধফল্মস 'ডাঁভসনের কার্য- 
[ববরণশ 


ভারতে সংবাদ-চ8 ও ডকুমেণ্টার ছার: 


একচেটে কারবার ভারত গভনমেন্টের 
বেতার ও তথা পারধদের নিজস্ব শ্রুতি 

ফিল্মস ডাভিসন। প্রাইভেট শ্রিতজ্ঠানের 
ওসব ছাব তোলা ফে বেআইনখ ভা লয়, 
তবে, প্রথমত অন্য কেউ তুললেন তাকে 
দেখাতে হাব ফিল্ম চিভিসনেরই পাঁরবেশন 
[বিভাগ মারফৎ এবং তা করতে গেলে সে 
হাবকে  "অনযমাদিতি চিত্রা ভআলকার 
অন্তভুন্ত করে নিতে যে ঝঞ্জাট ও 
অসূবিধের মধো পড়তে হয তা দেখ কেউ 
ওপখথ মাড়ায় না।  ম্বতীয়ত, ডকুমেশ্ট।?র 
বা ছোট ছাঁব কেউ তুলে আলাদাভাবে সেল্সর 
করয়ে সাধারণ চিন্বু পারিহবশন প্রাতিষ্ঠান 
মারফং মাস্দানর পাবস্থা করাতি পাবে, 
তাতে কোন বাধা অবশ্য নেই, কিন্তু সে 
বাবস্থায় বাপক কোন প্রদশনি ক্ষেত্র লাভ 
করা কাম্তি সম্ভব শায়। কারণ, ভারতের 
প্রতোক প্রদশ শহকেই ভাড়া বাবদ টাক 


দিয় বাধাভাঘ কভার ফিলনস ভিসন 
পঠরবোশত ছার বছরের প্রাতাটি সপ্তাহে 


দেখাতে হয়ই, তার শুপষ বাইরের আর 
কারুর ছোট ছবি ভাড়। নেবার মাতা কারুর 
আগ্রহ থাকে না, সমামরও কাক থাকে না, 
আবার অনেকের জেলে ভাড়া দেবার অবসথাও 
ঘরকে না। ফলে এদেশে বাইরের লোকের 
তালা সাংধাপ-চিত্র তো হয়ই শা, ভকুমেণটার 
বং অনা কোন রধামেরই ছোট ছবিও হয়না: 
এইভাবে ফিলন ডিভিসনের একাচেটে কারবার 
হয়ে পকায় ডকুমেন্টারি ছবি এবং সই সা 
অন্যান্য বহ।বর্ধ ধরণের ছোট ভাবি হাতালার 
ব্যাপারে ভারত পাঁপিবীর বহু দোশের 
তুজনাধ অত্যান্ত পাছায় পাড় প্বাকাতি বাধ। 
হয়েছে। ফিল্মস ডান্ডিসনের একার হাতে 
সব থাকায় একই দটম্টন্ডঞ্যাই কাজ করছে, 
একই ধরণের মত ও একই মনোভাব ফিল্মস 
ডাভিসনের ছাঁবশাহীলর মধ্যে পাওয়া ঘাচ্ছে। 





শে ৮ বি ধ 
সঞ সর 
ন্ |.» ৩৯ ০ সপ ৯১৬১৯ 


বৃহস্পতিবার ও শানযষার-াজাটাক় 
রাঁবথার -.৩ ও ভাটায় 


উদ্ধ। 





সি উ 


প্রয়োগ ধারা, বিনাস কৌশল সবই একই 
রকমেরই থেকে যেতে বাধ্য হচ্ছে। একের 
হাতে বরাবর থাকলে এ রকমটাই হতে 
বাধা। বিষয়বস্তু ষে নতুন নতুন পার- 
বোশত হচ্ছে না তা নয়, কম্তু সব ছাবরই 
চেহারার" মধ্যেই, আকৃাতি-প্রকতি ও 
পাঁরবেশন ধারার মধ্যে এমন একটা মিল 
থেকে যেতে বাধ্য হচ্ছে যে, এখন ফিল্মস 
[ডাঁভিসনের ছাবধি দেখে দেখে একটা এক- 
ঘেয়েমষর ভাব এস মাচ্ছে। ফিল্মস 
5 যারা কত ব্যাস্ত তারা হয়তো! 

ভাবচ্ছেন নানা বিষষের গাব তোলা যখন হচ্ছে 
হখন আর বলবার কিছ, নেই, কিন্তু তারা 
একথা ভাবছেন না যে বষ্যবসতুর হেরফেরই 
শুধু নয়, পরিবেশন ধারায় বোটার সহ 


পঙ্ো জোগান দিয়ে যেতে না পারলে 
খাঁবর পর টান ধাঁরয়ে রাখা সম্ভব 
য় আা। এ সতা যাঁদও বা উপল্ধ্ধ 
হয় [কিতু সরকার প্রতিষ্ঠানের কাঠামোতে 
লই উপলক্িকে কাজির আধা দিযে 
"কাশ করার সংযোগ থাকাতে পাত্র না। 

খ্ ঝা জী 


(এপ্স [ডাভসনের প্রধান কেন্্রু বঙেহততি। 
একমাত্র ভ্রমন সংক্রণিভ টচশ্রাবপশ ছাড় আর 
তি ভঞুতমন্টাারি ছবিই হয় সবই 
বন্বেতি। ফলো দেখা খায় ডকুঘেটার 
হাবগতলিতে যে সব চারত রাখ; হয়, খে 
পররণের জখন ফাপন ধরা চাতিত করা হয়। 
সে সব সমস উত্থাপন করবা হয যে ধরণের 
তার প্রায় সবহ বাসন 
বুদ্ধের পোশাক 
নাশক, বন্দের জবনধাবা, বাব অন্লের 
ল কারখানা, এভর চাষস, মিল 
শ্ষেত খামার, লেকের 
বশত পি । তা লোখয়ে 
পাঞাব ক আদার, আসাঅবা। ক খড়ধার 
যিকর মনকে বাশি নেওয়া বাধ না। 
বাতি আন্টালক ভাবা শনধ, প্রায়াগ করে 
(নল হায় না, িজাদর চেহারা ও জশীবন+ 
পারার স্ক্গ আমল চেহারা ও জীবনধারা 
সাগনে দেখলে তবেই লোকের মন বসে। 
আর তাই লেখা যায়, জগবযকে সম্দর করে 
গড়ে তোলায় উদ্ব্ধ করে ভোলার মত ছার 
[ফিল্মস 1ডতভসন পারিধেশন করলেও দেশের 
স্র্বঘ তা সমানভাবে মলে ছাপ ধারয়ে 
দেওয়ায় লার্থই হায়! আমাদের দেশের 


মে 
(৬ 


27 পৃ পপাহবতেগা! 


গজের । 


রব 


জা 
বন্পেল্ লোক, 


এগ ছি 


কযাইরস, 


18281 কালার 


বন্দের 


বৈচিত্রাটাই হচ্ছে বড়ো কথা। মান্‌ষের 
হারা সাঞ-পাশাক, খাওয়া দাওয়া, 
খববাড়শ, চাষবাশের বপীতিনশাতি, সংসকার, 


এতিহয সর্ব ব্যাপারেই অঞ্চল অণ্থলে অগাধ 
পার্ধকা রয়েছে । এই বিভিঙ্গতা কোন প্রকারে 
ক্ষুন্ন হতে দেখলে লোকের মন বিক্ষধ্থ 
হবেই? ফিঞ্মস ডাক্ষিসন এ সতাকে যেন 
নিয়ম করে উপেক্ষা কবে চলেছে। জায়গা 
 ছাগার, আভদ রক্ষা করে লে, মো ছা | 





২ আধা ৯৩৬৩ 


তুলতে গেলে বহু এ ধারায় পড়তে 
ইবে বলে হয়তো ওজর খাড়া করা হবে। 
[কল্তু আমাদের বিরাট দেশের পন রকমের 
বৈচিঘোর কথ। মনে রেখেই তো সকল রকম 
পরিকল্পনায় হাত দেওয়া উচতি এবং সেটা 
তো দেশের লোকে দাবসি করাতে পাবে। 
এসব কথা অনেকবারই তোলা হয়েছে, কিনতু 
কেন্দ্রীয় বেতার ও তথ্য পাঁরষদ প্রাতিকার 


[বিষয়ে একেবারেই উদাসান সে 
সশ্তাহের পর সপ্তাহ পরবে সান্বা লঙ্ছর 
একটার পর এধটা উকুমেন্টার ছাবি 











উৎকুত্ট শোউস সাপাই ইতই পু দাগ লি, 
রর সব কাবতাগতলই বসোভণালটি 


কাঁৰ কমুদরঞ্জন মালিক 


“এলিট শচিস্নিত আধুর্ষ আছে, তপ্রগের ছবি 


ভাদেগর হোমাদিনশিখার সমজজহল, বহদিন 
এই্টর পু সর শান নাই শ্্রীখশেল্জনাথ ম্তি। 
'শালেলদদন এমন সর্বহাণলাদপে 5 ভাষায় ও ভালে 
মালার কিতা পাতি কপি শাই। ভালের 
পীগসিক তা, পুকাশোর সংযত গাভী ও অনবদ্য 
ছাদ. দলর্শাচন করিব হানশা লাল লই জাপডেোগ্যে 





লাবিযাভ' -জীশ্রাকমার বল্দ্যোপাপ্যায়। 
শ্রাপ্তস্থান 2 বক কোম্পানি 
৪. তব গনিত সেলায়ালু 
যুশাতর, দশা, মাসল বসমাতিগ, 


আনন্দবাজার প্রচাতি পালায় সমালোচিত 
8. প্রশংসিত টি 
শচশ্দ্রনাথ হচ্ছ্যোপপাধ্যাছের 
দুটি রসোন্তীর্ণ অনবদা উপন্যাস 


৯। এ জন্মের ইতিহাস ৫. 
ই। শ্ষত কশোত 

পমপর ঘোষের 

৯) উতর দেৰশী 'উপন্যাস) ৩০ 

হি উত্তরা শথ ।শ্ক্ষাটি শীত) ২ 
7 শ্টারলাইট পাবলিকেশনস 

৯১1১1 নেপাল ভট্টাচার্য গ্্রীট, কিহ-ও 
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- ঠা রা ' 


হয়েই চলেছে কিন্তু তাক 
কাতাটা কি ফল লাভ করা 
হিসেবটা, আর খতিয়ে দেখার দরকার £ 
হচ্ছে না। | 


ঙ্ ৪ ক বে 


গত মার্চ মানসে যে বারোমাস শষ 
হয়েছে এই সময়ের মধ্যে ফিল্মস ডিাভিসন 
$% খাঁন ডকুমেণ্টার নিজেরা তুলেছেন যার 
রপল সংখ্যা হচ্ছে ১২৫ এবং বাইরের লোকের 
(তালা ১নি খান ডকুমেন্টণর পারবেশন 
কারেছেন যার রখল্‌ অংখ্যা নাত ২০1 অর্থাৎ 
[ফিল্মস ডিভিসনের ভোলা ছাঁবগতলর রুল 
সংখ্যা গড়ে যেখানে প্রায় ছবি পিছু আড়াই 
লশল দাঁড়ায়, ধাইরে থেকে নেওয়ার গড়পডত। 
হার হচ্ছে দেড় রীলের কাছাকাঁছ। আর 
এই যে চোদ্দখান ছাব বাইরে থেকে নেওষা 
হয়েছে সেগতাল লাইরেব যেকান লোকের 
ভোলা নয়। গভননমেন্ট নিম়োজত কাগটির 
অনুমোদত তালিকা থেকে প্রযোজক বেছে 
"পু নিয়ে তাদের দিদি নিদিষ্টি [শিষায় ছবি 
'অলিষে নেওয়া হয়েছে কাজেই অর্ধল এমন 
অপপর্থা তথ কা প্যালেস মার নাম নেই তেমন 
কোন প্রযোজক বা কোন স্বতন্ত ব্ান্ধর কাছে 
উক্ামেন্টার ছাব তোলায় উৎসাহ বোধ করার 
শুই মরে দেওয়া হয়েছে এই নতুন ববেপথায় | 
[ফিল্ম ভিসন সনু ডকুমেন্ট 
গ্নীলিয়ে মোট ছাব তুলেছে ৬ন খালি 
১৪২ রখিলি। ছু জায়গায় তার আগের বারে! 


মাপসর সংখ্যা ছিল ৩৯ (5২ রীশল)। এ 
ছাড়া ৩০ খাঁন ছবির চিত্র গ্রহণ চলোছে। 


কেল্দ্শয় ঘফল্ম এডভাইসপরস বোর্ড অনমোদল 
সামপতক্ষ  গফিলনস জীভসনের তালা ৮৩ 
খান, রাজা গভনমেন্টের তালা ২৪ খ্যান 


এসং বাইরের প্রাযাজ্জকদের তালা তল খ্যানি 
ছহল্ পরপল্ষা করেন। এব মাপা বমির 
দক যাহা গু ভারত দশানি” এবং প্রধান 
আন্পশির চখন . সফর অশলন্বান। তলা 
জন্লমণ্টার ছবি ভারতের বাইরেও দেখানা 
হয়। 

ঞ্ চর ষঃ 


সংবাদ-চল্ প্রাতি সক্তাহেই এক প্রস্জ 


কারে মান্্দান করা হয়েছে । সংবাদ-চন্ 
স্ম্পাশা সবচেষে বড়ো নাশ হচ্ছে 


বে-সরকারণ প্রচেজ্টা ও অনুষ্ঠানাদ অবজা 


করা, আর আন্্ীলক ঘটনার ফথাধথ চিত না 


থাকা । এমন ফাঁদ মনে করা যায় ষে, ভারতশয্ 
সংবাদ-চরর দেশের মন্তিবর্গ ও পদস্থ 
সরকারশ ব্যক্রলের জনাই শুধু, ভাহলে নেহাং 
অসত্য বলা হবে না। দেশে অনেক রকমের 
স্রকারস প্রচেস্টাই হচ্ছে, দেশে জোগান 
মনে আশা ও ভরসা জাগয়ে তুলতে লেই 
সব প্রচেষ্টা ও পাঁয়কজপনার ছার সাধারশেন 
সামনে খুব বেশ করেই তুলে ধলা যে 


অভাবশাক এ নঝে কেন দ্বিমত হৈ মা। 





ক 





ধাঁদ বালৃকণা হর তত হশীতকচূ্প । 


আকাততে তুচ্ছ, তা 
[মখ্যার ভারে 


কোন উপন্যাপের মাত 
ভারাক্রান্ত নর -_ কিন্তু সে 


তুচ্ছ 


গাঞজমাতির মতই মকবান, স্যর মাশির 
মতই টিরোধারা। তা আঁবস্দরনণিয় । 


লেখকের জাবনবেদ -_ আভিযতার জারক রসে. 
ত্য 
তাঁর জ্রশবনের টকরো-কিল্তু উপেক্ষণয় আ$ 


সমম্ধ, অনুক্ডাতর নর্ধযাসে সু্গাজ্ধাত ॥ 


-নব প্রকাশিত নৃতন সংস্করণ__. 


সাড়ে তিন টাকা” 





দেশ বিদেশের থম" 


পরখবসর নানা-দেশ্ের ও নানা জাটিতর আনারা 
ধনের ক্বাহনী-উপাধ্যানের ' অতই লোনা : ' 

1চস্তাকষাক। ছেযোমেযেদের জুলাই লোনা, ক্ষ 
সকলেবাই মলোরঙ্জল, করকে। ভি 

& ন্তন সংক্করদ--েড় জন শি ্ 


ৎ নী 2 
* এর 





[জত্ত ও থোছ £ ১০, শ্যামাচরণ দে. » 
 কলিকাতা-৯২ রি 





শে টারিন্রানিড সণ্লগালেরা 


৪ 


বিভিন্ন কে যে চেতনার সাড়া পাওয়া 


যাচ্ছে লানা বে-সরকারণশ কার্জের উৎসরণের 
মধ্যে দিয়ে সেশলোই বা উপেক্ষিত হতে 


৫ সপে 
চু লও জান সদ র্‌ 
বশোজপারর পালিত, 


পরার গর... +া প  পা 








শাশ 

দেওয়া হবে, কেন পশ্চিম বাঙলার, কি 
আসামে, কি বিহার কি ভীড়ধ্যা় কতো 
রকমের কতো নতুন নতুন ব্যাপার ঘটছে, 1কল্তু 
হার কটাই লা সংবাদ-াচল্ত স্থান পোতে 
পারছে ১» এটা দিক যে একটা সংবাদ-চিতের 
দৈর্ঘেো দেশের সবর যতো কিছ ঘটছে সনই 
সাবোশত করে দতে গোলে তা পুশ দৈঘ 
ছাঁবর সময় দখল করে নেবে কিল্ত এ 

71 একটি পাঁতকার হওয়া দরকার যাতে 
কোন অপ্যদলর কোল লহহ আাপারই অশ্তড 
সে অগ্চলের লোকের কাছ্ছে প্রদাশিত সংলাদ- 


তাতে সাদ না গড়াতে পায় । প্রা সংলাদ- 
[চিত্রের আগ্টাক সংস্করণ শ্লারা এর 


পাতিকার হয় এবং এ প্রসার আগেও কনা 
কল্তু কে শুনবে হস প্রস্তাব 
(ফলস ডিভিসনের কাষীববরণশজে প্রকাশ 
যে. সংবাদ-চত বাপক ক্ষেত জড়ে তোলা 
কনা জীনগর-জম্ঘু, নাশপুল, হায়দয়াবাদ, 





শুক্রবার ১৫ই জুন শুভারন্ভ ! 


জীবন-সংগ্রাম একট ছোট্ট ছেলের সাহস ও ধৈষের 
পেরণামহা কাহনগখ 


এত তালা ও 


্‌ বা নদ (২ তে, 
: রিড 


লিন লিল লও তালি 0553 


পপারপে) ,. হাগুড়াও 








$ ুস্জজু 


পর্পকীঃ লিবাটি $ ইট।নসী $ চাগ্তি 


নপব - লধভ্ভারতত -- আশোক। _- 
নি রি 


ক্যা কাপ সত 


১ ভরা 


মে 


চদ্পপা -- রজ্জালশ- 
বোরাকপুর) ):. (জগদ্দল) 


সর ৭ এভন নতি ডি এটি হত উহ হইব ৪ হি ও 


তি হত 


লক্ষে ও আর্রাজে একজন কষে ফাণতেরা- 
ম্যান যাখা হয়েছে। বন্বেতে ও দিল্পাশতে 
দুজন কধে কাতমরামান রাখা আছে, তাছাড়া 
এবার থেকে কঙ্সকাতায়ও দুজন কামেরা- 
ম্যান পাখার বাবস্থা হচ্ছে। এর গ্বারা 
মানা জায়গার ছাল তোলা বাড়বে বটে, 
[কস্তু তাই বঙ্গে সব জায়গার সব বড়ো 
ছটমার ছার দেখাত পাওয়ার হে অভাষ ছিল 
তা ঘুচলে বলে মনে করা ষ্বায় না। 
নিজেদের অণ্যঙ্রোর একটা ঘাটনা সংবাদ-চসুল 
না দেখতে পাওয়ার যে ক্গাগা্ড এখন রায়ছে 


জা চলতেই থাকবে। 


ষ ঞ্ খঃ 


আরকতর সকল টচিলরশহরকই বাধ্যাতা- 
ম্সকভাবে ফিল্মস ডাভিসানর ক্তি জেতে 
হয বঙ্গে গুদের তালিকায় দেখা জায় আথাহাশি 
অপ্থাকশ ও আমামান মিলিয়ে ভারতে চিল” 


পদেহ্লি লেকে হাচ্ধ ৩১৯০ তিদসসুল দেখা 


বাষ গড়পড়তা বছরে ৬৮ কোট লোক 
ফক্স িডীভিসনর ছালি তদছততি লাধা। তম । 


ব্রত সপ্তাহে যে নতুন ছল মানলো কাতর 
তার কনো ১৫টি কার জাবি টতরণ কারপাচ 
হষ। ফিলাপ ডিভিসালর হাতি থাকে 
ভারতের প্রধান হরাটি জাঙাহা | শুধু গাল 
ডকুমেন্টারি ছার নিয়ে বিশেষ প্রদশালিশ 
চালানো ধায় কিনারা গিয় ফিল্মস 
দডাঁভসন গত বছর পরণক্ষাযান্পিকিভাাাল 
ধবাভিশে শাহাবরের টিলা ত্ত প্র্গশলিখর 
ঘ্যায়োজল করেল। সাধারণজ জর 
শ্রদাশনিটির তমা সময ভল্া্াটাটল পরশ পাখির 
সময়টা তার বাইরে লাখা হয়! সাশজশ্য ভিত 
গৃহকে ফিল্মস ডিক্াসন গোলে বিনা ভাড়ায় 
ছার সরবরাত করা ভয় এলং সেই চিপশৃহপুক 
দু আনা শু চার আনা তাল িকাট পাখলাত 


দেওয়া ভষ। টাল্িট বিকাশ দরণ মে আয় 
পেটা িলশ্গৃচইী পায় গত সোপ্টেবর 
পর্ধক্ত এইন্ডালের ইট ভকুমেন্টারণ 
প্রদশশনট তয়েছে এলং জনঙালারলের আধা 
এল প্িদশনিশির  ণীঙ আঙহও দেখা? 


ধশায়েছে | িদ্শ্ছাস ডিডিসনের এ একটি 
প্রশংসনশীয় উদাম। 
র ষ্ 


ফিরদ্তাল াভিসনের ছাষি ভারাজশীয় দলা, 
ধাঁইনশীকেও সরধলাহ করা হায় এলং 
ইন্দোচশীনে প্রধাসস ভাকতশয় পেনাদের জলাও 
নিয়ামিত পাঠান হয়। [বাদোশে ভারতের 
৫২ট দোৌতাবাঙ্গেও শদোশে  প্রচারকাষ 
পহারতা হবার জনা অনযামাদিত ছাল আরানা 
তাঙ্াডা বিদেশে শিক্ষা পাতাল বা 
প্রদর্ানশিতেও জাবি পাঠালো হয়| বিদেশে 
ভারতীয় ভকুহোপ্টারশিক্ষ ভাহিগা জাথেই বাড়ছে । 


ইতিপবের ' বাখস্থা আসো এক বাধলায়শ 


ধর পারবেশক ' মারফব হতরাজপ ও. . 





হ আষাঢ় ১৬৬৩ 

ইওরোপের অন্যনা দেশে ফিল্মস ডিডিসনের 
ছার দেখানো অব্যাহত থাকে । আফ্রকার 
পরবোশত হবার জন্য এক পাঁরবেশাকের 
সাতশ আগের প্ালপথা অব্যাহাভ আছে। 
অনুরুপ বাপপথা সপন হায়োছে সিংহল, 
থাইলযানড ও গোজড কোস্টে ছাবি দেখালার 


জলা স্স্ট্রোলয়ার কমন ওয়েল লাশনাল 
লাইবেরশর সাঙ্গ একতা চান হয়েছে 


আঅবাখণাজাকাডাল ছাঁব বিশ । আস্ট্রীতিা, 
দনষ্উ? 


[জল্াপ্ড ও আজে টশার সা 
বাবসায়শক ধারা ছাল পাঁরবেশনের বাপপ্থা 
হচ্ছে। গত ফেব্রুয়ারী পধচ্তি শ্রগারো 
গাল অর্থ জায় হল্যাচ্ছে তি লক্ষ, ৮ হাজার 
টালা এলং বাকোয়াস পরা হালে ঘাট আয 
৩৮ লশুক্ক ২ হাজোর ৮শ টাকা হবে বালে 
ধরা যায়। 


তৈপসর পরাসডরি খাতিষান 
ম্র উসি শে লাল 


সি 
স্লিম বান্দর পাতি টে সা টিহেছি খান 
স্টলে 


স্টিল পাদখা যায় 
ব্গশাইী লাক্ক্াাতা শু 


হকি পাচা পাতে পদিকাতাত ভাঙতে । আর আপা 
১৬ খাল জ্বাল গলিজাইী]প্ত লাছাটিল কাঙ্ছে 
শসাঈাপল। হয় বোড়ি ছেল গনাদেশশিল হলি 
াশ্দস্ত ১৯১১০ হান ছিলে উিউ অর্থাৎ 
“লা সালারাপ্যে প্রদান যোগ সল্গে 
আই গগাপলট হদঞ্লা হয় লং হা অগ্থাং 
দলসসাল | পতি লয়সকপদর জনা পল 
চিক তি ভয় উড খাটি হল দেশস ছালর 
জাঙাপা ইউ ই লা) ভা 2১৩) হান 


1 চ্া্। দিক খান লিদেশন 
১ জানি কি 
নাল জু ভাল সে সব 


জাটচ্ছ।ট হয় তাক প্রয়াণ ৯১0 9১৬০৫ দিছট 1 


এবং বি পদশানের আফোশা 


জা 
বাসে জনন 


ভদদ হানি ইহালদক 'নৃখ্যত শিক্ষাচােক্া 
লাল দাশণা করা হয়। শেশলর শোন 
ধলা শী শাচি ল্দল। পল পল হ্বাবর 


“ই, 52 ৮৫, ॥ 
্াটিটিফিপলট লীন কার নিজ হায় এই 
খত গাই জ্ঞাপ পলখুশ্া করা হয় চস 
খাল, হাল আপা ৬ শালিক 


হা, ৮ খান হুল 
বাল রে দেওয়া হয়, তার মাধ একখান 


২০৯7 ০. 
হলনা? 88096 [৪838] 


দল দেশপিয় হান গত বস্ত্র ইদ খানি 
ছাঁলির ক্ষেত্রে গভলামেন্টের কাল আপীল 
আসে । এর মধ্যে ১৯ খাঁন ছবির ক্ষোলে 


পাভনমেন্ট শোপডলি অভিমত পারিবতানের 
ফোন যাব না দেখ আক্টীল বাতিল কলে 
দেন। দৃটির ক্ষেতে যেখানে বোর্ড 
সার্টাফকেট দাত রাজশ নয় আশপখলের 
ফলে তিক্ষ হয় আশাত্তজনক অংশ ফেটে বাদ 
দলে সাটশফকেট দেওয়া হবে। আর 
দ্যাট ক্ষেতে বোর্ড থেকে ছবির যে অংশ 


08678487740 


: জবশোবি্ত কে দে 
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“উ্কা”র চারশত রজনশী 


“শ্যামলগর পর রম্তমহালে উল্কাই 
একাটদক্মে চারশত রক্রনশ আভিনশত হয়ে 
দণর্ঘ চন্লার অসাধারণ কাতিত্ব দেখাতে সমর্থ 


হলো ।  “উঞ্চকার চলাটা আরো লিস্মারকর 
এইক্তন্যে মে, অঙ্তো সব নাটাগুণের 
সমানলেশ হলে কোন নাটক এল ভাকাল চলতে 
পারে “উলকাতে তার ঘাটতিই আছে, 
তনু এই সদীঘকাল সাফললার সঙ্গে 


ঠা তত বশী অজনি করলা তা এখনকার 
জনসাধারণের নাটক দেখার পরল পিপাসার « 


কথাই সাক্ক কারে। শিলু এই অসাগান্য 
কটিদর্ত স্যাশান্ল জনা এউলকা রি প্রশোজক 


পারচালক, নাটাকার, আনে হাবশণ, কার্সি 
লল্দ প্ অন্যানাভ্ভাবে সহাশলস্ট সকলেরই 
আঁভলল্দন পাওনা) গত £ঠা জুম 


রঙমহলের করতপক্ষ এই কদীতিক স্মরণণয় 
শর রাখার আ্রুনা এক উতসাশর আয়োজন 
শান । [নম'লকণরে সম্পাশত সভা 
শাহর আসন শ্হণ করেন এপং ডাঃ নঈতাল- 
রঞ্ধাল রায় উপাসথত থাকেন প্রধান আতাঙগি- 
রূপে) পু নাশগ্ট জ্রলগাণের সমালোশো 
[দান আনৃদ্গালাট মপনারন হায় গল 
কর্তৃপক্ষের পশ্ পেকে নাট্যকার, পারচালক, 
[পেশি থকে আরদভ কর প্ীতিঘ্ঠানের 
নঙ্গেগা সংকট ষাবভাীয় কমীকেই মলাবান 


স্পা স্টপ ৮ 


তধাপক ভ্রীত্রিপুলাশজত্ লেজ স্যার 





ক$ 








ঘঃগা্তয, মাসিক হল্ছতশ, দৌনক, হঙ্দ্তণ। ইত্যার্গি উচ্ছাস প্রশংসা করেছেস। শু 
ভা বইয়ের দোকানে পাওয়া বায। ্‌ ঙ্হ 


কাঁপিকাতা--১২ 





উপন্যাসের সাথি অঃগানবোদ। ভারত, পু 
জ্রখবল-দর্শানের অপ্লা রুশায়ল। ৩১ ছু 


$ জগ সহাধূর্দোর ভাঙনের 
গুহ নার হাসে হি মুসলমান | 
সমাহেহর] সুখ [বপধশয়ের কাহিল । ৯ 


আসামের গাবাক্পান ক 
আবি ভন্ক ব্লাক 
জশীধন-কুহ্ালের হতীষ্ততি বাপিরেখা । ৯, 


শকরশশস্কর জাবের 
প্লগ্তুপণু স্তাসধ বইলের 
হয় লংঙ্তুত | টি 
7175507% 0 গার (৯) 


রি সিদ্ধাথ অন [লেট 


ং 


! *্৯ঢেও 


| চি ১ €টু ৭17 27৮1 চা, 
0০৮৮ েতেন 0 িজলর।9115088, 
বিল, 1677 লী তাগো টি টিঙ্ছ, 0০, 


পপি এপ: ও পা শনািপশাি৮ এপাপশীজপ শিপ শিলা কাশ ০ সপন 


ফার্মা কে এল মখাপাধগা, 


৬. ভর শক পানি 


অক্ুর কেন, 
£ শশার 
কামলা ৯৯ 








ভু” ৪৭ ৬৩ ০৬ হর তর ভ উট জজ উড ও 
নব বিবাতত্া শ্রীল এবং ধারা শীস্বট বধূ 
হাত চালক্েন তর! ১০১৪০) বিনাদুলো 
মিতু পুল্রিকা 'কুসি বৌ এ হর্ন 
পন্থা হালকা আতা জলীয় গাধা গাল ্ 
(বাংলা, ইংরাজী, ভিন্টী,। অনিল, গজব 
আমার পানর! হজ? এছ টিকা খুন; 

ভালডা গ্র্যাডক্তাইসারি 

সান্ডিল 

পো জাত কলস নং ২০৩, বোস্ছার্ক ১ 

ও কহ ডি জজ জজ নুনুটা, 276-28 চিওকাি 


টির রিরী হি 68 রই 8 ২) 


উক্পনযা। 


 ধীঁস ৯০৬৯) 


তি নোবেল পু 7 


(. আতাথ বলে বর্শলা করা আ্ময়। 
.: পরহাযজ্ধের পর 





পট 


উজান ভর বাডিজ্পিক কলর 
কালফাতায় তিমি প্রশর্মপ খেলায় অংশ 
চহল কলে িল্রশতে শিয়ে উপস্থিত হায়েছে। 
দিজশতে লাখ ভারত একফাগশের সঙ্গে 
আর একাটি খেলায় প্রাতিগ্বক্দ্িতা কারে চীন 
দূ জ্ঘদেশ আতিখুখে যালা কয়াবে। চীনের 
জাতীয় ফুটবল দস কল্পকাতার এসেছিল 
আজিস্পকের প্রথম পর্যায়ের খেলায় খালি, 
পাইনেয় সঙ্ষো প্রতিগ্বাপ্ষিতা করবার জন্য 
7505 
অর্থাৎ ফেডারেশন অৰ ইন্টারন্যাশমাল 
ফটিবল এক্সোসাযেশন কঙগাকাতা  চীল- 
ফিলিপাইনের আশিক খেলার স্থান 
কলকাতায় এসে পেশছছে না পারায় চল 
ওয়াক ওভার” পল আলাদিপকেয়. মূলে 
প্রাহাযোঁশাঙায় খেলবার অধিকার অজন 
পরছে | ডারাতির মাত চখলপুকণ্ড এখন 
আঁজাকিপক ফাটিবঙ্গ খেলতে হাবে মেল” 
বোনেরি [বশর ক্ীড়াজানে। 


ক্ষ ক ক 


দফালিপাইন কজরাতায় এসে পেশীছাতে 
না পারায় ভারতের মাটিতে সধপ্রিথম 
আঙিসিবক খেলার যে আয়োজন হয়েছিল 
ভা পণ্ড হায় গেছে । আবে আলাশপাকের 
প্রাথ্থামফ ফটেবঙ্গ খেঙ্গা দেখবার সত্ষাগ 
থেলক বাণ হজেও ফটেবল-্িয় কলজাদার 
দশক আমাজ মহাচশীপনয় আিাগপক টিমের 
খেলা দেখবার সুধাগ খেকে বণ্সিত হয়নি। 
অরাসপক দাতের খেঙ্ছশা দেখবার সুযোগ এই 
প্রথম লয় । এর আলে চীন গল আরশ 
দুইবার কজকাতা সফর করেছে এখহ দুই 
বারই সফর কারাম্ছে আপিশিপিক যালার পথে । 
১৯৩৬ জালে ধান আজলিছিপক বাল্লার 
নেতাকে চীপুনর যে দলটি কলকাতায় প্রথম 
কর আদর জারা কাটবলোের উ্রাত কজা- 


যার। লগ ওয়াই টায়ার দলের আগ 
'দক্ষণ আফ্রিকা থেকে একাটি ভারতীয় 


ফুটবল দল কলকাতা সফর করে বটে, 
শকচ্ত সে দলাট তেমন শুশালগ ছিল না 
ওবং চারাট খেলার মাধ নাট খেলাতেই 


কাদের পরাজয় স্বশকার করতে হয়। কিন্তু 


১৯১৩ লঙ্গে চীন দালর আগমনে 
কলকুতোর ফাটেবল ক্ষেত এক শআড়াতপার্ষা 


সাড়া জাপা এবং ভন খলঙায়াড়াদের উতত 
কীড়াগপুপ্য দশকফিমিপুন ছাপ রখ হায়) 
পেইাক দিয়ে শী শুয়াই উর দলকে 
'হালেকাতা ঘয়দানের প্রথয শক্তিশালী ফুটবল 
স্তগকপ 
৯১৯৪৮ সালে কন্ডম 





জল, কতলকাজ্জায় সযায় কাে। আশা ওয়াই 
টংক্ষে এধায় দেখা বায় দার ট্রেমায়রশি। 
কম ছিল না! আখমকার শীক্শাজশ ইক্ট- 
বেংগরদ ও আই এফ এ এফাদলোয় কাছে 
চশন দললাকে পর্ণ খেলায় পরাজয় বশীকার 
করত হলেও আয়া শাঙ্শাদশশ মহুপ্মাডান 
স্ম্পোর্টাং ক্লাবকে পরাজোগ কাতর খাত 
অঙ্ন বারে । গোহনবাগাপময় সাঙশা চশল 
পারের খোপা থাকে আমশয়াংসিল। বলা 
বাহু, ১৯৩৬ ও ১১৪৮ আঙেেক চাইনিজ 
দল্তপব্র সাঙশা এধারোর  ঢাইাদাজ সপলরী 
পার্থক্য শুধ্‌ দল হিশেবে নায় যাজটনাতিক 
কারাপত্। এবার যে দদ্পাটি কাদায় 
খেলল পোজ এরা নয়াচীনেয় নতুন লাগ । 
চশমে এ্রখানা তাদের ফটেযঙ্গ পরা 
পবদাথাল। জখ গুঙাই টিং এখন হংকহায়ের 


ফটেবল কোচ । কিছ দচা আশা জুজক্সাছা 
সঙ্র থকে দেশে ফেবধার পছে মোন, 


বাশান ক্লাব হংকহাহ তাল হককে ৬--২ 
গোল এবং হংকং বাহ্থাই দাপক ৬৯ 
গোলে পয়াঁজাত জার ঘখেষ্ট সলাম অজরন 
কারে এলেছে। অবশ্য হংকংয়ে পোহল- 
এ্রমন মধ । সাম্পগিত চাইলিক্ দলই 
লাপালপক। ৯5০ গোপাল পয়াাজাত জার । 
সশ্পঙ্কা লাতন নয়, কাতদিন লাজতীয়াতাবাদশ 
চীনের সাঙ্গ সঙগপর্ক চিল, এবার নাযাচশীনের 
জঙঙ্গা হাল লতন সগপক। কাকাভা ভ্যাগার 
আটো চাইানক্ঞ টীগেয় দলন্পাতি আই এফ 
এ-ুক সাদর আমন্তণ জালিয়ে গেছেন: আই 
এফ এ-য় সন্ভাপাতিও বলেল্ছন, চশন ফাুটবঙ্গ 
দঙ্লের জন্য তাঁদের দ্বার সঙগাই উপমা । 
সুতরাং অদৃর ভ্রাপিষ্যতে দুই দলের আষও 
লাজব্পলা নয়। 
ঙ্ঃ ১ ঙজ 

ফলস লামা কারণে আশ্তাশিত | তিনাটি 
প্রদর্পানস খেলীয় মধ্যে প্রথম খেজায় ৮শন 
দত্ধ ফুটবালির উত্বাতি কলাকৌশল দোখার 
শালার ও জনাপ্রয় মোহনবাগান লারা 
৮৯ গোল শোচনশয়ভাবে .. পরযাত 


বাগান শিম ও চশম-শ্াই তু এ 


"প্রা &৫-র 


স্পোর্টিং ক্লাবকেও ৩১ গোজো পক্ষাজাত 
ধা্সতে তাদের মোটেই তগ পেজে হয় লা। 
[কজ্তু তৃতীয় প্রদশনিশি খেঙ্গায় আই এফ 
এ- কাছে চীন দলকে পরাজয় স্যশষার 
করতে হয় ৩০ গোলে। চাইনিজ দাঙগের 
কাছে শাশ্তরশালশী মোহনখাগাম  জ্লাষের 
৮১ গোপ্লর বাবধানে পয়াজয় স্বীকার 
মোহনবাগানের তো বটেই, কজাকাআষ 
ফাউটবল ইতিহাপেক়ই এক আ্মরণশয় ঘটনা । 
এর আনো দাক্ষিণ আকা, চন, বারী, 
ইং্শ্ড, আৃইডেন, আস্টিয়া, জার্ানশি ও 
রাশিয়া খেলুক যেসব ফটোধঙ্গ দল এখানে 
কোন দর্গের বরক্ধে এজ বেশশি গেজ 


করাতে পাপন অপরাপাক আশন্তক 
কান দলের বিরহি্ধ আই এক এ-ও এগরন 
বাকা পশূর্প সাফপ্পার কান লাজ পন 
হাল আই শ্রাচ ও সাফা আঙ্ষান জারাক্ছ, 


শপ্গাল্ত চশীনয় জাঙ্গশীর দাকশর নি 


্লাভ্রীবকাভাপলই গান জনা জা নী যাযা 
্যাহলবাগালে প্াধপক ৮7 দাশালিদর লরি পারা 


আই এফ এর কাছে প্রযলালাপা হায় 
সরকার কাহাদা জোন ১ তর উপর বলা 
চাই, অশ্ততাশিজ ফালাহ হেলাল স্বাভাবিক 
ঘটলা | জ্ঞাত আগর এলরার জাগি, 
'শ)]াতি 12161 816€0171 10718 
১1101601222 5077781078৬ 
800782--4া্ই জার্পামাতিক সতত হাসা 
ফঙ্গাফঙ্ল িণধিত হয় লা) লাগ্গালা জানা 
হামশাই চোখে পাড়) প্মাহনবাগাল আর 
আই এফ এ তো দুটি শাথকা সঙ্গ । তবপেট 
দলের দু'টি খেলাতেই কাত অগ্রালাশিত 


হহজশাফাঙল সঙ্ভাটত হায়! শেষের শোক 


ক্তাপ্পর প্রা্থাহাক খেলায় হে জানাননি দাশ 
আধশাপন চাগশিপয়ল। হাতার কাছে 
৮--৩ গোর বার্ধানে শাচলশীয়াতাবে 
জাহ্যানশিই যাইেল্যাজে দাধার্ধা হাবেপারশিপকষ 
৩.৯ গোল পরাজিত কবে জাত কাকা 
আপ্পাতাশিত বক্গাফাগের এমন দ্র ভাজি 
নাকি আছ আকার হাম হায় হাম, 


খেলাই এই অপ্রত্াশাত ফলাফলের 
অঙতাচুত্ধ । তরে আই এফ এক বিয়ে 


চাইনিজ দলের বাথতায় ক্ষেতে ভিপি এবং 
চন খেলতে যোটেই অভাস্ত অয়), আই 
উপ্দপলাপার্শ খেলা এবং 
(আবি গোলের ফলে তান খেলো 


মানাপিজ বৈফল্য প্রধান কারণ বললে মানে হয়। 


চপনের িয়পদ্ধে আই এফ এ-র বাটি দল 


সপাঁতাই খুব ভাগ খেলেছে আর আই এফ 
এ-য় গঞ্সও গাউন কয়া হায়োছিল িয়ালিক্ষ- 
ভাবে, উতিঃপবে দঙ্গা পঠিলের ক্ষত পে 
লয়ান্পক্ষতার পাঁযিয় পাওয়া বায়ান । 

যাই প্হাক, চীনের খেপলায়াডলা বে 
উত্নিত ফাটল মৈপৃশোর আধিকারশী একথা 








টা তা উটের আব আটা জা লা পাইরেলেইাানাঠে? 


অআশধীন্কার করা যায় নাঃ একঘাও বাত 
কষ্ট হায় না তে, এছের খেলার পেছনে আছে 
শিক্ষা পদ্ধতি গঙ্তি) পািকলাপলা । 
আধাবসায়, এফাত্ততা ও পাধনা ইউায়োপ 
শ্রদ্ততের দঙ্দগালির হত চীসও তিন বাক 
প্রায় খেলাতে আভাস্ত | জপ ইউরোপ 
অগ্মন্পর তিনি ব্যাক প্রিথা় জালা ভে 


ডি 


টের গ্রাত গেশ্টার ব্যাক বা প্টিপাযা 
হিপসপর খৈযেল লা। লেফাটা হাকতেক গোলের 


+ সামানে দাঁড়ায় সেন্টার ব্যাক হিলের 


খাপ লেখা সায়। প্রতিপক্ষের আজজাণের। 
মুখে কোেফাট হাফ বাক ফোটে বাছের 
ভাঙকা গ্রহণ করেন আবার প্রতি-আকামগের 
সথেগ স্লো এগিয়ে হান। চাইনিজ (খের 








বকডিও প্রা সাতে তলার মাত হি থা! 


বাড়ীতে রেডিও থাকলে বাঁড়ীর পরিবেশটা পালটে যায়! গীজ- 


পাত | 


নে রাখবেন, টৈচ্যাতিক যোগাযোগ না থাকে যে কোন 


৪ 
$ 


দেখ। তিরান 


জায়গায় বাটারী দিয়ে ফেডিও চালালো হীয় আর তার আতয়াজ ও 
হয নিধি ও শ্রাতিমধুর | 


স্আাজই রেডিও বিক্রেতার সঙ্গে 








7153 ৮1৬5” 


পাও: পঞনী 


'এভারেডী' রেডিও ব্যাটারী 





০ সক বাপি তসথগাশখ ৩2 
সি ১ রি 





1. ০ পি 


 উডল্ত পিচ নয়নজাই এফ এ ও চাইনিজ আজাশ্পক উদমের প্রদর্শনী 
খেলায় চাইনিজ গোলরক্ষক উড়ল্ভ পশীরচের আত হছে 
একটি গোল রক করছেন 


হেলার। পাঁতাবেশ  প্রশহসনীয়। 
পাতয়ই আটিট সাইড ও লা লাইডা ডজ্জ 
আছে । আযাটিতিত পল পরতখ সা পাসিহাষের 
মাধ্যম জোশ আারুমণ রচলা করা 
আলদের খনশার প্রপাণি গালে সিল 
প্যাপ ভাল; শুক্ঞাতষ্ত্ ভখুলন বেশশীলন 
ফাটলসসা জা আরা শয়লি। মা 
আংগ্যাসুমক পল ফাটিকললুক আঙ্গাহর তয় গ্রহণ 
করে দ1৮ লঙ্গযে একা ফটেবলে যতখানি 
 উউজ্লীত জারেশছ। তা যথেগ্ট প্রশংসার দাল 
কাত । 


টৃশাঙ্টা | 


5শন দলে 


.. কঙগকাতায়ে আগের এবং 
তে দান খেরার ফজাফাঙ্গ এবং 


: প্রধানের খেলায় লারা অংশ গ্রহণ করেছেলেন 
রর হাঁদের ন্বাম দেওয়া হনে ৃ 








৯৯৩৬ সাল 
চখন অআলাম্পিজ। সঙ্গ 1 
ভাবুতশীয় ঈগল (৯) 
ভন আলাম্পক দল (৯) 
ধনিভল ও লিটার একাদশ ছি) 
১৯5৮ সাল 
চখন আশজপাশ্পক (৩) মহত স্পোটিহি সি) 
উচটপবওপ্া্গ পার 1207 
চধন আঙাশপক দল 00) 
ল্ঘাহালবাঙগগান 60) চাল আহলা্পক দহন 0০9) 
আক এফ এ 1১) চল আলাশপক দঙ্ল (০0১ 
১৯৫৬ দাক্গ 
চঈল আশলাস্পক দঙ্গ (৮) মোহানবাগাদ। (ছি) 
(চযাং হহ কেন, হ্যাং হন ডিন 
চি নিয়েন কঠোর ৯. রি র্‌ 
হি ওয়ান নও ডি ওয়াং লু 


মঃ রি . 
বা ঠ০৮ তা 
নি সুজ রা 





উম দল-চ্যাং চুন দসউ: পিরাও ওয়াস, 
ফা ও ওয়াং কে পিল; ওয়াং [ল-শুয়ে, সহ 
আন-িন ও চ্যাং চিন তিয়েল; শী ওয়াল, 
হ, চাং হুং ফেন, ফাযাং তেন চিন, নিয়েন 
ওয়ে জু ও ওয়াং জু (অধিলাফক) 

আোছনবাগান--একস। চাটাক্া; এগ গৃহ 
ও এস মালা; পি মজ্‌মদার, সুভাশশষ গৃহ 
গু নরাসয়া; এস সেন, প্স ব্যালাজি কে 
পাশ, পত্রার (আাধনায়ক ) ও এ চাটাজি। 

দ্বিতপয়ারধা--আর গৃহ (শোক) চঙ্দন 
টিং (সেন্টার হাফ) শু সি গোস্বামশ রাইট 
ইন )। ূ 
চশীন আবশাশপক দল 1৩) 
আহহ সেপাটিত (৯) 
।ঘযাং হুং পুকন-ই ও (আবিদ) 
নযান গুলা জরি) 

চাইনিজ আনাপক উশস--সু ফু-সেং 


সান পাশ-জাতশা ও ওয়াং কপিল; পচন 


চৈঙগ-ল্জা, আহ আন-চং ও চাই চিং িতিলয়ন : 
চলা হাহ লিলযাং, চা তত কিল, সি হসং, 


শশী িল্লা পালা পদ সন আত পচা | 

দশ্বতশয়ারেিযচার পন উট তি চিত ও 
কয়লা | 

আঅছন্মেডাশ স্পোঁটিনিলিসশ 
মুহা পহারসন ও ললার ; লঙগীতাকে। আগা 
ও হোলদল : সাহাদ শ্রাপজাদ। আবিদ শোধ, 
লাশ) গঙ্গায় জানা, ইয়াগাতি তি ফাকা । 
উমা । 
আই এফ এ (০) চল ভাটি দপকি দক 10) 
(মুলা, কই ও পি কে ল্যালাক্জ। 

আই একা --এদ পজাসি : পে বঙগাঙাল শু 
শালা; কদপয়া, এস সলাদপকারণী এ এন 
বঙ্গ; পি কে শ্যালক, শামাদ ।আধ- 


বায়ক ।, ক পাল, কটু, ক মুসা) 
বশারষার্ত. কন ও সমতা? 


চল আলগাদপিক লঙ্গ-াং দু শিউ) 
শিয়া ওয়ান-ফ € গুলা কে পিন; ওয়াং 
পি ওয়ে, সং আল-টিন শু চযাং ঘ্রান তিয়ল 
শখ ওয়াং চাং, চযাং হত কোল, চাই জোন 
দচউ, লিশক্কন জায় ক ও প্রয়াং জু । 


ইংজপ্ড ও অসশ্ষ্িজিক্ার প্রথম টেপ 

নাঁউংহাযাগশায়ারয  াট্রও বিজ্ঞ মাপত 
ইংলশক ও আগ্ট্রালায়ার এই পিয়া প্রথম 
টেস্ট েকা। অহ্গাশয়াংশাশ ভাব শেষ হয়ছে । 
তক হাস আসো যার 
এটি ছ্িঙ্ত ১৬ ঈক্ঞাঘ টেপ দই দেশের 
টেস্ট লুষ্ধ এর আতগ অস্ক্রোজয়া ৯ বার 
এবং উংলপড় ৬০ বার জয়া উর 

এই খেলাটি নায় 50 খেলা ড্রাহ 

ক্রিকেটের গাঁণাতেক হিসাবের অত হি ] 
এই খেলাটি নিয়ে দ্রেন্ট তিজ মাতে ইংলণ্ড 
ও অস্ট্রিয়া প্রাতিগ্বাজ্রিতা জালা 
৯ বার। 


ইহমদল্ড প্‌ 






এর মাধ ইলান্ডে জি 


৯ আষাঢ ১৩৬৩ 
[িনাঁটিতে; এবার নিয়ে 5 বায় খেলা 
আমশমাংসিতভাবে শেল হাল। একবার 
বাষ্টর জনা টেস্ট খেলা একেবারেই পণ্ড 
হয়ে যায়! » ৰ 

এবারকার প্রথম টেট আস্ট্েলিয়াকে 
[বাশেষ প্রাতকঞে অবস্থার মাধো ইংঙান্ডের 
সঙ্গে শ্রাতিদ্পল্ষিতা করাতে হলসন্তে | বৃদ্টি- 
ভেজা উইকেটে খেলাতে তস্গ্রদিয়া পট 
নয়। ভারপর খেকোঙ়াড়ীদল চোট। ফাস্ট 
বোলার লন্ডপ্রয়াগ পায়ের চোটের জনা 
প্রথা ইানহাসর ১০৫ শুভার ছাড়া বল করান 
গ্বায়েল নি ডোভডগনগ মাত ৯৪ অন্ডাপন 
বোলিং কারে মঠি ছাড়াতে বাধা হন) ভার 
খায়ের একখানি হাড় পাঞ্ছে বালে 
আশাংক! করা হল । পডাঁভডিডদল লা 
সবপলিতত অন্ত হান | তালশা ঈংললতন্ডর 
দৃই কাটা তানাত। ফাস্ট লোন্গাল হাক টাইসন 

আস্থার জনা 


ভেজে! 


লহ 9] 2 


শযারদ। 01 কিপতু আদর অলংপাসথান্ 
ঠিক তখন শা শ্কারণ হফানি ! 


ক লুলা শা, হভঙ্দা উইল) আপদ পেশাদশহ 


বুলপার দশক তা সল্ামপক্ষ লাম ফাই টান লক, 


প্ুহা দেনলালি ক পলা আযাপলইয়াড টাইসল 
0 ছ)1127টারী আগা পারিণ কারাছেন। 
শপসত্রাপয়ার আহ খেলোয়াড় স্ডওয়ানা 
গু পউিডালানের লাদ্র আহাশক ছার এল 
পড় মাগির আলার ও বিনাউডের বটি 


পা বিজিলিষ্তলাইী তোঙাস খরজাোড়। সং 
কাকার 
করলাপ শাজিও হাস 


নাহল পায় জনা 


হুমা স্লাভারবক | 


পিতিদ 


শ্যূ বা? 


বশর ডানা গাচাদিনের টেস্ট খেলা 
৪. দাক আিপুশত হয়) ই শ্টা ধারে 
আপলরাম পারবধটিণর ফালে দ্বিতীয় দন 
একেবারেই শেল্লা অনবস্টাত হয়াল। প্রথম 
[দন মাত গাড়াছিন ঘণ্টা খেলা সগভব হয় 
এলাং টস জগ ইংপণড দল প্রথম দানের 
শোষ কার ২ উইকেটে তল রাশ! তিতশয় 
দন চা পানের সময় ইংল্লাশ্ডের ৮ উইকেট 
২৯৭ বাপ ভাঙল আধনায়ক্ত পটার মে 
ইানংপসর 'দমাশিতা ঘোষণা কারেন। দই 
উইলকাটেই ইংলত্ডের ৯৮০ নাগ উ্োছল, 
এর পর ভাড়াতাড় রাণ সংগ্রহের চেছ্টা 
করায় আর ৩৪ বাশের মধ্যে ভাট উইীকেও 
পড়ে শায়। চা পানের পর গাঁড় 

ধাষ্টপাতের ফলে উইকেটের অলসথ। খুলই 
সঙ্গাগন হয়ে পড়ে। অস্রৌলয়ার শঙ্মুখে 
কাঠন সমস্যা দেখা দেয় । তারা বাঢ করতে 
নেয়ে গা ১৯ রাণের মধোই হাট উইকেট 
হারায়া আরও উইপকট পড়বার সম্ভাবনা 
দেখা বায়। ফিম্তু গাঁড় গুড় বাম্টপাত 
এবং মাত অদ্ধকার হওয়ায় আম্পায়ার এক 
ঘস্টা আগা খেলা বধ করে দেন। নট আউট 
খোল্লোয়াড়ম্মা়। নী হার্ডে এবং বার 


্বাস্তর নি্বা ফেলে প্যা্তোলয়নে ফিরে 


লী 


তলত খাতা সময়ের মাপা কোল 


দেশে 
চা দিন অস্্রোপয়াকে অভিলো পিচে 
যথেগ্ট সত্কতা অপলিশ্লন কারে টা কর্দত 
হয়। কি সতিকতি। সত্তেত্ ভারা ১৪৮ 
রাগের বেশস সংগ্রহ করতে পারে না। এক 
নয়ে মাত ৩৬ রাগে 8 উইকেট পে 
যাওয়ায় ফলো অনেরই জাশঙহলা 
[দয়োছল। কত শীল হার্ভে ও রণ 
শ্যাচারের দি বাটিংযের জন্য 


রা ০৮ 
আল্পাট্রাপয়া। ফা তাল হাতত তাল্যাহাটাঙ 


উস 
নি 


রর দিন এ রে ০ ০০: ৮74 
সাক! লাল হাতি প্রা সাহড় জিন সতাও 
না ) 
মি 4 


দক্ষতার সাং স্যাটিং কেন! বিলাউড 
হাত ১৪ রাগ কারে আউট হলঙ্গা ত জর বলে 
এপলাল 'গুভাবর পাউগডালনা প্গোরে দ্বার 
আনন্দ দিন । 

শ্রথন। হীনংসের ১ খেলায় উড রাশ 
অগ্রগাসখ হক ইউ সঙ্গত 
ইনংহসর ব্যাটিং শুক কারে এবং আড়াহু 


চা ারিিসরে 
উপ 
সংশাহ কুল ১২৯ রাগ । পৃণ্টিম 


লা হাবির 
2 সাজিদ ও 


তকাতশ হোল খলঘটা। লা আরতেডিস 
১ মম ৮ 
আয় গাছ হা. উড পি হল ৯ষি৮ 


রাতণ। ভাগে শাাছ। 


আন ১) জুতহাদতি | লতি 


নাত উইকেটও 
আরে [কিছ পাশ জাতে 


হা ন্ংস হি দল আঙ্ট্রেলধাতক পরাজাহ 


[কন বু্টির 


জলা 
5৫ হত পশ্র খেল আরম্ভ হয ইশ 
কত হা ভাড়ল লা ৩ উইকেটে ৪৬ 
বাণ উসচু মপ্যাহ/ ভোজের সময় করো! 


ইনহসর গম পিতা ্ঘামণা। 

অপসত্রালাল। এাবাঙ্থত কাজল সমস্যা । 
জানার আনা অনেজাতু উতি্ জাগর 
প্রপয়ান্তন । ইচ্ছা? নটি সঙগায়। হাতি। 
আস্সীলিগার আশার টিন থাকত ৯50 
মানা ২৮৮ বাশ 


সংঙাহ কুল তারা 
ঘথোড়াই কোষার করত) িকিঠত ভাপাস্রীলয়ার 
ক আর পদাঁদন আত 7 জা 
গ আসাশলা পাট 


কিনা গত 


রলগণহা লক কার নটি 


এ ন:257 ছ77518114 
হাতত ক্রিস 1 এখানে ও হলগপলি করিত স্সাতলিল 
৬ বি ৮ সক চর 
রন দু নিশি ১০২৪৮ কিক ২ 
আধা আগ ্ীতৃহ্া হাধাপলা তিনটির উিইপরজা। । 


দতনজন খ্যাতনামা ল্যাটীমআহাহা গা লাজাশতভ, 


কা - চর 
এ ৯ রর পক নী ৬৬ সস পপ যার ০০৮ 
হারে ও স্যার আতীও হলম শ্াশিন। 
ক তন রন ৮ 82 ইক ৪ 
তথলার মধ্য প্রুলঙ্গা উপশ্রাসিনা । শাপসাটীক্ষায়া? 


বাজ হোরে স্বায়। কিপতু আস্ামঙার দই 
চে প, 


তরুণ বিজঘ লাক ও [পট্টার তাজ আনমনগহ 
দঢ়তার সত্গে ব্যাটিং করে শেষ পতিত 


নে 


৬৯ 


উইকোটে টিকে রইলেন ৩ উইকেটে 
অপসট্রীজায়াল ১২০ লাশ উঠল্গে প্রথম, টেস্টের | 
উপর যরানকা পড়ালো। 

সমঙ্ভ কেট বিশ্বের নক্তগ এখন ইংলন্ভ 
ও আদ্ছেিয়ার শ্লিতিয় টেস্ট খেলার উপর | 
২৯শো জুল লস মাতে আরম্ভ হচ্ছে 
দ্লভখ্যা টেস্ট খেলা। 
ধাক্ষপ্ত দেকার বোর্ডা হল ৃ 
ইংলন্ড-- প্রথম ইনিংস 1৮ উই? ক্লে) 
২১5 রাণ হারচাডনিল হি) পিটার ঘে খত, 
কাউচড্রু ২৮১ মিলার ৬৯ রাণে 9 উই, 
আর্চার ৫৯ রানে ২ উহঃ, জনসন ৯৬ র্যনে 
৯ উইং. [ডভিডসলন ২২ রাশে ১ উই) 

অস্ব্রোলাক্সা--প্রথম ইন 5৪৮ নেপল 
ত7 ৬5. রণ আর্চার তত; শেকার এছ 
রারণে ৪ উই£, ক ৬৯ রাগে ৩ উই?) 
এ্যাপলইয়াডা চন বাপে ২ উই) 

ইংলনড--দ্বতষ। ইলিংস 0৩ উইং 
ডক্রেঃ) ১৮৮ রাগ কোগিন কাজ ৮৯, 
দ্পটার প্রিচাডসিল হত; টিলার &৮ জ্লাণে 
২ উই. আচার 5৬ রাশে ১ উই) 

অস্ট্রোলক়া-প্লতলয় ভ্রানহস-0ত উই, 
১২০ (ক্লে পার্ত নট আউট চে, পি বাজা 
নট অউট ৩৫: চেকার ৯ কারণ ২ উইও 
লক ই৩ রাশে চ উইয়)। ৮ 

| ফ$্গাফজ অমধনাহাঙাত ) 

গত সপ্জাহের প্রথম ডাডিশন লবঙ্গ 

খেলার ফাল 25 
৬ই জুন এ 

স্পা ইউনয়ার ০ 
বাক্স (0) ০ কাঙসক্ষাউ 0০) 
রাত - বাঞ্সশ প্রতিভা ০১ 


৮ই জুল 


পরি 
লি 


রে 


আফুলতাশাক্ [ভু ) 


ক্ষ প্রতিজ্ঞা (১) 
উয়াড়ধ (২) কালঘাট 00). 
রাজস্থাল (০) 
রেজওমে স্পোটস কে) 
৯১ই জান 
মহল্্াজান প্পাটিহ (জজ) 
স্পোটিহি ইত 00) 


ইস্টপব্শা্ল 10) 
এবমাল (0) 


পাল্লা (9) 
জর্জ টৌক্ষশ্াফ (০) 


১২ই জুন 
[মাহানআাঙাল 1৩) 


ইস্টাবঙশাা (৯) 
রাজস্থান 09) 


জাসদ (০১ 
উদ্াড়স 0০) 
বাল । প্রত €9) ূ 





জর্জ টোাপাফ (০). 


. দেশ পাম. 


পা ৫ 


সম্যয় ৯৭নং আ্কামাপ্কুর লেন. একাঁটি জা 
পুক্সান্ন বযাঁড়র িনতলার বান্াম্দা ধাঁসয়া পড়ার 
কলে আনুষান এক বখবরের একটি বালক মারা 
হায় আনধং জনৈক [রিকশাওয়ালা ও গ্রকজন 
মহিলাসহ আরও পাঁচজন আহত হয়। 
. িদ্যাত শিপ শ্রীবামিনশ রায় লালতকলা 
আকাদামর সাধারণ পারদ কর্তৃক আকাদামির 
ফেলো নিবচিত হইয়াছেন। 

বন্যার ফলো আগরতলায় এপাষকত পাঁচজনের 
প্রাপহাঁনর সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । অপর এক 
সংবাদে প্রকাশ মতের সংখ্যা ছয় । ইহাদের 
মধ্যে শিশুও জাহিয়াছে। বন্যায় ক্ষতি হইয়াছে 
শ্রায় দেড় কোট টাকার সম্পত্তি 

৬ই গ্ুন-অবাধে বিক্রয়ের জন্য ভারত সরকার 
প্রান ১ লক্ষ 5৫ হাজার টন চিনি ছাড়িবার 
ধসম্ধাম্ত করিয়াছেন! 

এবার কলিকাতা বিশববিদাালয়ের আই এ 
পরশক্ষায় শতকক্পা ৫৩.৬ জন এবং আই এস-সি 
পরশক্ষার শতকরা ৫৩ জন উত্তরণ হইল্লাছে 
শালয়া সরকারখভাবে জানা ধশায়াছে । 

ই জুন শিলং-এর সবুকারখ মহাকোর মত 
'আমারদ্ধ অস্ত সরবরাহ, বিদ্রোহপদেল নেতারে 


ভাঙ্গন এবং অর্থনোতিক চাপ, একযোগে এই 


ধুলা টিলা নখে 

কারাতে পারে। 
উত্তর প্রদেশ পরকারর সদর দপ্তরে প্রাপ্ত 

ধক বেতার-বাত? হইছে জান। ধায় যে, ভারত. 


'পদ্রাহের অবসান দ্র তাহার 








এপি 








বিনামুল্যে ধবল 


লা শ্বেতির 617,690 প্যাকেট নম লা খীষধ 
দবতরগ। ভিঃ পিঃ (০ ধবরণিকিৎসল স্রীবিলয়- 
শর বার, পোঃ সাজিখা, হাওড়া! রা9--৪৯৭ব, 
*ারসন রোড, কপিকাতা। ফোন-হাওগড়া ১৮৭ 








০০০. উর 





তম্বত সামাস্তস্থিত একটি পার্ধতা গ্রাম 
“ভূতাতক কারণে" জাসাগত মাটির নিচে বসিয়া 
যাইতেছে । 

ধর জ-ন--বাংলা ও বিতারের সীমানা পে, 
নরধণিরণ সম্পর্কে রাঙ্গা পুনগতিন কমিশনের 
সুপারিশ যাহা ভারত সরকার কাতাক সংশ্যোলত 
হইয়াছে) আআফকিরণ করার জন্য প্রখত বাংলা 
£বহার বিল কেন্দুগয় মন্থিস্ভা কার্জক অনুমোদিত 
প্ইয়াছে বাঁজয়া প্রকাশ । 

পাত দকল ফাইনাল পরধক্ষায় পাসের হার 
হ্ধির জনা পণ্সা নগ্বর দিবার মশীতি সির 
হইয়াছে । কমশপালসর* ম্যাথমেটিকতস পরশীপ্ষাথ সা 
স্ব নম্বর পাবে তাহাকে ভিত্তি বিয়া শ্েস নতষত 
দলা হহালি। 

কজিকাতার বাজারে যে সঙ্ধারণ শাক সাবার, 
৪, বি, নতুন টাউল িরুয় হইতাছে, পস সমুদয় 
দলা ₹তজাম্কফ হইয়াছে বলিযা কলিকাহিল 
বৈজ্াীনক মহলা খাবেষণা করিয়া সিগধাতেত 
উপনীত হইয়াছেন । 

৯ই জংন-৮লতি বছরের 
লাশাল বাদণালায় মাধামিক শিলা লাপপণা স 
ভাবে সরকারখ শিক্ষা বিভাতপার পতাক্ষ ভন্তাবপ নে 
শালা হইল লালা নিশি তাভাতলে গলা বাগাছু । 

ধরেকখবরশ গু কাটাখালি নাত বন তরিলান 
হাল সম হাইলাকাফ্িদি অহকিমাল আকাশ 
ভাগ্য গাত সাত দিন যাবত জ্ঞকামপন হকি । 


এই লনা আল এখন ধারে পুখবে করিগিপতদ্ছে ( 
৮ 


তাতে, বানা শাটল? পপ 


আর লণপ ঙ 


১/হী আনা-ানা সেক্যাসনন জীতশ্াকল বন্দ [হিল 
রাজভবনে এক অনুষ্ঠানে প্িমলেপার গিবিছার, 


আইন, ভিন ও ভাজি হুযুক্রস্ল মভণগি তিসাতল আক 
্তণ করেন । 

স্ারাত সরকার পরলপতপর জাতি তা সংনর 
দেশের সকল স্থান নিমন্তিত সবপ্রিকার ইসাত 
এবং ফেবাতিপিপ্ডোর একই প্রকার খুজি প্রসাহতিনর 
দসচ্পাগত লাবিয়াছ্ছেল। 

১১ই, কুল পাশটন বলায় ক্যাব ও 
[রশব্যবদাযলর গঠন ও প্রতিষ্ঠা করা হইাবে লাল! 
কানা শিল্লাছে কট বধমানে এব প্সগিরি 
দাির্ডালংযে স্থাপিত হইলে । 

এক সবকারশ িবজণপ৬ত বলা হহয়াপধে নে, 
$রাদাভ্ভ ব্যাংক অব উঠিডগ়ার ধশ্রসাব পাণাকসজান 
হইতে ছারতে পথানাকতরিত করার জন্য দরখাস্ত 
তি শেষ ভাঁর়খ আনাস ত2শ জন ধাপ 
চতঙাছে। 


চর লে 
নত 


মালিকতলা মেন রোডে কলিকাতা শোর 
পাতিঠান পরিচাঙিত আল প্রসারণ সদনেন 


বাড়াটিকে সম্পূর্ণ পাবিপক্ষ্ষম” বায় আগা 
প্রকাশ করা হইয়াছে বলিয়া জামা গয়াঙ্ছে। 
'গয়াছে। 





-৬ই জ্‌ন--স্যাস্থোর কারণে তেজ 


প্রধানগন হইতে মিঃ মহম্মদ আফাণয় পদ্হাগ 


আসাহ এবং তাঁর স্থঞ্জে বতামান অর্থমল্যী সি 
আমজদ আলশর প্রধানমলাশ হইবার সম্ভাবনা । 

রাষ্টপুঙ্গ ছেড কোয়াটাসে একটি বোমা 
পাতিয়া পাখার ষড়বল্প চালতেছে। টেলিফোন 
'যাশে জনৈক অজ্ঞাতনামা বান্থর নিকট হইতে 
এইবীশ সংবাদ পাইবার পর অদ্য রান্ীপং্জ হো 
কোয়াটাসে প্রহরীর সংখ্যা বগৃশ বটি করা 


হইয়াছে। 
অদ্য মস্কো বেতারে বলা হইয়াছে 
'লাভায়ট প্রধানমন্তণ। মাশাল . নিঃকাজাই 


ব্লীগনি এই কথা বাঁলয়াছেন ষে, কোনখ্াদনই 
গুক্ধ কাধবার সঙগভাবনা তাত সাঙায়া রাশিয়া 
তাহার সৈনাসাখা হাস করিত | 
ই জন সিকাপু বের গভনকি আজ প্রধান” 


শি মিঃ ড়ভ সাজা এবং ৬হর 
'লায়ালিশান খাভনামিতেউল  পদহাগাপিত খাপ 


কবি ৪1 
বকা প্রীলাননিতর ঈ 
৭ বান, টি শহালা কপাল 


সং ভিন ই উিন আদা 
ও ০ টি 
তপাশণামাসি সজলগ্লন 


কত তত শত খএ8 8 ঠো্ িলতি পবা টিক ক লিলা ৭ 
এ 520 + রি ৪ ং 
আগ্রা ধটন কারে হ রাডাপান আসরে 

দূ দত পর 
০ 
সম্প্রতি কনিলাত পুত 2 পা খুলল 


£ল সংগনজ্যানে ফাশসাজ লাম নস) শাটার সর্চিক 


এ ধুপাতিশ তা জং শট ভু পাকিংত তিল মু পপ 
লি নি ক. 7 . তি , 
সাপ দি সাজিদ পীবাদিত সপ ইহ ক্যমিলা 


দূ 
৫ম প্াত1% 
১৯৮ রি ক ০ 
টি হিং 1৮2 


চালাত বস, রানের কতা। পদ কর মি জনা 


নীতা 


আহ সিনাই হপাসলিপ 


৯55 কর দত তি গু পাবা? খপ ক পতিতা ভি! 
চাকা উড ৪7 
১০৪ জল এ আিজাতটাইতা হানা কতটি শ্ম। 
"গে শিণ। বংরয় পু ৪ ৮, শাল) ৪. গীত তিনি. 
দালধ সহায়ত সেএলাতি নগূল ত্য িতিছাতি ধরা লকগাদ 
হহা তাহা ৮৭ করিয়া দিশা ছুহীমাতক্ঠ 
পর্যাসঙ্ষাল। মহলের সালাত পকাশ, 
সপ্ফালইদনের ঘা ও 
দত পয পারখক্জজম দক 
চাল] ততটা ত জাতি 


ক্টাপাাদি 
উপ এব টক সা নং টিপার 


আগালল। ধলা 


যাক সাচলগথনথি 
কটা্ঠাটল শা পচা ফা 
পতল মাপ মল অপনলিহাষা । 
মিঃ লোখারখ এক সাংবাদিক বৈঠকে লাঙেন, ভারাগ 
বঙ্স্াযাণ লারিফ। কয়া লা... 
না, লালা কান্নার ভাবিষাহ নিধারশের 


তারি গুসিজানই আাতারা প্ুতগাখযান শ্যাম! 


১৮০২ ক্ষত ছিসিলিহাখ 

মাঃ 0 পতল, 
) 

২1) কপ 1৮111105 


মানাল দাক্ষাহীণ 


১১৯৮ সা হলদে শিবিঞএশীম মাঙগলগাপাজ 
আসা লনিনাকি চি্দণলাধ্য। [নিত লাউ 


সি টপপহার দিয়াছ্জেন। লেনিন িউউজয়ামের 
গডবেকইঈবণাণ পন সইসব ভারতগয়ের সম্পান 
পির ত/দ্টা জজাত্যা্চন | 

সাতৃপি্গ পাঁলিস শোষায় স্যাপক, পব-শাকাড় 
পর নিম প্রহার চাাইতেছে তাবং ভগাতির রাকত্ 
কিট করিতে পালি দা পাকা জাত 
বংাপুস কতৃক প্রাতি সংবাদে লালা হইয়া । 


০ উউতেরিিরিঠরঠনিনিরারাতি ররর ডিজি তারিন 


প্রা্তি সংখ্যা» আনা, ব্ার্িক--২০,, খাপ্জাছিক ---৯০, 


প্বতাধকারণ ও পায়চালক 
চট্টেপাখ্যায় 


আনস্দরাজার পাকা (্রোইভেউ) [লাঁমটেড নং লতার [কন গস, ফাঁলিকাতা--১। 
আদল জে, নং সান পর, কালিকাতা--১ হইতে দা ও রাত পু 


ন্‌ 


শ্রীযাঘপদ 


'বষয় 
সামায়ক প্রসঙ্গন 


কাব সতোন্দ্রনাথ-_শ্লীদপ্তালা মিত প্‌ 
অফুরন্ত (ক'বতা)--শ্রীগোবিল্দ চক্তকতট 
পা পড়া (কবিতা) -শ্লরীমারূতভি দাস টু 
মনে এলো- শ্রীধূজাটপ্রসাদ মু খোপাধায় ৮ 





লেখক ্ পপাহা 

রাজশেখর বসুর 
গাচিক্ভা ২০ 

রঃ (লবতম প্রবন্থ-সংগ্রহা) 
স2819% $ ৮ শ্রেেন্দু মিলের 

৭. 4 চল রঃ আগর খাকে [০.২] ৮০ 

ঠেলতে নেতুন কাঁবতার বই) 
ধশ্রা্জ ভাচার্যেত 

যখন লায়ক (ছিলাম ৫, 
এই কৰকাভাম্ম হু. 


৫৬৫ 


5৯০ উট আকাশ 


&৭০ 
৫৭৯ 


] 
গপাপনাত আর্থভাগায ১২৬০ 
এখন যাঁজের দেশখাছ ৪7 
'বনফ কা এর 
শক্ষাব (ভাত ২০ 


লপেব্জকফা 
চাপাতি 


আনহূর্ত ৩০৮ 


সজ্রাাভিবল্দ নতদগিল বাপুরা ঘর এক উত্তোন ৬]* কভষণ মৃতখান্পাধযাবের 
নদ দবড়াতভষণ মু নশকাল্ত। সবরকারেক 


কাপ্ন-আৃল। ক. সঙ্তাষকুগার ঘোদষর নালা রডের দন ৮. হানিল হাঁসির আক্ভরারে ৩. 
বকেদনাপ্ািপুজল ধরা বাতির কারা ১৮৮ 'বিনফর্া খিল ভশীম পলাঙ্গী ভাপ শসরেন্দুনারায়ণ রায়ের 
নশহাবরপ্ান। গতির হাসাপাতাল। চে শোলজাননদ  মুখাপাধারের দ্কারস-জশ্বন ০০০ 
ঠিক -ন্িকানা ২. সাকাজক্াঘার কায়াচাধূরশর অনন্টুন্প ছৃপ্ছ 5. গাজক্তন্মার নারজেণ চৌধুরি 
৩7১ 
মলের জ্যোতিষী ২, বিমল মিকের কনাযপক্ষ ২ম সয় ভট্রাচােরি সংগত চাটি 
ডি নার প্রবেতেখমদ, তকুনের 
লস্ট ও. উবানগ মতখাপাধাত়ের কারাহাসির ছেযলো ৩ কাদছ্যরদূর * কথা ২০ 
আচচ্তাকুমার  সেনগ্তির প্রাচীর ও শ্রা্তক ৩. রাক্ষকুছার পরীমভখ পাসসূজ্দলনি 
মুখোপাধ্যায়ের ফউলো কুসজ ২. জ্োতিযয় ব্রায়ের আছআকা ২. পালার 


আজ জশকল ২০ 


রিনার হর নিত রত বররন রর 2৫ 


পুল 
ছিছি 





গ্রামঃ 
ফ্ষাজাচার 


০০০ 


ইশ্ডিয়ান আযসোসিয়েটেড পাবালাশং কোং প্রোইভেট) গলঃ 


যে-লেখা পড়ে লেখককে দেখবার বাসনা জাগেনিসে-লেখার আকযান অসামানা | বিমল মিত্রের 
ণাঙ্গেপের এই আকর্ষণ শুধূ তার পাককে জন্তর্ঞ্শা করবার ক্তাদুতেই  সসিমাবদ্ধ নয় তীর চোখে 
পাঠক লেখকের চেয়েও গুখশী, লেখকের চেয়েও বিদ্বান) আসলে াভীন শহপ লেখেন লা, 
বলেন। তাঁর স্টাইলটা লেখার বটে, কিন্তু ভাঞাটা বলার । আর সে-বলা উপ্চু মণ থেকে বলাও 
নয়, পাসকদের সমান তরে সমভামিতে দাঁড়য়ে বলা। বাংলা-সাহতো বিষয়, বস্তু ও আলাক 
1নয়ে বহু পরণক্ষা ও নরাক্ষা এ ধাবং হয়েছে িল্তু হীতহাস সঞ্্টি কক়োছেন একমাত্র বিমল মহ । 
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' বিষয় লেখক 


কাঁসপা-পতলের কথা-নার্গারক - 
জ্ঞান টাঁচল্লা-চক্রত্ত - 
গণশ্যাম-মৌলানা খাফী খাঁ ৮ 
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স্মা ভভ্। 


সাঁচতি 2 দু" টাকা 
জলরখশাথ বায়ার 
ধরাচির আীভজ্রতালন্ধ আযণকাহলী 
আমার দেখা ডেনমাক 
1 লু ট্রাকফা 1 
ভারাশক্কর বন্দ্বোপাধ্যায়ের 
রবপন্দুষ্তাতি-পজস্কারপ্রাপত গজ্থ 
আরোগ্য নিকেতন 
জায় সংস্করণ 2 ছ টাকা 
অধাবত ভপবন-নাটোর সাথকি রপাক্সেন 
চল ও বাচত্র 
1; সাট়ৈ তিন টাকা ] 
অুজতবা জাঙগশর উপন্যাস 


£ 


হি মন্রিল 2 তন টাকা 
টাকার ই ানিনারির 
তাত সাগ্ষারণ 2 তিন টীকা 


আদিক বল্প্োপাধ্যায়ের 
'শভুলনাচের ইতিকথা 
পণ্চম আছ 2. পাঁচ টাকা 


বামাপদ চৌলক্সীয় 
আধ্তনকতম গপণ্রুদথ 


. শিয়াপঙল্দ 
উপেম্দ্রমাথ বঙ্ষ্যোপাহাোর 
নির্বাপতের জাত্মকথা 
জজ সং) "ডে 
দেবশপ্রাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
মাককসবাদ ২. ফ্রয়েড প্রসঙ্গে ২, 
লল্লেস্্রনাথ মিন্ের 
গেছমন 5.1 দরভাষিশশ ২ 
লারারপ গারো পা ধার 
স্বর্পসণতা ২1৭ ॥ একতলা ২, 
প্রবারহ্সমার পান্যালের 
শ্যামলশীর স্বপ্ন 5. বনহংসশী 515। 
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শুস্াৎ দেখুন:পাদা শ্গাপড়নোচ 
হযশ্ব্কন্েক সাদ্য কন্কে তুলুন 





ফী পা ২2871 

আপনার কাপড়জাগা সাধারণ সালাল রা 
৭ "৭8 
দিগ ধোওয়ার পর টিনোপাল স্যসহাল ৮1 


[1:10 
ফক্ান | টিনাপাদলত্র বিশেষাক ই হচ্ছে থে 1111. 

ঞেল বানহ্তান সাদা ক্াপিডকে সকলকে 
উজ্জল াদা করে 
কোলা টিলোাশালে 
পাওয়া কাপড় শবে 
তফ্চাৎ্টি নিক্রেই 


ঘাচাই করে দেখুন। 





“টানা পালা হচ্ছে জে আধ গোইগী, এস. এ, 
পাস, সংইজারলযাড-এক রোজষ্টার্ড ট্রেড নাক ॥ 


এমালখামেটেড কেমিকাঙ্গস্‌ এশু ডাইষ্টাকস কোং প্রাহভেড [লক্মিটেড, 


স্টুকণ্টস_ৃহিডয়েস প্রাছভেউ হিঃ, ৮. পুথি আর্জ সীট, ঝ1লিকতা-৯ 
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গত ১৬ই জন তেধাবন্ধত চিন্তবেন এবং 
আচার্য প্রফঞ্চম্ত্র বাঙলার এই দুইজন 
হনতার স্ঘতিবাষিকি উদ্যাপিত 
ইন্হারা দইী্নেই লিবোসতাক্ষা 
পুরুষ: ইহাদের শধো লোক- 
[শিক্ষক ভাচাফ,। জ্ঞানের সাধক-তপস্বী, 
ভাপপ্র ভক্ত, ভাবুক এলও চপ্রামিক ) একজানের 


আহাপ্ানল 


একজন 


কু ০ ১41 /৯। 
জশিবান বানি পরাগ তাপাকি বাঙ্ত 
নি লে টড দি ধুলিট না 
লে আাধনার  আাহাত  প্রিতাক্ষা তাবে 


৬) হি রড ট ১ রি 
সংাশিনট । ঙ্গালা উ্চাহারতী আমানের আদা 1 


রণ ৃ টি, *: এ. 
গোঁতির ভঙন্দপ্াত জ্বিন উৎস কানায় 

নু 

এ ১ পাদ নি পে 
মৃত্াপ্জয়। হহয়। উতভভাহাই অমল মাহময়ে 


আঁধট্চিত হাইয়াঙ্ছেন ) কািল পাবিবতলে 
সংগা দেশর এবং জায় অবস্থার পারবতলি 
পার: কত আলাতন ইহাদের 
আদর্শ ছাহ্গামাহলতাক হাতাকে 
যৃশো যুগে সজিব করাবে । ভা খলাতা 


রি রঃ রি সপ 
উ্যাজিতিল এস্দুব্ধ 


৪৮ 
ছাট 
শা টিততাযা 


দেলতাক ইহারা 
কারয়াক্ছল | মানুষের বাথা এও 
ইহাদের ভপবন দীস্ত হইয়া দিশা আহাদ 
উজ্জল হইয়াছে! নারোভ্ুম টহাকা। 
উপ্তালা তামাদের সকলের শীতিগি? সস 
সবাকার | ইন্হাদের জীবনবাগি ; ভাগে 
এবং তপন্যাই ভ্রাগতর আড্রান্নাতিত পথ 
আপ্লাবদ্বরূপি 2 আদশারকে ইহাতে, হশিবন 
প্রীতম্ঠা কাঁরঘান্িন | সত্াবে ইহারা 
প্রাণসে রুপ দিয়াছেন। ফলত ইহাদের 
নেতৃত্ব শুধু নৌতিক উপদেশের ওজনের 
উপর গাঁড়য়া উঠে নাই। সম্ান্টর তাপে 
ধনাজেরা জহালমা-পুড়িয়া ইনহযরা সকলের 
অন্তরে আত্মভাবনায় আধাজ্ঠত হইয়াছেন । 
হজ্জার্থে ইহাদের কর্ম ইহারা যব । 
ইহাদের পাবত্র স্মাতর উদ্দোশো শ্দতাোপি- 
চারে জাতির আধকারের প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হইয়া থাকো! ইহাদেক 
আমাদের নতা হোক, মনুযাঞ্ জয়যন্তর 
হোক, এই প্রার্থনা । 


“এলাযা 


পাশ্চমনত্চোর পুলগতিন 
প1*৮মবঞ্ের স্গ্রাতন সম্বন্ধে 
পত)15ত আহক শ্রপ্ডব আএিজাপন 


বহু" 
পে 
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িলণ নসাঙ্গকার। 


চিজ | 


হ৪8818117 


২৩ বর্ষ ॥ঢ ৩৪ সংখ্যা এ 
শানবার, ৯ই আবাড়, ১৩৬৩ 


রাজা 


বঙ্লা ধাহুল্য, 
বমশনের সুপারশে পাশ্চিমবা | সলতুষ্ট 
হইতে পারে নাই। সেই সুপারিশ অনসারে 


প্রকাশিত হইয়াঙ্ছে। 


যেটুকু জায়গা- 


সাগ্রচযবাজ্ার। ভাগ্যে 


রাম জুটিয়াাছলি, ভারত সরকারের 
দ্ধান্তে তাহারও। কতকাংশ হইতে 


পাশচহাবজাকে বান্তত হইতে হয়, সততলাং 
সন্ধাল্তানুষায়শ গাঁ 

পাশ্চমব্চের পুরাপ্ার 
সপরতাষাবধানে হইবে না, একথা 
শলাই বাহুজ্া। তথ্যাপ ভারত সরকারের 
এই কাজে সমনীচীনতাই প্রদশতি হইয়াছে? 
'বহারের নেতারা এই সম্পর্কে গণভোটের ষে 
গাব উত্থাপন কারম়্াছিজেন, ভারত সরকার 
যে ততপ্রাত দষ্টপাত করেন নাই, ইহা 


লহ (সহ 


ইলেক থখসড়' 
সখ তোত 
চন 


সখের িবষয় বালতে হইবে! বসতুত 
পাশচিমবত্ছের। সধমানা ানধারণ সশপকো 


রি 


ভারত সরকারের নীতিতে অব্যবাস্থত- 
চিত্রতার পারচয় পাশ্চমবঙ্গোর জনসাধারণের 
শ্রনতবে যথেজ্ট উদ্বেগের সন্টার কৰিয়াছল, 
এরুপ অবস্থায় বিহারের দাবি মাঁনয় যাঁদ 
আবার ভাহারা গণভোট গ্রহণের ছিকে 
ঝৃশকয়। পাঁড়তেন, তবে পশিচিমবজোর 
[রিববদ্ধে ভারত সধকারেন একটা পক্ষ- 
পাঃতত্বের ভার এখানকার জনসাধারণের 
অন্তরে বিক্ষোভের কারণ বাড়াইয়া তুলিত। 
আইনেল খসড়ার বরস্থা-আনুযায়শি কাষক্িমে 
যাঁদ কোন অন্বায়ের উদ্ভব না হয়, তবে 
আগামণ উল্লা আনক্রীবব হইতে আইনটি 
কাষকর হইবে, ইহাই আশা করা যাঝ। 
ইভোমধেো বিহান এবং পাশ্চিমবঙ্ষোক িবধান- 
সভায় এই খসড়া অনুমোদনের জনা 
উপ্পাস্ঘত করা হইবে। পাশ্চহবঞোর 
ঠবধানসভান্প ইহা সমীর্ঘত হইবে সন্দেহ 











পারে । কারণ, বহার সরকারের মুখপাতগণ 
জার গলাতেই একথা পূর্ব হইতে জানাইয়া 
দদয়াছেন যে, তাঁহারা শবহছারের কোন অংশ 
পশ্চিমবঙ্গে হস্তান্তর করা কিছুতেই 
সমর্থন করিবেন না। এরুপ মতন্বৈধেধ 
সব্রকারের উপর ব্রাহক্াছে। তাঁহারা কি 
কাঁরবেন 2 শিবহারের দাবীর অনুকলেতভার 
বঞ্গবাসশর মনে এমন একটা ধারণা সষ্টি 
[বচযাত হইবেন না এবং হারের শণভোটের 
দাবী যেমন তাঁহারা আগ্রাহা করিক়াছেন, 
তসইরৃপ দাতার সম্তাই হার বিধানসভার 
অসমণচখল গলদ্ধাল্তকেও উপেক্ষা কারিহেন । 
গুকুত প্রস্তাবে পাশছমবঙ্জা বিহারের এক 
ইপ্ জায়গাণ্ড নিজেদের এলাকার অফ্তভূন্তি 
করাত চাহে না, সে তাহার নাধ্য আধিকারই 
দাল্খি কারয়াছে ! িবহারের নেতৃবর্গ বাদ 
এই সভা এখনও স্বীকার কাঁরতে না চাহোল, 
তবে সমগ্র ভারতের বৃহত্তর স্বাথ্থইি তাহাদের 
দবারা ক্ষুপ্গ হইব! ইহা ফলে দুইটি 
প্রতিবেশখ রাজার মধো ঘবরোধ-বিদ্বেষের 
স্যায়খ কারণ থাকয়াই যাইবে। এমন 
প্রবৃন্তিকে প্রশ্রয় দেওয়া ভারত সরকারের 
পক্ষে কোনরুমেই সঙ্গীচশন হইতে পায়ে 
না; সুতরাং এই সম্পর্ক সম দর সতা 
পারত্যাগ কারয়া তাঁহাদের নিজেদের 
ঘসক্ধানেত দঢ়সওকজ্প থাকাই দরকার । 


পশ্চিমবক্জোক্, সাদাতক অংহেগ 

ব্যাডীক্রফ সদ্ধাহত আনুহ্বায়শ পশ্চিমবঙ্গ 
রাকা হসবে বিভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
রাজা কামশন এই অনবধা দল করষ়া এই 
রাজ্যের সংহত দড়ি কার্সিযার উদ্দেশে, 
প্যার্ণয়া জেজ্দার 'কষেলগঞ্জ মহকুমার অংশ 
টুক্তু পাঁশচমবঙ্গ রাজের অন্তভুপ্তি কারবার 
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প্রস্তাব কয়েন । কস্তু তাহাদের সপাতিশে 
এই সংযোগ সূত্রটি স্ীনা্গক্ট ছিল লা। 
দেখা যাইতেছে, ভারত সরকারের 
প্রস্তাবিত বিলেশ এই ভ্যাট সমানভাবেই 
রাহয়া [গয়াছে । পাার্ণয়া জেলা 
অন্যাবম্কৃত অগ্ল নিশ্চয়ই নয়। এই 
জেল্সার আধ্ানকতম মানাচত্ও ভারত 
সরকারের দশ্তরে নিশ্চয়ই আছে, তথাঁপ 
এমন অনবধানতার কারণ ক্ষ, ইহা আমাদের 
বৃদ্ধির অআশামা। প্রস্তাবিত আহীনে 


বলা হইয়াছে বটে যে. পদীর্শয়া জেলার 
হঙ্গভতাষ্ভারাত অংশ দাজালং জেঙ্সার 
অন্তর্ভুত্ত হইবে। : সাধারণ ব্বাদ্পতে 
এতদ্বারা ইহাই বোঝা যায় শে, এই 


হস্তালতারত অনুজ দাজালিং জেলার সাঁহত 
সংলক্ন থাকবে । আনাথায় ভারচ সরকার 


কার্তক উহ্বারপিত [বলে এই সংযোগ-সত্ররটি 


শাওয়া যায় না। প্রুসতাবিত আইনাট 
প্রকাশের সাহত দুইটি স্থানীয় পরতিকাষ 


বকষণগার্ তান্যললর তসতানতবমাগ্য অংশের 


মাপ প্রলাশিভ হইয়াছে | তাই ম্যাপ 
দৃহ্টাট অগ্চলের মাধ্য পশিচমলাজগোর সঙ্গে 


সংপষাগ-সাল রাফ ত হয় লাই | সবস্ক [সলেক 
কামাটিতত বিল?ট উতদ্বাপিত হইলে কাঁঘাটি 
এই সংলশাগ-সলাট [নপণারণ কাঁরয়া দিবন 


বলিয়া শুঁলিতোচ্ঠ | ফদলত এই কাজাট 
যহার্লাগাভভাল সম্পতা শা হইলে পশ্চিম 
বঙ্পোর সম্পাক সরলার সিদ্ধান্ত এক 
[হাসান কা থাঁকিছা আায়। এই সমরাদ্ধে 
আমাদের লক্ষবা এই তন, উদ্দবে প্যাণয়া 
ল্লেহগার তয় তাংশা পাঁশচহালঙগারল,। তদেগযা 
হইয়াছে, ভাতা গাস্ড আত কু 
বাড়াইয়া মালদাতার সাৌমঘালার সঙ্গে সোজা 
সুক্জ মুক্ত কারয়া দেওয়া কালা । প্র্ষত 
প্রস্তাবে স্ংশোগ-সনের এই টবলাস 
সাধনের কাজটি ভাবহ সরল্ারাশেই কারতে 
হইলে, উভয় রাাক্দার পারসপারক আলোচনার 


স্তর এ সম্বন্ধে আগস-মীনাংসার পাত 


দেওয়া সংগত হহীপে লা, কারণ সভালে 
সঙ্গসার ুম সমাপান ভইলে শা, ইতহপলো 
তল পলিচিয পাওয়া গিয়াপক্ছ । আমলা শশা 
কাল, শশাশচগ্তালংগা সরকছে এই সম্পন্েণ ভারজ 
জন্গক্ালের দশটি সমপ,শিালে শঙ্গাগ 
পাখদলন এল পাঁশচমলদগাল সিপানাসভ্ডায় 
জ্যাউলাঁটি হাখল। উহ্গাগশিহ হইলে, তখন 


প্রাদকে [নাশেষ লক্ষা রাখা হইলে । 


ঘালী 'িবিলেক্স নৃতন নামকরণ 

বাশ উই্ীলংডল হখজের লাম পারশতনি 
কাঁরয়া লিলেকানন্দ সত এই শামকরণ করা 
হনে পাশচমবগগ সরকার শাহপাদানের 
মুধাই নল নামকরাণের এই প্রস্ভাবাট 
অনুক্মাদন কাবা জন্য ভাবাত স্রকা?রক 
[নক প্রস্তাল কাঁরালেন বায় জালা শায়াস | 
সেতুপথাট একাঁদকে দাক্ষণেশ্বর, অপরাঁদাকে 


সূ 


. মলীভঙ 


দশে 

বেড় এই দুইটি গ্থানকে সংয্স্ত 
কারয়াছ্ছে। শ্ীলীরামকুফ বিবেকানন্দের 
স্মাতিবিজাঁড়িত এই দুইটি স্থানই আধানিক 
ভারতের পবির ক্ষেতে পারণত  হইয়াছে। 
প্রস্তাবত নামকরণের প্নারা লাঙলার 
এীতাহোর গৌরব উজ্জল কারয়া তোলা 
হইবে, সেই সাঞ্চে সমশ্র ভারতের নবজ্জগবনের 
শ্ষেত্রে বাঙলার অবদানণ্ড এতগদ্ধাকা লাধধধিত 
হইবে। ফলত ভারাতের স্লাধীনজা-সংগ্রামে 
হ্ানসভার মে মহান আদর্শ বাঙলার 
প্রাণশাকিকে  প্রচ্ড বধির্যে উস্লীগ্ত কারয়া 
তালয়াছল, তাহার মূলে দক্ষিণেশপ এপং 
বেলড়ের ভার মাহাত্য পাশেষভালে কাজ 
কারয়াছে। ভারতের সনাতন সংস্কাতির 
এই আত্মশাকাকে জাগা কারলার 
কপ্যি জাতির উপর আক শাস্ত রাহযাসছ্ । 


সেতুপাথর এই নজ্তল নামকরুণ সই 
% 

প্রদবাঙ্গন সাধনে সাহাষা কারবে। আমরা 

এই প্রস্ভান সবাচভঃকরণে আভিনান্দিত 


কাঁরতভাছ। 


আপারচ্ছ্ম কালকাতা 


কালিকাভতার খ্যাত আপনাকাদিন হাইদাজ 
আতচ্চ | সশপ্রীছ এই শ্ভার লসপারচছল দার 


জনয আল্তজর্বাঁতকক খ্াযাক আঙ্দাল লারা 


চাঁলম্াপ্স্ত । এই গোৌরল লাহাল প্রা, 
[পারসভার শি ও সভার সাঘশনাল শ্রীল 

সন জঙপ্রাতি এই সম্পর্কে একা হি ঁ 
পৌরসভার সদসমদের শট 7 পশা 
কারয়ান্তেন। এই [রিপা তাদনক ৈফিগাৎ 
উপাস্থত করা তইয়াত্ছ | পন সনষাগ 


অবশাহই আছ লপীরুঙ্ন্ভাল উপসূক হাথ 
তাভাল, ইহা প্রধান ৯কাফিসত | 
ভারত িভাগেল পর কালি তা 
ক্ুণনংখ। উত্তারোতর  নাদ্ধ 

ইহা ছানা শহরলাসীদের পৌর দায়িহ, 
হত্ানের তভালগ্ শহরের অপালঙ্চঙ ভাব 
অনাতম কারণ । এসব সরতে পৌরসভার 
এই সমপাদের্ট দাঁয়ার রাহিাঙ্ছে, একগা 
আস্পশকার করা চালে শা? ফলত পৌরসভার 
কতাপক্ষ ভাঁঙাদ্দর দায় প্রীতপান্সনে মাদ 


এছদ্পাত দল 
শতরশ 
শাহান! 


শাকতরিকতালপহা  হইলহশ, তলে সস 
প্রাহপ্ধকতা অন্বেণ্ত পাবিচ্হাতার দিলা 
তাতে শহর আনকাট উল্লাতি সাধল কা 
তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইত প্রাক 
প্রস্তাবে তাঁহারা এই সমপর্ষে এলামতই 


উদ্দাসশীলা এশং নিজেদের পদ, প্রাতত্তা 
পাহারের ঠা বজায় রাখলার জনাই তারা 
আধধক ব্যস্ত পৌরসভার পঃরচালন-পিভাগ 
আপ্শাগা এলসং যেসল িভাগের প্পারা শাসন- 
কার্শ পারচালিত হয়, লেগাল দরলভরকে 
দনগাতল প্রভালে কঙহীষত। ইহার ফলে 


অনথকি অশল্যায়ে করদাআদের অর্থ ভাঁড়িয়া 


যায়, অন্য কথায় তদ্কারা আসব বাঙাদয 
উদর প্যার্ত সাধিত হইয়া থাকে। এরূপ , 


অবস্থায় শহরবাসীপের উপর দোষ দেওয়া 
ধলতাষ্তই নিরর্ধক; কারণ তাহায়্া যি 
পৌর-দায়িতস্পলও হইত, তখাপি শহরের 
অপারচ্ছিতা রক্ষা করা তাহাদের পক্ষে 
অগ্ভল হইত না। শাস্তাবকপক্ষে নেতারা 
সাঁটা-হাতে বাস্তির পাশে দাঁড়াইয়া নিজেদের 
ছাপ তালয়া কিংবা সংলাদ'পনে সেই সব ছাবি 
পাইয়া লেসন শহরের পারিচ্ছলাতা রক্ষা 
বারতে পারেন মা, সেইরূপ শহরলাসীের 
7৯শটাদত ৫ 5 বড় একটা শহরের পারিচ্ছাতা 
সাএপত হওয়া সম্ভল নয়] শঙগহাহ শাহাদদোর 
উপর পাল -কতাহ পার্িচাশ্লার জার নাস 
পাহয়াছ, ততাদের লোক, বদ্ধ কতা, 
শালপলনল। ক্ষেলে জাগ্রত থাকাই শ্রথাম 
পিল্যাজাশ। 


বন্নের মলাব্ন্ধির সমস্যা 
সম্প্রাত বাসার মঙ্াব্ধির প্রশ্নটির 
সঙ্বাক্ধে রচ্দ্ীয় মান্ত্রীসভায় তিলাদনবাপিশ 


আহলাচন। হইয়া গিয়া | এই সম্পকা তল 
সংবাদ প্রল্যাশতি ততয়াক্ছে, হাহা শেন 
উহপাহ পক পয । পুশ পম কেশ্দখাকস 


চালশগভা দেশে সস্টের গান পধকে গজ 
পপ টলমূয় সাশয়া মনে কবল তা) ভাভাবা 
এই আশা পোষণ কারন যে, শশঘই পাঙ্গারে 
লস্লের মলা হাস পাঠালে কিল মিগাসগহ 
যাভাতত দোশর আভাদতারে আধ্কতর আস্ত 


সপূপরাত লারততে পারি, উজজ্রশ( লঙভাঙানেশ 
তুলনায় কিচ্ছু, পারমাণ আধিক পস্ত উৎপল 


করলার স.নমাতা তাতযাদগতে দয়া হইল । 
সাপ্চসভা লালি ইত।প স্থর সাবযাতগিন হা, 
উদ্পতা পাসজল মালা প্রলাশাক শংহসপ 
(লদেশে বরন্তানর 
ততল! শেক প্রশ্ন 
উদতি এই তম, বাদশা প্রপতানির জনা মজা 
লদ্কার পারিনাণ ঘদি এইজ, লাধিয়া দেওশা 


ঘমরশল 
১71) ৮) টা শল 


জে চা, রা? [খন 


হয় এলং সেই সাঙ্গ মিলের উৎপাদনের 
পাঁরনাণ সাপ দেশের বস্ত্র চাহদা 


ধগাটাউ পার শশ্ষে পর্যাশত না তয়, তলে দেশে 


লন্েলের আজাল স্লাভাবতই ল্দখখা [দিবো 
দেশে বাস্জুর রস্তালি কারলাধ পলয়াজন 


না আচ্ছে আচারা এমন কথ। বাল না, 
দেশে মাহাতে বস্তসত্ট দেখা না দেয় এলং 
লস্তের সপাজারে ফাটকাশলাজজখ চালাইলার 
সাসধা শা খালে, কতপিক্ষের দা্ট এই 


ক্ক্ত্র 


দাকে আকুণ্ট থাকা প্রয়োজন] এই ক্ষেলে 
চোরালাজারশ কারবার যে দস্তরমত 
চালাতোছে, এমরান সাশ্দেহ কারলার যাথিষ্টই 
কারণ আছ | প্রক্ৃতপাক্ষে নিতালানহার্যা 
প্রবাসমহহের মলোবস্ধির সক্গে স্লো 
বাস্তের মঙ্সা যেভালে বাজ্ধ পটাতিছে, 


মাদ আপলাশন তাহার প্রাতকার না হয়, 
তালে লানালপ করভারপ্রপখীড়ত দারদ এবং 
যধাবত্ত সম্প্রদায়ের জাবনবাতা দুবহ হইয়া 


 উতিবে। 


িচ্তু পরশক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারেননি |: 


| ধবদ্যালায়ে জখবনের  গন্ডখবজ্ধতার মধ্যে 
| ব্য ৮৫ লিপ 1 তান আনল্দ শোতিন লা এবং যে বিষয় 


ম্পং | জী) গং 


রক ঠ 


তার ভালো লাগত না তা কখনই এমনকি 
গলা নত পিরখলদার ভতযিও পড়তেন 95588 ছিল 


তি. হর এটি বি 
কল শ্্ফালতা কারণ । 


| পূ পাতে লহ তাও আাাহভালাহিট হুরধলালািহ তাল | 
তিলের আয় কিছু নিয়ে গ গার ক বং তার হতাতি ও 1 ্‌ রন 


পার্ক আর লাই পাক কলতু কালি: পুর একাচতক আহহ সািন্দ্ুনাতথর ? 
ইসি তি না | সঙ্গে পারিণয়পাশে আবদ্ধ হন) কিল্তু 
ধন্য সে যথার্থ শোৌরল। বলাও ছে শাল্াজশখবলাকে : বাশেষভালজ তুভ্াব্যান্তিত গা র্ ভিন 
গ্রাচপীলকাঙ্ত ক রে দেভাাহাল বিষয় জাল ব্বাঁহ ফজা বলে 
চশীনকাঙ্তজ থোকে আলমভ। কার আও করি । এব এলুঘা বঙ্গ যায় ঘি, াততিশিি, রঠি 
্ | 17 স.খস হত পারেনান ! তরি অসাধারণ আত্ম 


রে ৪ লি ট্ 
আধুনককাল্ পঘন্ত পাঙলাদদেশে মত কান লাখের কাবখ্যাতির অন্তরালে তার মানার ৃঁ ৰ ধর 
তি আলাদা লতিনাহাসিলতার বল [তিন নশরকুব 
ক ভাহাচ্লা এন ভারত খাধ পু ককুছেলা তে ধন জাকাত ৮ জানালা লয়! 
ছি রণ | ূ আাজলিলন নগঠার সাত কঙোর বহর 
হদেশেই দেখা যায না । শ্রাচীনযতছার কাছা ৰ : রে বিটি | 
[4 রদ এ ৃ [বিদ্যালয়ের গভাশলো আহার এ বত601 পিজিন করা নাজিল) 
ছোড়ে দিও হপাহ!ল পল তিতি বঙ্গ তাত ্ ৃঁ টি 
11166 বিলাল হা তলাকায়া তলাছোকি সপাাল্, নাকাল তপুকহী  সভোন্দ্রলাথ কফাবভা 
আ্ঞাল্ললাচনা করলে দখা শ্রায় তম, ভিহন রি ঠা . চারি 
6 ৃঁ টানা হিলের রুশজাতা, ভেদে পািদলি। জিন পরিদত লেন তার রচনাশা্ত 
বাগুলাদেশে লর্ধপ্রাতজ্য কাধির সংখা যে হন এ র 
হল ক্ষনাপরিরশ  এাপলম্রল তত হরতাল সমল টাল বালনতপাধ্যাক়, শরীহামেজ্দ 


খ 


কোনা দেমালই উত্ধারু বসত হলি | কী ছি ্ দি রত পু ৫4 ক ূ 
রর সকটশিশ চার্চ কলেজ) ল-এ পযদ্ত পড়োলেল কুমির রয় প্রমূখ ব্ান্তরা সামায়ক পত্র 





যুগের কারদের আধা এক রবীন্দ্রনাথকে ছাদ 

















[দালে আলা শোছদ ছ্ছিলেল সিতোগ্দুলাথ দক । 





৬ ৯১০৯০০28, টি রর চা 
বাচতে াঙাকজাত বিস্মিত আমল 


'শাডালার ধন 





শুহোতার হলি হুজি ভিলা শাল ছি, 


রা শ) 1 


০৮ পপ পা কপ ক ০, 
তািহশি্ হন চলতে ।সাব্যষত 


শর খু্রিও 


রি বর নিত জটিল এ বাকা ৮ শক ৮৭ 
£. ৮: জিপি পরে ছাতক হু জা ভিটা ই হুর এ হত শৃঃ সন হনীিউশ্কিত 1 ্ ক্ষ ককাই 
শা তত তিল হাটিনজি পাছে । কলকাতা ভাহতরর 


এ সৎ 


তভরি দিই কাই তত ফাল্গোই 
হোক পতোচ্ছলাথকে | জানিলাল লা 


লুস্মলারু [চিষ্লটা কেও কানিল ৃ 


এর, এ । ০৮ ক 
হস এপী রি আলম ভীতি প্রসাদ মতি তা চলিয়া 





হালা পাত কাল লঙ্গাত আযহা ভাভাল 
হয়োক্ষেন | িচত চপ বলা ফা, ভা হাসু 
সাশ্তাল্গনাহাকে লিতগ ভ্যালি আইল চাল 





শাহর হারান আলাসালি অং টু 
সমঘাস্পাচনা ও শিশলত্রণ হা উাহ সিজি। তপন তলিতি জগ জক্রাইউি ভিখ্ুজিউিকজ সহাতজীর হি কছাড়ছপুকর ইতভিভাম উপন্যাসের আতা 
আগামী ১০ই আঘাট কারিত ঠা লস । শু কাছ তত হজিকারকী ছি ভিজ দাত প্রোঘাণক জিতে সমর । ম্বতশয় 
সেই উপলাক্ষা তীল আটিকগা পক্রিখলনা সমতা ১ কত প্রকাশিত হয়েক্কেত চার দাত 


সাগ্লান্য আহ্শোচলা কলা প্রয়াস পাসুলা । 
কাঁবর পাঁজপাতক্তশবানের বহুযীদশ্ তার 
ফাপবা প্রতিফলিত হয়েছে সািল্ছিনাদে 
প্রাশ্চভা ও বাকের পচাত ছিল তাত 
দগতিকৃল ও মাতকলের তাসাধারণ  মনন- সা ভা সর আখাজ- 
শীলতা। তাঁর শিতামহ 'নিরকুমার দক লস্তু প্রো তু পলক তালি টিন বটি পাতিল সেতুর ধারোত বাস্জোষণে এবং প্রকাশ" 
মহাশয় বাগুলার বারণা মলশশী। ভার 1, রঙ্তর অনলাতার উল উনি গিরউস অংশ শ্রক্াাশত হয়েছে ও সাড়ে তিন টাকাও 
মাতনালের দিক থক তাল সাতা হামার! . 
দেবী শ্রাযোর [মেয়ে হলেও যেট িশ্ষিতা, পাই বের শুন উপন্দাস 


তেঞজ্জাস্লনশ এবং নিত্টারতগ গাতলা হ্হাল্পন। 
অসাধারণ সতামরোগ, সংযম ও তাঁর 
বআত্মসম্মানবোধ প্রড়ীতি গুণ সতোন্দ্রনাথ 


তাঁর মায়ের কানু থেকেই পেয়োছলোন। নতুন নগরকেন্টিফ সমাজ ও সংসালের মাউস প্রনো সব ও সংস্কারের পলস্তারার আজ 
সতোল্দ্রনাথ তাঁর মাতৃল জরীকালশচরণ মত | আর ভরাট হালাল নধা। ভাপন লাগার পলো কঠিই দাউউ জাগে উঠচ্ছে সবাচখে। নতুন 

মহাশয়ের আদ নিবাস ২৪ পরশগশা জেন্লার মলাবাফের দু প্রভার শরতিতরীশেদল বাকের আস্তবধ্মটি উপনাস তি টাকা। 

আকতর্গত লিমতা গ্রামে ১২৮৮ সালের শঈ্রই পন্মাশিত হচ্ছে | 

৩০েধো মাঘ জলাহাহাণ কারেন। সাতাদ্দুনাগের পরাভা পাল নতুন উশপন্যাস্‌ 

টপতক বাড় ছিল কলকাতার মসজিদ বাড | [তন তরঙ্গ 

স্্রপটে। ভ্রীকাল্লীচধণ শম্র মহাশয় কিছুদিন 


পরে অতান্ত দূদশাগ্রস্ত হায়ে তাঁর বোগের ৮1591 ৬1 


কাছে অথণৎ সাজিদ বাঁড় স্ট্রীপটের বাড়ন্ত ৃ 7 ৃ 
প্র 1 নাভানা টপ্রন্টিং ওআকস প্রাইভেট '্সখ্তটড়র শ্রক্তাশযশি বিভাগ 2 


সপারবারে আশ্রয় হ্ুহণ করেন। এখানে এ 772 
হাসি হা রা রা শিয়ল্ত বাস করে ন গু৭ দানেশচক্তু অং ২1 ৩ কলকাতা উজ 


পসপীপপাসপিসপপল 


রঙ বি 
| তর ওক্বাপা ২০ সা বাতিন শা মু কা 
শেপযাহ অশুবানর সতজীঙ্গা লক, গণজিত 
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রি ৫ 15485151857 881 


৫৬৮ 

প্নর-ল্লোথ করব না। 
সতোম্দ্রনাথের পাঠতঙকা প্রবল ছিল । তাঁর 

শ্পিতামহের বিপুল এ্রশবর্য তান উত্তরাধি- 
কারসতৈ পেয়েছিলেন, কাজেই বাস্তবক্ষেত্ে 
অর্থোশাজরন্দের জন্য তাঁকে বিব্রত হতে 
হয়ান। তিনি, প্রায় সমস্ত দিনই নিজের 
থাকতেন।., 

আঁতারিস্ত পড়াশুনার ফলে শশঘ্ই তাঁর 
গুপদতর চক্ষুরোশের  স্রপাত হোলো। 
 অসতোম্দ্রনাথের স্বাভাবিক সবাস্থাণ্ড ভালো 
দছল না, ফলে তাঁর শরীর খুবই অসুস্থ 
হয়ে পড়ে। ক্মশ ভার তচাখ এত খারাপ 
নরস্ত হতে হল। এমনাঁক 'নজের বইয়ের 
শুনতেন । সাধারণত “চারচন্দু বন্দ্যোপাধায় 
ও প্মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় তাঁকে এই কাজে 
দাহাযা করতেন ! 

ক্মশ তাঁর চোখের কোগ আরও বেড়ে 
উঠল এই সঙ্জো এক নাল উপসর্গ দেখা 
দিল-- তাঁর পশ্টদেশে কার্বাকল হল। 
তৎকাজশন প্রায় সকল খ্যাতনায়া বাকংসা- 
বদ কবির 'চাঁকৎসা করেছিলেন । শারীরিক 
যল্মণা আতাল্ত প্রবল হয়ে উঠলেও কাব তা 
নীরবে সহ্য করবার চেষ্টা করতেন। কিচ্তু 
দান বেশ বুঝতে পারাঁছলেন যে, তাঁর চলে 
একদিন ডাস্তার 'দ্বাজন্দ্রনাথ মৈত্র তাঁকে 
যখন 'ক্তজ্ভ্ঞাসা কারেন, তসলুজঞন্দুবাব্, আন্পনার 
কখ কষ্ট হচ্ছে ৮” তার উত্তরে কাব বললেন, 
“এই থাকাটাই 7" 

ক্রমশই তাবস্থা শআরও সঙকটাপশল হয় 
এলো । উপর ভার শোবার ঘারে কবির মা 
নতামায়া দেবি ও তামার বালা (কবির 
সাঙ্গাততা ভই)  সেবাশশ্তষা করছেন আল 
নপচের ঘারে সমস্ত ডাঙ্কারদের পরাহশর্সিভা 
চলচ্ছে । কেউ বা বঙ্াঙ্ছল,। আপাদুরশান করা 
দবপপদ ঘটবে, হোম ওপ্যাথ বলছেন, হোঁঘিওু- 
পাণথর চিকিহসা চলাত থাজক । 

কবর এই অবস্থায় তাঁর কাচ্ছে সকলকে 
টু ছাপা না। কাবও সকলের 
উপ্পদক্ছণতি পঞ্ছল্দ করাতিন না। আত্মীয় 
শ্দলক্ের হাতা কেবলমাত্র ভার মা আর 
তাহার বালা লাঁবর কাছে থাকততন । অন্ধের 
হাধো ভাবাবত দ্বার ছি “চারুচন্দ্র 
বলেলানালীল্কার | 

[লবাশ্ণশ্রমা 


আনাস ড। তি ওহা 


ধু 
] 


বট চলতি থাকক এবং 
ঠযকৎগলরা তাঁকে যতই আশবাস দন না 
কেলি, কাল বেশ লুলদত পারছিলেন যে, তাঁর 
জাবার দন বুনকটজতর্গ হাক্সেছে । তার একমাল্ 
আনন্দ ছল জ্ানলানুশশীলনে, কিশত রোগের 
শ্রাবলো। সে আনন্দলাভ থেকেও বাণ্চত 





হয়েছিলেন। তংসত্বেও, তান নরষে এই 
দূর্তাঙগকে মেনে নিষ্লেশ্ছিলেন । জীবনের শেষ 
অধ্যায়ে কবির মন ঈশবরমুখী হয়ে 
উঠেছিলো । তাঁর মনের আনন্দ-বেদনা সব 
তান তাঁরই পায়ে উৎসর্গ করে দিতে 
উতৎস্‌ক হয়ে উঠোছলেন। মৃত্যু যখন তার 
করালছায়া মেলে শয্যাপাশে এসে দাঁড়িয়েছে, 
পঞ্গু কাব তখনও একাম্তভাবেই পরমন 
পিতার প্রাত অসখম নির্ভরতা রেখেছেন, 





্ 





1০০১8৮257৮8 


ভাগিয়ে বেখো একাটি তালার আদা, 
একা) দয়া লিখ আমাল পপর. 
চোতে বখন দেখতুত লা পাই ভাঙল, 
দু! লগাখ যখন চাপঙার জান ভিিল ৮ 
পাহন আঁধার অকাল পাছার আবিকা কুককাতিকা 
জালয়ে রেখ তামার এপ্রুমোর শিখা। 
ঘত্াশযায় কারি তাঁর উপালার যেন 
লহু্পর্ম পাচ্ছেন । তাই পরুন প্রশান্তির 


শঙ্েগে বলোহ্ুন, 


এমন বাদ গো কাহচ্ছ কাচ্ছে তি থালা 
তভষ হুক্ত গততুক যা বা 
ধক ত্াম ভাবলাক। 
তাক পাবার জনো কাল ভার সব দিত 
প্রস্তুত । তুচ্ছ দট্টশান্ত যাঁদ যায় তো যাক, 
তার বদলে ভান যা পাচ্ছেন সে যে 
অনন্তকালের সম্পদ 2 
ক্নাঁখ নিয়ে হাদি 
ফুটা মালের আখি 
আই হোক ওতশা 
কিছুই রেখো না বাজি 
উদ্বেগ [চিতত ডালি । 
যদি মধাপাথ ছলনা ঘাটি আস 
আত্মাপরশক্ষা, তাতেও কাক উত্তশর্ণ হবেন 
[বনাবাধায়, এ বিশরাস তাঁর আছে £- 
ঢাক যাঁদ দূ নয়ন 
তবুও তোমায় 
চালে নেছে মোষ মন 
হ্াশবন-সাধন-ধন। 





এমন আবুলে. আত্মানবেদন, এমনভাবে 
নরভ্রিতার সঙ্চো উপাসাকে প্রার্থনা 
প্লবশন্দ্রনাথ ছাড়া আর কারও কাবো সচরাচর 
দেখা যায় লা। 


ফু রং রা 


আমাটের স্তব্ধ বাদল জক্ধা। শালার 
ঘারে কাল শে আছেন এই আঅহঘ করিস 
একপাশে ফিরি শোয়ান 
পশতচের কাবাজ্কলেো কোনরকাগ হবদনা লা 
লাশো: হাথার কাছে উিগার বাবা লগ 
গা কিছ্ক্তণর জনা কাষাসিতার 
কাল নশ্রিপব তাদহ্য ত্য 


8০1 মাত 


আদ্ঙ্ছন 
পোল । তজ্তণা 
সকলেরই হন 
চুরির 
০১৯ শ. 
বন্ধুরাও পকেট কেট এপস 
[নিচে । 
অধ্ধকার গাটিতল হজ 
কোনে আদ শ্িসিল শালো 
দরজ্জার সামলে জালা 
২৯৮0০ স্কণল শ্রী কা রর 
াচছছতের ভাত কালি শেল, 
০ 6: -- ৮" লে 
দরক্তার দক । হাহ চম তিল উঠ 
নিটিন ২ 21,421 ্ 2১০১ 
কুল উষ্টালিন, ও কেও ও কেও 
ও কত টড 5 3045-41-০7 ৮০৮৭ এ 
আগাকতিক পদ কিক তবলা হায় ছাপ কালে 
7 সপ ০০৯টি এ ১0 এ। নত ৭. 
রইলেন । উান্তজনাবাশে কবি াঠি পাসস্াঙ্গেল, 


28-24-554০ ৫ 
অপ প্িলাছ প্লাটনতিততি শঙয পালন পঙসাহ্গা 


আমান তাশাএলাহা পৃ । 


হব 
হাহা তি ঢাক্ষার্লা কলাদ আলাল | 


ন্‌ 
আঙপলগাদা রিপন 
এ পাদ | হাল 
উ্লিলইশ্ হালা 
টি সশিড়ললিল 
জা ল্ঠাঙা শাল 
রা করেন 

15 হল 


হা । কেউ ধার হোলবার আতগাই শো ওয়াক 
বাবণাতকালের উপারে ইশিচ্চানার ঘষণি জাগি । 
কাঁ হ্রতচেতন হায়ে পাড়ে গোপন 1-িকাবিল 
অসঙের সংবাদ তরি শনশারবাজজে দেওয়া 


হায়োছ্ছলা, তারাই সে দাঁড়িয়েছেন 
দরক্তঞায় জামাইকে দেখত । 


[নাচেই : ডাঙ্তাররা হলেন, ভা 
ততক্চণাৎ উপরে এলেন, কিচ্তু তার পৃবেহি 
বষাকয়া আরম্ড হয়ে শেছে। 

সকালের সমস্ত চেম্টা, সক সেবাশশ্রুরা 
বার্থ করে ছিয়ে কবি চলে পেলেন এ জানত 
ছোড়ে। ডাক্তাররা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে শোলেন । 
তখন মা ছুটে এসে ছেলের দেহ কোল 
[নলেন। আমার বাবাকে বললেন, শডান্তাররা 
জানে না, দেখাঁছস না গা এখনও গরম 
রয়েছে) তুই হাওয়া দে জোরে জ্োরে। 
এক্ষুরণি ও আবার “মা” বলে ডাকবে ।” 
মায়ের নাম ছিল মহামায়া, জগংসংসারে 
মায়া এমানই। 


৯ আঘাঢট ১৩৬৩ 


শ্ৃহূর্ত মধো শোক সংবাদ শহরে ছাঁড়দে 
গৈল। কবির বদ্ধৃ-বাম্ধব শুভানৃধ্যায়শরা 
সকলে এসে জড়ো হলেন কাঁবকে শেষবারের 
মত দেখবার জন্য । শিল্পগুরু অবনশম্দ্রনাথ 
এসে কাঁবকে বিদায়-সঙ্জায় সাঁক্জত 
করলেন। মায়ের কোল থেকে একমান 
সন্তানকে নিয়ে যাওয়া হল শমশানে 
মর্তালোকের খেলা সাঙ্গ করে কবি চললেন 
অন্যদেশে। স্থলে দাষ্টিশাঙ্তর বাধা আর 
রইল না, আনন্দলোকের আনন্দম্রোতে কবির 
আত্মা বিলশন হল! রবধন্দ্রনাথ ভার তরুণ 
বন্ধুর উদ্দেশ্যে অনর শোকণীঘা চলা 


শাবির প্রতদাষ ভন্ধকারে, 


“আিজতক একেলা ধস 
ভু; উরাহিনিসমাশ্া মুখরিত ভাষ্ানের ধাঝে 
ভোসারে শৃপ্াহী লাকআসাটজ ব্রা কাশ 

ঘুচল চোখের, 
জূন্দূর কু ধলা দিল আনন্দিত নন্দলালাতকর 
আতুলাক সপন তব, উদয় শৈলের হালে আজিজ 
লবসূর্য বন্দনা ধায় ভরিলে তির সাজ 
ত্র ভুলি হটাতিনয আনান শান 2 শসা শাহর সাবি 
পাকে আনিজ কান অশ্রুসাদথ ইমালিত মধবে 
প্রভাত-আলাতক আঅইিজ আছে হাহ 


পনি 
সমাপ্তির শাথা 
ৃ 
আপন তাত যতর আলপছভর অহা বারতা: 
মা 
ভু 


দক্ছানা। 


শেল হলসুগ 


নাত টিক 2 
পন] ॥ । রর 
র্‌ 
জাপালাছটী মর পানে ৬ রত সানি সখ )৪ক 
এ ৯ ৭ ৭ পপ তা ক্বলে ০ অনলি 1 


ঢা ৭1৬71 ধরব ব্খ 
এ পশেঝা, পি ০০৯ টা রি তি 

ছিল। তার নধর বাকালাপ, সুসংযত 
বাবহারের দ্ৰারা, সকলের মন জয় করে 


£স্নিিন তারি, ০০ ১ 
শনিলয়োছিসলান । বু উদারতা ছল সতথছ্ট । 


অতলনশষ 


4 4১০৪: সেরা রা রা 
কে শা তারি বি দ্ীছ দান ইচ্ত্ান 
. লতু এপান বা রঃ রা 
98 0 েতদন্বা হানি কহিহাত্ি লাক পিকি শা 
০2৬৯ শপ ৬ (১ 25 
1 ২ সরা | 1 শেপ ভাই, 241৭ সদ্র ] 
যথেছট নেহা করতেন আমার লাজ 
বুল রর রর 
বিজ লিগা তাঁর ইিকিশেষ দেবহোর পান 


[জেন ! আঙার বাবার সষ্গে একাতে বাস না 
খেলে ভার তাত হোতো নায। 

আতান্দনাথর বহ্পপ্রিসতি হস 

মি। তর সমসামামক প্রা সকল কাব, 
সাহাতাক ও পপির সাহ্গা তার হদাতা 
ধলা) তাঁর অঙ্গম্্র বন্ধ বাষ্ধবের মধ্য 
প্চার্চল্দ্রু বল্দ্যোপাধ্যায়। শ্গীঁণলাল গত্গো- 
পাধ্যায় ও সাভার প্রফল্পে তোষ আহাশয় 
[বিশেষ প্রপাত ছিলেন । 

জতান্দ্নাথ আভ্াম্ত মাতভ্ক্ক ছিলেন । 
মায়ের খাতে গবন্দূঘাত কষ্ট না হয় সোঁদকে 
তান বিশেষ দ্টি রাখতেন । মা হয়তো 
উপবাস করে রয়েছেন, এমন সময়ে “ম্ধুরা 
এসে বেড়াতে খাওয়ান প্রস্তাব করলেন, 'কষ্তু 
ফরসা কাপড় বার কধবার জন্যে মাকে বাস্ত 
করতে তার মন চাইত না। এই কারণে অনেক 
সময়ে যেতে ইচ্ছে থাকলেও তাঁর ধাওয়া হয়ে 
উঠত না। 

আশ্চর্য গপগ্রাহিভার ক্ষমতা ছিল 
সত্যেক্দ্রনাথের | ঘবীন্দ্ুনাথর পণ্ডাশ বৎসর 
শর্ত উন্পলক্ষে গভানিউ প্রধান উদ্দোক্ধা হয়ে 
| ছি পক্ষ, রি কাকে, বা 





1 ৪ ু ৭1 । 
টিনা উস ড.৯ 


শি ৭ ২ ক 


অপার- 





দেশে 


জানান। এই সময়ে '্তান প্রায়ই বম্ধ্ চারু 
বাবুকে বলতেন, “রবিবার যাঁদ এইবার 
নোবেল প্রাইজ পান তো বেশ হয়।" 


' ব্লবীন্দ্রনাথকে সম্বর্ধনা জানাবার অল্পাঁদন 


পরেই তিনি সাঁতযই নোবেল প্রাইজ পেলেন। 
সত্যান্দ্ূনাথ সম্বর্ধনা জানয়ে বাগলাদেশের 
সম্মানরক্ষা করেছিতলন। 
গুণগ্রাহতার আশ্চর্য ক্ষমতা থাকার দরুণ 
সত্যেন্দ্রনাথ 'বরূপ সমালোচনা করতেও 
পশ্চাদপদ হতেন না। যা তান সতা, স্দের 
মোন নিতেন না? তার এই সমালোচনার 
হাতি থেকে তরি বন্ধূরাও মান্তি পেতেন না। 
তার এই পপজ্টবাদতা ও সতাবাদতা 
সম্পর্কে একবার চার্বাবু রবীন্দ্রনাথের 
কাছে প্রশংসা করায় রধষপন্দ্রনাথ বলেন, 
"ও যে সভ্যঙজ্ছা।” 


সাত্যন্দ্রনাথের পাঠস্পৃহা প্রবল ছিল। 
তাঁর বিরাট পাঠাগাক্রর অজন্র প্স্তকরাশ 
বই যে তাঁর পাঠাশারে থাকত তার ইয়ভা 
নেই | তাঁর মৃত্যির পর সমস্ত বই বঙ্গীয় 
শারষদকে দান করা হয়। 


রথ 
স্লাহতা 


অতাম্দ্রনাত্থর জশবনশ পর্যালোচনা কার 
খত পাই যে, দৈনাল্দন জীবনেও তাঁর 
বাবার কত সুমধুর, কত কাঁবত্বমান্ডিত 
ঘন । তাঁর চারতে একাদাক শাছিতাপ্রয়তা 
অপ্রাদিতক সাহস, শম্টভাষতা এবং সপস্ট- 
বাটদতা, শ্রামভীর্ষা ববং পারহাসাপ্রধতার 
ভপার্ক সমন্বয় ঘটোছিল । বাংলা সাহত্য- 


চি 


৬৬৯ 


নয়। তৎসন্তেও তাঁর কাঁবতা সম্পকে বাব 
আলোচনা করে বাঙলাদেশ তাঁর প্রকৃত মা 
দেয়ান-_এটি গভশর পাঁরতাপের বিষয় 








দেরাও নয়! শ্রে্ঠও নয় !! 
শুধু বর্তমানকালের জখবন-ভাষ্য। 


আগন্ত 


ব। বুরামের বিবি 


স্‌ 





সাধারণ 


১৪. ব্রমানাথ মজ্ঞুমদার স্ট্রীট ২ কালঃ৯ 












উদয়ের পথে ও ছেলেকার (এব 
একা ৬০ পৃচ্ভার সম্পূর্ণ চিন্তন 
শ্রাবণ সংখা উদল্টোরথ-এ | 

৬ ইরা জলাই প্রকাশিত হবে 
এই সংখ্যায় সাহাতাক পারাচাতিতে 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ও পিকচার 
প্পভিউ-এ শৈলজানন্দের চিত্রনাট্য 
শরৎচান্দর “মামলার ফাল” । 
উল্টোরখ 2 কাঁলকাতা-ড 





7 মনোজ বসুর বই এ 


তুঁনিনাই 


রজত-জয়ল্ভশ সংস্করণ িঃশেছ্বিত 
হয়ে ই৬শ সংস্করণ বেরদ্ল। 

1বপ্লব-নেতা কুষ্তলদা গু বাংলার সর্ব 
ত্যা্শশদের নায় এই উপন্যাস। শরৎচন্দ্র 
পর কোন উপন্যাসর এত বোশ জ্ঞন- 
ধপ্রযর়তা হয় বন ১৩৫০ সনে বইটি 
প্রকাশিত হয় সন থেকে ১৩৫৪ 
অবাঁধ প্রাতি বছর দুটি করে সংস্করণ 
হয়েছে । ১৩৫৫ সনে সিনেমা হয়ে বিপুজ 
জন-সংবর্ধনা লাভ করে। এ বছর পাঁচাঁট 
সংস্করণ হয়। ৮৫৫ সনে তিনাট এবং ৫৭ 
সন দা সংস্করণ হয়। 


চলেছে । ছে টাকা । 





০০০ কাঁজকাতা বারে 





1৫৮ সন থেকে 
প্রীতি বছর একটা করে অংসকরণ হক্ে 


সুধাংশ মোহন বন্দোপাধ্যায়ের 
লাগে অরে অনঃক্বাঙে 
ম্নাজদ্ত গ্ুপ-সভকালন। তন টকা 
শটশভ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
জল্লাম্ধা প্র 
এ্রীতিহাসিক উপন্যাস আড়াই টাকা 
নারায়ণ সান্যালের 
বকুলভলা পি. এল. কাদ্প 
বাষ্তুহাযরা কলোনী-জীবনের 
বাস্তব রূপায়ন 
দাম তিন উকা 
মানসী গতখাপাধাষের 
গবদায় নী 
বর্মা ইভাবুীষদেহ ঘমন্তিদ কাঁহনী ৩ 
শেফাজী নল্দশ্তর 
জন্ধানীর চোখে পাশ্চিস 
ইয়োদোপ, ভ্রমণের সরস এবং 
“শক্ষণশয় বর্ণনা 
দা আড়াই টাকা 
শতপক্তরনাথ সতের 
পবাপর 
দাস সাড়ে চার টকা 


সপ পা -.-.4 ৮ পপ. 5. 





ডি, অফ রল্ত 
গোবিন্দ চক্রবতর্খ 


শেষ, হালে সভার অঙগণত উত্থান-পতন মুকলত, মুগ্তান্রিল 
ইতিহাস তবু স্তব্ধ, সংষহাস্ত-মগন ধদকে-দকে জা ভাসা উৎসব । 


১ ১০ সপ 
জঙ্মাও কারু মত 
আলা শাছ্রা রি 
দনমেষের তরে নোতুন অধাঘ শুক হয় ইতিহাসে। 
নার তন্ে টি তখন 
রর ও টি 
শাবেদে উত্তচ্ছ ঠডউহ়ে হু ইতহাস হাল 
- পক টি মুখ টিপে বতিঝি একবার 
শুধু বঝ উচ্চাকত হয় একবান--- ৭ রি যান 
রঙ্গ দেট্ছে টি পিনঘাতারি। 
তুলোর মতন বুলস 
বানায় উল ঘর মেতেমর পিল 
জামাল হা িসাহা নাত থিরোথতর 


পি 


হাঙার বছর পৰি 

হর্‌ থাকে সহঙ্ষেক তাবে বুছল £ 
৬ । 

আবির উপনাস 

8 এপ ৭? দা 

/ব মযের সহশ্েক পন তির োেশ্ম লট 3 

রি ্ যর রা 28 ভাপা স্টোন 

প্রান পদ্ধাতি িরশহন এ হতিতহ ততজতি ৪ 


লুনা নুহ হপ ওঠায় নাজির । 


তি ক 
চি 282- রি বন 
থাকে এবিশা তথা সহকদল শাল শী তত গত তিল এ এ হয লিলিপৃদ চতশি শ্াাজে লরি 
নু - ক্ষ চর 2:০০ লনা বা মে 
ধবণ। শালন কিতৰ মধ কৃ ভুত চে হল 4 চি ৮83 ক. 


যেটবু বলল হয় শখ জয় মৃহততোত 


৮ 
বছর-বছর হয তল জবস্থার নাহা ০ 
টৈৈশ 1 চ রি সলর্খ দন পল কালে বব (1 তলা উ শাল-উ লাজ 
০০০ রর দু. €. ৬৬ _. 
লন তশ্ডাগণ চা খ্ল্রলু : ছল) চল লামার, লিাম' বহি! 


চা চবি স্র ৫০: টু ্ 
না /স্লুসঘ কোর [শু কাপ শা পলি 
চি তি হি 7 পুত পি 7 ক £ এন সত বু ৮575 


৮৮৩০ ৮ 


তন ্ 
সা উঠি জিকা উযানিদাজি কাটি সন সঙক্ষিরা কাশি দান আঅপ্লা নজ দন 
লাফ [দয়ে উচে আমে আনান্দত একট সকাল, দি শনি 21৩1 ॥ সনি গালি প্লে । 


ধু ভয়ে চুপ লারে থাঁক ৃ মেয়েরা প্রডেই খুশী থাকে 

ভুমি ভা লাকি দারকায় মথুরায় তলত বোধে রাখে 
গন নেই, মনে নেই হাই | আনে মনে, পার হয় বিরহের সেতু 
দলে সরে যাই । করদণা অহেতু। 


জি ধু 


তুম ভাবো, সঘাজ-চেতলা ্‌ ও 
এই ভয়, তা নযত কিছুতে যেত না তুঘিত জান না কী ষে ভয়, 
ভেঞ্চো, সেই সুরে বাঁধা নশড় | ষাঁদ সব মথো হয়, 
আদ্থায়শ আঙ্াপে মদন শালি সযানাবড় ৮ যাঁদ তারও পর 
শূন্য মনে ঘুর শুধু এঘর ওর 
নয়ত ভেবেছে তাঘ-খআই চিরন্তন | আর শুধু মনে মনে বাল, 
কাজিন্দীর কাঞ্জো জলে: | সারাদিন আম যেন ভাল হযে চাল 








তা 


আমর হঠাৎ মনে হোলো এদেশে কোনো 
চালাক হাতড়ে যাদ মন 
ওষধের মোড়কগাল পড়েন হা 2 
[তিনি এক্সপাট নান কিনে বাঙিশ ঢাক ফী 
আদায় করতে পারেন। 51) 
১৮:৬৩ প্রারয়া এই েডেট এষ ধের 
বিক্রশতি ও বাবহযরি। কাাাপটাপিজম বলতে 
আমরা ভাব লোহ। খর কাপড়ের কারযানা। 
কিনতু ওষুধের ব্যাপারে কটাপটলজথ 
হাতশারগাণ বেশশ মারাঝুক। পেটেন্ট খে 


স্১ 


আর ইন ভিক শন মা পিলে আধ্ানক, 
বৈজ্ঞানিক ডাক্তার হতে পারে নত রোগখাদের 


পা হয় এ, তাঁদের দেহ ক মন কমন 


হয়েছ যে তা নাহলে রোগ সপর লা। 
সিএ জার দ্ট হয় আমা দল এক, 
বারে বাদে শরতানস। 

একটা মজা ব্যপার লক্ষ করলাম। 
বরাবরই দুখকন্ডের সমধ পড়লে, লিখলে 
ভুজে ঘটক অনুগ পড়লেহ চলত, এখন 
[কত কাতাড কলম চাহ লাথি আর লা 
লাখ আড় বু 1 পে কম লহ 


424 হর হন ৪). ক 528 ৯ ক্কিবের 
যু পারিনা লি ৩ কহ, আহার সি শান 


বর হ পিছ । পইছি কচি সতনণি। হন শিস 


বসতি তখন তির উপাত্ত টিলার ডি 
0 ৫ এ ও ্ ্ ৬০৯: 
পরখ তাত, জাবি রি প্রাতিতিরি বাতিক । যে 


₹ 


1৩ টপাতক সারুয়তি।। 


বাসদ জা 


[বধবাদের রামু! করা, খর পোঁছি।, 


প্রীত কাঞগাদীল কেবল ফিউডাল পতি 
ধারের কার নিন্খুরতার 7 নয়। 


অকুপেশনাল থেরাপিতভে কাজ হতে পোখেছি। 


অন্ততঠ এই সেরে শিক্ষক সম্প্রবাযর 


শ্রমদানে আম আব*বাসী নই একবার 
প্রায় বিশবাসশী হয়ৌছলাম। শ্রনদান 
সপ্তাহে জন বারটোদপ হাত সমেত কোপাল 


ধদয়ে একটা নালা চাঁচলাম। বাজাপাল আর 
সল্তশী আম্চয হয়ে গেলেন, এ হল কি! 
নালা চাঁচার পর কোপাল হাতে ছার তালা, 
তারপর কিছ, ডলযোগ, ভাতে 2 ণী খরচ 
হয় 'ন। কিনতু যে মাটি চৈিশচে খানার ধারে 
রেডি অথাৎ আমার তত্বাবধানে 
ছাত্ররা বেখেছিল, সব এক পশলা বটম্টত 
যথাস্থানে ধুয়ে এল । আমার কপাল 
ধবশবাস টেকে নানাবিশবাস করোছ কি 
মারছি । তাই জোর. 'মনে হয়' বাল, 'মনে 

এলো' লাখি। 

ক র্‌ ঞ্ 


এই প্যারাগ্রাফাট লিখে রাখত 
হন । 
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আজকার প্রধান খবর যদি িখতাম, 
'তবে ডায়েরি হোতো।  অবশা মনের ওপর 
খবরের ধাজার বর্ণনা ও বহ্লেষণ, তার 
লম্বন্ধে মন্তব্য সবই ভার়েরশতত চলে । আস্ম 
ঠিশ্ু ভায়ের লিখাছ না, যাঁদও এ ধরনের 
রচনার প্রতি আমার একটু মোহ আছে। 


প্লাজা 





'ঠনউ এজ-এর বই বলতে বোঝায় 
সেরা লেখক ৬ সাথ রচনা 


সলভ মূল 
ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
চিনিরতা? 


সেলে 0 


পুসতকাকারে শবছহ প্রকাশিত হবে। 


“নউ এক পাবালশার্প প্রাইভেট লিঃ 


প্ট্রশ, কাজ-১২ 


১২ বাক তাজা 
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' থেকে জীশদ, মার্সেজ.পর্ষ্তি। এমিয়েল্ এর 
বাসের সময় ভারত সরকার তাঁকে খানকয়েক 
ম্যবান বই পড়তে বাধা দেয়নি। (গোটের 


১১০১ 8710. গেজ) 0015878811009 


ব্য) 10০15787, এবং কাললাইলের 
1556, হাঃ] 8৪০1 প্রভাতিও তাঁর কাছে 
ভিল, মাস্ডালে থেকে নিয়ে এসেছিলেন ।) 
এাঁমএল খুব ভালো লেশেছিল মনে আছে। 
ভার ওপর আনর্জড-এয় 7898৪ 472 
1া7৮0হা-এ যখন স্খ্যাতি পড়লাম 
খন থেকে এই ডায়েরী পড়বার ও লেখবার 
ঝোঁক এল। কেইসারলিঙ৬ ও রবীন্দ্রনাথের 
ইদানশংকার রচনা একটু বেশশি দার্শনিক । 
তবু চমৎকার । নিক রিপোর্ট ও দার্শানক 
ডাক্পেরশর গাকঝামাঝ অনেকখানি স্থান 
বল্ছে-আমি তারই মধ্যে ঘোরাফেরা কার। 
দেহ-মল এ টাইম-দ্পেসের মতনই ব্যাপার 
যমজ গোছের, ডিপথঙ বলা চলে। 
খানিক দূর পরক্তি মন শক্ত করা যায় 
ভাবে সে দাম্ভিক অহংকারী । হা যাঁদ 
সম্ভব হোতো তবে সাধূদের ককটি রোগা 
বুম হোতো না। শোনা যায় পিরমহ গে 
শহাসা ছোয়াত নানি গায়ের সে. জামশাছে 
কণ্চকে যেত! অথচ রিও কানসার 
বড় যোগ্শয় মি এ অবপথা হয় ভালে ভঙলাত 
দেহ ও মনোশপজ্ঞানের  তানিকতাহাজ 
প্রতজ্াকেই তাদ বদল করতে হয় আমার 
পারণা "দোমাই ভিত্তি, কার এপর 
রঙ চড়ান! কাঁচা নপব 
সকাইকস্কেপার তুলাক। শা শটিনেছি বাইট 
সাহেব থল-থলে কাদার গুপর ইমার€ খাড়া 
কধোছলেন টোটকিততে | সই রকম হয়াত 
দূ. একজন 
াজআান এ 


পা জানিও 


০৭ 
পষ্জ নাক্ লন 
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মি $ 
শা সাহা কাছা দহ খপ 
এটা ইল 
তুলে 


স্পা 1 স্্য পরল ॥ ৯০ চু রে 


ডা কব পারিনি 
লাইল্র। ল্যাপা। 


৯০55558 রে 
ক তয় তীর, ডিক 1 





বঁ 


ন্‌ . রে এ 
বয়ন [জপ শাশার সর্পতধিক 
শাধব্রহ পতল 


বয়ানিকা ১ম ১০ উজ 
োশাল ক্যা ৯]? 


প্রাণাপততস্থানাএল) আশীরক,। কমলাজয় গ্টোর 
লিঃ, দাশশপভ ফোয িঃ। অশোক বকে 


315 


রঙ 


$$কককবগকবকবববিবিকিকি+ 


কু হাঘবা গ্রম্থবনতুপিত্ি গিনিকউ ১৯৩, 
ফান্টা লেন; কাঁলকাত্যা-১৯। 


করবকিবকককবককিকিক 


কীকীকীকীকীকীককীকীকী কি কীট কী টীকা 


০০ 


+ সেণ্টান্ক গোড়িাহাট) % অন্যান পুগতকালয় 
সির 





অবশা সেনা ভাফে ত্যাগ করাও মায় না। 
এ যুগের হিঙ্দু ভারতবাসশব এই এক 
সার্নাসক দ্বন্দ্ব! 

মানুষ বোধ হয় শাল্তম্থাতয় জন্য একটা 
িম্ধান্ত চায়ঃ ভূত, ভগবান, অবতার, 
গান্ধী, এরিস্টটল, একফোয়াইমাস, পোপ, 
সর্দার, ডিকটেটার, আদর্শবাদ, বস্তৃবাদ, 
ইজম--একটা না একটা তৈরী সিদ্ধান্ত 
শেলে তানেফ আল্লাম। উইলিয়ঘ জেমস 
লেকচার দেবাধ সময় আবোজ-তাবোঙ বকে 
শোলেন, শ্রোতবৃন্দের একজন শেষে প্রশ্ন 
করলে, “তা হলে স্যার. আপনার এসম্ধান্তটি 
দক ১ জেয়স উদ্তধ দিলেন, “বিশ্বের কি 
'আঁল্তমকাল এসেছে যে আমাকে সে স্ষহ্ধে 
[সপ্ধান্ত দিতেই হবে? এক মোগ্দা কথাউ। 
হোলো এই-পত্তা একটা প্রোসেস স্লায়ৎ 
নয়, ক086806৮ নয়) এই ডাত-বজ্ঞানের 
আদিম পণ্তিজ্ঞা। ধঝলাম--প্রাসস 
মানে ত. চলা, চরৈবোতি, চঈববোতি, 
চরধোতি_ফিল্তু কতদিন মানে চরারে 2 
শঙখলে বাঁধা শ্যাজি স্কেল অবপন্থা 
গ্রানপ্ষর | তাসন্ড থিকা নয়, সান নয, 
গপ্তু কার নৌকো কে চালায়? আলেস 
ইন ওয়াপ্ডারলান্ডের ঘুরপাক খাওয়া মাতন 
_-ফাফকার কার... মাতন। 


০018 10৬ 

খাশ্া বৃন্দোবসত ভাঙ্কানসতেক | 
বক্ষ, চা-িগাপুয়ট বধ, িদশ যেতে 
আম্তাপচারর জনা? মা বলাতিন দশা শান 


বছর পাঙা্ছিত নিরখহ লালন 


১:57 
পরান 
টিন, 1) 


হব 


(বোস) বলে এ পয়ুসে ভাষণ জিতল 
দছলাম। হয়ত ছিলাম হাহা প্যান 


্ 
অনধাি, দন 


ক 


লেশা হা 


ছাণ্টা ধ[নশ্চকা, জলগন প্ুতি। 
দলা । আর িসপারেউট-ঢা-কাফিহ 
নেই হলের এই রকম, দিন 

ধসগারেট চল্পিশ বছর, হন কংলম চানি 


কাঠি নি ১০১৪৮ 
দেওয়াটা ভোডিই 
ইয়াত 


টি 
৮ 1 না নট । 


এ তি 4০5 সপ বানু টির ৪ নক 
্পযালল। হপলপল হালা হাসে তারা ডালে শত 
রা রি 

_ল্পায় তিশ লঙসর, হাতে কাছ ছু কাশী 


প্রায় পনের পভ । অতঞব আফাশোষ দেহ? 
ভগপালের বাজ লাম টিলিড়াল ই পক লাকা । 
দকনত লবচারা লপচছু কোপসালসি আর কা 
হাউল শক দোষ করঙে 5 এট্টা বোধ হয় 
চাক বাশানের শ্রুঘিকাদার আভিশাপি। 

ষে মানুষ খ্ৰাউজারসের ধুতি 
কোচা, পিরাপের রঙ, কমের ফাল, দেখবার 
কাশজ, ই সাজান প্রন্ভীতচত ঈষদ তাদলল, 
বদল হলে রসাতল করে সে মানষকে 
সহকাটের সময় পাথর হয়ে যেতে দেখোছ। 
আবার শস্ত সামর্থ লোক সেয়ে শ্বশুর বাড়ি 


বকববীবীকীবাবীবীককাক রি কবীকাকাককাকব কিক যাবার সময় কোদে আকুল ॥ আমায় ধারণা, 


ছোটখাট হ্যা 


পচাত 


এ 






পশ্ঠিত থাকে বড ব্যাপায়ের জন্য । দি খড় 
ব্যাপার না খটে তবে অবশ্য সবই বরবাদ । 
কিচ্তু সতাই তা ফিট মীঘ৪:০৫৩৮-এর 
একটা পামাঁজক মূল্য আছে । লতুদ বৌকে 
দনয়ে [িজ না করলে বেচারীয় অক্তিঘান হয় 
নাঃ বাঁড় ঠাকুমা মারা যাচ্ছেন, আর্থাং 
গিয়েও যাচ্ছেন নাএক্ষেযে নাতি লাত 
বৌদের £৪৭ বরা ছাড়া আর কি কতব্য 
বাঁক না। বড় গিল্নর চাঁব হারয়েছে, 
ছোট দশল্শর নেল-পাঁলশ পাওয়া বাঙ্ছে না, 
ওধারে মেজ শিক্পশর ভা ঠাপ্ডা হয়ে গেজ, 
আর মেজ  শান্ষশর অস্দশূল চাঙগাব চাঙাব 
করত্ছে। নাতির জন্য মর মাছ আছে রন 
এ সন্ধ লয় চোচামেছচি না হালে 
সংসাল কস ০ বউ তকণুরা না, উিগাাছে 
কোরো না উপতদশ। কোড আমোরিকান 
পণ্রিকা থালাস- কিক না ঝরাদে সমাজ চলে 
না, পারখার রাখ, যায় নং সম্কীর্প আপ 
ভ. আসদভপ / না, লা, প্রঠাধি, ফাস, আহলিতি 
পৃপ্যাজনশয় সামাজিক লুঙ্গী । 
করাই 


লাডাবা? না 


জট ঘা 


টি ালে্প্লে বা 
লতা পহ-০ ভার ভিন 


করছে । হার গুপর ছ্াঘর ওষুধ কি 
বগ়েইসছ । বাগ পিঠার দিয় কি 


গাসবটাত নাং করান? ফিগত লা কিসে 


কা হীচ এত জিতল পু পুলা শ্রাপাহি ক্যা, 


চলা ৫ চা 
হি বাহার লিজূল তে উঠল পালিত লা। 


এহ সঙ নানা কারনাতী পাশটি ঘমেজারের 
পৌরাণিক ড্রামা ছি ভাকুটা কামিক পাকত। 
প্ভ্রাততত নক্া 
সংসকত সাহততা দ্রুউদি নেই, ভার জারণ 
রসতড় নিয়ে আত 
করা নিশ্চয় বহন হিদিল হাসাডশি 


গলপ 


আনত, চিকিততু 
রিনার রা 
ভি ওভানণ [কালে | 
1014৭ হা) 
৫ 


১ 


০ হালা] 


জজকালি অঙানাজকিটিকা  তচ্ছ আপাকে 
কর্তন কালই লা উত্পাদন 3 আষ 
আদেটনিঙ্ত আতটা বেড়ে 
হা 1 055-এ 
শষ্য অস্ছ, নপ্চঙ সব 


মোজা! 


মন 
হল হে িনিল 
লা ডিন নি 


কপ? 
তা ৬ হল 


21 মৃত 
উদ্গানঠ আআাগাল 


শপ রি চা 
ক্ািভই চাটি হত 


লে যাই হাক, কথা বন্ধ তা মনণ্ড বন্ধ 


আসর কান যায় না তার আস্ত আন 
গবণিকার ফাল ব্য আক্কেন কারণ তাকে 
পল হাক্ষণীলেস হ্রপ্িমাণ উপালিষদ আব 
জানত সভ্ভা। আল ভপলাম ত রায়েইীছেন, 
পরাণ পসল্যাখা, কশতন। ইতাদি। 
ডক্কারর উপদেশশালোকে গভীরভাবে 
নত পাচ্ছি না। ইতি শপিজিপরসাদ 


চিএ 


গং 


সম্প্রীতি জতরখ-জ হ্ীষক্ষে ধাজিপ্রসাগ 
হাাখ্যাপাধায়য কনা আস্পোপচার হওয়ায় 
সেগানকার হসিপাজালে গতিনি আছেন, ক্রমশই 
'আঙলাখা লান্ভ বলেছেন) তিনি স্পার্প। সস্ধ 
হ্যা লা গ্ঠা শক্ত চাল আলা প্রকাশ বন্ধ 

রাখতে হল বলে আমরা দাখিত। 
মদ্াদক-দেশও 


২৯: 


ভারতশয় পাতা ও পাধনা 
শাসিত চারি মাস £ 'বাপমচল্ পাল £ 
প্রষ্কাশক $? নায়াদপচল্দু পাল, ঘুষি প্রকাশক 
লিঃ, ৪১-এ, বলদেওপাড়া যোড, কালঙ্কাতা-৬। 
দাস দুই টাকষা। 


আলোচ্য গ্রচ্থাট ঠিক ভ্রমণ কাহিনী পধষশয়ের 
নয়, জ্বাদোশফতার অনুপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত 
টচচ্তালার়ক বিপিমচল্দু পাল ১৯০০ সাল্ে 
ফেরুয়ারী মাসে ইংলস্ড থেকে ফামোরিফায় যান 
নউইয়ফের জাতীয় মাদব নধারণশ সভার 
মামষ্লে। বিচিত্র স্থানে মাদক নিবারণশ 
বিষয়ে তিমি যে বন্্তাদ দিয়োছলেস এবং 
বশেষ করে প্রসঙ্গত ভারতের আঅভ্যতা ও সাধনা 
পদ্পরকোে তন মাকানে যে আহলাচনা কারে; 


লেন, আলোচা প্রন্থাট তারই সংক্ষিপত 
ববরণশী বহন কলাছে বলা চঙ্লো। ভিন 


নযেলিতায় স্লো তরি আঙ্গাপ হয় ভখথানলিই 
এবং এই আলাপের সচনা বাশেষ কোৌাহালেগা 
দশপক, তার কাঁহনদিও এতে আছে। 
যাঁপিলচদ্দ্র পায় রচনা ভাবসশপাদ মূল্যবান 
পুধ্‌ নয়, তাঁর পরবেক্ষণ,। তার চিন্তাধারা, 
তাঁর দ্্টিত্তক্শি আন্ত পাঠাকির কাছে সমান 
আমরতের ৪ করপধ | বিন চালি খাসা 
দগগালালশীলাত ₹২৯ সাঙ্গ প্রকাশিত হায়েছিজ, 


ধারাবাহিক েহ নিবন্ধ বদ্ণিষ্যার প্রকাশ করে 
প্রকাশক চি কতজতাভাজেলই 
পায়ঘছেন।। তামলা আপলাঢা প্রান্থর বহজে 


পার বামনা কি। 
ধাজ্থাঁটয ভাপা বাধাই ভালা? 
9৪০৯1৫৫ 


রক্ষক কথা 
রযজ__পীজপাদশ্শ সেন | প্ুবতকি পাবধিশাসা, 


১৯, বহবাজাও স্ট্রট, কাক্িকাহা৯৬ সাত 
১০৬৮ পুষ্ট মঙ্গা সাদ্ড তিন টাকা? 
প্রতোকাটি বঙ্ক বতি হকারের হেত পালে, 
ফেশযিলি কোথায় কাছা পচ জট উপ 
মাসায়নিক গা নত বাবহারাবধি, বহু আসল 


ক নকল তা ধরধার কৌশল, রর সম্পকে প্রা 
9 প্রতপচোর িজঞান-সম্মভ মতহাদল্ই সমস্ত 
পৃস্তকাঁটতে আছে। রর সম্পর্কে পািদিবী 
দরঘই প্রচুর কোতহালি | তিন আনান ভাত, 
গাবষয়ে প্রকাশিত পুস্তক আছে। বাঙলা ভাষা 
ই ধরনের পুস্তকের অভীন আতলাছে পসৈহ ক 
ধহুলাংশে দর করো আত পামাণক রর 
াবেষণা আছে, সজরাং টি ধারণকারস, 
দত বাবসায়শ এলং লঙ্গযাততষীগিতণর ধ্যান 
টপকারে আসার একথা িঃসংশত় বঙ্গ উলে। 
পাধা়ণ পাউকগণ৪ এই পুস্তক থেকে বত 
সঙ্গপর্কে একটি সামাত্িক ধারণা করতে পেরে 
মানল্দ লাভ করবষেন। 

৬০0০1৫% 


মন্দ্রাতত 


উাকাফড়ির কথা-নবেঙ্দ্ুনাথ রায়: এ 
বাজি আযাপ্ড কোম্পানি (সাঙ্গাটড, ২ কালজ 
ঈকায়ার, কঙকাজা ১২1 আট আলা। 


মূ্রাতত্ববিষয়ক এই ছোটু অইখ্াীন পড়ে 
গামরা খুবই খুশী হয়োহ। সমাঞ্জের কোন 
প্রয়োজনে মন্রাবাধস্থাক উদ্ভব হল, তারপর 


বানান অবস্থার মধ্য দিয়ে রূপান্তর ঘটতে ঘটতত 
তমামে তার চেহারা ফেমন দাড়য়েছে, দ্বা- 


০ চট ১১ 





হলায় সঙ্ো সুছগামৃূলোর কী সদপকা, টাকা 
যাসা ফশভাবে তার কয়া হয়, ইত্যাদি ঘাষতশয় 
ব্য সম্পর্কে এইযে খুব সরল এবং 
নন্দ্ভাবে আঙ্গোচনা করা হয়েছে।  বইখানি 
সা স্পষ্টই বোষা ধায় যে, বিষয়বস্তু সম্পর্কে 
ঙ্াকর ধারণা অতাষ্ত স্পন্ট; ভা নয়তো এত 
পাল করে বিষয়টি গন নাঁঝয়ে দাত 
শারাতল না। বইঙছান ছাপা হায়েছে বড় বড় 
ভাতার এল সমগ্র িরিষয়টি আদলা5ভ হয়েছে 


'শ্বস্ক শিক্ষার উপযোগশী ভাষায়) কিন্তু শুধু 
লাদাসাক্ষর বয়স্কারাই নন, আ্্রাতত্ত বিষয়ে 
,পুষ্তশশিজ। বাণন্্রমাতেহ এ বই টি রত 


হপুবন কুলে আমাদের িশ্বাস। ই যাদ 
থাঁচিত সগাদর ঘটে, সেটা সুখের কথা হে। 


অনংথাদ 

বৈদেহশী। এঁমল সাকা! অআনবাদক-ণবমান 
তপ্জধ্ঘাপাধ্যাজ | আরা এণ্ড লেটার্স পাবালশার্স, 
৩৭ ধচতঙ্্রক্জন এদিভদনউ, জবাকগম হাউস । দাম 
হাড়ে গন টাফা। 

হা রি ভুল গাামালে উনপলাস লা 
13011+6-7. আলাবাদ। দাশপাতজশিবদন স্তর 
পৃর্ব-প্রণয়ীর অশরগরশ উপাস্থাতি কিভাবে 
সব্ামপ-স্কশর সাধো আছতদ্বল্ত্বি জাগিয়ে বিনাঙ্টি 


দব্খ্যাক 


ঘটালো সংসারে-তারই শাটকঈয় কাহনণী 
উপনাতসত্র উপজঈকা। উবদেহসা নামকরদণর 
সাথশ্কিতা খাজে পাওয়া পল না) আঅনাদিত 


জন্প্রয় হয়, তাহঙ্গে মস 
প্রমবাদপকত বাশ কোন 


সদ 7. 

উ্পনাসটি হাদি 
কি 

লাহলশয পাতিল তাহ । 

হা 


তব লেই। 
দরাদেশাদ পই-ঞর অনহোদে আর আহা 


'শেসেরি যেমন উৎসাহ, হ্র্যাত ছল নয় । 
দলবাদেক বাঙলা ভাষায় অনুবাদ করেছেন বড়ে, 
লতা বাঙলা ভাষার 87)110ট এখনও তরি 
বাধশামা হয়লি। ভাষার লৌলার্য সমপাককি 
হাজ্জ জন্রান তাঁর নেই মান হায় থাকজেও 
দানুরাদের ক্ষেতে তার ঢাড়ালত।  অবাহোলা 

ক্ষণীয় 'গভিশিয়াতর জার সখাজসঙ্গীক্গে 


লাষা ও বামাম দুইটি লক্ষণপয়), ধায় সাপ 
ছা এল" শৃতেজাল এক কতক পাহিআাগা 
কানের সাসট ফর়েছা, জদতাফেপি, 
দহ (বধেপথ্া শান্দোহ বিশেষরাপে আাবহাত 
লক্ষণশযক্ঘ) "ভার মার তখন আমন অবস্থা যে 


কাল রকম কাজকার্মই গার ভাল লাঙগাতভা লা 
ই পরনের ভাষা ও ব্যাকরণগত তাটি 
শমার্জনশ্গ। আব একট মদ্রাদোধর কথা লা 
বাজ পারা গেল না সারা বইটির প্রায় প্রাতোক 
শাতাতিই ছলে ছায়ে ভায়া শব্দটির ট্রাযোগ। 
একটা ধাক্কা উদ্ধার করছি-কনত বলাতে 
শালা না ও] ভাজ পপশাক্যিতস সম্মানবোধ 
বগল হাটঙ্ণিশীত ভাহাকাজাল। জাবনাহ পচাত । গাজা 


আনে হলো উঠলিয়াম জ্ঞান কারু পা গত 
অবস্থা চাপা তি জাউছ্ছ। জাত ইক হো 


ঘা... দল শা তাই নয় প্াভিকিছি 

জবা খু গ্ুয়াজমশয়। উধ্যাকমার বাত 

মাবেশ। 99, ৭১. ৭২ পঙ্ঠোয় মোট কডুশ- 
জাইশটি 'ও'র খচিত হয়ে আছে। 
% 





ছাপার টীকা 
ঘূক্তাক্ষর কিংবা ই-উঈ-কার বা উ-উকারের প্রয়োগ. 
আছে, সেখানেই অঙটন। এড এফ. ্‌ 


[ক ফট খত 














সমন্েশ খলং 
উত্টশর্ণ হয়ে ক সার্থক হাল £ রতিনলাল, 
গশবরাম চচ্ষহতশণ্র মতভুম হাই 


গণানের  প্রাতিদান প্রত্যাশাহীন প্রেম 
বৈধ্ছলশ কুফভাঁীমলশর উদ্দাম জশদ্বনক্ষে 
সোনাটরবাবুূ, বহুরপশ সাদ ও আরও 
অনেক আশ্চর্য চরিত স্গরেশ বসু 
অমভসন্ধানখ লেখনশতে জীবন্ত ও 
উজ্জ্বল। এটি লেখকের লুততনতম, 
গজপত্রপধ | দাম দূ টকো। 
মেয়েদের মাহমা ২. 
শাগ্ই বেরুবো 
€ 


“হন রঙা প্রচ্ছদ । অনেক ছাবি। 
কন্যাকাহলশী কেন অস্টেন। ০২ 
ক্যাপ্ডিড কুলটেয়ার । 

পাণপ্তঙ্থান 2 নষপত্ত 
১৬/৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলঃ-৯২ 


হা 





লশলা মজুমদারের 


মনিমালা ২০৩ 





নপলকশ্ঠের 


তারা তিনজন ২. 





অতল্দ্রনাথ বসে 


বি-কেবলাস ৩. 





গিয়া পাবলিশিং কোম্পনী 


' হ্যান্সিসল লোড, কন্সিকাতা-৭ 
গড 





জি স্লষ 


এট খু. ৩২১, পিএ ূ 
_ ঝ্ীঅনিলচন্্র ঘোষ এম. দস 
ব্যায়ামে বাঙালী ২২ 
বীরত্বে বাঙালী 
" বিজ্ঞানে বাঙালী 
9 বাংলার খাখি 
বাংলার মনীষা 
"বাংলার বিছ্ষী 
৷ আচার জগদীশ 
* আচাধ প্রফুলচনর 


রাজধি রামমোহন 


৮. প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী 
১৫ কলেজ ক্ফোয়ার, কলিকাতা ১২ 












পদ্য প্রকাশিত। সদ্য প্রকাশিত 
শ্রীযোগেন্দনাথ গুপ্ত প্রণীত এ 


মহাপুরুষ 


বিজয় 


মহাষ্জশবনর সমস্ত ঘটনা সমন্বিতসূঙ্া ভ11, 
সাধক কাব রাম প্রসাদ 


সম্পূর্ণ গ্রপ্থাকসী সমশিবভানিমজা ৮ 
শ্রীপ্রমোদকূমার চট্যোপ্াধ্যায প্রণীত 


অবধূত ও যোগসঙ্গ ৫৮0 
মুক্ত পুরুষ প্রসঙ্গ. ৫২. 
হমালয়ের মহাতার্ষে ৫১. 
পর্চস] (গ্প-সংগ্রহ) ৩. 


ঘমনোত্তরশ হতে গঞ্গোন্তরশ ও গোমুখ ৩. 
ভীত বন্দোপাধ্যায় পণশত 


কেদাললাখ ও বদলানাথ ৩২ 
লানলাথ বিশ্বাস প্রণীত 
হরন্ত দাক্ষণ আফফ্রকা ৩40 
সলয়েশিয়া ভ্রমণ ৩৮0 
সব্বঙ্কার্থীন শ্যাম ২৮০ 
মুক্ত মহাচ।ন ২0 
মরণবিজয়ণ চন ৬২. 
দশনেশচন্দ্র সেন, ডিশিলট সম্পাদত 
কাশ।দাসী মহাভান্নত ১৬-. 


ক্তিনাসা লামায় ১২০ 


ভট্টাচার্য নস প্রাইভেট [লামটেড 
সার, ০০4 ০ 


এ 





ল্য 


শ্রেষ্ঠ সাহিতিকের রচনা আনযাদেয় ক্ষেতে খায় সাহাত 


লেখক ও প্রকাশকের এমন আবহেঙ্লা ক্ষেনও 
কৈবল উতদাহ থাকলে লাত কি, »ঁদ না তার 
সঞ্গে নিম্তা ও যোগাতা যুক্ত থাকে ১ 


৪৭1৬ 
মায়াবতী। ফ্রাঁসোয়া মারম়াক । [বাদ-- 
শাশর সেলগ্তে ও  জয়ন্তকুমার ভাদুড়শ। 


বেঙ্গাল পাবালিশাস, ১৪, বাঁ্কম চ্াটাক্ছি স্পট 
কলিকাতা ১৯২। দাম ২1০ আনা। 
ফ্রাসোযা মারয়ক বিংশ শতাব্দীর অনাভম 
মহান লেখক হলেও বাঙালশ পাঠক পাঠিকার 
ধাছে সম্ভবত খুব কমই পাঁবাচিত। 'শাশর 
সেনগুশিড এবং জয়ম্তকমার ভাদড়ী বাংলা 
সহযতার এই দুই খাতনামা অন,ব।দক 
মাবয়াকের (৬1701 নামক উপননআসটিব 
অনবাদ করে বাঙলেশ পাঠকের কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হয়েছেন। শিপ হিসাব মআবয়াকের বচনার 
সবচেষে বড় গুণ একটি আঁনন্দনীয় সৌন্দযে 
উপনশত হওয়াধ এবং যথার্থ সত জগ্ঞাসার 
সঙ্গ তার সাঁহতঠক অঙাশভৃত করে লেওয়।। 
ইনি অভাতঙ সত এবং সংযমশ শিল্প | 
মায়াবতীর বিষয়বস্তু অভাবনশয় এমন কথা ইয়ত 
অননক বলত চাইবেন না, িক্তি এব শিস্পকায 
মহান শিজপীর হাতত আবিসনরণণীয় হয়ে থাকল 
তনুবাদ সংন্দর হয়েছে কিক েখকদ্বায়ের 
উ৮ত ছি এক পাভার এক ডামকা না লিখ 
মরেয়ক স্পা কদ্ছু বিস্তত পরিচয় পাঠকাদর 
৮মেনে উপস্থিত করা আকপাতার ভীনিক (টাও 
একাঁটি বিষয় শুধ, ভান। যায যে ১৯৫২ স্যাল 
দেববাক নোবেল প্রাইজ পায়াঙ্ছলেন) তাৰ 
বোশা তি বাস্তবিক ওই ভাঁমকা থোকা জানবার 
উপাম নেই। পনেমন্দেশের বেলায় আশা কান 
লেখবদ্ষেয় এই টি শুধরে নিবেন) 
৬৯৩1৫৫ 


আানৰ-ম্যাকীসম 


[শগুত | 


পক; অনুবাদ 8 অমস 
রযাডিব্যাল বুক ক্লাব প্রকাশক ও 
“বদল বম, ৬, কলেজ কায়াব, কালিকাতা৯২। 
দাম দু টাকা আট আনা! 

+05511871) শাহ্দাটরর গমার্থ ম্াযাবাসঘ 
“কবি কাছে যে রকম অবিকত সৌচ্চিবে প্রতিভাত 
হয়েছিল, এমন আব খুব আধক সংখাক 
কথাই কাছ লক্ষ করা যায় নি) কোনা 
একজন বিদেশি সমালোচকের এ উদ্ধি হি 
অনস্বাঁকাা। যখন কেউ গকখা পান করেন তাঁর 
ব্ণছে শাকীরি দেশ একাঁটি জখড টিয়া দেখা 
(দয়কোনো বিশেষ রাশিয়ান নন অগণা 
পএশয়াব সত ছবি: ্তঢকরহই একটি নিজস্ল 
»খমডল আছ শত সঙাহই মালে অধিভাজা 
জনগাণর একটি মা ,খচ্ছেি রতন; করেছে । এবং 
এই জনগণের হতাংশ তি কাছ পুঞথানপহেখ 

র.পবিভুঙ্গা নিয়েই ফটটেছে।। আনিবিধা আনলাদ 
পড়ে সে কথা আবার নতুন কারে মনে হালা । 
এই অলবাদ প্রচ্ছদ, অনাডছট। তবু ভাষার 
পাতি অন্বাদব ঘাঁদ আরো একটু যর়নিবেশ 
করতেন ভালো হতো | প্রচ্ছদাশল্পী কবি 
পণেদ্দৃতশেখর পাশের মুক্কাঠ-প্রশংস। না ক'রে 
গ্রাছ না। 


[৩৮1৫৬) 
মববর্থ। বাংঙ্গা বার্ষকশী। সম্পাদক -শ্রীঘার 
গা্পাপাধ্যায়। ৯৯, লজ মহম্মগগ লেন, 
লালকাতা ৯1 দাম পু টাকা। 


'নহযর্ষ বাংলা, বাঁধা হিসাবে পাঠক 
জিত বাজে টিন ০3৮ 


তুলনায় বর্তমান বসবে 
বাধকর্সীটকে উৎকৃষ্ট বালে অন্যায় হইবে না। 
আলোচা সংখার বাঙলাদেশের খ্যাতনামা 
সাহাত্যকদের গল্প, কাধিতা, রম্য রচনা, নাঁটিকা 
প্রদ্ভাতর স্থান করা হইয়াছে । অন্নদাশঙ্কর, ডাঃ 
কাঁলদাস নাগ, প্রেমেম্দ্রু মি, বিবেকানন্দ 
মৃথোপাধ্যায়, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, রাধায়াপশ 
দেব, আশাপর্ণা দেবশ, বাণপ রায়, নশরেম্্রনাথ 


চক্রবধতণী, কিরণশঞ্কর েনগুত ও অন্যানা বহু 


লেখক লোঁখকার রঢনাই আমাদের ভাল 
জাগয়াছে। তিনবষ্ভা ছাঁব ও শ্রীহতার গঙ্জো- 


পাধ্যাম্বের আলোকাঁচঘ্গাাঁজও নববর্ষ সম্পদ | 
রচন। ণনরণচন, বার্ধকশীর অঞাসল্জা ও ছাপা 
ইত্যাদি বিষয়ে সম্পাদকের সুর্ঁচ জ্ঞান ও 
পারশ্রম প্রশংসনসয় | গকিদারনাতের পাতাটির 
প্ধানল সম্মুখ ভাগই হওয়া বাঞনখয় ছিল। 


উপন্যাস 

পাত পোছাল সূধীররঞ্ন গুহ প্কাশক £ 
সংস্কাতি ভবন । ১১৭ ধমছিলা স্ট্রীট, কালিকাতা 
৯৩ দাত £ দটাকা আট আলা । পজটা সংখ্যা ৪ 
৯৫০ । 

মামূলশী উপনাস। যে ধরনের কাতনস পাড় 
পড়ে পাঠকের ববতৃষা জন্মেছে, সৈই বিরাস্ককর 
বিহিনশমালয় ধিত পোহালা আর একটি মক 
যন করছে সে চিরকাজশন প্রমের বড়া 
লায়ক নায়ক আবি উপনক্র হ দয়দ্বন্ছের 
টানাপোড়েন । সহ কাবরিবনযখ সাকছ লারপু 
আদহলাদস নায়াকর তিমি) আর সেই প্রেমের 


গন্য) লিকার সরসিব হত কার আয়কতক জান 


খা 
বরণ) পরিশাষ এিজার্গাত। উদলাযাক্কর ধহসাত 
তু মা সি পিএ তালির আত 155 ১৪] 
সাধ, ভক্াটিত লতি ৪৮, হাঝগা চি 


আশা, এরা প্র অমর্পকে হর খাঙ্জপ। উপন্যাস 
ধারার ছাঞাঁসকাটিক আর একট, এতিম এন 


যধয়। হয়ছে এ েখিকর ভাষা সঙ্দর। 
প্রকাশ্ভিজা মোট টি কিন ঘটলানবয়ন, 
তীবপ্ডিতণ তাও রন বঢনাব উৎকার্যার 


বির টি রি কর রে 
কন প্রন অন্শখলন প্রাযাজন। ৫৯৭৩৭ 


ব্যাকুল হপন্ত--সৃনীল ঘোষ। ন্যাশনাল 
পাবলিশিং হাউস, ৫-স, কলেজ স্ট্রীট 


মাকেটি, কলিকাডীিউই । দমে সাড়ে চা টাকা। 

একখান স.ঘপাঠ) উপনাস। ঝরঝয়ে ভাষা 
এনং ঘটনার রাত, এই দুটি প্রাথামক গুণ 
কায়ছে বহন & যার ফন পাজিকমহল এ 
উপন্যাস পাহশত হবে বলে মনে হয়! একটি 
হাসপাতালাকে [বিন্দু করে, পসাগশি ও নাসদের 
লীন গনয়ে বহথাতি রচিত হযোছে।  লাগহাহ 
আভিজ্ঞতা না থাকলে ভিতর থেকে এই ধহানের 
অন্ভিরজ্গা টিতবিচনা সম্ভব হয না ডাস্কাব 
অরন্ণ ও নার্স ধীবার প্রণয়কাহনীী প্রত্নাশত 
হালেএ একেবারে মামংলী প্রেম আখ্যান নয়, এই 
টুবুছে বৌশল্ট।। লেখকের হাত মান্ট, সে 
[বিষয়ে সন্দেহ নেই । কিনতু পনবতী উপন্যাসে 
তানি যেন আর অগ্রসর হান পরীক্ষার মধ্য 
[দয়ে, এ আশা ফরা অসথগত হবে না। 
'ভোস্টড ইন্টারেসাটা বং প্রাতিগ্ঠানের কতা 
শক্ষায় কাযকিলাশের ঘোক পাচ লেখক ফোটাতে 
পরেছেন খলেই মানে হয়। তারি দানি বাত 
ধধষয়ম্খশ এবং প্রুগাতিশশল। রোমাতিটক 
জাখ্যানের নোহ কাটিয়ে কিনি এবার ভাল্ন পথে 
প্শবনবোধের পরিতয় দিন) মলাটের ঘোর লাল 
চোখে লাশে এবং দামটাও বোশ ঠেকে। নইলে 
_ মন্রগ ও বাঁধাই পাচ্ছ ।. 8৬1০৬ 


& আফষাচ তত 


শ্যামলশীর জ্রপ্দ_প্রুবোধকুমার সান্যাল, বেঙ্গল 
ধারজিশার্প, ৯৪ বাঁতকম ঢাটনেজ্জে স্ট্রীট, 
কঁিকাতা-৯৯। চার টাকা) . 

প্বাঁজিত দাবী ইন্ড্রিয়ের প্রতাপ, পখজান, 
আধ্যাচার, অসংহধ্ এবং পারশেষে আধ্যাত্ম 
আশ্রয়ের নশ্চয়ত।, এই বোধ হয় ভনাপিয় গজেপেয 
আদর্শ । প্রবোধকুমার সান্যাল সাধ্যান্সার সে 
আদশা রক্ষা কারছেন এবং পথিসাধা প্রবশন্ত বা 
ঈীন্দরয়ত|ড়লার বর্ণনার ফাঁকেফাকে বামামেহ ন 
থোকে রবশন্্রনাথা অবাধ সংন্কাতির কথা সম্ররণ 
বরেক্ছেন। প্রবীণ লেখকের পটকের বিশেলষণ 
ধনঙ্প্রম্মোজন | ব্ঠখানর পঞ্থম সংস্করণ থেকেই 
পাঠক সমাজে তাঁর সনাদরের কথা বোকা ষায়। 

হল, বাধাই, হচ্ছিদ প্রশাসার যোগ্া। 

৬১৯ 1৬৩ 


জোযাতঘত ও 

আপলার অর্থ-ভাগ্য। শ্রী ভাস্কর হীডযান 
আযলোসিয়টেড। পাধালাশং কোং গ্রিড লিঃ, 
৯৩ হাটিবসন কোড, সুধা হাত কি ঢালা? 
বালা ০০) 1 

জোিহয শাস্ঠের কও বদর 
কক্গতাক  আলেটিনা কপুাদ্ধিন। 
হান অথভাহা। কি বকম হত পারি, তা 
“কতক নিত চক সাহতপামাত বার বলো 
হ7য়চে | এ পা 'দ্বখান মন দিয়ে পাড় জাতিৰ 
ভারি ঠদতজন সর 
ধনয়মগতেল পয়াগ বব ফাতহ আর্বডি হী সিরা 
"মাছির হবি পারিনা কুনুত পিহিবন, সহ 
উিচেদখা, এবি শিন লাল 
পাঠিকার জীন পচা আত বহথািনি,। 
শক্ত দািডত যার হাতত ঢাল, তঠিদর জানা শষ । 
ধাকাই [বাকল ক পাক যাহ অসনীবিধে লা হায়, 
মেজ প্ুথিম অবাধ তার এ আক খ 
চান সেটা ইথিগা, এল সিবুগ ভাষায় বলা হয়া 
শাচ্ছেন কজ্রটল আশ যতটা পসজল পীড়াষে, 
পকপাচিলে বহথান রতন করবি 25501 কনা 
হয়েছে! নিয়মনাটিল হাতত কলছে পি গা 


হাক এই 
গুহ ট্রে 


বাট তথ পাতি তত শ্লোতি 


শর পচ 
পাঠ, 


সহ বা 


+ থ. 
১ (7 


৬ শবাধ 
৯৮ হা 0০৮- 9/8)2533 নি ১2০১ ২ ১7৮ 
লাশ লি ০57 উদাহরণ দাহ ঠা আলি! 


৬ 
হারল কহ হয়ছে প্িচিশন ইহ দত তজািতিধ 
»স্টের বিধান সিএ 


যেমনই বইথান টিক: 
ভ্ঞাংর লেঘ। 


ছি 
4 এ 
্ 
এর 


বইথাঁনধ মুদ্ধণ পাঁকিপ্াাটি এবং প্রচ্ছদ পট 
গুশধলনীয়। (২৯৩ ।উউ৬) 
জশঙগনশ-সংগ্রহ-_-ই্টাআনমদ 1 প্র কা শক 


বখীলিকত1 টাউন লাইব্রেরী, ১০৫ অপার চিপ 
রোড, ক্াঁলকাতা ৬। মজা ২২ 

স্তারতবধষর এক শত প্রাতঃসমরণশয় ব্যান্তর 
জশবনশ সংক্ষেপে একটি গ্রল্ধের মধ্যে সানিবেশ 
করে লেখক ধন্যাবাদাহ্ হয়েছেন। এমন 32৮] 
প্রয়োজন নিঃসংশয়ে অপারহাঘ। আমরা আনেকেই 
ধধদেশের সহাপুর্ষদের নাম বা কাতিকলাশপ 
কণ্ঠস্থ কার: [কচ্তু স্বদেশের সাবখ্াত বাক্ধদের 
সংযাদই রাখ না, সে হাসেষে এর উপযোগিতা 
অর্পায়সীম। লেখকের রচনা সুন্দর! 

ণকল্তু একাঁট ঘুটির কথা উল্লেখ করা 
প্রার্পীহ্ণাক মনে কার। কেন যে তান বাঙলা- 
পাহত্োর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথা-সাহাঁতাক শরৎ. 
চক্ঘ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাম তালিকা ঘেকে বাদ 
পদয়েছেন বোঝা গেজ না। বাদ ক্বদশাবাসশ 
হয়ে আমরা স্যদেশের গুণশ ব্যান্তকে সম্মান না 
দই, তা হলে বিদেশিদের কাছ থেকে সে সম্মান 
জালা করা অন্যায়। তালিকা দশর্ঘ হম্বার 
জাঙাঙঙ্কা গাঙে অন্যায় । ৫ ই৯1৫& 


ঝা ্ 


দেশ 
হাীবন-কথা রিয়ার 
শোন বাল মাফষেক কাশ শৈলেন অহচারী 
গাবশিত । প্রীকমল ভ্্রীচার্য কর্তৃক প্রীত্রীআনলাময় 
সম্ঘ'কতৃকি বি ২1৯৪ ভাদৈনী, বেনারাস হইতে 
পক্াশত । মা এক টাক্কা আট আনা । 


কশোর ক/শারশদের উপযোখভাবে 
«হামা আনন্দময় ফশবন-কথা বর্ণনা করাই 


লেখকের উদ্দেশ)। পায়ের নিকজমখে বলা গ 


6৭ 


ধয়েকাঁটি বড়ই মধুর এবং এইগলি ফিশোর- 
বিশোরশদের পক্ষে খুবই উপযোগী হইয়াছে? 
লেখক মায়ের ভবনের অপ্রাকৃত ঘটনাগনীলিয 
উদ্পর [ভার না দিয়া ভহার দয়া, মায়া, পতিত, 
ভাপত ও আত্্ঞনের প্রতি করুণা মাছের 
মাধুর্য এবং ইউ্দার্য এইসব কথ। বর্ধিলেই, লেখা 
সমাধিক সাথকিতা লাভ করিতি।  পুস্তিকখানি 
পাঠ বরণে এইদিক হইতে একটা অতুস্তি 
থাকিয়া বায় । ২১০1০৬ 





এগলিয়প-ক্রঙ্গেজ, ছ 
কঙলকৃত্তা 


২৪, পার্ক ম্যানসনস-, কাঁলকাতা 





ফরাসশ দেশীয় অধাপকগণ পারিচালত নতুন ফরাসণ ক্রাশসমহ 
সপ্তাহে দুটদন ক্লাশ- সময় নিবিচন করুন £ 


হরা ভুলাই থেকে আবম্ভ। তাহে দুবদন ক্রাশা--সময় গনবাচিন করু 
সকাল ৮ট--৯টা ; সম্ধা। ৫-৩০ট--৬-৩০টা এবং সন্ধা ৬-৩০টা-৭-৩০টা । 
ভাত (ফশ ৫, ট্রাকা) ই৯শে জন শুকুবার পযন্তিশানবার ও রাববার 


আল 


বাদ £ সময়লসকাল ৮টা থেকে বেলা 


শক্ধ্যা টা: । 


১টা এবং 'বকেল টা থেকে 


দিব ডি-১৫১ 











পারমল 
শোস্বামশর 


'পযিরনলয়। একখান শ্রেগ্ঠি বাজাক্মক হতপ ৫ 
এই পর্সডকর নাম বা খ্াতি কোন সাভতিকের মুখে আম শুন নাই-কাজেই এই. 

শ্ঠমল এই বহু আকথশন উপহার দয়া সমালাজনা 
কাজেই বইখানলাক 
ধইখাঁন পাড়া পারমলের অসামান। ক্ষমতায় আমি মধ 
পাঁরম্লর অনেক গছ্প বাজ্ঞাশখথর বসুর গজেপর সমকক্ষ একথা আন্ত মুন্তকশ্ঠে বলবার 


_ই্ীকালদাস 


বই আমার পড়াই হত না। 
কারাতে অনুরোধ করিঘ়াছিঞশ । 
হইয়াছিক। 


জআধকারীী হইয়া |" 


পরিমল 
গোঙ্বামশর 


'মযাজক পণ্ঠন ২৪টি গনবন্ধের সমঘ্ট। 
ধারণা 





শ্রেষ্ঠ বন গল ৫. 


রায়, 'সমিতিকথা, 


কতকগুালর নাম শনজেই বিষয় বৈভিতোর 
হইবে-পবশেষণ ও বাঙালশ' 'মেয়েরা কথা 
'মথ্যাচাজের বিদ্যা ক্ধণণঘটত' ইত্যাদ 1... বিষয় আলাদা, হস এক... মা চলার রস কী 
আর এ ক্ষেতে পারমলবাধ্‌র অসাধারণ সাথকভার মল আদ জীবনের ভুয়োদশনি, 
দ:ঘ্উির [তির্যক ভঙ্গ আর কলমের লঘু চাপ । 
লারমক্বাবূর বুডনা বাংল) সাহভো জি১চএর আনাতিম শ্রো দহ্টাগতদ্খিজ জার রাজাশেখর 
বাবৃক্কে বাদ. দলে খুব সম্ভব তীনই বভ্তামানে বাঙলা সাহভোয হ্রদ ড৮১0,,.5, 
_জীখ্রমখলাথ [বশখি, "শদ্থযজজাসা 


সি রে ১ নাকি 2 


ই, ২৫৯, মোহনবাগান রো, কলি-ও 





সঞ্চয়নের সত 


গুকাশত হইয়াছে । তং 


2000941% আমাকে শাড়তে 
হইলাম । 


মালদবা, জ্ঞান ১৩৬ 


গোশিন রাকাত পার লা কেনা 


[ভনে মাজিল্লানধে ভাব পাঁরমজবাবতিত । 


কখাসাহিতা, চৈহা ৯৩৯৯ 


০৮1 পপ 


৭৬. 


ধর্মততৃ 
উজীগণতলোরলম্‌-শ্রীমতত্রীজয়দেব গোস্বামণী 
ধবরাঁচত- শ্রীআনল্দ অন্রদত--অক্ষয় লাইবেরী, 
৪০ গয়্াশহাটা স্ট্রট, কণলকাতা। ১৩৭ শপ্তা। 
মৃল্য দেড় টাকা। 
সাধক কবি জয়দেবের গশতিগোটীবন্ের নতিন 
শারটয় অনাবশাক । এই সংস্করণে বাংলা অক্ষরে 
সংস্কৃত শ্লোকগুগল নির্ভুলভাবে এবং সংস্পস্ট 
সৌন্দর্যে ছাপা হয়েছে। সঙ্গে প্রতিটি শেলাকের 
পদ্য ও পদো। অনুবাদ রয়েছে। অবশ) অনুবাদে 
এই অপূর্ব কাবোর স্পার্প ঝঞকার গু মাধ 
আনা অসম্ভব, তবু অনুবাদক চেম্টার শ্রুটি 
করেল নি যথা 
“সৃখকুমধশিবং তাজ মঞ্জশরং িরপহামব কেলিষ 
লোলম্‌। 
লে সাথ কগ্ং সাতিসিরপুলং শখলয় নস 
ছনতুচালয় 0 
“লাখ তোমার চরণ হতে শব্দকারশ চল 
নুপুর খুলে ফল, এ নপা মোহন বাতি? 
কেলির সময় শতুর মত অচবণ কারে? সাথ, 
কুপ্তকুটীর আধা ছেয়ে পেছে, নীল শাড়ী পণ্ধে 
এখান কঞ্তে গমন কর)? 
'নপুর মনোহর আধন্াকে কেন খালা 
বাঁকতলুল বাধা পা চপল রাতাকালি। 
ছেযষেছে তমসায় কু ঘরাটিবে 
চক্াপ ফেলো স্বরা শ্যামল বাস পরবে টা? 
বাঙালপ ফান চিত এই অপরকে সংস্কত 
কারোর বসননাধর্য এই অনযবাদের সাহাষো পাত 
করে বার্যমোদশরা তপ্ত হবেন বলেই মনে হয়। 
১ | ১৭৯ ।1৫৬ 


রাঙ্জামাত-সাধন-বিজ্রান_ হ্রটাচিতহ কপ অতখাও 
ধার) মূলা সাধারণ বাঁধাই তত হুবার্ড 
বধাই ৪.) শ্রকাশকাহ্ীনারিশনাথ অতাখাপাধা 
২৭ বিধান পল্লশ, যাদবপুর, লিকাতি ৩৯) 

ীরীবামঠাকারের পর্বলসির সাবাতসুশার সাজগ 
হীমদৃভগবতপাশতার ভিন শেলালর ভাব ও 
অর্থ, শমীলিপয় এই গ্রণ্থ সংকজিত হাছ্ছে | 
জ্শ্রীয়োমঠাকারের বাণ সরল হলেন গভীর আথা, 
ঠহা।- গ্রুজ্থটি তিনটি অতশে বিভ্ত । পর্ণন আশে 
'উপকম' স্বিতেয় অংশ 'প্রাবাশিকা এবং তিতীদ 
অংশ 'উপসংহার। শু শ্রীহ্ারামঠাকুবের ভক্ট 
স্প্ুদায়ই নয়, আনারাগড এ গ্রন্থ পড়ে উপকৃত 
হবেন। 





বূক্ধদের বস্য-সম্পাঁদত 
ত্রৈমাসিক সারহা-পিহ 


কাবত 


হর্ষ ২০, সংখ্যা ৩, চৈত ১৩৬২৯ 
প্রকাশিত হু'লো। 


বার্ষিক 9. ভি. পি, ৪৮০. বোঁজিস্টার্ড ডাষে ৬, 
প্রা সংখ্যা ৯, 


উনাবংশ বষোর সম্পূর্ণ সেট, 
নাশ ৯, 











 মক্ষগ্বালের ও কন্দকাততার ধনীর 
অগ্যজে এরেস্ট. চাই । 





০২ ক্াস্টবহারশ এপৃর্ভীনউ 


কাঁষতান্ধযন 


ক সবিতা 
£. ৯ 
কলকাতা. ২ ৃ 
পু 2 হি 71208 8 0:এ:.. 277: 2 


ছক্যু উ 


হ্রীপ্রীবাসলপলা--্রাজতেন্দ্ুনাথ গোস্যামশ 
কর্তৃক সম্পাঁদত। প্রাশ্তিপ্ধান £ সংস্কৃত পুস্তক 
ভাণ্ডার, ৩৮, কনওয়াঁলিস স্ট্রিট, কলিকাতা-৬। 
সাড়ে তিন টাকা। 


শ্রীমদভাগাবতগ্রল্থের  রাসপান্ডাধ্যয় অংশের 
ভাবৈশবর্ষ সম্বন্ধে পাঁশ্ছিত গু ভঙ্ক আলোচকগণ 
বহু প্রশস্ত করিয়াছেন। বর্তমান গ্রন্থে মূল, 
অন্বয়, অন্বয়ানূবাদ ইত্যাদি ব্যতশত শ্রীহাঁরদাস 
দাস লিখিত একটি দণর্ঘ ভূমিকাও ছাপা 
হইয়াছে । পদ্যানবাদে সবতি লেখকের ভাঁস্ব- 
ঘনগ্য ধচন্তের প্রযত্ক বদামান। আশা কার, বই 
খান সমৃঁচিত সমাদর লাভ কারবে!। ৫৪৯1৫ 


1বাবধ 


খুন দরওয়াজ্তা-£বরতমাঁদতা। : প্রকাশক 
বেল পাবাঁলশারস, ১৪ বাসিকম চাট সীট, 
ধালকাভা-৯২ 1 দামনদেড় টাকা। 

[সপলাহম িবিদ্রাহ ভাবত শষ 


সাত সিত তান 


ইতিহাস প্রথম সাধগনক অভাখান । সংতকাং 
ভাঙশয় মানস এই হান বিদ্রোহের একাটি 
শুব্ত্পূর্ণা স্থান নিদিষ্ট বায়াছ। সিপাহী 


ধবতছোহ [নয পার্ণাঞা ও নিখ্তি তিথাসমদ্ষে 
ইাতহাস রচনা একটি জাতীর কভাব।। 

'খুনধি দরওয়ুক্ষ। ইতিহাস-আশ্রাত সিপাহি, 
যস্যের  দজপকথ।। পাতিহযাসক তাহ চায় 
এ পপ বাজ বলার আরী প্রধান হয়ে উঠ্িচ্ছি। 
গরকাআাদিদ তাল 


মোটামিটি ডজ্গেই 


ঠা তত সেল ভিজ ২০118 


শল্থক্খাঁন কাশার পাকিক। 


সাজে 
4 


দের অাশ্হাম্বিত করে তলার বালই িবশবাস। 
(8০৫) ৫৫) 


লোভাদেশ ও 


হল ০০ চা শট 
র্ শতহজ্দাা শি ৬ গলিত লাহন 
ভ্রহ9রশ এম এ প্রপটিতি। 


চিংশালতাপ্রয় বাক্দযা- 


লাধায়। বতিকি 2৩1৯ 1 পরাসপাডা লেন, 
বখলকাহ্াতি হইতে প্রকাশিত 2 মুলত, 


কনালা। 


প্রভু জগরশবে তসবিক ঘাহ দিসি সাহিতি 
নেতাজশ সুভাষগন্দ্রের  কয়েকখাটল। শা 
হল পুসতবিখেটনাত প্রদন্ড হই তত 
সতেজ বিহাশিয় প্রাাদীশক পাঘমলন উপলক্ষে 
যারদপযার কোলে নেতাজশর সাঙ্গ মাহতনুজশির 
প্রথম পালিচয় ঘটি। ভিয়েনা হইতে মহক্দ্রজশীর 


৮ স এপ লি ৮ ৯) রি /স৯ 
কুট নেহার লাছিত একখানি চিঠি 
প্সহকখানিতত উদ্ধত হইম্বছছে | নেতাক্ঞী 


ধনরহদণ্ট হইবার একমাস িকংবা দেড় মাস পাবে 
মহদ্দর্গ* কডকি প্রেরিত হইয়া লেখক নেতাজীর 
গোপিনিপক্ষ শেষ হত্যার সতত মার্স কারন । 
শা ইবকটানতত এই ঘপলরণ পদ 
তক হবধরণাট 'প্রবতরকে 
গকাশত হয় । বর্তামান প্তেকাকারে প্রকাশিত 
১৪যাতে সবসাধারণে ইহা অবগত হইয়া 
নেলাশা বদি কানন ॥ 


বাংলায় পৃজলশী প্ররিষ্ঞালীযামিনীকাগত 
সোস। প্রক্রোপভ পাবালিশার্স 1 ৩৭, কলেজ 
সপ্রট, কাঁলিকফাতা-১৯) মালা দেড় টাকা! 

যাঁদনীকানত সোম গঙলেখক এবং ফিশার, 
সাহর্তে তাঁর একাটি বাঁশছ্ট আসন আছে। 
বর্তমান গ্রে তিনি রাজা ব্ামমোহন, বাককাম, 
গবধেকানন্দ ও ভ্রীঅরাবন্দের জীবন, কর্ম ও 
বালশ। শীত সঙ্গদরভাবে বাস্ত করযোছেন। 
অকারণ উচ্ছাস ও ভাব-বাহুজ। নেই। 
প্রাঙুল ক সংলালত ভাষায় লেখা এই মনীধী- 
দের কর্সশলা শুধুই আনোজ্ঞ হয়ান, বাংলা 


ডিল ১১ 
ইপাব 


*শেন। (পার কিশোরীদের অবশা-পাঠ হয়ে 





উঠেছে । শদ্যালয়ে খু পাঠাশারশলিতে এই 
গ্রল্থ বাক্ষিত হওয়া উীচত। (৫২২1৫) 
প্রস্থাশার ও লোকাশক্া--শ্রীবজয়নারার়ণ 
মৃখোপাধায়। প্রকাশক বঙ্গীয় গ্রগ্থাগার 
পারষদ, ৩৩. হুজুরমল লেন, কাঁলকাতা ১৪। 
দাম ২" | 
আলোট।; আদ্র লেখক ব্যান্তশতভাবে 
এণ্থাশার বজ্ঞান-শিক্ষণ-কেন্ত্ের অধ্যাপক এবং 
সংস্কৃত কলেজের গ্রল্থাগাঁরক।  সংতরাং 
প্রপ্থাগার-বষয়ক পুষ্তুক বচনার আঁধকার 
»বভাবতই তাঁহার আছে; বিশেষত, তিনি 
সুপঠ্ডত্ত এবং বহু তথা সংগ্রহে নিদ্ভাবান। 
[িদ্তু বচনাভক্গ বড় বেশি নীরস, কখনও 
এত দুবাল যে, পাঠক মাহুই বুঝতে পারবে, 
৫নভাল্তই হায় পাঠা গ্রন্থ প্চনার উপদেশ ছড়া 
লেখকের মনে আর পিক, ছি না? বিষয়বদড়াকে 
পাঠকের সামাল আকষণীয় কার তালা লেখাকর 
একট শুরু কাহার, সোদক দেকে বহমান 
[লেখক পাউকাদের জট 
আন্লেটি গবষষটি যথেষ্ট আঅক্ষণিীয় এবং দেশের 


2 ৭: , সত িিিন্হ হিলি 4 
হু শক্ষত লোকই এ বিষয়ে কেটভাহঙনি। 


হতাশ কারিস্ছেন। 


৬. ৮ মারের টন 
তর কুছ বার বইটি পাড় উচিত পালে 
. 875 ৬ এরি রতন রর এ 

প্ুক টলথাতি পাবেন, উনি কি তত শিক 


বরুরে অন্ত ষতঘেদ্ট উপাকশুল শোক সংশুহ কান 
(৫খে্ধেন এখানে | বিশেষ করে শ্রপবাগার পাব, 
বছপনায লরকার পক্ষ দেবে কতটউিকে হিংনাহা 
তাজ গ্কারযাকতশ হাতত টাঙ্সপ্ সি সংহাদধ 
খ্াঁমবট আস পাপ্রষ্ব যাবি। 


পাঙ্থাপার  জটিতব  জটবান একটি আমলা 
চামপদ, সুতষাহ স্বাধসন ভারতবর্ষে শপ্থিলার 


তাল্দোলন আরা বেশট বাপফভ্াবে হুমা উচিত 
কঙ্নান লেখক সি দিক থাক উতসাহসি হায় 
আমশায়ে এসাছিন, পেস ভান তিন সাধালণেক কাছ 
ধলাবাদাহা 1 তথাপি বলার, হাত উপকরণ খত 
'৬ধ্য সংগ্রহ কবেগ তিতিনি গতানশোটিহিক আপুলাচনাৰ 
ধারা থেকে খুব বেশ দুর তায যা 
পাস্রনাঁন। 


০1৮৬ 


আবিস্মরণশয় কয্সেকটি দন £ কৃণল সন, 
ম্নারঞ্জন রায়, টি এন সিদ্ধান্ত । ন্যাশনাল 
বক এুজালস দিত, কালকাতিি৯২। লাম 
এক টাকা। 


আক্রকাল ডারজ থেকে শ্রাতি বৎসর বহহ 
পল চশন ও রুশ দেশে আসাম্পিত হয়ে সফ 
করে আমেন। কেউ কেউ সই বিদেশ ছমণের 
জঁজ্ঞতা "গাঁপব্ধ করবে রাখছেন) এটা 
প্রধ়োজনশয ক । ভারতের স্লো মৈশিত 
বদ্ধন শুধু আখের কথয়ে লম, প্রতাক্ষদশশির 
সমতি ও আভিজ্ঞতায় প্রকাশিত হওয়া উচিত। 
এ উদ্দেশ প্রচারমালক না হায় সতা কথনই 
হওয়া বার্থীনীশয়। বর্তমান গ্রন্থে সে উদ্দেশ্য 
সফল হয়েছে । সোবয়েত  বেন্রীয় খ্রেড 
ইউনয়ন কাউলিসলের আমন্তপে মেদিখস 
অনধ্ঠালন। যোগ দেবার জন্য নাখদ ভারত 
ঘ্রেডে ইউানয়ন কগ্রেসের একদল প্রাতানাধ 
গত বংসর এপ্রল মাসে মশ্কো আঁভিমৃখে ষাতা 
ব্রেন ভ্রমণের প্রোগ্তাম প্রতিনাধরাই স্থির 
শরেন, কাজেই এটা আর্ফীশয়াল ধা 'কন্ডাঙ্কাটড 
টুর নয়। তাঁরা নানাভাবে ুশ দেশের 
মানুষ, প্রতিষ্ঠান ও কম্সিডী পযবৈক্ষণ 
করেছেন।  বইখানি সাহাতাক বা যাজনোতিক 
মনোভাব ও মতবাদের জনা লাখত হয়নি । 
ফাক্স ও ফিশারস-এর সাহাষ্যে একটি 
ধনর্ভরযোগা শীববশ্পমুখশ পাস্তিকা রাঁচিত 
হয়েছে। , সেজন্য গ্লল্থকারেরা ধন্যবাদভাজন। 

| (5৯14৬) 
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প্‌ র পাঞ্জালের নশচে নশচে পথ । পথের 

নানা শিরা উপাশরা, নানালা শাখা 
প্রীশাখা | এ গার্রাণর মাত্প্রক্গাত বড় 
কোহাল, মাটির মোহামদির গন্ধে বিবশ হয়ে 
ঘুময়ে পণ্ড়াঙ্ছে বিবিধ বণেরি পুঙ্পসমভার । 
গুলা জেণাশালাল নধর কাল পায় আর তজ্াশ 
ছকে লাতুরানি। প্রজগাসল শশাত আর 
শতঙজ্ার। শ্রুলাপগুঙ্গন কপুর চালেছে ওদের 
কানে কলে। 


পল পালসজ এত নরম বালেই পা পাত 


দালাল আপুনকের 1 তারা কেউ ইল্দো- 
ধ্যাকাটিিয় কউ লা ইন্দোপাথয়। 
তারপর হারাল শাব্দ টিতে শক. হুন- 
জাভা, এ খেউান উয়ারকান্দি, 
উ্জবোক আর কাজকে, এসেছে তুকিতি 


আফগান বন্তমাথা অঙ্ক হাতে নায়েননাকক্তু 
এই পখীর পাঞ্জা তাদের [লজ্রয়রথের চাকা 
গল্য়স্ছ বতস। তারা কেউ নেই আজ্। 
সবগ্রাসণ বহে, ভাদদব গিলেছে। সেই বাহ 
হালা ভালততার চিরকাজসন সংস্কাতি। লই 
রাহ আজও গল একে একে । সাম্সাজ্য- 
বাদ, ওউপনিলিশবাদ, ফাসস্তবাদ, সমাজ- 


তন্তবাদ--এদর বাজায় জভারত-সভাতার 
একখান ইট খলোন।! মোগলরা গেছে 


এক্াশা বন্ধুর এখনও তুয়ান, ইতারজ গেল 


এই সেদিন এঘাথা চকে শেল সবাই একে 
একে । কেউ সগ্রাধঙ্পাড করলো মাটির 


তলায়, কেউ বা পালিয়ে বাচলো। শন্ত 
ধাতু আসে বাইরের থেকে, কিল্তু এখানে 
এটস তারা গলে যায়। এবার সাম্যবাদের 
পালা । আধকাংশ পাঁথবী যার ভয়ে 
কম্পমান,-ভারতের মাটিতে হয়ত তার 
এবার সমাধলাভ ঘটবে। এরহ মধ্যে 
পণ্টাশঙায় মাথা ঠুকে রক্ত্রগঞ্গা হচ্ছে সাম্য 
বাদ। 'এই ভারতেপ্ন মহামানবের সাগরতগরে' 
পথ ভুলে মাঁদ কেউ এলে পেসছয়, তার 
আর রক্ষা নেই। পশর পাজাল তার সকলের 
বড় সাঙ্ষ্য। 

উপরে হন্দুকশ আর কারাকোরাম, 
নশীচর দিকে পশর পাঞ্জা আর জাস্কার-. 
এই দুইয়ের মাঝখানে ভূস্বর্গ যেন মদালনা 








পর সদন 


সাংঘাঁতক প্রলোভনের মতো । ডাক দিয়েছে 
সবাইকে ডাকিনর মন্দে। তার ফালে 
পতা্গোার দল এসেছে যূশে যুগে, কিল্তু 
পুড়ে খাক হয়ে গেছে) এই শহাশমশান 
পশর পাঞ্জাল দাঁড়লয় দাঁড়িয়ে দোখেছে সেই 
অপমৃত্যু একাটর পর একাঁট। আভশস্তা 
কাষ্মশর,-এর ওপর লোতভির হাত যারা 


বাড়য়েছে, তারা কেউ বাঁচোন। চতুর 
ইংদরজও একদা ভয় পায়ে একটু সবে 
দাঁড়য়োছল, এবং রণাঁজৎ সিংয়ের হাত 


থেকে কাশ্মশরকে ছিনিয়ে নিষে সে মহারাজা 
গলার সিংকে কয়েকাট স্বণন্মূজার  বানময়ে 
ধবাক্ত ক'রে আড়ালে গগয়ে দড়ায়। 

যোদকেই তাকাই, শুধু দাঁড়ায়ে রয়েছে 
ভারদতর স্বভাব আবহমান কাল থেকে। 
লোভ নয়, আসার্ত নয়, ধংস ও দস্তা 
নয়._.সবাই এখানে একস আসন নিয়ে বস 
যাও তাপাবনের নিভৃত শাল্তাতি যেখানে 
হোমকৃণ্ড জনালিয়ে ওকার ধ্নি উঠছে 
আবরাম। এখানকার গবেষণাগারে চলছে 
সকল দর্শনশ্যাস্র পরীক্ষা । বৈদিক, 
নেদান্তীয়, বোদ্ধ, ব্রাহনণ্য, জৈন, খস্টীষ, 
বাদ যায়নি । দব্যজ্ঞানের মহাপরণক্ষায় 
ভারত হোলো পথ-প্রদশকি। এখানে এস 
শুধু জেনে যাও জ্ঞশীবনের ব্যাখ্যা, সতোর 
ভাষ্য, ধনের 'নাহতার্থ। 


ভাবতে ভাবতে পথ পোরযে এসেছি 
অনেকদূর । মধাহ? পোরয়ে আর অপরাহব 
ছাঁড়য়ে সন্ধ্যার পরে গাড় এসে পেশছলো 
জম্মৃতে । গাঁড় থেকে নেমে এসে জম্ম 
যাতশালায় আমাদের পুরনো বজ্ধু মদন- 
লালের সঙ্চো হঠাৎ আবার দেখা হয়ে গেল। 
শ্রীমতশী মায়া কোন সময়ে যেন ওদেরকে 
আবচ্কার করলেন। উডভক্বের মধ্যে তুমূল 
সহাস্য তর্ক চলতে লাগলো অনেকক্ষণ। , 
অদন্লালের সঙগো রয়েছে তার তরৃণশ 
স্তী সংবতশ, এবং সেই কাঁচ শশুকন্যাট । 
ছেরেটার অধ্যবসায় অদম্য, কচ্তু তা 
অসমসাহাীসকতা দেখে আগুম রাগ কবে 


িলুম। ওই ছর মাসের [শশুকে নিয়ে 


শয়ান- 


আদনজাল গিয়েছিল অগ্ররলাতে। বিল 
সপ্তাহ আগে ওদের সঙ্গে আমার আলাপ, 
[কক্তু ভ্রীমতশী গৃপ্তার সঙ্গে গুদের পারিচয় 
কয়েক মাস আগে ওরা পহলগগিয়ে ছিল 
সবাই একে । আম বাইরের লোক। 
যাত্শালা অন্ধকার, সুতরাং মোষ 
বাঁতিভেই কাজ চালাতে হচ্ছে? নশচে 
হোটেল আছে, সৃতরাং আমরা কেউ অগাধ 
জলে পাঁড়নি। বিবস্ময়ের কথা এই, 
গুপ্তার সঙ্গে পারাচত। স্লামীর স্গে 
বারংবার দল্লখ-ভ্রীনগর আনাগোনার কালে 


জম্মূতে একদিন কাটাতেই হয়,সেই 
সৃরেই এই ঘানজ্ঠতা। যদনলাল এবং 


সগবাতগীক দেখ তান একেবারে নেচে 
উঠলেন । শ্রীনগর অন্থলে বন্যার ধানার 


ডল শতান্দন্লু - 
রা নাং! 1 মাহি ত] 
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জকি লাস্শ শের 
এস্.পিি চৌধুরী ৩৩ প্রাদাদ লিও 
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একসঙ্গে ১০ পাউত্ডের বেন 
আবশ্যক হলে অন্ুগ্রহপুধক 





/ গে 


তাঁর সংসার লশ্টভপ্ড তলে গেছে, এষং 
আবার পথে পারাদন তাঁর মুখে ভোগে 
বষগ্কাতা ছিল-যোঁট তান আমার কমছে 
ধরা দেননি । এবার সত্বতশী আর মদন- 
লালাকে দেখে তাঁর সেই মেঘ কাটলো । 
গুদদর দৃূজনকে সা্চোে কারে তিনি আমার 
[ছে এনে হাঁজর করলেন । ৃ্‌ 

মদনলালের পরনে দেই ময়লা পায়জামা, 
কিন্তু সঙ্বতশ পারেছে নতুন রশষশ 


শালোয়ার | মোমবাতির আলোয় ঝলামল 
করছে। মক্গনলাল্ল এসে একেবারে পা মাড়ে 


কাছে বসালো । বললে, আঁভি তক কপ 
মাপ কয়া [ক লাহ কাহাফ দাদা! 

ওর সঙ্গ আবার সংবজখ ঘৃগিয়ে দিল, 
ধহেলাকে উপর বহুৎসা ভাং [কিয়া আন্পালন, 
দাদাজ ! 

হাসমৃখে বলাতি হোলো, 
পাগনদামর জানে রাধা বরেছিলৃম ) শিহী 
কাঁচ মেয়েকে লিয়ে গিয়োছালে অমরনাথে। 
ভয় ছল নাও তৃগি না ওর মাও 

মায়া লঙ্গারেন, সাঁতা, ভোরা ভারি অন্যায় 

ওদের গজপগংজ্জারব আরাম্ড। হায় গেল 
বারাজ্দায় | ল্লাত না ঘেজে গোচ্ছে। [িকিজতি 
ওযই মধ্যে গদনজাল জট শক্কে এক পুলা 
চা এনে হাজর করলা । ওর মধোই সে 
শাক মোগাড় কাকে খাতার জন এনে রাখলো । 
জন্জত বড় গুমোটক্লাতে স্নান লা কারে 
উপ্ধায় লেই। 

সনি বলা, পাঙ্চাটাক। পাহারা দিয়ে 
গতর এনোছিক্পৃঙ্তা, দিত জম্ঘতাত এপস 


জালের 


গুরু বাঁ আবম্ড কালা । এখন একটু 
ঘুষ্যিলেছে । 
লাঙ্গচাটাতকে দেখতে গেঙুঘ। শু মতাদেেল 


একটি ঘুর । ভিতরে একটি হাজিকেল আন্ঠন 
জুদকাপ্ছ | বাঞ্জচাটা থামিয়ে রয়েছে ফেমন 
”ভতিমন িিচ্ছালায় । | 

সংলতাঁ লরলল্গে, আমরা দুদিন আছি 


এখানে । কাজ 5 যাকবো। 
বরা, ভাদশাই হোলো | াগরা 
শরীয়াহ গাুপাকে লাঁমিয়ে দায় তশয়ো 


[াশাতি। কাল পাঠানকোট থেকে 1টাকিও 
কানে দোবো । আম ফ্যানা কাংড়ার গাঁদকে । 
রর হিমাচল প্রদেশ । 


স্বামী ক্তশ দুজনেই হোসে উচ্গান্পো 
বন্লালে। তাঙজল ! আমরাও যে যাবো ফাহড়া 
জার কুঙতাভ। জার ওই দেশের লোক, 
ওখালে আমাদের আদ বাঁড়। ূ 

শীত গুতো বঙ্গলেন, আন্পনাক্ষা দেখছি 
দাল্সে ভাবি হল্লেন। আমাফই ঘা আান্খ নেই 
পরবতী গলে, ডোমার জ্বানী: বাঁ 
' ধ খবর শুনলে বাগ করেনা? আঁগে তাঁর 
অলগাঁত আলিকে লও? 

অব্ধকাযে প্রামতীর মুখখানা তিক দেখা 


চা 


৪ 


গেঞ লা। একট ক্ষ্নকণ্তেই তিনি বলাঙগেন, 
স্বামশকে যারা চেনে না, তারাই স্বামশকে 
ভয় পায়। আমার স্বামস হবেন সদাশিষ । 

মদনলাগ বলে বসলো, বহুং দিককং! 


জ্বামশর কথা উঠলে আর রক্ষা নেউ। এখন 


[জি করাতে চাও লল্শো। 

মানা এবার হাসতসেন। বলানেবন, সাতশ 
সঙ্চতশো ঘাবো, নৈঙে এত লটধহয় একা 
সামঙ্লাবো কোমল কারে একা যাইান 


কখনো । থঘরদ্দার ভালিয়ে লেখকের সংগা 
ধরেছি, দোখ না গু দৌড় কতদর! 
ভাসংরের  গুখালে ভাল দিয়ে ভাসে ওর 


ক্ুহটে। 

স্বামখ স্ী একেবারে হেসে ল্টাপযটি। 
মাঝ রাতি পতিত সংনতখ আর আ্রীমহখ 
গাদগ্তার কলকণঠ থামতে চাইাল্সো আা। 
তারপরে তরংণ মদনন্লা্দ। গান লাতল দল 
খাটিয়ায় পাড় পড়) জাত হাওয়া লাঙ্চা 
হোয়েটাকে এনে শাওয়ানিশা কাক্ষালাছি। 
সেক্পোটা যেন জগতুর আতি। পারশ্াম লা 

কাজল আব সকলের হল পা মালা । 


পাঙ্জাতঠকাত ছেল তুরলীগথ। চপ গাছে 

্াতিজ্ছেরনাগাতরল। ছিল তালিকার রী 
মে 

তি ক 
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শপতাকার ভাতর দিয় পরলপথ গাপন্ছ। 


পর্ধেম আংশানা সঙ্গতি, গাহপর জপএির 
ভাটিশভা পযালগ্ড। তালাক । 
প্লীদদিগত পপহার। আধারে আগমাতদস 


পঙ্গান ভিষণে বাতা পাল পিখপ সবক 
কাধ ট্যাহিক। | হিলই আধো এল গাম প্রচুর 
শারঙ্কাশ াটলতাল। শীঙ্গ্ঞহ রাখা তালা 
পা্টালা লাটি প্সটশ্ানোজ প্রাক গ । তাহারা 
খেঘন তাতমান 1 আহঃপল। অধ্যাহে। শাড়ি 
ছাড়লো । আজ ভাজ্জানসত ও তম ওয়াফাল 
"জীগাড় করেছে শিভা উফ মদনল্গগাধ | 
শামা জত্য এলপলগ্ছ পুমপানের বারা । 
এাঁছাকে সংলঙগতণ ও মায়া লাসাছন একরাশ 
আঙকযোউ আর লাঙল লাস গাদকে 
ঠাদছাশাদা সলা্ান | সলাডললাজা হিটিত জন্য 
লাঙ্গচ | শিশ) আগে দাই লারখিল গা 
খালুন, আাক্ষ সে সাথ | রা ঠাণ্ডা সে 
শাকে আনেক, গত শালছে  কছট পা। 
মদনলাদলর [পিতা তোলো লাল লনাধাতালায 
এক রেশঙ্কা পালপাফ়াখ,- মত শেঠ । ক্যোকেেটি 
অবাধ্য । বউ নল ঘুলে পড়া দোশের 
সবর । বাপর কাজকারপারে শুয় গল লেই। 
ছোট মশাইীলের শাঁড় চলেছে ধাপে | 
পাঙ্থাড়তলধর গয়হে গৃমোট দেখা দিয়েছে 
প্রথর রোৌছে। ূ রং | 

ছোট ছোট বনময় পাহাড়র চড়ার বইয়ে 
আমা বিশেধ কিছ দেখা যায় না। আনেকটা 
যেন নচেক দিকে পড়ে শোহ। গ্রাইল 
পণচশেক পোরয়ে খ্থ সতকশর্ণ হয়ে আস 
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আস্তরণ পোেতুতছে এখানে শুখানে। আপকাহা] 
পাড়িয়ে যাবার পর গাড়ি এসে পেছালো 
জহালামুখী রোড স্টেশনে । এইখানে আমরা 
এ যাত্রায় রেলপথকে ছোড়ে দালু্ষ। 

এ আগ্ঞল পাঙ্সালের মাধ্যে। শি এব 
ভোৌগোলিক সীম। বড় জাটিল। কাৎড়ার 
উত্তরে হিমাচল প্রাদেশ, কুলুপ উত্তারে 
কাশমশর এবং দক্ষিণে হিমাচল প্রদেশ । 
শিমলা অগ্চলল পাঞ্জালে অথবা তিহাচলে,- 
আজও 'ক্থির হয়ান। যেমন ধারা ভাঙা, 
হাউসশ। সবাই কানে, চাঙবার ঘরে ডাল, 
হাউন্পী.-কল্ত এটি শৈলশহর পাঞ্জালের 
শাসনাধশন | পৈপসু, হিমাচঙ্গ,। লাংড়া, কুশু, 
চাম্বা- এদের পরস্পর -পুথজ মানাচত ছাড়া 
এদের সীমানা হবাক্ধলার উপায় হুনই | 

সটান থোকে জনানদাসুহশি শা তালা 
মাইল পথ | পথ লারাবালি | উচু লীছু 
খোক্বার ব্রাগতা  সংকখিণ্ণ। ভাটা পাঞ্ষাল, 
কল জ্রানাসাপালণ পাঞ্জা না| পরমার 
কপাল সিল, পার্ষদর মাথায় লা্গ- 
শপাপাড়। কল ৬ 
এহী, আশিকি তি এই 1 শীগি ভয় শা লচ্ছর 
7. হালাভ্ালল ও মাপা, 
পাদেপশা জান? এক ভাঙল পালাক্কলগ | চান্দার, 
পাগল শ্যাল। মোনিঙন- এজ জাসাপি তশাপলুজ 
মাতভ়ামাপক পচন হাশর দয়াল | গাই ঢিরা 


পা 
"রিল উগাতাজ শান্ছ। 


আস্না শিলিজ্ঞ পিল 


আন্পল সংগীত শাহ 5 সঙ্গ্িবারসহাশুক 
সখা ছিপ শাঙ্লাল আপার হায়ার 


আনাচে কানালচ | হহছাক্লহার। আ্াদিকাসশ 
আহাদেশ তখন লিক কি কার হারা ছিল 
জানা যায় লা। কিল্তু এই শাহ সহাস রাজন 
শৃত পাঁরবার হিমালয়ের বহু অপ শিক 
আপন আবন্পন আমাঙ্ত সা কার, এবং 
রাজানপাট বসায় | পিপল প্াপঙ্পা প্রকৃত 
পাঞ্জাব, হিমাক্ষরশ প্রাদশ হোদেশা উকাত 
রাক্ষপুজ | এদেরই অংশ আদার ভঁড়িয়ে 
শানে কমায় আর নাকাল | কাংড়ায় 
একস শড়ালে মানে পাড়ে পার্শা উত্তবলক্তা 
দিংলা শ্যাগাদ্ার উপালাকা । পাই মাচ্ছির, 
টসই শন্ষিপ্‌ক্ষা, তপেই শিলের আর চৈরদবর 
আরাধনা, সেই োয়োদের লপাঙ্ষে সিদুর 
খোর হাতে শাখা নোয়া ! 

মাত তেরো মাইঙস পথ | কনত অট আহ 
অশ্বঙ্থের এমন সম্রষ্ধ পুজা আশে দোখান। 
নশচে শিব । আত যত্র, আতশয় পারপাট। 
তালের ছোট্র একাট হাট, তাইতেই স্থানীয় 
কোকরা খুশশ । বেশশ চাষ না, উচ্চাভলাষশ 
নয়, বিরোধ কোথাও নেই. প্াশনের হাওয়া 
ক্ষেতের উপপাহ্তবতী সরোবলে । পাঁশ্চিম 
আকাশে পৌদ্ু পান হয়ে এসেছে । 
শালার প্রাৎখাণে এসে থামলো । সালেই 


রাতে জালাহতর্খার পে 





দশে 


ভাযম্তযর অন্যান্য প্রধান পশ্স্থাম। আপে 
শশশাশে দামামা করেফটি লোকাল, দায় হয 
পাত এদিকটা ারাবাঙ্স | শাড়ি 
থামাতেই পান্ডা এসে দাঁড়ালো) ধাঁদকটা 
লাক শহরের বাতার,.-মন্দিরের শাঁদাকে না 
গলে জ্রুলাসমারোহ পাওয়া বালে লা) মায়া 
ধার লাসাল্ষেন,। চান খাকাবেন শ্রহরের মাধো 
সকালের আছ: [জাল ধুলো পালয় মাদার 
পুশ করলেন এদিকে িচ্ছা পাওয়া 
যায় লা। 

শাপ্ডা এইাটই ল্গয়োঙ্ছল | সে সোহসাহে 
লা? কথা রুইলঙ্লা, হরাও আধ ঘন্টার মধো 
হাল্দিপ্রির  িলক্য  শাসশ হলুল । বাঙ্গচাটা 
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ডল৯. 


--_ ঠিক সানদিষ্ট একটা আশ্রয়ের পিকে 


দপ্ালে অশ্রাসর হচ্ছে এএম কথা বলতে 
অপারাচিত পাণ্ডার কাক্ষিগাত লা হাই! কারণ 
এসল স্বার্থের ক্ষেতে ললাঘিধ অবাক 
পারণাঁত ঘটে। কিল্তু মুশকিঙ এই, আছি 
[ক ভশথন্যারস নই আঘার এও অঙ্গবধা, 
সঙ্গপি [হাসানে আম একটু বেমানান । 
হ্রীমতশ মায়ার চেহারায় ও পারচ্ছাদে কিছু 


হুখানে সেখানে জারি পাক্ষ লিয়ে শা 


আস্ালধাক্তনক 1 পাপ্ডা চললো পথ 
দাহ । আন্দাক্ত আধ মাইল দে 
পাহাড়ের নশচে: একাটি ক্ষুদ্র জনপক্ষ-__ 


বাঙ্তারের দ্ভিতর দিয়ে আমরা এক সময় এঙ্গে 
পপছলুম এক শোলকধধিরে মধ্যে। ইতি 
পাশ্ডার বসতবাটস। জা ভেপবাছিলুম তাই । 
শোর মুখ চোষে এখানে থাকা ভিঙ্র গতি 
নেই | চাঁরাঁদক শুকনো, কোথা জঙ্গ 
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নই। 
নেই, আর নেই, আয়ন্তের মধ্যে কিছ নেই। 
সামনের উঠোনে বতস একজন স্তীোক-- 
সম্ভবত বাঁড়র গাঁহণশ,--কি যেন সেলাই 
করাছিলেন। বাঁড়র উত্তর ও পূর্বাংশটা 


যেন সূড়গ্গের মতো। পিছনে শরু 
ছায়াচ্ছযে পথ । 
শজানিসপত্র একটি ঘরে রেখে আমরা 


মান্দরের দিকে চড়াইপথে আভযান করলুম। 
পাহাড়ের উপরে মান্দির। ওখানে আছেন 
দেবণ আম্বকা এবং উল্যা উৈরব। 
দক্ষবজ্ঞধের কালে সতশর মৃতদেহ কাঁধে 
লিয়ে এপথেণ্ড এসেছেন দেবাদিদেব শিব । 
িফুচক্রের আঘাতে সত্শর জিহবা এখান 
খসে পড়ে। 
জহালামুখীর জ্রলের মাধ 
মায়ের মুখে শুনোছিলুম গজ । 
সপ্লু একাঁট চড়াইপড় ধারে মিরর 
আঙ্গনে উঠে এলম (| সর্যাষ্ত হয়ন, 
ফাত্গা বৌ এসে পাড়াঙ্ছে মাজিদ । মালদিরের 
পপাঁরপাশিবক প্রাচীন নয়, সবই নব" 
নিগাণের চিহ রয়েছে । িল্তুি যোও মজে 
ইাতহাস। কাছেই একাট গৃহার মধ্যে ঝরনার 
ক্বচ্ছ জঙন একি কুণ্ড রচনা করেছে। রাজ- 
গৃহ কুশ্ডের কথাটা মলে পাড়ে যায়। বৃুণ্ড 


াটাবেলায় 


পরিয়ে অগ্রসর হলেই মল মান্দরের 
প্রবেশদ্বার । এটিও গুহালোক এবং তারই 
মধ্যে পশিতস্থান | দেওয়ালে ছোট ছোট 


পারত এক একটিতে আব্নিশিখা জহলছে। 
একাঁট পৃটি নয়, ক্যনেকগালি! এখানে 
গুখানে এবং আবেকাটি সুড়হ্গো কায়ক্চাট 
ধশখা জহলছে ! খভতাবের আবহাগয়াটি 
বিতর, এবং সন্দেহ নেই-একাটি রহাসা 
আঅনুভ্ীতি আনে । দেখাতে পাচ্ছ, সমগ্র 


পারপূ্শ।  গজ্ধক, খাঁড়পাথর, ফসফোরাস, 


আত পুরনো ঘর দোবর,আগল 


সেই জহা আজও জহল্পচ্ছে - 


দেশ 

-এবং বিশ্বাস কার, আরগ্ড নানারকম 
ধাতব পদার্থ রয়েছে এর পাথর আর মাটির 
[ভিতরে-ভতরে | আমাদের দেশে আবন্নেয়- 
[গার লেই। িকল্তু অনেক পাহাড়ে তা'র 
উপাদানের অভাবশ নেই।  বদাঁরকা শ্রমে, 
গোৌরসকুণ্ডে, রাজগহে, এবং আরও বহু 
জায়গায় আতি উত্তপ্ত ঝরনা বেরিয়ে এসেছে 
পাহাড়ের সডরঙগালোক থেকে! কোথাও না 
কোথাও ধক ধকা কারে আগুন জহলছে 
পাথরের গন্ডীর  অভাচ্তবে.-কেউ তা 
খেজি রাখ না। 


একাঁট শিখা হাত দায় টলাভয়ে [দলুম্‌। 
[কক্তু ভতরে যখন দাহাবস্ত সাত রয়েছে, 
তখন সেই শিখা আবার জহলবে। বাইরের 
দিকে এক পাশে আরেকটা জলকন্ডের হাধো 
পাশ্ডা ক যেন নিক্ষেপ করতেই দপ কাবে 
জন্সের মধো একাটি শিখা জলে উঠান্লা। 


এটি কোতুকজনক । ঠিক পেতলে যমন 
আগুন লাশে, ৫৪ পভমান। গটার মধ্যে 
জ্ামতসি গািতা ক্ষেলেমান্তুষল মতিন একটা 


লতন কৌতিক পেপুয় গেলেন । তিন বারংলাৰ 
শিখাটা জনালগ্তে দেখতে লাগলেন । 


বাইরে পাহাড়ের রেখা চালে গেছে দরে, 
দুরান্তর পর্যত : দাপ্ষণে আসপগট সমতল, 
তারপরে বিপাশা নদশি চলো শেছে পুল থেক 
পশ্চাস | ভালো লাশছে এই অপারিিত 
পথিবশ,- এরা হিমালায়ের সবশেষ নিশা, 
সতর । এক্সা হহালো ততারণদ্বার, এখান খেল 
যাল্লা করো । উত্তরে রয়েচ্ছে বিশাল ধশুলাধাপ 
পর্লতশ্রেণস, দাক্ষিণে বিপাশার পরপার থে 
সোল্াসাবঙ্গা অথাৎ শজশকগা আিবিমালা 
এই দূই ারশ্রেণধির মপাভাগা তে চাল 


বন্য বিপাশা! ভারি উত্তর ভুভাগ হোতা 
কাংড়া উপত্যকা এবং দাক্ষণ ডুভাগট 


উত্তর থেকে 
শৃলশৃত্গা গিরশ্রেশশ এক 


সুবিশাল পারত্যি মাণ্ডরাজ্য। 
দাশ্ষণ-পৃর্বে 


খল হাতির মধো খাকাতি জাইলন। 





. ০ 


করেছে। 

মন্দিরের অঙানটি আত পািজ্ছাতর 
আধ্মানক। এক পাশে পাশ্ডাদের গদি, 
সেখানে পুণ্যকামশরা শ্রাম্ধতপর্ণের বাবস্থধাঁদ 
করে।” ওটা ব্যবসায়, ওটায় রসদ পাইনে। 
লোভ এবং শোষণের ক্ষেতে আত্মসমপশি 
করতে প্রস্তুত নই সমগ্র মা্দর অণ্চল 
তত তল কারে দেখতে সময় গেল। সন্ধ্যা 
আসল । 

কিছু দৃশ্চি্তা এসোছিল, 
শ্রীামতশ গংশ্তার চোখে আুহথ | এতক্ষণ 
দর্ানই .: সমস্ত ব্যাপারটা পরিচালনা 
করাছলেন, তাঁর হাতেই হাস ধরা 'ছল্ল। 
এবার বল্ঙ্গেন, চুন, ধমশাপাতিই ফিরে 
যাই, পান্ডার কাজ নেই । 


ফৃটেছিল 


খ্তহিলর বেলন 


এ ্ 
লালা অসযাব্ধও্ লায়েছে দেখছি । 
খা 
|] 


কিন পাকা দাত তালা বাক! জার 


দি রি এ শু 
পশামাশটা এখন পাকি অইপল্লা। পাশ্ডা 


প পি 
[কোনও দুলাভিসিধ ভি, এমন নও 
প্রমাণ পাওয়া গুল লা লতি, জালে আঙপ 


ডাকি পানা পাতা লা এীহাপুলা থাকা | 


্ 
তে ্ শুনি ৩ পক ০ 
জানসপত পলির লিপ পল তাহা এপ 


দত ৬ 


কুতকটা যেন সবসিত পাওয়া সাঙ্গ । সন্ধ্যার 
পাবে আমরা আর এপস উদ্লগ জঙ্গি 
শালা তাধকেসাফত দলা লাসখদেন 
সংবতশকে নিয়ে দিশা অস্থায়ট ঘরকঙা 
পিপৃত বাসা | লাঙ্গচাচাক্ সংস্থা কারে 
শাুউীপফাদ্ত দোতিলশাল লারমা । পলা 


শাঙানসকাল প্রা ফাল আাললারে ) আমায় 
[দাখে সংবাতগ এাকলারে তশাচে উইশ! 
মস্ত বাঁড়। শীতে ওপলে দ্বদালান। 
ঘচবুল স্ব ভল। আনেক মাল এনা তত্র 
ও দক্ষণ ভারতের | নখতগল তায় তাদর 
বাদশরল চলতুছ্ছ | সালের জঙন পায়ে আমরা 
পাকশাই  দুএকাটি 


লিজ । পথের 





' ৯ আধাড়-১৩৬৩ | দেশ | (৪৮৯ 


ভোজনাগার, .: সেখানে যেমন-তেমন যারশদের আর কোনও সাড়া পাওয়া বাচ্ছে  *বাপদের অবাধ ঢলাফেলার পঞ্ চলে 
আহারাদর ব্যবস্থা । ক্ষুধার উগ্রতা থাকলে না। বোধ কার, ঘ্াময়েছে সবাই । [গিয়েছে পাহাড়ের নশচে-সশচে বিপাশাহ 
যে কোনও খাদ্যই উপাদেয় লাঙগগে। ভোজ্য অরণাসমাকীর্ণ কাংড়া উপ্যতকার একটি তশরে-তারে,-মশ্ডি আর বিলাসস্হর রাজে। 
ব্যবস্থার দারিদ্যু দেখে ভ্রীমতখ গৃ্তা হেসেই. অংশ হোলো জবালামৃখখ অঞ্চল । অতি ক্ষুদ্র পশ্চিমে শশা গিরিপ্রেশীয় ওয়াল 
খুন। এক সময় তান বললেন, ভয়ে-ভয়ে এই জনপর্দটি গড়ে উঠেছে ভইর্থমন্দিরাটকে  অরণ্যলোক, দাক্ষণে চলে গেছে হামির- 
বাল, শ্রীনগরে আপান ষে আলকাঁপর কেন্দ্র ক'রে । এর বাইরে বনময় ভাষী-বসাঁতি। পরের পথ, সেখান থেকে “আধার এবং 


তরকাঁর রাম্না করেছিলেন, সেটি খুব এই অরণালোফের কোনও নিদ্টি সীমানা: অতংপর সুন্দরনগর রাজোর শেষ সীমানার 
ভালো হয়নি! এদিকে খদুজে পাওয়া কঠিন ভীষণতায় যেখানে বিলাসপুর ছেড়ে বন্য শতদু শঙ্গ- 


মেজাজটা বোধ করি ভাল্গো ছিল না! জনশনাতায় এই অরণ্য প্রসিদ্ধ । হহিংত্র শঙ্গের দাক্ষিণে এসে মিলেছে। এ হোলো 
ফস কারে বলে ফেলল, এখানকার ঃ 
আধ সিদ্ধ, আলুর ঘাঁটের তুলনায় সেটা কি 
এতই মন্দ ছি £ 

তান হোসে উঠলেন । সতবতী এসে যোগ 
শক, এলো অদনলাল । ওরা গোগ্রালে খেলো 
অবাই। মদনলাল ওর মধো জোগাড় কারে 
এপনছে দুধ আর আপেল । িল্তু বেশশক্ষণ 
নয় । বাচ্চাকে একা শুইয়ে এসেছে দোতলার 
একা ঘারে হাারকেন জেলে রেখে 
এপুপক্ষে | এবার ফিরতে হবো। 

স্বালাহার তসরে উপর তযাতি রাত দশটা 
বেপুলুট পভ । 


নি রা 


চাদনলালর উত্সাহ অপারসসম 1 কথার 








পল পাশ পিপিপি পিপা্প্পপা 


হয় ধমক খাঙ্ছু স্তর কাছে, ওকে নিয়ে 
৮৮: এ 8 
শসেোজল বব্াঙ্ছু আমলা সবাই, কিন্তু মন 


এয) কাঙ্গ কেড়ে নিচ্ছে সকলের 
থিকা করুবে সব আরও 
৮. ৬ ছধোই গান গাইবে । কবে শ্রীরাধা 
য্ুনায় কলস নিয়ে জল ভরতে গিয়েছিলেন, 
না জল। মদনলালের মাথায় কী যল্ণা ! 
বত রাগে একেব্যরে আগুন, মায়াদেবন 
হেসে লুট্োপযটি। এক সমর খন অসহ্য 
হয়ে উঠলো, তখন সংবতশীর ধৈর্য হারালো । 
ঢেোচিয়ে বললে, ভাশ্ডাসে তোর রাধেকো 
[শপ ম্যয়নে তোড় লঙ্গা! 

মপন শদুর্ধ হয়ে বলে, দেখিয়ে দাদাজ, 
মেরা বাধিভি নাস্তিক বন্‌ গই আমাদের 
উচ্চকণ্ত হাস আর বাধা মানলো নয) 

মপনলাল বিছানা পেতে দিচ্ছে সকলের | 
জাল এল দলে সলকপ্জলনু হাতত । এমন ক 
দপগারেটেবে ছাই ফেলার জন্য সে আমার 
শবছানার পাশা একটি 'কিটোরাও এনে 
রেখেছে) বাচ্চা কেছে উঠলো ওরই মধ্যে 
বার দুই, আঅদনলাল তাকে শান্ত করে 


ক 


তি 2 2 
এ ৭ 
পি নিত? 
সা 


নে, 





আন্ত তা একটু খাটে শ্হাজেই 
বয়বাছ । কিছ এই খাটে? হার 





আবার শোওয়ালো । প্‌ 

বারাম্দয আর ঘর 'মাঁলয়ে বিছানা রা উকি 
সকলের । এটা যাঁত্রশালা, পদে পদে সমাজ- সম স্ামফোলাউগ্য সত ছাপ 
প্বস্থার শোথল্য ঘটে । তবু এর আভঙজাত্য টি এ 
কম নয়। দোতলা পাকা রী | 
ঢ | তল বাঁড় পাহাড়ী ক্যান্ফোরাইন ভ. ছাপ দেশ কাপড় 
দেশে, সুযোগ সুবিধা প্রচুর? অনেকফালে আগে থেকেই সম্পূর্ণ খাপ কাছে তোরণ 
অনেকবার কেটেছে পারত চাটির ধার, হর । তাই ছার হার কাকার পরে আছ 
তানেক অযক্তে, অনেক ধূজিধসর আলাচে িরিটিিরউিহির 
ভিত | ৃ সঙ্গ সহহেই শ্যানফোরাইজ ত ছাপ 
কানাচে । এখানে চমৎকার । সামনে বারান্দার রর ৯ 

গেছে পোস্পাফ ফিক । 


হ্যামফোরাইক ড. সান্তিল পারক্ষাতা নেভাভী তাক কোড, 


বাইরে কৃুষপক্ষের অন্ধকার বশালকায় 
দানবশর মতো জানালামুখীর অচল আয়তন, মেন দা, বোস্কাই--+২ 

তার উপরে জন্লছে একটি জ্যোঁতিষ্ক। চুপ  পেডিও সগিলাৰ থেকে প্রচাত “কোলে রাইড কে খেছযানণ শকুখ- 
করে আছি আকাশের দিকে ছেয়ে। সহ, ৯৯ : উবিষার গুহ ১২১৯৭ +১-িটাছে, মঙ্গলবানু সগধা। ৯০৬৯৬ চ১শ্ছিটাে 
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আখস্ত অধিভ্ ভারতের [হারের সেই রেছেন আশা দ্গা--মহশাঁ 


চান-সাঁমাদায় খায় শেষ । এখানে কেবল অন্ধকার পাহাড়ের চূড়া উপর থেকে তিনি 


০0 


যত্রশাল গ্লায়েরা বিশেষ জোর 
ছিয়ে থাকেন - - - 


কাও এণ্ড গেট মিল্ক ফুডের উপরই । তাঁহারা 
জানেন যে, শিশুর ভাঁবধাৎ প্ৰাস্থোর ভাত 
হ্বাপনের এখনই প্রকৃষ্ট সময় এবং এই খদ্য 
ছবাক়্াই শিশু সমস্থ সবল হইয়া গাঁড়রা উঠে। 
কা এস্ড গেট বাবহারে শিশু সাক্াজশবন 
সন্ছ থাকিবে] ইহা সদ হাড়, সঠাপ্গ 
মাংসপেশী এবং নিখুত সম্থে গ্রাস সৃষ্টি 
করে এবং অন্যান্য শিশু-খাদোর মত কে 
মেদ. সৃছ্টি করে না। 











হাগাজ্তর়ে । সভাতায় যজ্ঞ যায়া পণ্ড কয়ে 
এসেছে, বারা ভারতের আ্নসংস্কারকে 
ফলুষত করতে চেয়েছে, তশোবনের 
দর্শনহত্্ব-সাপনাকে যারা ইতিহামের পালে 
পর্বে তিংস্রতার পারা আচ্ছাল করবার চেথ্টা 
পেয়েছে, একিহোর আমৃহস্লভারবকে বারী 
আক্লমণ ক্ষরেছে বারংলার- মহাচণ্ডী ডাক 
ঙ্গচ্ছেন যেন এখান থোরকি, তাদর বিরুদ্ধে 
শস্মধারণ করো! দৈন-অহিংসাবাদর 
উপরে দাঁড়াও, হিংস্রতা হনন কারো। 
সেই হবে কোমার সভাহার রাক্ষস যঙ্ক, 
সৈই হালে কল্যাণরাতের "শাম পাখী সাহার- 
শ্াধকা সেই দেলখ পমিপবার বণাপপালা 
[নিয়ে মিলি এই আদন্রলচইি খন হি ায 
ডাকা ফিরষ্তন, [তি এবাদে শর 
, সবমপ্গলার কঙ্াযাণর পতল নল. 

জী উল্মনত রন, [গালি কেস িপপল ললী, 
হার; জাল রুদালীত স্মঠাজকাপলরাশার 
সংগা মালিয়ে্ন। আশন ম্তাঙ্জট। ওই 
হরণ রাম] এখান তিল 2 পাশের 
কাশ । 

আঙ্দাহিডানে। এলজুলারি তিক ভািকিপয- 
।খ্বপুম আকার ওই জু জা 
আারাটায় গাব সগ্গাাখর লাগিদর পাছার 
চূড়ায় ল্ধাট জবকাছে | সঙগডসত শ্িািয় 
ভ্রপলত নই, চোখ লতার মতা হাট া্থ 
ইল্চার আকার দহ গেল হাট লরি 
পাচ পাশ, শ্রাধধালি আাঙাহার আন চিসপাশলা 
নি নীলপাক্চোপ। স্লো ভানসলাণ 
শ্রয়ার তান একাকি তল পাম পা) শ্ুহপদার 
থৈতুল। শাক্ধীল্াপর,। সাগাপর, প্ালাজদক। সাক, 
লেকে, শাহ থেকে খাই লাশে, সশকমার 
ঙশ্গালাল। হাহাবোোপন, বচনপগাতলাজ | ক তারি 
জগরর ফিরল একা এনা আঙিন কলস 
[পিপাসা | বঙ্ধানহঈীন, লজ্ত মাীবহগীন, 
শ্কপ্বর জার টানার জীপ -কাপশ ভাব 
ডি আক্লেষণ চাকোচ্ছে। 





পরাঁদল প্রভাতে মোটরবাদে লোরয়ে 
পড়োছ। মদনঙালর। সাগ এলো না। 

বাশগাওগার জীপর-তীরে পাধাতাপথ । 
প্রাচশন পাথরের জাগা নেমেছে নধচের 
গা্গীতে | শরংগুভাদতর স্দিন্ধ সমীরণ নায় 
চলেছে দেগুদারের বনে বনে! রাগারোদ 
সপ কারোছে পাহাড়ের চুড়ায় চাড়ায়। 
মখচেয় দক এখনও ছ্মছমে ছায়াবরপ। 
আলা এসে পেশছয়ানি। 

আমাদের গাঁড় চলেছে পাভাড় পোরয়ে 
এক-প্জানা থেকে ভিত অপাঁরচরের দিকে। 
পৃথিবীকে নতুন কারে পাই নতৃন পাহাড়ে 
শলঙজ । লালাাদের দিকে বাধার আপা 


৯ আষাঢ় ৯৩৬৩ 


দিগান্তের দ্বার খুলে দিচ্ছে।  দাক্ষণ থেকে, 
আমারা যাচ্ছ উত্তরে যোঁদিকে বওলাধাল। 

পপ পান্সাত, পরতিযালার সননানা থেকে 
দক্ষিণে ভুঁভাগো ভারদড হয়েছে শ্বাললা 
পরতিমালা,তএছসচ্ছে রি দাক্ষপ্ণ, 
প্রলারাত হাহা পািহানালয়ে । 
হিমালয়ের প্রধান প্রুুলশাসহ হোগা এই 


£ হত রী 


৮ 


হি ৫ ০২ 25 ৪ 
দাতা? শোর ভিতর দিকটি 
হোলে হমাইনয়ার প্রি দহ | জাশমশির, 

রি দূ ৪ ১ 
উত্তর পাঞ্জাব, মাচ . "পাদ 


সঙ্গত ভুভাঙগগাই ওই 


স্পা জু 


ডি | স্ €৮ পাও এক না 
তাহ, এসি কপ? ০3751 


ক 
রি রা ক ৯ 
হা ) ঠ ই চু রে । ধাপ ্ 


15235598 হি 
শাকিন লিক হপিসালা না আজি 


পা )ল এ সং | 
তলত লালা 
গা শ্কিশজাপ্ালাই 


২ 


পিজাপতাশী নও 
উজ. 





2০০ 
শা, না রশ ৮ চি ক বাজে ৮ ১ পা ৩৭ । পাটি 
ক খু ্ না পপ সি শত 
৬ 
ধতিস হী বটি লা 7 (5 গান টিটি তা লু পন হস 
ভালা রত হারার 
(ফাক 2 বসব খা তে হি 
৫: শর 
রে না 2 টি মকর 
তি বা 4 লিলি ছি 11, 
কস্পুপলপক? ০. নি -* ০১৮টি 5 
7 পঠা শে লানুল ৩ ০ তাহ মারতে লুক লে 
প্রা কব লা বদ লি লাখ ০ একি ৮ ৭ েতেপাুছে দে মো কি াহত 
৮ এ পু বেক ৮. ৮ পঃ 
লুল কুছ, কালে ভাটবাডীত ভাজ দশদ 
শশা চে ১ 2৭ ফা জানার ভি পতি লহ ঈটাতি ০ 
এস ১ রহ হি ভি? রিং বশ নিল বু ছি, 
পা 
শি টু একশ উরি ৮০৯০ পাল) পতি তক তা পান ) 
ধা 7) এ বা বা ঞ ক তি ক শিক আও টা অহা ৭ মে 
সা রি স্দ৯ন 0 শিমটাআ্যাপি কহ পালাল বি 
শা তিল, হত সিকানতড ্েলওও এ উন 


তি 5 -৭ 
পিচ্ছাল কোর আাহনুা জালিদাজিতত ভহজীপিসি 


খদ, ভাত উমা তর তসাজালি। পলতখ গতম 
দুভঁদগা। বনভীঙগাদ পি ইশধদা কা এজন 
ওদের সউপলুক সতবাকে আমজেদর শাহরগ। 
শ্রাহণর আলা ভ7। 

পূর্বাতহ এতে পিশদ্ছস্যঘ কাংডার মস্ত 


শ্াহনে। 
০ ৮৯৮ পাত 
এটি একটি কাজ 
অনান্ধিত 
| মাই 
আগপস-হসলজা, 


হা) সাতার উপরি 
জোক লি জাপঘর 
তদাকান-বাজাল, বাদসা- 
বাণক্রা--নপশ্ সভাতার ইপলরণ 
বর্তগান 1 তলে সকলই আবার শঙ্াট। 
আমা ফহুব-সভাতাষ লয়, এসব 
আমাদের চোখে পুরানা ।  ববং িআালয়- 
অগ্রশক্াল যাঁদ সধাশা-সতীবধা গু উপ- 
করণের অভাবে অঙ্যীবধায় পড় ছে সহ্য 
হয়; উপযুক্ত আহার এবং আশ্রয় লা জুটলোে 
দুঃখাবোধ কারনে | বিল্তু শহয়ে 
পেশন্ুলে আমাদের দাবি বেড় শুনে আমরা 
সব চাই এবং লা শেলে প্কাঙ্জ হই । শহর 
কোনও উপবকারাণর অভাব ঘ্যার আমরা 
রাশ কার। 
একজাল পা 


0৮৮১2 আজও খাটি কা এ 
|] কা ও খিক, 


লি, 
বি জি 
ক 5 লি ০27 


বাশল। বয়স্ক প্রসাত্ি, 


জী! মোঁতক্লাম। 0895 পাশ্ডার না 
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এপস 


পর পি 


ছল মোতলাল। আন প্রীত খে খুশিই... 


হিপুম না। কিন্তু এই. ভদ্রলোকের প্রসঙ্গ . 
বাবহারে ভার আনন্দ পেলুম। 
মায়া বললেন, মোতিরামজশর বাড়তেই 
চলুন, স্নান লা করে আর থাকা বাচ্ছে না। 
কহ রোদ । 
বললুম, কিন্তু, মদনলাজরা 
গাঁড়তে এসে মোট স্টান্ডে 
দেখাতে না পায় ও ক 8% 3 
লাই বা পেলো 'নাতিনি বললেন, সাড়ে 
[তনটের আগে যখন বৈজনাথের বাস ছাড়ছে 
লা, তখন তারা মোটর স্ট্যান্ডে, অপেক্ষা 
করতে বাধ্য। আমরা তক সময় এখানে 
এপস ছাঁড়াবো । চলল নী দু 
কথাটা যাঁন্তসত্গর্ত। কম্তু সতবতী 
বাচ্চাটা যাঁদ এই পথের কখ্টে আবার অসহস্থ 
হয় তেই মুশাকল ! ওরা সন্তানের জনক- 
বটে, কিল্ত এখনও মা-বাপ হয়ে 
দশশৃরা স্ধাচ্ছক্দ্য এখনও বুঝতে 


মনঢা খত খত করতে লাগলো । তব্দ 


জ্রীমাভখ মায়ার নিদেশ মানতে হোলোা। 
আঙারা আঙগাল। আম আনাচ কানা 
পেরয় একটি বস্তির মধ্যে মোঁছিরামের 


ধড়খততি আসে উঠলম। পান্ডা, সহজে 
শশানশ্রয় ভাঙা ও মন্টাত নৈয়ে এলেন। 
সাহকালই একতলার ঘর। শ্রখর লী 
হত এন ভার শান্ত পেলুম। কিল্তু 
এ-কাদন একাটি বিশেষ বিষয়ে আমি অনা- 
মনস্ক ছিল, সোট আমারই তহর্টা। ঘরে 






খ্ট্রলা হযাটাযীজ লিং, 
ঘোছাই . টা জি বিশ্পী - নাগপুর - কালিকাস্ত। - কাবপূত 


না, ই টু নিন 
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নত, 


5৩০ 


: চুক্ছেই ্দতগ, আরা, প্রথমেই তাঁর এ 
বাগ, খুলে কাগজ কলম নিয়ে . 
নিকট .ছ্ুতিহুস্তে ঈ্চতি ঢলিখতে, বালে 


সতা। শ্রীনঙগরের বন্যায় তার শৃলহ্খকা 
ঘর-কারা ভ্ডেপপে গেছ্ছে। 


শাঁঞ্কভ মনে অত দ্ুতঙগাততে একটি সংসার 


তচনচ ক'রে দিয়ে পদ্থে যোতিয়ে পড়া তাঁর 


নিরৃপায় বোধ করোছিল সন্দেহ নেই তবে 
একথা তান জানতেন, যাস তিলেকের 
মধোই তাঁর স্বামী কাশ্মশরে ফিরেন, এবং 


ধঙাশিতে তরি আবলশ্মে বগজাপ হওয়া 


কছুাদন পুষে, কিল্তু মাঝখানে বন্যা এসে 
আগেই তাঁর যাওয়াটা ছুতি খাটিয়ে দিজ। 
কিরাত তাঁর রূলে ছু বহতা 
জাও-.. 

চাও গেছ জাতে, কিট জতখ খতনি 
একবার আমার, ছিকে: তাকালেন। ফলো, 
আমার স্কামর্শকে দেখলে আপাঁন কিন্তু খুব 
দিশা হতেন বালে জাখটছ 

হাসিমুখে বললম, .ছঞাটা হেল 
ভিরকারের-নতদ লোনালো। আম ফিস 


মনে-মনে আপনায় স্বামীর অনুর জয়ে 
উঠোছ। 


কাগজপত্র গুছিয়ে ব্যান. বদ্ধ কারে তাস 
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উঠে দাঁড়ালেন। তারপর বললেন, বিশ্বাস 
করন, আপনাকে দেখে তাঁর আনন্দের সখমা 
থাকবে না। মনে নেই, বড়জেলায় থাকতে 
আপনাকে তাঁর চিঠি পড়ালুম 2 চিঠিখানায় 
সবই আপনার কথা । 

. আমাদের স্লানাদির পর মোতরাম তাঁর 
খাতাপত্র এনে বসলেন। কোনও দাব ভার 
নেই, প্রণামশ পাধার জনা তিনি হাত বাড়াতে 
প্রস্তুত নন। আমরা তার এখানে আনন্দ 
পৈলেই তানি খুশশ থাকবেন । খাতা খুলে 
ধান এক স্থলে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন । বন্ধৃবর শ্রীঘুক্ত উমাপ্রসাদ মুখো- 
একদা এই. পাস্ডার এখানেই উঠোছলেন। 
সোৌঁট সাবস্তারে প্েখা রয়েছে দেখে ভারি 
আনন্দ পেলম। 

 পান্ডাঁজ অতঃপর আমাদেরকে নিয়ে 
চললেন মান্দর দর্শনে । পথ একটুখাঁল 
চড়াই । একে বেকে এদিক গুদিক ঘুরে 
আমরা বৃহৎ এক মান্দরের চত্বরে উঠে এসে 
দাড়াল । 

বাপশঙ্গা পেরিয়ে আসার পর থেকে 
একাঁটা বিশেষ চেহারা লক্ষ্য করাঁছ। সমশ্র 
ফাংড়া উপত্যকাকে বাঙালা দেশের আঁত্মাক 
বষ্ধু বালে মনে হচ্ছে। পুজার্চনার রশীত 
প্চিমপ নয়; বাবহারে, আলাপে, 
সাযাজিকতায়-_বাচ্গলাকেই দেখতে পাই। 
সাধারণত আমরা পাঞ্জাবে দেখি প্রধান দ্যাট 
দক একাটি বৈধ, অর্থাৎ রাধাকৃফের 
উদপপাসক; অন্যাটি শৈবশাস্তে মেলানো । শিখ 
ধরমন্টা নতুন, ওটার বয়স কম একটি 
শবশেষ সম্প্রদায়ের বিশেষ দশক্ষার মধ্যে ওটি 
সীশযারণ্ধ । মৃসলমানধর্মে যেমন দেখা যায়, 
বাইকের লোকের প্রবেশ অবা্থনীয়,শিখ- 
ধর্মেও ভেমাল, প্রবেশপথটি সাধারণের পক্ষে 
প্রশস্ত নক্ষ। হিন্দুদের, বাপারটা ভিহ্ 

| শীযানই : বেদ-বেদাম্ত-উপানষত- 


দেশ 


বড়দর্শন-পুরাণ পাঠ করেন, বিনিই ডুবে 
যান যোশ-দশনে, জ্ঞানে ও সাধনায়, 
তাঁকেই আমরা বাল, . তুমি পরম হিল্দু। 
গায়ের জোরে কিংবা প্যাস্তকা প্রচার কারে 
হিন্দুরা তাদের স্বধমর্র সংখ্যা বাড়াতে 
চায় না, ওটা তাদের ধাতেও নেই, জাতেও 
নেই। তুমি আমোঁরকান, কিংবা রুশ, 
কিংবা ইংরেজ,-যেই হও, হিম্পৃদর্শনের 
প্রাতি তোমার শ্রপ্ধা এবং অনুরাগ আছে, এই 
কারণেই. তোমাকে শহন্দ মনে কার। 
চৌনক পাঁরব্রাজক হুয়েন সাঙকে পরম 
শহন্দু বলে অনেকেই মনে করে। গৌতম 
বৃদ্ধ ছিলেন হিন্দুদর্শনের একাঁট পরমাম্চর্য 
উদাহরণ--একথা কে অস্বশব্কার করবে ১ 
সমশ্র কাংড়ায় এসে দেখাছ বাগগালশর শান্ত 
ও বৈষঞব সংস্কীত পথে পথে ছড়ানো। 
উভয়ে আশ্চর্য মিল, একই সরে বাঁধা। 
সুতরাং বাজারে, হাটে, আদালতের পাড়ায়, 
বাস্তিপল্লশর আশে পাশে খেলার মাঠে আর 
গৃহস্থ ঘরে, কোথাও ঘুরে একথা মনে 
হয়ান বিদেশে এসেছি । যেমন কাশমশরে । 
গ্রামের ভিতশ্লর গয়ে দাঁড়াও, তিক পাঙলার 
গ্রাম) কলাগাছে মোচা কিংবা কলার কাঁদি 
ঝুলছে মাচানের ওপর লাউ,তল্ায় তার 
ফাঁচালঙ্কার চারা । রোদ্দুরে বাসে কাঁথা” 
শৈেলাই.-একেবারে বাংলাদেশ । উনৃন-পাড়ে 
মোন বিড়াল, খামারে ছাগল, গরুর সামনে 
খুদ্দদদ্ধর পাত, গুপাশে শাদা আর সম্ধ্া- 
মাঁণির ঝাড়, সরোবরে শালুক, ছেন্চা বাঁশের 
বেড়ায় গোবরের চাপড়া,-আবিকল বাঙ্খালা 


দেশ কাংড়াতেও তাই । মেয়েরা করার 
পাশে মাথা ঘষতে বলেছে; পেয়ারা গা 


চড়ছে ছেলেমেয়ে ছিপ টিয়ে জলের ধারে 
দোকানে জটলা চলেছে.মনে হালে আম 
গুদেরই একজন । পথ ঘাটে মানুমের 
চেহারায় ক্েনও উগ্রতা নেই, সমস্তটাই 


ক গ৬ক ও কাজ ৯৯ আস শি কত 


শি 















ওক হীটর বক 


56:৫1: 5:২:18) ৯: ৬,478. ৯:61 5. 81৩ 


2. 5 এও পাজর ও লি 4০০ 


টাটিক। কৃ্গের হত সৌয়ক গাছ খন্ডের পি 
রা নুন উপাধালে পথ হয়েছে ধোজোলীজ 
হযে তীরে বোযোলসিজ' যুখে জালিয়ে দেবা 
ফছেক 'বিসিট পক্ে পরিজ কাপড় দিছে নে 
ফেলায় লক্ষে সগে রি হণ ও উত্চজল হরে 
উউছে জা সাযাক্নয এব ছিপ উপ হনাঞে 
: আসিতে হাসছে ॥. 

নিছক হন্নে রখ, হেড এবং পবরকান্স, 
জাগছে ধাল উঠে (সি ব্য ও ও কহনীক 
ছু বার এর হাগ্ক। ও্রালেশে পরীর খাকে । 
 খাকোছদিন- াঝির চি, সে বিষে ছকফে 


যেমন নিরশহ, তৈমনি নির্বিক্বোধ। পাঞ্জাবের 
অন্য যাও,যাও অমৃতশহরে, গুর্দাস- 
পুরে, জলম্ধ্র [কিংবা লাধয়ানায়, [ফিরোজ- 
পৃর কিংবা ভাঁতিঙ্দায়-চেহারা অন্যরকম। 
কাংড়ায় এসে যেন পাঞ্জাব কোমল হয়েছে, 
প্রকাতিতে এসেছে পেলবতা, মানুষের 
স্বভাবে এসে পৌছেছে শালশনতা । 
সল্দেহ নেই, এরা রাজপৃতানার রসবোধ 
এনেছে, কিন্তু পাঞ্জাবের রুক্ষতা পায়নি । 
সে সরল, ততই সে স্বকীয় । যাম্িক সভাতা 
যেপোশাক পাঁরয়েছে মানুষকে, সেই 
পোশাকাট মানানসই হয়ান তার প্রকাতির 


সত্চো। 'কিল্ত বিজ্ঞানের যুগ সকলের বড় 
ষড়ষল্তু হোলো, একই ছাঁছে পাথবীকে 
ঢাঙ্লসাই করা। ভদ্র জাপানশ আর ভঙ্ 


[মিশর্শয়কে পাশাপাশি দাড় করাও,একই 


জশিবনবালা, এক পোশাক, এক খাদা, এক 
শিক্ষা, এক তাশা-আকাহপগা। দাঁড় করাও 
আপ্ারিকালে, পাশে অপ্সন্ীলিয়ানাকে, 


ইততরপজার পাশ রুশেগযাকে, জামিনের পাশ 
ফলাসধদক,ালঙ্ান সভাতা জাদুর আধ্ধা 
পার্থল্যি লাখেলি কিছু) এসো ভারতরর্ষেিলি 
অনল্ত বৈিত্া আজও দেখতে পাবে । পা 


হিমান্পয়ের পাদসবতৈতিকিই  কাড়ায় 
এখানে মাল্ষ আপন স্রভাবধূর্ঘ িদাতান । 


এই দেওদার আর ঝাউপনের তঙ্গা লয়, 
পাইনের আম্চর্য নম্দলকালানর সার নর 
শা যাঁদকে হারিয়ে শেতচ্ | ১শালমালার 
[ভিতরে িতলে, মানষের স্বভাব সীনর্যা 
দুখ লাওড।  স্ভাতাল সপশর্ট এপ হাল 


আঙ্তও লাগোন কালেই প্রকৃত মালাকে 
দেখ পাওয়া যার | পাশা, লপিজাপের। 
সামাজক জীবনে পুপৃতাকটি সলতন্া | 

একাঁটি [টিলা পাহাড়ের উপারে বাজশ্বরশী 
মাঁন্দর। কয়েক রাশি চড়াই পথ) সামনের 
মান্দর "বার একট উপ্ঠৃতে। আমঙধা এসোছ 
শা্গার দেশ থেকে। ফল আর চন্দনের 
সুগন্ধ যাঁদ পাই, তাম্বাকের বীজইন্ত যাদ 
শপজাথশর কণ্ঠে উচ্চারত হ'তে শালি 
আমাদের মলে পাড়ে যায় দেল সবেশবরখ 
ডগবতশ গঞ্গার কপ্লাবিনগ তটসশমালতি 
যার তশর থেকে উঠে শেল শোরিকবাসা 
ভৈরবশ জপ সেরে ; ব্রাহণে যার তশরে বাসে 
মল্পাঠ করছে নিত্য, যেখানে ভারতসভাতা 
ফুগযুশান্ত অবগাহন কারে পুণাময় হয়েছে । 

শাশ্ভাজর পিছনে িছ্ছনে আমরা মাল্দয়ে 
প্রবেশ করলুম । শ্রীমতী মায়া এতক্ষণে 
যেন স্যাঙ্ছজ্দালাভ করলেন । চড়ার উপরে 
মাক্দরাট প্রাতান্ঠত। ইনি হলেন দেবী 
বন্পেশ্বরশ। সমগ্র কাংড়ায় জবাঙ্গাঘুখীর 
পয়ে বঞ্েশবয়শই হলেন প্রধান পাহাড়ের 
নখচে খরতরা বাশপাঙ্ধা যেমন এই বজ়ুশ্বরশর 
পর্বতপাদ চুম্বন করছেন, তেমনি এই 
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ধানের কৃষ্ণাভ শৈলমালা প্রসারিত থাকার 
জন্য এই মান্দরের উদার মাহমা ব্যস্ত হচ্ছে। 
মান্দর চত্বরে প্রবেশ করতেই চারাদক থেকে 
হিমালয়ের মধুর বাতাস সর্বাশ্গে তার 
[স্নগ্ধ সাল্না বলয়ে দিয়ে গেল। 
জনালামুখীতে দেখে এসোছি পাহাড়ের 
উপরে মান্দর রম্তবরণ.--অম্বিকা, তিন 
শান্তর প্রতীক তাঁর উদ্জহলন্ত লোলাশ্ন 
পনলনা সমস্ত ধাতব পাহাড়ের ফাটলের 
ভিতর থেকে বচ্ছরত হচ্ছে। তরি মন্দির 
আছে, কিন্তু ঘূর্তি নেই। আগণ্য অশ্নি- 
জহহা মরি তাঁর বিগ্রহকে কল্পনা করো, 


দচিন্লাঞকন কারা মনে-গান। তাঁকে দেখে 
ও সমস্ত পব্গিত, দাখ নাও তাঁকে 


ঢচড়ায়চ্ড়য়ে। এখানে ভিন্ন কথা? এখানে 
'ব্পহ রয়েছে, [কিচভ তার আভব্যান্ক শাম্ত। 
রু্রাণশ নর, পাবি । এখানে শাদ্ত শিব, 
শান্ত তাঁর বামে? এ্রখানে এখানে সেখানে, 
"সব হদবসথান । যেমন কাশশর অন্বপর্ণী। 
একবার প্রবেশ করো, অনেককে পাবে। 
যেন উদ্জায়িনশ্র মহাকাস। একবার 
একটু নিচ দিকে নেমে যাওদেখবে 
অনেককুক পাশাপাশি যাও রাজস্থানে, 
ঘকংবা হাবিবাতে, পরাীতত কিতা দ্বারকাষ, 


মাদরায় কলা শিবসাশরে। অযোধ্যায় 
“কংবা পাত্গাসাশরে, করাচশতত কিংবা 
চট্টগ্পনে সবাইকে ধারে রেখেছে ভরেত, 
কেউ লদ যায়ান। কাংড়াতেও ভাই। 
ইাতহাস বলেছে যাদের কথা যারা ছিল 


সনাতন হহয়ণ সভাতার যুগে, যারা ছিল 
বেচ্ধ আর ইজন আমলে, তারা আছে 
পাহাড়ে! কেড আছে 
পাহাড় গাক্ঠু খোঁছিত, কেউ রায়েছে গৃহাও 
পাভে” কেউ বা আতহছ মন্দার | মৌষতি 
বৌদ্ধ আমলে, গত যুতে, হযবিধানে, 

পাঠানে-মোগলে, 


চ৩ ন্‌ পশহ রর 


মাক-হুন-্শিকদের কালে, 
পর্তুগীজ - ফরাসি - ইংরেজের 
আমলে, কাংড়া নিঃসজা থেকে শেছে 
আপন মাহমায়, আপন সবকীয়তায়, আপন 
সম্মাননায় | কাংড়ার এই বৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
পেয়েছে তার চতকলায়,ঘার নাম 'কাংড়া 
স্কুল অফ আর্ট ।' স্থাপত্য আর ভাস্কর্ষকে 
তারা সন্দর করেছে, লালতকলার ব্যাখ্যায় 
এনেছে আপন লাবণ্য, যার স্বাতন্্য 
সর্বদেশে স্বীকৃত । ভারতের অনন্ত বোঁচন্্য, 
এখানেও তা'র অভিনবত্ব। কন্যাকুমারী 
থেকে পামশর; শান্ধার থেকে দৈলাশ; 
ছবারকা থেকে প্রহর আর ইন্দোচন;: নেপাল 
থেকে যবদ্বীপ আনন সুমাতা; ব্রহমপত্র 
থেকে বসংহল,এর নাম ভূ-ভারত। এই 
অথণ্ড, আবভাজ্য, অবায় ভূভাগকে আপন 
ক্রোড়ভীমতে ধারণ কারে আছেন দেবতাত্মা 
' ধহমালয়, যাঁকে কাব্য ও পুরাণে বলা 
হয়েছে কৃলপবতি, বলা হয়েছে মেরু 
মন্দারমাল্য শোভিত হিমবান।, 
পি একা বসোছিলুম একটি  নীর্াবাল,. 


স্তলেকদ ও ০ 


দেশে র 
পাথরের আসনে । শ্রীমতী মায়া খুরছেন 
এখানে ওখানে । পূজো দিচ্ছেন তিনি 


মান্দরে, দাক্ষণা দচ্ছেন ব্লাহপকে । 
মোতিরাম আছেন তাঁর সো সঙ্গে । হঠাৎ 
সামনে আবির্ভ্ত হলেন সৌম্যকান্ত এক 
বাঙ্ক--পরনে তরি কোটপ্যান্ট। আমাকে 
দেখেই 'র্তান কোলাহল করে উঠলেন 
সবান্ধবে। ইনি আমাদের বন্ধু এবং প্রান্তন 
অধ্যাপক শ্রীযুন্ত হারচরণ ঘোষ! 
অপ্রতাশিত সাক্ষাৎ সন্দেহ নেই। 

আপাঁন যে এখানে ? 

ঘোষ মশায় বললেন, বাঃ, আমি নেই 
কোথায় 2 যেখানেই যান, আম আঁছ। 
সব্ুগামণ । আসুন, আঙুন, এ মন্দিরের 
পাথরের কাজগাঁল একবার - দোখে যান, 
আশ্চর্য হয়ে যাবেন। 


উঠবো, এমন সময় মায়াদেবব এলেন। 
উভয়ের পরিচয় কারল়্ দিলৃম । হাঁরচরণ- 


বাব্‌ বাকরাঁসক ব্যাঙ্ত, তান ঘুরে ঘরে 
আমাদেরকে সব বোঝাতে লাগলেন । এ 
অন্চলে বারংবার তাঁকে আসতে হয়ছে । 


প্রায়ই রিপোর্ট দাখল করতে হক়্। 
বেতনাঁদ তান ভালোই পান। 

বললুম, আশুতোষ কলেজের প্রফেসার 
ছাড়লেন কবে 2 


হারচরণ বললেন, সে অনেকাদন, বছর 
কয়েক হোলো । দিল্লী থেকে চাকরি নিয়ে" 
শছিল্‌ম। ধরুন না, সেই ভর্র শ্যামাপ্রসাদের 


৫৮৫ 
ানপিরের আমলে তখন চারদিকে ৪ 
হৈ-চৈ। | 
জন দুই অবাঞ্যালশ ভদ্রলোক ছিলেন 
তার সঙ্গে । নতুন মানুষ দেখে খুব উৎসাহ 
লাভ করা গেল। হারিচরণবাধ নিজে 
পণ্ডিত এবং সরসিক। এখান থেকে বেছিয়ে 
তানি নানাস্থানে ভ্রমণ করবেন! শ্রীল 
মায়ার সঙ্গে তান খুব গল্প আরম্ভ কারে 
দলেন। আবার দল বাঁধলুম আমরা 1 
মাল্দির-চৌহাম্দর মধ্যে আরও কিছক্ষেল 
থাকার ইচ্ছা 'ছল। কিন্তু ঘোষ খশায় 
বললেন, থাক্‌, আর নয়। দেখেছেল, বেলা 
হয়েছে কত 2 চলুন, একেবারে খাবারের 
দোকানে গিয়ে বলা যাক! 
ভোজনর্রাঁসকের কথা অমান্য করা সম্ভব 
নয়। সৃতরাং যেতেই হোলো পর্থঘাট 
মুখর করতে করতে। হঠাৎ এক সময় তানি 
বললেন, এ কি, উল্টো জঞাঙ্গা গায়ে চাঁড়িতে- 
ছেন, সোঁদকে লক্ষ্য আছে কি? কই, 
পকেট খুজে বার করুন তঃ 
সহসা আমার প্রাত লক্ষ্য ক'রে দায়াদেবশ 
এবং অন্য সকলে উচ্চকন্ডে হেসে উঠলেন 
হারচরণবাবু তার উপরে আবার যোগ কাঙ্গে 


দিলেন, কাংড়ার সমস্ত ধূলোময়লা নিজের 
অঞ্গে ধারণ করেছেন ১ ক্ষৌরকার্ধাটি হক্সান 
কতকাল? স্নান করেনান কদ্দিন ? 
বললুম, ঘন্টা তিনেক আগে স্নান 
করেছ! লং 
ও, স্নান করেছেন! আচ্ছা, £সসেস 





&৮ড৬ 


(গেপ্তা, আপনার কাছে এক কুঁচি সাধানও 


ছিল না? 
হাসিমুখে শ্রীমতী গুপ্তা একেবারে শর- 
সন্ধান করলেন._উান অন্য কারো নিস 
ছোন্‌ না! 

শ্রতিবাদ জানাতে হোলো--এবার যেন 
'ধণ্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে! 

না, হয়ান!-ঘথোষ মশায় বললেন, 
আমরাও একট: আধট, ভ্রমণাদ ক'রে 'থাঁক, 
[িল্ভু' অমন সর্বহারা হইনে। এর চেয়ে 
আগ্গালে পৈতে জাঁড়য়ে বসে পড়ুন পথের 
ধারে, বানের ছেলের 'িক্ষে জুটবে 
এবমপ্রকার লাঙ্ছনা কপালে জঃটেলো 
অনেকক্ষণ অবাধ তারপর আমরা বাস 
-্ট্যান্ডের কাছাকাছি একটি হোটেলে এসে 
উঠলুম। আমাদের ক্ষুধা ছিল প্রচুর, কিন্তু 
হূ'শ ছিল না। এখানে তার অকুপণ 
পায়চয় পাওয়া গেল। আহারাদর মধ্যে 
এক সময় হাঁরিচরণবাবু সহসা জানতে 
চাইলেন, আমার আর কোনও বইয়ের 
ধপনেমাচিত্ হচ্ছে কিনা। আলোচনাটা 
উঠতেই মায়াদেবী 


একটু আড়্ষ্টবোধ 


তির 


(গার মোহন ছাস নাং 








 তাড়াভাঁড় তরি ভ্যাঁনাট বাগাট 
স্বামীর চিঠিখানা ডাকবান্সে ফেলে দিলেন। 


হোলো । 


আম দোখান। 


মার বহাল ফি 


)গেশ 
ফয়লেন। তাঁর পারচ্ছদ পাঁরপাটয হয়ত 
এমন কিছু ছিল, যা লক্ষ্য ক'রে সম্ভবত 
হরিচনণবাব একথা পেড়েছেন। অত্যন্ত 
কুণ্ঠার সঞ্গো আমাকে ভিন্ন প্রসঞ্চে যেতে 
হোলো... হয়ত, সু্ত্রী চেহারা, নীল চশমা, 
রেশমখ' শাড়ি এবং নেইল-পজিশ ইত্যাদ 
দেখলে আঞ্জকাল মান্‌ষের একটু কোৌত্‌হল 
হয়। ৃ 
মাই হোক, দেশ, বূ'য়ে একটি চেনা 
মানুষকে হঠাৎ পেয়ে আলাপে হাস্যে 
তামাশায় বেশ কাটলো ঘণ্টা লুই। 
আহারাদর শর হাঁরচরপ বিদায় নিলেন 
এবং আমরাও পাণ্ডাজর বাড়র উদ্দেশে 
রওনা হঙ্কুম.।.... 
উঠেছে। পথের পাশে 
ডাকবান্স পাওয়া গেল। 


এতক্ষণে একটি 
শ্্ীমত | মাখা 
খুলে 


তাঁর প্রসন্ন মুখের দিকে ভাঁকয়ে মনে 
হোলো, তাঁর স্বামীই যেন বাক্সের ভিতর 
থেকে হাত বাঁড়য়ে চিঠিখানা চেয়ে নলেন। 

পান্ডার সি্ট বাবহারের জন্য তাঁর 
ঘরাটকেও যেন পুরনো বন্ধুর মতো মনে 
ঘরে এসে শ্রীমতী গুতা ফিছহ- 
ক্ষণেয় জন্য বিশ্রাম নিলেন। তাঁর র্লাল্তি 
[ছল প্রচূুর। কাশ্মীর থেকে আসার সময় 
ডান বলোছিলেন, এর আগে লেখক কেমন, 
লেখককে কাছে থেকে, 
দেখবার এমন সৃষ্বোগ আদি ছাড়বো না! 

আম আড়ঙ্ট। কপ তান লক্ষা করছেন 
আমার দ্ধানা নেই যেদ্রমাণে আমার 
আনম্দ,। তাতে তিনি উপভোগের ক্ষেত্র 
পাচ্ছেন কনা, তাও আমার অজ্ঞাত । তর 
গ্বাঙ্ছন্দ্য নেই, স্নানদ্দর অসহবিধা, নি 
িশ্রামেক সাবিধা ভার জুছে না, 
নিদ্রা-প্রসাধরনর প্রশস্ত স্বাধীনতা পুওয়া 
খাচ্ছে না.-সুতরাং আমার িশবাস, তারি 
কছ্টের সীমা নেই। সমস্ত পথ আম সঙ্চো 
থাকলেও তান একা, এবং বুঝতে পারি 
তান তলিয়ে আছেন নিজের মধ্যে। 

ঘণ্টা দেড়েক পরে 'ত্বিন উঠে এলেন। 
আঁম একট অস্বস্তিবোধ করেই বলল, 
একাট কথা নিবেদন করি। চলুন, আর 
এঁশয়ে কাজ নেই, এখান থেকেই দিলা 
রওনা হই। আমি না হয় আর একবার 
আজমবো এদিকে । 

কেন? 

ধরুন, সেখানে সকলেই ভাবছেন 
আপনার জামা । জানত [নিয়ে আরলদ্বে 
খপলার ভাগের কাছে পেশছানো 
দয়ায় । .. 

একটু ক্ষ হলেন িসেদ গুপ্তা 
আম তবে চিঠি দিলুম কি জন্যে? জম্ম 
থেকে জখোঁছ ভাসুরকে ।. আপনি আছেন 
লঞ্গোতাঁরা নিশ্চিত থাকবেল। কিন্তু 
আমাকে 


এ । পরা রি 


সপ উন 477৯, 


রোৌজু_ এ্মতান্ত প্রথর হয়ে... 


সু পপ ০ শি উ্পিশিত আলা 11৩ সি ৩ 


নিয়ে আপাঁনই অন্াবধে বোধ করছেন! 
খুব হাসলুম। বললুম, যাদ বাজ 
কথাটা সম্পূর্ণ মণ নয়? 


[জানসপত্র গোছাতে গোছাতে তিল 


কোর অভিমত ব্ন্ত করলেন, সাতি। হলেও 


নড়বো নী, জেনে রাখুন লেখক মশাই! 
জমাণের এমন সাধ ধে আর শাবো না হত 
টাকাই. লাগুক, এইভাবেই খরচ করবো । 
কাঠাল যাঁদ ভাঙতেই না ধ্াহণ সন্তানের 


মাথাটাই উপযুক্ত কে 
আমাদের হাসির তরঙ্গে মোতিরামও 
যোগ দিলেন। াকনতু আর দো নয়, সাড়ে 


ঢারটের আহহ মেউর বাম ছাড়ার আমরা 
খাবার জন প্রদভুভ হয়ে যা তরামের জাতে 


৮ ্ নি * ০০০ টি 4 & 
যথাসা। প্রুণলী দিয়ে পথ শোবিয়ে 
পড়লুম | একট, ভাঙোই দাই, হয়ত 
সংবতী ও দম তদের বঞ্জাকে নিযে 


কি জা রাযি করা 
ঞাডক্ষ্াতণ ফালি স্টাডি আতা হাজার পতল 


দর কুশালুবাতি। 9৮ ৮ আমরা 
২৮7৯ ১৯ বাক্স হস নব টি 
০ তত ্ ভাব ও শব | শি ॥ ৫ চা ক 

প্াডাংজ গালিগাতির হাজত কাতর 


সমস্ত পদ এলে আনেক তে 


টাছসে [দিয়ে 


গোলে 1 দানতদুসুন তা থাকে কাহড়ার উচ্চতা 
শ্রায় দেড় হাজত যদ হা, কুতু শীতকাল 
এঘানে প্রবল কি অনরোধ কোথাও 
নেই, জতিক্পাহ উত্তাধের তাস হান 
অবারিত ।  শীতিকটিলন শত হালা 
বাতাসের জনা, বাহাস রন হল ভিষার। 
রাক্জাণ্ড সহনায়। কাটড়ায় আমন শাবকাকী 
উত্তরের বাতাস আনত অভ বাধম। 
রৌপুদু াড়ানে। চলা লাল আমলা ছায়াঃ 
(গয়ে দাড়ালুম। কিশড় আনলক কাশক 
তাকায় কোথাও আদা অনা লসংলহমতক 
দেখতে পাওয়া গেলি লা এ একবার 
এগিদে গায় প্রা সেই কাছ রপাড়র ধান 
পর্যন্ত শোজাথপুদভ কারে এমা 
মায়াদেরণ বতীলেনা, আমাল কি শাল হস্চ্ছহ 
জানেন 5 ছেলেটা আপনতিক ভয় কারে, 


ভাই হয়ত দঙ্গা ছেড়ে পালচ্ছে' এমন 
হতভাগা আমি দোথান। আহবহতিও দকথ 
পাচ্ছে ওই লঙক্ষমীছাড়ার হাত 
বললম, অনেক লক্ষছাকার হাতে 
নেকেই দেখ পাষ 
হণ্াৎ 
[মিসেস গুতা । 
সঙ্তো থাকলে রি রি 


রা সপ এ ৮4 
এ সহিত হ টা যা শক্ত শ্টালারঙা ১৮ শক 
1, জা হু 1৯৮ ১5 তিক রর ্ ৮০ 


পাক. ০০ হি ॥ সক তল, 
1 ৪২ ৭ ৮ 5 রি 
একা খাত এ, ১৮শশ 





দয়ে [দড়ন 1 নি ৮লদ্বু আমাক ছোড়ে 
পালাতে পারলেই ধান! এটি [কচু হছে 
না! আপনার যত সাধ জাত, পাঙ্ছাড়ে 


ঘুরে নিন। দিল্পশি দেটশনে পেশি তবে 
আপনার ঘাড় থেকে ভূত ছাড়বে! 
ঠিক ভূত নয় অবশ্য! 
ভুত না হয় পেত্কাহ হোলো! চলুন, 
গাড় ছাড়ছে! | 
হাঁসমুখে আবার উলুম গাঁড়তে |) 


€ 


. টদ্ধনাথের দিকে চলুন... রেমশ, 





॥ সতেরো & 
পা ঘকা মনের উল্তেভন!" বনঘাসের 

॥ ফলকে শীশরকণার পরায় 
ধাতিবেলা শাজটোর ঘরে শুয়ে শয়ে 


আবাশ- পাতিল ভোরে ডাই | পাশের 
বান একটা বুনো সোসএডের মত ভিসি, 


টা 


ভেসি করেছে সারয়ামার, 1 কাড়ি মসণ 
ঘুমে বাতিট। উজয়ে আসছে সে! 


কিন্ত অনেকটা সময পযতিত ঘমাতে 

শলারেন সেডাই । রহ যখন গহন হয়োছিল, 

নাবিড় হয়ছিল, ঠিক এসই সময় ঢেডাটনের 

চুলের ফাক দিয়ে আকছশুর দিকে হাঁকিয়ে, 
“পুটি 


ঠহল্‌ সেই! সেসব পিতির হত তিন 


কালে আকাশ পে আকাশে নক্ষতের 


টিনা ০ সু লেন, ১ 
হাসে জিত হা পয | আলতা হ তত 
টা 

89৮ ৫ খাত হর বিতধ শু 


8212 


সশয় মাধ লাল কারি স্ঃজগী তখন 


বল 28 লি । রা % টু এ রা 
বাহ তলত জাজ হরি প্রন শিহলু হিল, বাগ: 

১০০০? শু এ ট নর রর পঁ পাটি রা 
চিত তক তির বিবি শী হয! হত 1 লিও 


নাক উইনী শয়! অথ সারের বলেছে, 
সে ডইনন। গন থকে আসার সময় বড় 
খাপেগা বাব বার | বাণী 
গাহীডালগুর সঙ্গে শেখা করতে বাণী 
ঘাইডীলত আর ডাইনঈ গাইভীলও- এই 
দগট নখের মধাবিনপ তত হসঙাইর পাহাড়ী 
গ্নটা অনেকক্ষণ পোল খেয়েছে! একট! 


[স্থর পিশ্ধানেতর কণ্ছে সে উপস্থিত হাতে 


বলে লিযো ছল, 


ওলা 


পারোন। তাকে দেখবে কী দেখবে নয 
চাঁকত ছায়াপাত! একটার শর একট! 


ভাবনার চেউ চেঙনার ওপর দিয়ে সরে সরে 


'গয়েছে। কার যেন লঙ়াইর কথা বললো 
মাধোলাল। গশ পিয়ে ফড়ছে না. চেনা 
[দয়ে কোপাচ্ছে না। মার খাজে অর্থচ 
মারছে না। আজব দেশ; সব যেন রূপ- 
কথা! কোথায় সেই দেশ। কোথায সেই 
প্বাচতত মানষেবা। সব যেন মগ মনে 


শ্! একটা অপরূপ বিশ্রাণান্তর মত লাগে। 
তাদের এই পাহাড়ী পাথবীর বাইরে 
আর কোথারও কোন সমতলের দেশ ববশর্শ 
হয়ে রয়েছে, সেখানে সাছেষদের সো 
প্লড়াই চলছে, ভাবতেও কেমন লাশে পাহাড়শ 


.. জোয়ান সেক্জাইর । নাঃ, এই পাহাড়, এই. 


উপক পিয়েছে। 


উপত্যকা, এই মালভূমি, এই বন-প্রশ্রবণ- 
জলপপ্রপ।ঙ আর এই কোহম। শহরের বাইকে 
কাথায়ও কোন পেশ আছে, তা তার ধারণার 
সতশিত। পরব প্রতিবাদে বন্য মনটা 
আবমবাসী হয়ে ওতে সেঙাইর। 

এক সময় তাবলাকে দাটি বহর তলোয়ার 
[দিয়ে কেটে কেটে একটি মূখ চেতলার ওপর 
অনেকাদন জাগে একটি 
এন্পহশন ঝরনার পাশে মেহেলীকে দেখোঁছল 
সেডাই । পোকার বংশের এক রমণীয় যৌবন, 
কোঁহমার এই নিঃসগা শয্যাকে অনেক 
রাত পর্যন্ত উ/তকিত করে রেখেছে । তাকে 
যেমন করে হেক্‌ বাহুর বন্ধে নিয়ে 
আসতে হবে। 

কাহমার পাহাড় তার জনা এত 'বাচন্ু 
ভাবনার পসরা সাজয়ে বোখাছিল, তা কশ 
লতা সেড্ডাই 

»কাশের দেহে বাতির খানিকটা কালো 
এ.৬স লেগ রয়েছে তখনও | একটা উদান্ত 
সব ডেচস আলা চাচের চাপেল থেকে। 
এক স্ঞগশীতের মত সে সংরের 
এনা সমসত চেতনাটাতক প্লাবত কৰে 
[শয়োছিল লেড্াইর । 

পাশের আটান থেকে সারয়ামার 
বলেছিল: "ছেটি ফাদার ফশশমেধীর গান 
করছে) 

“কশ গণ করছে * কশ কথা বলছে বে? 
সেডাই বলোছল। 

“ওদের কথা বুঝি না।” 

ছেট পাদ্রী অর্থাৎ পিয়াসন 


২৪ 
হু পা, এ 


প্র 


1পতার কাছে বাতপ্তভাতের প্রার্থনা 
জানাজ্ছে। একাটি অর্থও তার বোঝে না 
সেঙাই, পরমার্থও তার কাছে দঞ্জেয়। 


তব. িপয়াসনের সুলালত কণ্ঠে এমন 
একটা ইন্দ্রজ্াল রয়েছে, ধানে তার বোমকূশে 
বোমকপে শিহরণ খেলে ঘাচ্ছে। 
আগে মেহেলশর নন বরতনূর করথ্থা ভাবতে 


ভাবতে সমস্ত ম্লায়শঃলো উত্তোজিত 
হয়ে িয়েছিল। এখন এই পানের 


দোলায় দোলায় 'বচিষ্ন অনুভীতিতে সেঙাইির 


অ্যূট আনটা ভ্বরে গিল্পেছে। ছেহোলশর 


ডাবনা থেকে শয়াসনের এই উদাত্ত সঙ্গত 


কত্ধ তফাৎ কত যোজন কারক! এই 


একট; 


লঙ্গাশীতের সঙ্গে মাধোলালেক গল্পের একটা 
আশ্চর্য লঞ্গাঁত রয়েছে যেন। তিক ধরতে 
পারেন সেক্ই। 

এক লময় পুবের আফাশে কনকপঙ্মের 
মত ফুটে উভলো প্রথম প্রভাতের সর্ষ! 
কোঁছমার পাহাড় রোদের প্রপাতে ম্দান করে 
বানর করছে। 

শপাঁজটোর ঘর থেকে বাইরে বোৌরয়ে একে) 





গরপলেথকের কল্পনাকে হার ধানাক় 
এমল সব বাস্তব আভিজ্ঞতার 
দবচিতের কাহনথ ০ 


বুদ্ধিতেযার 
ব্যাথা ভলে ল। 


নপেস্দকক। চট্টোপাধ্যায়, নারায়ণ গঞ্গো- 
পাধ্যায়, প্রেমাক্কুর আতখরী ও পারি 
শোস্বামশ প্রমথ বাইশজন লেখক" 
লোৌখথকার জাঁবনে যেসব, ক্োমাষ্কর 
ছটনা ঘটোছিল তাদেরই মোহমজ বশনায় 
সঙ্গে এই গ্রশ্খে বলা হয়েছে। বিষয় 
বক্র অন্ডিনধন্ধে বইথাঁন পাঠক চিন্তকে 
নাড়া দেবে। উত্তম সন্রেণে ও. সফজ্া। 
দাম £ তন ট/ক।। 


প্লসসরস ভ্রমণের শস্প 


আ।। হাওয়।র 


পথের গুজে 


'নৃতন দাঙ্টির পন্ধান আছে বইখানতে” 
“কনা কোথাও গতানুগতিক হচ্গে 
ওতোন”--জআলজ্পবাজার পিকা। সীচত 
ও সৃমদূত। দাম 2 দু? উকা। 


৯৪. আআজালম্দ চাটাজ' বেন 
॥ কাঁলকাতা ৩ ৭ 
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ক 


ৰ 


ঠ 


ত্র চি হিল এত তখন 


উৎক, উিজলায্িত। 
ঙ্ 


হনয় এ 
৩১১১৮১২ 
যায লিভ কেও 
ক্টভিবুকীণ ডি. 
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|সেঞ্াই আর সারাল্লামারু। বাইরে বৌরয়ে 
এই মোহন সকালে যেন আনিজা দর্শন 
হলো সেগাইর। 

য়েশম-সবুজ ঘাসজামির ওপারে বসে 
বয়েছে বড় পাদ্রী ম্যাকেজশ। তার পায়ের 
ক্ষাছে একদঙ্গ পোষা টেফঙের মত ছন্রুখান 
হক্সে বসেছে জনকয়েক পাহাড়ী সর্দার । 
তাদেয় সারাদেহে 'বাচত্র ধরনের পোশাক 


দেশ 


আর অলঙকারের বাহার । মাঝখানে মধ্য- 
মাঁণর মত সভা আলো করে রেখেছে 


সাল্যালাউ গ্রামের বুড়ো সার । 
বড় পাদ্রী মাকেঞশ মৃকঙ্তো অতো রপালখ 
টাকা পাহাড়ী সর্দারদের থাবায় গাঁজে 


দিচ্ছে । আর ফিস ফিস্‌ করে ক এক 
আলোকদান করে চলেছে! হয়ত বা যীশু- 


শেরীর কোন বন্দনা-মন্ত্র। গডিতম। আর 





চা 









৯৮ 
6. রাগী 


রে 


ফ্কন সতত করতে! 
খপশিক। সিক্ত! ! 


নর ভে চিনের জলা 


আপ্ক্পপ সলগ্সাভাতেনা গতক্চভ্ডর 
ভারছিস্‌ উ্যালক্ষত পাউডার 
ঠি/ব্যখ্যার কতের তিক্ষ এমনিই অনুভব করতেন । 
কেদে পক ট্যালক্ষাস্‌ পাউস্ভার সারা গা 


ছিটিতে যাখুলন। এ আপলাচঢক 
ব্কত জিগ্দ ১ 


আক তবাস্পস" 
পোজ আখায়ল গার ছল ওউ' 


ঘুম ন্ডিছু 


















কি এ খু 
০০০০ স্যার 
“৯ শি 






উক্াল কক্ষ পাউডার 
এর আছে লন্মাতানো ০সারিভ 





ছর্তগন্টের 


শসা লাত্রী। তালিকার আনছে _ অন্রপরিমান আটা: 


পন্য ক্স; উদ্চকাষ্ সুর আটীম, হ্বাহা। সক্ষল ওক ব্চেকের, 





৯০১০ 








 শাত্ু। কোঁহমার পাহাড়ে মতথ 


পাহাড় সদ্শারদের নিঙ্গোম মুখে কথনো। 
কৃর হাস, কখনো কাঁপশ 'নম্ভুরতা 'ঝালক 
দিয়ে যাচ্ছে। 

সহসা বড় পাদ্রী ম্যাকেজর দাষ্ট সাঁ 
করে হাউইর মত এঁদকে এসে পড়লো; 
“আরে সেঙাই, এই যে সারুক্সামার- তোমরা 
এলো ।” 

গুটি গুটি পায়ে ঘাসের জাম পেরিয়ে 
ম্যাকেজীর কাছে এসে দাঁড়ালো দুজনে । 
সেগডাইর কঠোর থাবায় আতিকায় বশীর 
ফলায় মৃত্যু চমকে উঠলো। দুটি চোখ 
তাধ অজয়ের ফণা হয়ে 'নার্ণামেষ 
সালয়ালাঙের সর্দায়ের 'দকে স্থর হরে 
ময়েছে। 


সেষ্তাই! চমকে উঠোছিল সালনয়ালানডের 
সর্দারা কোনাঁদন সে নেডাইতক দেখান। 


সালনারর কথায় সোদন খাসেম গাছের 
মগডালে মেহেলীর ছোট্র খরখানাশস তাকে 
পাঁড়য়ে এসেছিল। পরে অবশ্য জেনেছিস 
তলঙ্ডাই মারান। ককাহামার পাহাতড ভাব 
জন্য এমন একটা সম্ব্ূস্ত বিস্ময় অপেক্ষা 
করে ছিল, তা কণশ জানভো সে! চোখদুটো 
মমতাহীন হলো তার। প্রথর  মুষিটা। 
সামনের বর্শার ওপর চেপে বসলো । 
সেঙাই আর সালয়ালাঙের সর্দার | দুই 
প্রাতপক্ষ । তন পক্ষ ধরে পরস্পরের 
তথ হালা 
কেলাীর আয় সালয়ালা্জ। আর আক শনূচিত 
হাসিতে পাদ্রী ম্যাকেঞ্ধশর মুখখানা সাবিত 
হয়ে গেল। 
ম্যাকেপুশ বসলো; 
ঘুমালে ভোমরা 2” ৰ 
“গয়া ভোলো), গয়া (ভালো)।” বাতি 
মত সশব্দ হয়ে উঠলো সারঃয়ামারু ! 
তিষকি দৃষ্টিতে সেঙাইর দিকে তাকালো 
ম্যাকেজন; “কী হে সেডাই, মেহেলণকে 
বয়ে করতে চাও? কশ ব্যাপার ৩৮ 
হৃদ-হন। চাই তো। মেহেলশকে আম . 
ছিনিয়ে আনবো হুই সালুয়ালাঞ্জ: বস্তী 
থেকে 1” 
“ফশ বলি 2” 
লাঙের সদশার। 
ততক্ষণে বর্শাটাকে বাশয়ে তাক করেছে 
সেঙ্াই। তার দুশট শপঞ্গাল চোখে নিশ্চিত 
ঘাতনের সঙ্কেত; “একেবারে “শেষ কৰে 
ফেলবো না তোকে! ইজাহাণ্টসা সালো !” 
“এই, এই এটা কশ হচ্ছে! এটা চাচা!” 
হাঁ-হাঁ করে পাঁফয়ে উঠলো পাদ্রী ম্যাকেজশ । 
চার্চের পাব বেদীমূলে পাহাড়ী রজ্কের 
কলঞ*ক লাগবে! যেশাসের পূশানাম কলাষিত 
হবে--সারপ্িলিসের আড়ালে ম্যাকেজখর 
দেহটা কেপে উঠলো । ব্রেটনরুক শায়ার 
গ্রামের সেই আউট ল রন্ত নিয়ে হোর খেলায় 
প্রেরণা দিতে পাল্সতো! িম্তু সারশ্লিসের 
খোলস .বঙ্গন, থেকে, দেহে মেখেছে, খন, 


শাক কেমন 


ফকুসে উঠলো সালঃয়া, 





৪১ আষাঢ় ১৩৬৩ 


থেকেই অনেকটা 'নরুত্তে হয়ে পড়েছে 
মাকেজী। 

জা করে সেডাইর একটি মাণবন্ধ ঢোপে 
টানতে টানতে তাকে সাজটোর ঘরে লেখে 
এলো ম্যাকেপ্রী। আসার সময় বললো) 
“কোন ভয় নেই। মেহেজশকে তোমার 
সঙ্গে বিয়ে আম দেবোও হলে একটা কাজ 
করতে হবে তোমাকে দা 

“ক কাজ 2" 

“পরে ধলবো 1!” বাইরে বোরয়ে সায়া 
লাঙেব সদরের কাছে চলে এলো মাকবেজস। 
তারপর তাকে নিলয় আর একটি ঘরে 
ঢুকলো । | 

ম্যাকে্শি বঙ্সালো ; 
সায় | আম খন আছি, তখন 
মোহলশীকে ভোমরা পাই | আগ্রা শ্ানক, 
টি প্রা) পবা কাজল বুথ বঙ্নঙা 

তা 


৫ 

নর ০ জাগা রে 

ই মি পে 1 155: হত ধু না 1 
জং রি 


“ব্যোন চিন্তা নেই 


মান আসছে 

টি 
আহালা কাছ 
পা এনয়োছ 
₹12. ধা 7৮ বি $ রি 


এ? 15 
খা) 


কা আঙাতা কাজা হানি: 
জো রিপা ঘাতিকিভা 
*এ৫ই 7 


ি ১ 
912: 1 পপ 
1 লি. 


হ্রুলা! 


[গাপয় 


যে কথা বলাছি, ভা চাউরু বকছে লাক)? 

হহ। আমলা এবার মাহী কিন্ত 
তৃহী দোখিন ফাদার, তী শভানের শচ্চা 
সি এপকলাপল শাহ করিব? 
বলাতি বুলু ডাইরের যাসবানে আমলো। 
সালমার আদর স্থান থেকে 
ক্যোহমার অকাবাকা পথ । 


পত্রের দিন বিকপস্থা সকাজ লত্কে ধুসর 


কৈলাশ পষষলিত কা হামার পালথি সি তির 


নু 
বেডালো লসাত আর আজিম) ভড়াই 
রাই ছানদাত ৫1 সদকা পিসি । 
সঙহ্াতপুলর ব্াসন্দাদেত্র লরণভ্যাম 1 ইম্ফিল 
ভর ডি মাপ পদ্ক গ্রস্ত পরমা । 
শট সন আনা! বাহিত হাষার 
ক লশাবল | 

কেলতাত্র গ্রা্মর এক পাহাডশ ধারন 
প্রথঘ্ন শহারে টে অর্ক পর কউ 
ধবগ্ময়ের পমলায় মধ হায় শেল সারা 
সার এই শহরে অনেকবার আহসচ্ছে। পু 


'আভঙ্াতার গৌরব তসজাইকি উপযাসত 
তাঁড়য়ে তাঁড়মে বেড়াত শাগলো সো 


সাম্ধোর একট আগেই ঘটনাটা ঘটলো । 

বড় পাদ ম্যাক সেঙাই আর 
জারযাসারাক ডাকিয়ে পাঠালো! 

কোছিমার আকাশে এখনও খাঁনকটা 
দববর্ণ আলো লেশে রয়েছে । রেশম-সবজ 
ঘাসের জামটায় একটা বেতের চেয়ার 
জকয়ে বসোছ ম্যাকেজশ 1 দু পাশে দুটি 
মাণপুরশ পুলিশ । হাতের মুঠিতে বাই 
ফেঙ্গের বেয়নেট উদ্ধত হয়ে রম়্েছে। 
দবদেশশ চার্চের শান্তি এদেশী মানুষের 
“পাহারায় নিরিঘিধ। বেখজেছেমষের প্রুবত 


তারাটি কোহমার পাহাড়ে সংরাক্ষিত হয়েছে... 
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দেশ 


রাইফেলের চকচকে হিংশরতায়।  যেশাস্‌! 
সানবপুন্রের স্বপন কখ চবিভার্থ হলো এই 
পাহাড়ী টিলার দেশে, এই বনময় শৈল- 
শিরে!। এই রাইফেলের, এই বেয়নেটের 
পাহারায়! কে জানেই 

ইতিমধ্যে সামনে এসে দাঁড়িয়েছে সেঙাই 
আর সারুয়ামার।  সারাদন কোহমার 
পাথে পল্থ ঘুরে বেড়িয়ে সেক্ডাই একটু জাগে 
[সাভজটোর ঘুর ফিরে এসোছিল। 

ম্যাকেঞ্গপর সারামুখে মোহনন হাঁসি 
“এলো, এসো । এই যে সেডাই! এই যে 
সারুয়ামার। তারপর শহর কেমন দেখলে 
সেঙাই 2 


'গযা (ভালো), গযা (ভালো)। 


একটু থামলো ম্যাকে্াশ! এক মূহর্ত 
ভাবনার অতলতলায় ভালয় গেল সে; 
তারপর বললো, কী চাই তোমার বলো 
[দাক সেষ্ডাই ৮ কাটা কাপড় কত টকো ঠা 

আসেপতশে কোথায় থাবা পেতে 
বসাছিল িয়াসনি। বাঘের মত ঝাঁপিয়ে 
এসে পড়লো সে. “হোয়াটস রি দার!” 


“কপ হলো শিয়াসনি £ তিযকি জোতে 
তাকালো ম্যাকেঞই, “এত উক্তোজত কেন 2 
"এ ভারশ অন্যায়! এরকমভারব লোভ 
দোখয়ে 'ক্রিশ্চিয়ানাট স্প্রেড করে কী লাভ? 
সেন্ট ম্যাথু সারমন্‌ আছে, লেভি-রিপ্‌কে 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয় লারা লেহ 
উত্তেজনগ় থর থর করে কাঁপছে পিল্লাসনের । 
প্রা গান ক্র উঠতলা ম্যাকেঞ্জষ, "ডান্ট 
ইপ্টারল্যযার " কশতস লাভ হবে 


নি 


জাম 


এ কা 
শা কা স্৩ি, 


তোমার কাছে জানত যাবো না? 


অজ্যাথ য়ের 
একাত্য নাটকের ক্রমবর্ধমান জনপ্রয়তাধ যুগে বাঙলা নাটাসাহিতো একাঞ্ক নাটক 
প্রবর্তকি মল্মথ রায়ের স্বনির্বাচিত সংপ্রািম্ধ একুশটি একাজ্ক নাটাপুজ্ছ 


একাক্কতিকা 


“এই নাটিকাগতীল বিশ্বসাহিত্যের শ্রেঘ্ঠ একাষ্ক নাটাবঙ্পশর সাহত তুলনীয়” 
সুদৃশ্য প্রচ্ছদপউ-মনোরম মুদ্রণ । 


আভিনব নাউফনয় একতে একখন্ডে 2 ৩ 


কারাগার, মহ 
১ প্রীসদ্ধ নাটকগয় একরে একখন্ডে ৩, 
জীবনটাই নাটক ২৮০ 
.. অঙ্গমন্ডে গ তাহার অন্তরালে নটনটশঙের় জশবননাটা 
শহাভারতশ ২০ 
মাঙ্ত আন্দোলনের িভিতে, বাঁচত সুপ্রাসদ্ধ জাতীয় নাটক 
অন্যান্য বিখ্যাত নাটক 


সাবতশ ২. 
রাজনটশ ৮* 
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৮৮৯ 
লিভ্‌ দিস প্লেস এট: ওয়ালস-আই 
বিড" 

'থ্যাতকস 1" উদ্ধত পদক্ষেপে আমনের 
রাস্তায় গিয়ে নামালা শিয়াল । 

(পয়ারসনের গমনপথের দিকে আগ্মোর 
চোখে ভতাঁকিয়েছিল মাাকেঞজণ। যখন একটা 
উৎ্রাই পথের বকে পিয়াসানের দেহটা 


ভদশ্য হয়ে গেল, তিক সেই সময় দণান্টিটাকে 
সেঙাইর মুখের ওপর পরনে তফলঙলো 


ম্যাকেছশী। নাও, মেজাজটাকে একেবারে 
বিস্ধাদ করে 'দয়ে গেল লোকটা একটা 
ডোডল' স্কাউশ্ডেল! 

কম এক দুবোধ্য ভাষায় কথা বলছিল 
বরফ-সাদা মানুষ দুটি; এক বিন্দুও বহতে 
পারছিল না সেডাই কী সারুজামার্হ। 
[নির্বাক দশম্টতত তাকিয়েছিল তারা! 

মাকেঞ্জণ বললো, "ত্য কথা বলাছলাম। 
বৃকলে সেঙাই, বা চাইব তাই তোমাকে 
দেবো: কিল্ত একটা কাজ করতে হবে ।” 

“কগ কাজ 1” ভীরু ভখক চোখে তাকালো 
সেন্ডাই। 

"কিছ; নয়! এ আসান্য্দের সেমতলের 
লোক) সাঙা মিশরে না।, শুরা লোক বড় 
খারাপ । এই সারুয়ামার্কে বলে দিয়েছি, 
তোমার বাবা 803 বলে দিয়েছি । কশ 
সারয়ামার্‌, বলে দুই নও? 

“হু হু? বরা মাথা ঝাঁকাতে লাগলো 
সারুয়ামারু । “এ কথাটা তিক এ আসানারা 
ভা ভারখ শয়তান এ বারা ধাঁত পরে, তারা 
একেবাহর টেফঙের আাজঢা 1” 

“ঠিক, ঠিক । যা বলে দিষোছ, তোমার 


রগ 
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মূলা, 
ডাকাতি 


ডাক, মহুয়া 


রুপকথা ** | 
চাঁদ সদাগর ২. 
কাজল রেক্খা 4" 


৮ পপ পপ পাপা পপ 
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৬৯০ 
সব মনে বয়েছে দেখাছি।” আত্প্রপাদের 
'সালো ফুটলো ম্যাকেজশর মুখে, "যাক ও 


কথা। গাইাঁডালওর কাছে বাও নন তো! 
গলা, ধা”? 
“ভালো করেছো । ও ডাইনী! একেবারে 


জানে ঘতম করে ফেলবে ।” বাচ কৌশলে 
মুখেচোখে আতঙ্কের সব কট রেখা 
ফাটিয়ে তুললো ম্যাকেঞ্জশ : “খবরদার, ওর 
কাছাকাছি ঘে্ববে না তোমরা ।” 

“ডাইনশ! কে বললে ডাইনী2 তুই 
িখ্যে বলোছস। হূই যে মাধোলাল 
বললে, ও হলো রাণী । খুব পয়া (ভালো)! 
গাইভাজিও রাশশ ডাইনী তো নয়!" এবার 
লরাসার চোখে তাকালো সেঙ্যই, “তুই সব 
মিথ্যে বলিস-। তুই বড শয়তান! মাধোলাল 
কত কী বললে 2" * 

“মাধোলাল "" চমকে উঠলো ম্যাকেলশ। 
কানের ওপর গরম সাসা যেন ঝলকে ঝলকে 
ঝাঁপয়ে পড়ছে, “মাধোল।ল কেও? 

সারুয়ামার বললো, হুই যে দোকান 
াছে ডিমাপূর যাবার পথে । সেই দোকানের 
মালিক মাধোলাল। কত কথা বললে মাধো- 
লালল। ও তো আসান্য মেমতলের লোক), 
ধূতি পল্ে। অথচ কত ভাল। আমার 
বন্ধু হুই, মাধোলাল । আমার বাবা” 

মধ্যপথে সারুয়ামারকে থাঁময়ে দিল 
ধ্যাকেজশ, “থামো থামো। আর বাঁ বললে 
মাধোলাল 2" উত্তেজনায় চোখের কাঁপিশ 


মাপ দুটো যেন ছিটকে 'বারয়ে আদবে 
ম্যাকেঞজণর । 





না 


দেশ 

এবার সেস্তাহ বললো, "হু হা, সায়েষদের 
সঙ্ষো কোথায় যেন আসান্যাদের লড়াই ইচ্ছে। 
কার যেন নাম বললো মাধোলাল। করে 
সার্য়ামার বল্‌ না এ আসান্যদের 
সদ্দারটার নাম। আমার মনে পড়লে না।" 
নাম গাম্ধীজী। মাধোলাল বললে, ওদের 
মহারাজ যেমন গাম্ধীজী, আমাদের তেমাঁন 
রাণশ গাইাডালও ।” 

ধাম্ধীজশ! ক ভক্সকর একাঁটি শষ্দ্‌। 
সমতলের দেশ থেকে সব বাধা, সব বাবধান 
পৌরয়ে এই  বনময় শগারচূড়ায় এসে 
পেশছেছে। এই পাহাড়ের টিলায় টিলায়, 
এই গুহা আর কন্দরে এ নামটা কী এক 
ইল্দুজালে বাতাসের সওক্না হয়ে ছাড়যে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে । গান্ধীজশী। নাম নয়, 
একটা [বাচিত ভোজবাজ্শ।  একট। দবেধ। 
ভেপ্কী। এ ভোজবাজসর, বুহসা অন্তত 
পাদ্রশ ম্যাকেতসর আজাব আম নয়, 
মকেঞ্জপর মনে হোল, দিচিত এক বিস্ফোরণ । 
কলকাতা, সবরমতশী, মহারাজ্দ্র বাহমালয়ের 
পাদপীঠ থেকে কন্যাকুমারিকা পযন্ত বিশাল 
ভারতবষের হ্াপন্ড এ একটি নামেন মধে। 
বদ হয়েছে । এ একটি নাম যোজন 
যোজন পথ অতিক্রম করে এই বুনো মানুষ 


গুলির অস্ফুট চৈতনায় কী অক্ষয় 'শলা- 
দলাপর মত আঁকা হলো। যেমন কারে 


হোক, এই পাহাড় শাথবা থেকে এ 
নানাটকে, বনা মানুষের চেতনা থকে এ 
শান্দাটকে চিরকালের জনা নিরাসিত করতে 
হবে। নইলে উপায় নেই, রেহাই নেই । 
একটা দুবলি রন্ত্র পেলে এ নামটা দশকুল 
ভাসয়ে হত হত পলাবন শয়ে আসবে কোন 
অঙল তলায় তলিয়ে যাবে এই উত্গে 
নাগাপাহাড়। অন্ডত খবরের কাগজে সেই 
ভয়াবহ সংবালই দেশের শিরায় শিরায় ছড়িয়ে 
শড়ছে। ম্যাকেঞ্জী ভাবলো, আজই একবার 
পুলিস সপাব মিস্টার বসখয়েলের সঙ্চো 
দেখা করত হাবে। 

সেডাই বলাতে শুরু করলো, তারা 
সায়েব। মাধোলাল বললে, তোদের সব 
ওদের দেশ থেকে ভাঁগয়ে দেবে । আমাদের 
রাণশ গাইাঁডজিও নাকশ তোদের সঙ্গে 
লড়াই বাধাবে।" 

বষপাত্র এবার ষোলকলায পূর্ণ হয়েছে । 
ব্লান পাইডালও। লড়াই! বলে বশ 
সেঙাই! এতক্ষণ কানে গরম সপসা 
পড়াছল, এবার উল্কাপাত হতে শর করেছে 
ম্যাকেজশর । 

প্লেটনব্রুকশায়ারের সেই দূদ্দা্ত আউট 
ল আর আফ্তকের পাদুশ ম্যাকেপ্রী জীবনে 


ধেন প্রথমে ভয় পেয়েছে। পাণ্ডুর গলায় 
সে বললো, "সব মিথ্যে! আমাদেক্ সম্গে 


লড়াই নয় তো! 
ওন্রা বদেশশ ॥ 
লোক)” 


আমরা তোমাদের বন্ধন, 
খরা আসানব্য (সমতলেয় 


০ 


সেঙাই বললো, “মাধোলাল যে বললো, 
তোরা অন্য দেশ থেকে এসোছস, তোরা 


বিদেশ তোরা এখানে ক করতে 
এসোছিস 2” | 
মাধোলাল! নামট্াকে দাঁতের ফাঁকে 


ফাঁকে কড়মড় চিবোতে লাশঙ্লো ম্যাবেজপ। 
আচ্ছা, এ হাফনেকেড গাম্ধীর চেলার সংষ্পো 
পরে দেখা হবে। স্বগতর মত কথাগুলো 
বলে একটা অখন্টানস্লভ গালাশালি 
আবাল করলো ম্যাকেজশ। 

সেঙাই তখনও বলছে, “ক করতে এখানে 
এসোছিস তোরা 2" 

এ িঙ্ঞাসার উত্তর জানা আত 
ম্যাকেঞ্র। কিন্তু সে উত্তরমালা অন্তত 
এদের ক।ছে সাজানো চলবে না। একাট 
অর্ধননন পাহাড়ী দানষের প্রন যে এত 


মারাজ্মক, ত। কী আগে জানতো পাদুশ 
ম্যাকেঞ্শ। 


সহসা এক মেোহনী হাসিতে মুখখানা 
ভারয়ে তুললো ম্যাকেঞ্ডস। অদ্ভুত উৎসাহী, 
অখণ্ড প্রেরণা | ম্যাকেজশ বসলো, এঅআচ্ছো 
সেঙাই, সলযালাড বস্তশর পঞ্জে তোমাদের 
খুব ঝগড়া, নাট আর একাট প্রসঙ্গে 
ঝাঁপ পড়লো ম্যাকেজশ। 

সেঙাই মাথা শ্াড়লো, হে হে ওজা 
আমাদের শত)! 

আচমকা চীৎকার করে উঠল সারয়া- 
নার, শক্তি রে লেডাই, আধোলাল লা 

গানধিজমর লডাঠ আর বাণশ গাহাডালওর 


কুখখ। বলতে বরণ বার দিয়াজ 0? 


“হু হু প্রবলাবগো আথা তদালাতে 
লাশালো। ডাই তারপরেই বস্তচোহথ 
ভাকালো আ।কেঞীর দিকে, 'হতই শয়তানটা 
সব জনে শিস অর জান একেবার খতম 
করে দেবো । হই শযতানটা আমাদের 
বেইমান করলো ।? 

আমর। বিশবাপঘাতী হলাম ! 
করলাম! কন রে সেডাই 2১ 

"হবু, হু! ইজাহাপ্টসা সালো! 
পাহাড়ী মানুষ: 


বেইমানী 


আমরা 
আমাদের কেড অন্তত 


বিশ্বাসঘাতক বলতে পারে না! হহও, 
আনজার দেসা এসে পড়বে । সব ওই 
শয়ভান সাহেবটার জনোো। আচমকা পাশ 


থেকে অতিকায় বশনটা তুলে নিল সেঙাই। 
অবার্থ লক্ষদা। উজার মত সাঁ করে বর্শার 


ফলাটা মাঁণবন্ধে গেথে গেল পার্দী 
ম্যাকেপ্শর। এক ঝলক তাজা রন্তু ফোয়ারা 


হয়ে বেরিয়ে এলো! চার্চের শুদ্র প্রাঙ্গণে 
মানবপুত্রের পবিহ নামের এপর এই পাহাড়ী 
পশথবশ থানিকটা রস্তের কল*ক মেথে দিল! 
“মআডার ! মার্ডার! আরেস্টু ! আ্যারেস্ট- 
সন্‌ অব বাঁচ"-আর্তনাদ কান্দে উঠলো 
ম্যাকেজণ। সেই আর্তনাদের মধ্য দিয়ে 
মহ্াপ্রাণীটাও বেন ছিটকে বোরয়ে আসবে 
তচ্ছ। | 


1 


১৯ ঘাট ১৩৬৩ 


বনে সেপ্টসুভ্ের মত সেষ্তাইর ওপর নয়নলোভন রঙের কাপড় দিয়েছিল পাদ্র 
পা করে সিজিটোর ঘর থেকে. 


মাঁথপুরশ পাঁলস দুটো ঝাঁপিয়ে পড়লো। 
একজনের করয়নেটের আধাআঁধ ফলা 
কোমনে গেথে গিয়েছে সেডাইর । রাইফেলের 
কুদো দিয়ে তার মাথায় প্রচন্ড এক আঘাত 
বাঁসয়ে দিল আর একাঁটি মাঁণপুরণ পালিস। 
উ-উ-উ--" চীর্কার করে রেশম 

সবুজ ঘাসবনে আছড়ে পড়লো সেঙাই । 

চারের খান দুই বাড ফারাকে আউট 
পোস্ট! 

ম্যাকেজী আন্নেয় 
পূঁজিস দুটির 
"শয়তানটাকে আউট 


দত মাঁণপূরশী 
[দে তাকালো; 
পোস্টে নায় যাওও। 
যাবে টিকমাত 
আসানতার (স (সমতলের 2 &যুপ পড়ল 
মুখখানা হাশর বিকুতি দখাচ্ছে 
মাণবন্ধের কাতর ভর 
দাঁড়য়ে বায়ছে তস। 
নাক 
ঘাটনাব আরাম কাস 
বাব (শস্য সো। 
আবারও গাঞ্জনি কার উতলা গাতিজ্ছগিস 
মাও, হাজি-ই ভি ৮ 
নিম্ন 
হক ধারে খাসিরনের 


ঙ্ঘার 
নর 77৭ সছে 
সারয়াগাধি, । 


পাবার খাও পা 


৮4801 তু 


গুপ্ত শিপ 


হ্বপ্ড়ে নিয়ে চলত আপপ্াতট প্লাস 
এপস) 
দা ৫ ঃ 

আঅটমকা সঙ্গ টনান্য়ত। চা তালি 


সারয়ামার্র | আণিপটি পরিলস দশটি 


ওপর কাঁপিতম পড়ে ছনস্থ ি 


নত 9০০ 
সড়ক 


চি 
' র্‌ রঃ ০2৩ 
সে: ইজ রামাখো । তসডইাক নি 
বাবে! ঞএাকববরে বশা। দিছে ফগডে ফেলল 
1 


সেঙাইাক থাসননে ফেলে রেখে ফোঁস 
পি শার্জতত লাগালো সাবয়ামারত। 


“সারার! আার্জার । পতীলস, সলাস ?? 
চার্চ থেকে ম্যাকেজশির আতনাদি আউল 
পোস্টের দিকে ধেয়ে গেল। 

কয়েক মুহূর্ত' কোহমার পাথে ভার 
বটের উদ্ধত ভজন উঠলো। পাহাড়ী 


ঝড়ের মত্ত বাঙালশ, িবহারশী আর আসামী 
পলাজসরা চার্চের 'িয়াপত্তায় ছুটে এলে।। 
সেঞ্চাইকে কাঁধের গুপর কুলে পাহাড়ী 


পথের উত্রাইতে পলাতক হয়ান সারযামার, । 


এতক্ষণ তার চোখে শুধদ টপঙগাল জাগদন 
ধক ধক জঞলেছে। আর দতিমুখ [থিশচয়ে 


এক ধা সঞ্গাগাতির মত দিত করে 
গগয়েছে সে: “আহে ভূ টেলো। ইজা হ-প্টসা 


সালো! মেঙাইকে একবার ধরলে লাবাড় 
করে ফেলবো! ফাদার হয়েছে! রুশ আকিবো 
না। চাই না পণ (কাপড় মাধোলাল 
ঠিক বলেছে, ₹তাদের মত শয়তানের সঙ্চো 
লড়াই বাধাতে হবে! আমাদের পাহাড়ে 
এঙজ্গে আবার আমাদেরই নারাবে 2 


শরশনদন বিকেলে সেডাইকে খানেক কে পাথরে পের ওপর দিযে হে 


কেশ 


নাকে । 
সেগুলো নিয়ে এসে মাকেঞ্জশয় গায়ের ওপর 
ছুড়ে মারলো সার্যামার্। প্রধল ঘাণাক় 
মুখখানা কু*কাড়ে শিয়েছে তার!  একদলা 
থুথু নিয়ে ম্যাকেজশর মূখে ছিটিয়ে দিল 


সারুমামার : “থু, থুঃ. এই নে তোর কাপড় । 
সেডাইকে মারবে! আমাদের বঙস্তশতে 


একবার পেলে তোকে একেবারে ছিশড়ে 
ফেলবো, থুঃ, থা 


মুখের গুপর একাপণ্ড বিজাতশয় তরল । 
পো উঠলো ম্যাকে্ী: ওহ! সল্প অব 


"ডাভল। ব্যাস্টাড! হিলি িদেনস-! 
প্াযাগনপয? আই আম্‌ এ ভাতার । আই 


আাঙ্ট সখী ০? 

এতকাল গালা রে স্বগত মহিমার 
১ গাািহ থাকতো আজ প্রথম সার- 
(পলাসের  ছগ্দবেশ ফাপা ফালা করে 
ব্রটনপ্রতকশাধাবের লেই আউট ল আত্ম- 
কাশ করতো যেন একট। উত্তেজিত ঘ”?ষ 


বাগিয়ে অধিতরর মত সারয়ামার্র  দাকে 
₹.টে এলো পাদ্রী মাকলখ। তার আগেই 
ঘট খালর মো ধরে পাতা সারুয়া, 
নর তার দু পিগাল চোখের মণিতে 


এক বিটিত শিকার ছায়া ফেলছে হুট 
শত পাখিধ পালকের যত ববধাব এক 


এষ! তচাথের মণ কশিশ-রভ। 
নাকে দাঁড়িয়ে পড়লো ম্যাকেজী! 


পাহডস মানষের ছাবয় বর্শার ফঙ্গা বড় 
সা, বড় আদিম 

ওয়ানক কিছ, একটা ঘটে যাওয়া 
একেবারেই অস্মভব ছল না। কিন্তু তার 
তাতেই টারাঁদক খেকে বিহারশ, আগামী 
সাব বাঙালী পঠলিসরা বনের মত ঘরে 
ধরছে সরয়ামার্কে । কককঝকে বেয়নেটের 


ফলাগনলো বক, পিঠ সারাদেহের দিকে 
1হংম্রভাবে উদ্যত হয়ে বয়েছে। অসহায় 


2০1৭ ঢুনমল কার তাকালো পাব়ামারত, 
পায়ের কাছে সেঞঙ্ডাই পড়ে রয়েছে। প্রায় 
[নম্চেতন! পবুজ ঘাদের ওপর সততবকে 
সঙুবকে পাহাড়ী বস্তু জতম রয়েছে বাশ 
রশ টোছঘু উুতঘোটা্ড ফুলের মঙ। 

পার্জে উঠলো ম্যাকেজী: 'শযভাটাকে 
দ[নয়ে যাণ্ড আউট গোস্টে। এ [ডোমষ্ডতলর 
বাচ্চাটাকেও তুলে নিয়ে যাও। সেভাইর 
[দকে আঙুল প্রসারিভ করে ছিল মাকে: 
আম একটু পরেই যাঁচ্ছ। শয়তানটাকে 
আঙ্ছা করে দাওয়াইর বাবপথা করো। 
পাহাড়ী তেজ আম উপড়ে দিয়ে যাবো, 
হবে আমার লাম ম্যাকেজশ !” 

অদ্ভুত নৈপুণ্য! বাঁচি কারিৎকর্মী ! 
পলকপাতের মধে। সেঞ্ডাই আর সারুয়া- 
মার্র দেহ দা টেনে টেনে, কোহিমার 


পা শি এত 


৫৯১ 


রি হাতা মোডে তে বন্ডের 
পুজিসেরা । দি 

থাঁনকটা 
ম্যাকেক্জশ। 
ব্যান্ডেজ । 

“আসুন, আসুন ফাদার” পাঁলস সুপার 
বসওয়েল এখনও তার কোয়ার্টারে ফিল 
যায়ান। ম্যাকেজশকে দেখে অভ্ভার্থনায় - 
সশব্দ হলো সে; কি ব্যাপার, পাঁলিসরা সয়; 
[রপোটা দিয়েছে । ব্রাডাশডা ইন চার্চ! 
এ তো বড় সাগ্ঘাাতক ব্যাপার । এই [হিঙেন 
গুলো সীমা ছাঁড়য়ে যাচ্ছে দেখাছি।” রা 

মণবন্ধটা পামনে কুলে ধরলো ম্যাকেজশ,. - 
তারপর বিবর্ণ হাসি হাসলো; "এই দেখুন, 
বর্শা দিয়ে আমাকে ফাযড়েছে)” 


পরেই আউট পোস্টে এল্পো.. 
মাঁণবক্ধের গপর আতিকায় 


চারে শয়ে সিশনারশীর গায় হাত 


দরবার হলে নাগা হিলসং থেকে পাহাড়ী 
ভেঞ্সারাস!” অব্ন্ক একটা আর্তনাদ করলো 
বসগুয়েল। 

“ডেঞ্জারাস' সাত্য ডজাবাস। তবে আম 
ভাবা অন। কর্থা। বাছা বাছা সব জাঁদরেজ . 
লোককে গডনলামেন্ট পাঠিয়েছে এই নাগা 
পাহাড়ে। এই দেখুন, আপানি ফাষ্ট গ্রেট 
ওযারের লোক, আমার অতশত জশবনটা 
নিশ্চয়ই বশড়স কাউন্ট করে কাটে নি। 
তবু দেখুন এই প্যাগানগুলোকে বাগে 
আনতে [হিমসিম খেয়ে যাচ্ছ! 

“দাস রাইট । কোন সন্দেহ নেই.” 
সরবে সমর্থন জানালা বসওয়েল। 

এই দেখুন লা, শ্লেনসৃমেনদের সঞ্চে 
এদের মিশতে বারণ করোছি। কত সতর্ক 
হয়ে এদের ওয়াচ করেছি কিন্তু যা হবালগ 
ঠা হয়েছে” চোখে মুখে অবসন্ন হতাশা 
ফুটে বেরুলো ম্াযাকেজবর। 

“কী হলো কণ ব্যাপার 2” চেয়ারটাকে 
টেনে ম্যাকেঞ্শীর কান্ধাকাছি অক্রেজ্গ হয়ে 
বসন্জা বসওয়েল 

'ডমাপ্রের পথের ওপর যে বাঙ্ষারটা 
আছে সেখানে গান্ধীর এক চেলার গোক্ান 
আছে। লাকটার নাম মাধোলাল ॥ ” 


সপ শী কিস ০ পপ কত পাঞ্জা 


উ্ানিতামারায়শ বদ্দ্যোপাহ্যায়ের যার অকাল 
ন্্গাস্ণা০স্বীম্ 


আটা পেস্সারে ৬৯খান লহাশ্য হাব পদ্বালিত 
দেজ-_-"...... মনে হয আমাদেরও তিনি পেগ 
[নয়ে চলেছেন ভূম্বর্গ কাশ্মীর দেখাতে দেখাক । . 
অজ্ঞত্র ছবগযাল তাঁর 'নরস বর্ণনার পরিপক্ক). 
বণনা [িদণ্ধও্ বট । প্রতাকতি স্থানে প্রান্তিক 
সৌল্দাযেতি পাশেই সেখানকার. পীতিহার্সক 
ইত্তহও দেখানো কায়েছে। শ্রচ্াক প্থানের 
সাবধিধা অসর্রধধা, জোউন্াট জার পি সবই 
পাইক এর মাথা পাবেন. দাম রে 
$বেংখাল শশা 

১৪, বাঁচ্যম ঢাটক্জে ফ্রী কাজক্সতা-৬৯ + 


&৯২ 

“কা সর্বনাশ! ওহ ক্রাইস্ট 1? চশংকার 
করে উঠলো বসওয়েল; “তারপর 2” 

“দ্যাট ডোভিল-স- সন পাহাড়খদের মধ্যে 
ধান্ধীর নন--কো-অপারেশনের কথা প্রচার 


কফরছে। গাইডাঁলওকে রাণশ বলে সকলকে 
মন্ত্র দচ্ছে। যে পাহাড়ী দুটোকে একটু 


আগে এই "আউট পোস্টে নিয়ে এসেছে 
পুঁলসরা, সেই শয়তান দুটো এসব শুনে 
এসোছল। এই 'নয়ে কথা হতে আমাকে 
বশ ছুড়ে মেরেছে এ সেঙাইটা।” 

“ইজ ইট! মাধোলাল! গান্ধশ! শগাই- 
ডালও !” নামশালকে কড়মড় করে চিবিয়ে 
ছন্বাভন্ন করে ফেললো পাযালস সুপার 
বসওয়েল; “আচ্ছা; আম জান কেমন করে 
পাহ্ধী আর গাইডিলিগকে পাহাড়ীদের মন 
থেকে উপড়ে দিতে হয় ।” তারপরেই গলার 
স্বরটা চূড়ায় উঠলো বসওয়েলের ; “চ্যাটাজি 
চা্টাজ--" 

ছোট দারোগা বৈকুণ্ঠ চ্যাটার্জ জ্যা-ম্ন্ত 
ভাঁরের মত সাঁ সাঁ করে ঘরের মধ্যে চলে 
এলো । তারপর বুটে বুটে প্রচণ্ড শব্দ 
করে একটা সন্পস্ত সেলাম ঠুকলো : "ইয়েস 
সার--” 

ছোট দারোগা বৈকুণ্ঠ চ্যাটার্জ! নাকের 
নশচে একজোড়া কাঁচাপাকা পোঁফি সগৌরবে 


'বরাজ করছে। প্রান্ত দুটি সচের মত 
সক্ষম ও তীক্ষমুথ। ডেমোর্েসের 


তলোয়ারের মত আতিকায় নাকটা সামানর 
মধ্যাবন্দূতে চামড়ার চওড়া বেল্ট। [পিতলের 
স্লেটটা ঝকমক করছে । তার ওপর উদ্ধত 
মাহমায় কোহিমা পাঁলসের নাম থোঁদিত 








প্রখ্যাত জ্যাতিমী 
গ্রাসতোয ক্লথ শাঙী 


৭০নং সদানদ্দ রোড, কাজশীঘাট, 
'. কাঁলকাঘ্ডা--২ ৬ 


ছাল্মসময় ও তাঁরখ সহ €&. পাঠাইলে 
ফলাফল গণনা কারয়া পাঠান হয়। 
চাকুরশ, ব্যবসা, বিবাহ, পরীক্ষা, লটারৰ, 
স্বাস্থ প্রভীতি। ফলেন পাঁরচিয়ভে । 


সাক্ষাৎ--সকাল ৭--১০টা ও বৈকাল ৫--৭টা 





দেশ 

হয়ে রয়েছে বেখাশ্পা চেহারা । ঘুভ্তকোষ 
কপাণ ঘুরিয়ে সেই যে চারন্াটি উইস্ডীমিলের 
সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধ করতো! কশ যেন নামঃ 
ডন কুইকসোট্‌! অনেকটা সেইরকম । 

পাাজস সুপার বসওয়েল বললো; "চার্চ 
থেকে যে পাহাড় দূটোকে ধরে এনেছে 
শশৃলিসরা, তাদের একটু " দলাই-মলাইর 
বাবস্থা করতে হবে ।” | 

'“দজ্লাই-মলাই !” 

“ইয়েস । ওদের সারা গায়ে বড় বাথা! 
আই মন্‌, সেই বেদনার জন্যে একটু 
ম্যাসেজ! বুঝলে তো" অর্থপূর্ণ একটা 
ভকাট হানলো বসগুয়েল। 


একটু ইতস্তত করলো বৈকুণ্ঠ চ্যাটার্জ। 


অনেক আমতা-আমতার বেড়া ভাঙয়ে সে 
বললো; ''কল্ত স্যর, এই পাহাড়শরা তো 
ঘোঝে না আপনাদের হুকুম আমরা 
তামিল কার। ওরা মনে করে, আমরা মারি, 
আমরাই দোষণ। ওরা স্যর আমাদের দা 
চক্ষে দেখতে পারে না। আমরা এই হীশ্ডয়ার 
প্লেনসম্যানরা গুদের দ:' পচাখের বিষ? 

ধক করে বসওয়েলের কাঁপশ চোখদুট 
জলে উঠলো । মানত একাঁট মূহর্ত 
তারপরেই একটি বাংসলোর হাসি আলোময় 
করে তুললো তার বিশাল মুখখানাকে : 
“আইসোর ! পাহাড়শরা তোমাদের প্লেন 
ম্যানদের দেখতে পারে না! বোঝই জো, 
এরা হলো ওয়াইল্ড বিস্টস। যাক, সোঁদন 
তুমি পাশ্ডুতে দ্্যা্সফারড্‌ হবার দরখাস্ত 
দয়োছলে না 2” 

“ইয়েস সার: তবে বড় ভালো হয়! বড় 
ভালো হয়!" একেবারে বিশালত হয়ে শেল 
বৈকুণ্ঠ চ্যাটার্জ। সঙ্গো সঙ্গে হাত কচলাতে 
শুরু করলো। 

“তোমাকে মাস কয়েক পরে ই্্যা্সফার 
করবো! আর ছোট দারোগা নয়, এবারে 
ও 'স হয়ে যাবে তুমি । কৌিক দাজ্টতে 
বৈকৃণ্ঠ চ্যাটাজকে দেখতে লাগলো প্যালস 
সুপার বসওয়েল॥। দেখতে লাগলো কেমন 
করে তার কথাশাঁলি এ নগার্ডটার গোঁফময় 


মুখখানা একাট লোলুপ প্রাতিক্রয়া 
আঁকছে। 
ও সস! হৃখাপন্ডটাকে তরাজাত করে 


একরাশ উল্লাস উঠে এলো বৈকুণ্ঠ 
চ্যাটার্জর ; “প্রমোশন সার 2” 

“ইয়াস, প্রমোশন! তার আগে এ 
পাহাড়গুলোকে একটু শায়েস্তা করতে 
হবে। বেশ ভালো করে; বোঝই তো! 
দলাই-মলাইর ব্যাপারে তুমি তো পাকা 
আঁটস্ট! যাও. যাও--" আঙ্গোকদান 
কবতে লাগলো পুঁলস সুপার বসওযেল। 
“তোমার সকল দেখতে চাই!" . 

রীতিমত প্রেরণা পেয়েছে বৈকুণ্ঠি। প্রচণ্ড 
উৎসাহে ভারি বুটে খট্‌ খট্‌ কড় তুলে 
পাশের ঘষে চলে গেল সে! পাকা আিস্ট! 
নাঞ, অনেকাঁদন পর. অনেক, অনেক বছরের 


শশত-বসন্ত পোৌঁরয়ে, সজারুর কাঁটার মত 
কালো কালো গোঁফের প্রায় অর্ধেক পাকিয়ে 
ফেলেছে বৈকুস্তঠ! কিচ্তু বরাতটা এমনই 
বছর কাটিয্সে ফেললো সে! অথচ প্রমোশনের 
জাহাজ এতাঁদন তার উদ্ধারে আসে 'ন। 
পাস্ডু থানার ও দি! ধমনীতে ধমনশতে 
রক্কের কশিকাগূলি জলদ বাদ্রনার মত উত্তাল 
হয়ে উঠলো । কোহমা পাহাড়ের নিঃসঙ্গ 
শবছানায় গদনের পর দিন কাটয়ে জশবনটা 
একেবারে বিস্ধাদ হয়ে শিয়োছে বৈকুণ্ঠের । 
বউ রয়েছে শ্বোহাটশ। বছরে একবার তার 
সোহাঙ, তার বুকের কবোষফ উত্তাপ পায় 
কশ না পায়: ছাটিই মেলে না। পাঁজরের 
হাড়ে হাড়ে যক্ষ বিরহশর প্রাণকে বন্দশ করে 
এক আঁজলা ছটর তৃষ্জায় পল-প্রহর গশে 
যায় বৈকৃণ্ঠ। হ্ছটফট কর। তীক্ষ! যন্তুণার 
সঙ্ভশন 7চতনাটাকে ফালা ফালা করে ফেলে 
যেন। এই কোহিমা শহর! সমতল থেকে 
অনেক, আনেক উঁচুতে এই পাহাড়চড়া। 
চারপাশে চড়াই-উৎরাই, িটিলা-শাহা, কল্দর 
আর নিবিড় অন্পণা! উপভাকা আর মাল- 
ভূমি। ্ষতুতে ধতুাতে এর রঙ বদদলব 
পালা: এর বেশ বদল, আর নানা সাজসজ্জব 
প্রসাধন । ইবকণ্ঠের মনে হয়, হাজার হাজার 
বছর ধরে সে এই পাহাড়চড়ায় নর্ধাসহ 


হযে রয়েছে । এক এক সময় সপন্দহ জাগা 
বৈকুন্ঠের: সে আর রন্কমাংসর দেহময় 


ঘানুষ নয়: একটা বৈদেহণ প্রেত মত ঘরে 
বেড়াচ্ছে 'কাোাহমার পাহাড়ে পাহাড়ে। 


শুধু নাগা আর নাশা। একটি মানুষ 
নেই কথা বলবার, একাঁট মানুষ নেই কথা 
শুনবার । পাহাড়, বনা মানষ। তিন বছর 
এখানে এসেছে, তাদের ভাষাই বোকে না 


বৈকৃশ্ত। এরা ছাড়া আর আছে সমতলের 
বাণয়ারা। তাদের সঙ্চে আসর জমাতেও 


ছোট দারোগার সক মধাদায় কোথায় যেন 
আঘাত লাগে' এক এক সময় এই কোঁহমা 
পাহাড় থেকে ফেরারশ হয়ে যেতে ইচ্ছা, করে 
বৈকৃণ্তের ! 
আপাতত অনা এক প্রেরণায় ফুসফসটা 
বেলুনের মত ফলে ফুলে উঠছে পাণ্ড় 
থানার ও সি! এতাঁদনের লাঙলপত স্বপ্নটা 
তবে হাতের থাবায় একফাঁট পাহাড়শ 
আপেলের মত নেমে এসেছে! তার আগে 
একটি কর্তব্য বাকশ রয়েছে বৈকুষ্টঠের । 
একটি অপরূপ নৈপাণ্যে অভিভূত করে 
ফেলতে হযে পাঁলস সুপারকে সে নৈপন্য 
একাঁটি আদম শল্পলেখার মত সে একে 
দেবে পাহাড়শ দিয় পিঠে । প্রাকসন্ধাম 
যাদের চার্চ থেকে টেনে টোনে নিয়ে এসেছে 
প্লিসরা । অক্তাঁনশাহত বশরবসের প্রেরণায় 
ভাবি বৃটজোড়া পাথুরে মেঝের ওুপন্প 
ঠুকতে লাগলো বৈকুণ্ঠ। ঘট: ঘট। 


ফ্রেশ) 





[তিভাবান সুরকার ভাস্কর রায়ের 
প্র অবালমৃতার কথা অনেকেই হয়ত 
কলে যানান। তরি সরে গাণ্যা বিভিন্ন 
ধানের জনাপ্ুয়তার প্রমাণ তেলে গ্রাধমাফান 
কশপানীর আটা বয়ালাটিতে ।  বৎসরালেত 


একাটি দিন ভাস্কর স্মাতিদিবস জাকিজমকের 
দই প্রাতিপালিত হয । এই উপলক্ষে উ 
অজনস্ ছাত-ছাতশি আর বন্ধুবান্ধব তাঁর বি 
সহারে থানর অঞ্জাল নিবেদন কারন। 


হু 


ভাস্কর রায়ের অকালমৃত্যু যেমন সঙ্গ, 


প্রয় জনসাধারণকে শাকাতি করছিল 
তেমান অবাক করেছিল মার প্রায় 


সঙ্গে সব্চোই ভার মধুকাজা গায়িকা ্জা 
লাঁলতা রায়ের সং্গাখতজশৎ থকে আকস্মিক 
অপসরণ। লালতা রায়ের জন্দাপ্রুয়ত। তখন 
শখরস্পশশীণ। একাদিক গাস্যাফোন 

কম্পানীগ্াল তাঁর একখানা রেধডের জন্য 
মোটা টাকা নিয়ে ঝুলোঝুলি করত, 
অনাঁদকে তাতিশধক মোটা টাকার চেক নিয়ে 
নেপথা সঙ্গীতের জনা হামলা করত ফিল্ম 
কপ্পানর লোকজন। শুধুমাত্র ললিতা 
রায়ের গান অনেক মাবখাওয়া বইকেও ঘাটে 
পেশছ্ে দিয়েছে । এহেন লালতা বায় 
স্বামীর আতর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই যেন 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। এমনকি পর্বব্যাপগ 
ফিল্ম কম্পানীর কর্ণধাররাও তার কোন 
হাঁদশ পেলেন না। হয়তো মানে 
আছে লালতা রায়ের অন্তর্ধান নিয়ে সারা 
কলকাতা কেমন গুজব ছাঁড়য়েছিল। 
গুজবের একাঁটি ভাষা ছিল স্বামীর শোকে 
সাহ্যাসিনী হয়ে কোন আশ্রমে চলে গেছে 
লাঁলতা রায়। অপ্প মতে, এই মতটিই 


ছাত্র সংগা প্রেম পড়েছিল লালিতা। ভাঙ্কর 


বায়ের ভকালমৃত্যুর এই নাক কারণ। 
মৃতার পর ভারই সত্পো চলে গেছে তা। 
কল্তু গান ছেড়ে দিল কেন ১ নাক লঙ্জা। 
এই সব গুজবের অনেকগুলি আমার কানেও 

এসৈছিল। ভাস্কর রায যখন মারা গেল 
আম ভথন সরকারণ কাজে ডীঁড়ষ্যার এক 
ঠফস্বল শহারে ।। ভাস্কর রায়ের মতের খবর 
কাগজে দেখে জগলভাকে একটা চিঠি 


লিখেছিলাম | মামীল সান্তনা? মনে হয় 
শতসহম্ত্র টিঠির ভিড়ে সে-চিঠি অপঠিতই 
খেকে গেছে! নাহলে নিশ্চয়ই একটা 
জবাব পেতাম । কলকাতা ফিরত মাস তিনেক 
দরশ হায় গেল। ফিরে এসে লালতার 


সত্তা দেখা করব ভেবোছলাম। কিন্তু তার 
আগেই লাঁলতান্র অন্তর্ধানের খবরে বাজায় 
সরগরম । 

তারপর তো কবছর কাটল। জনগণ এরই 
মাধাই তাদের নতুন 'অধুকণ্ঠীকে খুজে 
পেয়েছে গানের জলসায় আর লাঁলতা 
রায়কে তাঁদের মনে পড়ে কিনা কে জানে। 
তবে ভাস্কর রায়ের ক্মতবার্ধকীতে 
আনবার্ধভাবেই ললিতার প্রসঙ্গ এসে পড়ে। 
বন্ধূবাম্ধবরা বন্তুতার ফাঁকে ফাঁকে হাহুতাশ 
প্রকাশ করেন! এমাঁন একাট সভাতে আম 
দনজেও উপাস্থত ছিলাম । 


যাঁদ বিহারের এক অখাত মহকমা শহরে 
লালতার সঙ্জে নাটকশয়ভাবে আমার দেখা লা 
হতো ভবে এ ক্াহনী লিখতে বসভাম না। 
এ প্রসঙ্গে লিভার সঙ্গে আমার 
সম্পকের কথাটা বলে নিলে আর 
নতুন জল্পনার অবকাশ থাকবে না। 


লালতা আমার বম্ধু। নতাম্তই শাদা- 
মাঠা সম্পর্ক। বাঙলা দেশের মফস্বল 
শহরে পাশাপাশি বাড়তি আমরা শৈশব 
থেকে কৈশোর পযক্তি একস বেড়ে 
উঠেছি । আমার কাকা আর লালতার 
মামা স্বল্পকেতনের সরফারদ কর্মচারণ। 
মাবাপমরা মেয়ে লাগতা ম্াায় শঙ্গগ্থাহ । 
কাকার বাড়তে আঁমও ফলের বিছানায় 


শৃইনি। এছাড়া আরও একটি 'মল ছিল 
আমাদের । দুঃখেক ঢেউএ ভেসে একই 


আমরা দুজনই গান ভালোবাসতাম। না, 
গাইতে আম কোনদিনই পারতাম না। গলা 
আমার এমনি বেয়াড়া আর বেসূরো যে 
স্কুলের প্রার্থনা ক্লাশেও গলা মেলাতে ভরসা 


পাইনি কোনাদন। ললিতা তার উল্টো । 
আশ্চর্য সুরেলা গলা ছিল ওয়। অবশ্য 


এখবর আজ আর আপনাদের অজানা নয়। 
কেবল যেট্কু আপনাদের জানা নেই এখানে 
তারই কিছুটা বল্তব। 

একবার শুনেই যেকোন গান চট কবে 
তুলে নিতে পারত লালতা । দোকানে অথবা 
কারণ বাড়ীতে হয়তো শ্রামোফোনে নতুন 
গান বাজছে । থমকে দাড়য়ে পড়ত লালতা। 
ঘাড় কাত করে শুনত, আর ম্কধার শুনেই 


গানের কথা নিয়ে কথাঙুলো সব সময় 


ভালো বোঝা যেতনা, গেলেও একবার শুনে 
সব কথা মনে রাখা সম্ভব হত না। তখন হত 
আমার বিপদ। সে-গান দোকানের, 
গ্রামাফোমেই হোক আর কারও বাড়ির 
গ্রামাফোনেই হোক আমাকে শিষ়ে একাধিক- 
বায় আস্ডে বাজিয়ে কথাপৃলো টুকে আনতে 


৫৯৪ 


হতো। কথা দেখে দেখে গোটা গানট। আবায় 


গ্াইত ললিতা । একবার, দুবার, ব্বারবান্র। 


যতক্ষণ না 'শনজের কাছে ঠিক বলে মনে 


হতে ছাড়ত না। হষতো কোথাও কোন 


গানের একটি মাঘ কাল শুনেছে, কাঁদন ভাই 


গুনগুন করত । আমান কথা ছাড়। কোন 
গানের সুর লালিতার গলায় শুনলেই আমি 
ভয় পেতাম কারণ তারপরই আমাকে 
ছুটতে হবে শহবের ভাবত গ্রামোফোন ওয়ালা 
লোকের বাঁড়। কার কাছে সেই রেকড 
আছে। এক লাইনের সবেই গোটা গানটা 
ঘুরিয়ে ফিলিয়ে গাইত ললিতা । বাক 
লুরতো জানা নেই । তবে সে গানের একমায় 


দেশ 
শ্রোত। ছিলাম আম । আন্ন লাঁজতার গলায় 
সর গানই আমার ভালো লাগত। এমান 
তখনকার দিনের অনেক বিখ্যাত গানের 
শোটাটা আম লীলতার মৃথে প্রথম লাইনের 
অথবা মাঝথানের কোন লাইনের সরে 
শুনেছি। পরের যুগে লালতা যখন 
বিখ্যাত হয়েছে, গুর অনেক গানই শুনেছেন 
লাপনারা, আমণড। সে-গানের প্রশংসায় 


পণ্টমূথ হয়েছে জনসাধারণ, তারজনা মোটা 
অঙ্কের চেক দিয়েছে গ্রামাফোন কষ্পানপধ- 
গুঁল। কিন্তু আমার প্রথম জশবনে লাঁলতার 
গ্রাম গোমার সেই আনন্পারামান্থ তেমন কতর 
আর জনুভব কান্বান কখনও । 





দূ 


আমাদের .সাছচর্যে প্রথম ছেদ পড়ল 

লাঁলতার মামা হঠাৎ একটা প্রমোশন পেয়ে 
কলকাতা বদলী হলেন বলে। আমরা 
সেধার ম্যা্িবুলেশন পরধক্ছা দিয়েছি। 
এরপর আম যখন মফস্বল কলেজ খেকে 
ডিগ্রী নিয়ে চাকার খদজতে কলকাতা এলাম, 
লা্গিতা তখন ভাস্কর রায়ের স্প্শ। নিজেও 
খ্যাতিয় সিশড় জোরপায়ে ভাঙছে । লালতা 
কলকাতা আসবার পরেও কছীদন পন়ালাপ 
নয়ামিত ছিল। ওয় চিঠির সবটা জুড়েই 
থাকত নতুন নতুন গান শেখার কথা । আর 
এবার সবটাই ঠিক সবে শেখা সেসব গান 
সামাকে শোনাতে পারছে না বালে ওর 
বাখপসাসের অন্ত ছিতা লা। 


শাড়ার জলসায় শান শালি পখাদন 

উচ্ছ7াসত হাততালি পোয়োছিল, তসাদন বাত 

বাঁড় গফাবেই চিঠি লিখেছিল আমাকে । সই 

চনসা তই ভাস্কর সাধ? 
বা 


বের স৩গ 


এসে আলাপ কল্লাভিলন ভাস্কর বায়। 


কেবল ভাইী শখ, শালিকে টকা 
করাছলেন তা কাছে শান শিখতত আপিশন্ 
আছে কিনা আপা! পালিত জিখন 
নিদ্জব কানকেই বিশ্বাস করতে পাবস্ধিল 
লা] আনাকদ জলে উচত পরতো তি 


নিভে শিশ্য়াভিল। পানা শিখবে, বলত 
টাকা! টাকা সে পালে কোথায়? আথা নশচু 
করে পায়ের আঙ্জলল য়ে কাজল গা 
থুণ্ড়িছিল জ্লিতা । ?বশবাস আর নরাহরণ 
7দহ থেকেই হযততা খানিকটা অটি কাল 
ছিলেন ভাস্কর রায়। ধলোছালেন, আগ্ম 
এমানহেই শেখাব। 

বাতা বলেছিল, 
জজ্ঞাসা কারে দেখি। 

আচ্ছা আসি 'নাজেই দেখা করব তীর 
সাঙ্গা। 

ভাস্কর রায়ের আগ্রহ দেখে পাড়ার 
লোকেরা একট অবাক হয়েছি । মোটা 
টাকা না পেলে কখনও গান শেখাত না 
ভাস্কর রায়। আর অনেকটা এই কারণেই 
স্তাস্কর রায়ের কাছে গান শেখা সামাজিক 
ফ্যাশানে দাঁড়িষেছিল। 

ভকসার শেষে লঙ্সিতার মামার সঙ্গে দেখা 
করোছলেন ভাক্কর য়ায়, সচ্গে পাড়ার 
দুজন লোক । 

ভাস্কর রায়ের প্রপ্তাব শুনে প্রথমে একটু 
সন্দেহের চোখে তাঁকয়োছলেন মামা। 
কিন্তু ওর মূখে লাঁলতার গলার সম্ভাবনার 
কথা শুনে আন্ন পাড়ার লোকের কাছে 
ছয়ে খুশী মনেই রাশ হলেন। 

যাধার আঙশো মামাকে বলোছলেন ভাস্ফা় 
রায়, দেখবেন আপনার ভাম্নী একাঁদন 
বাঙলা দেশেয় সেয়া গাইয়ে হবে? | 


চে 


একবার সামার কাশ্ছে 


৯ আষাঢ় ৯৩৬৩ 
ভাঙ্কর রায়ের সেকথা যে মিথ্যা হয়া 
লালতার কৃতিত্ব তার প্রমাণ। 


আগ্গোই বলেছি রাতে আমাকে চিঠি 


লিখোছিল লালতা। দশর্ঘ ঠি। সব 


রকম খুশটনাটি " কথায় বোঝাই! আর 
ছিল খাুঁশ, অজন্্র। অফরল্ত। সারা 
রাত লাঁজতা ঘুমুতে পারোন। অস্বস্তি 
আর উত্তেজনায় বাত ভোর হায়ছে। 
ভাস্কর রায়ের একটী কথা, আড়াল 
থেকে শোনা, নারবার তার কানে 
যেজেছে- আপনার ভাগ অকাদন বাঙলা 
দেশের সেরা গায়ে হতবে। 

এর শর থেকে লালতার নতুন জীবনের 
শুরু । ম্যার্টুকুলেশন পাশ করে লালাতার 
আর পড়া হয়লি। প্রথমত নার আাঘথকি 
জবস্থা, দিলিতেঘর হান তখন কে 


পৃরোপঠর গ্রুস করেছি ভসকর বায়ের 
কাছে 
হয়েকের এধই 

হালতার | হাগতেক 
রেকডভা হাতে ফা 
পাজয়ে শানে জাম জট হার সেই 
প্রথা 


্ 
৭418 ৩ বশত বারা হাল 
পুন হরিকডি বুল 
+ 24485 
লেভেল 


সান 


নাহ 


এবি এ 


রিনি ৪5 
চিত? বাহ ) ॥115 হে 


রত রঃ ৃ রি 
2174 রি ক] চি শর 


এরপর থে লেন হল টিটি কমে 
আসতে জাল! মাত আদিত তির সবচে 
জড় থাকত ভিক্ফর রি । বই তার প্রাইিভ, 
কপ হার টিকা । আইলিতব সিহত ততিত ভি 
তাত তা হত 1৮2 4৭ 4 ৮2 
কি ডেস্ক ওল হাচি 9 (লি বিকা দলপত্রণ 
কেন। বত বড বড় লকির শের বাশ 


সপাযাতা শাহান ইতিচকার সব 
১৮০ সিন ১১০০০৮85,8 ০৯287: 
কখায ভাতা মকিতি সি 10151 লা এ 


ও 
মধ্যে ভাস্কর রায়ের ভডতল সলিতার খন 
টূকুণ্ড আম খুজে পিই অব হকবল 
ছায়াট-কুহ ছিল! 

মান করে গোটা তিনেক 


৬ চি 
কাটল। লইজতা ভিতটিন খনার জামিন 
ধনয়েছে। রেডিও, গাহনাতখন, নেশার 


শ্লেবাক সবই তার ভসাড শ্রাতিশীন্ত। 
সবার ওপর সে তথন ভাস্বর ব্রার সনি! 
ললতার পে আবার পবা হলো 
ধব-এ পাশ করে কলকাত। টাকার খহজতে 
এসে। ইছাপরে এক পিপীর বাড 
উঠোছলাম। একাদন চাকারর উদ্দেদার শেষ 
বরে দাক্ষণ কলকাতায় বড় রাস্তার ধানে 
ভাস্কর রাষের সং.সাভ্জিত কাটে হে দেখা 
করলাসি লালতার সত্গোে। 
ভাষ্কর রায় বাড ছিলেন না। আমাক 
দেখতে পেয়েই লাঁলতা ছুটে এলো হাতি 
ধবে [নিয়ে দামী কাপড়ে মোড়া শোষায় 
বই [কতু কেবল এক মনহত্ভির জনা 
আমার সেই বালাসখী পাঁলতাকে চিনতে 
লৈ পরমূহূরতেই সে কোথায় 
ছানি গেল। অবশ্য খাটিয়ে 


৯. পাপী সাল ্ ॥. 
০ ৮ ২ শীত পদ 





দা ০০৮০ 


দেশে 


আমার সব খবর জিজ্ঞাা করল। তবে সবই 
কেমন «যন হাল্তক মনে হলো। চা খাবার 
পরে একটা অজুহাত পোখয়ে উঠে পড়লাম । 
বাইরে এসে মন খারাপ হয়ে শগেল। এই কি 


আমার বন্ধু লালতা। খ্যাত আর অর্থে 


লতা যে বদলে যাবে, কখনও ভাবতে 
পার 'নি। লালতা আবার যেতে বলোছল, 
আমিও মামৃীল সম্মাত জানয়োছিলাম | 
কিন্তু আর যে কোনাঁদন যাব না এ সিদ্ধান্তে 
তার আগেই পেপছে [গিয়েছিলাম । ললিতার 
মূখ দেখে মনে হলো আমার, মলের কথা 
৬-৩৬ বাতি পেরোছিল। 

অগেক দরথাসত আর অনেক ঘেরাথাি 
করে হঠ।ৎ একটা চাকরি পেয়ে গেলাম এই 


সময় । বসতর খোরাখারর কাজ । বাঙলা 
থকে বিহার, উাঁউষ। [তন রাজা ঘরে 
বেড়াতে হবো চাঁপশশ বাজার খেকে শতুন 
৬ অল আর সংটকেস কিনে নিয়ে 
(বদরয়ে পঙলাম। খতন চার মাস বাইরে 


থাকি আবার কিছ-দিনের জন্য ফিরে আসি 
কলক।ত1। আব।র বাইরে। মফস্বল শহরের 


পথে হটিতে হাটিতে হঠাৎ চেনাগলার গান 


শে দাঁড়িয়ে পড়ি ললিতার নতুন রেকর্ড । 
শশা | শুরু হবার আগে নেন? গান হচ্ছে, 
লাভার গলা । এই সময় একাটি হন্দশ 
ফস্নের নেপধা-পঞাশিতের কনা লালিতার 
নাম সার। ভারতে ছডিয়ে পড়ল 

একবার কলকাতা ফিরে ভেবেছিলাম 
ললিতা সঙ্ছো পেখা করধ । কিন্ত কাছ 
ভাস্কর রায় সঙ্গশিক বন্বে গেছে 
[কন ফিকেনর কনা লিখে | সুর দেবে 
ভাস্কর বায় আধ নাখিকার গ।নগহলো! 
গঃহুবে লালিতা। 


তলবধলান 


তারঞ্ড কিছীপিন পরে কাশজেই দেখলাম 


ভাস্কর রায়ের আঅকালম-তার খবর । 
হন উড়ষ্যায় । সেই দিনই শালতাকে চাঠ 
ঘলখাছল।ম। দেকথা আগেই বলোছি। 


আদার হঠাত এমনি করে শবহারের এই 
অখনাত শহবে লাঁলতার সঙ্গে দেখ। হতে 
শারে ব্পনা করানি। কিন্তু কহপনার সঙ্গে 
সিল রেখে পা ফেলতে হবে ঘটনার এমন 
কোন পায় নেই। পে নিজের ইচ্ছে ঘটে। 

আম তখন সরকার কাজে বিহারের 
ছোট এক শহরে আঙ্তানা শেড়োছ। আঁফিসের 
শর [বিকেলবেলা বেড়াত বোরয়োছিলাম । 
সমধটা বোধ হয় মাঘের শেষ কি ফাল্গুনের 
প্রথম । বিকেলের হাওয়ায় শীতের আমেজ 
শেষ হায় এসেছে । শহর পাশে রেখে লাল- 
মার বাতা যেখানে রেলের শুমাঁট ছেকে 
মাঠের দিকে মোড় শনয়েছে সেখানেই তশ্তাৎ 
ঘৃখোমীখ দেখা । প্রথমে [িবশবাস করতে 
পাঁরান। কালোপাড় শাদা খোলের শাঁড় 
পরনে, হাতে পু-গ্রাছা বাঙ্া। মাথার এলো 
খা ছাতার ছায়ায় ০১৫ গছ! 


সরস নিস 75 





কি 


৫৯. 


ইবস্ময়ের ধাল্লা আমরা কেউই হঠাৎ কয়ে 
উঠতে পাঁরানি। দূজনেই চুপচাপ দাঁড়িয়ে 
ধছলাম, থাকতাম হক্স়তো যাঁদ না আচমকা 
আমার পিছন দিক থেকে সাইকেল [রিকৃশ 
ঘাঁণ্ট বাজাত । পশ্চিম আকাশে সূর্য সবে 
লাল ধুলোর মেঘে ঢাকা পড়েছে । রোদ 
না থাকলেও রেশ মেলায়নি। দষ্টিদ্রম হবার 
কোন কারণ ছিল না। 

লাজতা প্রথম আত্মস্থ হলো? ধলল, সরে 
দাঁড়যে রিকশটাকে যেতে দে। 

এক মুখ বিরন্তি নিয়ে অস্ফটম্বরে কশ 
একটা স্বগতোীস্ত কনে রক শওয়ালা চলে 
গেল 

বললাম, তাহলে লোকে যা বলে ভা সাত 
নয় ১ তুই সন্ধ্যাসিনশ হয়ে যাসান দেখাছি। 

লাবতা বলল, জোকে তাই বলে ব্ান্জ এ 
আর কখ বর্সেও | 

বললাম, বলে হয়তো অনেক কিছুই, তবে 
লোকালয়ের বাইরে ধাঁকি বলে তার সব 
কথা কানে পেশায় লা। 
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৩০৯৬ 


ললিতার মুখ কেমন গশ্ডখর দেখাল! 
পরমূহ্‌তেই হাঁসি টেনে বলল. থাক আমার 
কথা তো লোকের মুখে অনেকই শৃনেছিস, 
আধও শুনার । এবার তোর কথা বল । এখানে 
কা করে আলি? নিশ্চয়ই বেড়াতে নয়। 

বললাম, না, নির্বাসনে আসবার পক্ষে 
জারগাঁটি আদর্শ হতে পারে স্বীকার করি, 
কম্তু বেড়াবার পক্ষে খুব মনোরম নয়। 
এসেছি সরকার কাজে । তাও মেয়াদ শেষ 
হয়ে গেলা কাল রাতের গাঁড়তেই চলে 
যাচ্ছি! 

জাঁলতার চোখ দুটো যেন একটু ম্লান 
হলো। বলল, কালই » 

বললাম, হ্যাঁ, পারবর্তনি সম্ভব নয়! 
প্রোগ্তাম আগে থেকেই তৈরী আছে। আমরা 
সেই অন্যায়শ কাজ কাঁর। 

কোথায় আছিস ? 

বললাম, ডাক-বাঙলোয় ৷ তুই এখানে কা 
করছিস ? 

লালতা বলল, মাস্টারশ। 

মাস্টারশ ! গানের ' আমার গলাষ বিস্মলের 
সূরটা বোধ হয় 'একট: প্রকট হয়ে উঠোছল। 
ধধখ্যাত গাধিকা, ভাস্কর রায়ের স্বশ লালতা 
রায় বিহারের এফ মহকুমা শহরে গানের 








(হস্ত দন্ত ভঙ্স, 
দমাগ্রীত, টাক, কেশ- 
পতন, মল্সামাস, অকাল 


কুঁচতৈ 


পক্কতা, প্ধায়ীভাবে বল্ধ করে। 
ধড় ৭.। দ্ভারতী এবধাল্ব, ৯২৬1২ হাঙর 
রোড, কঁজিকাতা-২০ ( ক্টীকষ্ট--, কে, ক্টোয়, 
৭৩ -ধর্মতজা খ্ীশট, কাজিঃ 


ধবল বা শ্রে 


রোগ স্বায়ী নিপ্চিজ্ত করুন ! 


অসাড়, শাঁলত, শ্বেতরোগ, একজিমা, সোর়াই, 
সস ও দাযত পারদ দ্রুত আরোগোর 
নব-আশবক্কৃত গারাপ্টষুস্ত উধধ ব্যবহার করুন । 
হাওড়া কুদ্ড জটশিল। প্রীতম্ঠাতা ২--পণশ্ডত 
বামত্াণ শর্মা, নং মাধব ঘোষ জেন, খুরুট, 
হাওড়া । ফোন হাকুড়া ৩০৯ লাখা-৩৬, 
হ্যারলন রোগ, কাঁলক্ষান্তা---৯ ৃ 


মূল্য ২ 





২০ শপ 


দশে 

মাস্টার করছে ব্যাপারটা একটু ভেবে 
দেখুন। কিন্তু মা. বিস্ময়ের আরও কিছু 
বাক 'ছিল। 

আমার কথা শুনে লাজতা একট থমকে 
গয়েছিল। সামলে নিয়ে বলল, না, গ্রান 
নয়, বাঙালী মেয়েদের এম ই স্কুলে সেকেন্ড 
গটচার । 

খবরটা অবাক হবার মত সঙ্দেহ নেই। 
কচ্ত সবচেয়ে বড় বিস্ময় তো লালতা 
রায়ের এই স্বেচ্ছানর্বাসন। 

আমরা রাস্তার ধারে দাঁড়যে কথা 
বলাছলা্গ । যেতে যত ছচার ক্গোড়া 
কেভিহলখ [চাখ তাদাদার ছয়ে শেল । 

লালতা বলল, চল আখ্ার বাড়াতে চল । 
ও, কতদিন পর ল্য তার স্গ গেখা হালা। 

বলাম, হা ভা তাপ্নাজাদিন হালা পা কা । 

ঘাঠের রাঙতা ছাড়ি আকার আমতা 
আহার ভাতর ঢাকলাগা। আভ্যিলাকা ধলা, 
লাঙা পি লভঙঙ জিলিট পানের পরই পিশল্ছ 


বে র্‌ শ ১৮ কি 

খোলা মিল জাল হা রি হা ! শি শ্র্যা স্দহাজ, 
ছ. রর 5 

খোলার ঢাল] এই ধরনের শ্রাডিই তাদিকে 


তেশখ | তভতাষাল টিক একা ফালি বারাজ্দা। 
ভাসপপ্প রে জ্ঞাং ৩271 এ এ] বং এ কা এ] 
শপাডত্ঘরা তিন 


ছি তন হৈলাচো ক 1 হর গন 0] কযা 


দো আমার ল্য  অআগ্তি্পি্প দিতি 
সবকারটী কাজে এসেছে এখাদলা। 
ভা শ্যান। লাভার আখের দিক 
তাকালাম টিটি ভক্ষণ চালে পিযোছে। 
ললিতা কাতারল। গতম আদশেছতলে হখ্ালদদ্হাসিত 
বাড়তি টনতালতই  আভাশীয় জাজা আনা 


পুরুষ আসাটা লশাভন লয় বুঝাজি তো 
এবার তুই পারিস মাদবে একটু বস, 
আম চট কদর ঢালটা সালে আসি। 

দর বারান্দা মাদর পেপত দিল। আর 
একটা লপঠন 
দেখ আলে 


জপলপয় বোখে পোক্গ। লাগুন 
হা সঙ্গ্যা হাযেছে। 


বাইলরর আম গস্ছর পা ফাঁকে থেকে 


্ 
ওলিহী আতপ 


[থাকা আিহ্ধকাপ্র জমেতছহ। 
ইদ্দালার ধার থেকে কপাণ-ধপা জালের 


শাবণ আাছিল, আর আঝে মাঝে গন-গন 
করে টকিপ্রা সব চান ব্তে করতে গুল 
গুন করছে লালতা। ভলের শব্দ ছাপিয়ে 
এক-আধ টবের সুর ধরা পড়ছিল্গ কানে । 
হঠাং নান হচ্লো, এ সর তো আমার চেনা। 
খুবই চেনা। ও. কতদিন পর আবার 
জানলাম 2 শান ভ্াখনক মনে আছে 
লালতাদ ! আমারদর ছেলেবেলায় শোনা 
শ্ানের কালি লোসেদের বাড়ি সাক 
কালার বেড়াতে এসাছিল সপারবারে | 
ভাদেরই একটি দেয়ে শেয়োছিল। শালাঁট । 


সেই একবার লালিভা আমাকে গানের কথা 


জোগাড় করে দিতে বালান । বললেগ সাহস 
হতো না। সাকালপ আফসরের মেয়ে তো 


আমাদের কাছে দেষবন্যা। তাঁদের ধাকে- 
কাছে যাবার দঃসাহসের কথা আমরা, 
ভাবতেও পারতাম না। ফলে দুটো লাইন 
আর গোটাকতক টুকরো কথা সনের সতোষ 
'পারয়ে মালা গথিবার চেম্টা করত লাঁলতা। 
মনে আছে গানটা আমাদের দুজনকেই খুব 
মব্ধে করোছিঙ্প। আশ্চর্য সেই গান এখনও 
আঙ্ছঘ হয়ে পড়েছিলাম । মালে হাচ্ছল 
আমরা বাঁঝ ছোট হয়ে গোঁছ। পায়ের দিকে 
ববুলতলায় বসে জঁলিতা আমাকে গান 
শোনাচ্ছে আর আমি হাফ প্যান্ট পরে উপাড় 
হয়ে শুয়ে হাতের ওপর ডান, রোদে তাত 

প্যান শুনছি । 

ঘন শহনলাগ জজতা বম, বশী 
ভাবাষস তমন কার ও ভব দেখলাম 
অপ্রামার সাঞগ্ানে সই আাক্াসথখ লহ নয, 
বাঙালশ লাঁলকা বিদায়ের সেবেড িডার 
ললিতা রায়। হব কাদায় তধন। আকন 
সাদশ্য এখনও খুকু পাওয়া যাকি। 

বললাম, সে-গানটা তোর এখলক নে 
আত্ছ 

লালা চমকে 
শুনাল কোথায় 2 

কেন: এই যে চান করবার সময় গুলত 
গুন করছিল! সেই পয বোপসছের বাড 
সাক আফিসরের ময়ে বোয়াল, সই 


উদ! । 


বা, £177 1 ৮৩৭ 


পশান। 1 লক্াজালললার কথাটো হা? মন পড়ে 
[শাঞ্জি । 

লোলতাকে কেগন বিষণ দেখাজ। বলল, 
কে জানে, হয়া আঅনামন্ব্ হতয পাড় 
ছল্লাম। গান তো আম আর গাই না। 


আচ্ছা দেখাছ চায়ের কী করল। লালতা 
উত্ে শেল। 

বুঝলাম ও প্রসঞ্গা এড়াতে চায়। একটও 
শবে ঝির হাতে খাবার আর নিজের হাতে 
ঢাতয়র কাপ নিয়ে ফিরে এলো । 

মাদরে বসে বলল, এবার তোর কথা বল 
শুীন। বয়ে করোছিস ? 

বল্পলাম, না, সংযোগ হয়নি । 

করাল খবর দস। টে দিয়ে আসব 

বললাম, আচ্ছা মনে রাখব । 


এমান সব অবান্তর কথার এলো পাথে 
তানচ্ছুক পায়চার কারে এক সময় রাত 
হয়েছে বলে উঠে পড়লাম 

লজিতা বলল, তাহলে কাফাই* যার 2 
তোর কলকাতার ঠিকানাটা রেখে যাস। িঠি 
শলখব । উত্তর দস কিল্তু। 

উঠে আসাছলাম, লালা ডাকল । শোন, 
একটা কথা---ঙলিতা থামল । 

বল্সলাম, বল, থামালি কেন» 

আমি যে এথানে আছি কাউকে বলিস না। 
মামাকেও না। বি মা জানিয়েই এখানে, 
এসোছি।, 


৪ 


৯ আমা ১৩৬৩ 
বঙ্গলাম, আচ্ছা | 
পরাঁদন সে শহর ছেড়ে এলাম! এদিক 

ওঁদকে কাছ শেষ করে কলকাতা ফিরতে 

আরও একমাস হলো। মেসে ফিরে দেখলাম 
আমার ট্োবলের ওপর চার পর্ডখানা এও 
জমে আছে একখানা পুরু খাম হাতের 
লেম্খাটা মলে হলো লাজাতার। দশীর্ঘ চাঠি। 
কল্তু এক নিঃশবাসে পড়ে ফেললাম । পড়ে 
চুপ করে বসে রইলাম । ললিভার ব্যবহারে 
আম সাঁত্যই ক্ষুগ হয়েছিলাম : কিন্তু চিঠি 
পড়ে দেকথা আর মলে ব্রইীলি না? বরং 
আও শুর প্রীত আাণেজ্ট ভালা বাবরহার 
কারান বালে লাকিজাত বোধ কুরজাম । 
লালতার চিঠিটা হঘাটাসট 
গদাচ্ছ । যেটুকু অপ্রাশাক্জানশীয় 


বাদ দিদি | 


সী রা মী ডি হিরন রর নি 
পি, পানি কাতর লতার সত হথলেন 


এখান তত তন 
সক কত 


৮০৯০৯ পপর ০2 বিল ১: ক 
দেখা লব ভাবালি। লল্ারগিদল হা তার হত 


ও ভাল | প্াহাতহা জাপা পাসিপুস ভু 
আমার 2 লালন জটলা পাঠিরপ্চিত 
রি 


2 8495 -১:2১ 
পাজি এতসট্ছি । বকা তার দিছি 


কা ভাশার পেদরচাতাদির একাজ লয় । 


4475: 274-84 
হটহ পালন পাচ হলেন 


পতল ৪) ০ জরা রাজ পু সালাত চা 
এপি এবি লাল ধনশ্ার শ ঃ ৫ রি হত হু 
রর 
ভাতা বব পাপা কত শশী উহা তদিনা 
্ 
তাত ডা ভুত শপ পুত তত উিরগা গ্তধা 
পি ৮ ৬ 855 পঃ সি (0... 
21 তার পসইী তিতা সাহা এইী নিশ্জতক 
বান ৬.৮ ৯ রি 
ছে বা টু খ হত ০ [এন 5৫ কাত ০৩০ 
্ রঃ 4০. ৯ 4 রায়ের 
জন্য পাবশা ই নসর ৮ ঠাসা হান 
রা ক. দত বির রি 
খানা পাসে আস হত তি তহ 8৩ ্ 'শতহ। 1 
রা 
শি এ খ্বপ্রেপ্য শা শবতলে রঃ স্শাাশ 
ঘর আপিল থাশ্াী তত্র (২ উর শী 
টু 
ক এ ০ 
৮ কপছিত৮ এপার লরি ১ 
[নিজের আত হাগুয়াই আটা জলি টো হ্হ 
৮০১ নূরে হিরা রা ও আজ লা 
হাদদ আব কটা গদল ভ্রথপেন থাক তাস, হয়তো 
ব 
পি চ্ ক সাথে পক্ষ 
স্বাভাবিক হত সপয়ালা তাহা আম। 


দত ভানাগা দি 2 
কিন্ত তারি আশা তি ভীত 


রি রঙ বি নু ৮ »প পারার 
দিব লাবহ্রাদেহের জলা হা 


হাত জাগা মুছা 
. রি 2 
ঢাইাত এটাক িকতত শান শামস 
আনেক দান ভস্থানি কুছ পভাতক হিল 


ঘকছটা জেবা তার লাল পি শানু, চডকো 
ধলা নয নিজের বাত লা এতাদন 
বলত প্যান, কারণ তুসই লাঙ্গতাকে খুজে 
পাচ্ছ না। তুই এসি তাপবা খনিজ বাতি 
সাহাষ/ করেভিস । সই তে গানটার কথা 
সোঁদন সন্ধ্যাবেলা জিজ্ঞাসা ক শালি, 
ছোলেবেলাঘ যেগান আমি গইতাম, জাকে 
সাঁতাই খশুজে পেয়েছি, আব সেই সঙ্গে 
ঘজে পোয়োছি নিজেকে ভুই খা পশ চল 
গোল, সারা সন্ধ্যা গনেশ করে বনাজের 
মনে পাইলাম শ্বানটা । কভাদিন আগে শখনে, 
দিলাম, সংরর অনেকটাই ভার ভুল, কিস্তি 
মঞ্য সবটুকু কার খাঁট। কুই না এলে 
হয়তো এমনটি হতো লা 


নর জা নাত তর 





দেশ 


দুঃখের অন্ধকার থেকে তৃহ আমাকে মাত 
দয়োছস। কঈ ফরে-বধলছি। এ প্রসঙ্গে 
আমার জ্াীবনের যেঅধ্যায়টার সঠিক খবর 
তুই আরও অনেকের মত জানিস না, তার 
কিছুটা তোকে বলব । কথা অল্প, ঘটনা 
সামান্য, কাজেই ধৈষচযাতি ঘটবে না। 
হাছাড়া আমার বিষ তার ধের তো 

ভন্ভাব নেই 

আমার নতীন জশবন শু হয়োছলল বহি 
হ্গনের ঈর্ষাকণ্টাকত পাথ। আমার মত 
অজ্ঞাত, অধ্যাভি, দেখতে লিতাগ্ত সাধারণ 
একটি মেয়ের সক্তো ভাসকর রায়ের বয়ে 


০৬০৯৪ 
কলকাজিলু হ্াপিনল জাশাতিত দনশাষ এ৫খ্ট। 
৮ 


হটৈ তুলেছিল! টলশেষত ষখন একদধক 
সন্তরী, শিক্ষিতা ধনঙর দহ ভাস্কর 
রায়ের সু হল পায়লপ িসুডদর ধনা মনে 
করত এর ছাড়া ছিল দুতঢারজল ছাতশ। 
গস্নর জঙাতত ভাঙদশ্র প্রাততিহ্া কিছু কম 
নয় হার নাগ করপুল চান ফলাবি। 
তারি সবাই সঙ্গত জগত 
জায়গা কাল দিয়গ্ছিল । অঙ্স জায়গা কেবল 
হন ভা অতাঙদর অন্তত 


কেিদেতয 
সত | 0৬1 ৩৯ 


গঁতিই কার দেয়ান, 
একভন ভাস্বর রায়ের এক 


তাম্শ্য 


জগতে 





(৯৭ 
অনেকখানি জায়গা জুড়ে ছিল। একপা 
জেনোছি পরে। যাঁদ অসময়ে আমি উড়ে 
এসে জুড়ে না বসতাম, তাহলে সেই এক- 
জনই. আমার মত বহুজনের ঈর্ধাকন্টাকিত 
পথে ভাস্কর রায়ের ঘরে ঢকত । কিক্তু সেই 
হতো ভালো দশজদুনর কাছ থেকে ছিনিয়ে 
এনে জয়ের আনন্দ ওরা উপভোগ করতে 
পারে। আম ও-দলে নই! আমার অপরাধ 

কেউ ক্ষমা করোনি ।  গিেশেষত সেই 
একজন । কিন্তু এসব প্রথমে নজরেই 
পশড়োনি। আমি তখন গানপাগল | সস 
গানের প্রাতি আমার ভালোবাসা গানের জন্যই 
আর এব্জনকে জড়িয়ে ধরেছে আমার 
স্বামশ তখন আমার কাছে গানের শারশ 
রূপ । দুটিকে আলাদা করে দেখান 
কখনও । ইকন্তু আমার স্বামশ আমার মধ্যে 
দেখেছিল শুধু আমার কাঠি গলা আমার 
ভালো, একথা নিজে বললে নশ্চ়ই. 
[ভান্ত হবে না। পসোঁদন পাড়ার জলসায় 
সেই লাই. তখনও কাঁচা, চিনতে 2 
গলার জহুরশ ভাস্কর রায়। ভাস্কর রায়। 
অসাধারণ প্রাতভাশালশ সংহকার। কিন্তু, 


স্বকণ্ঠে সেই সংরের রুপারোপের ক্ষমতা] 
] 


০ শাসিত শি শশিশি তত শশা এ ০ ৯ত সতত) 


রর ই ২ 
2৩. শো পিচ ও হু চা 


শী চিট কিউ পিক পর 





৯৮ 


তাঁর সীমাবদ্ধ । গলা ভালো নয়। তাই তাঁর 
প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ আর স্বীকাঁতির জনা 
প্রয়োজন ছিল তেমান সবেলা কন্ঠের । 
' হয়তো, হয়তো কেন নিশ্চয়ই, আমার মধ্যে 
সেই সম্ভাবনা সেদিন তাঁর চোখে পড়েছিল। 
তারপর কণশ থেকে ক হলো। হঠাৎ 
দেখলাম আম ভাস্কর রায়ের স্ত্রী । কিন্তু 
বিয়ের পর স্বামী-স্তীর থরকলা শুরু হলো 
না, আমাদের, শুরু হলো শারু-শিষার 
রি আম পড়ে থাকতাম গান নিয়ে। 
গল। তৈরী করতে হবে। আরও, আরও 
ভা করে। আরও দশজনের মত আমিও 
জ্বামশর ছাতরশ | হয়তো বিশেষ কেউ। অন্য 
কিছ, ভেবে দেখবার মত তখন মনই নয় 
আমার? এগিয়েও গেলাম খুব তাড়াতাঁড়। 
গ্বামর সুরে প্রথম রেকডা করলাম আমি ॥ 
সেবেকড তোকে পাঠিয়েছিলাম। হয়তো 
বাঁজষে শুনোছস। এরপর একের পর এক 
নতুন গান রেকড কারয়েছি। অর্থ আর যশ! 
দূহাত উপছে পড়েছে। আমি তখন জন- 
সাধারণের মন কেড়েছি। লোকে বলেছে 
আমাদৈর নাকি রাঞজধোটক। ভ।স্কর রায়ের 
প্রাতভার বিকাশ নাকি আমার মত স্তী 
না হলে কোনদিনই সম্ভব ছিল না। কোন- 
দকে চঢাইবার' অবকাশ পাইন । শ্বাস 
প্রায়ই বাইরে বাইরে থাকতেন । আমিও তো 
ঘরে একা নই আমার ছিল গান। নতুন 
নতুন স্বরলিপ থেকে শান [তালা । স্বাসস 
ঘরে থাকলে তাঁকে শোনাভাম । কোন জ্ঞায়লা 
ভালো লা লাগলে সর পাল্টাতেন। এমন 
দক যে সব গান অনয গাইব তার সরট।ও 
আম শেয়ে তালে না দিলে হাতা না। 
গকল্তু এমনি করে আর চলল শা। হঠাৎ 
একাদন আবিস্কার করলাম আমি কেবল 
ছারশ নই, স্বামশর স্তীও বটে। আমি কেবল 
শ্বায়কা নই, মেয়েও । কিন্তু সেদিন নিজের 
চারাদকে আর কোন অবলম্বন পেলাম না। 
যোদন প্রথম লুঝলাম ভাস্কর রায় আমার 
সুরকার স্বামী আর আম তাঁর শায়ক। 
সনে মাত, এ ছড়া আর কেন সশ্পকহি 
আমাদের মধ্যে গাড়ে খাঞোন, 
হতাশর কখা লিখে বোঝাতে পারি এমন 
সাধ্য আমার নেই । মনে হলো সব মিথ্যা । 
আমার গান মধ্যা, ঘর্থা আমার নাম-বশ । 
কা হবে এসব দিয়ে যদি আম স্তর 
আধকার না পেলাম । আমি যখন গান নিয়ে 
ডুবে না আমার স্বামীকে ভখন [সই 


ছাতী পুরোপ্র গ্রাস করেছে।  আশো 
যাঁদও বা মাড়াল আবডাল ছিল, এখন 


খোলামেলা, 
লমপক। 
দো হলেও আম সাকা ঘক্স গড়তে মন 
দাম । মাথায় উঠল গ্ান। 
কছদাদন ধরে নানারকম কানাঘুষো। 


ধনঃসক্কোচ, অনাবরল তাদের 


সোঁদনের 


দেশ 
ভার সেই ছালশীট সম্পকো। ওতেষ নাকি 
যত্রতত্র একসম্গে দেখা যাচ্ছিল । ফেউ কেউ 


আভাসে ীঙ্গতে সাবধানগ করে _দিয়োছিল 
আমাকে । 


স্বামী প্রায়ই রাত করে বাড় ফিরতেন। 
আঁম কখনও কিছু , জজ্াসা কাঁরাঁন। 
হানের মাস্টার যাঁরা করেন, তাঁদের এরকম 
হয়া স্বামশ ষে মদ খেতেন, এ খবরটা 
গবয়ের পরই জেনোছিলাম । িকল্তি ওটা সয়ে 
'গয়োছিল। বিয়ের পরবে যে সমাজে আম 
ঢ.কেছিলাম, সেখানে ওটা নিতাক্তই 
সাধারণ অভ্যাস? আমি যাঁদ ওদের মধ্যে 
জল্মাতাম, ভাহলে প্রথম জানার সেই শঙ্কা 
আর অস্বাস্তটুক নিশ্চয়ই অনুভব করতাম 
না? কিশ্তু ইদাশনং মাশ্রাটা বেডে যাচ্ছিল । 
বেশশ রাতে বাড ফিরলে ভালো হতাশ 
থাকত না! রা হলে আমার চিল 
আনেক সময় সামনের লারান্দায় দাঁড়িয়ে 
রাস্তার দিকে ভাকিয়ে থাকতাম । সোঁদন 
প্রায় রাত একটার সময় বাড়ির সামনে ট্যাক্সি 
থাঙাল। ভিতর থেকে স্বামশর হাত ধরে 
নামিয়ে দিল সেই পময়োটি। কিন্ত ট্যাক্সি 
থেকে নেমে স্বামীও ওর হাত ধরে টানতে 
লাগালেন । অনেকটা দর বলে স্বামীর জড়ান 
কথা ছাড়া আর ক্যান কথাই বিশেষ শুনতে 
পেলাম না। জাঁড়ত স্বরে আামার লামটা 
দু-একব।র শুনলাম মেয়েটি ছাডিন 
গনয়ে চল গেল | সবামখি উপতে টউলতৈ উঠে 
এলেন রাতে কিছ লা খেয়েই শহজে 
পড়লেন । আম পাথর হায় গিয়েছিলাম। 


০2 
হাত 


ধন যে বিয়ের পর তিনটে বছর গড়িয়ে 
ধগয়েছে, খেয়াল নেই । 1খয়াল হালো বাড়ির 
সামনে বড় রাস্তায় ফুলে ভরা জারুল 
শাঙ্ছটার দিকে তাকিয়ে । বায়ের পর ঘখন 
এ বাড়তে আস, তখনও জারল গাছটা 
ফুলে ভরা ছিল ক্যালেন্ডারের দিকে 
তাঁকয়ে দেখলাম পরের সপ্তাহে আমাদের 
1ববাহ-বার্ধকশ 1 অমন অনকরে নয়, তিবু 
ভাবলাম বাধকিগটা পালন করতেই তবে 
এ যেন যে আঁধকার আমি পাইনি, তারই 
ত্য ঘোষণা । আমার সামাঞ্ক আধকার- 
টুকু সকালের চোখে আঙুল দিয়ে দেখাতেই 
হবে। বিশেষ করে সেই মেয়োটকে। কিস্তু 
ধনরাল্ততের লিস্টে কছুতেই ওর নামটা 
ঢোকাতে পারলাম না। মন বেকে বসল। 
না, আমার বাড়তে কে ডেকে আনতে 
পারব না। ভেবেছিলাম স্লামশি ও প্রস্গ 
এাঁড়য়ে যাবেন। ফিন্তু দেখলাম-না। জিস্ট 
দেখে স্বাগশ বলালেন, এর নামটা বোধ হয় 
ভুল হয়েছে। ঢুকিয়ে দাও। আমি এক 
মুহূর্ত কাঠ হয়ে রইলাম । পারে বললাম, 
বশ করে বলোছ্লাম জালি না, না, মনে 
ছল বলেই বাদ 'দয়োছ 

স্বামী বললেন, তার ম্রানে £ 


,- বলে ফেললাম, মানে যে কণ-তা তুমি 


তা হাতা 


1 


আমার থেকে ভালো জান। 


কা 


হচ্ছে কাঁটমান্র কথার গ্ধোই আমার মনের 
সব বিষ, সব জহালা ঢেলে দিয়েছিলাম । 
স্বামী একবার চমকে উত্তলেন। মনে হালা 
পা থেকে মাথা পযন্ত থরথম করে কাঁপল ॥. 
এই বুঝি ফেটে পড়ে । সমস্ত আক্লোশ জড় 
করে কেবস বললেন, লাঁলিতা। 

আম বললাম, এই তো বুঝতে পেরেছ। 


এখন আর চেচামোচ করো লা হাকুর- 
চাকররা সব ছুট আসবে। 
ওরও তখন রাগ চড়েছে।  স্গেকাছ 


কেটেছে । বলল, ভা শাসক । আম একটা 
হেস্তনেস্ত চাই । 
বললাম, কী চাও তুমিও 
বলল, ওর সম্পাকা একথা! 
আধকার তোমায় কৈ দিয়েছে ও 


বললাম, আঁধকাধ কেউ কে হাতে 
তুলে দেয় না। টা আঞ্রনি করতে হয় 
তোমাদের , দুজনের খনিন্ততা যে কত 
অশোভন ভা যে কাউ গজন্্রাসা করতলই 


ভ্ানতৈ পারার । 
৫ বলল, ' আজকাল সেক শান ছাড় 
ভাধকার আজান মন দায় » 


বললা, হত, তল একটি, দার হয়ে 
গাছে । 

লুল, দের যখন হখেইছে একেলারেই 
বাদ দাত তমার যা কাজ হাই কর 

বললাম, ঘি আমার কাজ, তোমার স্যর 
দল গো তঠাঙ্ার জন্য আছ ম্যারি যশ 
আভল করাও 

এর বলল, লহ কুদি তত বুঝতত 
[শখেছ। 


ধলা, হাঁ, শাথাছি বাসই আর গাইব 
ঞথুন থেক আনি আর ততাঘাল যশ 
অজ%নর ঙ্কাশিন নই, স্শি। 

€র ধলল, সেজনা তামার বায় করে 
রাসঙা থেকে ঘুবে ডেকে ভন শ্রান শখখাইীন | 
কথ।টা যখন উঠল স্পদ্ট করেই বলি। স্ত্রীর, 
কোন প্রায়োজ্তন আমার ছিল না। শানের 
প্রয়োজনেই তামাক বিয় করেছি 

মি বললাম, ও, স্তর প্রয়োজন বার 

ছাতীিদের দিয়েই হনরাতে ১ এখনও অবশ্য 

রা মেটাচ্ছ। 

স্বামী তখন রাগে ফলেছে। কাঁপিতে 
কাঁপতে আমার দিকে রায়ে এলো । কাধে 
হাত দিয়ে ঝাঁকাঁনি 'পল। 

আমার খন বধ 7ষ হয়েছে। দেরি করে 
ঘ্‌ম থেকে উঠেছিলাম বলেই বোধ হয়। 
বললাম, উহ, গলা টিপে ধরো না। চাপ 
লাগলে গলা নষ্ট হয়ে যাবে। অত সম্দর 
সঃর দেওয়া দুখানা গান পরশযাদন রেক 
করবার কথা । তা আর হবে না। আর আসি 
যাঁদ না পার, তোমার ছান্রশকে দিয়ে যে 
তেমনটি হবে না, সেতো ০ ভালো_ 
জান।, 


টি আষাঢ় ১৩৬৩ 


হঠাৎ কী হলো, কাঁধ ছেড়ে দিয়ে বোরিয়ে 
গেল। 

বুঝতেই পারাছস, 
এখানেই স্ম্যাধ হলো । অসহা] তিন্ততায় মন 
ভয়ে গেল। পাঁক ঘিয়ে তুলেছি বলে 
পনের ওপরই আক্লোশ জল্নে গেল। কিনতু 
আয় যেনা যায় লা। 

যোদন গাল রেকর্ড করবার কথা, বদলা, 


পারব না, গলা খারাপ লাশাছ্ে। 

৬ বলল, আলা নষ, লাকি কোনদিনই 
মর 

চট করে, বিঘ্ু না ভিবেট, বলে 
ফেললাম, না, কোনদিনই নষা। 

লজ, আচ্ছা । অধাঁনের পর থেকো 


স্বরালাপ তৃলে নিয়ে ঢাজ গেল! বলল, 


বললাম, বেশ ডো 
সে-গান শেষ পাধনিত সেই মোযোটিই 
রেকর্ড কারয়েছল]  ফিছত আন জাল 


১০০ শু 0... নিক রঃ সি এরা 
[বাছুই তযদন। আস্ত সার কি শান হয়। 
গান জারা ব্লাবার িজনাস নয়! আাথচ 
অপ্দাক 


রে 
অলস 


সেগান দিত সে জর দেওষা 


ছু পা গিশপুকপিছুযের | জা 
পাইাভো জারা বাজার উট পাড় যত এটা 
আভিশায়ক না শনি আম 
লাাপিতকষ টস পটে 


সংরাবোঠি 


শানে লাঙাপানসীর 
হানা কিন শপ 


হাহ? 


থুশশ 
'শভাব ভাসাধারিণ, দেনে 
৩ মতিন 
তত্কে আত 


ইউজার পেট 
সশিখ । ভ২ 15৮ শ্ 


অঞ্লক্স ভিশাতিতকর ঘন 
একটটসাত তোতক সন্ত 
ইদহবাযিকিখর বাত । স্লামখি কড ফিরল 
যা হখন দা অজ আঅপমাপনর পরেও 
কেন বে একট ভাশা পুষে রোখিছিলান 
গাদন না। ঘাস আসাছল নাং আমাদের 
সেই প্রথম শারচপ্যর দিন থাকে খ, 
ঘাদেক ঘটনাই আনে পা তার কোন, 
টাংতই এহটুক সাল্ছনা খে পাচ্ছলম 
লা? ঠাৎ কড়া নড়ল। স্বামী ঘষে ঢকল। 
মাতাল! রি পরো যে নয় একটু পারেই 
তা বূঝতত পারলান। ভাম। থুলাতে গিয়ে 
বলল, এই যা রঘা (ছাটেটির আসল নাম 
গোপন রাখলাম) ঘাঁড়টা তো নিতে ভুলে 
গেছে! 


[শালার । 


শটনাটি 


1 ধঝলাম এ ভূল ইচ্ছাকৃত | আমাকে 
এ পি 
ঘমপসান করা ছাড়া আর কোন ডাফ্দশ্য 


নেই। 


' বললাহা, তা হলে যাও দিয়ে এসো। আম 


এসেই বা বশী করবে। রাত ভে প্রায় শেষ 
করেই ফত্রেছ। হবাকীটাও এই অজুহাতে 
কাটিয়ে এলো । 

। উত্তরে বলল, তোমার কফি ধারণা রমার 
(সঙ্ে ক্লাত কাটাতে আমার অজুহাত 
জাগে? | 


| বললাম, রাত দূরে এ নিয়ে তোমার ক্ষত জায়গাটা জলে ওঠে । চেনা মুখ কবজ 
হেট উন কাতিটি হাড় রি সেই ব্যর্থতার কথাটাই মনে করছে দেয়... 


[বিবাহন্যার্ধকশর, 


দেশ 


হয়। যাবে তো চলে যাও, নয়তো শবে 
পড়ো । আমার ঘুস পেয়েছে। 

আমায়, বিছানা আলাদা ছিল। আমি 
. শুয়ে পড়লাম । জাতে টঙ্লাতি নিঃজগও 
বিছানায় গিয়ে শলো। 

এইতো আমার 'ববাছত জশবন। এবই 


জন্য লোকের হংসার পার হয়েছি । এর- 
পর এই রকম ঘটনারই পুনরাবণভ।। ওর 
তখন মদ খাওয়া অসম্ভব রকদ বেড়েছে। 
আম আত্মাধকারে গান ছেড়ে দিষোছি। 
চাধবশ ঘণ্টা অশাদ্তি।  শনঃনবাস নতে 
কণ্ট হতো। হাওয়াফ ঘেন বিষ ছড়ান। 
কেবল গলার জনাই আমাকে বিয়ে 
বরোছিল ভাস্ষর রায়। আমার গলা পরো, 
গর দখলে রাখবার জনা । আর মেয়ের 
দম্পতি দখলে আনধার জন্য বিয়ের সিল 
মোহারের মত এমন জনিপ আর নেই । সেই 
গলা খন দখলছাড়া হালা আমার প্রয়োজ নও 
করল কিন্ত আম কেন দখল ছাড়ব। 
পারে যাব আনা একাটি প্রয়ের কাছে! শুর 
হলো দখলের লড়াই । স্বামীকে ভালোবাস 
বুল নয়, স্বামি আমার স্ধামশী বলে আমি 
পয কত নীচে নামত পার, ইতর 
সিল্কের মত যা প্রণায়নীর সো 


কেমর বেধে কগড়া করতে পর দে তই 
কজপনাই করত রে না। অথচ কেন 


বর চি শা ০2 নি ্য এড ৬টি ও 
আম স্বামীকে ঘণা কার, স্বামী আমাকে 
ভাপাবাতস না শিক ভালোবাসা না 


থাকলেও আধকার ছাড়তে চায় না ঘোফরা। 
আম যা পাইীন অনাকে কেন তা গেতে 
দেব! এখন ভাবলে অবাক লাগে এত ইতর 
তান কী কবে হতে পেরোছিলাম । 

এমান কার আরও কতাদন চলত 
না। বন্ড পনন্ত এলো অনা পিক থোকে। 
অসছ্ভব অত্যাচারের জনা দরারোগ্য ব্যাধ 
বাসা বেোধাছিস ওর শরষার। তার পারি 
পারের কথাও ভুই 

বাদীর মতার সঙশো  সঙ্জোই আমার 
জপবনের একটা দুুঃস্বপন শেষ হলো। তবু 
যাকে ঘণা ক্ষরেছি, যাব কাছ থেকে ভালো- 
বাসা পাইাদ মৃছার পর. তার প্রতিভার 
কথা স্মরণ করে কান্না পেয়েছিল । 
সে-প্রাতভা যাঁদও আয়ার জীবনে দুহম্বত্নের 
মেঘ হয়ে দেখা দিয়েছিল তুইতো গান 
বুঝিস, ভালোমন্দ চিনতে পাঁরস। বলতো 
ভাস্কর রায়ের মণ প্রাতিভা এখন কফ আর 
'কটি আছে 2 

দ্বামীর মৃতুার সত্যে সঙ্গোহা আমার 
সঙ্গত জীবনের পুণচ্ছেদ। লোকে জানে 
'ঙ্গাঁতে আমার সাফলোর তুলনা নেই । কিক্তু 
আঙ্গশত যে আমার গোটা জশবনটাকেই বার্থ 
ক্ষরেছে এখবর কেউ রাখে না। 
' ক্লেকর্ডে আমার গান শুনলেই বকের 
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স্ল 


' শারি। 


লন 
দসনেমা আর প্রপমান্যানগযন্কারা সায্ভনা 
গদাতি এসেও পরের কষ্ছ্্যান্ের কথাটা স্মরণ 
কারয়ে দেয়। আমার স্বামীর সঙ্গে কোন 
তফাত নেই । সবারই নজর আমার গলার 
গদকে । দ্বামী চেয়োছিল যশ, এরা চায় অর্থ । 
গলার নখচে যে একটা বুক আছে, সে বুকে 
যে হদয় বলে কিছু আছে, থাকতে পারে, 
সে খবর এরা কেউ রাখে না। 

বলতে পারিস, না পালালে আমি বাঁচতাম 
কশ করেও মামা এসোছালন নিয়ে হেতে। 
বিষ্তু সেখানে আর ফিরে যেভে ইচ্ছে 
বপ্পল না। তাছাড়া লান্না আমি সইতে 
পরেতাম না।। 

" এমান সময় চোখে পড়ল এই স্কুলের 
বিজ্ঞাপন বহারের এই অখ্যাত, শহরে 
বাঙ্গলপ মেয়েদের এম ই স্কুলের জন্য 
শক্ষায়নে চাই | ভেবে দেখলাম এই সুষোগ। 
দরখাস্ত কব দিলাম চাক্ষার পেতে 


অস্বিধ হলো না। এখানে আর কে আসতে 
চইবে। 


এখানে কেউ আমাকে চেনে না। কুমারণী 
অথবা সধবার যেসব অসুবিধে আমার তাও 
নোই । স্বামী নেই জেনেই তারা [নিশ্চিন্ত 
বেশশ কোতিহল বড় কারও হয় না। 

আম যে কোনাদন গান গাইতাম সেকথা 


ভুলেই এশয়েছিজাম। হয়তো একে" 
বাবেই তাস কিষ্ত ডুই এসে আবার ' 


মনে বারিয়ে দিলি। সেই সশোই আবার! 
মনে হলো আমার বার্তা, আমায় প্লানির 
কথা। আগার হরে হাত ভনজাতে 
দেখছিস তা এইজনাই: 

কিন্তু তোর কাছে আমার কৃতজ্ঞতার 
শৈষ নেই। ভুই-ই আবার মনে করিয়ে, 
দদয়োছস ষে ভাস্কর রায়ের স্ত্রী হবার, 
আগেও আমার আব একটা অফ্তিত্ব ছিল।, 
আমার সখ লজ্জা, স্ব শ্লান মেঘের ফাঁক 
[দয়ে আহার আকাশ দেখতে পেয়েছি । 
আবার ঘযাঁদ আসিস, আসিস অবশ্য, ভালে 
আমার মধো সেই লািতাকে হয়তো খুজে, 
সেই গানটা, যে গানে ভাঙ্কর, 
রায়ের সূ নেই, ছাপ নেই, ভোকে সাবা 
শোনার । 


সারারাত 


যূগাচ্তর। দেশ, মাসিক বসৃমতখ, 
ছনন্দবনসার প্রভাত শাকোয় সমালোচিত 
ও প্রশংসিত +-- 


ূ ছুটি পসোন্তপর্প অনবদা) উপ্নাল 

৯ এ জল্মের ইতিহাস ৬. 

২1 শ্বেত কপোত ১০ 
পরমার ঘোছেছ 

৯ উবশি দেবী উপন্যাস) ৩০ 
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7. ক্টারলাইট পাবালফেশনগ 
১ ১৯1১এ নেপাল ভাতার লই, কাঁলঃ-উ 








কে 
[ শ্রীশবলারায়ণ 
পুস্তক সম্পকে শ্রীরাজশেখর বসুর পয] 


প্র্ীতিভাঙজজনেষ্‌ 


আপনার ২৫শে বৈশাখের চিঠি যথাকালে 


পেয়েছি। আপনার পত্রী ক্রমশ সেরে উঠছেন 
জেনে সুখী হলাম । “সাহতাঁচন্তা” পড়ে বা 
মনে হল িখাছ। 


তুখাড় বব 
শবজ্ঞানশ হওয়া যায় না, গশতার ব্যাখ্যা বা 
অবতারতত্ত এলখলেই দার্শানক হওয়া যয় না। 
তেমনি গল্প, কাবতা, প্রবন্ধ বা সমালোচনা লেখেন 
শুধু এই কারণেই কাকেও স্াহাতিক বলা চলে 
না। ইতিহাসের তুলা সাহতা একাটি 'বশাল ও 
পুরুহ সাধনার 'বষয়। যাঁর দেশ-ীবদেশের 
সাহত্যের জ্ঞান আছে 'তানই প্রকট অর্থে 
সাহাতাক, অন্য লেখকরা সাহত্যসেবশ বা 
স্াহতাশ্রম্টা হতে পারেন। আপাঁন 'নঃসন্দেহ 
সাহাত্যিক; কিন্ত আমি নই। যেসব বিষয়ের 
আলোচনা করেছেন তার প্রায় সবই আমার 
পাণ্ডির বাইরে । বিদ্যা খাটিয়ে বিচার করা আমার 
সাধ্য নয়, অতঞব শুখু সাধারণ কাণ্ডজ্ঞান 
অবলম্বন করে নিতান্ত খাশপছাড়াভাবে কছু 
গ্লর্খাছ। শনাজের ধারণা সম্বন্ধে আমার জেদ্‌ 
নেই। মত বদলাতে সর্ধদাই প্রস্তুত আছি । 

১২ পঃ। আহাকাবোর এইসব চারতরবাচিত 
ব্যান্ত মানুষের স্বাদে সরস... কোনও উচিতোর 
ছ্বাডে তাদের গড়া হয়ান। আশপনার এই উস 
আত সতা॥। মহাভারতের দ্রৌপদশর তুলনা নেই । 
যাশধন্ঠির আর বাঁওকমচন্দ্র তই 'নন্দা করুন, 
ভশম লোকাঁপ্রয় নরশার্দুল। রাবণ আর দুরর্যাধন 
এক একটি 'চরম্তন জাঁতির-্প কা টাইপ) 

২৪ পুঃ। দাক্ষণেশবর পাঁপ্ডিচের আর সেবা- 
গাম সম্ব্ধে আম আপনার সঙ্গো একমত, কিল্তু 
শারুর চাইত ভন্তদের দোষ বেশশ মনে করি। 
মানৃষমাতেরই যে ভাঁল্তি বা ঘট থাবতে পারে 
ভশ্রা তা বোঝেন না; অহাপুরষ বা. বলেলন তাতে 
সার বা আসার যাই থাকৃক সবই ভচ্কের কাছে 
তুল্যমূল্য বচনামৃত। প্রখ্যাত জডবিজ্ঞানস বা 
সমাজবিজ্ঞানশর উীল্ত লোকে যেমন নিরপেক্ষভাবে 
পারলে আছেঙশের মহাপিরযষদের লা থক আমরা 
বেশশ উপক্চার পেতাম । 

২৬ পৃঃ “জীবনের প্রকৃত ভাৎপর্য সদ্ভোগ 
এবং বিকাশের মধ্যে নিহিত '--এই ধরুনব্র কথা 
আপান নানা স্থানে বলেছেন একথাও বলে- 
ছেন--(৩৮ পৃঃ) সম্ভোগের ম্বারা প্রাতিটি মূল 
বৃন্তিকে ভূপত করতে হবে... যাতে একাটির পুষ্টি 
অন্যগদালর শীণভিার কারণ না হয়। যেমন 
অন্যান্য জ্ম্তুর ভেমনি মানুষেরণ্ড লক্ষা সদেভাগ 
শর 'বকাশ সমস্ত বাত্ত বা টি 
উৎকর্য)১--এ আমি [বশ্বাস কারি । শকল্তু ইং 
জন্তুর পক্ষে সচ্ভোগ, শুধু দেহের পানর 
মানুষ দেহ আদ্র মন দিয়ে সচ্ভোগ্র করে। শুধু 
সম্ভোগ বললে সাধায়ণ লোকে দৈহিক সৃখভোগই 
হবাঝে। আমি মনে কার ইন্দ্িয়ভোগে সংযম না 
ঘকলে মানাসক অর্থাৎ 585075610 ও 
)::51160%81 ডোগে বাধা হয়। ' অত্ান্ত 

'বলাসণ বাসনাসন্ত লোকের চাশরতিক শশর্ণতা 
লাভ হয় এমন দৃণ্টাল্ত অবশ্য আছে; রা 
অধিকাংশ মানুষের পক্ষে সধাগপদ্থাই শৃহাতকর। 

দ.৫স্থ দারিদ্র আর 'বলাসশ ধনখর -লেনায় মধ্যাবিস্ত 
গানহাষর জীবনে সবাঙ্গশশ বিকাশের সম্ভাবনা 
বেশী মনে কার। 


৩২ পঠি। ণ্আামরা এদেশের (এদেশে 2) আন্ত 
বললে বাক জপশবল্মুন্ত। ৫ এদেহ ভাগ করে 
ভহেন ধিঙশন হতে "পারলেই আমাদের মোচ্ষ |" 
জাবল্মনাক্কর অর্থ [ৃকচ্তু এ নয়। যান জীবিত 
ভবপ্থাতেই সাংসারিক বন্ধন বা আসাম্ত থেকে 
০০581 প্রোচীন উদ্দাহরণ-- 


8১০41 358 ্ 


রায়ের “সাহতাচিন্তা” 
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জুনকরাজা)। 'যে দেশে বেচে থাকার মধ্যে কোন 

তাখ নেই, সম্ভোগ নেই,......এ খরনের বিকৃত 
ব্যাস্ধ তত্তৃকথায় কারো তেমন অবাক ঠেকে না।” 
এরকম তত্তকথা কেউ কেউ বলেন বটে, বৈরাশ্যই 
শ্রেম্তঠ পন্থা এমন মতও শোনা . যায়। কিল্তু 
প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ এ. লয়, সাধারণ লোকের 
ডনা ধবাহত হয়েছে_চতুবর্গ অর্থাৎ ধর্ম 
(সামাঁজক কর্তব্য পালন), অর্থ উপার্জন), কাম 


(সবপ্রিকার সম্ভোগ) এবং মোক্ষ অনাসীল্তর 
চেঘ্টা)। 
৫৪ পৃঃ। 'জল্ম হতে মৃতুযু পর্ষ্ত এই নিয়ত 


ক্ষয়স্ষ্টশশল দেহই ব্যাঙ্তর আস্তত্বগত এঁকোর 
একমাত্র অব্িম্বন' । 
ইহকাল পরকাল' প্রবন্ধে আমও অনুরূপ মত 
অনাভাবে প্রকাশ করেছি! আমার যথার্থ সত্তা 
আমার সমগ্র ভাীবন। শুধু দেশে কালে ব্যাত 
হরশর নয়, আমার টিত্ত ও কর্ম এই সভার 
জঙ্গীভূত। জাঁবিতকালে আমার শারীরিক 
মানীসক যত পরিবর্তন হয়ছে, সখ দুঃখ 
অনুরাগ িরাশ যা ভোগ করেছি, সুকর্ম দক্কর্ম 
। করেছি, সব সূদ্ধ নিয়ে আমার শন্ডা। আমি 
একাট ঘটনাপ্রবাহ । এ ভিন্ন যদ আমার অন্য 
দবধ সন্ডা মানা হয় তবে তা ক্ষপিক, অসম্পূর্ণ বা 
অপ্রমাণিত । 

৬১ পঃ1 আধুনিক বাংলা সাহত্যে 
ভশীবনাবমৃখতা” ।--যেমন বিজ্ঞানে তেমান সাহাত্তো 
কোনও শব্দ বা বিবাতি াষদ্ধ হতে পারে না। 
?কল্তু গ্রভেদ আছে । দবজ্ঞানের একমাত লক্ষ 
তথ্যজ্ঞাপন। সাহত্যের মুখ্য উদ্দেশা লেখকের 
নিজের অলুভ্ভীতি পাঠকের মনে সন্ডার করে 
রমেৎপাদন। বিভিন্ন কাল, বাভিল্ন সমাচ্জে অনেক 
[বিষয় (৪1১০০ গণ্য হয় । প্রতিভাবান লেখক টাক 
ভঙ্গ করে সমাজের রুটি বদালতে পারেন, কিল্তু 
সকলের তা সাধ্য নয়। ভোকের বিবরণ আর 


স্থূল আআঁদরস হসকেলে বাংলা সাহিতোর 
ভান প্রয় অজ্ঞা ছিল, শকম্তু এখন নেই?) 
*ভক্টোরশয় ইংরেজশ সাহতোর প্রভাবে 


আমাদের সাহণত্যক কুচি বদল্গে গেছে। 
আধুনিক ইংরেজ্শ বইএ অশ্লশলতা প্রচুর দেখতে 
পাই, কিন্তু এছদোশের রিচি আর পাালসের 
শাসন ততটা সইতে পাধে না, সেজন্য বাঙালখ 
লেখককে সংবত হতে হয়। 


ফরাসশ জ্ামনি সাহিতত্ার জ্ঞান আমার 
'কিছুমাপ্র নেই, ইংরাজশীয়ও খুব কম। ফরাসধ 
সহত্যে 1110109 নেই, ইংয়েজখতি আহে, 
সেজন্য ইংরেজী সাহভা পূর্ণতা শায়ান 
এই অভিমাত বিচার করার শান্ত 
আমার নেই। সাহতোর উপজশব্য 
অআসংখা, ভোকাল বর্মণ আর রেচনের বর্ণনা 


গরিহার করলেই সাহতা খর্ব হবে কেন ত। 
ধুঝাতে পারি না। আপন শবদ্যাসাপায়ের লেখা 
থেকে যা উদ্ধার করেছেন তার ক 
হীভৎসতার জন্য ক্ষুঙ্গ হয়েছে! এর চাইতে ভ 

উদাহরণ মহাভারতে আছে। অগক্ত্য রর 
মেষর্পণ বাতাঁপি অসরের রালা মাংস খেয়ে 
[ফেললেন। “ততো বায়ঃ প্রাদরভূদধস্তস্য মহাত্মনঃ, 
শান্দেন মহাতা তাত গজব ধথা মন$। 
বাতাপির দাদা ইজ্বল ডাকতে লাগল-বাতাি, 
লোঁরয়ে এস। অগঙ্তা হেসে বললেননাসিত্ 
হজম হয়ে গেছে। এই বর্ণনায় কৌতুক আছে, 
শভভংসতা নেই। ৮ 
৬৪. পাঃ। 'নায়ক-নায়কারাণ্ড। যে হাঁচে 
কাশে, খায়লায়। আলম ত্যাগ করে.) এই 
সবই মনুষ্যত্বের লক্ষণ শলশ্চয়ই, দরকার হলে 
সাহত্যে উল্লেখ করতে হবে। 


কয়েক বংসর আগে লেখা, 


ক্ষেত্রে উল্লেখ বাঞ্ছলশয় তার নির্ণায়ক সামাজিক 
রুচি দেশভেদে কালভেদে বিভিন্ন, সুতরাং 
সাহকোও ভিন্নতা থাকবে। বৈঠকখানা আর 
পায়খানা দুই-ই আমাদের দরকার, কিন্তু দুইএর 
মধ্যে ব্যবধান লোপ করাই উদার রুচির লক্ষণ 
নয়। বিলাতশর তুলনায় আমাদের রারায় মসলা 
বেশশ থাকে । এমন মানদণ্ড নেই যাতে 
বলা যায় 'বলাতশ রুচি ভাল, দেশশ রুচি মন্দ । 
আমরা বাদামশ থাক কালো প্রভাতি রঙের প্যান্ট 
গার, কিন্তু রাঁঙন ধৃত টাবু। যেমন খাদে 
আর' পারচ্ছদে তৈমান সাহতোও দুল ফ্যাশন 
বা রচি আছে। 


৬৬ পৃঃ *..খাস্তির ভাষা বাংলা সাহত্যে 
ভজও নিজের আধকাজ প্রাতাষ্ঠিত করতে 
শ্বাস ন 11. 


খস্তির সাধারণ আর্থ অশলখীল ভাষা বা 
গালি । গোপাল ভাঁড়ের গজেপ, বকাটে ছোকরাদের 


আলাপে, অনেক সেকেলে বৃড়োর ব্লাসকতায় 
'খাঁস্তি আছে । খিস্ত-সাহতা মি হলেও 
দুর্লভ নয়। শক্তি আনেকের উপভোগা হলেও 


[লদ্খত সাহাতো খিস্তি প্রাতষ্টা নি পারে 
না। সাহত্োের ভদ্রজনোচিত পোশাক দরকার, 
দনতান্ত আটপোরে অসংব্তি হজে ঢলে না। 
ভেপসা গরমে নশন থাকাই স্বাসথাকর, কষ্তু 
বর্তমান র্াাচতে তা বাধে! রৃটি বদলাজে 
আমরা 7270915৮ হত পারব, অন্তত শ্রখঘমকাতল । 
কিন্তু যাদের প্াড়ন জী তারা শক করাব বলা 
ধায় না। 

হয়তো আপান থিস্তির ফানে ধারছেন আফ্ায় 
কাঁথত স্ল্যাং, যা সাধারণত আশিস্ট শণা হুয়। 
এই ভাষাকে আম সাতরদৃতিয আপাংশ্তুয়। মল 
কর না। হযতোম পেশার নক-সায় স্লাংএর 
সার্থক প্রয়োগ দেখা যায়, প্রান কলকাতার এমন 
জশীবল্ভ ৮:৮1 বরণ আর নই | বপিদশশী 
বা গৌরাঁকশোর ঘোষের টড স্ল্যাং-বহুল 
প্রচনা (ষেমন রূপহশী হঙিতনশর জাপান যতা 
সানাই ওয়ালার আত্মকথা । ইতাঁদি বাংলা কথা 
চিতে নৃতনস্থ এনেছে । 

৮০ প্‌ঃ1-টিতাশল্পশ রবশন্ছনাথা প্রসহগগ 
আপান তার অদ্ভুত পদ্ধাতর যে হেত দেখিয়েছেন 


তা খুব কৌত্হলক্ষনক। যাঁরা টিত্রকজ্পনার 
ভিড আব আধুকনক অন্তভ্্জানীয় 
(5০৮০০৮৯০০০৪) মনোবদ্যা বোঝেন তাঁরাই 


আপলার মত বিচি করতে পরাবেন। 
৯৮ পৃঃ বরিবশশ্দ্ুনাথ ও শায়টে।, আদম 
গ্যয়টে সম্বাদ্ধ একবারে অজ্জ, নামর উচ্চারণ 


জাল চট রবীন্দ্ুকাদবার জ্জানও আসার আত 
অজ্প। দুভণগ্যক্তমে আম কাবা আর সংগপতোর 
বেদ্ধা নই । আপনার আভিমত বিচারের যোগাতা 
আমার নেই। শুনেছি আপনার লেখা পড়ে 


অনেকে অতান্ত চটেছেন । তার কারণ দেখি না, 
আপনার আলোচনায় শ্রদ্ধার অভাব নেই । যাঁরা 
আপনার সমবক্ষ সাহত্যরথশ তাঁরা আপনার 

সঙ্চো লড়তে পারেন। আপনার 1সম্ধাল্ত যঁদি 
খণ্ডিত হয় তবে আমি খুশশ হব। কিদ্তু শেষ 
পষশ্তি বাদ আপনারই জয় হয় তাতেও ক্ষৃষ্ধ 
হব না। অসংখা বিষয়ে আমরা পাশ্ঢাক্তাদেশের 
পিছনে পড়ে আছি, যাঁদ জগতকবি সভায় 


বাঙালপর গার্ব খবই হয় তাতে সববনাশ হবে না, 


রীস্র ফিরি যা অবশিষ্ট থাকবে তাও পর্বত 
প্রমাণ । | 

ম্যালেরিরা, বক্ষনা প্রভাতি 'শারশীরক ব্যাধির 
গতন আমন্লা একটি দেশব্যাপণী মানাঁসিক ব্যাধিতে 


আঁভড়ুত হয়ে হাহ জার বুদ্ধি রা 
01580৮0জজায  বা হিংটিছট আপনার 
সংস্কারমূস্ত, ভাবাবেগবাঁজণত, ব্যাখ্যান 


পড়ে আনাম্দত' হয়েছি-_অনেক বিধয়ে মতান্তর 
; থাধাকো ও 


রাজশেখর বস 


৯৩1৫1৫৬ 
৭২ বকুলযাথান রোভ্‌, কালিকাতা 


1২৭? 
শী তএব আমাদের বাতা শুরু হোল। 
আমরা নাঙ্শা পর্তের দাকে, রওনা 
দিলাম । এই পাহাড়ের উপর একটা প্রান্তর 


পরশর বন'। আমরা সেখানে শিল্পে 


পৌঁছলাম । সমস্ত জার্মান আভিযারখ 


দলগুলোই এখান থেকে সরাসার 
নাঙ্গা পরতে, ওঠবাল চেন্টা করেছে। 
আমরাও সেখানে শিয়ে  পেশছলাম। 


আমাদের সামনে 
নাগ্গা পর্বত । 


ওই যে দাঁড়য়ে আছে 
নাঙা পরতি। মানে নন্ন 
পাহাড়। এই নামটাই দেশে-বিদেশে চালু 
হয়েছে। কিল্তু কেন যে এই পাহাড়টাকে 
নগ্ন বলা হয় আম তা ভালো বৃঝততি পার 
না। 
গায়ে তষাদুরর প্রলেপ, বরফের অস্তরণ। 
তাজজাম্্র ত়বাহ আর পরফের ক্যাসি, তাকে 


এমন শ্লী্পভাবে ঢেকে রোখেছে যে. কোথাও; 
কানা হালি দহ আঙুর দৈখা যায লা। 


এই পাহাচড়র পাথ আক্কুতিটা তষ কি তা 
তুষার ভার বরফ [হাাবাহ আর 
ক্যাননাসপ্র আচ্ছাদনের ভারে £ঠকগত বোঝার 
উপায় নেই না, লন লামটা ঠিক জ্‌ৎসই 
হয়াল। বরং এই পাহাড়টাকে যদি দৈত্য 
বলা হোত,তা হলেই মানাপুতা। ইদতা পলতি। 


হঃ রা 


রা 


০০০০ 


পাহাড়টা কোথায় নন । ওই তো খর 





আমার হান হয় এইটেই বড় ভালো নাম 
হোজ্ঞ। আম তো এডারেস্টেও শিয়োছি। 


তা সবে 7595 
আকাতিটা তপতি, ভার মত চো কচ্ছে ঙটিত ম্ 


শা 


ত৬ট৪৭৪৪৯৯৬৪৯৮৪৪ক০৬৬০৬০০৩ক০৪৮০৪৫৮৬৪২৩৮৪৬৪ডর ৪৪৪ 


: এভারেস্ট বিজ য় শের পা 
শ্লীতেনাঁজং 'নোরগে কথিত এবং মিঃ 
: জেমপ্‌ র্যামজে উলম্যান লিখিত 


২৬,৬৬০ ফুট। পাথবশর উচ্চতম পাহাড়" 
গুলোর মধ্যে এ সপ্তম । িম্তু বাদ সিম্ধু- 
নদের দিক থেকে দেখা যায়, এই পাহাড়ের 
ফে মুখটা সন্ধর দিকে ফেরানো, তার 
"গাড়া থেকে মাথা পষণ্তি যে উচ্চতা, সে 
রকম একটানা খাড়াই পাঁথবীর আর কোন 
পাহাড়েরই বোধ হয় নেই। আর আমাদের 
“দকেওড কি কম; এক জায়গায় সে সরাসরি 
১২,০০০ হাজার ফুট খাড়া। আম ভো 
অনেক পাহাড়েই চড়েছি। কিন্তু এমন 
খাড়া, এমন বিভীষণ আকাতর পাহাড়ের 


পাল্লায় এর আগে আর পাঁড়ান। 


কিন্তু শুধু আকারে ভীষণ বলেই ষে 
নাগা পরতি এতো ভয়াবহ তা নয়! যেসব 
ভারতই জনা । আমরা যেখানে আমাদের 
'বেস-ক্যাশপা স্থাপন কারোছলাম, তার খুব 
কাছেই ছিল পাথর ?্দায়ে তৈরি একটা জম্বা 
স্তম্ভ। আর সেই স্তম্ভের গায়ে খোদাই 
করা ছিল কতকগুলো নাম। ১৯৩৪ আর 
৩০৪ সালে যেসব জামিল দাগহিব আফ শেরপা 





শক রওজা 





ঞ স্খরোগ চিকিৎসায় যুগাষ্তর সচ্ট- 


কাঁরণশ শ্রীআগয়বাজা দেবশ 
আয়ুবেদশাক্ত্রী | 
ঞ বৈদাশাস্ণপশঠ হাসপাতালের ভুতপনর্ধ 
চিকিৎসক শ্রী ধরণীধল গোস্বাম, 
টবদাশাজ্ত্ীী । 
ও অন্টাঙ্গ হায়ূর্কেদ কলেজের ভূতপর 
অধ্যাপক গ্রীকালখপ্রসঙ্গ আাহখ্াতপর্থ 
গু কেজিশ্ট এণ্ড টেকনোলাক্রচ্ট-- 
জ্ীআনলবন্ধু দাস, বি এসসি 
ঞ্ ডাঃ অরুণকুমার ঘোষ, এম বি, 
গড টি এম (প্যাথচশাজ্জ্ট) 


উৎ ১৯৫৫ লালে 


বাত, অবশ, পক্ষাব/ত, অন, ভগাগদর, হাপানট, 
রন্তচাপ্স (রাডপ্রেসার), শিরোরো।?। উল্মাদ। অহ? 
জ্লায়াঘিক পবলিতা, চক্ষুরোগ, কর্ণ 


রোগ, ষক্তং ও পাকাশয়ের বোগ, আিলমাজদয, 
অন্য, অক্তবর্ণ, লহ, হদল্পোগ ঘাবতায় 


স্তীব্যীধ, ধবঙ্গ, অসাড়, একজিমা, হসানাইীসস 
প্রভৃতি জাঁটল ও কাতিন রোগে আক্লাম্ড পাহাড় 


পারে সবপ্রিকার িকিৎসাপ্রাথট রোগীল সংখ্য। 
এক কাপ পাশ হাক্ষার। [তিনশাভ নর্রানক্রই | 


তল্যধ্যে স্পীরোগীর সংদ্যা কাক হাথ 
কাছাকাছি (| ক্দাীরাতা িকিংসাষ। পাহাড়পাালর 


সুনাম ও সাফলা ইহাদতেই প্রমাণত হইততাছে। 
হেড হালে পর্ব হইাতি সংবাদ দিয়া 
মা-জক্ষয্রশপাণ প্রাতীদন বৈকালে €টা হইতে উটা 
পর্চ্তি বিনা ফিহ-তে আস্ত আঁমিরলালা দেবীর 
লামা লইতে পাজিবেন | আট গু কাতিন 
রোল্বা জনসাধারণ পর ম্বারার গ্রেড আফিলেজ 
সাহাত অথবা দনম্লাঙ্পাখত শাখাসমূহে উপস্থিত 
হইয়া রোগাযোগ স্থাপন করুন । হেড অফিস 


পাহাড়পুর ওশ্রপালগ়র 
মাঁতীবজ (দমদম), কিকাতা-২৮ 


কাঁজকাতা ও মফঃগ্রল শাখা £ 


& ৬ন হ্যানরসন রোড (কলেজ শ্রধিটের  পৃবে) 
৩/৯, শা রোড, ভবানসপঞ্জে 
১২৮/৫৫, কর্ণওয়াঙ্গশ আঁট, শ্যামবাজ্ঞার 
এশুমৎ আপাফ চিৎপুর কোড (জোড়াসীকো) 


(মফঃজ্বলে? রাশাক্ষা্ট, কাটিক্াপাড়।,  বধধ্পাদ, 
মোঙগনীপক, শীলশাহাড় শ্রীরাষাপত। কাকলি, 
কনার, জলপাইগুড়ি, গৌহাটগ, কটক। 


2৮9942488 সি করবেন। 


এই পাহাড়ে অন্ডিঘানে এসে মারা পড়েছে, 
ও নামগুলো তাদেরই । পাহাড়ের উপরে 
দান্ট ফেলতে ফেলতে আমার মনে হাচ্ছক্ত 
শুধু ওই তুষারই নয়, শৃধু গুই বরফই নয়, 
ওইসব সাহসস অশরদের প্রেতাখ্মাশগুলো ও 
বন এই পাহাড়কে ঘারে রয়েছে । এমল 
[ক পারহ্কার ঝকঝকে দিনটিতেও, সং 
এখন উজ্জল আর আকাশ যখন গভীর 
লই তখনও হামার মনে হোজ যেল 
এফ খন্ড কালো মেঘ পাহাড়ের ওই উঠ্চু 
চড়া খেকে ছোঁ মোর নশচের দিকে নেমে 
আদচ্ছে। অহা এক শখতঙলতা নিয়ে নোমে 
আসছে আমাদের কাছে। তার সেই 
শশতলতার স্পর্শ যেন আমাদের হাড়ে শি 
সেকছে। এ মেঘ চোখ দিয়ে দেখা বাক্স না, 
শরীর দিয়ে বোঝা যায় না, অনুভব করা 
খায় শুধ্‌ মন দিল্য | এ মেঘ শুধু ভয়ের । 


০9 তে তু জেয 


গা 
০৮ 
5751, 


নলেমলসুলল  শেষাশোবি কার । 
শীত অর আমরা মাত্র সাতজন । তিনজন 
পাপহাল আর টারজন শেরপা। স্থানখয় 
ঘেসল কুল আমাদের সঙ্গ ছ্ক্গ,। হার। 
অনেক আগেই আমাদের ছেড়ে চলে গোছে। 


পায়ে বাওয়া শুধু পাগজামো | এ আসি 
জোলতাদ | তবুও এইগায়েই দগব্লাস । উঠাতে 
ধশাগলাম। পাহাড়ের উপরে | পাহাড়ওা 
তুষার ৩৫ বরফে “ক চমতকার এব ওড়না 
আটড়াম়ে ধস আছে সেই ওড়না উত্ি 
তার মুখ দেখল জাই আমরা ঢজেছি । 
শামরা লোক বড় কম । আমাদির বোঝা বড় 
(বাশ। এল একজন লোককে তাই আযান 
থোকে নন্বুই পাউাড পযশিত মাল বইতে 
হাঁঙ্ছলল। এ বিষয়ে শেরপা আর সাহেবে 
'শ্ান প্রপভদ ছিক্স না। সাহেবরাও আমাদের 
হাঘানই মাল বইাছিলেন। আমাদের তল 
করেই | আমরা যেমন বোঝাটা পিহে ফেলে, 
বোকার ফিতেটা মাথা আটকে দিই, 
সাহেবরাও ঠিক শক্তিমান করে তাই দয়ে- 
ধচছলেন। 

ধড় পাহাড়ে চড়ার আভজ্তা সাহেবদের 
কারুরই ছিল না। বিচ্তু তাঁরা তরুণ । 
তাঁরা শাল্ামান | আর . আশ্চর্য তাঁদের 
গালাধঙ্ত । আমার সব কচ, সব শোক 
(শেষের দাকে এক শোকাবহ ঘটলা ঘটোছিল 
সত্তেও এই আভিষানের এইটেই ছিল মহ€ 
দক! অভিযারশদের মানোবলের যে পারচয 
এখানে পেয়োছছ, তা যহৎ। জ্্রতশব মহৎ । 
সাহেব আর শেরপায় কোন পার্থক্য এখানে 
স্থল লা। শ্ঞামলা সবাই একই ধরনের কাজ 
করোছ, একই পারমাণ বোঝা বয়েছি, এ 
তানাজে সাহাষা করোছ, যখনই দরকার 
হয়েছে লে সাহাযোর । এখানে কেউ মাঁনষ 
ন্থলল লা। কেউ লফর ছিলাম না। 
ভাই-ভাই )। তলুখড লাহেবরা কাম স্পঙ্ট 
করে লঙ্গেলাঁল ঘে, 


' সাহেবের 


সবাই 


তাঁরা চড্ড়ায় উঠবার একটা. 


ঢাঁঙ্লয়ে যাচ্ছিলেন | উত্তাপের ওঠালামার 
হাসার রাখাছল্পেন, তুষার আর সরঙ্ফ অবস্থা 
তভদ জক্ষয করে যাচ্ছেন । আর একটু 
কটু ০ করে ভ্রামশ উপরের দিকে উত্ে 
পাচ্ছেন । আরও একটু উপারে চাঙ্গো। 
আর একটু উাত। এই ছিজ্কা তাদের ভাব- 
খানা । এশ্লান করে দিনের পর দিল কানোর 
পায়রা করতে করতে সেই বরফের মধ্য 
[দায়ে পথ কোট কোটি আমরা লেশ আনলেকটা 
উঠে শিয়ছিলাহ ৷ আর লেখালে আমাদির 
প্রথয় শ্াাবিরটাও্ স্থাপন কারাক্িলাহা | ইতি, 
নধো। শীত তীরতর হোলি! তুষার ড় 
[হংসভাবে ডানা ঝাপটাতি লাঙগদশা। হা 
হা কল তড় লো উচ্চতর লাজাস। আগ 
ভোবাছিলাডা, এবারের হাত ওই প্যািতই 
বোধ হয় আমাদের শের গুজা কিনতু লা, 
ওটুশু উঠেই সাহেবরা শদাশতি 
আরও উপার উঠাতে চাইান্পন। 
হান সাল | [জল রড দাঠাছিত। 


জড় এলালাখা 


শা পানুশকা শা 
শান পপর 
12] 


শৃংলশ্াহা হাতা লতড়, কছট 


যকত, বেশি হয়, আহিল শক্ত তাজা 
বাড়ে। শ্বাস আম অন শ্রানার ি্ভনকার 
জশবম্নর দিক তিক ভাপা পদাথি, 
[নাজাত শ্াহালড় গতবার সঙ্যামসাথদাদ্র 
কহ) যশ, আমার মালি পাড়, কাতার বাজিধালি 


সঙ্চট 
দাড়ায়, 


ধারে তাদের চেহারাগল্ে ঘখত 
হয়েছে আগার চোখের সামা হাসা 


খল তাদের মহুধ্য উজ তা তা আতা 
চিত পু পনি, 

দোখ, তাদের ভিতর এই থনগাল। সাহারক 

একজন । আমে মান হয়, যত ভািযাতগ 


আম চদাখাছি, তাতদর মধ্যে পোল হাহ এই 
ক্ষাতাই গস সবপ্থপক বোশ । 
আবস্থা আঅনুকূপি হালে, উপযন্ত্র পারগাণ 
াজসরঞ্জাম আর সঙ্গগ থাকলে থনিলি 


সাহেব নিশ্চয়ই বাতা শ্বতিত। উঠত 
পারাজিন। হয়তো এভারেস্টে । 


কিন্ত আহ্মাপা খানে যে অবস্থায় 
পহ্মুখীল হয়েছিলাম, 'অন্কূঙ্' কখাট। 
তাল একশো মাইলের মধ্য আমে না। 
আর একটা বড় পাহাড় জন্ম করা, শাধমান 
শারশীলরক শান্ত থাকাই সম্ভব হয় না। 
থর্নী্ষা সাহেব যাচ্ছেন, "আমরা তো 
আরও একট উপরে উদ্তে পারি।” আর 
মার্স আর ক্েস সাহেব তিক কেবল সমর্থন 
করে যাঁচছালেন।  কিল্তু আমাদের শেরপা- 
দের আতো আস্থা ছিল না। আম হয়তো 
ওঠবায় আল্য শেরপাদের অনুরোধ করতে 
পারতাম । কিছুকাজ তাই করেও হিঙ্গাঘ | 
আাঁতা কথা বলতে কি, পিছিয়ে আসাকে 
আম ঘা কায। 


বেকে বসলো । তারা আর এক পাও 
এশাবে না। এই শীত, এই ঝড় তাদের 
কাব করেছে। এই পাহাড়ে যে সব' মানষের . 


ছি 2 


মৃত্য ঘটেছে, 


ভাদের কথা এদের বিজিবি 
করছে । ' তারা বলীতে লাগলো হয়তো 
আমরাও মারা পড় বলাতে লাগলো, দি 
কিরাত লা স্যার তখন আমাদের লউ, বান্স- 
বাচ্ছাদের কি অপস্থা হবে ও 

তারা আমার কাছে কাকীতিীমনাতি করতে 
তালগাতেশ | কাদাতজ লাগালো । সে বড় কফাহন 


ক্স এ বড় কাগন সংঘাত আমার 
ইচ্ছা একাদাকে, আমার কতাবা একাঁদকে, 


আর অনলাদকে আমার দায় এর মধ্যে 
আঙ্াকে এক সিদ্ধাকত লাহে হলে। যাঁদও 
তম মান মনে জানভাম এই শেরপারা 
যে কথা বন্সছে, তা উচিত কথাই । তাই আম 


সাহেবদের কাছে গায়ে বলাম, "না সাহের, 
আমরা আর যেতে পারাবো না। শত 


ভয়ানক হয়ে উঠেছে । এ বড় মারাত্মক 1৮ 
ক্তু সাহেল্রা উঠবেনই । তাঁদের প্রাজজ্বা 


খ:বই দঢ়। আর শেরপারাগ্ড নেমে 
যাবেই । তারাও লাক্তোড়। আর তাই সেই 


প্রথম শাবরটাতেইউ আমাদের মধ্য বিচ্ছেদ 
ঘটলো । সাহেবরা 'লখে দিলেন, তাদের 





কু থটে, তলে তার জন্য 
আর সাহেলরা 


সাদ আহত 
আমরা দায়ী থাকবো লা। 
খরচ-খরচা মেটাপার জন্য যে টাকা জমা রেখে 
গেলেন, তার থোকে আমাদের পুলা গাইনে 


হেন মাটয়ে দেওয়া হয়। আর আমাদের 
পক্ষ পেকে কথ। দলাম, আমরা সেই 'বেপ- 
ক্যাদেপ' সাহেবদের জন্য দুস*্ভাহ পযন্ত 
অপেক্ষা করপ। 

আমরা নেমে গেলাম।  আনেক্ষা করতে 
লাগলশাম। দদাদন পরে দোখি, পাহাড়ের 
উপর 'দয়ে কে ষেন একজন নেমে আসছে । 
প্রথমে আমন খুব খুশি হয়ে উঠোছলাম ॥ 
ভেবোছলাম, সাহেবরা বুঝি ফিন্তে এলেন। 
সাঁতাই এলেন, তবে মার্স সাহেব একা। 
ভান বললেন, তাঁর পা এমনভাবে জমে 
শেছে যে. তান আর যেতে পারেন নলি। 
আরপর আবার অপেক্ষা । সাহেব দৃজনেত 
জন্য আমরা সবাই অপেক্ষা করতে লাগলাম ! 
ঘণ্টার পল্স ঘণ্টা আমরা সমানে মা 
সাহেবের পা ম্রালিশ করে যেতে লাগলাম । 
তারি পায়ে রস্ত-চলাচল আবার যাতে ফিরিয়ে 


হাতে দূরবঈীলাটি চোখে 


+++++++1+++11+ 141 
71. 





৬০৩ 


আনতে পার সেইজনা। দিলের পয পিন 
আমাদের চোখগুলো পড়ে রইলো শুই বিরাট 
উপর । যাঁদ থনপলকে দেখতে পাই । যদ 
কেসকে দেখছে পাই । তাদের চেহারা বার” 
কয়েক আমাদের দ.রবশীনে ধরাও পাড়োছিল । 
জার্মানরা যে পথ ধরে পড় বড় হিমবাহ আর 
তুনারের ঢাল শোর লাঙ্গা পৰতিতর 
পাশ্চম গিরাশরার দিকে এাশিয়ে পাকে" 
পহজন্ সেই পথ ধরেই আঁশয়ে চলেছেন । 
হারা দুটো শাবিরও স্থাপন করাতে পেরে- 
চ্াল্েন। সবলচেষে উচ্চ শাবরটা ছিল 
১৮,০০০ হাজার ফট উপারে।  একাদিন 
সন্ধাবেলায় সাহেবদের দেখলাম । মনে হোল 
তারপর দেখলাম তলা তেন খাবারদাবার 
তৈরী করছেন, হারপর ভন্ধকার নেমে এক । 
আর কিছু দেখত দুপা লা। মলে আহ 
[লই রাত দাখেক্কিলাম । দেখলাম, 
ঘর্পাল আর কোন সাহেল আমার দিকে 
এাঁগল়্ে আসেল | তাপ পরান চকচকে 
হাকজন পোলাস। তির সঙ্গে আপনক 
ন্যোল | কিশত হাঁদের কারারই মাথা নেই । 
আমার কোন কাসংসকার লেই, তা আপনারা 
এই স্বঙস্নের ঘষে মানে, ছা খুব খারাপি। 
শ্গাঙ্াড়া এই লাঙ্গা পবপিত কোন খারাপ 
ঘুমন্ত পারলাম না? বিছানায় শুধু 
এপাশ-শুপাশ কমা সকাল হাসে না 


এস সস্তা 


স্বর্থ ভয়ে ফিরে এল আগের দম ঘে 
তাঁসুটি ছেখেছিলাম, আঙ্জ তার চিহঘাও 
নশোই | মত: 


এববীবববীবীবীকী বাবর বকবক 


22হপীভ্ভন্ম স্চহ্র 
গঙ্গায় ভাচাষ প্রণশীত 15 
কমলাকাচ্তের আসর ২ 


বেরোবে বাবে বোবা বালে বেন 


নার কন ইজ ৯ | 


॥ গো (তেরি খিচা্খণ | 
নাগারক 


পে গলায় বাঘকেও বেকায়দায় পড়তে 
হলো শেষটায়। আম স্যর আশু- 

তোষের কথা বলাছ। তাঁকেও 'হমাসম 
থেয়ে যেতে হলো। 

নাম করব না। পোর্রেটের কাজে বিশেষ 
গৃণশী এক শিক্গপশীর বালশগঞ্জের বাড়তে 
বসে আছ। গজ্প করাছ তাঁর সঙ্ষগে। 
ফথা প্রসঙ্গে আশতোষের কথা উঠল। 
বললেন, তাঁর কথা আর বলবেন না। একাঁদন 
সাবধা হয় একটা স্কেচ কারে আনব । বেলা 
তখন বারোটা ক তার কিছ কম। উন 
তেল মাখতে বসেছেন। প্রণাম করে ছার 
আকবার কথাট শনবেদন করলাম । অন্লান- 
না। বললাম, ক্চন আসবো ১ আগবে 
আবার কি! এখান আঁকো না। জিজ্ঞাসা 
করলাম, এই অবস্থায় ১ ক্ষাতি ক, তান 
উত্তর 'দলেন। বুঝূন একবার বাপারখানা। 
তেল মাখছেন সেই অবস্থাতেই ছার আঁকতে 
হবে। এমান যে মানুষ 'তাঁনও একবার 
ভার শবপদে পড়ে গেলেন অথচ কি 
লামানা ব্যাপারের জনা, শুনলে অবাক হয়ে 
যাবেন আপানও। 

খুলেই বাল তাহলে বাপার্টা । আজকাল 
তোছান শতবার হাধকিদন আর রুবিবর 
তা কত ৯:01 
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শে 


নি ০ 


হলি ত প্রত হাক সি ৯ তি 
সদা শী সা 


মর 
পু 
নই 


০১ 
চক 
মলি 
সপ 
টি 


পিল 
নে এ "৫১ শপ একাল 
শা েপী ” 
4. ্ 


থরে থরে সাজান রকমা রণ কাপা-পতলেক্র ঘাঙ্গন 


পপ, 


পুরো দোকান-পত্তয ক্ধ থাকে, আশে 
তেমনটি হুল না। আম কাঁসা- ডলের 
দোকানের কথা বলছি । তখন দোকান বন্ধ 
থাকতো সংক্াশ্তির দিন। প্রাতি মালের 
সংক্লাশ্তির দন । হিসেবহপত্তর সব চলাতো। 
আপসোসিয়েশন ছিল দোকানদারদের । সঘাই 
তা' মানতোও। কাসা-পিতল ছ্বাড়া আন্ন 


সব দোকানের ফি হোত তা" ঠিক বলতে 


পারাছ লা। 

সংকা্তির দিনই একবার কি কাজে যেন 
আশতোষের । বাড়তে শ্রদ্ধাদি কোন কাজ 
ছল বলেই মনে হচ্ছে, বললেন প্রভাপদবাবু। 
আশুবাবু বোধ হয় নালা কাজে ভূলে গিয়ে 
থাকবেন সংকাষ্তর দিন দোকান বন্ধ থাকার 
কথা। বাসন কিনতে লোরিয়ে দেখেন, কউ 
বাসন বেচতে চায় না। সবারই মুখে এক 
কথা, আসোপসিয়েশনের অন্মতি বাতিরেকে 
কোনওরুমেই কোনাকছ বেচা সম্ভব নয় 
আকা । 

আশৃবাবূকে আসোসয়েশনের সভাপাঁতির 
কাছে আসতে হোল ।  অন্মাতিপন সংগ্রহ 
করতে হোল এবং তবেই পাওয়া গেল 
দরকার বাসনপন্ত।  অবশা আসোসিয়- 
শানর সম্পাদক যত ভাড়াভাঁড় সম্ভল সমস্ত 
লহ্ষ্দালসত করেও দলেন তাঁকে । 










প্রভাপদবাধ্‌ বঙগাছলেন, এই তো সব 
সেকাঙ্দের গঙছপ | বধমানের মহাকাজার 
বাড়তে বিয়ে! তিলক বাটি চাই ৷ কমপক্ষে 
পাঁচসোর ওজন হতে হবে। তিলকে বাঁট 
ক জানেন? 

বললাম, লা। 

ওই বাটি ভার্ত করে টাকা দিতে হয় 
নাকি! হয়তো বা মোহরই দিতে হয় দানে! 
কে জানে । . যাই হোক, তাত বড় বাট 
পাওয়াই যায় না। শেষকালে একটা তৈরণ 
যুদ্ধের সময় বেচাতে 


এলো বাপন। 
গাঁ সবে 


'জাহরে এল্পসো খাবার পাবে বলে, আশ্রয় 


পাপ্ব বলে তেরশো পণ্চদেশর  মন্বজতরে । 
শাহারর মানুষের সম্পাকে তাদের আভিজাতা 
লেই। সেখানে দয়া নেই, মায়া নেই। 
হাতে থালা, ঘাঁটি আর গেলাস। শষ অবি 
তাই 'শধাক্তি করে সামাযক আঅংশহ হাল 
তলের । ক্ষ মিটালো আ্যাণিলর । জখনানের 
বাঁতকা [ভালো শাহপরির টেপা | সেই 
দেখাছি আসন বাজার হিড়ক, বঙ্গাছালন 
প্রভাপদবানূ, আবারু বাসন কেনার হাড়িকও 
দেখো । 
কেলার হাড়িক 5 


ত্র চ্ ডা জ্বাল ক্র নি ৬ ৬ ্ পি 
আইন পাশ হা সদ্ঘি আইন সঙ 


সঙ্গে শুর হল বিয়ে) হাস্তত হাসতে 
বার হতে হদখলাম লটে। 

কাঁসা আর পিতল ইহরশ হয় ভাগ, দাতা, 
[টিন দিয়ে! আর কখানো লাগে একটু 
ফ্শীাসে। খুব কম পাঁরমাণে। নম করার 


কাঁচা মাল বেশীর ভাগই আসে বিদেশ 
থাকে! কপরে জাপিাারিশন খোসার পর, 
তামা নিক: এাদাশেও হাচ্ছে বাটে, তাবে দস্তা 
আর টিন প্রায় সবটাই আসে বিদেশ থেকে৷ 
সঙ্গেও তাই । পুরোনো, ভাঙ্গা শাসন বিকি 
হয় গা দামে তাই কিনে নিয়ে শালিয়ে 
হয় নতুন বাসন। গালাবার হায় শতকরা 
দু" ভাগ থেকে পচি ভাগ ফেলা সা । নান 
বাসন অনেক সময় সাঁতা সাভা নতন কয়েই 
টৈরেশ হয । মানে, তালা, দঙতা টিন পারমাণ 
মত মাশায়ে। 

কাঁটিরশিজ্প বিভাগের প্রাতি পশ্চিঘরঙণা 
সরকারের দাষ্টি আছে । ডেপটি ভাইরেইর 
তাব ইপ্ডাস্ট্জ (কটেজ) শ্রীষুক্ক দেন কথা 
প্রসাতশা বলাসছলেন সোঁদন, আপনারা এসব 
করছেন দেখে আমকাও উত্সাহ পাঁচ্ছ। তবে 
শপ্যাপার কি জনন, কসা-পেতল আর চলাবে 


না। আযলনামানয়ম আর স্টেমলেস স্টখল 


0 
নী 





বুজি 


বা 


টিন... 











পা 





প্রথম সারিতে তামার কোশাকশি । 


কাঠেরও । 
পণ্চম পারি অবাধ রয়েছে পিতলের নানা নিত্যব্যবহ্থার্য প্রত্য। 








তা' ছাড়া *্বিতশম্ম শাল থেকে 


বাঁটি, গ্লাস আরও অনেক কিছ । বাঙলার এই কৃটযাশিষ্পটির কয়েকটি নিদর্শন 


যেভাবে ছেয়ে যাচ্ছে দেশে তাতে করে 
কাঁসা-পতলের অহ্র গেল। তবু চেস্টা 
করছি আমরা । 

চেষ্টা্ড তাঁরা করছেন সাতা। বাঁকুড়ায় 
তাঁরা একটা রোঁলিং প্লান্ট খুলেছেন খচয়ো 
ব্বেসায়শদের সতবধার জন্য। কতকগাাজ 
কো.অপাররাটিড সোসাইটি চালাচ্ছেন । খুব 
্খস্ুই একটা ল্যাবরেটারী খোন্পার পারি- 
কল্পনাও রয়েছে এদের নানা পরাক্ষার 
জন্য। 


বাঙল্পাদেশের যেজর জায়গা থেকে মাল 
আমদানশ হয় কলকাতার বাজারে বাবঙায়ী 
মহলের ভায়া তাপক বলো মোকাম! পশ্জিঘ। 
বাঙলার প্রায় সব জেলাতেই কিচ্ছু কিছ 
কংসবাঁণকের বাস আহ্ছে। প্রা পাঁচশ থেকে 
বিশ হাজার লোক লেবে আঙে এ বাবসায়ে । 
[কিছু কমবেশী এক কোটি টাকা খাটান্ছে। 
মোকামগৃলোর নাম কাজি উথমে। 
লাঁকুড়ার চিবফংশপিজে। গা শাকগালাদের খাড়া, 


 শমাদনসপুরের ঘাটাল, মনোহযর়প। আজ্ড়, 


কাজের তুলনা হয় না। 


৬০৫ 
খড়ার, মহিযাদল, বর্ধমানের বনপাশ, দহিহাট, 
বেগুনখোলা, হুগলশীর পাশবেড়িয়া, আরামত 
বাশ (বালস), নদশয়ার মুড়োশাছা, মতিহারপ, 
মবদ্বপ থেকে আসে বাসনপন্র কলকাতার 
বাজারে! বড়বাজালের গাদতে তার দাম 
ওলে, নামে । 


সেখানে চাদরের বাসনই হয় বেশশ। গিয়ে 


দেখোছ। 

কোন জেলায় কত লোক এ ব্যবসায়ে 
দযৃক্ত রয়েছে তাও "মোটামুটিভাবে 
জানাচ্ছি । বাঁকুড়া-৯৩,০০০, মৌদনশপুল 
--২,৫০০, বর্ধমান-১,৪০০, হৃগলশী- 
৮,০০০, লশবভূম--১.৬০০, নদয়া-৩,০০০, 
লুশদাবাদ-৯:০০০; এমান সব মালয়ে 
প্রায় পণচিশ-তিশ হাক্তান লোক । কল 
কাতাতিও প্রা এক হাজারের মত লোক 
২০ শ্াাবাল আছে 

এইসব লোকের মাধা ভাল ভাল কার- 
হস্রর অভাব নেই । উপযন্ত শক্ষা, বাইরের 
পাত সঙ্গো যোগাযোগের অভাবের ফলে 
নাদের নাম কেউ জানে না। কোনও শব্ষণ! 
কাস্গানকালেও হয়ান এদের নিয়ে । লোক 
চক্ষুর সাগনে ধরবার হয়নি কোনও চেষ্টা । 
তাই আধকাংশর নাম সংগ্রহ করাই আজ 
লশাতিমত শঙ্কু তবু এ ব্লসায়ের সন্ে 
বহাদন ধারে সংশিষ্ট কয়েকজনের কাছে 
ঘরে জীবিত ও মৃত কয়েকজন সাত্যিকার 
স্রহছা শ্রেণপির শিল্পশর না জোগাড় করতে 
পেপুরছি । জিত কিছুতেই শবধ্বাস হয 
না যে. বিরাট এই বাঙলা দেশের বিশিষ্ট এই 
বুটিরাঁশ্পাটির মধ্যে প্রতিভার এত অভাব 
আত্ছ। লশ্চয়ই নেই। 

নামের তালিকা দিই। সামান্যই যা 
পাগাড় হল্য়ছে | কাশশপদ দাস প্লোস)। 
£নরগ্রন দাস কোট), রাষেশ্দ্র দাস হোঁড়), 
'তনুৃশপদ দাস কোঁসার জলখাবারেনত ডিস, 
রেকাবি পুভ়ীতি), সাধন শোল ও শশশ 
শোল ছেড়া), পন্ুুরাম কর্মকার ঘোঁটি), 
উপপল্দনাথ জ্ঞানা বেদনা), ইল্দুনার়াকশ। 
কুজ্জলান ঘেটি), বালকফরাম মশ্ভল হোঁড়ি), 
ভোলানাথ হাউই তোমার হাঁড়ি), ফাঁকরচল্ত্র 
ঘোব থোলা), বলাইচাঁদ পাল হোঁড়), 
চম্দ্রভষণ দাস (ডিস), বানেশবর দাস হোতা), 
রামধন কংসবাণক চোদরের ঘাঁটি আর 
কলসগ) এমান সব। দেখ মাধো কয়েকজন 
এখনো বেচে আছেন। তাঁদের হাতের 


কাসানপতলের ব্যবসা বাজজা দেশে, 
বহনের । কত দানের তার ফোন সঠিক 
সাল-তটারখ দেওয়া সম্ভব নযর়। অন্দে 
কলকাতার লাজারেই একশো-দেডশো বছরের 
পুল্পোনো কারবারস রয়েছেন | চচ্দুরুমার 
গেসাইদাস কৃপ্ড়ু, জদিবনকক জুশ্ড়, জয়দেব 
চলজারাল প্রাঙ্কাধশিক শাশিড়ষল প্রভাগদ দে 
প্রীত বহযীদনের ব্যবসায়শ। এদের 


৬০৬ 


দেশে 


আসোসিয়েশমটিক্স বযর়সই প্রায় একশো থেকে লোক জামেই চলে যাচ্ছে অন্য বাষসার। 


বয় হোলে। 

কাঁসা-পিতলেব্স সবচেয়ে বড় বাজার ছিল 
পুববিত্শে। 
নারায়ণগঞ্জ প্রভাতি জায়গারও বাসনের নাম 


ছিল প্রচুর । কিল্তু পশ্চিম বাঙলায় বাসনও 
ধবাক্ত হতো খুব। সে বাজার চঙ্গে শিষে 


আর বধ বাবসার মতো এ ব্যবসারগ ক্ষাতি 
হয়ে শেছে খুব । এখন বাজার বলতে আছে 
আসাম আর ইউ পির সামানা অশ্ঞ। 
ভারতবর্ষের বাইরেও মাল যে একেবারে যায় 
'মা তা? নয়। তত্ব তা' মোটেই উল্লেখযোগ্য 
'ময়। 

। বংশানুক্রামক বাবা 'হসেবে এ ব্যবসা 


বড় বড ক্ষেত খামাযে আজকাজ ট্রাক টার 
য়ে জাম চাষ কয়া হায়। বাঁদও এই 
রিল চি রা রাকা 
করতে হয়। কিন্তু বিজ্ঞানের উদ্লাতির সঙ্গ 
সঙ্গে মানুষ আরো আরাম এবং জ্লাঙ্ছাল্দ্য 
চায়। চালক চায় যে, চেয়ারে বসে বসে সে 





তার ট্র্যাক্টার চালাবে । এটা সাঁতাই সম্ভব 
হয়েছে আজকাঙা চালক ছাড়া ট্র্যাক্টার 


চালান হচ্ছে। আর এটা সব হয়েছে 


আছে । আর এই সঙ্ত টিপে সে তার প্রয়োজন 


এছাড়াও ত্রাকটারের পেছনে লাগান 
লাঙ্কালাঁট ফেতের আাহাহ্যে ওঠান নামান 
যায়ু। রর 


আবশ্য পৃববাশার ঢাকা, 


ফলে জিনিসের দবাশুশ ঘ্রাস পাচ্ছে প্রাতি- 
দিন । স্বাভাবিক নিয়মেই তা হপচ্ছ। ধনখ 
এবং উচ্চ-মধাবত্ত শ্রেশর মাধ কাঁচের এবং 
চীকনগাটির বাসনের বাবসায় বাড়ছে খুব 
তাড়াজাড়। নিচ্ন-মধাবিপ্র ও চাষখ-অজুর 
পরিবারের মধ্য ধাবহার কাডছছে আঙ্ল্‌- 
মানয়মের বাগনের | তা' দাম কম, সাফ 
করায় পারশ্রধ ক এবং পক্লাতন জানসও 
বাক হয়। আগে চাষী-যক্তুর পারবারে 
কসা- পিতলের বাসনক অস্থায়ী সম্পাতির 
মতো মনে করা হোত কারণ যে ফোনও 
সময়েই তার একটা বিক্রয়-মৃত্ল্য ছি । 
বিপদে পড়লে তা বেোচ বিপঙগ থেক 
আামায়কভাবে উদ্ধার পাওয়া যেত । কিল্তু 





চক্লদত্ত 


তার মধ্যে মাস্তিক্কের  অস্প্োপচার খুবই 
শান? এ ধরনের সস্পোপচার আজ পয্গিত 
খুবই কম হয়েছে সঙ্ত্রীতি চিকাগো 
দচাকংসকগণ একটি ছয় বলারের সাঁলকার 
গাঙ্গতামেকের আরকি কেটে সাদ দিয়াছেন । 
এর পরও বাঁলকাঁটি স্পাভালক অসম্পথায় 
চলাফেরা কারে শেড়াঙ্ছে। রোগের প্রিগ্ 
অবস্থায় পা্পিক্াটি শীশদ্রারোগো' ভূগাো। 
পারে আআধাঁশক পক্ষাঘাতের ফাল লালকাটির 
বা হাত এসং লা পা তলশ তাকে পাড়ে। 
ক্রমশ তার বাঁ দিকের দাশিশানজ্ত ওত লোপ 
পায়। এর পর জার স্নায়াশিক অবনাত দেখা 
দেয়। তখন ডাক্কাররা মার কোন উপায় না 
দোখ বান্সিলার ঠাক্ষিত্তক অঙ্লোপচার কলে 
মাস্তম্জের ডান দিকের অংশ্াট বাদ ছেল। 
ঘণ্টা ৩০ শশ্মানিট ধরে করেছেন । অবশ্য 
বালশল্গাট সপ্পর্জশ সুস্থ লা হলেও সে ক্রামশ 
আরোশ্া লাভ করছে। 


যাবে বে। এই পরম ধরি পালম করা কত 


শশ্বা। এক শ্বেয়ে লাশশর য়ে বে বসে 


এখন সাধারণ যামবের বাআয় ভার চেয়ে 
বায় পেশা তাই সম্পাতি করার সাধ তায় 
পোত্ছ। 


॥ 


তবে প্রচার হওয়া দরকার । বাদল 
আমাদের হা জাত 58 মাঝোটি 
সাত-সঘব্দের তোকে নী পার গৈোকে এসে 
আমাদের কাঁটা-ভামচ। ধরা শেখালত তির 


বা তাদের শেখাতে পারবা না কেন ও 
৯০০৪০০০৬৫ 28254 


[শত ইকা জুমার পতিকায় প্রকাশ বাজার 
অঙ্গার শিপ িদশানিশুজি শ্রীতালসীচিকণ 
ত্াঢা মহাশাতরর স্সাজ্িসমা শাস্তি] 


অনবরত ়োগশিয় সতশ একই রাকা রুটি 
বাঁধা । কাত করা পয, কী িরাক্ষিকর তো টু 
একরিকছ পাবঙ্গছা করা আকাল আপাত তির 
আব সারাঙ্ণ [রোপটীল গারে আাকাদ হয় লা 
নার্দ শার [নল ঘর লাস এলাটি পুবাতাম 
টিপে দলই তার সালের টেলিভিশন 
যর পদ্ণাফ় রোগশর তচহাজা প্রঠতজাত হজে, 





চোলাভিসন পর্ধায় গ্লোগীয় ছা 
প্রভিডাত হচ্ছে 


সেই সামা [রাগশীর সাঙশা কথাবাজা বাল 
জার খবর নত পায়াবে। প্রাভাটি বোগশির 
সঙ্গগে যোগাযোগ রক্ষার জন্য প্রতিটি 
রোগশর জনা নাদন্টি এক একাঁটি বোতাম 
আছে । ঘাঁদ কোনও কারাণে রোগশ ফাঁদ তাষ 
পর্দালশীনঙতা বজার রাখতে চায় তাহলে 
সে টৌলাক্ভিসন যল্পের ঘোগাযোগটা তার 
তরফ পেকে বধ করে দিল নাসের সামানের 
যালেনা। নার্প তার চেহারা দেখতে নয 
পেলেও তার সঙ্গে নার্স কথাবাতা বলতে 
পারে । সেটুকু যোগাযোগ তখনও বজায় 


নিই হাতা বারা হয যথা যাথে। 








ফ্রপাদদঠের গাহধস অয়াদালের এক 
অফ্ধকারে "কে ঘন লহশাপলন াড় ফাকিছে। 
যাহা তার কাছ হিল দেশসাই টাইল | 


পুহাগাঙ্যম সঙ্গ, িদশ্লোই নই, বিড় 


থোক সারায় লা কোথা সহ শাল চা 

শ্রম লঙ্গাপণ 78, আমার াটিটা [ভাজ 
পোছে, হার্ট 
আঙ্াকে গাযামিফান্ছে 0 


শা লতাঠল কালি, হিং ফালা, 


সপ্া ঠা ৫ ৭) ০ পবা ২৮৯ সং 
ধৃরপায় লঙ্গাে, পদ হাহ, এস 
একটু ভালা 


আপন পর মত থাপ তানের গার । 
জারহী মাধা হক্পহী শ্যাম চলপঙ্গ লাউর আতা 
অলুপপরণ কারে পা কাছা, থক থোকে 
আবর্জনার পপ, হাঝ কে চ্ছোটাবড় 
তড়ালা। এরকম শা শ্যাম জগনালে কখানো 
শা দেল, [দত সে একজেন।  িপিশাদার 


গবপ্ললখী ল্গানালির খাম আছ, শাখর 
'বিপ্পরণ দায়ে বপ্কাশ হা শা, চাই এমন 


মানুষ িপ্গলই মাছের পাশা হার হা পা 
জড়ক্যাতন চিলিতলে লা) 


ঘবাঁড়র আগুন একখানা খোক্সার ঘরের 


ক্যান প্তস খাম । ঘরখানার দরজার 
ঘা? শাছোের কাধ আবধ পশছয় না, 


একেবারে কানাশ করবার মত য়ে যাবে 
ঢুকতে হয়। ঘট আল কেরোঁসানের 
[ডাবের ধায়ায় পরখাান এহ অন্ধকার মে 
শ্যাম গ্রথম পদাক্ষেপ বাত পারোন ঘরের 
গ্লোঝাটা রাসআা [থকে পাকা আধ হাতি নছু। 
হোচিট খোর খেতে সে সামলে নিলে । 
ঘলে বলে হিশদসথানই একটি মেয়ে, 
পাায় বাস্ত। গা দুই তিন ছেলেমেরেও 
ঘরে আছে, একটি কদিছে, একটি তাকে 
 ভোললাবার চেষ্টা করছে আর একটি তায়স্বরে 
দম তা' মুখস্থ পড়ছে। আগন্তুক দুটিকে 
দেখে মেয়েটি একহাতে মাথার ঘোমটা টেনে 
আর এক হাত দিয়ে কী একটা ইশারা করল। 
শ্যাম তার তাৎপর্য বুঝলে না, কিল্তু 
ঙ্বতশয় ব্যাজ কালাবলমব না করে শ্যামের 


. ছাত ধক তাকে বাইরে নিয়ে গেল । মনা 


এত জি পিসি তাপ পর পারা ৮2৮ ৯০০০ ও 


স্বরে দল বললো, “উ বস্ভীতে যেতে হবে, 
এীঙ্াপন আঙ্চ। তালার | 

শালার খবর পাঠচক্ের সমস্ত 
সভ্ভান কাছ পশছে দিতে হল, নতুন 
কলার সভোকলের  জঙ্গীমজকেও 
যাতি সবাই উ লঙ্গাহীততি বাক্স | শাামও 
[পিছ পিছু শেল । উ বস্তশতে শপৌছাতে 
তত জাউটা ছায়ে গেল। সেখানে বার ঘর 
'াঠচক্ত বসবে তার কান্ছে বোধ হয় তখনও 
এশা এসে পেনসন্বযান, সে খাওয়াদাওয়া 
শেষ কারে কম্জপমুড় দিযে শষ 
পাড়াছঙ্গ। হঠাৎ ডাক শুনে ধড়মড় কার 
উঠে বাপারটা শুনলে সে বোরাষে গেল তেঙ্গ- 
একখানা জণ্টন জোগাড়ের চেমটায়। 
অন্ধকানবে শ্যাম এবং তার সহচর একখানা 
খাীয।র উপর লাস পড়ল 

[কপট বঙ্গলে, এখানে তোমার 
হালে হাজ্শিল, বষাক্ধে ১৮ 

শ্যাম শঙ্গালে। লেশ।” 

সোকাট হেসে বললে, "এক একজন নান 
কমরেও আসে, তারা মৃসল্গমান নাম নিতে 
চায় চঃ1 হাজয়াদের মাধাও আদ অমন 
লোক! নাগপূর হরভাম্পের সময় একজন 
মহারান্ট্ু মজ্‌রকে আমরা এখানে লাঁকাষে 
বেখোছিলাম | এটা মসঙ্পমাল বঙ্গভী ; এখালে 
যাঁদ কেউ তাকে 'পাশ্ড়ুরং বালে ডাকে, তাবে 
শীচ মিনিটে মে গেরেফতার হয়ে যাবে। 
তাই আমরা তাব কোমরে রঙখন লতা 
জড়ালাম, চোখে সুরমা দিলাম, পাঠ পাড়রে 
নাম লাম 'হুমঈদ'; কিন্তু লোকটা কেমন 
শিণটযে রইল, কিছুতেই ভোলটা দিক 
নিতে চাইলে না। যেমন চারপাশটা সেই 
রকম হতে হবে, নইলে চট কারে ধরা পড়ে 
যাবে, এইটুকুই তো কথা! ভোল বদলাক্োই 
ভেতরটা তো আর বদলে যাচ্ছে না।? 

শ্যাম বালল্লে, “না ।” 

লোফাঁট বলে, “তুমিও এক কাঙ্জ কর, 
উট করে এই অন্ধকারে কাপড়টা বদলে 
নাও। আমার খর এই বক্তশতেই, এখান 
তোমাকে অনা কাপড় এনে 'দাজ্ছ। তোগায় 


ভাঙা 


লাম 


 ফাপড়চোপড় পর্মটাল বেধে, রাখ, যাবার 


এবি 


চে 
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পথে কোথাও আবার বদলে নিএ। কা 
বলো 2" | 

শাল বজগন্পে, বেশ" রর 
সম্পূর্ণ প্রোলেতারশিয় পারবেশে, নিদ্করুষ 
প্রোলেতারধয় পারচ্ছদে দেহ আবতে করে 
শ্যাম পানচক্কে বসল। 

প্রথম দর্শনেই জঙ্গাবমজূর িসমভরের 
শ্যামকে ভালো লেগে গেল) সে বললে, 

“এই বান্ত বাইরের কমরেড 2 বলো 
[কঃ এ তো বলগকুল অজনরের মত দেখতে,। 
আমাকে চোখে আঙুল দিয়ে দোঁখকে না 
দলে তা আমার মাঙ্লুমই হত না এ 
জগঙ্দলের মজুর লয়।? | 

শ্যামের পথগ্রদশাকি 
বববলেশ, 

“আরে, বালান তোমাকে 2 আমার 
শার্ট আর দশটা পাটির মতো নয়, মুখে 
সোশ্যাাীলজম- কাজ বুরজোয়া। আমাদের 
পাটি প্রোলেতারিয়াতের, আসল চীজ।” 

বিলমভব একটু হপশয়ার হয়ে বলঙ্গে। 


ইয়াসিন সগার্ষে 


“দখা যাবে। আগ আমার কতগুঙ্ছো 
কথার জবাব দাও)” 


ইয়াসিন বসলে, "রোলো বাপ আমাদের 
কাধ বা-কায়দা হয়ে থাকে । আগে আমাদের 
ভাপা ঠিক করা হোক, ভারপর তার 
হুমম কাজ-কারবার চক্গাবে। আমি, 
প্রস্তাব করছি সভাপতি হোক বংশশিধজ 1” 

বংশধর চটকার মজে, কম কথার 
মানুষ মক্ঞাঙ্পসে মাছিলে তায় সাধারণ 


চে ১৩ 
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স্লেখা 


বোজিঃ তেঁড মার্ক 





টব পু 
মু 
এপ ৮০৮০৪ ০০৭৯১০০৬০৯০ ৯৯০১০ ০৯০০৯৯০০০০৭ 
সপরুব ১০ ৭ 
এআ ৮০৯৬৯। ৯ ম্প শা ্ *" 
৯ ০৯৯৯৯০৭০৩৭০ 


৬০৮ 


রক্ষার উপযোগাহ বটে। পাঠচক্রে সভাপাতর 
আসনখান্য তার বরাবরের । সভায় কেউ 
, কখনো তাকে কোন প্রশন তুলতে দেখোন, 
তর্কাতাঁকতে যোগ দেওয়া তার স্বভাব- 
ধবরূদ্ধ। জঅজ্ঞাসাবাদ করেও তার কাছ 
থেকে কোন মতামত আদায় করা যায় না। 
তবু যে কেন সে নিষামত পাঠচক্ে হাজিরা 
[দত সেকথার সদুত্তর কেউ 'ঈদতে পারোন। 
শ্যামের মনে হল, কোথায় যেন বংশীধরের 
সঙ্গো তার আদল আছে। 

সভা আরম্ভ হলস। িসমৃভর অনেক 
ফথা তুলল, তার বেশীর ভাগের জবাব 
গদতে শুরু করল শ্যাম, দিল ইয়সাসন। 
অনা মজুরেরাওড খাঁনক খানিক জবাব 
দিলে । শুধু একাটি প্রশেনর : বিস্তারিত 
আলোচনা করল শ্যাম, কেননা সেটার উল্লেখ 
ধ্ছল লোননের “সাম্মাজ্যবাদে। এ একখান 
বই শ্যামের কণ্ঠস্থ ছিল । 'বসমভর খুব 
মনোযোগ দিল শ্যামের ব্াখ্যাটা শনল। 
ঘণ্টা দুই ধরে আলোচনা চলল । কছু 
হল না। যেগুলো হল না তার পরের বারে 
আবার সেগুলো তোলা হবে, শাম পড়ে 
তৈরশ হয়ে আসবে, এই সম্ধান্তের পর 
সভা ভঙ্গ হল। 

1বসমৃভর বললে, চলো কমরেড 
তোমাকে স্টেশনে পেশছে দিয়ে আস।” 
ইয়াসন বললে, “আরে না, না, আম 
পেশছে দেব ।” 

 বংশসধয় বললে, “আমার সঙ্গে এস।” 
জেলখানার চেয়ে উত্চু চটকলের দেওয়াল । 
দেওয়ালে শেষ নেই । মাঝে মাঝে ল্যা্প- 
পোস্ট, তার তলা 'দয়ে যাবার সময় শ্যামের 
গায়ে কটা দিয়ে শুতে, বুঝি অন্ধকারে 
লুকোনো গোয়েশ্দারা তাকে দোখে ফেললে । 
আবার আমে অন্ধকার, প্রাণ পায় ভরসা 
পরক্ষণেই দাঁতি বার করে হাসতে হাসতে 
এাঁশয়ে আাস আর একখানা ল্যাশ্পপোস্ট। 
আবার আলোর নির্দয় অত্যাচার । 

ঘপছনে চেয়ে দেখবার অদম্য ইচ্ছা 
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€দশ 

শ্যামের, কিম্তু বংশপর বারণ । বংশশ পিছনে 
আছে, বলেছে বিপদ দেখলে শ্যামকে 
হৃশশয়ার করে দেবে। তবু চোখ দুটো 
বশ মানতে চায় না; জোন করে তাদের 
সামনেমুখো করে রাখতে হয় । ও 
পথে লোক দেখলেই মনে হয় গোফেক্দা। 
কোট-ধৃতি-পরা ভদুলোক দেখলে তো শ্যাম 
একরকম ধরেই নেয় তারা গুপ্ত পুলিসের 
লোক, মজুরবেশী লোকে দেখলেও মনে হয় 
ওটা ওদের ছদ্মবেশ। বরং জলজ্যান্ত 
উীর্দপরা পুলিস দেখলে প্রাণে আমবাস 
হয়। 

অনেকটা পথ চলবার পর বংশশ এগিয়ে 
এাস বললে, এবার রাস্তা সাফ একটু 
আগেই মধ্যাবস্ত বাস্ডালশপাড়া, সেখান 
থেকে গাঁড় ধরলে শ্যামকে কেউ বড় একটা 
সন্দেহ করবে না। একটু সাবধানে থাকতে 
উল্টো ফল হতে পারে। 

সে যারে বাঁড় পেশছনোর পর জাঠা- 
মশায়ের তর্জন, মেজাঁদর বকাঁন এবং আর 
কী হল না হল শ্যামের একটুও মনে নেই। 
শুধু বছ্ছানায় শুয়ে তার মনে হল, যা 


ঘটেছে তার সবটাই কম্পনা। বরাতে তার 
ঘুম হল না। 
যা হি তি 


সংস্কৃত শেলোকে বলে, সুখ-দুঃখের গাত 


চক্তবং। শ্যামের বই-এ বলে, ইতিহাস 
ধারা বক্রুপথ। শ্রেণীপ্বন্থের মল্লব্‌দ্ধে 


প্রাতাক্য়া কখনো কখানো জয়গ হয় বটে, 
কিন্তু সঞ্জো সঞঙ্গোই আঙস প্রগাঁতির পাঙ্টা 
বাব । 

বঙ্গাভভঞ্গের পরে এল স্বদেশ আন্দোলন । 


রোজ্পযাট আঙ্টের পরে হল অসহযোগ । 
৩১ সালের জোয়ারের পর এল ৬৩৩ সাদর 
ভাঁটা--কজ্শগত্জুড়ে। জামশানহত হিউঙ্লারণ 


রাজ কায়েম হল, জাপান মাণ্চারয়া ঘায়েল 
করে খাস চীমের টূপট চেপে ধরবার জন্য 
হাত বাড়াল! মসোঁলিনশর শক্কুতার সর 
চড়তে আরুম্ড করল! 

[কল্তু ৩৪ সালে ফাঁসের গেরো স্যার 





ঝিমিয়ে গেল। 
শবপ্লবের ঢেউ পুরোনো মাটিতে ধশ 


ফসকে গেল। ফ্রান্সের লোকসাধারণ 
স্ষৈরশাসনের বিরূদ্ধে একজোট হয়ে 
দাঁড়াল । স্পেনও গেল এ পথে- সারা 


ইউরোপে তার সাড়া পড়ে গেল। 


দেশেও ধরপাকড়ের ঢেউ চরমে উঠ্ঠে 
শ্যামের বই-এ লেখেঃ 


ধারয়ে তার উপর নতন সমাজের পাঁলিমাট 
ফেলে । সে এক জিানস। আর প্রাতক্রিয়া 
দেয় জ্যান্ভ নদীর মুখে বালর বাঁধ। সে 
আরেক হজানস-দ্যাদন না যেতেই আ্রোতের 
জোড় তাতে ফাটল ধরায় । 


১৩৩ সাল গোটা দেশটা ছিল ₹জলখানা। 
৩5 সাল থেকে তার দেওয়ালে ছোটবডড 
ফাটল দেখা দিতে লাগল ।  আজ্ত বোম্লাই 
ব্দারে ধর্মঘট, কাল যক্তপ্রাদেশে কৃষক 
আদ্দোলন, ভার পরাদন কলকাতায় ধর্মঘিট ০ 
নাতা এমন হাঙ্গামাঘ জেল জজের তাট- 


বহ্ধন কল্মই আলগা হততি আমন্ড করল । 
যে এলাকায় দাঁদন আশা পাচিজন। জাগা 


হাল লশ্দকপারশ 
গেখাদন। বিনা 


জভনালকীতি হাতত» 


সসপপাই তৃতড় আসান, 
হুকুমে হাজাল লোকের 
লাগল | গে সন লই িন্দ 
অসংর্সদ্পশযা, মল্লাই ভাকা থাকা চার 
ফেরতা খবারর জাগি, তারা প্রথপম 
বেতরাললা ফটেপাদথ,। আর্রপর দালানে 
দোকান এবং এাকিবাপুর বে-পিরদা 
হয়ে লম্বাচুলল িপললশ হেল্োমেযেলদর হাতত 
হাতে তঘারাশফলা করত লাগল প্রকাশ্য 
দবাল্লোলুক | তি-আাইনসি রাজানসণিতিক দা 
গুঁজর আবরণ স্বচ্ছ হাত স্বক্ছাতর হয়ে 
হাওয়ায় ঘাললায় গজল । 


আমলমাতহ 


যে-শ্যাম সান্ধার অন্ধকার বজপজ থাকে 
হাাজনশর, পাউড়য়া থেক ভঙেশলর পুলের 
ঘুরে কুল পাঁচুশা কাপি ইস্তাহার ছড়াতে 
পারলে ধনা হলে মেত। সৈই শাম দশ দশ 


হাগার উ্তাতার লিলি করাতে লাগল এক 
এক এলাফায়-ত৬এর ঘলর্ণাচতনর, 


ণহশড়কে । আতগ যে কথা হাতে পলখা 
পাকায় লিখে বার করতেও শল্তবাত্মা 
কেপে উঠত আজ সই কথা বোবোচ্ছে 
ছাপার হরফে, পার্টির নামে, আম সে 
গ্জানস ভড়াচ্ছে শ্যামনগর, জশদ্দল ব্যারাক- 
শপুরের বগতশীতে  বস্তীতে, মিল গেটে, 
থানার চৌহাদ্দির চারপাশে । 


এবং শুধু শ্যামই নয় । সোঁদন আর 
নেই যখন হর্ষের অসুখ হলে পাউচক্র বিশ্ব 
হয়ে পড়ে শ্যাগকে গিয়ে কার্যোদ্ধার করে 
দিতে হয়। এখন পাটি চারপাশে কাতারে 
কাতারে লোক-কত স্বনামধন্য 'বপ্লবশ, 
এক যুগ জেলে কাটিয়ে এসেছেন, কত 
শান্তশাঙ্গশ ট্রেড ইউানয়ন নেতা, যাঁদের এক 
ডাকে হাজার মজুর দশ মাইল পথ পায়ে 
হেটে এসে গুড়ো হয়, কত নাখিল ভারতের 


৯ আধা ১৩৬৩ 


ছাত-লেতা, কত দেশ শরিপদামা শ্ষা পাঞ্যা 
কমণ। 
লোক বহু, কল্তু কাজ অনেক । শ্যান 
আগেও নিঃশ্বাস ফেলবার সময পেত না, 
এখনও পায় না। লু কাজা খাভী গাছে 
শালু, বস্তা বস্তা তুলো আনতে হয়, 
ঝাপ্ডা তৈরী করতে হয়। কাগজ কিনতে 
হয় রশম রশম, লাখ ইস্তাহার ছাপাতে হয়। 
সে ইঙ্গভাহার বাল করাও এক ব্যাপার। 
বড় বড় সভা হয়, ভার মাইকের বন্দোবস্ত, 
অল্প টাকায় পাণ্ডাল তৈরশ, এ৪ আছে । 
আর সবচাইতে বড় কাজ, 
করা। আগে অল্পি-সতপি ধা 
মেজাঁদর কাছে হাত পেতে পাওয়া 
এখন রসীদ বই কোটে হতার দিন মল 
গেটে গেটে লোক লাগিয়ে পেশা পাঁচাশো 
পয়াসা আনা সাক আধুটল জনুড়া করত 
. সও প্রায় ননের 


ল্য 
হাণ্ডলাজে কাতলাড়া 


টিজ্বাব ্জাপাড 
লাগত) 
লহ ঙ 


বার [হাসি কাখ। 


! 
পুতুলের সমদ্রে মাপা 
দুদের রাহা শাথানো তত, 


ধা ভেকে শ্যাম 


০ ঠা চি পিক, ৮০ ক 0 সাও 

৩০ আহ (ক্লযাডিল ৫ ক ড.। শা চি 
ঘর ০ সি 

কাত লতা যাচ্ছ! পাতিতত লাক 
৫ £ সু সপ 

অনেক কিনতু হিসেল বাখতি জানে এমন 


মেজদির হু রাগ পাড়ে লা বালে, 
“হা রে শাম, কত শাকের লাম লোবন্চ্ছ 


বাগজে, কই হার নাম ততো দেখাত পাইলে 


অথচ তুই তো দাথ সহ্াদিন গাধার মত 
খেটে বেড়াল তা 
হাস জিভ বেডে বাজে, শারেক্রারা, 


আমার নাম কাগজ বেরেছিল [ক জ্যাতামশায় 
আমাকে বাথছে 2? 
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ইউরোপে ফ্ধ বাধল। 
যাদের নম খবরের কাগদ্জ বেরোছভা, 
$-রা কেউ ডুবো জাহাজের মত হঠাৎ তলিয়ে 


সভার্সামাতি-আঁদ আইনসত্গত কাষকিলাপ 
পুরোপতীর বন্দ হল না বটে, কিন্তু সবাই 
বৃঝলে, চাকা আবার ঘুর । 

নব বাস পাঁরাতাগ কারে শ্যাম আবার 
তার জপর্ণ বাস পারগ্রহ করল; আবার সেই 
জগদ্দালের পাঠচক্ু, আবার সেই সাইক্রোও 
স্টাইলে ছাপ; স্ফলিঙ্গা, রা, ইনও 
ক্লাব বিলির বান্দাবস্ত। িকল্তু শ্যামের 
মনে হল আর শুধু ওভেই হবে ৭ অনা 
ধকছ্‌ও ঢাই। এবারে যেন [বস্লবটা আরো 
এঁগয়ে এসেছে । নরওয়ে গেল, হল্যাপ্ড 
গেল, বেলাজয়ম আবার জমনি দখলে এল । 


কবত্ত, তাও গ্রায় ফুয়ে উড়ে গেল। শ্যাম 
ভাবল, এত প্রচণ্ড একটা শান্তকে দরাটিশ 
সাম্াজাবাদ ঠেকাতে পারবে, না। . একে 
হারাতে হলে চাই একটা প্রকাণ্ড [বগ্লবশ 
শিস বাটা আরমণ । ভারতবর্ষের মত. 


গে 





শ্রীরা্গশৈখর বসু সংকাঁলত 


চলাভ্তক 


আধ্মনক বাংলা ভাষার আভিধান। ছার 
1শক্ষক পাঠক লেখক গ্রন্থকার সাংবাদিক 
বস্তা রাজলদতক রাঙ্গকর্মচারস বাবসায়সন 
সকলের পক্ষে অপগরহার্য। বারধিতি অন্ন 
সংঙ্করণ প্রকাশিত হালা | উত্চট ছ 
উত্তম মজবুত কাগজ, উদয় কাপিতডর 
বংধাই ॥ অলা ডগ 
শ্রীসতীশচন্দ্র মহখাপাধ্যায়ের 
উপন্যাস 


জঙ্গলে 


জটাবক যাই হোক 


ছাল, 


্ 
সূখশী ও সাতৃত সাওতাও 
ডন ২০৮, জউকাপজনল গতি উইক 
ভরি পুত ক্র ভিকালুল সি ভিহহ 
€& ভাষার গ্তৃতি। কঙখতরা টা, 


নু £ ৯ ০ ৮.৯ চে 
ঠাহভস্ব কাহিন এাদির জন । বহাশহ কাত 


স্বাধশনতভান রক্ষা সহশ্রামে এরা দিরিলত 
দূও্াল টনক একশো বঙ্ছর আতশকলে 


সাও তাই 
ধত্রতশ 
শাম্চজবঙগীয় ভাড়াঁটয়া 
আইল, ১৯৫৬ ৮০ 


“দ্রোহের পঠউভীঘলায় 


ক্যান 


উপনাস ও 


আলা, 


তলেদাশমাব রায়ের 
সাহিত্যে স্কট ২. 


কামিলী-কাণ্চন। ৩. 


ভতুগহ 
পথে প্রবাসে বা 


ফাঁসল 


শাপলা পপ পিপিপপীশিগ 


টা 
৩1০ 


+৯$.+$+৬+কৰকককককবকৰকবক্বকককবঈকককবখ কব ককঠবববকবককবৰককীববববগকবক 





ববককিক 


$ 


বৃদ্ধদেব বল;র 
(কারিতা। 
[বোধ ঘোষের 


[থর 'বিজযার ৩, 


এম. [সিং সরকার আযণ্ড 
১ ব্রাক ঠাট মজে স্ট্রট, কাঁলকাতা-৯ ২ 


৬০৯৯ 


কথাগুস্ছ 


শেচ্ত বালা ছোটগল্প আদর্শ সংকলন 
র্ুবশম্দ্রনাথ, শরত্চন্দ্র, প্রভাতকুমার, 
প্রমথ পটাধুরশি, অবনীন্দ্রনাথ, পরশ্রাম। 
এরাশজকর, প্রেঠেন্দ্, বন্ধেদের, আচিন্তা 


হনে | 


নদ 


কুমার, অন্নদাশজ্কর প্রমথ ঢাল্লিশজন কথা- 
আাদহ তাতকর হুডি গজ্পগঠীল এই গ্র্থ 


সংযোজিত হয়েছে; মঙ্যলগি, 
খা 
বুদ্ধদেব বসু সপশাদত 


আন্ত 
শ্বাঁৎুভলা স্শাঁত্ডা 


বপদদুনাথ থেকে আরম্ভ কারে বাংলার 
১০২৯০ না . € 

হবুণ কিগ্োঘ্ঠী  পষন্তি বিচিতন্ভাবে 
সদ্হটশাইিল  পঞ্সা্জম কাঁবর একশো 


১৯5 


সাতানন্বই 'আধ্ানক 
সাং) কবিতার এই মতুন সংস্করণে স্থান 
রা গর কা টিসি প 
পেযেচ্ছ । আধ্ানক বাংলা কবিতার সমগ্র 


ল. 
শসা 
কাশ | 


শি রি ০ 
120 সত 


স্ব দরবার পক্ষে আলো ও 
হপদরুহার্য। সাদ কাপড় বধাই। 
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দগৃপক চৌধুরীর 
শঞখাবধ (উপন্যাস) 8০ 
শাভালে এক ফতু &. 

। ই 

মানক বন্দ্যোপাধ্যায় 
1০ প্রাত্ণতিষ্হাসক ২০ 
1” বো ২৮০ 


সনস প্রাইভেট লি, 
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.. এক্যাটা, িংহকে খাঁদ জাগানো হাক. 
শষ াকাতাঁ়ি--তনে: ফাঁসবাদকে একবার 
১ প্রঞ্ষহাত দেখে নেওয়া বায়। 
7: হর্য বললে, আর চশনকেও্ড। নিত 
» শবস্লহের জাম তৈরপই আছে। মাও সে 
সু জু দে, এরা শুধু ইস্তাহার নয, 
হাতিয়ার হাতে যুদ্ধ করছে । চীনের সঙ্গে 
খমাদের যোগাঘোগ করতে হবে। 
হুর্থের কথাটা শ্যামের খুবই মনে ধরল । 
কিচ্তু চন যাওয়া যায় কণ প্রকারে? 
প্যালসের দৃক্টি- ক্রমেই প্রথর হতে আরম্ভ 


কল | শ্যাল্সদের কাজও সেই আন্দাজে 
কঠিন হয়ে উঠতে লাগল আর একটা 


নতুন কাজও গাঁজয়ে উঠশ- যার! ধরা 
গড়ছে তাদের সঙ্জচো যোগাযোগ বানা বাথ 
কারের চাইতেও বিশঞ্জনধ, কাজ! বাখ 


শিকারে গুলগ ফসকক গেলে শধং 
শিকারশদের বিপদ. কিন্তু জেলের চিঠি- 


পতের একখানা ফসকে গেলে সারা পাটির 
সংগঠন নয়ে টানাটানি পড়াতি পারে। 
বিপ্লব পায়ে যাওয়াও অসম্ভব নয়! 
আল্নও  শন্তু কাজ ক্যামপ-তাটক 
কঙ্সরেডদের সঙ্চো  বইনাচঠি চালাচাল । 
কলফাভার ভিড়ে এক-আধ টুকরো কাগজ 
এ-হাত খ-হাত করা আর হিজলশ ক্যামপ 


দুখানা থান ইটের মত ভার মাক্সির 
ক্যাপিটাজ' পেশীছে দেওয়ায় আকাশ 
পাতাল তফাৎ। 

প্রথমবারে তো শাম ভেবেই পায়ান, 


কাম্পেকষ কাজটা কশ কার গহরানো সম্ভব । 
হাতেখাড় হল তার গদর দলের এক বুড়ো 


পড়-মস বা এস মেইনের জীগ্য। 
৫-৪য়েভবভবাস্ত শান্তশাজশ 


৭-ভযাগব, 


রন কাছে।, 





বললে, “যাও, 


একদিন শুধু হাতে জাগা ঘুরে এনস। 
চোখ-কান খুলে ম্নেখ, দেখে: ও-শাডলিতে 
যারা যাতায়াত করে তায়া কশ ধরনের লোক, 
কলকাতায় কপ 'জানিসের মওদা করে, কণ 


বালে, কীভাবে চলাফেরা করে। তারপর 
ওদেরই একজন হয়ে চলে যেও। শেষ 
কাজটুকু আম সেরে দেব-ক্যাশ্পের রক্ষণ, 
দলে খাস আমার পাঁিয়র লোক আছে ।? 
যোৌদন সাত্য জাঁনস নিয়ে ক্যাম্পে রওনা 
হতে হপ্প, সেদিল হাওড়। স্টেশন গাডি 
চড়া থেকে স্ামেষ বুকে শুরু হল জয়- 
ঢাপকর গধাতাড়া। হাওড়ার আবার ফিতে 
না আসা ইসতক সে বাশি অন্ধ হল না। 
খড়বাজ।রে  বেক্পোকাও ভার পিষ্, 
(নমোছিল লে গাড়ীতে উঠে বসল ঠিক তাৰ 
সামনে বসল একটি লোক, নাদস- 
লাগা, ভাখলেভীবলেো চোখে অবিকল বালি, 
শোয়ে বধানাথ দেখাক, 


৮0171 


শাড়ুহইএব মত 


ও লোক পুলিস না হয়ে যয না। সময 
হালি থপ কারে দুডনে শাঁদক থেকে 


শ্যাসকে পচতপ ধার | একডীন পাজরায 


রিভলবার রঠকাবে, অন্ন হাক 
পরার । 

হতাং পিদ্ছলা থকে কে শালসর খাড 
হাত" দিল। বাসটি এইবারে তিনাদক 


নকতার নেই 1কিল্তু তিষ, 
চলব লা, শেষ যন্হুর্ত পযতিত 


জি 


থেক? আর 
থাবড়াদলে 
মাথা এাপ্ডা রাখত হবে। 

যথাসাধ্য চব 


ব্যা্ডস্প্রেড রাসিভাবর। নেট দাম ৬৪ 


“ছয় মু ০১3 7৬০০ ₹€7€ 82, 


*এইচ-এম্‌-ছ্ি'র আন্‌ক্রেদিত শলারের কাছে খারদ করল । 


টির 
587, 





সামনে পাশে শোয়েন্দ।, সুবাড়তে 


ভাঁবকভাকব চমকে ঘাড়. 








কিরে লে দেখছে শিক্সে | 


০ সিং! 


রাগে তার সর্ধাঞ্গ জলে গেল বুড়োট 
পাগল না কি না আ্সথব হয়ে পাড়ে 





মাপাল 
এই অবস্থায় সে খ্যামকে চিনে ফেললে! 
এই শদর দলের সৃদীঘ বৈশ্লাবক জীবনের 
অভিজ্ঞতার ফল ০ এয় চেয়ে ক্যা বাঙলা 
দশের শিশুও বেশশ জানে । 

ঘরমল্দর সিং ধললে, "বাউফাশ, পাই 
বশ হায় 2” 
". শ্যাম পিরন্তুগুখে বলা, সামার কাছ 
. ধাইরে স্টেশনের ঘাড় তদখ নাল 

হর-িল্দর হোসে সললে। চা চিক নই, 
পড় দেখতে পাতি না, বড়ো মানুষ 

শাঃশর লাকাটি প্লে, 'বতিশ কায়গন্ধ, 
এখনও তন মানিট দোরি গাঁড় ছাড়াহে। 

হরীমল্দর জিজ্েস করলে, খডগপাক 
এছান তপশীক্কাব ৮ 

কাযা পঙ্গাপলে, "নট, চুষার 

"আঙ্ভা ৮” বলে হরশিমলর আমোপ কার 
পা মুড়ে বসল! 

পাশের লাকি শ্যাদদক জাজস কবল, 
ধার যাওয়া হত ৩৪ 

শ্যাসর গালা আাকয়ে শেল । পাঠ তার 
ছিল। হর নিশি সিট যাঁদ ঢাকা 
[পাঁটি্ষ জালিয়ে লা টপিক শষ হারঞএ শানতষা, 
স্থল খড়গপিল দন বলাত 


হাড় নেই 


নাসথহী 


তাকে ন্প আছি 


সে খড়গপুশ ফাঢচ্ছ । কিন খন কি তা 
বলা ঠিক হল ত একবার তার ইচ্ছে হালো 


বালে সে যাবে চেডাইল- ঠে৬াইালের পথ তো 


০ ০ ১ পাবি ০৩১৯৮ 


| 


ঈঙ্েল ৫৯৯৮ 


৬-ত্যাজল, ৪-ওর়েভব্যা্ডধৃ্ 
বাটারশঢািত 


শুস্পারছেট মঞ্ডেল। 


ব্যাটার ফ্াতত নেট: পাম ৪২৫. 








ক'রে? চেক্জাইলে যে ধর্মঘট হচ্ছে চটকল 
মজুদের । পে বললে, “আজে খড়গ্‌পুর 1” 

হর পিছন থেকে জিদ্রেস করলে, 

ব্সাপ্‌ ভা খড়গপূর যা রহে হে?" 

শ্যাম বললে, ঘাঁ। 

আবার প্রশন, “খড়গপুরে কোথায় যাবে 
বাউজশ +” 

মনে মনে শ্যাম বলসে, চুলোয়! মূখে 
বললে, “রেলওয়ে কলোনিতে ।” 

হরমিন্দর বললে, “সে কোথায় 
পৃর্দোয়ারার কাকা কোথাও? আম 
গৃরদোয়ারায় যাব আমাকে নষে মাঝে 
বলেছিল এক সরদার, কিন সে ভো এল না। 
গাঁড় ভি ছেড়ে পিচে ড়া মন, পথঘাট 
ভালো দেখতে পাই না? 

শ্যাদ বললে, 'শালোয়ারা অন্য রাসতায়। 
সাইক্ু রিকশাকে বললেই পেছে দোবে। 
আঁ বলে দেবাখন” 


হরামন্দর বললে, “মহোরবানখ 
আপকশ |? 
এমন সময় হংপাতে হাপিতত একটি শিখ 
টনক গাটডাত লাজ উঠিল শ্াডিব 
জেররা হাঁহি কুতির উইল যারা হক 
সৈলকণড় জানা িদেরাইী চনত টিভি 
উঠেছে তারাও? হউটিনন্দর  শাণের নত 
শাদা ভুর; "ড়া বুকে অগ্রনডাকর দিকে 
ঢাল | জাগনতুক পাল, ্তশ্রী অকাল 
৪ 1, 
রমদদর আমরসত হয়ে বললে, সহস্র 
অকাল, সরদারা। &ত দোর করলে 2 অটম 


এই এখান এই পরতকে বলীছলাম, আমাক 
একাই খড়ছা পরির পাথে পাথ গুবলোয়ার। 
থজে বেড়াতে হাব!” 

সবদাব বললে, 
হযে গেল।” 

আর হরীমনদর শ্াামকে জহালালে না, 
নবাগতের সঙ্গে পাঞ্জাবে রোপড়ের আশ- 
পাশের নানা গ্রামীণ সমসার আলোচনায় 
পথট্কু কাটিয়ে দিলে। কিন্ডু তার হাতি 
থেকে রি পেষে শামের নিপা কিছ. 


হডকোয়াটারর দেব 


মাত কমল না। উতনক সহযাঠীদের অনগলি 
জেরায় তার প্রাণ আঁত্ঠ হয়ে উঠল। 
খড়গপ্‌রের রেলওয়ে কলোনির কোনা 


বাঁড়াটতে সে যাবে, গহ্স্বামী তার ক্ণ 
রকম মামা, শাাশের কণ কা, ছ-টি কাপনের 


এসব নানা বুদ্তাদত ভাকে অন্তত দশবার 
এগরাতে হল।  পাড়ই-প্রাস  মশাইটি 


চেঙাইলে নেমে গেলেন, ববঙ্গতু তার জায়গা 
দনলেন যান ভার কৌতিহল অদমা।। তান 
গেলেন হাঞড়ে নেমে, এলেন আর একটি। 

শাশের লোকাট অনড় অল হয়ে শযামের 
গা ঘেষে বসে রইল এবং দশবার মন দিয়ে 
তার শেখা বাল শুনল। শ্যামের দ় 
ধারণা হল লোকাট মীলয়ে দেখছে, ভি 
গজল লোকের কাছে বঙ্গা তার গঞ্পগুলো 


আগর আগে শত উপররাধ সাড়িও 





ভয় আজাদ উর কদ্ছু তাই যা হলে ভর 1 বি 


তয় হাতকড়াও বোর়য়ে পড়বে। 

খড়গপুর যতই এছিয়ে আসতে লাগল 
শামের ভীতও ততই বাড়তে লাগল। 
এইবার সব খড়গ্‌পরের বাঁসন্দেরা গাড়িতে 
উঠছে, এইবার স্থানীয় লোকেরা তার 
পড়ায় ভুল ধরবে । কোনো না কোনো হেট 
বোরযে পডবেই এবার । অতএব যখন সে 
[বনা বাধায় খড়গপারে এসে নামল, রিকশা 
ধরল, রিকশায় বসে হুকুম দিল 'রেলন্য়ে 
বলোন চল” এবং পাশের সেই লোকটি 

ব হুক শুনে তখনি তার পিছু না নিয়ে 


চায়ের লদাকানের দিকে এীগয়ে গেল, 
তখনও হার আনি হল লোক থানাঃ 


থবর দাত গল! 

পরাপন সন্ধে। বেলায় হরির কমদেপ 
বন্দ কমরেডদের চিঠি এনে শ্যামের হাতে 
পেখছে পিল। বলল, পরাঙ্তায় তীমি ছোটো, 
খাটো পদঞএকটা ভুল করেছ, কিন্তু সে কেউ 
ধরতে পারেনি? কলকাতায় লেখা কারো, 
সব সুকি় বলব) 

শাম শলল। তাল যেউতকু ভুল হয়েছে ত 


আভিনয়গত । কাদা একটা ভোল নিতে 
হলে সেটে ঠিক সেইভাবে তৈরি করতে 
হবে ঘেভগব শ্রেঠ টা [নিজেদের 
পাট তৈরী করেন) মানলিস আভিনেভারা 


শা, কুনিঠা, ০! 
নেতার! তদের 
ধ্ণ, হাত 


নি ৩ সু 


ম.খপথ কারি রা ভি- 
পাটের চোখ, সুখ, চলার 
রা উচ্চারণ সন্বাকছু এমন 
হব তেবরিস করেন যে মহ তৈরি মধ 
পর্শক ভুলে যায় সে আউিনয় দেখছে । শনির 
তন রশ সবজ্াসজদর করাত হালে অধভ- 
যর এক স 


ব্রত হকি। 


স্ 


রাতার/তি শ্যাম থইঘেটরিভঞ্ত হয়ে উভল। 
প্রথম কেনা হল আংভনয়তকীশল সম্বন্ধে 
স্টা নসলাভ শস্কর ভব খা লই ! বশির 


পে বিল এ 
যাবে না, এর 
শ্রয়োগ দেখবার 
গেল। 
শনবার জ্যঠামশাই জয়াঙাই 
যাধেন ঠিক হায়ছ্ছল। টিক 
ছল, কিনতু জাঠামশী হও। 
জপ কাজি বেরিয়ে গিয়ে সব পন্ড কারে 


পয শুধু পড়ে আষন্ত করা 
প্রয়োগটাও দেখতে হবে। 


১, জা রানি নি 
একটা সংযাহাও মিলে 


[ 'থষেটার 
ট পযন্ত কেলা 
ও 


শষ মহৃভে 


পিলেন। পালা প্রফঞ্া শাশর ভাদড়ন, 
দতনকাড় ১ঞবভমী, অহখন্দু প্চাধূবশ, আরও 


সব নামজাদা আভিনেভা-অভিনেরশ নামবেন, 
কলক।ভা ভেঙে লোক আসবে, এই সময়ে 
পড়লো গু'র কাজ--এই কথাটা জ্যাঠাইমা 
আতঞ্বরে সবাইকে জানাচ্ছলেন। হঠাৎ 
শ্যাম উদ্যোগশ হয়ে বললে, সে নিয়ে যাবে 
জা7াঠ। ইশা । 

জ্যানাইমা হাতে স্বর্গ পেলেন, তকন না 
শ্যামাকে 
কখনো থায়েটারে হাঁজয করা বায়ান। 


সবাজ্গাসণ সামজস জাতক আমন্ত 






'অপ্রত্যাশিত পারধতনে নি ও 
হয়ে পড়লেন। মেজদি আশ্চর্য হল্লেস। : 
দেশ স্বাধীন না কারে শ্যাম কখনও থিয়েটার .. 
দেখবে না এমনি একটা ধারণা মেজাদর .. 
মনে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল। হয্লাৎ সে 
ধারণা ভেঙে যাওয়ায় তিল একটা দশর্ঘ" 
সরান নিরিরেরা রর সা? 
[কছুই নেই। 


(আগামাঁ সংখ্যায় সমাপ্য) 
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রাঁতিনশীতি সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের 
ভান্য আমাদের দেশের সরকার নাকি বিদেশে 
একদল প্রাতানাধ প্রেরণ কাঁরতেছেন। 
কিন্তু আমরা শুনোছ ঠিক উল্টো খবর, 
বদেশশ সরকারই নাক ট্যাক্স সম্বম্ধে 
আভজ্ঞতা অঞ্জনের জন্য এদেশে প্রাতানাধ 
পাঠাচ্ছেনপ-+মল্তব্য কারলেন বিশুখুড়ো । 
ঙু সঃ সং 
হন ক্ষ্বৌর এক সংবাদে শুনলাম, 
প্রজা-সোস্যাজিস্ট দলে নাক নেতার 
অভাব ঘাঁটয়াছে। _-“পাটহাতশ ছাড়ার চঙ্প্‌ 


কথাই বলব, একদিনে সমস্ত সমস্যার 
সমাধান হয়ে যাবে । সবাই ফ্াানেন, আমাদের 
ঘত অন্ভাবই থাক, নেতার ব্যাপারে আমরা 
উদ্বৃস্ত অণ্তলে বাস করি” মল্তব্য কারল 
'্মামাদের শ্যামলাল । 

খঃ গং ৪ 
টির রারবাতার রানার 

নাকি তেজস্কি়তার প্রভাব 
আঁবিচ্কিত হইয়াছে । _তেজাস্কয়তার কথা 
জাননে এবং বাঁঝওুনে, কিদ্তু খাদ্যদ্রবোর 


ধাজার যে খুব তোঁজ চলছে, তা জানি। 
আবশ্য একথাও স্বীকার ফরব, আামাদের 
পক্ষ েজ্কিয়তা আর তোজ বাজার! 


দুই-ই পরমায়ৃ-ক্ষয়কারী"- বাঁললেন জনৈক 
হাত । 


স্বৌধক সন্তানের জল্দদানল শুধু মাতা, 
স্বাস্থাহানিকর নয়, সন্তান প্রাতি-। 
পালনে যথাযোগ্য বন্ধ ও দায়িত্ব বহন সমস্যা 
'হায়ে দাঁড়ার। তাই প্রাতাঁট পাঁরবাঝে জলম-: 
দনয়ন্ষণের মাধামে সম্ভান-সংখ্যা পশমাবন্ধ: 
হওয়া উঁচত। এ 'িহিষয়ে বৈজ্ঞানিক, 
উপাধশ্হাল জানতে হঙ্গে আবু হাসানাৎ 
প্রণীত জল্ম-নয়ল্যণ' বইখাশন একাচ্ত 
নভরিযোগ্য। দাস ৯৬ ছাকযোগো ২৭০।। 
প্ট্যাপ্ডার্ড পাবালিশার্স, &। শ্যামাচ্ণ দে পরী) 
ফলিকাতা-৯২ 


রি 
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স্ত্গর্ত অন্য এক সংবাদে শুনিলাম, 
প্র কাঁলকাতায় নাক কম ওজনের 


সংবাদ উধ-ত কাঁরয়া বজিল--“দোকান্শরা 
বলছেন তাঁরা ঠিক গুজনের বাটখারাই কানে 
ছিলেন; িম্তু খুব সম্ভব তেজাস্কয়তার 


ব্যাপারটা পুীলসের হাত থেকে রাষ্ট্রপুঙ্জে 
যাবার আগে কোন মীমাংসার আশা নেই । 
রি রং টং 
এক সংবাদে আভযোেগ করা হইয়াছে 
সে. যেযোগাতার অনুবলে কাহারও 
নম রাষ্তাঘাটের নামকরণ হইতে পারে, 
সেই যোগাতা না থাকা সত্তেও অনেকের নামে 
রাষ্তাঘাটের নামকরণ হইজেছে এবং যে 
হারে এই নাম পাজ্টাইবার হাঁড়ক ঢলিয়াছে, 
ভাহাতে জনসাধারণ ক্ড়ই িহ্রা্ত হইয়া 
পাঁড়তেছেন । -"কিল্তু উপায় নেই, কজিতে 
নামৈব কেবলম” 1! 
ঙ হু রগ 
তন দশামক মূদ্রা চাঙ্গুার প্রসতেগে 
আমাদের জটিৈক সহযারশ বাললেন- 
“আমাদের মত সাধারণ মানুষের বিপদই 
হবে সবচেয়ে বোৌশ, পয়সা সংগ্রহের 





ঝারমলা তো যেমন আছে তোন্ন থাকবে, 
বাঝখানে দশমিকের হিসেব রাখতে দশম 
শা”! 
ক ঙঃ জজ 

ক চয়্াপাড়া যক্ষা হাসপাতালের খবরে 
১. £ শুনলাম, একাঁদন রোগাীয়া নাকি 
'সপাতালের ডাস্কার এবং কমাঁদের আক্মণ 
ব'রয়াছে এবং পারে একাদন কোন এক 
»প্লাণশি ধমঘিটে যোগদান করে নাই বালয়া 
তাহাকেও মারধর কাঁরয়াছে। ধরা পড়লে 
এবং একটু সতর্ক হয়ে চিকিৎসা করালে 


বোধ হয় বকের; মনের এবং মাথায় কয়- 
রাগ কশ ক'রে সারে তাই ভাবাঁছ”। 

ঞ্ হর চর 

গশচঅবঙ্খা সরকারী কাষ বিভাগের 

রানীর দ়াভিশনের ৭০ জন কমশপ 
উপর নাক ছাঁটাই নোটিশ দেওয়া হইয়াছে। 
বিশুখুড়ো বাঁললেন-_ "সাম্প্রাতিক সংবাদে 
একাঁট সং-পরামশেরি কথা পড়ছিলাম 
অর্থাৎ সরকারশ বড় মাইনেয় চাকুরেরা দিনে 
অল্তত এক ঘণ্টা নাকি কোন জাঁমতে কাজ 
করবেন। এই অনুমান করেই ট্র্যান্টর বাতল 
করা হচ্ছে কিনা বোঝা শেল না। তবে 
ঘামরা বাল গাছে কাঁটাল রেখে গোঁফে তেল 
থা মাথাই বাদ্ধমানের কাজ? । 


ঙ্ লা গর 


দূর প্রাচোে বটোনির সৈন্যাধাক্ষ স্যার 
লাওয়েন 
হইল 


ঢার্লস 


বালয়াছেন যে, 


স্বাধীনভাধ ঢাল। 





নিশ্চয়ই জানেন, এ যুখের যৃ্যে ঢাল 
একেবারেই অচল । তাই আমরা বাজ 


রং. 
শণ্তশীঞ্ের কথাই জ্ডাবৃনত। 


ক ঙ ১ 


তঅ ই এফ এ একাদশের সঙ্গে চখনান 

দল্সর খেলা প্রসঙ্গে আমাদের জনৈক 
সহ্যাশে মন্তব্য কারলেন-ণআই এফ এ-রে 
বাহাদুর দিমু; িল্তু মনে রাইখখেন 
পয়লা গোলটা দিছে কিন্তু ইস্টবেঞ্গলের 
খেউড়াল”। আমাদের অন্য এক সহযালশ 
বাঁজলেন--'তা দিয়েছে বটে. কিন্তু চশনা- 
দলকে দেয় নি। চীনাদল আগেই 'দিল্লশ 
চলে শেছেন, 'কন্তু আই-এফ-এ খেলা হবে 
ব'লে ঘোষণা করোছলেন-তাই শেষ পযন্ত 
ব্যাণ্টং স্ট্রট থেকে এশারোজন চশনা এনে 
খোঁলিয়েছেন" ! !-িসহযাপশর সংঘাদটা ত্য 
নর; কিল্তু জবাবটা জুৎসই হয়েছে, যেমন 
মন্তব্য, তেমনি তার উত্তর । 


এ কোন “আরোগ্য নিকেতন 

শানুছ্দাঁনিকভাপুব উদ্বোধিত হবার স্াগেই 
কলকাতার নব-নামাজকত লাট্যালয বিবির, 
ঘুপা তাদের প্রথম নাট্য প্রাচেতটা প্ারাশনচর 
বাঙ্দ্যাপাধায়ের (2) আছোগা। [নাকাল 
দেখাতে আরম্ভ করেন গীতি এই জুতা 
থেকে । প্রথম অভিনয়ের পরই নাটকখানি 
সম্পার্কে রঙ্গজগত-এর পঠিকদের অবাভাত 
করা উাঁচত ছিল; িল্তু সেটা কৰা হয়নি 
এই কারণে যে, বিদ্বর্পা নতুন গশিত দল, 
নজেদের মধ্যে টিমওয়ার্ক 


গাল্ড় তলত 
পময় জাগাবারট কথা; বত, লাট্য- 


গৃহাটির প্রস্ততি যে সমল 


কর্তৃপক্ষ নাটকখানির উদ্বোধন থকিই 
জ্ঞাত ভু. পারে আসক্ত তই নন 
অনপ্রসতাত অবস্থায় পারা শাও টকা 
সঙ্্পর্ষে তকানরকম স্ন্ভলা প্রকাশ করা 
আসমপচখন মান হয়ছে আঙনডা পথম 


আঁভিলহ ক শাক তকচাল ফট দশায়, 


হাই দোঘ নাউককে। প্ানশাটিাহ কানে নেবার 


সাযাগ চি তা কক? প্রায়শত এই 
সায়োগা ভাজে শালির দলল্যা ডি হায় 
শড় | আনত টি তলত হালা টিন 


সঙ্পর্প-প্রপ্ভত হু মাটন মন্িপথ শত হয় 


নস ্ 
টার বু 
না হা 1৫15. ক ॥ ৮2 লহতুরে কি ধা ক্যা 
রি 
প্িলাতল পিরিত হি 2) ঠা এ 
কক & "ক 1৮71 ৮51 ০ রম হল পাক্কা লাল পান 
হা্টকর যান হাতল শি 2৮ তি 


তে 


[দা ভার 
তিল, 

বরা উচিত, 

দাষ-ঘ্যাট 


» রনি, পান 
ডা ভিলা] 


রি ১৮ ০০ শা চপ নি 
জাকাত ভাভিনায় প্রা 


আলা 


ধা হি, 


ঠিক ৪1 তই 


বা অপাছচ্ছদ 2: ও 
সদভব। পরেও পাটি আট ভরনশর 
শুধরে নেসা 


৮৮-07-1538] বকাপকযাজনে রি 


হুদা তা 
লাল ই সি 


বত হা হাতি 


১৭" 


খ্রি 
5 ৬ ক 
ষ্ঠ তা? শু 


কনা হও. টি? ভান শহালু তিপাখ রা 
কালি এন ৮. হাব দর ছা, প্রথম 
আভলযে 7ম সমাস দাহ ঘট ধা পড় ছল 
তা আনেকটা শুধার নিয়া হাসন 
বস্তৃত প্রথম আভনয়ের শির থে সতথহট 
অদলপবদল্ হায়াছে, ভা বত পিক যা 
এই সাতটি যে. প্রানে মাঝ জাতি শত 


৮৬ এ ৯৪ 
প্রায় চার ঘণ্টা সময়, ভা কখন দাঁড়শয়ত 

০ 

তি 


প্রায় দুগটাপকা। 
পঙ্ক মগ 


“আরোনা নিকেতন যা িশররপো 
পারাবেশন করছেন, তা 
পর প্রথণ মে প্রশনাটি মানে জাগে তা হা 

এটা কোন আরোগা। [নাকাল 2 অবশ্য 
রচায়াতার নাম একই, ভারাশজ্কর 
বন্দ্যোপাধায়ই, কিনতু হার লেখ রবখক্দু- 
শব বপ্রাতশ বিখাত উপন্যাসখ্াঁনির 
কোথায় কি এ নাটকে! 
নাঙ্গগতীল ছাড়া আর থে ক উপনাস থেকে 
গ্রহণ করা হয়েছে, তা খাজে বের করতে 


গভশয়ে যাবার মোটেই দরকার করে নাঃ 


চাবির 





ধরতে পারা যার । উপন্যাসের 


[নল সভাবও নেই, ভাষাও নেই, এমন ণ্ক 
9: চিন এ এক সম্পূর্ণ 


২ 
রঃ 
রি 
বা 


54758 


বি হচ্ছে চ৮ 
কর্তৃপক্ষকে প্রশ্ন করতে তাঁরা 


১ ০০ ১ 
( 4৩ শয়চ্ছ্ুল, 


নর 
টিন 
বসগাাহিরু |] 


জানান হি আতকখান শিলাতি তারাশঙকরহ 
“কিপুন কারে দন, পল আভনয়ের সনযোগ 


টিবি 


প্রলোকে সংপ্রভা মুখোপাধ্যায় 


'রৎ্গজঙভ' লেখার শে মনছর্তে 
খবর পাওয়া গেল, রঙ্গাজগতের 
সূশপারিচিতা আঁভনয়শিক্ষপটী সমপ্রন্ধা 
মকখোপাধ্যাম বৃধবার সকাল ১২- ১৫টায় 
ধচন্তরঞ্জন ক্যানসার হাসপাতালে পৰ- 
লোকগমন  করেছেন। বাঙলার চিত্র 
জগতের গর্ব করার মতো যে কজন 
[শজ্পণর লাম করা যায়, শিক্ষা-দশীক্ষাম়, 
ভদ্রতায়, সাহত্যাশছ্পের পন্তপোষকভায়, 
মানাৰকতায় এবং শিষ্পকাতিত্বে লগ্রভা 
মৃখোপাধ্যায় সেই স্বপ কাজনের একজন 
[লেন । ভারতের সশমানা পার ছয়ে তাঁর 
খাত আন্তজাতিক ক্ষেত্র পযক্তও 
পশীষ্কোছল । 


সএবিধা অনুসারে আব 
দরকারমতো পারিবতনি 
টা সা হারাশঙভকর যে 


| 


শীচজনে মালে 
ক্র নিয়েছেন | 
নাউকখান গাড় 


[ক দদ্ধল এবং পারিবতনিই 
বা ডি সাধ হয়েছ, িকন্তু রা কিছুততই 
েহপুটা ঘয় না যে, মালি উপন্যাস 
এই নাটক একই লাকি লেখা, একহ 
মারের একই গজনিসত কে ঘি দায়শ 


জ্রানা নেই, কিন্তু একটা কথা বাজারে বেশ 
টউর কার দেওয়া হয়েছে যে, উপন্যাস 
রি ণব 


বৃহস্পাতিবার ও, হি 
রাববার-৩ ও ৬)টায় 


উল্কা 











(শখততাপনিয়াঙতি)  প্রভাহ-৩, ৬ 


র্যাংক অর্গানাইজেশনের নিবেদন ! 
জ্যাক হকিম্স 
মাগাতরেট জলস্টম 


অশ্ভিন তি টেকানকলয় ক্মোড ! 
“টাচ এণ্ড গো” 





৬ হমাগ্সন থিয়েটার ও 





ই৩---১৯১৪০২৭ 


(শততাপানষান্তত) প্রতাহ_-৩, ৬, ৯টায় 


অঙ্প্ লু 


চা 


ওয়াট 1ড়জলীক্ষ শদ্যতশী্ পূর্ণ দৈর্ঘা 
স্ভাকারের জশিবন-এডভেব্সাত ! 


'দ ভ্যানশসং প্রোর' 


টেকানকলরে রঙডশন 





গ হৃুছাকসল ছিয্লেটার ও 


0৮10 ২৩৩১৭, 


নৃত্তল পর্দা ! নৃতন শঙ্গহগ্ত ? 
প্ুতাহ ৫ ৩. ৬৬ ঈটা 





গোৌরযোজ্জহল ৯ 1 সপ্ভাহ !! 
একট শ্রেতঠিতম চলাজ্চত সাঘ্ট) 
কার্চফ ভগলাল 
সলভালা ম্যাঙ্গানো 2 ক্োজানা পোদেজ্তা 
আনীত টেকাঁনকলপর চি্-বৈজয়ল্তী | 
'ইড়ালাসিক্স" 
(ফু পাশ সম্পর্প বম্ধ) 





৩৪-৪৯৯৬ 


পভাহ--২-৪%, ৫-80, ৮৪৬ 


মহ।কবি গিব্রিশচন্জ 





২৪-৯৯ ৯৩ 


৮াটা 


আসল 


শবাোজোহা 





প্রতাহ-ী ৯, &৮ 


ধরকঝবককককবরববকবক তব ঠবকবকককবকবকিককিকককককককবককককককক 


যোৌবরাজ্য ১1০ 
রাজ্যের রুপকথা ৭২ 


দবাভাম্ব দেশের বিচিত্র গঙপ 
ইশজজ্লানম্দ মুখোপাধ্যায় 
নারশীমেধ ১৮০ 
ভারাশংকর বন্দোশ্পাধ্যায় 
প্রান্তিক 5. 
জ্যোতিশ্রসাদ ধস 
মান্র চার দিন 5. 
যোখেম্দ্রনাথ গপ্ভ সম্পাদত 


মঞ-ভাবতী 


টি 

৫ প্রগন্ভুতির মে, ... সহ খণ্ড 
খ শীস্হ বেরোচ্ছে 
প্রা 

ঃ 


ক 
জু অবন্ধনা ২ তরুণন হ 


. হীণ্ডিয়ান পাঝলিশিং হাউস, 
২২/১ করননয়ািস স্ত্রীত, কাঁসকাতা৬ 
বাঁক কণা বাকা কক বব ক কাকা কবী কক কক 








পা পপ পা 


টি , 
সরি পঁ ৰ 





৮ 


1০: 255 0৬৮1715178৯) 100175610281018 ৮৮ 06ভ2 
165177) 01 111628 007000001৮0? 


৬৬11৮6700৮0 01106 2 
১:১1 ক 


আট কুঁড়টি গলেপর সংকলন £ প্রশান্ত ও সংশেভনা। 

মন্দপাল ধু লাপিতা। 
গন ও স্বাহ। 
স্কগু ও পঠ্লামা। চাবন ঞ%& গকন্াা। 
ও রুটি। 


লোপাম্!। আতিরথ ও প্জ্গলা। 
পতন । ভাস্কর গু. পথা। 

রুরু ও প্রমদ্বর।) অনল ও 
আস্তকা। জনক ও সলভ! 


হ্রীশগৌরাৎ্গ প্রেস প্রাইজেট 'ঙ্লামটেড 


ভাস্বহনি। 
শশা 


৬14৩ 
[বাশলষণ। 
মনে । স€.। রিজায তত 


1017801115৭ 01 


"আরোগা নিফেতন" মানাই যে, তা নিয়ে 
নাটক গঠন করা ঘাখ না, অথবা নাটক 
গড়ে ভোলা অতশব কঠিন ব্যাপার । প্রথম 
বথা হচ্ছে, বিশবর্পার কতৃপক্ষ যাঁদ 
জোনেই ছথছলেন ষে, এ উপন্যাস নিয়ে নাটক 


গড়া যায় না, তাহলে তারা হাত দতে 
গেলেন কেন দন আর দিবিতয়ত, ধাদ 
কাঠিনইত আনে হয়োছিল, তাহলে আর ক 


কোন ধৃত লেক ছিলেন না, যাঁকে [দয় 
নাটারপ দিইয়ে নেওয়া যেতে পারতো ও 
এর আধা কেমন যেন একটা রহসা বয়েছে। 


ভা নয়তো উপন্যাসের মাধা যে অগাধ 
সমদ্ধ উপা।ল।ন্‌ রয়েছে, তা যে 
আগ্ুকালকার টিনের বেশ কীট চাঙ্গা 
লাক ছাড়ে তোলার পক্ষে প্রচুর সোাসিতা 
[ক করে দি আঁড়য়ে যেতে পারেন 
আনব. ং উপনদাস এব” বহু ঘটনা, কিন 
তার মৃধা থেকে মলি ঘটনা, ভাব, পারবেশ 


চেক বির কৰা 
কোন অসম্ভবাতা নেই একউ,৬। 
জা তা ভিহলে কার এবং কিসের 
স.বধের জনে যানয়তাই করে আই 
নাটকখান পারবিশন করা হয়েছে | ঠিক 
হল বাঙলা লাটা।লয ক উদব 


যেওনা 


মহ 
ও বক্তত্রটা যে 


৬৩ ৮৫4 ০ হলি 
লে শাক 





_ এ-কালের এক অনন্য সাহতাকশীভি-- 


মহা।ভ।রভেক্ অন্যতম শ্রে্ত এক্বর্ঁয ভার 
অজ প্রেশ্রকাহদশ 


সে-শ্রেমকাহিনশ মনের সর্বকালের 


আনন্দ 


সকল 


৬ হস-প্রেমের কপ বিচিত্র সল্দর ও আসা 


প্রেমকথা প্রেম প্রণয়ের সক্ষএ্ মনো? 
আঁশাকের নৃতনত্ধে। কাঁহনীর 

ভাষার শৌ্লাব এক ক্লাসিক- 
সাচ্টর নদশনি 


এ-বই নিজে পড়ুন 
এ বহু প্রষজজনকে পড়ান 


ভুতীয় সংস্করণ £ ছয় টাকা 


(1715 06517€0135)7091 90951552192 91005100556 0861) এ 80572506656 


20 16557998919 0 006 
(05 28089555 চা ৮৮1৮101৮055 1195 
(116 [)1৮১৪1৮:-00৬৮ ৬/৫)10,) 


সংদ্থ ও গুপকেশী। আগঙ্তা ও 


উভখা € চান্দ্র । সংবরণ ও 
বসংপ্লাজ। ও গিরকা। হ্রাস ও মাধবশ। 


জবহবান ও 


অন্টাবরু ও সুশ্রুভা। ইন্দ্র ও শ্রবাবতশ। 


॥. ৫, চি্তামাণ দাস লেন, কালকাতা-৯ 





করে তোলার একটা যে মস্ত সুযোগ ছিঙ্গ, 
রসটা হেলায় অ্রষ্ট কবে দেওয়া হয়েছে। 
রঃ র্‌ ৰং: 
আত মহাশয় হ্যান্ত জীবন দত। 
দু-পূরূষ ধরে সবাই তাঁদের শ্রদ্ধায় মশাই 
বলে ডাকে। ভবন মশাই । পিতার 
কাছে কবরেগা শেখেন, ভারপর এলোপ্যাথাী 
বিদপোও আয়গ্ত করেন তবে পাশ করে 
নয়, গ্রামেরই বিচক্ষণ ডান্তারের কাছে 


[শিখে। ক্রমে নতুন সব অধুধ, নতুন 
ধরনের চাকংসা পদ্ধাতিতে [শাক্ষত পাশ 


করা নবশন ডাক্তারদের আমলানী হলো। 
বপ্ধ বয়সে জীবন ডাপ্তার পাঁরিগাণত হযে 
উঠলেন হাতুড়ে ডান্তার বলে । কিনতু তার 
নাড়ীজ্ঞানের কাছে দাঁড়াত পারে কে? 
নিদেন যাকে দেন, ভাকে বাঁচায় কার সাধা। 


(ক*ত জীবন মশাইখের দল পাওষা। 
রোগমণ্ড নতুন ভাস্তারদের নতুন অবধ 
বাত লাগলো জশবনের পসাব পুনইী। 
পরান জাটর্ণ বেশ, ভাগ্তারথানায় ভাঙা 
আলা তত ৭11 8 শা. ওকে সত শাক প্র 
হাড় বোকার খত) ফাতত (কলা 
বাবুল শা লেখি শাহ হাজার হজাত্র 
তাকি। পাপন হিপ 1৮াকিংসা বধদযার 
৬ যুগের কিপার ভার আক্ষাশ 
নেই, কক পরাভবকে মেনে নাতি 
১1, যের যে সাতশ ক িবধা রই 


প্রাতম, ৩ সপ্ডর বহুতরর এই কাশবন অই । 


অভীীত গোরব নিয়েই মশহা,লা | তরাণ 
পয়সে লধমানে পড়তে [গিয় একটি মেয়ের 
71তম পাচডন, তাকে রি বাহ করাতে পাতরন 
[নি ইববাহা করে আনেন আরেক নয়েক। 
কত প্রথন গা তপ্রামের সেই বাথতা 
একে 1 রি এসে, আকই তিনি 
(কছু-টা প্রশমিত করেন তরুণ বয়সের সেই 
প্রোএকার পোৌহহশর সক তার ছালের 
বয় শি পাশকরা ডাঙ্তার না হতে 


পারাব আফসোস [ভান মেটাতে চেয়োছলেন 
[হালেকে ক্াকাতা থেকে ভান্ডারী পাশ 
£ 


বারয়ে নিয়ে। কিনতু ছেলে ছোট বয়েস 
ঘোকেই মপাপ, ভার পর হলো শ্রমেহ, 
শরীর এমাঁনই  বাধিআকুল করে 


বেখোছুল খে. কালাজওর হতে তাকে আর 
বাঁচানো গেল না। শাঁরের পুরনো লোক 
ভশবশা মশাইয়ের শরণাপন্ন হয়, তিনি 
ওপের শিদান দেন তাই নিয়ে আধ্াানক 
ডাস্ত।রদের অধ চ1৪লা, তারা ঠিক করে 
মা।জস্ট্রেটের কাছে দরখাসত করে জীবনের 
হ।ডডে পাঁদাগার বন্ধ করে দেবে। কিন্তু 
এমান মানন্য এই মশাই, এমন অনেকগ লো 


অসাধারণ গণ তার মধ যে শেষ পধযক্তি 
[বিরোধ ভান্তারদপকেণ্ড তার প্রাতি 


শ্রদ্ধাঁতবিত হতে হয়। তারপর একদিন 
[নডের নিপান নিজেই দিয়ে নাড়শ টিপতে 
টিপতে ম্যুকে ধেন অনুভব করতে 
করতে মশাই মারা গেলেন। আর তার শ্শ 


্ আতরবড় 'আমাকে সঙ্দো নাও, বলে পাক্ত 


লা 


৫: ৯ সন্ত ভিত দত 


আখাসমর্পণের ছা স্বামশির বিছানায় 
লুটিয়ে পড়ল্সেন। 
আত সঙ্গত নর 


রঃ চর 
নাটকের গঞ্পপঞ্ড যেমন আলাদা, পতমান 
ভাব এবং জাবন মশাইয়ের আচরণ ও 
প্রকৃতিও। এ এক সংস্কারাচ্ছত গোড়া 
বৈদ্য এবং বৈদা বলেই পদবি হান সন। 
এ জীবন মশাই আধুনিক এলোপযথশ 
দচকিংপার প্রত রজ্ট। ধাপদুরসত 
পোশাক | রোধের চৌকিগসার বদলে বেস 
দলদান দয় বাজই সবাই রি এপারে শটে 
ঘায়। মলি কারিনগুতে ভোদর নাম ছিল 
বনবিহারখ এবং জঈিলন মশাই িজই 
ছেলের বিয়ে লেগ বিচ 
নাম সতাসন্ধ্‌) তস কলকগ 


ই হাসা মল গাশেপর 


চৈ 


270 
চাননি ও 


স্লি দঃ ঙাহং ডু শং 

শশা ত শত ভর্তা তি টির সোনি তি 
পড় তাপক: সহ কত উর রা 
'পিতড় কি বি সি চা ্প( 


জিত পারলেন প্াত্খর 


এ 4 কয এ 
থেকে এই আভা মাপ পারিডম নটিলে 
সর ..। লে তত এস্পর ঃ ৫ রর 
? "85 গা ০ রখ শু শা 
দাপলা তায... পাতিল ভি লিন সম হ ্দজাল 

বে এ 1 বা বং শুর পিস 
সেবিনাতি জি সি শত ২ (বিরহ 


নি ডু সপ লি ৬. পাস ও শুনা ৮০ 
তেই পাত হত তল হি দু বক) রে . শত 51 চেনে 


অন্ত করক্ষোন দা তদিল হসপাতের 
র্« একার ভঙযাতই চাটিিন অনাতিয়ত 
সহ তি শ্রতশাকা কন হা হত পদ 
বলা তল সস নয়ই 
হিলারি টাকার দিয় আলা লং 
জেসন অনার সাত ক্ান আহায়হাহ 
তর 581. উতর তত চুর তির 
ভুবছেসরর রাস টি পিহিযিয সে 
বেটার ভাতাহক প্ুুদযততর শাহুলাপায় হাঃ 
শ্রাদোহ ডক জানরাস কি িকহসার 
হাষো ভাত কত হিল নই জা 
ভুবনেশ্বর নাহনট মক সাজা প্রা ততির 
এ, 29 ০ রি ৮:58 দি 
পরেছি 7৯ 27, 1 এ (হক ১4 
পিক, কনড় প্রকাশ পেল প্রদাহ খশ্ডান। 


জুবনেনরর চর দাঁড়াতলেল এপি ছাট 
জটিল হাতি গ্রালার পীড়তলা অসিতখ। 
অজ পিতিগরে ধ্ব প্রপাশিতধ মাক 
আশ্রয় নাল) 
হয়ে মাবান 

নাহার ধারার 
হাঁরয়ে জীবন 
মশাই খলে ওষুধ পিট করে জানালে 
রোপাটা যদ প্রদোতের  বুইশাহাতি হয়, 
তাহলেই সুফল পঝয়া নচেং 
বিপরশত ফল। প্রদোং জানালে; এ তার 


তল 
টোগ্ার অসখু, যাতত পাহলি 
সম্ভাবনা প্রতদযাং ভার 
দকৎসার ওপার বশবাস 
গশাইদক ডাকলে। 


৬০ 


শাবসা 
2 তব 


বংশগত রোগ, নাটকের এখানে ই্গিত 
হচ্ছে এই যে, প্রদ্যোতের পিভা অথাৎ 


জপবন মশাইয়ের পত্র সতাসিন্ধুও এই 
' রোগেই মারা যায়।  গ্রদ্যোৎ যখন ওষশ'ধ 
সেবন করছে, তখন ওদিকে আতরবউয়ের 
কাছে খবর গেল যে, মশাই বংশ নিবংশ 
নয়, তার পত্র সাঁতাই গোপনে বিবাহ 
 করোঁছল এবং সে বিবাহের স্তী ও পন 


শর্ায়ান-হার সেই পৌর প্রদ্যোৎ,.. এবং. 


অন্তর পথ প্রশস্ত 


2 
জে বিন 


গুহের উদ্বোধন করবেন 


গেম 


পুরবধ প্রদ্যোতের মা। আতরবউ তখন 
সাবিরীবরতের পারণ করাছল, খবর শলেই 
ঘটলো পাগিনশির মতো এবং একেবারে 
প্রদ্যোতের রোগশবছানায় আছড়ে পড়লো । 
নাটকের এই গপ আর উপন্যা্গে আকাশ- 
শাতাল জফাত। 
রঙ ক %. 
নাটকের শহপ আলাদা, চারতের মাতি 
গাতিও আলাদা! উপল্াসে ঘেখানে সমাজ 
উন্নয়ন পারিকজ্পনা, পণ্চবার্ধকশ পারি" 
বজপনা ঠা «পারে নাটকে এশিয়ে 
[নিয়ে আলা হয়েছে, যেখানে আধুনিক 
টি ধারার গ্রবর্তীনে দেশের রাত 
কর তোলার ইগত 
7য়; হশ্যছে, ভিরি বদলে নাউকথানির 
বন্কব। ধরে রাখা হশয়াছ ডান্তার আর নাস 
ুম করা অন্যায় £ক নায়, আর যে পঞ্জে 
অনা ধমরি গয়েকে বিঘ করে, জাতক ভাগ 
করব যান্ত দেঘানো নিয়ে আতি সমকীর্গ 
আস্নাভাবর পল! আদদক আবার 
সঙ্গতা ভাবালতা সাম্টর জলা প্রদ্যোতর 
নম মাক দিস পারচয় গোপিন রাথিয়ে 
জনাষ্টম্পীর পূজা দিতে পঠানোর মৃতাও 
উপাপ্থত করা হয়েছে। 
এ আখথানবসতাভে লা আছ কোন আছশ 


খনি 


আঙ্গগগুত চা 


নং ফেন তক আল উপন্যাসের তুলনায় 
ভাত সস্তাদস্ধর জিনিস ছয়ে ভর্ভি এই 
নাউকথপন, যার সঙ্গে ভারাশতকরেব নানি 
জডয়ে পাকাই অতাল্ত আশ্চযের মন্গে হয়! 
জশবন গশাহিক [তিল যা তৈপী করেছেন, 
"টুক সে এক ভিন বাস্তু! বইজে ছার 


আত, বত 


হল পক 
চা 


দল্শায তার ছবির আবভাব, মাদও ভা 
নেহাতিই অযথা বইয়ে মৃত্ীত জনম অবঃ 
জ্খবলের পছ্ছনে তার নিষৃত পানা কবে 
চলার এক ভাবেোন্ত আছে, এই সংযোগ 
আঅংকড়েই নাটক প্রায় আধ ঘণ্টা দটর্ঘ 


বাবধ রোগ সহযোগে 
দেওয়া এক নচি। যা নাচের দিক থেকে 
মন্দ না লাগাও আঁতি অবান্তর এ 
নাটকের গাঁতিপতথে বাধাস্বরপ। পা 
ভাব সম্পূর্ণ এক ভিন্ন জিনিস সামনে 
তুলে ধরা হতয়ছে | উপন্যাসকে নাটকে 
রুপাকতরিত কবতে অললবদল দরকার হতে 
পারে এবং তা সবাভাবিকও : কিলডু অদল- 
বদল মানে একেবারে যে ভিন্ন সব িছ., 
এ দ্টান্ত রশ্বরপা যা দেখালেন, তার 
তুঙ্গনা নেই । 
লং রঙ চা 
সোঁদনের অভিনয় শেষ হবার পর 
স্বত্বাধকারশ অনুরোধ করেন সোৌদনের 
আভিনয়ের গুপর যেন আলোচনা প্রকাশ 
করা না হয়; তিনি জানান যে, আগামী 
১ই জুলাই তাঁরা আনন্্রানিকতাবে প্রেক্ষা- 
এবং তঙ্মধ্যে,. 


নরণের কামড়- 


আব 


নাটকের দোষ-ুটি যথাসম্ভব শুধরে 
নেবেন। ভা হয়তো তারা নেবেন-হয়তো 
তাঁরা নাটকে যেখানে স্পণকারের সাহায্যে 
অফ-ভয়েদে কথা হয় তা ভুলে দেবেন, 
হয়তো গ্রাম্যবৈফবণি নাঁয়িকে আয়ংরূমে 
চেয়ার ধরে দাঁড়িয়ে গান গাওয়ার দৃশ্যাট 





সীল 


নিরাপদে টাকা খা্টাৰেন 2. 
বস্তার বিবপের কমা নিয়মিত 
শোনার মাকেটি কিপোরটা পড়ল। বিনা, 
মূলে নমুনা কাপর জন্য লিখুন 8 
চ্যাটাজণ এপ্ড কোং, 
ঘটক এন্ড শোয়ার ক্রোকার্সা আশ িলার্স, 
৯নং এঞ্জরা স্ট্রীট, কাঁ্সকাতা--৯ 








(এঁডি--১৩ ৩) 








ভগ্নছুত 


: ও 
ট 
রঃ ৩০ বংসরের সাপ্ভাঁছিক পত্রিকা 
১৯৮১ কর্ণওয়ালশ স্রীট, কাঁলঃ-৬ 
প্রতি সংখা ০, বাঁর্ষক-_-৩/০ 
শা্প, উপন্যাস, সংবাদ টিপ্পাঁন, সাছত্য- 
আবদ্রনা, ছায়া ও কামা, লিপি 
জনসাধারণের অভাব আভযোশ 
আরও অনেক জ্ভাতবা তথা নিয়ে ও 
শুক্রবার বের হয়। 


কিধবরধববীকববকধব 








যাঁহাদের 'বশবাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, 
তাঁহারা আমার নিকট আসনে ৯ ছোট লাগ, 
ঘবনামলো। আরোগ্য কীঁরিয়া 'ঙ্গব। 


বাতকন্ত, অসাড়তা, একাঁজমা, হ্বেতকুষ্ে, 
ধরারধ চর্মরোগ, ছল, সেচেতা, ব্রশাদিয় দাঝা। 
প্রীত “রোগের ইবম্বসত চিকিৎসাকেক্ছু। 
হতাশ যোগশ পরীক্ষা করুন । 

২০ বৎসরের আসক উ্মরোগ 'চাকিৎসক 
পাশ্ডিত আল শর্মা (সময় ৩৮) 
২৬।৮,. হ্যারিসন রোড, কাঁজচ্ষাতা---৯ 
পে দিবার তিষীন। পাই )২৪ 'পগণ 





৬১৯৬ 





শুধরে নেবেন, হয়তো মৃত্যুর নাচ দশ্যাট 
কারুর স্বপ্ন দেখার সঙ্গে সংযুক্ত করে নাট্য- 
কাহনশর আরও অন্তর্গত করে তুলবেন; 
হয়তো যে জয়শ্রী একবার নাসের ভূমিকা 
আঁভিনয় করছেন, তাঁকে চেনা-না-যায় এমন 
কোন বুপসজ্জা না দিয়েই মৃত্যুর ভূমিকায় 
অন্যত্র নাচতে দেখার যে অসঙ্গাতবোধ 
জ্রাশে তা কাটাবার জন্য দুটি চাঁরপ্লে দুজন 


শিল্পী রাখবেন, ইত্যাঁদ. দোষ-ঘাট 
সংশোধন হয়তো হবে। িকম্তু তবুও 


তা তারাশঙ্করের মূল কাহিনীর উপম্যক্ত 


নাট্য-সংস্করণ থেকে বহুদূরেই থেকে 
যাবে। এই সুনে একটা কথা কিল্তু বলতে 


(+++ কবি কীকীকীিকীকিবীকবীকীকীবকিকিবীকবীকী 


টার 

মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগা কারিতে'-২৩ বৎসর ভারত ও 
ইউরোপ-আভিজ্ঞ ভাঃ ডিগোর। সাহত 
প্রাতে সাক্ষাৎ করূন। ২৯বি, লেক 
প্রেস, বালশগঞ্জ, কলিকাতা । 


স্টারস নী ০৯ ৯৭৯ ২ বনি বক টি 


(1ব, ও, ৩৬০১) 











অপ্রগান্গীর আগাম্সশ ছার শাশল্পশীপতে গশত্া রায়, কালি বন্দ্যো পাধ্যায় ও উত্তমকুমার 


হচ্ছেঃ নাটকের ক্ষেত্রে বদল করার সুযোগ 
রয়েছে বলেই তা কেবলই প্রয়োগ করে 
যেতে হবে, এটাও ঠক নয়। কারণ প্রথম 
রজনীর যে দরশ্ষি পয়সা দিয়ে দেখ গেছে, 
পশুর যাঁদ অন্য কিছু অন্তভূক্তি হয় বা দিছু 
অদল্বদল হয়, ভাহঃল প্রথম রজনীর সেই 
দরককে এই নতুন রূপ দেখায় বাণ্িত হতে 
হয়, 'নজের িবনা তদাষে দর্শককে কেনই 
বা বাণ্চিত হতে হক্ব! ভাছাড়া ভঙলাভাবে 
প্রস্তত না হয়েই বা নটকের উদ্বোধন 
কেন 2-আর, প্রেক্ষাগহাটির 'নর্মাণকার্যও 
সম্পূর্ণ লা হতেই বা দ্বারোদ্ঘাটন হলো 
কৈন 2-এখনো ভালো আসন বসোনি, 
হকমতো হাওয়ার ব্যবস্থা নেই, অন্যান্য 
যেসব বাবপথা দশকিদের জনা করা হযে 
বলে ঘোষত হয়, তারও অনেক কিছু বাকি 
থাকতে কেনই বা খোলা হলো [এমনি 
আধাখেচণ্ড়া অবস্থার মধ্যে যাঁরা আভনয় 
দেখে শগয়েছেন, তাঁরা যাঁদ বলেন ঘষে, 
প্রাতশ্রাতি ঘতো সব কিছু তৈরশ না হতেই 
এবং সততই পারবর্তন সম্ভাবনাযক্ত 
অবস্থায় যে নাটক পাঁরবেশন করা হয়েছে, 
তার জনো কর্তৃপক্ষের উচিত ছিল প্রবেশ- 
মুঙ্স্য অধেকি রাখা, পুরো টাকা নেওয়া 
উচিত হয়ান- তাহলে কি দকদের শে 
ডীস্ত অন্যায় বলে ধরতে হবে 2 নাট্যাজয়াট 
ঘনমণণ হাতে নিয়ে কতপ্পিক্ষ সাংবাদিকদের 
ডেকে তাঁদের যে পাঁরিকজ্পনা পেশ করেন, 


তাতে নানা আশায় উচ্ছবাসত না হয়ে 


১ নিসা হি তান 
44. চে শি চে হি ৮৩ শি 1 ২ টপ 


সেন জানালেন যে. ভারতের কোন 


পারা যায নি কিন্তু আরমভটাই এত 
শত খামাত্ি বোঝাই যে, আগের হস উচ্ছাস 
দমে যেতে বাধ্য হয়েছে তবুও ঈই 
জুলাইয়ের আশায় থাকাতিই হয় এব? 
কারে এই আশা পোষণ কনে থে 


চিরে 
করাত, 


মধোই  কতিপিক্ষ যেমন ঘোষণা কে 
যাচ্ছেন, তেসানিই দব*বরূ্পাহক ভারতের 


শ্রেম্ভ রঞ্গালয়র্পেই হাঁজর করে দিতে 
পারবেন। 


ক সা ধু 


কর্তৃপক্ষ যে চেস্টা করছেন, তার একটা 
শারচয় পাশুয়া গেল আলোর বহু সমাবেশ 
দেখে। আঙলোকসম্পাত-ীশঙ্গপশ তাপস 
মণ্ডেই 
আলোর এমন সমাবেশ নেই এবং আলোক- 
পাতের এতো  বরকমেশ্র বাবস্থাও নেই। 
গকল্তু এই সুযোগ কাজে লাগাবার মতো 
কল্পনাপ্রবণ প্রয়োগাশজপশই যাঁদ না থাকে. 
তাহলে ক কাজে আসবে এই সমারোহ 2 
“আরোগ্য 'নকেতন"এর ক্ষেত্রেই তো তা দেখা 
গেল। স্টেজের মাচায় চড়ে অসংখ্য সুইচ 
দেখে তবে বঝতে পারা যায় আলোর কি 
বিপুল সমাবেশ, মণ্ডে আভিনসত নাটকের 
ফোটাবার মতো করে দৃশ্য পারকজিপিত 
হয়ান বলেই? 'স দোষ আলোরও নয় 
আলাকসম্পাত-শিল্পশরণ্ নয়, সে দোষ 
প্রয়োগশিজপশর, সে দোষ শিদ্প-অজ্ঞতায় । 


আর এই িল্প-জ্ঞানের অনভ্ভাবের দক্ুণ, . 
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দা 0 নতি উহা টিাদত ২58 2 পা তি নব 4-8248 88৮84 


ঘে, 7সহ সময়েও 
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সরঞ্জামের কোন অভাব না থাকলেও উল্লেখ 
করার মতো দশ্যপটও দেখা পোল লা. যা 
ভাবসম্মত পাঁরবেশ সাষ্ট করে দর্শকমনে 
চমক ধাঁরয়ে দিতে পারে।  আখ্ান- 
বস্তৃটির কি পারবেশ, তা উপন্যালে এখন- 
ভাবে বার্ণত রয়েপছ, যার সাহায্যে চমত্কার 
ধীশকপস্যান্টির কাঁতত্র প্রকাশ করা যায়” 
'ভাঙাগড়ায় বিচিত্র সমাবেশ গ্রামখানিতত 
পুরাতন 
থেকে কেমন সূল্দর নাটকণয় পারবেশই না 
গড়ে নেওয়া যেতো । তাছাড়া আরও বিশদ 
করেও দৃশ্য বাঁণতি রয়েছে, কিন্ত সেদিকে 
নজর পড়েলিঅবশ্য নে কাহিলঈই তো 
নেই এ নাটকে! এমানিভাদব নাটকখানর 


আর তেমাঁন প্রেক্ষাগাহের নমাণ ব্যাপার, 


সরববতোভাবেই . গোলেতালে কাজ সারবার 
চেষ্টাটা বড়ো বেশীরকম প্রকট) ততোটা 
আশা করা যায়নি। তাই বর্তপন্ষের কাতছ 
অনুরোধ, উই জঙ্গাইায়ের হহ্ধ্য সবাদকের 


০১ ০ সি 

সব ঘাটাত শৃধর লেওয়া যাদ সম্ভব 
7 র্‌ 

হ্যা তা রা জাল ািত চা 


শা 


স্লাধপন ভারত লকতন তর প্রথম 
মাটাজয়টিকে দেন মা তি চেহলাম, মা তা 
ভাবে পাঁরবেশিত শাটক নলায়ে চালাতে 
প্রলতু গা হলনা 
রং ঞ্ সা 

“আদরাগা হনকিতনী লাছ লিয়ে যে 
লাউক ৭ পাশা হী জপ হারা গে 
যা কছ্‌ পরিচয় পাওয়া বায় তা কানের 
আভিনল্কাল আ্ধাহী, আজু তদই উপল শেষ 
পর্ষক্তি লি উ্রিত তি হত নরক 
কম্পাউপ্ডাদুবর ১রল শা শানশি 
কম্পাউণ্ডার । হাজি পইতয় লার্ঘতি তহাধা 
ও পকাতির গে আঙ্গালা টন হাড়ি এছা 
একেবারেই নতুন সম্ট একটি চারছ। 
এখান সে প্রাদ্যাতির হাসা আালর 
কমপাউন্ডার, নাসীদের সা ফন্টিলাত্টর 
গরধা দিয় কড়া সহাকি বন্দ ফিল এলো! 
মেপলা মাভাল কিনতু ওই আনল তাগলেললান 
ভরা কাচত্র চীরতটিল সম্টাতে কালি আানেদনাও 
পাধায় অননাসাধারণ এক লাটা কাতর 


€ রী ক্র রে 3 টি 
পারচয় দিষোছ্ছেল | লহীদন পর মানস একাও 
আত ্ৌজিক টাইপ চলত দেখা আনন্দ 
পাওয়া দেল । কালই বদেদাপাধ্যায়ের এই 


বতিত্র বহুকাল স্মরণীয় হায় থাকবে এবং 
এই নাটকখাঁলর উঁটেই প্রধান আকষণি 
বালে মানে লাগবে । বইয়ের সঙ্গে এই 
নাটকের জশরন গশাইয়ের চারর মেলে শা 
তবুও দনিতীশ মুখোপাধ্যায় পার সাধামত 
আভনয়নৈপণ্যে দর্শকের আবেগকে, স্পর্শ 
করার মতো, একটা চারত্র দড় কাঁরয়ে 
দিয়েছেন: আঁভনয়ে [তান তার অং 'শাঁট 
দপয়ে বেশ একাটি ভাবগম্ভীর আবহাওয়া 
এনে দেন। নাটকের জঈবন মশাইয়ের 
ধর্মভাগশ পরের সন্তান প্রদ্যোৎ ভাত্তারের 
চরিতািনক়ে বসম্ত চৌধুরীর মণ্ে এই 


নৃতনের সঘাবেশ'-এই বিবাত . সন্টাবভতরণকে 


প্রথম অবতরণ । এইটেই নাটকের নার়কচাঁরত, 
এবং চেহারা ও কশ্ঠের দিক থেকে বসম্ত 
চৌধুরখ বাঙলা মন্সের যে শোভা বাড়াবেন 
সে পারচয় পাওয়া গেল, তবে ভঞ্গীর 
একটু আড্রল্টতা আছে শ্রবং আশা করা 
যায় সেটা তান কাটিয়ে উত্তে ভঙ্গীতে 
সাবাললতা আনতে পারবেন । ,এই পম্ভা- 
বলার কথা গনে করে বসন্ত চোঁধরশর 
করবেন না কেউ। আর গণ্ডে এই নতুন 
[শিলপশিকে সুযোগ দেওয়ার জন্য িশব- 
রুপও ধন খাই খাই বাতিক দাতির 
কাঁমিক চারনে নবগ্বীপ হালদার আভনয়ের 
দক থেকে নাটকের আর একাট উতপোগ্য 


ভহশা। ওর রাগে ক্ষেপে যাওয়া হাতির 
বাধা নাউকশয় তেজ ফাটিয়ে তোলে। 


আর একাট চারত মনে ছাপ ব্রাখে-জখবন 
মশাইয়ের পূকাতন ভূভা ইন্দিরের ভূমিকাষ 
জ্রীমানর আভনয় বেশ খানিকটা 


এ শ' 
ক | 


নাটকশয়তার সন্ঠার করে দেয় । স্পশি চাঁরিতের 
মধ্যে আতরবউয়ের ভূমিকায় শা 
গুপ্তাকে বহুদিন পর অণ্ডে দেখে প্রণো 

আমলের নাটারাঁসকরা তার আগেকার নাটা 
সন কথা স্মরণ করতে থাকবেন। 
ভাঁমকার অন্যান্য চারন্রে উল্লেখযোগ্য নাম" 
গুলি হচ্ছে সল্তোস গসংহ, যান বন্দ্যো- 
পাধায়, আজত বন্দ্যোপাধাযার, তপতশ ঘোষ, 
মেনকা দেবী, চিতা মন্ডল, পূর্ণিমা 
দেবশ প্রভাতি । তিনজন সাহাত্যক নাটক- 
খাঁন পাঁরচালনায করবেন বলে বিজ্ঞাপিত 
হয়, কিন্ত শেষপর্ষ্তি কেবলমাত শৈলজা- 
নন্দের ওপর সেই দায়িত্ব ন্যস্ত থাকে। 
শৈল্পজানন্দ নিজে সূপ্রাতাছ্ঠিত সাহাতাক 
হয়ে মূল “আরোগ্য নিকেতন'কে জবাই 
করে অন্য একটা শজাঁনস হাজির করে 
না। কেন ঘষে নাটক এমন হলো দেইটেই 
তো কেমন যেন রহস্যজনক লাগে । তাচ্ছাড়া 





তি ঞককও ৫%৪৪৭৩৩৪র৪৬৩৬৯৬৩৫ ৬০৬৬৬৬৬৮৭৪৮ ৬৩৩৬ ৯৬৩৬৫এর৪ক৩৭রজও 


৪৯০ ৯৬ +4১৩৬৯৪৫৭৪৮০৬০৩৬০৪ক৪৫ ৮৬ ৩৬৪০৪৮ ১ক ডঞক ও ককড৬৯৪৬০৮৪৫৪৪৩ ৮৩ রঙ 
$ 


বাংলা ছোট গলেপর যথার্থ আধুনিক 
ফোর শু সাহতো সবোধ ঘোষের 
আশবভনবের পর থেকে । নহার ও রী 


মিটি কার নায় শোক্তেন সবভারতায় পিউড়ামিতে। 


! 
ধান তাঁর সাহকতাই শ্াতিডাত হয়ত তথাপি সুবোধ ঘোষ একমাত পেখক বাল £ 
ভাল গাচপন জাভিতহাল সত? কতঙ্গান বাতের বহু 1বারাধ, আত্মসংশয়, খু 
?বশবাস এবং নিষ্ঠার যোগাযোগ মটিছেন ভি নি রি 





সৃপকাধ্বাকূহ নবতম গজপ-ধুল্থ । 


এই ভাজ পাস্থ 


পল্পবপকল্দ্র গ্লাহাতোর সসক্সাকে [তান 
যন্চ যুগের প্রথম সাথকি 


কুপৃমেষ্‌, আবিককায, স্বক্ত্যয়ন, £ 


: জৌনেতায়, শেষ প্রহার, সং্রিয়া, লথামালা, পরভূতা, তঙ্লান্তমা প্রভাতি মোট সম্াটস গজ 

দর সাহবোশত ইইয়াছে। গ্পর্গৃজি সবই আধ্নক কাজের বুচনা। ছা আড়াই টাকা। £ 
:€ জেঘোতীরষ্দ্র নক্দীর বহু আলোচিত ও 
| বহু প্রশরাসিত আটটশ গঙজেপর সংকলন 
: দাম দু টাকা। 
দেবদাস পাকের থম শাজপ-হ্রুজ্য | 
র আত সনল্দর আটটস গঙ্পের সংকলন নু 
] /%। দহ ঢাকা ॥ টি বর 
টু বিয করের জুনসমাদূত গঈশ-প্রদ্ধ। 


৬৪৪৭০395585 8938৯ ৪78৮ টদ "৭ 
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তুতশয় সংস্করশ। 


দাম দু" টাকা । ্ 


ক্রু 
মু 
চে 
ক 
সি 
নু 
জি 
ক 
ক 
্ 
বস 
চে 
৯ 





আাক্কজর্াতক সহধাগিতাঘ প্রথম বাঙলা চির প্রচেম্টা-ইন্ডো বানী ফিল্মসের প্রথম ছার 


শরৎচগ্লের 'হবি'র জন্য নির্বাচিত নায়ক ও নায়িকা চাঁরতে আশশষকৃজার ও মালা িংহ। 


ছারখালি পারচালনা করাবেন িক্জঙ্প দে 


নাট্যাবন্যাসের দিকেও পারচালন কাতিহের 
কোল জোবাজেলা পরিচয় নেই । সঙাসীতের 
গানকাটা স্গম্ধ করার জনা কমল দাশগৃস্তের 
ওপর ভার দেওয়া হয়া। আবহা লঙ্গাশতে 
কোন টাশিষ্টয বা ট্বচিত্াা লেই। গাদুনর 
জন্য সখ্যাতা গায়িকা কমলা ঝআাবিয়াকে 
নেওয়া হয়েছে, কিল্তু যেখানে একখান 
ছখ্খাঁন শাল। ৯ই জুলাইয়ের আভিনয 


ঘু 





সচঘ্ন সাহত্য সা"ভাহিক 
প্রত অংখ্যা ০৮ ৯৯৯ রি 
শহারে বাক টি ০৯ ৯৯, 
ষাণ্মাঁসক এ মে টা 
তৈষাসিকক: রর কল 
মাফংস্বলে সেড়াক) বার্ষিক : ... ২০৬ 
ধাণ্মাসিক নী ১৭ 
স্হদেশ (সন্ডাক) ব্দার্যক ১... ৯, 
খাপ্জাাসক ঢা (০-55, 
অন্যান্য দেশে (সডাক) বাঁধক ... ২৪, 
বাপ্তাঁদিক দর 2০০ উঠ 


দশকানা- আনন্দবাজার পাত্রকা 
৬নং সতারাফল সিট, কলিকাতা । 
ৃ্‌ ৮ ২২ 





দেখা পাত আলোচনা রাখার 
অনুরোধ বুঙ্গলা করাদ কোলন দরকার আহহ 
গালে হলো ভা, আজপুব যাঁদ সাতাই তাতমল 
হুজম্দ পারলজলি সাপ্রহ় হা তাহানি। আলশাহী 
সে" বিবরণ দিয়ে নতুন কারে আঙ্কোচলরে 


আপাত হাল লা। 


স্থগ 


জালভোলিগ। 


|. 


একখানি কাতিত্বে উজ্জব্স 
ভালো ছাঁব 
বেশ ভালা কারি বাজ আভিহিড কলা 
আায় কাপল, মুভি? দা কত [লির-গ্মা দেবসির 
জনাপিহা গলা চর, শ্বাহাণালে : 
শ্রেশ তসীকমূ ছালহ বলা মায়। ছটা 
মণ্ডে দশিরঘঘ 1 


শীরিদছ 


'শাামালাটি ॥ নব 


প্রায় পাঁচশত রুস্তনীী ধরে 
অইভনলাহ্ হওয়ার থে অভতপ ইতিহাস 
শশ্যামলটি রচলা কর দিয়েছ ভাল ফল 
এই বোলা-কদ্শা হেয়ার জলা পাঙলার 
আপামর জনসাধারণের মনে তে টান তা 
নতুন করে জাগায় তুললে এই ঘলিখাান 
এজ হল আবেদন কেবল কলকাহাল মাধাহী 
জশঙ্গালদ্ধ ছিল, তা ক দাকে ছাঁড়িতয় পত্ড় 
অরেগড সহ শহন্রপপ্লর আনাকে হাল 
ভীঁতিতি আপ্লুত করে তুলবে । ভ্রমন সফল 
লাক আগেই মনসথ হায় লাওজায় তার 
সঙ্গে ছবিখানির তুলগলা সলতঃই এস পাড়ে। 
দেখা যায়, নাটকখাঁনর চেয়ে চি্ললাট্যাট 
হয়েছে ঢের বেশশি জমাটি। গানতভাই ভদ্রাচা 
গশ্পাটিকে বোধেছেন। ভালো, আর পার- 
চা্মলায় এবং আলোকাচত্রগ্রতাণ অজয় করও 
বেশ প্রাণবন্ত করে গঙ্পাট হাঁজিরও কারে 
[দয়োছ্েন | পসকৃতঃ ডালা বাধূলশর জোরালো 
গঙপ হলে যে হার সকল িন্ডাগের মধোই 
নেশ এসাটা উদ্দখপনাময়। কতক ফুটে 
উদ্লেই 'শ্যানলখা তার আর একট প্রকৃণ্ট 
উদাহরণ । ্‌ 


চা রা খা ০ 


১ 


ঠক 
"১৭, 
৮ 


করণহলশিটি এতো পারভিত যে এখানে 
তা বিষতি করায় দরকার আছে বলে মনে 
হয় না। এর চিত্তনাটোর একাটি বিশেষ খাপ 
আছে) শ্যামলদার যা মত পল্িবেশ তা 
নন আমলের যা এখনকার লোকের কাছে 
শাণো ঠেকবে,। অথচ কাহিনীর যে 
গাধেদল তার মাধো একটা শাশবতের ধ্যান 
বয়ছে। চিতাটাকার  আবেদলটি ঠিক 
রেখে দিয়ে এমন উপাদান সংযোগে 
ক্কাহিনখটি সাজঙোছেন যা এখনকার যে 
ি মনফেই ভাবাকুঙ করে তু্সলেই ৷ তার 
এ লাতুন কগালাত্া এবং দশ্য আাবশা বাজ 
হপয়ছে, তু মুল লাহনসির পথ খেপুক 
সারে শিয়ে শয়। পতরচাললায় ও একটা 
[লাধড় আক্তরিকতা সাসপহট । খালিক 
খামিক আতিশমা, মেন শামলশীকে ববাহ 
করার পর ভাতুক টিলায় তল পি 
মনমরা স্বামশ আলি্পর শাক নিপু জরা 
দশাশানের স্থান খোলে সথানাগতারে যাওয়ার 
আুদশর্ঘ চলমান দাশা। শালি 


ভাঙ্গা, কনা এল লাভুর্দাপিশাজ সংগা 


জাউত্তযা জাল পাট প্রন মরার 
সাল, লা বাক পিজিলাসপল হাতা জববাতিল, 


রে মি কী টিয়ার 
মা জহাশল্খ্ট কঙ্াবুশন) দেল হালত কাজের 
রি 4. ৮ ৭ 

গুদ চা বা? গলা 


টি 
চলল ক. পৌযতা রিকি পাখা 


৮ নি) 
মায় লা হিপ আনি ভায়া আগা জাশা 
হানযপকশা থেক 
ঠা ভাঙন শষ 

জপলার কলর 
7 ভি 


রশ শাকিল ৰা, স্্নশ্ শা পা কাত ছি কা 


রর 
যেলে নিত তলত) 1 

রা 
আশা আলাল শ্রাটিশ তা 


হানা হে) আআ ক 


1 


বহন তরে দিলে 
লাহা দোাহা | শাক পাত শালীর 
শাহাটসিল খসল 
শ্যাঘজন?ি 
ধর তাততা 
হাক হাবার 
দগয়ে 


-ঃ হাতা ভীত শান 
বেখাপপা ত 
বার মৃতার পল লুল? 
টুর ভাস সঙ্গতি শন হপঃ 
সত্তোদিন তা টিক আহা 
দন বেলা হার 
প্রাতিশ্াাতি সেনার 
খাাগালশীল  সত্গে গা্পের 
ততো সেইখানেই তারপরও 
শনলাদের পড় গোলে বেলার বিঙগায় হাহাণর 
করুণ দতশোর তালতারণার কাল প্রশোজান্‌ 
[ছল না, এরহ ভা সংহত হওয়ায় শো 
ব্যালে দেখা শো গাজ্পটা শাযামাপখীলর স্ধতল 
বক্ষে দাঁড়ায় 'রবা হায়ে। টিঅলাটা 
বা পাঁযচাল্ললার এইটাই হয়েছে লুড়াতশাদ্ধার 
তাসঞ্গত বাশার । অনিল হতষকেশ তখাকে 
'আসুস্থ তয়ে আপার পর তার রোগবাদ্ধি 
ও আাধোশ্য নিয় একবার রোগশর মুখ, 
একলার তাক সোবকার মুখ, একবার ওষুধের 
1শাশা, একবার ঘড়, একার ক্যান্পেন্ডাক 
ইত্যাদর ফেরাফের প্বারা ঘে ঘণ্টা দশা 
তৈরস হয়েছে, এসলিতে অবশ্য তা ভালোই 
হয়োছে তবে ওটা বড়ো ্রকছেয়ো হয়ে 
[গয়েছে। অজয় কর মৌিকভাবে কিছু 
পাঁরাবেশন করেন বলেই তার কাছ থেকে 


গাড়ে 
শািচর্ধাগ 
প্ধ খল আনিস 
বাত হাল্লো, 


লঙ্গাকিজে | 


চা 


অন্যকমের ফৈছ, আশা কল্পা গিয়োছল। 





প্রগতি চিত্র প্রাডঙ্ঠানের 


লি 
চি 
চা 


যাই হোল, ওগুলোলে ঠিল হুট 
না; নতুলহ না পাজুয়ার 
মার । 


ল্হ। শাল 


১17 


আক্ষেপ প্রকাশ 


রা ঙ্ চা 


পারিচচতে ও 
চমংকার সংগত রঙা করে 
নয়োর দিকাটা। শাঙজ ভুতিশায় মণি সাংস্তট 
চাট্রাপাধায়ের আননাসাধালণ 
পারচককা যারা পোয়ছেন তাদের পালে, ভাপতে 
এই ভুমিকায় তপতাীর্ণা কালের বসত 
আঁডনয়ের তলনা গোপ বাখা সমশ্ুলু শয়। 


ত হরির 
পাপা বলা গছ 


সখ্ণে 


[গাছ শাোভ- 


[শজপপ্রাতভর 


ছাঁলতি কারের বৃস, মানিয়ে গিয়েছেন 
এলং পাঁরচালক চারতাটিকে  এমানভাবে 


উপস্থাপন কারেছেশ মাতে শ্যামল এনে 
যে পারমাণ হাবেগ উচ্ছাস ত কারে তালে 
এখানে তার কিছ, কমাতি হয় শা, লতি 
সলাশল চট্াপাধ্যাযের মে প্যান্তগত 
আঘ্নয়দশখীগিত ছিল এখানে আআ নেই। 
তলে আঁভনয় করেছেন আনিলের  চারল্রে 
উত্তমক্লমার যা এই ভামকাতেশ তার 
গণ্পাভিনয়ের চাইতে বেশী জোরালো এলং 
বেশখ শ্যান্ততুসদ্পত্র | আনলের ছোট ভাই 
সুনখলের চারার অনুপক্মার সকলকে 
হঠিয়ে তার সরগপ হালকা ভঙ্গশর অভিনয়ে 
দক মানেরই মন জয় কারে নেন। রেবার 
চাপে অনুভার আভনয় ভাবগতত, তবে 
চাঁরতাটর ওপর একটা বেশণ প্রাধালা দেওয়া 
হয়েছে। অনিলের মাক্কের চাঁরন্রে মাঁলনা 


প্রাথ মক প্রচেষ্টা রাত্রশেষ'এ রেশুকা রায়, 


বাণখ গাঙ্গলণ 


এ বাকি হল আলে - 4574 সি 
তদবাল। আভিনয় নাটকটযর় আনহা আড় 
তোলা! বেশ সলভ আযবিগময় শ্যামলগর 
হাহোর চারুরে অপণ কি প্রশহাসত জাবন। 


চে টির কত, 
শাম নর (পতার আহ শল্দ 
ক ্ 
চৈধল সঙ্গাজের চাপ নগহ তি অসহ্ 


বদ্পেশ ঢারিতাউি কাটায় তালোদছে 


০ 
ভামকার 


৫ 
কিক] |] আআ ভাদ্লিহ 


অন্ঠানাদের আধো আন সন্তোষ হা, 
তুলদখ উক্রবৃতী হারধন মযখোদাধ্যায়, 
[শবকাপসি চট্টোপাধ্যায়, ভানর  প্রিলাস, 
খন পাঠক, আশসন মখাপাধায, মনিকা 


ধ্ান্তালিখি, রাক্লক্ষ, আশা দেব, লালা- 
বতপ, লেলা দেবণি, সম্প্াা দেসস শ্রভীতি। 
জা ফু প্রঃ 
কলাকৌশলের সং্পহ কাজে হবিখানি 
রাপলান। রা গেভাগের জাঙ্গই 
বকবক । শত পারগালক কালীপদ 
সেনের ও [নাত বাজনার 
চাকাচিক্য থাকলেও বেশ মনোজ হায়েছে 


এবং কাহনসর নাটকীয় রসাকে ঘনীভূত 
করে তুলত ও অন,কঞ্লে আবহাওয়া গাড়ে 
তুলতে বিশেষভালে সহায়ক হয়েছে। 
আনলের সঙ্গে বরযারশদলের একজন হযে 
এসে একখানি গান শানয়েএ কাঙ্গসপদ 
সেন মাতয়ে দেনবাকিন্তু গানখান গাওয়া 
কার ১ যারই হোক, বেশ মনভরে উপান্ডোশে 
করার মতো গান। গানগ্যাঙগ লিখেছেন 
শোৌরবপ্রস্ মজুমদার । সুনীল সরকারের 


৬১৯ 


শাহাড়প সান্যাল, পন্ধ্যারাশশ ও 


চে হালার কাজও বেশ 
শাধ্যায় ও সি ই চট্টোপাধ্যায় ॥ 


'ছশ্মস্ছাম । 





রাজবৈদা ডত্রীর হ্রীপ্রভাকর চ্ট্টোপায্যা্ধ ভু 


যক্্যা ভাকিত্সা 
মূল্য ত ২ খন্ডে 2১ 
আগরর্ধেদ মতে যক্ষা াকৎসাধ্ সর্বঙ্ধহ ৫ 
খ শেখ্ঠ পিস্তিক 
৯৭২নং বহবাজার স্ীশট., কাঁলকাতা-৯ ২ 


তি পঙ্ছল পারে প্রকাশিত হইল 
কাঁববর নবশীনচল্দ্র পেলের 


রা ঠা 


কাব্য । 
সক সংঙ্গকরণ--৩1৯ 


এম. এল, দে এণ্ড কোং 
১৩1৯ কলেজ সেকায়ার, কাত 


1. আআ. এ বসি পনজ পি লা তে শী জা আলি কা সর্প বাদ পা 





করেছে। 
এই খেলায় মোহনবাগানের প্রথম গোলের 
ষৌন্তকতা 'নগ্সে বিতর্ষের অল্ত নেই । মানে, 
ঘাটে, পার্কে রায়ে, বাসে, রকেয় গলতানিতে 
স্কুন, নি 
রেস্তোরা, 
গোল নিয়ে আরম্ভ হয়েছে তুমুঙ্প বিতর্ক । 
কারো মতে গোজটি আইনাসম্ধ, কারো মতে 
রেফারপর সিদ্ধান্ত ভ্রাষ্তিমলক--বলাটি 
গো লাইন আতিক্রম করেনি । 

প্রায় সমগ্ত সংধাদপঘ়েই গোলের 
যৌন্তকতা সম্পকে সন্দেহ প্রকাশ করা 
হয়েছে এবং পমঞ্ত পাংধাদকই স্বীকার 
করেছেন তাঁদের বসবার যায়গা থেকে বঙ্গটি 
গোল লাইন আতক্রম কয়েছে কিনা তা 
বোকা শক্ত । আমারও স্ধীকার করতে বাধা 
নেই, প্রেস বন্স' থেকে আম বুঝতে পাকান 
ধল্লাট সত্য-সতাই গোল লাইন আতক্রম 
করোছল ক না। বলা শো লাইন 
আতক্রম করতেও পায়ে, না-গ করতে পারে । 


যাঁদও বলের গাঁতি, শটের দত) গোল- 
ধকপারের বল ধরার প্রার্রয়া এবং লাইল্স- 


১ জনি হিহতি তে রিড 


মোহনবাগানের ১৯১ 


চে 


বা । 








ম্যামের তুফম্ভাবেয় বিলেচনায় মনে হয় 
বলাঁটি গোল লাইন আতিক্রম করোনি, তবুও 
আমি নিশ্চিত নই বললে বলছি বঙ্লাট গোষ্গ 
গাইম আতক্রমণ্ড করতে পারে । বল শোল 
লাইন আতক্রম করেছে. কি করোনি এ বিষয়ে 


সবচেয়ে ভাল বোধবার সুযোগ ছিল 
আাইল্সমানের আর গোজ লাইন বঙক্লাধর 


উপবিষ্ট দশক সাধারণের | বহু দরে 
দণ্ডায়মান রেফারশর কোনই সুযোগ ছিল 
খেলা আরম্ডের সময় সেপ্টার হাফ 
ব্যাক যে যায়গায় সাধারণত দাড়য়ে থাকেন, 

-রেফারশ আর বাগচশও পাঁড়য়োছঙেন শেই 
যায়গায়। গোলের বিপরশত [দকে অত 
দূত্র দাঁড়িয়ে রেফারশ ফি করে বুঝলেন বঙ্গ 


শোল লাইন আঅতিশ্রঘ কারাক্ছে তা সাঙাই 
আশ্চর্যের ব্যয় | রেফারখষ চেয়ে ব্যাপাজট 


হিরাতিল তা ভাভভ 


সালের রর. পস্ডবিজর [লজ খেলোয়াড়) সতী, 
উনি রায় ও হাব;ল সরকার 





ইষ্টবেঞ্গল ও মোহনবাগানের খেলায় মোহন- 
বাগান গোলরক্ষক এপ চাটারজকে একটি 
হল '্ঘফিপ্ট করতে দেখা যাচ্ছে 


সাংবাদিকাদের বুধবার সুবিধা ছিল অনেক 
কারণ তাঁরা হিল গযালারশপ সব 
চেয়ে উপবে। কিন লোন সাংবাদকই 
তার কুরে পজীততি পিত্ত গা তি 

পাইন আতভকম কারো | লা ও ঈকভাঘান ও 
গোলেল নদোশা এন কা 
আভন্ঞ রেফার মেন লাশ লাত*সমযানের 
১ 


না 


লেশাশ । 


1 শেল 
শিক 
[দলীল । আমা 
সঙ্চো পলামশা করে বাহ শু 
দসন্ধাণত গ্রহণ করলে আছ 
ম্যানের নপুদতিশার আপগশ্ল্সা লা রাখ শোসুলল 
নাদেশি দেওয়া তঠকারিভা তয়েছে। কারণ 
বল খেলার মধ্যে রয়েছে, লা গাল লাইন কি 
টাচ লাইন শতিরম করে বাই শেল্ছ এটা 
দেখার প্রধান দাটদ্ব লাইপ্লগ্যানের | আবশ্য 
সব সময়ই লাইঙ্সমানের নিদিশি হরফারখর 
ভনমোদন সাপেক্ষ । হা ছাড়া আইনেই 
ধলা হয়েছে £ রর 

১৮ 18115 0015 07 00৮16৮1৬৬৬৪ 
19 801 1001) 1176 11010178110) 01 
176111]5] 11170650261 খত টান 10 
11101051018 60719001001 00106 01031 
€067615970781000102 0 চ86107568, 
01019) 00019501718 ৮৮-5। 

এ ছাড়া জাইল্সম্যান সম্পকেন্ডি ৬ মধ্য 
আইনে বলা হয়েছে £ 
]116মাাা€যে ৮/1062610591181 708 58 
25156005176 2608হচে 001 25৮৬৮ 
09817101700 06 ১911 20558 0০9 
£০081-1126 00056 67 10 10061, 
(02০81 06015101711 

অবশ্য 95 ০৩ 481550 খাক্ষাতে জিজ্ঞাসা 
করা না করা রেফারণ ইচ্ছায় উপয় নিভর- 
শীল । 1ক্তু ঘটনা অনুযায়শ তান 'জজ্ঞাসা 
করলে সন্দেহের কারণ থাকতো না। 

আয় রেফার ন বাগচশ অতশতে 


হাইনসম্যানের সঙ্গে পরামর্শ করেননি, এমন 


] 


৯ আষাঢ় ১৩৬৩ 


দল, গতবার লশগের খেলায় মোহন+' 
ধাগানের িবরুদ্ধে মাজস্থান ক্লাবের 
হালাইয়ান গোল করবার পর যে 
খেঙাঁটি বধ হয়ে যায়, সেই খেলাতেই 
পোফারদ। রমেন বাগভীীকে মোহনবাগান 
আঁধনায়ক এস মাল্রার দাবিতে লাইল্সম্্যানের 
সন্পো পল্লামশা করতে দেখা শেছে। 
ইস্টবেগশাল খেলোয়াড়ের দাবশতে এবারও 
তায় লাইল্পম্যানেয় সো পরামর্শ করা উচিত 
ছা বলেই মনে হয়। যিনি বিচারক তাঁর 
ধসগ্ধাগেত কেউ সান্দহ না করতে পারে 
এপ্রসনভাবেই বিচার করা উচিত লাইল্স- 
গ্যানের গত পরাঘশ করে সিদ্ধাত গ্রহণ 
করলে কোন কথাই হয়াভো উঠতো না। 
্ ষ্ট 

এই খেলার সনাতে মোহনবাগান ক্লাব 
আরও একাঁটি গোল করেছিল । বিদ্তু লাইল্স- 
গানের অবসাইতের নিদেশে রেফারণ 
গোলাটি নাকচ কারে দেন গোঙ্প করোছিললেন 
মাহানলাগানের সেন্টার ফরোয়ার্ড কে পাল। 
ভতালসাইডে ছিলেন বাইট আউট এস সেন। 
হআাইনোর দিক দিয়ে শোকশাটি তাবসাইডের 
করনা লাাতিজ্ন হত পাপুল। কশত আইনেই 
যল্য়াছে বঙাইনড কা অপরার নয় ষাঁদ 
দন খেলায় সেকি অংশ শাহণ না করেন । 
এই শা পদপতকা জাগার আঅভিনাত পরফারশ 
যাঁদে লোইল্সমালেল নিদেশি আমালা করততন, 
তবে বিশ কিছট বলবার থাকত না। 
কাফণ এন সেন অবসাইড়ে খ্যানকটা দৌড় 
গাযাছিলেন বট, পো কিপারের 
দাঙ্টতে কোন বাধা লাম্ট করেন লি, ইস্ট, 
বেকগাজের আপর কোল খামার ও উতত্লশা 
স্টির [কান কার ঘটেনি ক পা বেশ 


কত 


একট. দরে থেকে সরাসারি শট কয়েই শোঙ্গ 
করেন । 


রেফারশীর পারঙাশনার অন্যান্য ক্ষেতেও 
[কিছু ভূঙ্পচুক না ছল, এখান নয়। প্রথম 


গীত চাইনিজ আঁলালপিক উদ ও 1ন 


না টি রর 





বেপরোয়া ফাটবল দর্শক--মোহনবাগান ও 
নঙ্টবেঙ্গজ জ্লাছের খেলা দেখবার জন্য একা 
টোলগ্রাফা পোষ্টের উপর বে জাছেন 


গোবর পর মোহনবাগানের রাইট হাফ ব্যাক 
ন.ভাশশধ গুহ পেনাল্টি সীমানার মধ্যে 
»াকে একবার ফাউল করেন, অনেকের মতে 
এহালে রেফারশর পেনাল্টক নিদেশি দেওয়া 
উচিত ছিল । একটু পরে আবার অপরীদকে 
ইস্টবেঙ্গল বাক রোজ মোহনবাগান সেটার 
ফরোয়ার্ড কে পাঙ্গকে হাত দিয়ে ঠেলে দেন 
এ ঘটনাও ঘটে পেনাল্টি সীমানার মধ্যে! 
এখানেও রেফার পেনাল্টির নিদেশি দিতে 


হিটিজেোভিতা 25 আগে রাত রাঃ আছেঃ জনা 
খেলোলাড়গণ । চাইনিজ উম ১--০ গোলে খেলাটিতে জলা করে 


। পায়তেন। নু কোন ক্ষেত্রেই তান. 
পেনাল্টি দেন নি এবং দুই দিকের অপরাধে 
অপরাধে কাটাকাটি হয়ে গেছে। ইস্টবেপ্গল 
ও মোহনবাগানের খেলা শেষ হয়ে গেছে 
অনেকাঁদন । দুই গলের গামথকিঘনে এখনও 
কিছু কিছু ঝড় বইছে। ময়দানের খোলা 
হাওয়ায় মনের এ বড়ও শীগ্র ফেটে যাবে 
ধলে আমাদেক বিশ্বাস 


হাটবল জশগেক্গ দাপ্তাহিক পর্যালোচলা 
[ ২০-৮৬৮-৮৫৬ 
লশগের দৌড়ে মোহনবাগান অনেকর্ান 
এগিয়ে গেছে। যাঁদও লিগের মোট ৯৬টি 
খেলার মধ্যে মোহনবাগানের শেষ হয়েছে 
অধেক অর্থাথ ১৩টি খেলা তবুও 
নিকটতম দুই প্রতিষ্বল্ষষী যহমেডান 
স্পোটিং ও ইম্টবেশ্গাল ক্লাব থেকে 
সমাহনবাগান অনেক এগিয়ে আছে। মহ 
"ডান স্পোর্টিং যেখানে ৬ পয়েশ্ট এবং 
ইস্টবেছ্ধাল এ পায়েশ্ট ন্ট করেছে সেখানে 
'মাহনবাগান নম্ট করেছে মাত ১ পয়েন্ট: 
এবং ইচ্টবেঞ্গখলের পরাজয়ের পর ১৪টি 
কাধের মধ্যে একমাত মোহনবাগানই 
অপরাঁজিতের গৌরব 'নয়ে মাথা উঁচু করে 
দাঁড়য়ে আছে। . অর্ধেক খেলা বাকী 
থাকলেও নিতান্ত অখটন কিছু না ঘটলো 


মোহনবাগানের লণপঙ্জয় একর্প নিশ্চিত 
বলা খায়। 
'রোলগেশনা' বা অধ্নমনের প্রষ্ন 


এবার নখচের দিকে জোর প্রতিম্ধান্থিতা 
চঙ্গবে। প্রাত্ধান্ততা না বলে টানাহ্যাচিড়া 
বলাই সঙ্গত! নীচের শদকে একটি 
শপাকোন্টরও মূক্য হাতথছ্টে। কাঙ্জশঘাট এবং 
স্পা্টিং ইতীনয়ন এখন পর্ষ্ত কোন 
*খল্লায় িজিতাতে পার্বোন। জঙ্ত টেলশগ্রাফ 
একটি খেলায় জিতঙ্গেও 
শপয়েশ্ট 


পেয়ে আছে লীগের সর্বানন্নে । 


০১ টিটি ২ 





৬২২ 


82701 ১ শ 
৮2 টি রা দ্ নু 
রা ০০ সপ পি, ১০ জি ক জি ও র্‌ 
তা 4০ এমা চবালি রে ৭3. 
টি চে শ টি ঃ রর 
শি. কত চা ঠা ্ রঃ এ 


3 নি এ 
হি জলমম্ঠানে টি 


স্টকছালমে অজিশিপফ অশ্বারোহপ টিজির্জা 
রাইঁভিং মাস্টার হ্যানস উইকলে পৃভাশিন দ্বারা আলাশপক অশাল প্রজভজাত কল্াজেন | 
অশমারোছশ প্রাতিআোগিতার দজাগত বিভ্ভাগে বটেন, গ্রাণ্ড প্রিকসে সুইডেন ও গ্রান্ড 

প্রক্কুপ্‌ লাফে জার্মানশ বিজ যখর সম্মান অর্জন করেছে 


আলোচ্য সপ্তাহে তিনটি ছোট ক্লালের 1 


ৃ মোহনবাগান শু ইশটলা শ্গদনরু 
[বিরুদ্ধে প্রথম শোল করবার কাতিত্ব উদ্লেখ- 
যোগা। কান্লশখাট ইচ্টলেঞ্গলের বিরহম্পে 
প্রথম গোল করেও একটি পয়েন্ট লাভ করাত 
পারোন। পাালস ও বালখ প্রতিভা মোহন- 
বাগানের বিরদ্ধে প্রথম গোল করেও শেষ” 
শপা্কত হাহোছে শোচনশয়ভালে পরাজিত । 


রেফারশর  পাঁরাচাললার লিরুদ্ধে লালখ 
প্রাতভা "বাশ সময়ের খেলায় অপস্থধান 
ধর্মঘট করে এক জাঁটল অবস্থার 
সূষ্টি করে । 

গত সপ্তাহের প্রথম ডিভিশনের 
ফলাফরণ $-_ প্র 

৯৩ই জন 

এশাহনবাগ্গান €৩) ২ কাক্গাসন্বাট 9). 
. ইদ্টবেঙ্গা (৯) £ উদ্লাড়শ :€০) 
্লাজস্থান  €9১5 বালশ. পাঁতস্ঞা, 


,:€০১ 


ৰা 








১৪ই জান 
হাত প্প্পা্টিহ 00) 2 এারয়াল €০) 
শাশিস €২) $ রেললওযয় সপোন 0০0) 
ই জুন 
গ্লোহনবাগান (5) £ বাললন প্রাঞ্ভা 6১) 
ইটনবেঙপান্স (১) £ খাদরপুর (১) 
জজ টেলশঃ 0০): ক এন আর (০) 
১৯৬ই জন 
মহঃ স্পোটতি হে) £ রাজস্থান €০) 
এাঁরয়ান' (০) £ পাঙ্শঙ্গ (০) 
উয়াড়ী ৫০১ £ স্পোটিি ইউীলয়ন (9) 


১৩এই জুনন্চযারিটি ম্যাচ 


মোহনবাগান ৫২) £ ইম্টবেগজ 


শে কাশ 


09) 


রা (09)5. স্পট ইউনিয়ন (০) 


উয়া়া 


..৫৯)২ খাদরপরর - 


৫০) 


২০শে জনম 
মোহনবাগান (৬) £ প্যালশ 6৫২১ 
ইচ্টবেঙ্গঙ্ল ৫২) £ কালাীঘাট ৫১৯) 
বাশ প্রাতভা 0০) বি এন আর (০) 


লস মাঠে ইংলপ্ড ও জত্রৌজয়ার 
শ্ফিতশীয় টেষ্ট 

নাটংহ্যামশায়ারের ট্রেটধিজ মাতে ইংলস্ত 
শু অগ্ট্রেলয়ার প্রথম টেজ্ট খেঙ্গা 
অমশমাংসিতভারে শেষ হবার পর লঙশস 
মাঠে একুশ তারখ থেকে আরম্ভ হয়েছে 
দ্লতশয়া টেহট খেলা । হিসলমাত দই 
দোশেন্। এটা উনতেতম টেট যুদ্ধ । বহা 
এীতহাসিক কিকেট মাস্ধের রশ্পাভাষ 
জলডলে ইংলপ্ড ও অধ্ট্রোলয়ার শেষবারের 
টেন্ট খেঙ্লা হয়েছে ১৯৫৩ সালে ইংঙাশ্ডর 
ককেটাপ্রয় জনসাধারদণর মল থেকে এই 
খেলশার স্মৃতি আজও মুছে যায়ানি। 
আকষ্ট্রীলয়ার ৩৪৬ রাগের (হ্যাট ১০৪) 
পভা্ার ইংলস্ড করলা ৩ন২ রাণ হাটিন 
১5% ও শেডাঁন 07%)1 ৩৬৮ রাশণে শষ 
অন্ট্রেলিয়ার ্লিতশয় ইনিংস | মালার 
১০৯) কক্তু চতথ দিনের পম 
ইংলল্প্ড্রল ব্যাটিং দখা দিল শোচলশয় 
[বিপর্যয় | মাত ১৯ রাণে জারা ভালানেলা 
৩টি উইকেট পণ্চগ ছিল আপ্যাহ] ভোজের 
আগে [িনভরামোশায স্যাটাল যান কখপাটন শু 
প্যাভালিয়নে ফির গেলেন কত ওয়াটসন 
৫১০৯১) ও বেলশ (৭১) 5 দ্বপটা পপর তাপ 


দৃঢ়তার সঙ্গে ব্যাটিং করেন “উাত্রিজলার 
মধ্য খেলাটি আমশগাধাসিতভাবে শোধ 


হল্ল। সেই উত্তেজনার পর দই বছর পারে 
দুই দোধোর খেলায় লাস মানত তবার 
চাণ্গলা ভারে উাঙোচ্ছে ফল্পাফপপর তাশাকস। 

ইংলপ্ডের পাঁচাটি টেন্ট মাঠের মধ্যে 
লর্ডস মাঠ আকারে সব চেয়ে ছোট । িল্তু 
আজাদ ও মর্যাদায় লস লিশেলর 
শৈদ্ত ক্রাকেট মা। মে কোলন ইংলিশ 
ক্রুকেটার লর্ডস মালে আন্টেলিয়ার বিরুদ্ধে 
টেস্ট খেলার সুযোগ লাভকে জশবনের 
গ্মরণশয় ঘটনা ধলে মনে করেন । লাস 
৩২ হাজার দর্শক আসন আছে । তবে 
দয় খেলা দেখার আকুপশ আগত মেটাবার 
জল্য সময় সময় দর্শক আসন বাড়ান হয। 
গ্রান্ড ছট্যা্ড ও প্াাভল্শিয়নের মাআখাতন 
প্রেস, রোডও ও টোৌলাভিশানের  বাশসধা 
সহ আধুনিক প্রায় আতারঙ্ক সভা-আসন 
লাড়াবার এক পাঁরকশ্পনা চলছে কিন্ত যে 
পাঁরকহপনাই হক, ফল মাঠের মালিক 
এম [সি সি কতশিক্ষ বিশ্বের এই শ্রেষ্ঠ 
ধক্রাকেট মাঠের আঁভঙ্গাত্য এবং মনোরম 
পারবেশ যাতে ক্ষুপ্প না হয় সোঁদকে সতর্ক 
দৃষ্টি রাখবেন । 

র্ডস প্যাভলিয়নের একতলায় দুই 
চড়ার মধাবতরী লং রূমের পারিবেশ সতাই 
মলোরম। লং রুম লঙবায় প্রায় ১০০ 
ফুট । এখানে, আরামে বলে সম্ভার শ্রশস্থ 


৯ আধা ১৩৬৩ 


পষাক্ষপথে খেলা দোখে থাকেন । দেওয়াঙ্লে 
দেওয়ান টানানো আছে ভগ জিনের 
ধদকপাঙত সব কাকা) খেলোয়াড়দকল ম্বাবি 


আযম [কুকেট বিলে আহিকিত। নিপুশে 
1শস্পশল ঈ্যাডস্কোপ। শাল আছে 
দিকপাল [খজোয়াড়দের প্যাট বা ঠীঙ্ি 
হাঁক স্কোর বোডা 2 পমবশটগ ওনার 
স্মারক পুরস্কার । 

ইয়কশায়ারের তাবখানী। গগাস লা 
জর্ডান মাসের সান্টিকর্তা এবং করেই 
লামানঙ্গাহর মগের শাঙ্কাকরশ । সামাদ লর্ড 


ইক্সকাশায়ার ছাকে শালম্োক। হত নয়স্যদা।ক 
থদুক জান্ডান। গাগে সগায়খভাগল সস করত 
আ্যালঙ্ড কারন: টমাল সি চালতা «কক্ুল 
লোব্শার ! এম সি সির পপ 
'ক্ষোয়াউ? কাঁত্ডাট জালা টিন পাটি 
চাক্লশি সংশৃত। কপুলল। কাদার ভাস অভদ্র 


চ কেক্জা ধ্ 


আগশানুকাকো তাঁর প্রচৈশটীয়। চলে? 
স্ককারাকে এপ কেটি জাতি হিরা হয়। 
[লাঙ্তক এই ঠাগের লগা উদ্তটিল হালার 
পার বশর্ড। সপটি লস উড হইত মাও 
ভা নন ভিটিউ ৯ জপশুশ  ঠিসাতত হাউজ? 
মাটির আলি তত হয় কিতত  গখাতন 
শাড়ী পলধাণি দল সহ্যাহখি তায় শা খান 


দলা িলাপ্দত, আক লাটিলারি পাঙ্গভীলি পাঙনশাত 
ট্যাব ভারি ভাবার 
লক্ষুন মাতেজ পান কারন এল হয় স্থানে 
সঙ্কাযানে মাসাটি আদ্ছ এখানেই উলাঈিলি 
সাল্দ আড় মাপটিকা সযাথ্ট হা বাডপাগর 
শারাবেশ হঙাল। লই হামা স্কিল এশং 
এখান ছিল সইটি এটা 
এজাটি শাধগদনবাস । শরে পখিলে ডের? 
উষ্নাত হাতে খারকে। ১৮২৫ স্যাশপ লর্ডাগের 
কাঠের প্যাভালয়ন ভস্মীড়াত হলার সাগ 
কপাট পায় আনক ীর্চহাসিক কউ 
ভঙ্মশড়ুত হয়ে মাফ? এর পর তরী হয় 
এক ছোট্র পাকা প্যাভিলিমান | লাহগাল 
গাসাদাশম প্যাভালিয়নের ভি সখ্াযাপিত 
হয় ১৮৮১৯ সাল্পে। তারপর ধশবে ধশরে 
প্রশাডলাক মনোলগ কার তত্ঞাঙ্গা হায়াছে। 
আজী 'ফ্ড়স' বিশেবর শবচেয়ে মানারম ও 
আ'ভঙ্াত্যপূশ ক্রিকেট মাজ। 


ফ্ঘাণ্টি শা ত্াশিত তমা 


পাল 


উইচ্বলড়ন টোন 

কুন মালেক পশচশা ভারখ থোকে 
উইম্বঙ্পডনে আরম্ভ হচ্ছে বিষের শ্রেষ্ট 
টোলস প্রাতাধোঁগতা। উইম্বলডনকে কেন্দ 
করে সারা টেনিস বিশ্বে উৎসাহ উচ্দসপনাক়্ 
আস্ত নেই । উইম্ধশডন যেমন বিশ্বের শ্রে্ঠ 
টোনস প্রাতিযোঁগিতা, তেমন উইম্ব্পডন 
দবজায়শর সম্পানও অনন্য । 

এবারকায় খেলার বাচাই ভালকায় 
অস্ট্রোলয়ার দই কৃতখ খেলোয়াড় জুই 
হোডকে প্রথম এবং কেন রোজওয়াঙকে 
ধব্ধতীয় স্থান দেওয়া হয়েছে । গতবানে 


28 
না, 


সান! লীচে পুরুষ ও যাহা বিভাগের 
বানাই তাঁলকা গেওয়া হা 2 
পরল বিভাগ 
৫৯১ লই হোভ (আস্ত্রালয়া) 
(২) কেন রোজ ওয়াজ ! অস্দ্ট্রীনমঙকা? 
6৩) স্যেন ডোঁভিডসন ফাইীজেন 
€5) বাজ পোট 'যুক্কলাচ। 
€৫) জ্কে জবান (মিশর) 
€৬) হ্যাঁমিল্টন রিচাডসল (যুক্তবাজ্্ী) 
€৭) কার্ট নশঙ্দসেন (ডেনমাকা) 
(৮) ভি সেক্পাস (যুক্তরাষ্্) 





মহন্মেডান স্পোটিবি ও ইস্টউবেজগাল জালের তশিগ খেলার এক হশ্য 





মাহলা বিভাগ 
(১) মস লই ব্বাউ 'বুক্তবাজ্ঠী) 
(২) মাস জে ক্ষক্ত (যৃক্তলাঙ্টা) 
€৩) ছিপ মার্টমার (বৃটেন) 
(5) শিস শিবসন (যক্তনাহু) 
€৫) ধস গ্রাই (যুক্তরাষ্ট্র) 
(৬) [মস এক্সেলিকা বাহ্মাউন (বৃতেঘ) 
(এ) [আঘ্সেস নভ (ঘুক্তরাজ্দ্ু) 
(৮) সস বাক্স (বৃটেন) 





দেশশ সংবাগ 


১৯২ই জাুন-গতকাল কোঁহমার নিছে 


মগ্গা- শান্রোহগর! এক মোটর কনভয়ের উপর 
বি আক্ুমণ চালাইয়া কষেকাট সাক 
হস্তগত, দুইজনকে নিহত ও পাঁচজনকে আহত 
করে বালয়্া আজ জানা পেল । আহ্ভিদের মধ্যে 


আছেন মাঁণপুর সরকাষের শিক্ষা উপদেষ্টা 
শ্রীদ্বজমাণি শমী । 
অর্থ মঙ্পণালয় আশা করেন, আগামী বংসর 


লা এাপ্রল বর্তমান মুদ্রাসমহের স্থনে নতন 
দশমিক মরা প্রচলিত হইবে 


এক সংবাদে প্রকাশ, মালদপহর ানকটে চাষ 
কারবার সময় কয়েকজন কৃষকের লাঙ্গাললের 
ঘলায় শ্রাটিতে পুতিয়া রাখা অনুমান ২৮০ 


তোলা পারমাণ মোহর এবং শসানার বাট উদ্গিযা 
ভালে! ক্ুষকগণ 'নকটউবতা থানায় এ সোনা 
জ্রমা দেয়। 


১৩ই জ্‌ন-ব্গ্রেসের উদহতিন: কতৃপিক্ষ 
কংগ্রেস সভ ভা্পাত গসাবে হী ডেধরের কাষক্ষাপলর 


মেয়াদ এক বংসর বাধিত করার সদ্ধাগত 
কাঁরয়াছেন বাজিয়া জানা পোল । আশামশ 


জানুয়ারশ মাসে উহা শের হওয়াপ কথা ছল । 

আসাম অয়েল কোম্পানি মোরানে পরক্ষা, 
মৃলকভারব বে নৃতন তৈলকূপ খনন করিয়াছে 
[সই কপে দুই মাইলেরও আধ নীচে অদ্য 
জেলের সন্ধান পাওয়া ধৃগয়াছে। 


১৪ই জুন--এলাহাবাদের পোরপাল আজ 

একটি নিম শাছের মুলোক্ষেদ বন্ধ কখত্রয়াছেন। 

৯৮৫৭ সালের প্রন স্বাধীনতা সংগ্রামে যাহারা 

রি ধদয়াক্ফো্লেন, তাহাদিগকে নাকি এই নন 
ছে লটকাইয়া ফাঁস দেওয়। হইড ! 


লহ প্রতীক্ষিত বিহার ও পাশ্চিমবশশ 
(ভূখণ্ড হস্তান্তর? বিলটি আদা পশিচমবঙধতা 
অর্কারেল হাঞ্জে পেশীোঙ্ছয়াছে । কেন্দ্র 


সরকারের স্বরাম্ট্র দর কতকি বিমানে উহা 
কালকাতাধ প্রেরিত হয় এপং ভান্পরাহু] ৩ ঘাঁটিকা 
নাগাদ [বঙ্পটি রাজা সরকারের হস্তগত হয়। 

জানা 'শায়াছে যে, কয়লা শজপাদক দাঢ়প্রা ভি 
*ইতে দিষার উদ্দেশা ভারত সপকার শঘ্রই 
বয়লার মূলা বাধধতি করিবেন । 


১৫ই আন--কলৈকাতা হইতে তি মাইল 
শক্ষণে ভায়মঘন্ডরহারবাতরর দলকটবাতশ 
হারনারায়ণপ্জ নামক একটি শ্রাপম কাফেকাটি 
উদ্্লাঘথযোগয প্রহ্বতাতুক নিদশলি পাওয়া শায়াঙ্ছে। 
ভাফমণ্ডহারবার হইতে দশ লার মাইন দরে 


লঙ্গাপপী খ্রানা ভরনের সাবা পুজাতন এক 
পটবক্ষ পাকলে মাটির নিচ হইত এক আতি 
হালাপাম বিকমর্তি  আধেকি  আঙহাশ্রকাশ : 
র্যা । 

১৭ই জন-অদা এই মর্ঘে সংবাদ পাগুয়া 
গিয়াছে লে, গাশ ১৩ই জুন হধ্য জানে নাগা 

পাহাড় জেলার সঙ্গরা শহর কোহিমায় লাগা 
সিদ্বোহপরা অতকিতি আক্রমন করিয়া ছয় 





অবশ্য 


হুতা কাঁরয়াছে। 
রনকারশভাবে এই সংবাদের কোন সমথনি পাওয়া 
যায় নাই । র্‌ 


শুসামারক ব্যান্তুক 


প্রধান মন্দ জওহরলাল নেহরু আজঙ্ঞ 
ধলন যে, ক্ষমতায় আবধাষ্টিত দল ও দেশের 


সৈমান্দন শাসন কার্য পাঁরচালন। এই দতষর 
ব্যাপারে কংশ্রেস কমীতিদির অধাপকথা অনংসরণ 


কখরয়া চালকে হইবে । অর্থাৎ একদিকে শ্লেট- 
বটেন আর অপরাঁদকে রাঁশয়া ও চশীনে অনসত 
শানথার আধো সামঞ্সসা বিধান কাঁরিতে হইবে । 


১৮ই জুন- এখন জানিতে পারা শিয়াঙ্ছে যে, 
জারতের অথমন্তী হী ইস ডি দেশমুখ পদাতাযাগ 


কারয়দঞ্ছেন এবং তাঁহার পদতাগপত খাহাঙাত 
হই । 
সংসাদর উভয় সভায় গৃহীত হা্দু 


উত্তরাধকার বিল গতকল্য রাষ্্রপাত কাক 
অনৃমেদিদত এইয়াছে। 

পহচমবতগ সরকারের সাম্প্রতিক এক তদন্তে 
প্রকাশ, সরকারের পরিচালিত বিভশ্বর হাসপাভাল 
হইতে বছরে দশ লক্ষ টাকার উষধ চুরি যায়! 
জ্বাস্থ্য বিভাগ হইত সলকারগ হাসপাহাল- 
শািপিতিত ভ্ঠত বলর মোট এক কাটি টাকার 
গধধ সরবরাহ করা হয় বলিয়া জানা গিয়াছে । 


বিদেশশ সংবাদ 
১২ই জন-_করাচপর একখানা সংবাদপারে 
এই মর্মে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে বে. কতিপয় 
গশজ্পর্পাতি ৭ পঠজিপাতির  সহায়তাম 
পাকিস্থানের সামরিক ও আসামারিক কমাচারগদেল 


একাংশ গভনহিমান্টের উচ্ছেদ সাধনের ষডষক্ত্র 
কারয়াছে | আহত দখলের এই আকস্মিক 
জান্ান্খান বাহাতি সাফলামিভত হইত পাছে, 


জকজনা পর্টাজপাতরা কয়েক কোটি টাকা দয়া 
পালক জানা শায়াচ্ছে ! 
গমশরে বটের এন বংসরন্যাপখ আশধপাতোর 
অবসান আজ আসল-হাতজঙ্লা াটিশ বাহনশর 
(শা দল্শাটি উসনাধাহই এ জাহ্াক্ত ইভান গিশেশ 
তশঙুলাহণ করিয়াঙ্ছে। জাহাজখানা আদা সাই প্রাস 
 ব্বাভমুে মাতা করিবে 


১৩ই জুন-প্রান্তন প্রধান মন্তাশ স্যার জন 
কোটলেওয়ালা সরকারের বিরুদ্ধে সিংহলের 
লর্তমান প্রধান মল শ্রীবন্দরনায়ক আক্র এই 


আঁভধোগ আরনয়াঞ্ে যে, তাঁহারা আড্যষ্তরপণণ 
* জননিরাপত্তা দপ্তরের এবং সম্ভবত 


পারত্ষপূর্ণ  কাগজপর বিনষ্ট করিয়া 
ফোঁলয়াছেন। ্‌ 

শোয়ার নিভরযোগা খবর প্রকাশ, গত 
সোমবার ডে জন শোয়ানশ জাতশয়তাবাদশ গোয়ার 
পভ জেনারেল জেং পাওলো বানার্ড 
গহয়োডস ও অপর দই বাক্বকে স্টেনগান হইতে 
গল? চালাইয়া আহত কবে। 


আজ জানা শেল ভারতগয় রেল কতপিক্ষ 
এই প্রথমবার সোণিভয়েট রাশিয়ার নিকট 
(রলগুয়ে সাজসরপ্রাম সরবাহের একটি অর্ডার 
পেশ কালিয়াপ্রন | | 


রুহসলস--এ এক সাংবাদিক বৈঠকে ভূভপা 
একনি প্রোসিডেন্ট মিঃ হাযারি ট্রয্যান বলেন, সার 
উনস্টন চাচি জ. শ্টালন সন্বজারশভার্ট 


পুপ্পারিশ করিয়াছিলেন যে, অুঙ্করাক্টরের ীহারো 
ডে ও নাশাসাকিতত আগাবক শামা ফেলা 
উচত 

মাঁকনি আদমনুদারশ সংস্থা প্রইতত ঘোষণা 
জলা হইয়াছে পয, ১৯৫৩ সাঙশর মধা ভাগ 
চধশুনর জনসহখ্যা ছিল ৫৪ কোটি হও লপ্ষ- 


তা পাঠথবশীর মোট জনসংখ্যার প্রায় এক 


চতর্খাহশ। 

১৫ই জান হুর সংলাদপরশহাতহ শাজ 
৫ ঘর্সে কাট সংলাদ প্ব্াশাত হইয়াছে লয়, 
ধ্নটনাপট িলদাকাসরা য় কাল মাক তাত আসল 


ভংব্রুণ প্রা? জপং সুপল্নারির গৃহ হ তাহারা 
আনাস, জ্াাললাতি ৮ চালাত 2:1 

রহ গাভনিমঘওি পািকপথান ৬ প্তযাদাশুর 
হাপ্ধা আাণিআর্ডিরায়াপশা শর্ভি া্পিরণ লাবস্থা বন্ধ 
কারয়া সটহালেন। সংপ্রাতি উহা পুনঃ 
হাাভাতগত তহয়াপহ্থ বাঙশিয়া সরকাসভাপুল পাজত 
শইয্তাছে । 


১৭ই জাুল-ব্াঙ্গীকোউা দলের নেতা সশমাল্ত 
"০ধগি খান আবিদ গফফির খানকে গত তাতিতে 
উংমনপাইস্দিত ছাতার ম্লাত হইতে ৮ মাইল 
জরে শাহবাগে খেতাব কতা হইত | 

আচ এখান কাবুল বেহারে প্রচারিত সংবাদে 
হল যায় যে, এক সপভাত পৃর্ধে আফগানিস্থানে 
দুবন ভূমিকাসপর ফাল ২5৭০ জন নিহত ও 
২১০ জন আহা হইয়ছে। 


ফাল্সের তপ্রাসতডন্ট মা রেনে কোট অদ্য 
ফরাসী জাতিকে আব্লীজারয়ার় ফরাসি কতা 
অক্ষ রাখার জনা সংগ্তামে আহহান জানান । 
আাতাঙ্ঞারয়ার বাপারে হস্তক্ষেপ না করিতে 
“তন বিশেবধ সকল রাশ্ট্রীকে সতর্ক কারয়া দেন। 


১৮ই জন--সাইপ্রাসের সামরিক কর্তৃপক্ষ অদ্য 
ঘোষণা করিয়াছেন যো, 83 সাইপ্াাসে 


দাবাশিল শনধর্শাপত কারিতে গিয়া ১৯ জন বাটিশ 
শনা ধনতত ও ১৮ জন শেতবাভাবে আহাত হয়। 


গ্গাযমানার সর্প বিশেষজ্ঞ আনেস্ট বেডার 
(৬১) পাত সশ্ভাহের শেষে তারই অরশসপ- 
শাঙার একাঁট গোক্ষুর সপেরি দংশনে মাবা 
€গয়াছেন। 


প্রাত সংখ্যা | 
 প্রত্বাধকারণ ও পারচালক £ আনন্দবাজার শাততকা নি 


বার্ঘিক_-হ০. 


 স্বাপ্ঘাষিক ১ 
লিমিট ০লং ইউ চ্তীট, কাঁজিকাতা--১। 


শ্রারামপ 


চট্োপাধ্যায় কর্তৃক আনন্দ প্রেস, ৬নং স্মতরক্ষিন স্ট,. এটার নত র্‌. 


1*০.০০০০০% * 


আদ . লা 


$গুাগশ 


বিষয় 


পামাম়ক প্রসঙ্গ__ - ৮ - ». ৬২৯ 
বৈদোশকশ-_ - - - -. ৬৩১ 
তবে কি......!-ঞীসতীনাথ ভাদুড়শ - -. ৬৩৩ 
[শিবনাথ শাস্ত্রীর ডায়োর - শ্রীতবজ্ুশী দেবী -. ৬৪১ 
দেবতাত্সা বহমালয় - শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল - ৬৪ 


১০০ 


ঞ কাৰতা উপন্যাস ও 
এ তির প্রথমা কেিবিতা) জ 
শ্রয়া ও পাথবশ (কবিতা) ২, 'রঞ্জনাতএর সংকরশ (গলপ) ৩, 
চড়্‌ই (শাহছপ) ৩. বারো ঘর এক উত্ঠোন (উপঃ) 
কনদাপক্ষ উপ) ইত 
সাজানো বাগান (বাজি) হু, 
ম্খাপাপ্যপহণ কান্ন-মৃল্য উপহ। 
সরোজকুমার হাযপচাধ রর ফালো ঘোড়া 
আলুর কা্গোলাপ 
১ম ৮৬০ প্রবাধকুমার সানালের অঙ্গান্ধ (গাজপ) ৩২» 


5. স্তোষকুমার ঘোষের 
(উপ2) 


( সিসি 1) তাল 


দবশাতিভূষণ বন্দ্যোশাধ্যায়ের জল্ম ও মৃত্য 
মালিক বন্দ্োপাধ্যায়ের দিবারাতর কাব্য (উপঃ) ২দ০ 
লানা রঙের দিল 
৩1৭ বআন্টুপ ছক্দ (উপ) 9, নরেল্দ্রনাথ 
পাণল্তাষ ঘটপকর আকাশ-পাতাল উপ) 
চিশম্দ্রুনাথ বঙদাপাধায়ের দির [টপ 


প্রস্থ তিথি |..৮, 
.. ; 
০1) 66৬৯... 
্ টি এলে এ 


প্রাতি মাসের এই আমাদের 
নতুন বই শ্রকাশত হয় 
৬ ৭ই আঘাচ প্রকাশত ও 
মানক বান্লাপাধ্যায়ের 
স্বানর্বাচত গলপ ৪. 
শরাঁদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জাতিস্মর ২, 
মোহতলাল মজুমদারের 
সংনিবাচিত কাঁবসা 5115 
যাদুগোপাঙ্গ মখোপাধ্যায়ের 
[বস্জবশ জখবনের 
স্মৃতি ১২, 
নদরন্দ্রনাথ বাগল 
জ্যোতিঃশাস্ির 
ভারতে জ্যোতিঘ-চচন 
ও ফোচ্ঞণ - বিচারের 
সতত্রাবলশ ১০. 


আঁচন্ত্যকুমার দেনগুপুতর 


গল্পশ্রষ্থ ৬ 
সাগর থেকে ফেরা (কাবতা) ৩, 
জোতার্ন্দ্র নন্দার শালক কি 
৬1” দীবমল মতের পভ দাদ (গভপ) ৩. 
(গা্াপি) তি, 


পশবাজ ভট্রাচাঘেলি 
নে 


উপ্পঃ) ৪, 


হাউ, সিম চেং 


[শাতপ) ইত অচিস্তাকুণার সেনগৃঞ্তির ডবল ডেকার চিএ তং প্রাচীর ও প্রান্তর (উপ) ৩ 


'সলফাুলা কর ভখমপলঙ্্রী (উপ?) ৪7০ সঞ্জয় ভটাচাষের সৃ্টি (উপঃ) ৫২ 
হানরূপা দেবীর ধতিহেশ (উপ) পাত আবিনাশচন্দ্র ঘোষাল সম্পাদিত 
ভালমন্দ (বারোয়াঠর উপ) লিং ব্ধদেব বসুর লাল মেঘ (উপ) তং 


শরহাররপ্রন গৃগ্তর কাচঘর (উপ) ৩. প্রেমেন্দ্র মিলের অফার 


অহ রক্ত (ঠাপ) 5 


৬ 


সির উঠি িরারিাজিডিউিটিউবানিডানি ০৪ 


জীমতখ রাসস্দরপর "আমার জশবন' 
গ্রন্থ । 
ঘনরবাধিকাল স্বীকৃত হবে। 


নতুন সংস্কত্রণ 25 মজা হত 


ঠাকুর [িখোছিলেন, 


বর্তমান সময়ের সাঁহলামণ একবার যত্ের সাহত দোখবেন এই অনক়োধ |” 











পিপিপি শিপ সাপ 


পাম £ 
কালচার 





নারারারাক*-৬০৭০ রা এজ সকার 





৯৩, হ্যারসন রোড ৬ কলিকাতা ৭ 





আত্মকাহনীর ক্ষনে বাসাহিতো এক উল্লেখযোগ্য 
ফেবলমান্র উল্লেখযোগ্য নয়, এরুপ শ্রীল কঙ্গাচিং লাখিত হয় এবং ইহার ম্য 
ভারতীয় নারখজাতির আদর্শ দয়া, ধম ও তগের প্রতীক 
[ছুলেন রাসসম্দরী । সংসার পাঁরবেশের মধ্যে থেকে তিনি যে কর্তব্যিনিম্ঠা, *বজনপ্রশীতি, শিপবোধ ও সভা-ভত্ুআানের 
গনদর্শন অকপটে বান্ত করেছেন এই জাঁবন-চারিতের মধো তা অতুজ্পনীয়। 
“এই শ্রম্থখাঁন প্রতোক গহস্থের ঘরে রাখা আবশ্যক 
গন্থ-পারিচয়ের মধো দশনেশচগ্দ্র সেন জিখোছলেন,  'পস্তকখানিতে প্রাচীন পুরনাকসীগণের যে চিতাটি আছে, ভাহা আমাদের 


এই গ্রলেখের ভীমকায় জ্যোতীরল্দ্ুনাথ 
এমন উপাতদিয় ঠ্রাপ্ন অহশ্পই আছে ও 


ইপ্ডিয়ান আ্যাসোপসিয়েটেড পাবালাশিং কোং প্রোইভেট) [লিঃ ফোনঃ 


0৮০০ ৮ পপ পপ সস 


পিই 


৩০২৫৪ ৯ 





ৃ ১১৪5৪-৪৫ সাঙ্গ । গবজয়শ সোঁবয়েত 
বাহলশ ছুটে চলেছে বালনের দিকে। 


নানা সমস্যা কণ্টাক্সিত জীবনে ও যস্ধ-' 
ধিবধজ্ত দেশের মাটিতে দেখা দিয়েছেরী, 
দাড়ে তোলার প্রশন_মানষ আছে তে কমা 


নেই, কমর্শ আছে হো নেভা নেই। বাড 
ধরলে পড়ছে বোমার ছায়ে, ক্ষেত জলে 
গেছে আগনে, আগ আবার তুলতে হবে 
অট্রাঁলকা আর বৃনতে হানবে সোনার ফস্ল। 
জশবন লপর্শপত  িকল্তু প্রাণের অভাৰ 
ঘটান, আদছু অফুরগ্ত কর্মোদাম, আশা ও 
সমাস্টিগতের মধ্য ল্াকজিসবানের কাশ ও 
আক্যোনলাকর | নাতুন মান আর তার 
ভাবলার প্রাতিফলন উপন্যাসটি) 
আমল দাশাশাক্তি। চার টাকা 
ক 

ইনঙলয়া এরেনবূর্শ 

লব তরঙ্গ 
আনাস 2 সোমলাথ লাহিড়ী ১১৮:৪75 


অন,বাদে 2 


ষ 
কফ 
ইমা হাট 


তানকা্ 2: সংলশিজল চক্োপাধ্যায় 2 নু 


ক 


শযাকণঙ্গান। শাপি্ট 
( ইভলর্টি ছোট শাপাপার সংকঙ্ন ) 
আলুলাজ £ পিল গঙ্গোপাধ্যায় 02 আদি 






জং 
ব্াচুতাপাচল ভাদুড়শ 
ভাঙগনাঁদাছন জাতে 


সাঁওতাঙ্ম ছলছ্রোহোছ। আনব কশীহনশ ও ৯৮৩ 


পিপি পপি ১ পি পাপস্ি। দিলি লাকা শিট শসা তি শাকিরা পপ তাকী 


ন্যাশনাল বুক এজোল্স 
(শ্রাইভেউ ) [জং 
৯২ বাঁডকাম চ্যাটাজর স্ীট - কাঁলিক্ষান্তা ১২ 
2111৩ ৬ হু. ম্যাভান.স্ট্ুগট ল ব্াণঞ্কাতা ৯৩ 





পূর্ব পার্বতশ- ভ্রীপ্রফুল্প রায় 
গপশ্যা-মোলানা খাফা খাঁ 
আম তেনাজং-অনুলেখক জে 
দণ্ডকারশ্য--শ্রীসীলল ঘোষ 
ত্রীমেবাসে- ু 
বিজ্ঞান বোৌঁচত্রয-চকুদত্ত 

পন্জ্তক পারচয়_ রর 





ে বঞ্জানষপাীশ আকন 
কনা চান) ভাব জন 
হঞাপকফুক্ত অর্থ সম্্ম। না কনা 
পহাজিত আপনার আর আপেশ্ষা 
খরার, প্রাযোজন লাহু। আমাদেহ 
মারফত ওল আপাঁন পভ 


মা 


০০ 





৬৫৬৩ 


॥ একটি উল্লেখযোগা ভ্রমণ কাহিনি & 1... 





'বষয় লেখক পজ্ঠা 
কাকলিধবাঁনর মত (কাঁবতা)-গোবন্দ মুখোপাধ্যায় - ৬৭৮ 
ভালোবাসা শেষ হয় (কাঁবতা)- রাজলক্ষী দেবী - ৬৭৮ ঘ. সচিপ্র * দু টাকা £ 
তটভূমি (কাঁব৩7)-অলোকরঞ্জন দাশগুস্ত - - ৬৭৮ 988 রচনা 
আলোচনা-- শপ রি পিট ৭ রা ৬০৭৯ সঙ্গ পাত দুই টাকা 
রঙ্গাজগং--শোভক * - * - ৬৮১ বনফুল-এর 
বনের গল্পলসংগ্রহ 5. 
খেলার মাতে--একলব্য - - ৬৮৪ স্বৈমধ ৩. 2 সেও আমি ইাঞ 
কালকে বাঁচত 
গাণ্তাহক সংবাদ ৬৮৮ ৃ 
তৃতশয় সংস্করণ ॥ সাড়ে চার টাকা 
ফরাসষ্য বাঁচত 
লোছকপাট 
্‌ ১ম পর্থ ৩7০ 1 ২ পর্ব ৩, 





উপপেচ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 

একই বৃল্ত ৩) ॥ 1 দকশূজ ৪0 
নারায়ণ গণ্গোপাধ্যাদ্ের 

জ্বর্থসশতা ২7 ২ সযসারাথি ৩০ | 
জ্যরাজ হন্দ্যোপাধ্যায়ের 

পাত ভোর ২. £ বরজরাগ ২1০ 







































সতাীনাখ ভাঙগন্ষীর 
ধফলিপসের নবতম অবঙ্গান চি্রগপ্তের ফাইল ২. £ অপারাচিতা ৩ 
বি. সি, এ ই৩৬ ব্যাটার চালিত ভন্ানী ছখোপাধ্যাযের 
এবং এস ডা অস্লিরতের সান্াথ ৪. 
শাঘবীর যে ফোনও স্টেশন সহজে 
ধরা যায় এবং নিখুতভাবে শোনা যায় । দিতসাদল্‌ল্দ 
১৯ ১ 
এ দেশের আবহাওয়ার জন্য বিশেষভাবে তৈরশী। দাম মাত--১৭ ৬, হবমাদদে তটৌঞ্রুক্া 


ফাঁজপস রোডওর যে কোনও মডেল, রোডিও গ্রাম, রেকর্ড চেজার, 
ইনফ্রাফল ল্যাম্প প্রভৃতির জন্য আমাদের কাছে আসুন।: আপমার 
পুরাতন সেট আমাদের 1দয়ে নতুন করে মেরামত কাঁরয়ে নিন। 
িলিপসের. এমপাঁলফায়ার সবে মাঘ বেরি । এ সি 
এবং ৬ ভোজ্ট চালত ২৫ ওয়াট। দাম মাঘ ৩৯২ 


দরাছে তাহার প্রাত লেখকের দুষ্টি ক | 
॥ মধ্য কাঁলকাতায ফিলিপসের অনমোধিত বিক্লেতা ট৬০৬ | 


তীক্ষ! ৮ ্ ফাটঙ্লের ফাঁক দয়া বে সুক্ষ 
ভা হ্যা || অন্র্ভীত ঃ আশ্চর্ধরুপ দাত 1” 

। সি ও মযনুবম্বন্চারার্প দই টা * প্ীটাকুমায় ধজ্দেযাপাজ্যায় 

২. 2, ৭0, 5লশাল্জ এভিনিউ, ফুলিল্গালা ১৩ রি ্ (বাংলা স্যাহতো ছোটগল্পের ৭" 

লুল তিবত৭ চল 101 রি ৈ 0৯ হা পর রাও খে 
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কোন ক্র সবচে ভালে। নিজেই সহজ যাচাই পারে দেখছ 
পারেন | শুধু দেখুন কোনটি সবচেয়ে বেশীদিন ধারালো থাকে । 
দেখবেন সেভেন -ও- ক্রুক ব্রেড দিয়ে শুপু মন্গশভাদে কামাতে 
পাবেন ত1১ নয় কিন্ত প্রতিটি ভ্রেড দিয়ে অনেক বেশীবার কামাে 
পাবেন । এন আনক সায় হবে । অন্য যে কোন ব্রেড অপেক্ষা 
সেভেন - ও-ক্রুক ব্রেড কিনলে ঢের ভালে। কাজ পাবেন। আজই 
এই ব্রেডে কামিয়ে দেখুন । 
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একসঙ্গে ১০ পাউগ্ডের বেশী 
আবশ্যক হলে অহুগ্রহপুবক 
আমাদের 


ধনস্পন্ডি কিনুন । 
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ভারতর প্রধানমন্গ পাণ্ডিত জওহরলাল 
মাসাধক কাদের জনা 'বদেশ ভুমণে বাহির 


হইয়াছেন । তিনি ইউরোপ, আমোরকা 
এবং মিশর রাজ্য পঁচি সপ্ভাহব্যাপণী সফর 
করবেন । িভিক্ন দেশের মাধ্যে শাণিত 
পচারহী ভালা প্রধানমল্তীর ওই ভ্রমণের 
পধান। উদ্দেশ্য হইব । পাণডিত জও্হত্র- 
ভাপলর িপুদশত পণ্শখাঙের  ভাত্তাতে 
গারদসারিক সহযোশাতা ভিবিত হাব 
দ্র শশা পতর্গানে বশববাসার 


[পুশ দহ ভাকষণি কালয়াছে। সাম্প্রতিক 
সফরে সই নীতির পাছে বিশলশাছিত সদ 
কারপার  টিদাশ নেহবরুজগীর লক্ষা থাকবে 
লালয়া আঙুল হায়। ল্্তুত বতমাতন দুইটি 
প্রাতিদ্বন্ধতি শীকগোগযীল আধো সন্দেহ লং 
সংশয়ের দরশবক্তগাতির শতকে 
[বঙ্ষুখ্ধ করিয়া তুলিয়া । িভিল শাক 
সশগের ভিতরকার এই বিদ্বেষের ভাব যাঁদ 
তানাতাঁবিলপ্স প্রশামত না হয়, তবে বিশর- 
মানব সভ্যতার ইতিহাসে প্রলয়ঙ্কর বপষ়ি 
আসন্ন হইমা পাড়বে । পারমার্ণাবক আস্তের 
শাজ-সামথোর জনা শাল্তলর্প লে পরণক্ষায় 


শনি 


2 4৫ ০ ০৫৭ চি 
অবতশর্পণ হইয়াছেন, ঘ্ধ যাঁদ শা ঘটে, 


তাহা হইলো তই পরীক্ষায় মানব-সমাজ 
ধুংসের পাথ অগ্রসর হইলে বাঁশগ্ট 
বৈজ্্বানকদেরও ইহাই আঅভিমত।  একযাত 
ভারতের শ্রধানমন্ধধ পাঁডিত নেহরু শ্রাতি 
দবচন্বীয়মান শাম্তগোধ্ঠশির মাধ মিলনের 
এবং বিশবালের পাত । এক বংসর পর্বে 
সোিয়েট বাশধা ভারতের পশ্চশশিলেশর 
নীতি সমর্থন কারেন। অপর কয়েকাঁট 
শাক্কও এই নগাঁতি মানিয়া লইয়াছে | 
ইউরোপের কয়েকাট শান্ত [িাশোেগভাবে 
এই: নশীততে সাদ্দহান | 
শান্তশোষ্টীর ভিতরকার পারস্পারিক 
এই. সঙ্দেহ এবং সংশয়জানত 
সমস্যার সমাধান হইয়া যাইবে, এমন আশা 
আবশা করা যায় না। ফারণ মানৃঘেক মন- 
সডাত্বক সংস্কার এবং তঙ্জনিত দুবলতা 
দূর করা সহজে সম্ভব নয়, তবে ধারে ধাঁয়ে 


॥ 
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২৩ বর্ম ॥ ৩৫ সংখ্যা ॥ 
শনিবার, ১৬ই আধা, ১৩৩৬৩ 


শাশুগোচ্ঠীর মনের মোড় ফরাইয়া েওয়া 
যাইতে পারে । প্রত্যুত ভারতের আন্তর্জাঁতক 
নগাত এই কয়েক বৎসয়ে এই দিক হইতে 
কছুটা যে সাফলা অজ্জন কাঁরয়ান্ছে, এ 
[বিষয়ে সন্দেহ নাই । ভারতের প্রধানমল্তশর 
বঙয়ান সফরে ভারতের এই নী বিশব- 


শাল্তর অনুকতলে প্রাতিবেশ  প্রশস্ততর 
কাঁরবে এবং সাম্মাজাবাদের বর্ধরনতা, জাতি 
এনং বর্ণবৈধষমোর িভশীষকায় আঁভড়ুত 
মানবসমাজের লুগশীত অপনোদনে বিশেবর 


প্রাণবশর্যকে  উন্দীপ্ত কাঁরয়া তাঁলিবে, 
আমরা এই আশা কাঁর। 


দুগতি রক্ষায় দাত 


বর্ষা পুরাপার রকমে শু না হইতে 
উত্তর ভাবতের 'বাভশ্ন অণ্চলে বন্যাজনিত 
1বপর্যয় আরম্ভ হইয়াছে । এই বপর্যয় 
আরও কতদূর ঙায়া দৃড়াইবে, এখনও 
বঙ্লা যায় না। পাশ্চমবত্পোর ব্যাপক 
অণ্টজশা জাড়য়া ঘাঁর্ণবাত্যা ও জল- 
প্পাবনে যে ধংস কার্য সাধত হইয়াছে 
বর্তমানে তাহার অনেকটা সাক পারচয় 
পাওয়া সম্ভব হইয়াছে । সম্প্রীতি পাঁশ্চম- 
বঙ্গের প্রারদৌশক রাষ্ট্রশয় সামাতর সভাপাত 
্রীঅতুঙ্গা ঘোষ সাংবাদকদের এক সম্মে- 
লনে প্রকাশ কারযাছেন যে, মোদনীপুর ও 


*ইত্তি পরগণার লক্ষ জব্দ শোক আসন 


বিপদের সম্মৃখখশন হইয়াছে । লোকের ঘর- 
বান্তীশ 'বধংস হইয়াছে, খাদ্যাভাবে গ্রামে 
গ্রামে হাহাকার উঠউিয়্াছে। বাজ স্থান 
হইতে যে সব সংবাদ পাওয়া বাইতেছে 
তাহাতে জানা ধায় সন্লকার হইতে নানাভাবে 
দূত এলাকায় সাহাব্য দান কলা হইতেছে। 


তবে ধথাসময়ে উপয্ন্ত সাহাব্য না পাখয়ার 
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হইতেছে এমন নয়। এই দিকে সরকারকে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হইবে। কিচ্তু ক্ষয়- 
ক্ষাতর পারমাণ এতই আধক এবং সাহাষ 
দানের প্রয়োজনশয়তা এতই বিপুল এ 
বাপক ষে দেশবাসীর অধৃণ্ঠি সাহাব্য ও 
সহযোশতা ব্যতীত এক সরকারের পঙ্গে 
জনগণের এই দুঙশতি দূর করা সম্ভব নয়৷ 
এই ধরনের প্রাক্কাতিক বিপষয় হইতে দশ 
উদ্যঘ অভাীতে হাতহাস সমষ্টি কারয়াছে। 
দামোদরের এবং উত্তরবঙ্গের খনার 
বাঙালশর প্রাণধমেরি সেই বৈপ্লবিক প্রেরণা 
এ দেশের সাংস্কৃতিক ও রাক্ট্রীয় সাধনার 
বাঁলচ্ভতা বিধান করে। বর্তমান 
বিপযয়েও আমরা সেই প্রাশধমেরিই এখানে 
আলোড়ন দোঁখতে চাই। বস্তুত বাহারা 
আজ বিপন্ন হইয়াছে, তাহারা আমাদেরই 
ধনজেদের জন । সরকার তাঁহাদের কর্তব্য 
করুন, কিন্তু সে জন্য আমাদের নিশ্চেষ্ট 
থাকলে চাঁলবে না। বপল মানুষের 
বেদনায় যাঁদ আমরা সাড়া না দেই, তাহা 
কারযার আধকারশ আমাদের ক্ষ হইবে। 


বন্যা নিক্োধের বাবস্থা 


বতনয় পণ্চবারক পাঁরকম্পনায় কার্ধ 
রুমে বন্যা নরোধের জন্য সমাধক ব্যাপক 
সরকারের সেচ বিভাগের মন্তশ শ্রীগুজজ্ঞারশ- 
লাঙল নন্দ আমাদিগকে এই আশ্বাস বদযা” 
ছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রী নন্দ প্রথম পরি" 
কঙ্পনায় সাফালার কথা উল্লেখ কায়য়াছেন। 
নি বালয়াছেন, িরুশড় শহর এই চেষ্টা 
ফাল রক্ষা পাইয়াছে । বিহার, উত্তর প্রতেণে 
এবং আসামে যে সব বাঁধ দেওয়া হইয়াছে, 
সেশ্াাঁলও বন্যার গতিবেগ নরোধে সমর্থ 
হইয়াছে । তসচ-বভাতার মন্ধপির এই উম 
যাথাথ্য আমরা একেবারে অস্বীকার 
কারতভাছ না? এ বতসারর বন্যার ধাজ্সাাত 
ধভিব্রগড়ে যক্ষাবেত্টনস এখবও অটুট 


৬১৩০ 


রাহয়াছে, তবে বন্যার বেশ সবে আরম্ভ 
হইয়াছে, সুতরাং আশবকাগ্প কারণ এখনও 
সম্পূশই রহিয়াছে । বস্তুত বন্যা-নিরোধের 
এই সব প্রচেষ্টা দেশের সামানা অংশ মাতেই 
সক্প্রসারত হইয়াছে এবং এইগালির দ্বারা 
বন্যাজানত ব্যাপক বপর্যয়. অদ্যাপ 
ধনেরোধ করা সম্ভব হয় নাই। এই পাঁরচয় 
আমরা এ বংসরের বর্ষার প্রথম পর্যায়েই 
পাইতোছ। প্রথম, পণ্তবাষকি পাঁরকজপনায় 
বন্যা নিক়োধের কাজের জন্য ১৬! কোট 
টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছিল কিন্তু এই 
বরান্দের টাকার অর্ধেকিও কাজে লাগানো 
লম্ভব হয় নাই । বলা বাহুল্য, এতনম্দারা 
কর্তৃপক্ষের, বিশেষভাবে . বিভিশ্ল রাজ্য 
সরকারসমূহের  কমর্দক্ষতার  অভাবেরই 
পারচয় প্রকাশ পাইয়াছে এবং ইহাই 
প্রাতপন্ন হইয়াছে যে. প্রয়োজনের ক্ষেত্রেও 
তাহারা অর্দের উপয্ন্ত নাবহার কাঁরতে 
সমর্থ হুন নাই) ম্লিতীয় পণ্চবার্ধক 
পরিকল্পনায় বলা নিরোধের জলা ৬০ 
কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে এই টাকা 
যাহাতে সার্থকভাবে বন্যা নিরোধ কার্যে 
প্রযুন্ত হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন | 
বস্তুত বন্যা লিরোধের উপযাদ্থ বাবস্থা যাঁদ 
অবলাষ্ব্ভ না হয়, তবে খাদাশসোর 
উত্পাদন বাদ্ধির কর্মনগীতিও বিকশিষ কোন 
কাজে আসিবে না। হাাদার উৎপাদন 
বুষ্ধর প্রয়োজলশয়তা না আছে, এমন নাহে 
এবং সোঁদকে গুরুক্ষ প্রদান করাও দরকার ; 
কিন্তু সেই প্রয়োজন সাধন করিবার জনা 
ধন্যা নিযোধের ব্যাপক পারকলপনারওু 
সার্থকতা সম্পাদনে প্রবৃস্ত হওয়া সমভাবেই 
কর্তব্য। 


অর্মাল্তিক্ষ ঘটনা 

কাঁলকাতার রাজপথ সন সময়ই 
[বপঙ্ফষনক । বস্তৃত দুর্ঘটনা এখানে 
ধনতানোৌমাত্তক বাপারে পারণাত হইয়াছে? 
প্রাণ হাতে কাযা এই শহরের পথ লাতির 
হইতে হয়। কিল্তি সম্প্রতি টালার পুলের 
উন্পর যে দূ্ঘটলা ঘটিয়া শিয়াছে তেমন 
মমল্তিদ লাশার এখানেও ইতহপূবেছি কিছ 
প্রতাক্ষ করে লাই এ সেতুপথ আতিকন 
কারবার সময় সরকারী একখানা দোতলা 
মোটর বাস রি ভাঙ্গা ২০ ফুট নীচে 
পাঁড়য়া যায়। এ শোচনপয় দূর্ঘটনার ফলো 
দুইজন ধারা সঙ্গে সাঙ্শাই মৃতামখ পড়েন 
এবং দুইজন ল্যত্শত অপর সকল বাই 
আহত হন। টালার এই পুলাটি [নিেশেষ 
মজবুত নহে । এত উচু সাঁকো শধ্‌ কর 
গেট টিলের লেড়া দয়া ঘেরা সৃতলাং গুরু 


নিত ৬৮ শাক এই 


শুলের কতটা খাঁকতে পারে, এ সমবানেে 
সাধারণ লোকের মানেও সন্দেহ হইবার কথা। 
সরকার এবং পৌব-কত়পিক্ষণড মে এ সতা 
অবগত না শছলেন, এমন নয়। বস্তুত 
তাঁহারাও এই পুলাটর সংস্কাল প্রয়োজন 


দেশ 


বাঁলয়া গ্রনে কারতেন। এইরূপ অবস্থায় 
এই পুলের উপর দয়া আতিফায় ডবল 
ডেকার বাস চালাইবার ঝাঁক তীহারা 
কেন লইপত গেলেন, এই প্রশ্ন 
অনেকের মনেই, উতিয়াছে। দুর্ঘটনা ঘাঁটয়া 
যাইবার পর কর্তপক্ষের দি এই দিকে 
আকৃষ্ট হইয়াছে । তাহারা এই সেতুপথের 
উপর দয়া দোতলা বাস চলাচল বন্ধ কারয়া 
দয়াছেন।  ইতঃপুবেহি এই বাবস্থা 
অবলম্বন করা কর্তব্য ছিল । জান, এই 
সম্বন্ধে তদন্ত হইারে এবং সেই তদন্তের 
রপোর্ও মগ্নরশীতি কতণপক্ষের গোচরীড়ত 
হইবে, কিন্তু এই দুঘটনার ফলে যাহালা 


প্রাণ হারাইয়াছ্ছেন,। তাহাদের আত্মশয়- 
স্পজনেরা ভাহাদশাকে আর ফারিয়া 
পাইবেন লা। যাহারা আহত হইয়াছেন, 


তাহাদের সকলের দহখ দূর হইবে লা। 
আবলম্বে এই পলি ভাঁঙ্গয়া ফোঁলয়া 
অশপক্ষাকুত প্রশস্ত এবং দট়তর সেতপথ 
িমণণের বালস্থা কারিবার জনাই আমরা 
কর্তৃপক্ষকে পরামর্শ দিব 


কাঁলকাভা বাস্ত অণ্চলের সংস্কার 
ভারতের প্রধানম্ন্তী ভিত শহরের 
বসত অন্ঞালের দুগতি নরনারধল্ল প্রা 
সহোভীর সমরেদনাসমপল । কখনো কষানো 
তাঁহার এই সহানভীতি মানবতার উদ্দীপনায় 
বঙস্তশ-বাবস্থার বিরুদ্ধে উত্তেজলার আকারে 
মাঝেই মাঝেই দেখা দেয়। হানি এইগণল 


১. ৯4 
আগুন লাশগাইমা পাড়াইলা দেল 
হেন কিন ইহা সতত্ুগ্ বাভহা 


শতারের লঙ্গত তাগ্ুল  সঙভ্ভাবেই উতপাশিত 
হইয়া আসাতিতছ । এই সমাপা্ 
প্রধানমন্লস কাধকির সালস্থা  অপলাম্লানে 
উদ্যত হইয়াছেন দেখা সায়। লিদেশ পাল 


ক. 
সশপুাত 


অমাণ বাতিল হইবার পারলে পাতি 
নেহর্‌লত উদ্যাগে এই প্রসঙ্গে ইতি 


কার্তলাতা ির্পারন কিপার উদ্দেশ্য শালন 
ধলভাগের উচ্চপদস্থ বাকাদের লাইগা একাটি 
নৈঠক হইমা শিয়াচ্ছে | কহেকাদিন। শাগগা 
পাশ্চমলজগ সরকার ও কাঁলিকাতার পাস ভা 
ইমপ্রভিমেন্ট ভ্রাস্ট এপং  এততসহাশ্লল্ট 
প্রাতঘ্ঠানের প্রাতানাধাদগকে লইয়া একাঁট 


সল্ম্জালশন আহ্দাল করেন এই সম্মেলনে 
কি সদ্ধা্ভ গহগাত হইয়াছে জালা যায় 
লাই । আমরা আশা কার তং 
সর্াশলস্ট কতৃপক্ষ আবলম্বে কজিকাভার 
ব্তশী  অন্পলসমহেল সংস্কার সাধনে 
কার্যকর বাবস্থা অলঙ্গম্বানে উাদোশগ 


হইবেন এখানকার ব্স্তশ অণ্চলের সমস্যা 
ব্যাপক । এই সমস্যা সমাধানের উপয্স্ত 
আর্থক সম্বল পৌপ্র-সভার নাই, লাজ্য 
সরকারের চেষ্টাতেগু ইহার সমাধান সাধিত 
হওয়া কািন। সুতরাং এই সম্বান্ধে কেল্দ্ুগয় 
কত্পিক্ষের দটন্ট আকর্ষণ করা প্রয়োজন। 


অগলের অন্ধকার গর্ভে পাঁড়য়া একাঁদকে 
পশূর অধম জীবনযাপন কাঁরবে, পর্যাপ্ত 
আলো-বাতাস তাহারা পাইবে না. পারদ্কাত 
জলটুক্ পর্যন্ত তাহাদের ভাগ্যে জ:টবে 
না, স্লাস্থাবধানের অভাবে তাহারা নানা- 
রূপ মহামারীর প্রকোপে পোকামাকড়ের 
মত মারা যাইলে এবং শহরের সবলি বাধির 
বশজ ছড়াইলে, অপর দাকে লক্ষ লক্ষ টাকা 
বায়ে শহরের বক জাঁড়য়া আকাশস্পশর্শা 
বড় বড় প্রাসাদের পত্তন হইতে রে, এই 
দশ্য মাননতার দিক হইতে একাম্তই 
অশোভন : গলশেষ্ভানে সমাঙ্গভান্তিক রাষ্ট্র 
গগানে যাহারা বতশি হইয়াছেন লালিত 
চাতেন, ভাঁহাদেল আদশানঙ্ঠার পা ইহা 
হাঁনকর, শল্লালকর ; আধকল্তু সাধারণের 
দগ্টাত বরাক্তকর | 


রাস্ট্রসাধনায় আদশশীনক্ঠা 


ভারাতের স্লরাটী-লাচিল পাডিত তগোলিজ্দ- 


বশত পন্থ ম্ষপাদেসশর কাংঙ্োেমাসাতদর 
এক সঙ্ম্গালানা দাশের ভিজ সালা 
পাছে ভাহাহদপ্ল দন্ট আবুষাণ জালমাসক্ছন | 
কাতার মাহ পাপদাশাকাতা, তআঁহাদিল তাল 


0 ৯-০ টি 712 যা 
হইনত দর বরা ডাচিত লং ভাষা সশপাকিতি 
হর আদর্শ 


বশইহা । 
নাহি 04342 
এবপি ক্ষ 


জিতে কার 


হাতা তি আগা হয় ৮ শে 
এাতিপদল কতাল্য নাহ 1 এই দশ যাতায 
পযংসপা গা ভাল সমদ্ধ তাস, সেই দিসুলতী 


পতশণাস কাসিতদ প্র আশ লাখ! 
শ্াতর 


শয়াঙ্জন। 
হাতার 
হক উঠিযাক্ছল 


ক্র ষ্ঠ রি 
রপ্ত শত সহশা শা 


র ত চল খু রর 


লোশগল 


[নে ভালাদ 


বংপাসকমগাদি গলে ইহাই পুলব্জখীলিত 
কারয়া ঠালিলার জন্য স্পর্শ সচিন জানু 
রোধ কারিয়।!চ্ছেত | স্লরান্্ সটিলের উর 
যো তা পকাকোই স্লখকার কাঁরাবল | 
প্রকাভপক্ষে দাশ সলাধধীনতা সংগ্রাম কাছেশ 
মাতা ভারাহর বহর সলার্থ সাধানে 


/7দ17শাব রি, শাক জাধলাহ কংশোলসর 
ত্যদশ তে শাক্ষ জানার লারষা্ছিল্স, বতমানে 
ত্তা তা কটি হাইযাছে | জলা 
কংশেসপূনা দের দাই আালশাই | আদ; 


1কন্তু  কংহাস-পাঁলিচালাত স্বকারও 
দেই দায়ত্ব হইতে সম্পূর্ণ মন্কু 
লহেল। আনেক প্রানে বিশাষ- 
ভালে রাঙ্গা পুনগজিন সম্পাক্সে ততিাদোর 


বাঙ্গঘঠ নখীতির অভ্াপ লাচ্ট্রীয় আদার 
জাঁটদশতা লাম্পি কারয়াছে এবং তাহার ফলে 
প্রাদোশক্তার ভাব, সেই সত্যে জাষা- 
সম্পকিতি সম্কঈণাতী কাংগ্রেপকমীদের 
সধো প্রভাবিত হইবার সুযোগও পাইজাছ্ে। 
প্রকৃতপক্ষে আদর্শকে বাঁলম্ঠ কারয়া তুলিতে 
হইলে লক্ষ্য সনাদন্ট হওয়া প্রয়োজন 
এবং সেই লক্ষ্য গাধানে মনোবল হয়া 
অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন হইয়া থাকে । 
সণ্টার কাঁরিতে পানে না, রাজনপীতির 


০. ক্ষেত্রেও নন, 


যা 
5 


চার সপ্তাহ “ঁধদেশিকী'র লেখা বধ 
তার মধ্যে ২৩1২৪ দন লেখকের 


ছাদ | 
দক্ষিণ ভারতে কেটেছে-আঁক্রাম ভ্রমণে । 
কাঁণ্পূরমে “সবোদয় সংঙ্মঙ্পন | তারপর 
চল্পার পথে মহাবলাপরেমত চিদম্বরম, 
কুশ্ভাকোণন, তাঙ্জোর, প্রীরতগ- ত্রচিনো- 
পতশী, ধনহ্কাটী। রামেশবরশ মাদুরা, 


[বিশেষ বিজ্ঞা্ত 





জোরের গঙ্গে শস্বধাহশনভাব কোনা 
আভিমত প্রকাশ করলে একটা নাদর্সটিকাজ 


শপহক্ত তাঁকে & বিষয়ে নীরধ থাকাতে হবে 


এবং শনাদন্ট কালের পরে অঙ্গতব অবস্থার 


দৈবজলা যে যা ভাঁবষাপত করতেন সেগবীল 
তার ভার নাষে টকে লাখা হোত । বংসলাগ্তে 
পমাঁলয়ে দেখা হোত কার কথা কগ রকম 
ফলেছে। যাঁদের কথা ফলোন তাঁদের দৈবজ্ঞ 
পহসাতব শ্রাকাটস্‌ করা রাজ আজ্ঞা 
গচরতরে নাঘদ্ধ হোতি। ১ 
ধনয়সটা ভাল্লোই এছন্ল লঙ্গাতি হবে যে 


রাজা এই 'লয়মাট তাবদকার ও চালু করে? 


দছলেন তান প্রজার কল্যাণকাহছয ছিলেন 
সন্দেহ লেই। লোকাটির প্রাকটিক্যাল বৃশ্ধি 


তরুণ কথাসাহাতাক জ্রীসমরেশ 
বঙ্গুর নতুন উপন্যাস “নীড় ও 
আকাশ” আগাম সংখ্যা থেকে 

ধারাসাহকভানে প্রকাশিত হবে। 
সম্পাদক 'দেশা 


ও “বৈজ্ঞালিক” ৪85 প্রশংসা করতে 
মেত। আকারে পুনপ্িবর্তনের বিষয় দেশনায়কগণ 
লোধ হায় যহাভারাডে কোথাও পড় চল্ভা করাতে পাল্পল। অবশা সংবাদ, 
ছুজ্লাম--পুর্রাকাদল  একরাক্জো  দৈবজ্ঞদের  টসকাকার এবং রাজনখাতকদের এরকম 
£. সম্পন্ধে একাট নিয়ঙছোর কথা । শিধয়টি ছিল আইনের আমলে আনা সম্ভব হবে বলল 
২. এই প্রত বংসরারম্ডে দৈবজ্জদের রাজসভায় মনে কার না কারণ কাকের মাংস কাকে 
ডেকে এনে সেই বগরের ফলাফল সম্বন্ধে খাবে না। তবে দৈবজ্দের সম্বন্ধে কু করা 
তাঁদের ভাবষাদ্যান্ত করতে বঙ্গা হোত । দরকার! এদের পসার, বিশেষ করে ভারত 


সঙ্গ জারি উীজ্জ বমাললয় দেখা হবে তাহালে 
কার বাপ্ধি ও পাঁপ্ডাতির কত দৌড় বঝা 


৯২১৯২৬১৯৬৩৪ ৬৪৬৬৪৯$%%৪৭*৬ 


[তিক্চলরুল, লান্যাকামারশ, তিভিচ্দ্াল, কইলেন, 
চি উটজ্াহাপড। 


নট দির, 
দকাপলম্লাটোর, আহীশুলী, 











জ্ধগারেশার, হাদাক্জ ছুয়ে জঙলাতা় ফেলা | 
শ্বারোা জিন আশভাহ হলি কাহালু কাতপা 
এাকবাতল পলাপুলা সশরন ইিছ্গা গা লঙ্া ডি, এ এম. ম. লাইব্রেরী £ নি লস স্ট্রীট £ কলকাতা ৩ 
পাহাজা সক্তিত কাশাজা পাওগা ঘোতা আল চির 77 ০ 
পড়া মে, লাদ ইচ্ছা খাকতি। ইচ্ছা কারেই একজন লেখকের পক্ষে 0 বার ৫৯, 
দ্ধ ধর রি তা ্ঠ উপপনল যাস এক টই 
কাগজ দেোখ লি, আন্বাসংযাগ করাহ। এবকম 
রে | শ্পেখা সম্ডব আর সে- 
ই ৩৫ হাক ৯1 
পাপ হল! উপলাস তেশঙখাল ধপছান হোক দর ল্রাল্রুঙাত শা 


কের 4 


সাংবাদিক এবং লোধ হায় প্রাজনখাতিকদের 
শলক্ষও গ্বাতল সাক এরকম তাজ্ঞাতবাস অথবা 
আত্ানলাঙ্স ভাঙা । িনেল পরব দিন যাঝা 
ভংবাদদর উপর গটিশ্পনগ অভ্ভাঙ্গত 
তাঁর লোবশীক্ত জাঙ্হক্ধ লিজনদের আজও 
অপর গ্রানেও রা ভ্রগিত ধারণা ভ্রাোলেমা। 
ভানলরহ গত প্রকাতশল সংষাতছার আড়াল 
অনলরত শত পাঁরবতন। চলে কিল্ত সেটা 
টাকাকার এবং পাঠক উভয়ের ানকটেই 
অজ্ঞাত লা ভাঙ্গপ্ট থেকে ধায় কারণ পার- 
ব্ভনটা একট একট, করে হয়। আজ মে- 


ও শাভখির আভিজ্ঞতা। প্রবোধকুমারের শ্রেম্ঠ 
উপন্যাস তৈমান 'পি্পধনা একদা তরি 
“আকোবাকা পা তো তাল জাম 
জেকঙুগ্ছিল | িজ্তু পিপধনৃ তত মিলেছে 
প্রপবাধকমাবের আল্লশবন শাগসালাধনার শব 
ফসঙ্য ও পাঁরণতচিত্রের শ্রেষ্ঠপ্রজ্ঞা | 


ক্যাটালাত প্ 





1 দাম ৫ 





কাংজাঙ্মাহ্রতো মোক মলীষার 
অআধকারিগণালের আধা গোশাজ 


ঘটনার যে-তাতপর্য বাখাা হোজা শতবার তলার অনাতম। ক্ষুধার বম্ধির 
কাল্সাই জ্ঞার উচ্রযটা ব্যাখা হয়া লা, হয়ত হতনা আব লাাষণ ও দবশ্পুতল 
সামানা একটু আল্লাদা ভাবের দু একটা কথা শাণ্ডিতোর অন্য নিবিড় রলবোধের 


এগ্কান অধালারুশশ্থর মানের উদাহরণ 
বাংঙাস্যাহাতের একবারেই বির । 

ংলাসাহাতা ও মানবস্বশকাতি 
হপপ্থল বিষয় হাঙা £ আধতানক 
বাংাসাহতো কিভাবে ভা প্রকাশ 
হশাভ লরেছে |” জাম তিন টাকা 
আট আলা ॥ 


বলা হয়। এগাল করে চলতে চলত তিন 
গাল, হু মাস তাথল! এক বছর িশিশ তচিহ্ণা 
যায় যে পবিরি ব্যাখার একেবারে উল্টা 
অংস্করণ চালু হয়েছে । পূর্বে যে ঘটনার 
তানিও তাঁর ব্যাখ্যায় আস্তে আস্তে নতন 
নৃতন রং লাগাতে লাগাতে জার চেহ রা 
বদলিয়ে ফেলেছেন । পাশকশাণের মনও এই 
ধারায় “কনৃডিশন্‌ড” হয়ে যায়, ছ'মাস 
পূবেরি “হাঁএর জায়গায় “না” বা “নাএর 
জায়গায় “হাঁ” শুনে তাঁরা আশ্চর্যবোধ 
করেন না। | 
 প্লাজনশীতিকদের প্রাতিজ্জা ও প্রাতশ্াত 
সম্বন্ধেও প্রায়শই এইরকম ঘটে থাকে । ঘাদ 
এইরকম শানয়ম থাকেত যে কোনো ঘটনা যা 
ৃ ধারক গারপাম সম্বষ্ধে টকাকার 


উকি - রব ৮ নি উকি ই ই 











সি 


সদবোধ ঘোষ-াত্রঘামা ৬.) রমাপদ চৌধয়--প্রথম প্রহার 5115 : [বিমল কর-দেওয়াল 5. | 
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শলালবাঈ' উপন্যাস পারাবাহকভাবে এবং গ্রন্ধাকারে প্রকাশত হওয়ার 

সময় মূল পান্ডুলিপির কছছু অংশ বিশেষ কাধণবশতঃ বর্জন কাসয়া 

55 প্রথম সংস্করণ পাঠকদের 

াতানে রক্ষা কারা ও কোন অংশ বন না কাঁরয়া 'দ্বত্বীয় 
সংস্করণ 'হসাবে প্রকাশ করা হইতেছে। 








* 
শা লন 
৮2 দক টিলা 


৬৩২. 


শতর্পো প্রকাশানির বই 
রাণু ভৌমিক 


গে।গ্ুবিন বজ্র 


কাম নয়, নারশ চায় প্রেম। সেই কথাই 
ফ্টয়েছেন লোখিকা এই উপন্যাসে 


দামঃ তিন টাকা বারো আনা 
একঘাত পারবেশক 
পুজ্তক ৮।১বি শ্যামাচরণ দে 
স্ট্রপট, কাঁল--১২ 


গথ ও গরান্তর ২1% 








ক. 


ৰ 
পন: 


1)1ক65160 [70117 9১01090% 
35828251) 5602155, 0059. 37550710525 
০ 168] 256 ৮৮929 01112610১0৫ 
2 ৬৮০:]৭--720056087 520 নরানু, 


ক্পথ ও প্রান্তর'কে বাংলাসাহত্যে প্রথম 
শান্তিবাদশ গজ্পণ্রদ্থ বলিয়া উল্লেখ করা 
যাইতে পারে 1.................. প্রাতাটি গল্পই 
| _জনসেবক 





পদাথঘর, ২২নং কনওয়ালস স্ট্রীট! 
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স্বাধীন হবার পরে যেন আরো বোশি করে 
জমে উঠেছে এবং ক্মশই বাড়ছে। 
বাড়টা 'কাং কমাতে পারলে মন্দ হয় না। 
তবে এরাও ভোটার এবং এদের অসংখ্য 
সমর্থকরাও ভোটাব। তাছাড়া শুনা মায়, 
রাজনশতিক কর্তাদের মধ্যেও এদের পঞ্ঠ- 
পোষকের সংখ্যা কম নয়। 

দৈবজ্ধের খাতর . কন্েন বলে কাউকে 
লঙ্জা দেওয়ারও উপায় নেই । সরকারশী কর্ম 
চারীদের মধ্যে দুনর্শীতর কথা তুল্লে জবাব 
তাই নিয়ে এতো কথা কেন 2 অমুক অমুক 
গ্সভ্য দেশের সরকারী কমণচারীদের মধ্যে 
দুনীরশীতি আছে 1” কর্তাদের মধ্যে দৈবজ্ঞ- 
প্রশীতির কথা তুল্লেও তারা বলতে পারেন, 
“কেন? পাশ্চান্তা দেশেও কি এ জানস নেই £ 
কানাডার বখ্যাত প্রধানমন্তী মাকোঞ্জ ?িকং 
কী করতেন?" এই বলে তাঁরা জন্‌ 
গাক্থারঞএর 10519640168 নামক গ্রন্থ 
থেকে নিম্নালাখত তথ্যাটর উল্লেখ করতে 
পারেন 2 এ সাত20810 00017 06751 - 
এর-নৃতন নাম ল10478- প্রধানহক্রশ) 
৬৪ 0101 শটে জড় ভর কটটোছেলায 
05013093110, 006 20৯৮5 তল] 07টি] 
+15077-0610012্108650051] 01714116815, 
2০০75 10601019 5505 51011 টহল" 
510278110020500105 ৪0010100102 10601- 
0:06, 171275 লাাত 115 1 075)15 
17095511015, . 4৯৪60 207৮) 0৮ 5011] 
26170111110 %/৮ 2195 ছা5]ট 2 টানতে 
0006022 9৮182 01720077629 20 
201 77110 17 110€ ৬৮651. 
21501527527 %217791 ৮09 চলড ৮৮726 
15112715652 01 08208507500 0৮৮071% 
৮6255 টাল 200৮ 5191 টন1]5 হু] ০৮৪7 
1ন 0000, 10001259 ৪6০9011% 110 1৮০ 
39230165115100 06 91017100901 10015- 
[00075528200 28৬৪] 20৮6৫ লা 2 
৬/1111001 ০023131016 78778510100 

ম্যাকোজ কিংএর মৃতা লোক যিনি 
কানাডার মো আধ্নক রাষ্ট্রে বশ 
বছর প্রধানমান্তত্থ করেছেন তান যাঁদ 
জ্যোতিষীর পরামর্শ ছাড়া এক ইঞ্চি নড়ততন 
না তবে আমাদের রাজনশীতিকদের জাতিতে 
গরেকাপনা যাবে 2 লরণ্ড ম্যাকোতি গকিংএর 
যে জ্যোতষশল পরামর্শ শুনে চালেই 
চ্যাকো্ কিঃ বশ বহর মান্প্াহ করতে পেরে, 
ছিক্পেন। মহাভারভীয় যুগের কোনো রাজা 
আধারনক ম্যাকোজ কিংএর চেয়ে বৈজ্ঞানক 


মনোভাবসম্পল্ল এবং কসংস্কারবিহীন হতে 
পারেন, একথা এদের কে ধকাবে? 
তাহলেও, কর্তাদের মধ্যে যাঁরা 


জ্যোঁতিষীতে বিশ্বাসী তাঁদের পক্দেও 
নজেদের স্বার্থেই এাঁবষয়ে কিছু করা 
উীচত। সমাজ 'চাঁকৎসা [বদ্যায় বিশ্বাস 
করে, তাই বলে যাকে তাকে চিকিৎসা ব্যবসা 
করতে দেয় না, অফ্তত না দেবার চেঞ্টা 
করে) কাউকে ডান্তারী করতে হলে তার 
আশে তাকে 'নাদন্টি শশল্সালাভ করে 


. লাইসেল্স নেওয়ার, মাত আছে। কেউ খাঁদ 


এদের 


৬ 


ডান্তারখ করতে চাকস তাহঙ্গে তাকে ডান্তারণ 
পড়তে হয় এবং পরাক্ষা পাশ করতে হয়। 
আমরা যেমন জান, মহাভারতে বার্শত 
রাজা তেমনি জানতেন যে, জ্যোতষ 
(4১510010প৮ অর্থে) যে-ধরনের বিদ্যা 
তাতে জ্যোতাষ-নিয়ম্মণ চিকিংসক- 
[নিয়ল্তণের কায়দায় করা সম্ভব নয়। তাই 
ধতাঁন এমন একটা প্রাকাটক্যাল উপায় বার 
করোছলেন যাতে জ্যোতিষ শবদ্যারগ মান 
থাকে তাথচ জেযোতষশর উৎপাত সসীমাত 
হয়। দে নিয়ন তিনি করোছিলেন সেটা যদি 
[তিনি কিছুকাল চালাতে পেরে থাকেন তবে 
কারক বংসর পারে তার রাজেয গণত্ফাত 
সংখ্যা নিশ্চয়ই খুব কমে শায়াছল। 

এই প্রসঞ্গ আমাদের পুরাতন কউ 
নখাতর একটা উপদ্দশ মনে পড়ল। খুব যে 
সদুপদেশ ভা অবশ্য নয । £বাজগীযু রাজা 
শত রাজাকে ন্ট করার উদ্দোশা কখি কশ 
উত্পায়ে তাঁকে দরদ করাবেন তার মধ্যে 
একটি হচ্ছে শতবাজায গপতকার এবং ধমতি 
লাবসায়সর ছস্মাবশ চর পাঠিয়ে তাদের দিয়ে 
বাশার নান দৈবের উপর আতাবিঙ্ক বিশাস 


আবি 2৯৪০ /+১-৮ ৬০৮১০ ২ ০ (০০ *প . 
পাম্ট করানো মাতে কাজা পুরুষকারের 
শী টি ৩ নিজের 
চেল্য দলিল উপল রাশ নভবিশখল হায় 
পতুউন, দেশরঙ্ষদর জনা সৈনাসামন্তের 


সবধাবস্থার সেকি নজর না দায়ে যাগযজ্ঞ 
গতির রঃ রর 
[জেল হান 1 


0৮... 
এই শাতি 


সংসকুত আকারে আধাঁনক 
কালেও যে কোথাও কোথাও প্রযুক্ত হয়ান তা 
বশ মায় না। তব বরতমতিল ভারতবর্ষে তে 
দৈধঙ্র-প্রশিতির সার দখা যাচ্ছে তার 
ঘপন্ছুনে বিদেশির হাহ আশ, এধপি আমরা 


সন্দেহ কার না। আহতত প্াযাকিসভাল সম্বন্ধে 
আমাদের কোনা সালেহ নেই কেনলা 


আমরা জানি যে. পাকিসভানথ নেভাদের 
হাধাও দৈপাজ্ঞ নিশবাসীর সংখ্যা কম নয়। 
লরাবদর্শ সাদুহাবের কথাই ধরুন না কেন। 
এবষক্য় ভঙ্বি মতো বিশ্বাসের জোর ভারতও 
আমরা কম দোখোছি | ভার শাণতকারগণ 
ড্কে আনেকবার অনেক কিছু বলেছেন, 


' বারম্বার তাঁর আশা ভঙ্গ হয়েছে - কিন্ত 


আমরা বতঙুর শুনোহু সরাবদর্শ সাহেবের 
দৈবজ্জে বিশবাস এাখানো জটল রয়েছে । 
ঘি কোনো দল দোখ যে তিল পাকি" 
তানের প্রধানমন্তয হবার আশা ত্যাগ 
করেছেন সেদিন বুঝব যে তান গণবংকারের 
কথায় িশল্াস হারিয়েছেন শগণরজারের 
কথায় বিশ্বাস, করে তান করেন নি ফী 
শুনা বায় একবার কোন মল্মতাশ্ের শান্তর 
দ্বারা কী এক ফললাভের আশায় তান; 
কালশীঘাটে “আদি গঞ্গায়” ডুব পর্যষ্ত 
1দয়োছলেন। 

পাতকগণ নিশ্চয়ই অনুভব করেছেন পে, 
অতঃপর আগত আর কোনো গুরুগম্ভশর 
আচ্তজজাতক ববক্পের আলোচনা চলতে 
পারে না। | 


বা /গ্গঃ কিনে 
পরিখা লফ্তরশ,ত 
ববাটননের পাশে মোটর- 
দিনকযেক ই পক্ষ 
হযে, তাও কিলেছেনতার 


হু 
রঃ বাপ ০ ১৯ 
থু পাশা ল্শ্যু ভিজা পু পু এ 


71885 


দেখলাম 
গযাড়াতি 
করাছলাম 
স্পা আবার 
থব গাড় চ: 
ভিবে কি... 
একাটি রুনি, পেশির মুখ, বালি 
উপর ছড়ান কাচা পাকা মেশানো 
7 বেদনা ও অনুদষাগে ভরা লুটি নীল 
চোখ । 
্টাসজ প্রেশ গ্রারা যাবার পর আজ 
প্রথম তার কথা নে পড়ল। 
সাজেন্টমেজকের ম্রাসংবাদ গন 


৪ 
ভব মে ঘা] 
শান 7 ্ 
শখ (৩ 


পরত 


নং 
তি 
[জিত 


গমীসিজ পেরখর এচাখদ্টর ধথা আনে পড়াটা 
থুব স্হাভীবক জিনস হয়তো নয়। মনের 


গভশীবে এই দুটো 1জানসের মধ্যে কোন 
একটা যোগসৃ* নিশ্চয়ই আছে। নইলে 
এমনভাবে এন নমর ছাবটা চোখের 
সম্মৃথে ভেসে) উঠবে কেন 5 হঠাৎ মনে 
পড়াতো আমর ; ইচ্ছা আঁনচ্ছার উপর 


ধা 


ঈভ'র করে লা 
এখানকার সকার কাছ সেসব কথা বলার 











সাহস আমাধূ নেই; আপনাদের ছে 


স্বর আমনায আম যা দেখে 
যা তা যাঁদ আপনারা দেখতেন, তাহঙল 
আপনারাও স্ছ্ সাজেন্টমেজরের মৃত্যু 
সংবাদ শুনইঠুধখ্ন করতেন-'কিসে ম'ল 7 
. আমারই মত, | আগনাদের মনেও মহেতের 
ডান্য একটা ্. হের বঝাহাক খেলে যেত 
“তবে 


এ 


| ্ র্‌ 
রা নু নি 
[০0 টা 


ঘষটাান লাগবার ভাব মেশানো । 
তুলনায়, মনের উপর আমার "তবে কির 


লা। ওর মধ্যে যেন সাঁড়াশ দিযে চেপে 
ধরবার একটা ভাব আছে। সংশয় কথাটার 
মধ্যেও যেন মানের উপর একটা কড়া বরূশের 


প্রশ অনেক হাল্কা আনম্চয়তা অনেক 


মনোজ বস্যর বই ॥ 





বেশশ-ভিত অনেক পলকা। 
আভাস মাত্র লেগোছল আমার মনে। 

তনাট চাউীনর ক্ষশণদশাপকার দেখা 
ঘতনাটি মনের জগৎ স্পম্টন্ভাবে বুঝতে গেলে, 
তাদের আগেকার কথা খাঁনকটা জানা 
দরকার । 


যাঁদও আমাদের কথা আরম্ভ হয়েছে, 


সন্দরবনের একালের কাছনণ 'জলজস্গল' : 5 
আর সেকালের কাহনণ "শত্রুপক্ষের মেক্কে। : অলপ 


বহু পঙ্গালোচকৈর মতে পলোজ বস : 
দীর্ঘ সাহত্যসাধনার সর্বশ্রেত্ কল এই : 


উপন্যাস দুট। 


জল জঙ্গম্ল 


1০ 
4. দুগনছি বাদা অগ্ুলের বচন 


রুদ্ধ লিহশবাসে পড়িয়া যাইত 
্জআনন্লবাছোল পিন্যা | চাল উকছা। 


শরপমের নম 
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(সিহাহ 89840 ১৪588, 


প্রাকৃতিক : 
পারবেশ ও অপরর্ব জখবনযাপন পদ্ধতকে রা 
আশ্রয় কারয়া..কাহনথ এমন জামিয়া উতিয়াছে : 
যে. বিস্ময় ও ব্যাকুলতার আবেগে শেষ পর্যন্ত : 


1৮00 
'মানম তখন ফশ ছেলেছানঘ ! 
মোম! 


হবে 6 ৮85৮ 5110৮591: 


২॥ মোম 11] 
৩] হারাস্পা! 
:চলো হাতাস্পা পার ছয়ে, 31 লে যখে গায়ের 
:বড়ো। প্রা যই এক ট্কা। ৪. 


মানছের লাদকরণ, 





তিন টাকা : 


সংশয়ের 


সবচেয়ে বড়লোক । 
ছাতাশপড়া নোটে টে 


থেকে । 
আত্শয় ছিল পরশ সাহবের কাছারির 
খাজান্ুণ। 
বেলায় পেরীদের, রূপকথার মত অদ্ভুত 
অদ্ভুত গজপ শুনতাম । 


চেজারা বিশাজ চওড়া 


আঙুল, কান, সবই যেন প্রমাণ হা 


নাকটা। 
মুখ, ফোলা 


৬৩৪ 


-'সাজেন্টমেজর ও 'মাঁষজ পেরণ, এই দুজন 
-শ্পরলোকগত ব্যস্তিকে দিয়ে; কিন্তু আমাদের 


(আসল কাঁহনী দুজন জীবত ব্যান্তকে 
" 'শনয়ে। 
মেয়ে 
পারবারের বংশধর এরা! 


পেরী সাহেব আর ববার্টসনের 
এখানকার দুটি লনেদী নীলকর 


পের সাহেবরা ছিল এ-জলার মাধ্য 
শোনা যত, বর্ষাকালে 
লাল গরা রোৌছে 


শুকাতে দেয়।  ঘোড়াদেড়ের ঘোড়ার 


আস্ভাবল তাদের ছিল কলকাভাষ । ঘোড়ার 


ঘাস পর্যন্ত 'নাক তারা আনাত অস্ট্রোলয়া 
আমার একজন দর সম্পতকবি 


তাঁর কাছ থক আমরা ছোট 


পেরশ-দ্' 


চি রা 
উদ্পক জনপ্রা-েরাট 
বুক-হাতি, পা, 


৯. 
ফের 


চেয়েও একট লেশশ বড়া ছাট শা 
স্লাোটর রঙে শব লঙ্গাি দা জর লা 


ভাল উক্ট বং, টা এত গোল 


ফোলা গালি মাটকথা আখঙ্ী 


মোটেই সন্দের নয় । জার এভ টুল চন্গাকটার 


কাতনর উপর, 
মান ঘন । 

ভাব। 
'একটা বনা হাতা 

বক্ধুবাক্ধবঙ্দর সঙ্চো 
বহুদিন । আগার 
হারা হাঝ। হচা্হন। 
একটা ছোট ছলে ভাই সে অহ 
একগসুয়ে, উদ্ধত ও ভি যখনই 


সবাজ্গো- কাঁধে, গলায়, হাতের পিতে। 
নপকর গোড়ায়লিদর জায়গায় 
একট হলমানএষ বলমনেষে 
এই কারণেই আনাকে গর ঘুতথানাতত 
শনলধাল 
আমার তর্ক হয়েছে 
শুধু নলে হাহ চেহারাটা 
চির বড় চেহ বারি হন 
নন জেদশি, 


নাহ ও নিত 


বে খেলনশটা রর ৮৫41] সর হস্ত ভখনই 
' সেটাকে চাই, নই পরলে অনানে হয়ে 


উঠবে। ঘোড়ায় ঢলড় যাবার সময়, ভাকে পাশ 


ফাটিয়ে কেউ 


রি 
গাছে যাকিততা। 


দ্প কবে 


সভার মাথার আনান জলে উঠাবে। ভখথন আর 


কোন কাস্ডজ্ঞান থাকে মং 
/ অধকার, 


ঘনল্জর সামর্থ 
উচিত, কান প্রশ্নই তখন তার 
হনে আসে না। লোকটা তার শত্রু আর 
ছু মনে রাখবার দরকার নেই । চোখের 
আম্সুখের জিনিস ছাড়া আর. কোন জানসের 
আস্তত্ব নেই তার কাছেতিক জন্তু 
জানোয়ারের মাত। 
ছেলেমানূষ বালে নি আমার 
সাহে এসে চকত কাছারিবাড়িতে । ঘেখানে 
খাজাণ্পবাবূ টাকা পয়সা বসান, দয়ানলগযগো 
থাকে থাক সাজয়ে বসাতিন, সেখানে গিয়ে, 
ওই বুড়োখোকা পা দিয়ে সেগুলোকে 
প্রতাহ একবার উত়ার্দাতে এছাটিয়ে ফেলে দত । 


ফালা হাছের মত সুখে হর্টীসতে কারে 





একটা বনাভাব ছিল ঠিকই । সকলেই জানে 
যে, সে এই অগ্ুলের সবচেয়ে বড় কারণ; 
কম্তু তাই বলে বাবৃর্ঠির হাতের চায়ের 
যদি রাতের নার না 
বেশ একট মাত্রাধিকা নয় কত মাচার 
উপর থেকে, সে বাঘ মাহোন কোনাদন । 


বলত যে অমনভাবে নিজেরে বাঁচায় বাঘ, 


শিকার করবে মেয়েমানুষে ! 

যেমন ছিল তার বকের পাটা, তেমনি 
[ছল ভার হাতের অব্যর্থ নিশানা । ঘোড়া- 
পাধাল সাহেবটা ঘোড়া ছুটিয়ে দিয়ে, তার 
পিঠের থেকে বনো হাঁস মারতি | 

এইসব কারাণ লাটসাহেবের শিকার 
পাটিতে তার স্থান বাঁধা ছিল! 

এই গেল পেয়শ সাহেছবর পণ্রচয় ! 

দবাচতবীপণশী র্বাটীসানর-মায়র ভাব, 
ডি রি অন্য রকমের । উড়ে বেড়ায়, নিলঙ্গর 
হেয়ালখূশশিতি, নাটুনটি চতযটা। কথা 
রা সময়, কটা কা তচোখথ দুটি থাক 


হাঁসর দাত টিকে পাজি নতুন নুন 
চড় কব, এখানকার তক্রাজালতর পাসের 


খোরাক তঙ্গাগায় িসনধায। তার আপা একটি 
বলাদেই স্‌ ল্মাহর স্লাভাতবর ধলুল। থাাদিকটো 
বাঝহ পারবেন । পদের জামিদারীীর কুলার 


জন্গল ব্যন্দাবসত নিপাচ্ছঙা একাজেন লাক, 


লাল্ষরি হা) পদটি পাকা কক রখতিতত 
22 ০. 87৮ 
বাত (লহ । রা ৫] ১) এখণ এ) 74784] সমপব- 
9৫২০৬ ৯২০ ৪: ফযে এ ৮9 রর 

[ছিল । হা বাথতার উপর বান, আগ্রহাতত 
সী পাক টাক হলিষ্ঠ তত, লিঠতি জাল প্রবাী, 
সনের গেয়ে পারের দিন ফা 7 [এয়া । ভিত 
হা ডের পারের 
শুনাযে এলে কাঠিতত রা িলকাহক খৰ 
হর্ঘাস্যাখ সু লোকিরিকি হা । 


একদিন তার সে উধাও 
তখনও তামাকখোর বুড়ো 
বেশ্ডে। গকছ্তকাল শব তান হথাবি যন 
বাপ ধরে এলোছল লকয়টাকে। দিনকয়েক 
একটু চুপচাপ ; তারপর আবার যেকে সেই 
একবার এইবকমই একটা ভাবল্মশতার 
"ঝাঁকে পড়ে সে নিজের জশবনট্াহক জাড়ষে 
ফলো পেরশর সাশো। পের বিলাল, 
নার সাহাবের সাজা, নেপাল্পের গিজার্ভ 
ফরেস্টে গণ্ডার [শিকার বাতি | গণ্ডারাদের 
প্রেম নাকি চি শ্ানেকাদন চিলে। 
সেই অময় গণ্ডার পারা নাকি শ্িকারদের 
পক্ষে নশীতিবিরুদ্ধ 1 কামশনার সাহেবের 
তাতে মাত দুইদিনের সময়, [তান গণ্ডারের 
উপপ ধালশি চালিয়োছিলেন। আর যাবে 
কোথায়! বাঘের মত কমিশনার সাহেবের 
উপর ঝীপয়ে পড়ে, পেরী তাঁর টা 
চেপে ধরে। 
পড়ে কমিশনার সাহেবকে ছাঁড়য়ে না নিলে, 
বোধহয় সেদিন তাঁর গ্রাণটাই যেত 
সরকারী মহল চাপা দেবার চেস্টা করলেও, 
ঘটনাটার পল্লাবত বিবরণ দ্বিতীয় দিনেই 
আমাদের শহরে পেপছে যায । নেপাল থেকে 


লস সন 


হে, 





গময় পেরখ দেখে যে রবাটাসনের 
মেয়ে তাকে আভনল্দন জ্ঞানাবার জনা 
স্টশনের প্ল্যাটফর্মে দাঁড়য়ে। কমিশনার" 
সাহেবঘাঁটত কাণ্ডটার সত্তিক ববরণ 
শূনবার আছুলায় সে এসেছে জগতের লেরা 
বশরফে প্রশংসাজকা দিতে 
অপ্রতাাশত।  স্জেতের রডের খুদে 
খুদে চোখ দূটোয় ফুটে উঠল বিদ্ময়। 
সমাজের সবচেয়ে বাছ্ছিতা আংঙ্দরশ- তে 
এতদিন তাকে এাঁড়য়ে চলত, করছে তে ঘতত 
পদ না--সে আজ নজে যেটি ভার কাছে 
[দিতে এলসছে হাত ফর গোছা 
গনয়ে! 
7 দতনাদানর না 


রা 


কাদানো ছে 18 তক্থাঁচা 
দাঁড়, কর্কশ কাঠস্রর, অদাভিতি কথা, 
বারা, ষাঁড়ের মত চিহারা, উদকিদছেক হল, 
ময়লা পোলার, তামাক, হতহীদিক আল 


8০115787421 


১৮০০৫ ভান ৮ 228128724 ০8 45 
জব ৃশ্া্রাপকা জেলাতে তাল নে 0187 


০৯৭০৪ 


রি কা 1 শি 
চন উর 
খ ব্য তুল কা চা ₹দ২ সু পক বল 1) 4 মি 1 
সাপ এ! পান নপক 7৮ র্‌ ৮6-৮3-৮৯ ডিএ পা ৮ 
॥ ** 321 চারে ক আত ১1 1 ইত পা, 
হাহ মিহি পাত ৯2 নে 
পরান তোমা ঈদ; গউী বয় পালার 
এ খা? ০ 2৫৮ দা) এগ 
1 * রি | পি চা বি 
স্পা তাপ | টিটো 5 বাপঝ তত তি পক) 
হাল চাবুক বিয়ে পালা শালি ক্স বি 
পা 4০ সিন তু দর চিরে 
মাক, রহ বণশানতষর আত হাতির দি 
৭ পপ টু “1 পপ 
85528 পি] 2] ্‌ শি িড্রুহ কা 


বেত পভ 


£ 
স-.৯:০০5৪85 (287 টি 4১8 বি 
এ খে পি টা এ দল শিক আট আলি 





দেনেহ তনতঘর দেহ এদেছে | ভারত সানা 
পি ৮৫2 ঢাছাও ১2 ক: | 
এ সঞ্ষ জানিস তপন সত্হাধেল গত 
হুড শ্ধ পু রসকধহপিন লোকের গঙ্গার 
পড়ব কথা নয় তিক পাড় লিল কি কার 
৮2121, ৪ লও বি, পাতে 52 


তি 

০০৯১ উজ ব্* কে 
শালি গাহি বা 
দাতিটিকু একেবারে 


রর 


হু 


বত 


77 শুন 


হত 


€ল তি, হন +্স।48 


এ তে] 
[দা বিদেশ 
মেট হো সে দেখেছে! লোকণভাগানর 
জনন ছড়িমার়। চোখের হা ভে 
য়া আআ হো অনাবিকান 
টুকু যে সারা মুখ ঘাড়ে পাড়াছে। শ্বু 
মূখে কেন _আকািক্ষতার সারা 
চোখ ফিরনো যায় লা হসাদক |থেকে 1.5, 

[শিশুর আানস্দ-উল্ভাসের বাঁয়েকটি রেখা 
নাকের নশচ আর চোখের কোণ থেকে 
বোরয়ে ফোলা ফোলা শাজের মেদের মধ্যে 
একস হারিয়ে গেল পেরশর মান চলে সিধে 
সড়কে-গজিঘপজর ধার ধারে 
হিসাবে একটা মানে করে লিং 
পাড়ি ফিরিয়ে দেয়। গা 
রবাটসনের মোয়ের গাঁড়িতে। 


সাংশ্হানতে। চপ 







চোখের দাত) 


লোহো! - 


৯৬ আষাঢ় ১৩৬৩ 
মেয়ের সঙ্পো তার বিয়ে হয়ে গেল খুব 
জাঁকজমক. করে। বিয়ের পর ভারা চলে 
গেল হনিমুন করতে বিদিশে। 
রবাটসনের মেয়ে পের গতি হতাহ 
পরও আমাদের কাছে কিন্তু ববাট্সিনের 
মেয়েই থেকে গিয়েছিল । 
বিদেশ থেকে ফিবে 
সকলে লক্ষ্য করে একটা 
স্বামী-স্তীর অধ্যে। কত 
নিয়ে আংখ্লে ইন্ডিয়ান সঙ্গা্জ । 
কুমারীরা মুখ টিপে হাসল। 
ঘে লোকট। ভ্রীবনে কখনও দ্বধা-কুন্ঠার 
ধার ধারে লা, স্ত্রীর কাছে তার কেন এমন 
ক্াজড়িত ভাব? দ:ড-না-কামাতনা 
অবস্থায়, ঘামের গন্ধগলীা ভামাটার কথা 
ভুলে হিষে রবটসিনের সম্মতেখ 
বার হবার সাহন ভার আর নই 
থিবসাকি, পারবেশলে বেপরোগা তপিচ্চল 
করবার সহজ 
কোথা ১ নিজের 
পড়েতে, কিনতু তার আধার একটা 
দোষী ভাব মৈল। 
বখ্রতভাগা বণ দি তনয় চোয়োছিলে 


নং 


আসবার পরই 
লিল লো জিব 
কানাঘযো এ 
বয়স্থা 


জিততে 


বধাহপনভা হার হগল 


'বশকিষার 


রও টু 


ন্‌ 


পরুযের অহ প্াতিষর পাাহ নিডেকে 
দনুটিয়ে দিতি কতত  বখবপজাষর 


1 
ছিবড়েও "যু নেই এব আধ বরপরেষে 
না ছাই! ৫ হক কারা লা 
কারে 
মা কেন হার জাগা 5 সলাচশ্য 
পেরশর আত্রাখ দেখবি যাহ পা 
রবাটসনের মা £ 
বাইরের সামজিক পুসাছঃল লি 
ধকল্ত শন ৬ট দির বৃড।য় লাঙা ভাজ 


নি 
] 


পাল শা না পাতি লাল চাড়া পপ । 


রুল 


০ তি ৩ 4207 
[৫1 লগ তু এবি বি হব10৭ 


চু” লাল 


চলত ৪1 রিলে উম সু হাসি কথা স্‌ 


পি চী রি 
তালি ০ কারে 


শঙ্কা! 


আমদের বাসনার সাহা অপিতস টম 
করতে শোখান। কোনিংলন ধ্বাটাসনতর 


মোয়ে। আশাভাঙার সান তিল 
উদাসীনতার স্থানে এল আ্ভিলা। 

তাবপর পড়ে বিবাহ বচ্ছেশের দ 
দরখাস্ত দেওয়া কারণটা এখানে বলবার 
মত নয়! পেরী সাহেব কোটো হাজির হও 
না লঙ্জায়। রবাটসপনের মেয়ের দরখাস্ত 
মঞ্জুর হয়ে গেল। 

বেশ কিছুকাল পেরশ সাহেবকে আর 
দেখা গেল না এখানে । সকলে বলল, 
লজ্জায় গ্গা-ডাকা শদয়োছ | পেরপ- 
সাহেবদের এস্টেটের বড মেলা বসে এখাজে 
প্রতি বছৰী। সেখানকার ঘোড়াদৌড আন 
হাতশর কেপ দেখবার জনা, আমরা ছোট- 
বেলায় সাষ্াবছর অপেক্ষা করে থাকতাম । 
পম ঘোড়দৌড় আর হাত্গর বেস 
পেরা সাহবের পিহানে শহর 
টানা সে বছর। 









বরেছে, হঠাৎ শোনা গেল রবাটসনের 
মেয়ের নৃতিনতম প্রণয় নিবেদনের কথা! 
ঝিমিয়ে-পড়া শহর আবার জেগে শুঠে, 
পানাসে গলপ আবার মিথ্টি হয়ে আসে! 
এপ রকরিটা পলিস-লাইনসাএির সাজেন্ট- 
শুধু প্রণয় নিবেদন অয়, 
বিয়ে হল দুজনের । তখন 

সাভেপ্টিমেজর  গিলিটারশ 
গর্রায়েন। সব সময় 
দে ১ হয পাকে। হাতত ছড়ি, মাছ 
সিগারেট, কোরে গরভলবার, সাইকেলে 
চড়ে খরে লেড়ায়। যধৃদ্ধে কিকরে সে 
মেডেল পেয়োছল, একবার সে ইসশর- 


এততগারর পতিতা । 
না পার্খানিহ 
৬৭ পত্র 
1ফবুত লাকি লাগ 
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র অসামান্য জনাপ্রয়তা অজনি করেছেন! 
[বশর রঙ্গমণ্ে যে বহু ডি মানবীয় নাট্য সুখে দুঃখে ও 
নশত হয়, অথচ যার রস ও সমদ্ধ 
সাধারণের চোখে সচরাচর ধরা পড়ে না, ছদ্মনামা লেখকের 
2. নিপুণ ত:লতে তা এক অনবদা সাহত্যে রূপান্ভরত হয়েছে। 
| দ্বিতীয় সংস্করণ চার টাকা আট আনা। 


নি 
শি পিপি শিপিপন পিপি পাশা শ্পাপীশ  শীশিশি  শীশীশিি পি পা কী | শিপ | শিপ | জপ | পির | জজ 


ইয়ান লিঞ্চ 


বেজ, ডঃ আব 


নর ৫7৮ বি লে রা 


৪৬ এ দুরবিবিরেদে 


পুশ বব) 
২ ্ 
মি ্ 
6 ঞকং বর 


লুদগানে কেমন করে এক সঙ্গে দুটো সিং 
মৈরেছিল, এই ধরলের গজ্প সে সব লময় 
করে বেড়াত লোকের কাছে! একদিন 
মতাল অবস্থায় আমার কাছে তায গানের 
কোট বিক্রি করতেও এসৌছল। এসব 
সত্তেও আমরা তাকে অপছ্ছল্দ করতাম না; 
বারণ সে সাধারণ দেশশ লোকদের সানু 
প্রাণখোলাভাবে এ ফানিস সে 
যুগে বিরল ছিল। আমরা বলতাম 
'আইারশম্যান গকনা-সেইজনা। তাই এর 
সঙ্গে রবাট্সিলের মেয়ের [বয়ে হওয়ায়, 
আমরা একরকম খুশশই হয়েছিলাম । যাক, 
এতাদানে একটা খাস বিলিতশ লোক ধরেছে 


[শত । 
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হাউম 


সি শশি 






৬৩৬ 


রবাটিসনেয় মেয়েটা-এই হল সাধারণ 
 নাঙশারকের মল্তব্য। 

গত্তায়েন সাহেব সাজেণ্টমেজরের কাজ 
ছেড়ে দিল বিয়ের, দিনই! আমাদের কাছে 
কল্তু সে সোজেনণ্টমেজরই থেকে গেল, 
ধচ্পকাল। রবার্টসনের মেয়ের নামও 
আমরা বদলালাম না, এ বিষের পরও ও 
মেয়ের নাম একবার বদলালে আরও কতবার 
বদলাতে হবে, তার ঠিক কি! 

'যয়ের পর দিনকতক সাজেস্টমেজরের 
সাইকেল চড়ে পাড়ায় পাড়ায় ঘোরা বন্ধ 
হশ্ল। ঘুরত গাঁড়তে, স্মীকে পাশে 
বাসয়ে। চেহারায়, পোশাকে একটু ঢাক- 
চিক্য দেখা গেল। শাঁনবারে শাঁনবারে 
দার্জীলঙ যায়। যাবেই তো-অত 
বড়লোক ওর স্ঘা। দেখ, কশদন টেকে 
ওর বরাতে । রবারটসনের মেয়ে তো! 
চিতাবাঘ মারলে টেকে একমাস; কাঁমশনার 
মারলে টেকে এক' বছর: জোড়া সিংহ 
মারলে কতাঁদন টিকবে 2 এ বছর 'বিশব- 
ধবদ্যালয়ের পরণীক্ষায় এই অনগ্কটা আসবে 


সফল হবার লক্ষণ প্রকাশ পেল। আবার 
দেখা যায় সাজেস্টমেজরকে পাড়ায় পাড়ায় 
ঘসতে । পারিবর্তনের মধ্যে শুধু পুলনো 
সাইকেলখানাতে নতুন রঙ পড়েছে! পকেট- 
আহা, বেচারা চাকগরটা হট করে ছেড়ে 
দল! হাজার হালও অআইিশম্যান। 

সাজেন্টমেজরের ভাঁবয্যং ভেবে 
শহরের 2060178 
দন শোনে । শকস্তু দেখা গেল, এ িন- 
গোনার শেষ নেই আমরা হতাশ হলাম। 
গবজ্ঞরা চোখ টিপে মূচাক হেসে রায় 
দলেন--“আছে! আছে। এর মধ্যেও 


তথ্য আছে। সেসব তোমরা ছেলেমানূষ, 
ধৃঝবে স্ত্রা।” সে তথ্য নিয়ে মাথা ঘামাবার 
সময় না আমরা! কেননা দেই 


সময় পেরশসাহেব ফিরে এল একা নয়। 
নূতন মিসিজ পেরণীকে সম্তে নিয়ে । নৃতিন 
স্শ দেখতে সাঁঘাকারের সংল্দরী। টানা- 
টানা নখল চোখ। না হেসে কথা বলতে 
পারে না। গভশর আত্মাববাসের ছাপ 
মুখের উপর পের সাহেবের চেয়ে 
বয়সে অনেক বড়; তবে সেটা বেমানান 
লাশে না, দেখতে আত ভাল বলে। 

নতুন স্পীকে সমাজের সঙ্গে পারিচয় 
কাঁরয়ে দেবার জন্য সে এসেই এমন 
রাজকীয় ঠাটে পাটি দল, যা এ মল্লুকে 
এর আগে কেউ কোনাদন দেখোন । আমার 
সৈই আত্মীত্যল দেখে শোনা যে, দেড় লক্ষ 
টাকা খরচ করোছিল সাহেব ওই একাঁদনের 


টিতে | উদ্দেশ কপিবাটসিনের মেখেকে 
ছোট কলা) তার সঙ্গে ধবয়ের সমগ্নের 


চেয়েও বেশশ খরচ করা; লোকদের চোখে 


আঙ্খল দিয়ে দেখানো, এ স্পী আশোর স্তশর 
চেয়ে কত বেশশ সন্দরশ। তায় মত 


একর পর থেকে পেরখসাতছেব টাকা গড়াতে 
আরম্ভ করে খোলামকুচির মত। নিত্য 
নূতন ঘোড়া কেনার বাতিক জাগে। 
ব্যাঙ্গালোর, পুলা, কোদ্বাই, লাহোর, সব 
জায়গায় ঘোড়া রাখে । স্পর বেশাবন্যাস 
দেখাশোনা করধার জন্য বিঙ্গাত থেকে 
একজন মেমসাহেবকে আনাল হাজার টাকা 
মাইনে দিয়ে! আর এই অনুপাতে অন্য 
সব খরচ। পের সাহেবের ঝেকিতো: 
'মাসজ পেরণর 'কিম্তু কেউ কোনাদন নিন্দা 
করোন। খুব ভাল লোক। স্বামীর 
স্বভাব ষে একটা ছোট ছেলের মত, তা সে 
জানে। পেরী যখন স্বভাব অনূযায়, 
সামান্য কারণে রেগে আগুন হয়ে ওঠে, 
তখন সে মৃদু হেসে তার পিঠ চাপড় দেয় । 
আাসজ পেরী বোকা নয়; কিন্তু স্বাঙ্গী 
যে পারমাণে খরচ করে, সেই পারমাণে 
বড়লোক কি না. সেকথা সে ধরতে 
পারে ন। 

আমরাও পার 'ন। 
কে ভালে 


কি করে ক হাল 
বোম্বাই-কলকাতার বহু 


পাওগনাদার আস্তে আঙদত এখাপন। আস 
জোটে ডাকত জারশ করানর জনা । তার 


মধো একটা বিলাতশ ব্যা্কই সবাচোয বড় 


পাওনাদার । উাঁকল-ব্যারিস্টারের সরসূম 
পড়ে গেল। বহু রকমের মোকদ্দমা, বহু 

রকমের পাঙ্গটা মামলা । পেরী সাহেব 
একেবারে ক্ের্ুবার হয়ে গেল। এরই 
শেষের দতকর কথা পের খল 
হুডহীন, গাদহশীন “টি মডেলের ফোর্ড 
গাঁড়খানায় চড়ে প্রাতাহ কোর্টে আতস, 
করতে । সাজেন্টিমেজর তখন ভিড়ে? 


গিয়েছে পাওুনাদার ব্যাঙ্কের দাক, টাকার 
লোভে । সে তাদের পক্ষ থেকে মোকদ্দমার 
তঁম্বির করে, ব্যারিস্টারের কহ্ছ পেরশর 
বেনামী করা সম্পন্তির অন্ধিসন্ধি বাতদল 
দেয়, পাইপ-মুতে কোটা কম্পাউন্ডে অহ্বথা 
ব্যস্ততার ভান খায়, কঙপকাতার 
ব্যারস্টার সাহেবের সঙ্গে ডাকবাঙ্চর্লায় মদ 
খায়। বটতঙ্শায় খোলা গাঁড়খানার মধ 
বসে পের সব দেখে। এই অবস্থাতেও 
একটা নাঙগসিত বোকা বোকা ভাব; এত 
অভাবের মধোওগ ভার দ্ারদনের : কথাটা 
পরো বুঝতে পারছে কিনা আছ্দেহ্‌। 
মামলার নাধঘপত, আর উাঁকল-ব্যারস্ট/পরর 
অর্থহশন কথার ঝুঁড়র নীচে, তার 
দুদৈবের ক্বকপটা কোথায় যেন তলিয়ে 
ধগায়েছে। লেখাপড়া সে শেখোন, আইনের 
মোটা মোটা বইগুলো দেখলে ভয় করে। 
অপরশ্পক্ষের ব্যারিস্টার তো তার শন 
তার সম্পান্ত নিম্নে নেবার জন্য 


' গ্স্তচর; দেখলেই মাথায় রন্ত চড়ে যায়। 


মেজাজ ঠক র্লাখা শত্ত। বাঁড় থেকে বার 
হবার সময় স্মী, দুগালে দাট নকলম হাতের 
পরশ দিয়ে বলে দেয়-দুম্টু ছেলে! 
দেখো, কোটেরি মধো কোন হইচই করে 
বস না যেন। লক্ষশীটি, আমার কথাটা 
মনে রেখ!” এই অনুরোধ মনে রেখেই 
সে পারতপন্দে আদালতঘার বা বার- 
লাইব্রেরিতে বলে থাকে ওই 
দুরের বটতলায়। আর কত কি 
ভাবে। 

একাঁদন একটা ফেখ্কড়া মোকদ্দশ্লায় তার 
স্তশ সাক্ষ্য দেবে। পের আর সোঁদন 
বটতল্লায় বসে থাকত পারল না। আদালত- 


ভব 


দেতখে, 


ঘর লোকে লোকারণ্যা বমাসজ পেরগ 
কাঠগড়ায় 2 না ০ বদেকাতার 


কারত্ব রর বহ জিলা চর রে দ্য, 
প.রদষ্র আতা তেখুদাজ্ঞা সস । গ্রাস 


মেয় পযলিত লোভ সামলপত। পাপ নি 
মাসিজ পেরণ সাক্ষীর কাঠিদাডায় পম 
পাঁড়ীল। বড় রোগা রাশ ছেখাতচ্ছ । লুষ 
আরোের চষে ফাকাশে হাক | তো 
দুটো হুসইরকমই আল । গলার স্বর পা) 
সাম্ষণী বলঙ্গা যে, মোকশলদার হা পর 


বিয়ের সময সবার কাছ 
অশরপুলরের  জোতটা পাষ। 
বেশ বলছে, গাছিতগ হল 
যেমনটি হা উচিত 
[বিজয়সর দ্টি তান 
1দকে, রা 


রা 
থাকি তাস আহ 


ঠক 
সবে আদ্হাব 
উপপাস্থাত লোকদের 
[গা থামে শুহপক্ষের 
বাটরস্টাবের মুখের উপর | এ টি! শু 
পদবি সবজশিটিলুমজেরটা 
ব্যস্ত হয়ে এিপয় এল ব্যারস্ডার সাহাবকে 
কি যেন বলবার জলা) বেশ জোরে 
জোরেই বলছে । পির? পেরি কদরেছে 
বিয়ে! হত! আসি রকডা দখাধ। 
[মিথোে কথা । এই মেয়ামানষটী আদপেহী 
পেরীর স্তী নম়.-চালয়েছ বিবাহিতা 
স্তী বলে! এ ছিল কলকাতার একটা. 
বাজারের মেটেমানুষ। আমি রেকড 
দেখাব আপনাকে বারিস্টার সাহার । বিল্যই 
হয়নি, তার আবার বিদ্ষের সহায় সম্পনত্ত 
পাবে কি করেত 

মুহততের মধ্যে কি যন ঘটে হোল। 
সারা প:থিবধী মূছে শিয়েছ তার চোখের 
মুখ থেকে, শুধু ওই দুশাগনটার অখ 
ছাড়া। কুকীর বাচ্চা! পিক ঝঅিসিপিঘ 
পড়েছে ভার শল্রুর উপ! পিষে, থেতাজে, 


পলাঙ্গা, শশ্তীন 


কুটে দে ওই মুখখানাকে পাাথিবধস থেশক 
শিশ্চিহ] কারে ফেলতে চায় | নচয়ার দর 
ছিটকে পাচ্ছে চািদিকে। 'শাউনপরা 
উদকল-লালিউপরর দঙ্দ যে যোৌদতৃক পাধতছে 
দূরে পালাল চেষ্টা কক্সানছে। হাবিষ 
গাম্ভীম ভুলে উঠে দাঁড়িয়ে 1আরদাজপ, 


আরদালশ 1” ধলে চৎকার করছেন: কিল্তু 
ঘরের তুমুল হটটকোলের অধ্যে চী কথায় 
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ফ্যান দেষায় মত লোক কোথায়? 
ঘটনাটার তা আকস্সিকতায় আধকাংশ 
দর্শক হতভদ্ব হয়ে গিয়েছে এজলাস- 
ঘয়ের শান-বাধানো মেঝের গুপর পেশ 
সাজেস্ট-মেজরের মাথাটা ঠকছে ঠক ঠক 
কয়ে! কাছে বায় কায় সাধ্য । িসিদে 
পেরী সাক্ষীর কাঠখড়া থেকে ছে গেল 
সেদিকে । 

“ছি! বোকার গত অমন করে নাকি!” 
ফণাতোলা সাপের মাথায় মন্তোৌষাধ 


পড়েছে । লিজ পেরী স্বামশর হাত 
ধরে ঘর থেকে বেরিয়ে পেল । লোকে পথ 


ছেড়ে দিল। বটতঙ্গার মোটরশাঁড়খান 
ঝর বর শব্দ করে চঙে যাবার প্র 
মন্্রমূশ্ধা রবাটসিনের মেয়ে সম্বিৎ ফিরে 


পেজ; হাকিম গলা খাঁকার দিয়ে কোল্টার 
আস্তত্ব জাহির বর্রলেন; ব্যারস্টার 
সাহেবের শবাসপ্রশবাস দবাভাবক তক্য় এল: 
উঁকিলবাধু অতারন্ত বনযের সঙ্গ 
কাণ্ডটির জন্য পেরপর উপর কোটি 
উচত্ত। 

এর ফলে পেরীকে মোটা টাকা জারমানা 
দিতে হয় সেবার; কিন্তু যে লোকটা মার 
খেল, তার শাসিত হাল আরও হরশশি। 


রবাটসনের সোপয় সবামীর সাহা এক 
টোবলে খাওয়া বন্ধ করে ছিল, সেই দিন 
থেকে । কাপুরুষেরও অধন। নজিটারশ 
মেডেল দেখাতে আত্‌! 


এর পর থেকে সে বছরের মাধা আটমাস 
থাকতে আরম্ভ ফারে দার্জালঙএ। 

মামলা-মোকচ্দমায় সবস্বান্ত হয়ে "পরশ 
সাহেব পৈতৃক বসতবাটী ছেড়ে চলে যায়। 
এখ্যনকার পরের রেজস্টেশনের কাছে, স্লণর 
নামে রাখা একটা জাঁমতে ছোট্ট একটা খড়ের 
বাঙলা তয়ের কয়ে সেইথানেই থাকত । 


সান্তা করেই সর্বস্বান্ত। নেবার মাষায 
এখান থেকে নিয়ে গিয়েছিল তার বড় 


আদরের একদাঁতিগলা বুড়া হাভিশটা, 
সবচেয়ে প্রি সাদা ঘোড়াটা, আর একরাশ 
দাম দামী বন্দক-রাইফেল। স্ব লিয়ে 
শিয়েছিল তার '্িকিস নামের কুকুরটাকে। 

পাশুলাদারয়া তবু ছাড়ে না! খটিরো 
মামলা-মোকদ্দমা তবু লেগে থাকে। 
পেরীর উকিল, মোক্কার বনাপয়সার 
মরেলের মোকদ্দমমায় যে রকম মনোযোগ 
দেওয়া স্বাভাবিক, ততটুকুই দেন এত 
দুরবস্থার অধযোও পেরাী সাহেষ নার্ধকাক। 
তাল দেওয়া প্যান্ট পারে ঘোড়াটাকে 
ডলাইমলাই করে; বন্দুক নিযে পথ 
ঠশকারে বার হয়; নিক্জের পুরনো 
প্রজাদের ভয় দোথয়ে, ঘোড়ার খালার দানা 
ও হাড়শর জনা কলাগাছ লিয়ামত আদায় 
কারে। 
হাতে সপপে দিষে সে নিশ্চিড। 


0 £.. 
ঈতা ্ 


করে সংসায় চালাচ্ছে, তার কাছে আশেকায 


এই 


ভাবনা-চিশ্তার বালাই সপ স্তখর 


জমানো িছু টাকা আছে কি না, এসব 


কথা জানবার ফৌতহল কখলও তার নেও 
আসে না। 'াসিজ পেযর়ীও সাংসাকিক 
দুঃখ্-কছ্টের কথা তাকে বলে না।.-খকে 
ব'লে কি হবে ৩ যে অঙ্গহায় ছোট- 


ছোলের মত গর অবস্থা কি ছিল, আম 
আজ কি শ্য়েছে। তাকান যার না €র 
দিক গ্লায়া হয়। দতেথ হয়। তবু 


ভাল যে. এই অবস্থা পাঁরবর্তানের বষ্টটা 
ভালভাবে বুঝবার মত বুদ্ধি ভগবান 
পেরশকে দেনানি 1. 

তবু কখন কখন স্বামীক বলতে হয়? 
কত সম্রয় কত কাকে তাক পাতাতে হয়। 
আঁখকাংশ সময়েই তাকে পাঠালে কোন 


কাজ হয় নাঃ তবু পঠাতে হয়া শেরী 
শুনেই সারয়াসা হায় ওঠে) পাছভখরভাহে 


গাথা পেড়ে সাহ তদয়ষেন সংসার চালালর 
গুর্দািহ হারই উপরে: তখনই কুকুর 
বন্দুক তফালে ছাটে, সেই কাজটা করবার 
জ্তন্য। বার হবার সময় ভার শালের ওপর 
দ্টি হাতের মু চাপ দিয়ে সপে বলে 
বদ লা যেন।” এই বরাদ্দ আদরটুকু থেকে 
কোনাঁদন বান্ডত হলে কেমন যেন খারাপ 
খায়াপ লাগে পেষীষ। 

আনার সঙ্গ পেরশদের ঘনিষ্ঠ পাচ, 
কাদের সেই দারবস্থার সময় । আম তখন 
জনসেবার কাজের সঙ্গো বিশেষভাবে জাঁড়ত 


আত দাসের নতুন উপন্যাস 


ভাগকল 


যর এই পাকুরটা দোখেছ ১... পেকের ! 
হযাস্মিত আলোক প্রন করল-... হাঁ এই 
ধর্তটা, এটা কাটাতে কত খরচ হয়েছে 
জানো 2 এক লাখ টাকা... একলাখ' 
আলাধ পুন এবস্ময়ের ঘোরে পড়ে | 
হাণচ্ছুল ! লালে কমু জাল কৈ রে 
কবে বর্ষাকানেেন 


"বল ও হার বোজিল,১১০০, এব্রা কারা 
। একা বলমাজলী ক দল, সমস কাটাহলিজ মাহি, 


দেহ সংকারের করান ধনয়েছে এরা) মাথা 
দু পনের টাকা......কদছু ভাতে কুলোয় 
মা) আধশোড়া অবস্থায় ফেলে হেখে 
চলে আসে তারপর শেয়াল কুকুরে টানতে 
টানতে. 1৭ চজলসপুর উদ্বাস্তু 
শবরের রোমাককর কাঁহামশ । দত টাকা 
ডি রর 
আল্পও রি দানি ও বাসভষ 

উদ্থাপতু জসবনকাতিনখ 


অন্য ইত্তিহাস দুখ 
নতন ইন্তদী আসল ফোন 


দু টাকা 


_হীপ্ডিযানা প্রাইভেট নে * 





বাঙলার 13610512াযাুহানে সম্পকে এক 


অঞ্পযগুতী ল্ম 
উন্াবংশ শতাব্দীর পণ পাঁধক 


ভাগফল 


৮০৭ 
ধছলাম। সেই সময় আমার কাছে একদিন 
একটা না্ীশ এল এক জঙ্গাশয়ের মালিকের 
কাছ থেকে! তার মাখমার ফসল পোক্ুশিব 
নষ্ট করে দেয় বারণ করলে বন্দক দিকে 
পুজশ করে দেবার ভয় দেখার মাখনা 
একরকম দাম জলজ ফসঙল--আতি সখ্য 
এই গোলমাল নিয়ে আমি পেরশ সাভোবকে 
একখানা চিঠি দিয়োছিলাম। মেমসাহেক 
সাকা সাঞ্ো লিতজ খসে হাকির | স্বাজশিক্স 
হয়ে ক্ষমা চেয়ে ব্যাপারটার ন্পাডি কয়ে 


গেল। দেখলাম যে, আমাকে যেশ একটা 
কেস্টাবস্ট ঠাউরেছে। এই ভূল ধায়লা 


বশবতর্শ হয়েই তারা এর পর থেকে আমায় 
কাছে আনাগোনা আরদ্ভ করে । প্রথমে ডিক 
বুঝতে পারনি । শেষ পরন্তি মাসিজ পের 
খুলেই বলল একাঁদন | পৈয়শ সাহেব সোঁদন 
একবস্তা নথশপর সংগা করে এনেছে, তালে 
মামলা মোকদ্দঘার। আমাক সেগুলো 
উপর দিক রকম অত্যাার আবিচায় হয়ে 
চলেতছ- আরও কত হবেশঝিখনও  অলেক্ষ 
মোকদ্দমা আদালতে ঝৃুলছে_-আঁমি বাঁছ 
এ সম্বন্ধে একবার 'মানস্টার সাহেবকে বলে 
দিই তাহলেই কাজ হয়ে যাবে ামানস্টায 
হুকুম দিজে জজ্ঞ ম্যাজস্ট্রেটে কি তাক 
বরৃদ্ধে যেতে পাবরে- একবার শাখ মল্তখ- 





আদব্রণতাদ 


পলকেশ দে সরকার 


গত প্রামাণ্য গম্থ। হরর 





ডঃ অরবজ্দ পোদ্দার, তু 





কাল্রাপ্রান্তত্র থেকে 
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ডিও 


তাদের এই ছেলেম্যনুষী অনুরোধ শুনে 
হাঁস আসে। কিছুতেই বুঝবে না যে, এ 
জিনিস হয় না। সৌঁদনকার মত চলে যায়, 
িজ্তু আশা ছাড়ে না। আবার আসো কত- 
ঘার এসেছে । একবার পের সাহেব তার 
শকার-করা বাঘের একটা বাঁধানো মাথা, 
আমাকে উপহার দেবার জন্য নিযে আসো। 
বাঁধ যে সাসজ পের পাঠিয়েছে, আমাকে 
খুশী করবার জনা। আম না নেওয়ায় খুব 
দুহখিত হাল। পরে 'াসিজ পেরীর কথা 
থেকে অচি করেছিলাম যে তার ধারণা যে 
তারা আঞ্গালোই্ডিয়ান বলেই নাক আমি 
তাদের অনুরোধ রাখাছ না। 


তাদের কথা রাখতে পারনি ঠিকই, 
কল্তু বহুবার দেখাশোনা হবার ফলে, 
তাদের সক্গে একটা বম্ধৃত্ত ও প্রীতির 


সম্বজ্ধ গড়ে উঠোছিল আমার । তাই 'মাসজ 
পেধীর কাঠন অসুখের খবধ শনে চুপ 
ফরে বস থাকতে পাবান। ভান্তার বাজ- 
ছল ক্যান্সার--এথানে চিকিৎসা হয় লা। 
পয়সা নেইকলকাতায় নিয়ে শিয়ে 
চিকিৎসা করানো এদের পক্ষে অসম্ভব । 
র্সভিল সার্জন ভাল লোক । তাঁকে অনুরোধ 
রে, হাসপাতালের আউট হাউলসের একটা 
ঘরে মিসিজ পেরধর গাকবার বাবস্থা কবে 
দিই। সেখানে থাকল পয়সা খরচ নেই, 
হাসপাতালের অস্যাবধাগুলো নেই, অথচ 
সবিধাগৃলো পাওয়া ধাবে। আদল রোগের 
চাকৎসা হবে না বটে, কিন্তু সার্ায়ক 
উপসগিচলো দেখে রোগিণশীর শারীরিক 
কষ্ট লাঘব করবার চেস্টা সব সময়ই করা 
খাবে। এ তো দয্চার দিনের বাশার নয়) 

পেরস প্রতাহ বিকালের ছ্রেনে স্তর সঙ্গে 
দেখা করতে আসে ভাসপাতালে ৷ আমিও 
মাঝে মাঝে যাই কতবার খাতিরে । মিসিহ। 
পের দিন দিল বিচ্ধানার সঙ্গে মিশে যায়; 
দন দন চোখের কোলের কালি গাড় হয়: 
শকদ্ত চোখের নপগ ঠিক একইরকম আছ! 
পেরীর পরিবতনের মধ্যে, তার জুতোর 





ঘাড় ধরেছে; বোধহয় স্পীর অসুখের 
শারুত্ধ তিক বুঝতেও পারে না। আমি মাঝে 
মাঝে দু'দশ টাকা চাঁদা তুলে তাকে 
দিয়েছি: সে নিতে ইতস্তত করেনি । দেখলে 
মায়া হয়। আমার সহকমশররা পেরশদের 
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 'নয়ে একটু হাঁসঠাট্রা 
করত। হাদেরই একজন একাঁদন আমায় 
খবর দল যে আমার বন্ধু পাগলা পের, 
আবার এক নতুন কাণ্ড করে বসেছে আজ। 


একজন পাওনাদার কোর আবদাঁল, 
সেপাই নিয়ে, শিয়োছিল পেরীর হাত, 
ঘোড়া আর বন্দুক রাইফেলগুলো কোক 
করাতে । নাঁজরবাবূর সঙ্গে সাজে্ট 
মেজরও শিয়োছল, সম্পাশ্ত চালিয়ে দেবার 
জন্য। খবর পেয়েই পের পাগলের মত 
হয়ে যায়।...শঘুরা দল বেধে আসছে তার 
সবচেয়ে প্রিয় জিনিসগ্‌লোকে ছিনিয়ে 
নিতে । এদের হাত থেকে 'কছাতেই নিস্তার 
নেই৷ সব কেড়ে নিয়েছে, শুধু এই কয়টিকে 
কোনরকমে আগলে আগলে রেখেছে এত- 
ঘদল। এগুলোর উপরও নজর । অন। 
লোকে চালাবে তার বঙ্দক বাইফেলগুলো 
সাজেন্টমেজর চড়বে তার সাদা ঘোড়াটাতে । 
না। মরে গেলেও না! প্ঠথিবী উক্চে গেলেও 
না। শতুর দল এসে পড়ল বলে সময় 
নেই; নইলে হাভতশটারে সে একবার শেষ, 
বারে মত নিজ হাত অশথপাতা খাইয়ে 
দিত। বুড়া হয়ছে তার আদরর এক 
দাঁতগলা হাতশটা; পিঠে প্রক্ষাপ্ড ঘা; 
ফবাইল ভেজানো নাকুড়া প্রতাহ ভাত 
গভীর ক্ষতটার মধো ঢাকয়ে দিতি হয়; 
তব তোকে ওরা ছাড়বে না রে? বনধূতক 
কাছে যেতে দেখে হাতটা শখুড় ভাল জোরে 
1নশ্বাস লিল শৃড় দালাচ্ছে- একট আদর 
চায়--কল্ত সে সময় কই! এ অঞ্চলের সধ- 
চেয়ে বড়শকারীর হাত কাঁপছে-ঠক এক 
করে কাঁপছে! হাতশর মত অত বড় একটা 


গানোয়ার আধ পনর হাত দরেতিধ, মলে 
হচ্ছে গায়ে না লাগতেও পারে 1... দাম! 
লড়াম? চমকে উঠেছে শতুর দল রাইফেলের 
শব্ণ শহনে। মননে মনে গনছে একটা, দুটো 


আট! ব্যস থাক- আর দরকার হবেনা 
হাতশটার জনা! দাঁড় বাঁধা সাদা ঘোড়াটা 
চণ্ল হয়ে উঠেছে_সম্মৃথের পা দুটো 
উ“চুতে তুলে দিচ্ছে-চোখ বড় বড় হয়ে 
উঠেছে ভয়ে,-না না, সে তাকাবে না ওদিকে 
তাকে শন্ত হ'তে হবে-ভয় পাস লা 
আর যে কোন উপায় নেই-কুস্তীঁর বাচ্চা- 


বৃকের উত্তাল ধূকধূক্কানর শব্দটা সে 
শুনতে পাচ্ছে। 

কিন্তু আধমাইল দরে শহুদের বকের 
*পজ্দন ধেন থেমে গিয়েছে । আট গুনবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তারা গাঁড় থাময়ে দিয়ে 
ছিল । রুদ্ধ নিশবাসে আবার গুন... নয়, 


দশ 1...... এগারো, বারো 1.১, 
গমের একটা ছেলে একট কলাগাছ 
কাধে করে নিয়ে মাচ্ছিল সাহোবির 


বাংলোতে। সাহেব পাগল হয়ে শিয়োছ। 
সাহেব পাগল হয়ে গিয়েছে? চীৎকার 
করে গাঁয়ের লোককে খবর দিতে দিতে সে 
ছুটে পালাচ্ছে । রেল স্টেশনের কম্চারীবা 


ঘরের জানলা পরজা বন্ধ করছে ভয়ে। 
সাহেব নভের বাংলা থোক বাত হজি। 


কাঁধে দাম দামী বন্দকি রাইফেলের বোঝা । 
এগিয়ে চলেছে বড় রাস্তার দিকে । ব্যাপার 
দোখে নান্দিরবাবূব দল গাড় ঘারিষে 
নিয়েছে; ফিরে যাচ্ছে যে পথ দিয়ে এসে; 
ছিল সেই পাছে? পের সাহেবের কিচ্তু 
সোদকে খেয়াল নেই | বড় রাস্তার উপর 
একটা লোহার রোলং দেওয়া পুল আহ; 


সেইখানে শিয়ে সে থামে! কাতুজগুলোকে 
খরচ করে ফেলা দরকার, এইবার; সে 
আকাশের কে এলোপাতাঁড় গলেশ 


ছোঁড়ে।  নাজরবাবূর পলের শাতি প্রত 
হয়। শেষ কাতিজিটা খরচ হবার পর, পেরখ 
একটা একটা করে বনদক তুলে নিয়ে লোহার 
রোলিং-এর উপর প্রাণপণ শান্ততে আছাড় 
গারে। সেগুলোকে করে টুকরো করে 
শা ভাঙ্গা পধন্তি তার স্বাঙ্ত নেই । তারপর. 
সেগুলোকে পুলের নীচের জলের মধ্য 
ছুড়ে ছুড়ে ফেলো।,... নে! এই নে! 
বেজম্মার দল!" 

আর তাড়াতাঁড় করবার ককছু নেই। 
নিজের বাংলায় ফিরে এসে দেশঙ্গাই 
জবান্গানর সময় আর তার হাত কাঁপল না। 
দাউ দাউ জদ্লে ওঠে খড়ের বাড়ি।...... 
পীনক! শয়তানগুলো এসে নিয়ে যাক 
এ বাঁড়র ছাই আঁজলা ভরে ভরে 1”... 

আগুনের হলকার জনা এত কাছে আর 
দাঁড়ান যায় না। সে গিয়ে বসে একটু দরে, 
হাতাঁটার কাছে ।......হাতখটার দেহ যখন 
পচে গলে শেষ হয়ে যাবে, তখনও বোধহয় 
শুর দল ছাড়বে না-আসবে ওর হাড় 
আর দাঁতের লোভে !......ঘোড়াটা দিকে 
সে কিছুতেই, তাকাবে না। এখনও বোধহয়. 
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ওয় দেহটা গরম আছে। ইচ্ছা করে সেই 
পারমটুে আঙুলের ডগায় একবার গনতে। 
ইচ্ছাকরে জাঁড়য়ে ধরে তার দেহেক্স উত্তাপ 
নিজের সারা দেহে একবার মাঁখয়ে নিতে ! 
প্রাণপণ চেগ্টায় সে অন্যাদকে তাকিয়ে 
থাকে । এ সংযম বৃষকঝি আর টেকে না... 
কিছ্তু যাঁদ বেচে থাকে এখনও 1... ভয় 
ভিয় করে... ১, 

কতটুকুই বা দরে। আমাদের শররে 
পেরীর আধুনলকতম পাগল্যামর খবর 
পেশছতত দেবি হযান। আসিজ পেরশর 
শারশীরক অবপথ। তখন খুবই খারাপ! আতি 
কৃ্ঠার সঙ্গে সোদন। হাসপাতাল শেলাম 
তাঞ্চে দেখতে । ফল পেয়ে এব খুশুস। 
₹ একটা কথা বতলই শর যে 
স্বা্শির কহ 
ক্োোতিণগধ অবস্থা বুনাই 


ধ 
৬ তর কত 


বুকে 
ৃ হালা তি হব শশা খালি 
বেধহয়। হাস 


শ্াতারলের লো কক বলে নি। 


কাঠ হাড় গ্রাস শাবল হি 1, 
বু তত ভাশার তিাসিসবানা ঈিফানে আহ ১ কি 


ব 


০ - ৯. 
লি 55 হু গুন 1 জাতিতে 


হাত ফজর ছি শিভিতবে ঢকবার 
অন্ত হা হিনিযেই এস ঢাধলে হাটা 
হের লন? আমান চায় ও আনলক বিশটি 
রাজি তিল টিসি পতি বং তেলের 
রা গিরি লারা রর 2০3০ 
পর্ব, শত এ রিকি ৮00 আক ইন িরত জি ইরিলশর 
কুন মল অস্তােদুন সঙ্গো কথ কাত? 
হান তাত তন ভর দাছিও শপুয় বিগ্ছ নক 
উত্ঠে বসল বু তটদ্টা কহ হই বরাটীসততির 
মেয়ে ছি ভাস শি টি, ৪ কাজা করতবন 
নং, আপনর যে ভিসি 2 টিসি স্া পারিস 
ধরে সে বালহুশ শাহীয়ে লি 

$১ সিন সি লা রি অয হিখও বাড এ, উর তাপ এ 


[কিছু ভাববেন নি ভাল হমেশ 2 খর 
ভাল ভক্তার এখনকার হল সাজ ন। 
অপলার এঘানে কোন ভাসি, বঘ হচ্ছে 
না তো ১" 

কোন উত্তর আশ্বা 2 গবতঘ অনশন্গি 
কথা বলে চলেছে রলা এসির ময়» পয 
রেশশণশী একা বছরের উ্গাত এখাতন বায়তছ, 
ভার জনা হতৎ আঙ্জ, উদ্পদ উঠল 
কেন ১... একটা কোন উপছদিশা নিত 
এসেছে! কু যন একটা বঙ্গাব বলব 
করুছে। আমার মনে হল যে আমি থাকায় 
হয়ততা বঙগাতি নর হচ্ছ । আশ্মি চপল 
যাবার জন্য উঠ্ঠততই, মিসিজ পের? আমায় 
বারণ করে-সে চায় না দে আকা এখন 
এখান থেক চস্ল যাই) 

তারপর বকাটিসনের 


ছি 


স্যর খখালন 


ইলিশ ১ নুন্নাকর ৮, ১৮ ৮৯৮ সাক এ ৯ 
অসার উলদদ্াও তত খল 8 সস 


নিন রি 
নিশি খত 
ররর রা 
পিপল ৭ শা 


১ 
০ উজ 
চা 


০০৬ 
পাশিলি 14 


সাপ 
8০ 


এসেছে একটা নেত্র 
দেয় দেবার জনি 

হা 
হা যে, 


মনে পড়েছে ভার গেরীর 


তারিগা 


আজকের কণডাটব কথ, শুনেই 
র কথ।। সেন সন 


ঘর মহাথিক 





ছুটে এসেছে। জালিতো এর 
ধরন । 

রবাটসনের মেয়ের সনিবন্পি অলরোধের 
উত্তরে টিিসিজ পের মৃদু আপাত 
জানাচ্ছে । হাঁ, আতি মদ আমার মনে 
হচ্ছে যে, এটা শুধু িঞ্টাচার। প্রাথাদিক 
সঙ্কোচটা কাটিয়ে নিচ্ছে । টাকাটা ও 
নেবে তচাখমুখ দেখে বোঝা ঘাচ্ছে যে, 
টাকাটার উপর ওর লোভ পুরোাায় আর 
ববাটসিনের মেয়ের কাছে সে কৃতজ্ঞ ' অব 
1েবপযয়ে ও আহাসমনানজ্তান। হািিয়ছে । 
তাই রবাটীসনের গেয়ের হাত থেকে ভিন 
নিতেও ওর আজি লঙ্কা নেই। আর বেশশ- 
[দন সে কাচিলে না, ও কথা জানে মিংসিজ 
পপরপি। এ কথ সে দেখা হলেই আলাকো 
বলে ভার লুশ্চিতত শুধু পেরীর জন্য 


তারি জদক্বাই টাকার দরকার | 
আনার ঘ উপাধি আপার পালা মাঝ” 


পতিত হট উ কলধ হায় পাজি । মে এসে কিল 
থমকে দিড়ংয়া । তমাকের 
উপর সট পড়ব শন্নটাও বক শোনা 
যয এখন? রশি তটবপুয়। রুবাটসিহনর 
৫০: £. ক্ুলাটীপন্ তস্য 


৮ 


লক 


লোপ সাহার । 


তু 
ভাবায় 7 শাল 
25 


মিসজ পের শক্ষায করছে স্বামির মুখ 
৮ ল্য জন্ারকহ্ধ জনাকক লাগছে | 
এরে ঢকহার মুহতেততিতা এরকম ছিল লা 

ঘাঙগহ ঙ্ শব লয়নস্ক নাক ০ 

করেছিলাম তঘ হি 
এই বাড পার, পপ মত হলি বা 
কি তিন মদির ভাব 
(০প পর 
একা- 
হি স্লীতির 


লিপ, 


এ৯৯১০১ 


আম আহা 


৮5658 ্ ৯ 
হি, সির নিন এ টিটি 1 


রিড ছট ত্ছাটি দুটা পচা ক হন 
হর্ন আদার কারা রবাটীসিতনহ , 


মায়ের কটা প্চান্দির মাণিতিতহাযারায়ে ফাওষা 


খেরালের 


৬৩৯, 
হি? 


আঅভিয/ল। ২/০0. 


অতশব্দ্রনাথ বসে 
পারিবাধাতি ও পরিমাজিন্তি 


বিকেল! ৩১. 


এশিয়া পাবালাশং কোং 
৯৩ হ্যারসন মোড, কাঁলিঃ-৭ 


রা 








৮ শা পপ পে পাত শী পেস পি তি শি লা 


আমাদের প্রকাশন ও এজেল্সণ ঘই 








ক । 


” সিদ্ধার্থ বিশ্ববিখ্যাত নোবেল 

শেরিয়ট হেসতসবর 
উপ্পন্যাপ্সর সার্থকি বঙ্গগানাদ। ভারত 
ৃ 


ভাবিনি অপা ব্ুপান্ন ৩, 
[মহাযদ্যের  ভাষ্পানের 


হী নার ৃ 
2 [৪ গে ধহন্দমুসলমান 
পমক্ষের সুখ-দখ বিপর্যয়ের কাহনীি। »ং 
আসুক হা-বাশাল ও ॥ 
অধবস্তঙ্ক বাংলার 
হ্র“বন-কালাতর অশছাতি রাপারখা। ই. 
শকরণশ্হকর রায়ের 
সপ্রসি্ বইয়ের 


ফ্লগুপণ 
২য় সংদ্করণ। ৩, 


আছ ২5681. 8122৮ €0:2)0861- 

৯৭ €)]7 দি নিত বা. 88) ৮8 
076৮৮000102 89৪৬2, 

কিন ক, রা স্‌, উ 9, 21, 

(ককার্মা কে এজ ম খোশাধ। যম 

৬ ১৯এ বাছা অক্তব লেন, 

কলকাতা 
০৮৫12021266 “পাটি, 
(গম 5২৯৯) 


২%ঢউ 











ডক আহক &িখিটিহনা ও 
৮ + 8৪ 


“রাজা ভাষায় 
তাতে আহা হবার কিছ, 
ধবিজ্ঞান ইভিমাজোই এত হিট 
আলে ইটিজতটিলিয়  জিশি 
কহ বিজ 0১ এদিক 
চি 


আলা ই্ডিয়াল। কস 


॥. ধরি 


রিনি +$++4441++4+$141+4$1++14 


জীপনরেল্দুনাথ লেন পরিণতি 


বিজ্ঞানের ইতিহাস 


(ক্হীয্দ্রস্সাত প্রদাহ প্রাপজ ) 
প্র ঘি তত 
চার ও 
৩ পতি ভে 
হেত পিকে 
.. অপু 
বজ বাস্থাজত মাহ হর কক কতিজ্ঞ ছজিবেনা মুসশনেটেক কোরো কথা। 
পড় দশ, কা 


হম্মন ঘর ছি কা্উিভলন অব পায়েস, 


2০০ নিই পু রশ ও (লিক কর ৪ কচ গাধা জা 
পারতবশকাএন্স লি সকার আড় ননদ লিং, ৯ড বঠাকত উজ পইঠউ, হি কাহািউিই 





দই্হেনর ইতহাসি তে জা হয়ান, 
ডে বং মধ থেকে উদ্ভুত হয়ে আধ্ঠনক 
লা কাছ যু ভাজ মানব 
বু্পিহ ভার ইঠহহাস তোর করা আত 
দির কেহ এই কর্ম জসম্পল্গ 


৮ 
সি আগ? 


ঠা হিপ, 955 
৩ 


পু 


$%$$ রিভার মাদার 


সক কাককীকাখীবাবীবাখ কক বক কবি শ কা বাক বাকি খা ক্কান্কি ক কা কী কক বা কোক 


৬৪০ | 


জানস খজে পাচ্ছে সেখানে ভূলে যাওয়া 
জিনিষ ষেন মনে পড়ছে-বহ্কাল আগে 
সে নেপাল থেকে শিকার কষে ফিরে 
দাঁড়য়েছিল ফুলের গোছা হাতে নিয়ে 
নিজেকে নিঃশেষ করে লুটিয়ে দেবার চাউনি 
বীরের পায়ে মাথা কুটবার চাউীন--যে 

প্রশংসাভরা চাউীনিট্কু সে ওই মেয়েটার 
পের পরই হারিয়োছিল--সেইটী 
ফিরে এসেছে আবার ওয় চোখে । একেবারে 
নতুন নতুন লাঙগগছে। পুরনো, অথচ 


পেরশীর দৃষ্টর অনুসরণে আমার ব্জরও 
গিয়ে পড়ল এতক্ষণে রধাসনের হময়ের 
'দকে ।...মেন একটা আবেশে রয়েছে এখন । 


ধবল ব গ্রে 


রোগ স্ায়ী নিশ্চিজ্ঞত করুন! 


অসাড়, গালত, শ্বেতরোগ, একাঁজমা, সোরাই- 
গপস- ও দূষিত ক্ষতাঁদ দূত আরোশোের 
নব-আবচ্কৃত গ্যারা্টিযুস্ত উষধ ব্যবহার করৃন ॥ 
হাওড়া কুম্তড কুট্টশর। প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত 
বামপ্রাপ শর্মা, ১নং মাধব ঘোষ জেল, খুরুট, 


হাওড়া । ফোন £ হাওড়া ৩৫৯ শাখা৩৬ি, 
হ্যারিসন রোড, কাঁলকান্া_-৯ 











প্রবক্ধ £ তেমেন্দ্প্রুসাদ ঘোষ, ডাঃ 
সরকালু। জা শ্োনাস্নায়ণ 


ক 
ৃ 
িরবাম চত্রকতণী, শাচিতি বায়, 
হ 
শব 
টু 
্ 
ক 
ঠুল 


ঘোষের কাবতা। 
বপবুটলা, 
€ কাবা 

এক পংখ্যার [বশে আকর্থণ ও 
প্রাতলএপলহ  জাবিতা, পীদেবধ্াত 
হিট পপ প্লট, [দর্শন 


 ্ দন. এম্গজনাও, খখলাপ লা, 


দান 8-প্রি সঙ শাহ আট আনা, 


নমপাদনাক্ ও 
লা তদ? শাল 7ম টা 
শব হুকিটি প্রা? 


রত খে পাকা 


. বালা দাতসর ৯৬ই 


বৃহ 82 


৫০৭০১ ১ স্ডাউ, কাজকাহা-& 


রখ াপাশিাপীপি 





বংশ শতাব্দশর কথা বজবার জন্য 
১৫ই আঘাড় প্রকাশিত হয়েছে ঘুগচে তনায় উদশপ্ত সাঁচন্ত মাসিক পাশ্রকা 


বিশ শতাব্দী 


এই সংখ্যায় আছে 2 
মহাদেবপ্রসাদ সাহা, 
গাক্োোপাধায় 
চদ্পন্জন ঘোষ । 

এ ছাড়া আছে গোটের আত্মজশবনখ, ঠবধবাবখাাতি 
প্রতিলীপ-্দহ ডন কুইকাসোটের বঙ্পানবোদ, নরেন্দ্ু দেবের ভমণ কাহিনী, বিমলচন্দ্র 
আকুরা আছে সংশশতি, £শলপকথা, বিশব্দাহাতা, বিজ্ঞান, হাস্যকৌতুক, 
মারিজীগাৎ এবং আরও বহু 


সুকাত 
নখোপাধ্যায়ের আটা 
[চতরঞ্জতলার প্রততিকাতি ও অন্যান বহ চিত্ত । 
সাদা দশা ৯৬, শাক দখা ইণণ্ড ৫ সাডে 
হরপ্রপাদ মখোপাধচায় এজ এ 

[লেখকদের রচনায় সমদ্ধ সবচেয়ে অজপদামে সবচেয়ে বাহৎ, এই মাসিক 


বা ইংলাজশ মাসের প্রথমে প্রকাশিত হবে । আগাম সংখ্যা 
নাত প্রপাশিত হালে ম্হাপিননড 


দেশে 
উচ্ছহাসের দশপ্তি মৃখচোখে। প্রশংসাজলি 
৭দচ্ছে পুরুষ 'সংহকে একাঁট বীরভোগ্যা 
মেয়ে। উচ্কখুত্ক চুল, ছাইমাখা ময়লা 
পোশাক, ঘাম আর শবাঁড়র গন্ধ, চলবার 
সময়ের দুধিনিশিত বলদৃপ্ত ভঙ্গ, ভ্ররেখার 
কঠোরতা, চোখের স্লেটে লেখা পাঁথবশকে 
বরণে আহবান করবার বিজ্ঞাপন.-অবহেলায় 
ঘিটয়ে-ফেলা পেরীর অনায়াস শোৌধষের 
এইসব প্রমাণগলোকে সে নিজের অণহ- 
পরমাণুর মধো টেনে শুষে নিতে চায়। তার 
নেশার অঞজ্ূন লাগানো চোখে রবার্টসনের 
মেয়ে, সে-ই প্রথমবারের বিয়ের আগের আত 
'আকাজ্ষত  পৌরুষের ব্ঞ্জনাগুলোকে 
দেখতে পাচ্ছে। পের চোখের সম্মুখে 
দশিড়য়ে না থাকলেও সে মানে মনে দেখত 
পেত এখন আজলকর কাণ্ডের খবর শ্‌নে, 
সে মনের চোখে ঠিক এমাঁন। পেরীকেই 
দেখতে পেয়েছিল । বিয়ের পরের সেই ঘন 
ধনে, টোখপচানো পরশ এতাদানে আবার 
দবরূপ প্রকাশ কারক । একা লড়াই কররদছ 
এত বড় শভনসিণ্টের সঙ্গ? চোর মত 


স্পালিশয় আঠসাছ গক্রায়ন আব সব্রকারশ 
সেপাই ফৌকজ, তার ভয় পুরনো আতিত 
কথার বস্তি প্র আজ আবার নবশন 


দশীক্ততত ভাস্বর হয় উঠছি | তাই রধাটা- 
সনের মায় হটে এলসঙ্ছ, সব লঙ্গজা 
স্কোচ ভিলে। ইচ্ছা হয় হয) ওই বন 
দানের মত হাতের দঢ় আগলঙ্গানের মাধ 
তার পঁজিরার হাড়গলো ভিজ্গে উকারা 
টুকরো হয়ে যাক। কিন্ত সে তো আজ 
হদার নয়! পেরণর যে বিবাহিতা স্তশী আত 


১9848908888284454 


জ্ঞানাবকাশ মৈত, বাসব 


(ধারাবাহিক) গলপ চানরেম্দ্রনাথ সিত, 


।1)01-61 আঁখ্কত মলাচিতের 


সনোজ্জ প্রবন্ধাবরাশ 


ভুট্রাচার্থের অপ্রকাশিত ।হস্তাহ্কারের 
"প্লট, শম্ভ় লান্দোপাধ্যায়ের 


সাত ইনি তিবণ রজিত প্রচ্ছদ । 
১য় টাবা, ষাপমাসিক £তিন টীকা। 


ডত গ্রারাহল স্ংকৃত্যায়ণের “বৌদ্ধদশনি। 
ফোন, বি, ২২৬ 


পাপা ১ এ 


প+++++++++++++++88$++++++4+ বববণধরববরবরধরববরবণবরবণবকক 


-সৈ যত রঙ্লাই হোক। তায় নিজেরও যে 
স্বামী আছে--সে যত অপদার্থই হোক! 
কত বাধা! তাই সে' নোটের বাপ্ডিল নিয়ে 
ছুটে এসেছিল--ীমসিজ পেরশর চাকৎসার 
খরচের জনা নয়--ওই টাকা পেরশর কাজে 
লাগলে তবু খাঁনকটা তৃপ্তি পাওয়া যায়-- 
শুধু সেইজন্য। এর চেয়ে বেশ সে কখ 
প্রত্যাশা করতে পারে আজ 

'মাসজ পেরী একদ্‌স্টে তাকিয়ে রয়েছে 


স্বামীর মুখের দিকে । লক্ষ করছে। 
খপুটিয়ে দেখছে । বঝবার চেস্টা করছে। 
ভূল হচ্ছে না তো বঝতিত একটা সরল 


রা মনের ভাব কখনও ক তাক মুখ- 
.... নশিল চোথ- 
বেদনার সংশা 
অনত্যাথ । 


দো বেদনায় ভার এল । 


মিশে রয়েছে একটা আদ 


আর কাটা দিই বাসস বাব! কিন্ত 
ফার চুলে পাক ধার, হয দুবছর থক 
বাগশয্যায়, তার কি. অনযফাগ করবার 


শর "দু ০ ৬০ 
অধকার আছে 1... 
হঠাৎ পের সাহেবের নজর পাড়ল স্শির 


মুখর পাকে 1... পভিশির বেদনাভরা নসল 
চোখের ১উনী মা কুট স্ললেট পাখরর 
উদ্পর.... শাথরেক্ সাড়া জাগা হস্জট, 
চোখের লেখায় সপম্ট দেখা শেল একটা 


অপ্রসতীতের জাব। 
এসব এক মৃহততপি ব্যপার। 
তোলমরো জেতা, সততা সার 
জরাজপর্ণ শাহী 
হাতের তস্গ্লো নীলিচোছের 
গাসত 
রা 


গুরায়েন 
অর্ঘসিভাযা আতলাহিল । 
এই যে নোছের বান্ডিল । আম হী না কিছু 

1 [নিতে ইচ্ছা হয় নাও, না সি 


দি টব সা 5 ত1 ১০. টক 
সহিত পা বহিলজদল ্সজ 


এ কক টিবি মালি রানি নি 
গর্রাায়ুন,। আগ এব রর ধা 
রা ৮ 
পচ্ছানায় শহিয়, অনিরি কদর মলা কি 


খল বিচার বিবেচনা 
আগ ১ সব বিষয় আমার 
সবমী-যা বলবেন, 
যে উদ্ঠেচছ। কেউ কারণ 


নর 
চ 


1দকে 'কাতে। পারছে না। 

দুট আয়ত নখ্ল চোখ; দুটো খুতদ 
খুদে ফ্লোর রডের চোখ; একজোড়া কটা 
বটা গবড়ালের মত চোখ । 

প্জশ 

তনগাদতক ভতাকিতয পের রবাটসিনের 


মেয়ের হাতি নোটের ধ্াাডল ফেরত দিয়ে 
দেয়। কিদ্তু চহল যাবার আগে সে মেয়ে যে 
দছ্টি হেনে গেল, তাতে পরাজয়ের লাঞ্চন 
নেই। নী চোখ দ্ঁট তখন জলে ভরে 
উঠেছে। 
চে চা লং 
সাঙ্ছেণ্ট রা এমন হঠাং মারা গেলেন! 


91 সহি 


শ্রাঅবজ্ভগ দেবশ 


ক১১০৭প১১শ০১ ০৩৩ রদ১৩০২১ ০০১২৩১১১৩৮৭ ২ক৩৩ ৭৭৬৬ 


জকুভাজন শলশারদল সণ 


আআ 


« উডিত রিতা চে লস ণ পে শা শ্ঘর 
৪ ২ খডাপ এ লা ৮ ১৮০ সু ক 
ভর টউততিলি পি হাতেও ধা জার 


বাবস্থা হইয়াতহ | 


১৮৭ 
১১ ও 5 
শশা জালিতা তালি হয অনা ধালিহ। কিলো, 
লা 
শা হাত । 
১৮৮৮ বট ইহ আপ্রল 
৬. ৈ 
ঘতিগ পির শ্টামাবে খাত ত। হাতি 


হা ম্াসকাল ইইলপড আতিবাহত 
ও ব্ংজরহ নহভম্লর গাল যি চলাদশে 
প্রভাবতন কারন? এই ভাতয়ুলতহ উতইী 
এাপ্রল। হইতে ২০শে 
দৈনাঁলদন শপ খেত 


রে 


হাদভমলল বহি 


আোলঙ্চ । 


পাঠক-পাঁসিকাগণ দোঁখবেন, (করূপ 
গভীর অঙ্তদর্ান্টর ১ ভান সমস্ত 
বিষয় পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন এল করুপ 
সহজ স্বচ্ছ অনাড়ম্লর ভাষায় এই চিনশগাাল 
ফটোইয়া তৃলিয়াছেন। বর্তমান যুগের নব 
সম্প্রদায়ের আনেকে হক্তো জানেন না, 
শারনাথ কে এবং ক ছিলেন ১৯১৯ 
ই সেক্টে্লর মাসে শিবনাথ পর- 
লোকগমন। করেন) মৃহার পর ভীহার 
সম্বন্ধে দেশশয় বিপ্দশীয় বাবধ ইংললাজশী ও 
বাঙলা সংবাদপত্রে দে সমস্ত ন্দভ? 


টিন 
সাহা 


:. পণ্ডিত শিবনাথ শাস্তশীর ১৪৮৮: 
£ সালে ইংলণ্ড প্রবাসকালধন একখানি : 
£ জববৃহৎ ভায়োর আগামী সংখ্যা হইতে 
* দেশ পাতিকায় "ইংলণ্ডের ডায়োরা  : 
£ নামে ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত : 
: হইবে। ৃ 
:.. আটঘাঁটু বৎসর যাবৎ এই ডায়োর 
£ বাক্বশ্দি অবস্থায় শাঁড়য়া ছিল। 
£:. শিবলাথ শাস্নশর পৃতবধ জীযক্কা 
£ অবন্তখ দেবগ এই অপ্রকাশিত মূলা : 
£ বান ডায়োর উদ্ধার করিয়া প্রকাশার্থ  : 
£. দয়াছেন, ইহার জন্য “দেশ পাতিক্গা : 
:. শু দেশবাসণ তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ । 
র মম্পাদক "দেশ 


ক শর 
পিলার কাহার ্িহাদে শা নিম 


ভর বা টব 
সাত. টিধবাসুদা ফাহারা শিবনত্থর 


লু 
চু ও ॥ জী 


সঙ্াভালাপিতা হযে) 

ঃ ৪ পা 
ভাহাদগল উান্ত হইঙত এখানে কিছ 
নে টিটি টি ০ 

কিছ: উদ্ধত কারতহাহু £ 


রী 92 রর 
(১) লালে শবিহযাছিশললনিত 

চে টি ৪ টি ৮ 
তক ৯ ঠাসা শাললাহ হাদিছ বাতালার 
আহি আোাতিকলু 


হরি 
চু "ধিক কালু শি ও 


একই ল়্ াঙ্গাত আুপ্পাল এল শকাগ্ছতার লাম 
? 


রি নও ০০৯০ পা 
চুলা কা ঠআলিলাতা পোজ শি সিং 
এ পু 2 চলল 
ক সক উহা ক্রু র্‌ এক পদ নদ লু তত "ও শেত চি 0 
৯ পপ 

৮০72 রি তি এ ০০ সি 
লাম চড়ার উদ্পধ রি হার রত 


বু ২ রি ১৭৮77 
ল্কযাক্ুক পে তা শাক € শস্* লেুষ ঢের ৫ বত পলা 
4 হি পল খুটি ০ 
ছি াহ্বালি পি লগ আলি হি তত 
হাভসঙ্গাখলন আন্র হাতি শীকুপর নাহ সত শ 
! নিন পরি হারার 
হ্াধারসি হানসীম্ত। প্রাভিভামালয হখারনাথ 
পে ক ০১ ্ 
পতল ও ভ্াাতির জন্য হাল সবটা শির 
টির হি রি রি 
শল্াহ্ছনন 2 শবচ্ছায় সাধ জালা ভান 





দ্ারিদ্াকে আলিঙ্গন হারিয়া দেশ-সেবা 
প্রমত্ত হইয়াহালেন । এখনকার, ছোল্গেরা 
বুঝবে লা, পশ্ডিত শিবনাথ শাস্া রাম 
হইয়া, রন্দ সমাজ জলা জখবন পণ কারিস্্া 
কতটা ত্যাগ সলীকার কারয়াস্থালেন। তিনি 


কালিল্দ নর হু উস লালে লক গোড়ার 


এপ ॥ ॥ টি 


জা নক লি 
তালস্থাল এহ এ এল শ্াসলশী। তিন ফাদ 
হু ৮০৯ রর হইলে 
শ্রলিটা শিভ্ডালুগীহ হাতি, তাহা হহতে 


হাতাভাভান্পাধ্যাঙ্ হা রা ল্যালাছর পান 
৯ ল্যাননক্ঞব লালু হইত হরি পারুল ভন! হাই 
লট ঠ হাহল্কা টেরি 
জজশীয়াতি তাহার পক্ষে দছগ্রাপ্য পদ হইত 
লা * ** তান সামাজিক ও সাংবাদিক পক 
মর্যাদার সকল পভ ছাড়িয়া * ১ রঙ্গ 
কইবাহুলোন।। ৮৯৬ যাহারা রাজ্ছ সমাজের 
যাঁতারা ছিল সমাক্ত এত 

যাহাদর ভাহমার পজ্ঞাতাত 
সকালেই চাঁলিয়া 


্ 
পদ উক্সিলগ তই 


্ স্‌ 
জাত, ইসা আাসুদ 
কে আজীািযনিল 
রখ হত নি 
পনর সি ঠিহীর পে 


ফাকি | নি তে 
এ লরি কি ভালা 
পপসলন | ৮ শপ 
নি দা তে ং 

অন্ঘর হি, রন শাক্লী 
হাজার শ 
দহ খে গত. সি রী শিক ভুদা ৫ ৯) রা ) জব বি খে 

প্র এ রর 

ধা সিলযলতা তদাঙিহা অশ্ব তাস সকঙজগের 
শি হু সি ধা তরামাতকের মস্তক 


শিনিতিক 





শা্ডিভ শিবনাথ শাস্র? 


৬৪২ 
অধনত হাইত। আক্ত রাঙ্গা সঙগাজের যাহা উই 


গেল, 


বাঙ্গখাজশী জাত আমা [নাধ হারাইলি।” 
(২) শাহল্দ্থানা লিখিয়াছাবেশন। 57 এ 


এপ্রচত তঙা। 


ভাহা আর  মালবে 


লা, ৯ 


০৪ *"মহাষ' (দোবিন্পলাথা ও ব্রহ্বানিকত 
ফেশবচন্দরের নামের সাঙশা সহেগ সগাশডত 


[শিবনাথ 








শাস্লীর নাও ব্রাঙ্ষা সমাজ 


ইরাসমিক কো বিঃ লগুন' এর তর্ক থেকে ভারতে প্রস্তন্ধ 


আশা্ক৮৮০৭ পদে এ০৯০০৯৮৮০০ তি টিসি 


ধু ব্রাক্ষী সনে 
ক্ষেতুরও  াতীন আকা াদকপালাবিশেষ 
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অনুভব করুন 


খু 5৯-04-2580 


৮ 
পাপী টাচ ৯০৯৩৪৫০০০২০ 00 ২ 


তহাসে স্গরণশয় হইয়া খাকবে। + ৯১ 
প্রাঙ্ম লাজ্জ যাহাাছশাসক 
জজ উতিয়া্, আাঙ্াাদাগের মাপা জবা 
শর, ষরই লাখ 


আশ্বা 


"২7 সাাহতা- 








নখ 


2. 






ছুঙ্গেন। তবে কাবা লিখয়া তাহার যশ 
হান্সাওড তাঁহার লাঁচত  উপন্যাসাব্শশই 
এতাকে ধকল মশষ্খ কারয়াননন | 
”*.* তাহার মেজ শউ যুশাচ্তর ও 
“নয়নতারা বাংলার উপন্যাস সাহিতা- 
আস্ডায়ে সম্পদরূণপে পারিগাশনত । ইহা ছাড়া 
[তান "আবাচারত" এলং 'রামতিনত লশাহিড়খ 
ও ততকাল্শীল বঙ্গসমাক্" লামক দই খাল 
মৃঙ্সাবান জশবনশ-গ্ুক্থও লপাখয়া শিল্পাছেন । 
[তান মেমন উতকুঘ্ট লেখক হিলেন, তৈমনই 
উৎকুতট বন্্ও 'চ্থিল্পেশ 1” 
[লাদেশাশয় সংবাদপাতে শান হাহাশায়ের 
গগলক্ধে এইরি লাখত তইীয়াছিরল। 27. 
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সমালশবাসগাণের দাল্টিতে শাললাথ কি 
পচালেল, অতঃপর ভাহাও কাণিং নান 
কলা যাইাতাছে 2 

0৯) 'প্রবাসণা পত্িক্কার সম্পাদক পরা 
লোকপাত র্াগ্সানল্দ চাা্রপাধ্যাককা মহাশয় 
শাক মহাশয়ের মৃতীর পল তাহার সম্লন্ধে 
শনালধ প্রসঞ্জো যে দশঘঘ আলোচনা কাঁরয়া- 
চ্ছল্লেন, তাহার কয়দংশ এখানে উদ্ধত করা 
গেল £-জানি িঙ্জান, বাশ, কাবা-উপন্াস- 
জশবনচার ত-সঙ্দভাদর সংঙ্গেখল, সকার, 
আত সামাজক ও হাসারাসক লোক ছিলেন । 
তাহার উপাসনা ও প্রার্থনায় কতিন প্রাণও 
(বিগত এবং ভান্তরসে আর্্ হইত। তান, 


যৌবনকালে আনন্দমোহন বঙ্গ ও স়েষ্ছ 
মাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঘহাশয়দিগের সহযোগে 
দেশের রাজনোতিক দূদশা দূর কারবার 
ক্রন্য “ভারত সভা" স্থাপন করেল এবং 
তক্জনা পারশ্রমণ্ড কারয়াহলেন | সমাজ 
সংস্কার প্রচেষ্টায় তান একজন প্রধান কম 
পছলেন | * ১» ছোলেমেলযদের  কাগঙ্জ 
“মুবুলের” প্রথম সম্পাদক ছিলেন তিনি, 
বালকবালিকাদের জন্য লিখিত তাঁহার আনক 
রচনা “সখায়” প্রকাশিত হইয়াছিল । 
দের জ্ঞান-বৃষ্ধি ও চারল্র গঠন জলা তিনি 
কখনও দ্বয়ং একাকী, লক্ধুদের 
সহযোতগ সিটি স্কুল, ভ্রা্ষ বালিকা ইশাক্ষালয়, 
রামমোহন সোমিনারপ প্রীতি স্থাপন করেল । 
সাধারণ ভ্রাম্মা সমাজের অন্যতম প্রাতচ্ঠাতা, 
প্রধান কমর, প্রধান আচার্ধ ও প্রধান প্রচারক 
পতন ছিতললন । ইহার বাংলা ও ইংরেজস 
মুখপল্র দুটি তিনি স্পাপন ও লহ 

সম্পাদনা কারন | আাধাপিপর্প টসিহদশা 
“সহাযালোচকণ স্ঘাপন কারযা 
চালনা কর হ্ছাতলল । 


শা [2 হানা 3০ 
হলি 1 বা কাযা (8) | উল 


তে 


০ 


কাল ও 


করাল হাশাল পিল 


গাপালল আলম 
আমাক্রাকে দান 
ঘলয়াতগ্ত প্রিলালগ 
আদুলিক জবা শাহিন ইক্ষানাসা। 


কারন বাঘ নধপ্রাদাল়ের লালা 
হশলাকালি 


শদ্ম 


এলিট 


প্ুলহলায় 


মহাশয় ও হাহা কীতিপশ লম্ধৃক ইভা, 


করতে । এই প্রধালটী প্রবতলি কারাতে হইলে 
[িশলাস 


চিলিশরানিকাজতার সাগঙ্ল নিয়া যেনা 


চাই, মানলে প্রকার প্রাঙ শদ্রা তান 


আলঙ্াকি 1 সাহস এাক্টালেত পিয়াল । 


টি. টা £ ৫ ৪ ১০ সা, 
শালি হতামাপকার তইী আঙ্কাদিহাহী ছাল | হাতা 
তি 


দিশি শ ১৭ 
৭: ক এ. কি ছাপা বাপ এক 
1 সপ্ত আলাল জাজ ৮] | দে ঠা রং সন শন 21 বা হা 
কু 
আাঙযাহারি শ্র্া 


মালতি 
শরণ 41818 1 

রঃ 

সঙ্গ , ইসি 


| 4 তি! 


ত্রাহালদর 
তাঁহার শৃতস্বার ইস্মক 
ভগাবদ্ভক,. জাহান, 
বপরচচা-পীলননািঘুখ, গালিব পাতি শাল 
জততল্িয় সাধু পিপি কাদীর্ত অনিক । 
মানুযাকত তান তাভার সমল কারি 
বহু উধেহি। হেথা হন হিলিজপুক আজি 
তাধঙ্ গানে কারপহল, ভাতার কারণ এই তে, 
ভাঁভার মানঘদতধর আদর্শ এক উচ্চ ছা পুঘ, 
তান তাহার তুলনায় আপনাপক হন মনন 
কাঁরতেন ।" 


সনদ ঙ্স চি হা ১৭ এ 


বযাঙগাশ 


৫২১ শাস্তশ মহাশয়ের সাহাতাক প্রাতিভা 


“ভারতগণর জনা প্রবন্ধ লাখবার 'নিম্মত্ত 


অনুরোধ জানাইয়া শিবনাথকে ১৩০৫ সাল্সে 
যে পল্ত লেখেন, তাহার 'কয়দংশ এখানে 
উদ্ধৃত হইল £শ * * “এক্ষণে অবসরমত 


ভারতগর জন্য মাঝে মাকে 'কছু প্রবন্ধাদ 
ধলাখয়া সাহাযা কারলে বাঁধত হইব | বঙ্গ- 
সাহতাকে বাণ্চিত কারয়া ব্রা্ম সমাজকেই 


+ আপনার সমস্ত ক্ষমতা অর্পণ কাঁরলে , 


4 পিএ /] 


চলিবে না-কারণ সাহত্যে আপনার 
ঈশবরদত্ত আধকার আছে ।” 

১৩২৬ সনে শাস্তী মহাশয়ের পরালোক- 
গামানের পর অগ্রহায়ণ মালের প্রবাসতে 
পলীক্পুলাথ্‌ [শিবলাথ সন্দলক্ধে হয প্রবন্ধ 
লাখহাছালেন, তাহার ীকয়দংশ এইরুশি £ 
'.51শ ল্রাহ্ষল-পাণ্ডাতের ঘরে যে সতসকালের 
অধ জাল্গিয়াচালেন, তাহার আতা 
কঠিল। কেননা, লে শুধু আাভ্যাসের বাধ 
লাহে, শুধু জল্মগত বিশলালির বেন নঙহা। 
ঘালুষের সবচেতয় পিল আভিমানে তম ক্ষমা, 
ভিম্ান, তেই আঁভমান তাহার সঙ্গ জড়িত । 
দ্পষ, কহ ফ্ধ-বিশ্রহ | ব্রা্মাণের সেই 
প্রভৃত সাফাজেক প্ষমতয, সই অন্রভিদী 
বর্ণাভমানের প্রাচীর কেম্টিত ঘাঁকয়াও, 
'জতার আহা শ্রাপনার স্বভাবের শরপাততই 


লালা 


অমঙ্গত নিশলর্ধ ও প্রাঙ্গাভন বদরর্ণ কারিয়া ৯ 


হইযাছুল । 


তাঁভহাতেগে পাপা 


রি রর €.. রঃ ধর - 
*তাসললা জা ত্জাতো গায় এই প্রার্থনাটি 

ঃ রঃ & 
দলা শাস্তি হাউলতি পাল লারা অনিসলালিচার 


4 
হাই পুনলায লাঁতালে আহাঙ্গাল 


শালির দশক্াশই এই শাছালাল লাখ্যা। 


প্রকাতির একট লক্ষণ 








৬৪৩ 


দবশেষ করিয়া চোখে পড়; সেটি তাহা 
প্রধল শ্রানব-বাংসল্য। * * * অথভ এই 
তারি মাণব-বাংস্গ প্রবল থাকা সেও সততোষ 
অলুরোধে তাহাকেই পদে পদে মানযাকে 
আঘাত কারাতে হহয়াছ্ছে। আহ্মাটয়- পরিজন 
ও সঙ্গাজ্গালে ত আঘাত কারয়াইশছন, তাহার 
পপর ত্রাঙ্গ ফাঁহালসর চরিতে তিনি 
আকুল্ট হইত, বাহাতুদর পাতি ব্যাকগত 
শস্ধা ও প্রত তিহার বিশেষ প্রবল ছিল, 
তাহাদের বজান্ধও বার বার তহাতকি কতোর 


শু 


সম )জে 


সহ কািলিতে হৃতিক । হানেঘষপ্প প্রাত 
এ লি ক. 
জোভান ভিলিবালা, লাততার তি তাহার 


৪ 
তে ন্‌ জালা না 
কি লি 

জানিতে গান জা লিলাকি প্র তিল্ঠি ত্র 
তাহা মনিব তপ্ত রসে 


কোমল ও শামিল, আর মে আকাশে তিনি 
তং এ ডি, 
তাহহুক বিভব কারয়াহ্ছলেন, তাহা 














+$ গ্রেখ 


এনিটিল্‌ স্যালি- | 
সাইলিক এসিড ২২ গ্রেশ 
ক্যালিমিলাফাইড ক প্রেণ 


₹ কফেনাসেটিন ৩ গ্রোগ 
ধু কেকিন মাইউ্রান্‌ $ গ্রেণ 


৬৪৪ 
অত্র জ্যোতিতে দশপামান ও কল্যাণের 
শল্তপ্রবাহে সমশীরত |" 


কেবল “ভারত আভা” সংগঠনের মধোহ 
তাঁহার দেশপ্রেম সঈমাবন্ধ ছিল না। 
স্বদেশণ আমন্দোলনের বহু পর্বে বাবধ 
ফাবতা, প্রবন্ধ এবং বন্তুতাঁদর দ্বারা (তিনি 
দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার 
শনভর্শক স্বদেশপ্রেমের কথা বর্তমানকালে 
অনেকেই বোধ হয় জানেন না। বঙ্গভঙ্গ” 
আন্দোলনের ফলে এতঙ্দেশে স্বদেশ? 
আহ্দোলনের যে প্রবল ব্ল্া প্রবাহত হয়, 


ধবদেশশ শাসক তাহাতি শংকানিবিত হইয়া 
কঠোর হস্তে উহার দানে প্রয়াস হ 
৯৯০৮ খ্টাব্দে অশিবনগিবঙাল দত, ক 


কুমার মিত্র প্রভৃতি নয়জন বাশম্ট নেতা 
ফারারুদ্ধ হইলে কলিকাতায় 
প্রাতবাদ সভা হয়, পাণডিত শিবনাথ শাস্তরই 
তাহাতে সভাপাতত্ব করেন। আলিপুর 
বোমার মামলার অন্যতম আসাঙী সঙোচ্ছু- 
লাথ বসূর যখন ফাঁসির আদেশ হয়, তখন 
উত্ত আঙামশর শেষ ইচ্ছা জ্ালয়া শাঙ্তট 
হাহাশয় কারাগারে গিয়া তাঁহাকে লহ 
উপাসনা করেন । 

'দবলাত গমনের সঙ্কজগপ বহতীদন হইত 
ভাহার প্রাণে রর ছল এবং তাহারওু 


যে বিরাট 


গছেশ 


গুলে তাহার দেশপ্রেম এবং সমাজসেশায় 
আকাওক্ষাই প্রবল ছিল। ১৮৮৭ খষ্টাব্দের 

আগস্ট তাঁর ডায়েরিতে লীখয়া- 
গচ্ছলুলন $--"ভারতের নবজশবন লাভের জন্য 


শাশ্চান্তা, উদ্যোগশরশলতা, কাধতৎপরতা 
ও ক্রাধীনতাপ্রয়তা এদেশে লোকেন্ন মনে 
জ্থানপ্রাপ্ত হওয়া উীচত। ব্রাহ্ম সমাজ 
এ দেশকে সেই শিক্ষা দিবেন, অথচ এদেশীয় 
ভাব্প্রবণতা, সরসতা ও ধ্যান পরারশতা 
পক্ষা কারিবেন 1১৮৮৮ খন্টাব্দের ৬ই মে 
বন্লাত যাত্তাকালে স্টইমাবরে  বাসয়া 


ডাগোরতে িখিয়াহেন হইংলন্ডে আমি 
[১10 0111 বা ১০010197 লা 1217110591)1)5 
হইতে যাইতোঁছি লা, কিন্ত শ্রাঙ্গ মিশলারটী 
ও িশনের কার্য সমূচিতর্পে করাতে 

গু সমর্থ হইব বালয়। যাইতৌ্ছি |” এ 
সম্বন্ধে পাঠক, পাঠিকাগণ তাঁহার ডাযেজি 
হইতিই আরও সাধিকশব জানতে পারবেন । 


যাহারা শিবলাথল আত্মজরখীবলশ" পাঠ 
কারয়াঙ্ইেল, তাঁহারা তাকশাইি অক্ষ) কিতা 


থ!কপুবল হয, ভাহাল হিম তকাপুলা আসশাতি 
০, ৯ পচ 
কুছ ছিক্া তা) তাহার বক়াতা কলহ উপ 


নে গে তা এ 
সলাত আাপধা ও ন হবার মল্ষাত্ধের খে 
্ ১৫৭ ০ শিস্রি রি ০ 

আদম উপস্থ্যাপত কিয়াছেন, হা এই 


পপ িলশ্ালাত, চাঁপা 


মানবে প্রেম এবং 


১০ ০০ 
শভুদ্াততর হাজত, 


০ 2০2 
চপ প্শ্য লেজ, 











কারণ টনি হী বানি 


রুগ্র অবস্থান 
সহজ হজম হয়ে 
একেবারে 


বাবোগতে 


ক, 
চা 


তাকে! 


স্বাস্থাসম্মতভাবে সীলকছা! কোৌটোয় 
প্যাক করবা ব'লে শ্বাটি ও টাইুক। থাকে” 


নিয়ে বাবহার করা চলে । 





ভারাতে এই বাতির ভাহিদাই 


কলার 275 সবচেয়ে বেসন 


[গে পন খুব 
শীতে পু হোগায় 
বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী বালে এতে ব্যবহৃত উদ্বকৃষ্ট 
বালিশস্যেপ্ সধটুনু' পুষ্টিবধক শুগই বজায় 


ক 


ভগবানে ভাঁপ্ত।” এই আদর্শ স্রশীয় জশবনে 
রূপাঁষয়িত কাঁরভে জশবনের উধাকাল হইতে 
[তান ক্লমাগত সংগ্রাম করিয়াছেন এবং 
ভানেকাংশে সফলতা লাভ কাঁরয়াছালেন ; 
[কল্ত তাঁহার আদর্শ এত উচ্চ ছিল যে, 
সে-সফলতায় তান কখনও সন্তোষ লাভ 
কারতে পারেন নাই । এই কারণে ভায়োরর 
মধ্যে অনেক স্থলে পাউক-পাঠিকাগণ 
দোখতে পাইবেন, তান কত আক্ষেপ ও 
আত্মশজ্পান প্রক্কাশ কাঁরয়াছেন । 


প্রায় ৩৭ বংসর হইল শবশুরদের চালা 
[শয়াছেল। তাহার সঙ্গ পাইয়াছেন, তাঁহাকে 
দেখিয়াছেন, তাঁহাকে জানতেন, এরংপ 
লোকের সংখ্যা্ড এখন আধিক লাই । 


আমার শ্রপ্ধয়া ক্রোল্ঠা লনকদা স্বণাবিয়া 
হেমজলতা সপকার ১৯২৯১ খৃহ্টাক্দ তাহার 
গপতদোবের যে জখবুনচারিত গ্ুকাশ কারিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে [তিনি কৃয়জ। স্থাপন হী 
ভাঙ্যাপিগযীল্লল কানা পান কথা উচ্াি 
কারয়াছেন ও আশতন্য কারিশাহ্ছেশ, াশললতথল 
ডাঙ্ের একা ভাপ ইজ্জীনিজা, তাশা ভাঙছে 
তাহা একাদন সকলে দেখালে 2 এই কাথাপুত 


যোর প্রকাশিত হইবে, এই আশার লাশ 


তা শনাইডাছা্েল । টিিগত কাতষা পিরিত 
করিয়া যাইতে পারেন নাই 1 শবশুরদেবের 
সম্তানতুলা, ক্হার উপযুক্ত শিঘা এবং 
তাহার পরবতরী ব্রা সমাহার আগারকূ, পি, 


ঙ্মাকগত সতীঙাচন্দ্রু টকলতর্ আহাশহাত এর 
[পষঘয়ে হোসঙ্গাভা সরকারের সা 


্ছলেন; ডাযোরগীলও লি টা কস 


সি ঈ 


দোখযাছিলেন ] ধতাঁলও শাক ১২ বস 
হইল পরলোকগমন করিয়াছেন । 
*রশিপদাবের দেহত্যাশের পল আমার 


সঙ্গে প্রথম সাম্ষাতেই শ্রাদ্ধেয় সতশগশচল্দু 
চক্র মহাশয় আমাকে বাঁলিয়াছিলেেন, 
“বৌদাদ, আপাঁন ধনা হইয়া গিয়াঙ্ছেন।" 
তাহার এই ভী্কর সার্থকতা আম সভা 
সতাই অনুভব কাঁল। নত জশীবনের 
অক্ষমতা, অযোগাতার কথা ভুলিয়া যাই; 
০ লোহাভশ্শা দেহের অবসহাতা ও নাজের 
গানীসক আধ্যাতাক দুৃবন্সিতা ও অনুপ- 
যুক্ততার কথা বিস্মৃত হইয়া প্রাণ উৎসাদহ 
উদ্দ্শপ্ত হইয়া উঠে । আমিও জগবন-সন্ধায় 
উপনশত হইয়াছি। (আমার বয়স এখন 5৬ 
বংসর চাঁলিতেছে) আমার শান্ত সাধ্যও আতি 
সাধানা | তথাঁপ এই বৃম্ধ বয়সে গুুজনের 
আশাশর্বাদ ও বিধাতার কুপা স্মরণ কারিয়া 
এই অপ্রকাশিত মঙ্সাধান ভায়োর প্রকাশে 
রতশ হইলাহা । এই ভরত যাঁদ উদযাপন কারয়া 
তুলিতে পার এবং পাঠক-পাঠিকাশাণের 
সম্মুখে সমাজসেবায় উৎসগ্গীকুত শিবনাথের 
মহান চারতের কিয়দংশ, ফটোইয়া তুলিতে 
পার, তবে আমার শ্রয সার্থক এবং নিজকে 





8০7 
ব ফাশেষের লাদল ছয় মে জাপিশ- 


কাত পলাধারের তিযার- চড়া নপঘাঘ 

তারে একাকান এমন বিস্ময় 
[হমাঙতহার কোথাও হোই মোটরপাথত 
হত উচু ধক, যি উক্চিতা 


কহা-সুতশান সুধা ওই শৈঙ- 


হাল হেনরি প্াত 


আর 


আদ 
রি 


নিত পু 
হার ফেটে! 


চোর তাপ কাটিতাট আহতহপিল 


সমর্থ কাংভাল তখন জাল খসে বিল 
৯ ভি রঙ 
7 ১৯৮ কি, এরর 7 টি ন 
বেস আাতাছ। তাহ কা হাতল আত প্যালেস 
ন্‌ 9” মোছা % ৮ জা সা জানেত 4 টপ পি মা 
দিত বীর্য তি ঢিল তল পাস কািসিত 


নাকি মাল চিতেখে শাড়চ্ছে ছাট 
ছা 


১০৩০০ ০) ১, ১ চিলি ১০৫ 
পি) [৮০ সাহস পাপ জ। ! 
নে রর 
পাছা রাতকে টি আত রি নর তি 
পাথর আশছা্ মতন হট পাইল আলু 
া ৭৯) 
২5778 2 নি নু ১ ১১ ক 
বলে নেক বাতা পহ্য  পয়ুল হা তাসিশডিলকা পন 


নায় হা বহ্ালাতির _ তাপ উত্তল। পপ 
সি ক 1 নদ 

আর পশমনিহিতনাদিকে জতড় রি 

রয়েছে ধবলাধাতরর তিশা গালচড়াদক্ষ | 


হা কে পিন 


এক 


৪০৯৮2 8০০ 2 
ভাত একা লা মান চিত 


শি লালন 
টানুস এন এ সিট ॥ 


শশা প্রামশাজন | 
কোলে তাজ বাশানি, 
শআাশতর আর শসাক্ষেত | পকাছা।ও 
নোঘতছ  অরশার, কেদখাও তম্াতিস্বতীর 
নঙ্জন তীরে বটের কার নোমে একে 
হহাপ্রাচীন মনি আপন মানে যেন গণডুষ 
ভি ভেলাশাল বাবািন। কাহাও নেম 
আছে লাহুলের পাথব,য়ারা [হমালর 
ছেড়ে যায় না কথাও । আমানের দশ 
খু পথ বনবশীথকার মো দরে থেক 
দুপ্ান্তরে চলো গেছ । রেলশপথাত এাসাছে 
পাঠানকোট থেকে জলালামখখশ রোড এবং 
যোগিজদল-নগার নাগারোটা পযন্তি। 
নাগারোটার পরে আর রেলপথ নেই হদতু 
এপারের বৈজনাঘের পথ থেকে তার কোনও 
টিহ; যায় না। আমর চালোছি 
হয়াবত বনময় পথ দিয়ে | মিসেস গুতা 
[থর হয় বসে রতন । 


১০০০১ রি ৮১ 
একা দপক শিাহাড়িতজ শি 
£ 
রুকত ফালু আনলক 


ঠা 


সত শঙ্ভা 
হি 


ছিহা 


অপরাহ] ম্লান হয়ে আলাছিল্ | জন 
সম্গাশঙ্কা এভ কম যে, টিরগময় লাশে । মাঝে 
গ্রাপক পুরুষে দেখা শাচ্ছে.--মাথায ভাদের 
ক্ষ বপাগাঁড় ; সকুস-ধালকের দঙ্গ গান গোয়ে 
চলেছে । 


৭ ৯ ্ 
উপতাকায়, 


মাঝে মাকে দেখা পাওয়া ঘাচ্ছে, 


হাপদর শাম পাদ? কাকা 


লি ০ 
এখানলার হাটর সন্তান নয়) আপেসলর 
লাভা প্যাড 


মেক়্ের গালে আর অপরলুর, 
যেন বন্য অপরাাজতার কটাক্ষ, 


পরি তপ্নলপ কাতেহ প্রবালের মালায় 
এ কস সপ + 

পাথকর লতার ফাস জড়ানো | সবাজশা 
০44,225 সবে ট 

শলএকার, কি সবশিতগা আবি । মাথায় 

শু. 5 এট: | স্ব লে এরা শো চগাল 

দিস হারা, শ্কউ কুল অপধীদম আবে 

অলশেয :. হেলে-ছোকরা-পরষও তাই । 


তি হয টিন শি লাহাহু, শাদা কদবাজের জ্যোব্বা 


০ ৪ রি ঞ্ু 
স্লাঙলা,। প্শাল্পজাল চাট ব্ধা তাদর 
চারে | একট সানন মাখায়। একটা 


শিক্ষিত কারে লেখ 


প্রতাকে রূপবান । 
সিল ওরা পেয়েছে স্বভাব, 
ধবলাধাপলর ক্াতিন্য পৈতয়ুছে স্বাস্থ, 
স্াবতিন নসর কনক ঝক্কার থেকে পেয়েছে 


শারগ্য 


হালি 


হাসল উপ্্াল এবং সভাতানছহন লেশহীন 
2৩৫. টা রর এ রর 

পলহ। প্রকৃতি থেক ওক পোয়েছছে চিত্তের 

কাউ 77 শালি, হ্চাীহন, ময় শু মাহ 


এপি রানা হালো শর 
হাসল কাডিতত আস কাহড়াঘ, 
লত সয়, রুপার অলককার নমণি করে, 
থেকে পশমের গড বানয়। 

সপ ছাড়াও ওঞ্রা মজার কর যায় এীদকির 
নানা) ভণ্গলে। তারপর আবার বাোরষে 
পড় অনা । জরা যায় জাস্কার আর 
ধপলাধার গারিঘালার ভিডর দিয়ে লহুল 
[কিংবা লাদাখ অথবা িষ্বত 
জশঙ্গানাজ পাবতালোকে । ওরা [তিক 
গজরাদের মতো । বাধাবন্ধ কিছ নেই 
এক্‌ হদিশ থাকে অনা দোশ যাবার হাডপার 
তেবাজা রাহ না। শুরা চিরকাল চান 
(হমালয়কে, রাষ্ট্রকে চেনে না। কোন 
দশ থেকে কাদের শাসনদন্ড খাস পড়ঙ্শো, 
কোন রাগের কোন্‌ সীমানা, কোন; রাজ- 
শান্তর কি পারচয়,-ওরা তাই নিয়ে মাথা 
ঘামায় না পাহাড়কে ওরা চেনে, চনে 
শ:ধ দুস্তর পাথর আচ্ধান, যেখানে 
আনাগোনা কম। যর 
দক্ষণায়ন ঘটতে থাকলে ওয়া দেশ বদলায়, 
ঘরের খুশট উপড়ে নেয়, তাল্পতল্পা বেধে 
তুষারের গাত-প্রগাত লক্ষ্য করে ওয়া দাশ 
বেধে চলতে থাকে এক অণ্চল থেকে অন্য 


পা! খরা 


কটিরাশজেপ্র 


পশুর লোম 


এ 


সভা তার 





ভাণলে। দের ওই য্শহঙাষ্তরের 
পায়ে চিহ অনুসরণ করে সভা ও শিক্ষিত 
মানুষ পাহাড় অগ্চলে জরিপ করতে লেখে 
যার এবং মানচিত্র প্রস্ততি করে। ওরা এই 
[হমালরের সংখ্যাতশত শাখা-প্রশাখার মধ্যে 
শত-সহাত্র মাইলব্যাপট যে সকল উর্ণনাভের 
মতো জাটল পথ চাহ্াযাত করে রেখেছে, 

ই উপর দয়ে চিরকাল ধরে অভিযাতেরা 
চলে মুনষ্ধাধ হিয়েছে। িয়েছে 
দশক জার কাব, বেছে তসথস্পাথক 
আর রাজাভখারশীর দল,াশয়েছে সবাই 
যুগ থেলুক মুগাক্তরে ! দে পায়ের দাগ 
দেখ দেখে এনেছে তাতর আর মোঙ্াল, 
এসেছে তুকর্ষ ইরাণশ আর পাহান, এসেছে 
শকু আর হৃন.এসেছে উত্তর তিব্বতের 
মরুলোক তাকজআা-মাকানের অগশ্য বিলুপ্তি 
অচাহাতি জাতির মানুষ! গদেরই 
দত পাহাড় পাহাড় খাজে বার 
এহসছে ইয়ারখন্দ আর সমরখান্দির 


বাহারে 
কবে 








সেরাও নয়! শ্রেম্তও নয় 1! 
৫ বাতানকাটির জখবন-ভাষ্য । 


তাগন্তক 
নন ভৌমিক ০২. 
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শন্কার্খের গ্রয়োগসহু অতি প্রয়োজনীয় 
ইংরেজী-বাংল। অভিধান । মুজ্য ৭1০ 


ব্যৰছারিক শব্দকোষ 


হর্ভষানে একান্ত অপত্তিষ্কাখ প্রয়োগ- 
মুদ্ফ নৃতন ধরণের হুসং 


বাং) অভিধান । হু ৮%. 


₹৭-4১-০১৭১৪২৮৪-৭৬৬৬-৭৬ ৪ এপ িপ্রীপা্রি রিল 
উর লাইজেরী রি ই 





৬ম ্‌ 
দল। শুরা শ্রশতে কাঁপে, তৃষারবঞ্ধার 
ওদের মুখের অন্ন আর কোল্সের শিশু 
চাপা পড়ে, পশুর লোমের অভাবে ওদের 
হাড়-চামড়া বোরয়ে আসে, তুষার-ক্ষত 
দেখা দেয় সর্বাঙেগে,-াকল্তু তবু ওরা 
চক্দ্রত্ভাশা আর বিপাশার নীচে নখচচে 
ভারতের  সশ্যাম সমতলে িনরুদ্বেগ 
জাবনযাত্রার মধ্যে নামতে চায় না,.--পাচ্ছে 
[নম্নলোকের  বাতাবরণের চাপে ওরা 
“বাসরদ্ধ হায়ে মরে। কিন্ত আলার ওই 
বরফের রাজ্ো শেরতচ্ছায়াময় শৃত্াযালাকে 
মখন নব-বসন্তের সংবাদ আসে, কোনও 
অচেনা বঙশন পাশ মখন হলাৎ ডাক দায়ে 
ঘায় নস্তঙ্ধ পাহাড়ের কোলে, দেবতাত্যার 
জটা শিথিল হয়ে নিঝণারণশরা দল বেধে 
নামতে থাকে--একটি তণফলাফের ডগায় 
ঘখখন একটি ক্াড় বৃকত্জাটা ষল্ত্রণায় মাথা 
লাড়া দেয়, তখন আল্লস ওদের জশবানে 
কথন লশগন।  সনশলনয়না ফেনব্্ণ 
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সপ নে 


ধাতব অলঙ্কার, রাশিকৃত কম্বল সারে 
কাঁটবাসখান তুলে নেয় আপন মেখলায় 
এবং পুরুষকে ডাক দয়ে টেনে নেয় আপন 
স্লণ-লক্ষেযর মরণশব্যায়। ভআারপন্ব আবার 
দল বেধে বোরতয় পড়ে ভিন্ন পথে। 
জীমতী গুপ্তা স্তব্ধচক্ষে ওদের দিকে 
তাকিয়ে বসাছিলেন। বানগঙ্গা পোরায়োছ 
একাতিকবার। দূরে কাংড়ার দূর্গ স্পট 
দেখা যাচ্ছে না। যতদূর মনে পড়ছে, বেলা 
পাড়ে এলো নাগারোটায় পেশছাতে। 
হায়াবজ। নাগরোটা, তার হায়াম আর 
মায়া ছোট ছোট কবিতা যেন উচ্ছতীসপিত | 
এখান থেকে অরণোর শুরু অরণ্য চাল 
গেছে কাংড়ার প্রধান কেন্দ্রে ধরমশালা 
পোরায়। চেয়ে দেখাছি সলাগ্নের মতা 
এ পথ সৌশ্দযাপপাসর পক্ষে অমরাবতশর 
মতো । বহুবার মনে কারোছি, যাঁদ মতা 
হয় এই পশ্ধর কোথাও কোনিও কোণ 
সেই হবে আদর্শ মৃতু । কেউ জানব লা, 


এখন আপনি ভারতববে পাবেন 







পাযসআলিভ 
ট্যালেকস্ ডি লুঃল 


€ষ ট্যালকম্‌ পাউডারের প্রতীক্ষায় 


আপনি এতোদিন রয়েছেন প্রকত 
অনবস্ত ট্যাল্কএর সমস্ত গুণ? উপরন্ছ 


এক নতুন মনোহর সৌরভ এতে 


রয়েছে ! ১৭ডি মদির ন্ুগন্ধির যাডুস্থলম্ড 
সংমিশ্রনে পাম্অলিভ টযাল্কম্‌ ডি 
লুযুক্সের স্রগঙ্চ আপনাকে মোহিত ও 
হিল্লোলিত করে তুলবে ---ছণ্টার পর ঘণ্টা? 


আপনাকে স্ষি্ধ ও ঝরঝরে রাখবে 





সি পু ৫ 
গাছের খস্খপ ভাব দু: 
করছে সাহা পায়ে মাখুন 


ম্মআল 
















ন্ট 





শিখব গ্রামের কাছা 
উদ! মুক্ত লে বাজার কজন 


পায়ের রান আপসাঝণে 
শট লতি বাখতে 


ত্ড. 


 শৃড়ি জনুত কয 






সপ 


1, :..281 05027 হ হন দাত উদ তইি বত পরত) 9 এ পেত নি 5112 0 2, ৪০০৭5 8 02 এ 
পিট 5 তিক নট, । ৮ পি এক রি ভিউ নত 


বিশ্বাস করতে চাইব না কেউ, যৃত্যল 
পক্ষে সেই হবে মাহমা। ওই অপরাচিত 
পশথবশর ওক আর পাইনবলনের তলা 
যেখানে আন্ত দিনমানের রকঙ্কের আলশলনা 
আঁকা হচ্ছে লনকুসগের রঙে রঙ মিলিয়ে. 
পতঙ্গ প্রজাপাতর দৌতাগারর পথে পারে । 
অপঃরচয়ের মাপে মৃত্যু গৌরবের হয়ত 
ময়, কত আনন্দের। দেদার বলের 
হাওয়ায় হাওয়ায় ছাড়ায় ঘাবে সেই বিরহ 
প্রল্মাপ, কাউ-পাইলুনর শাখায়-শাখায় 


উচ্ছনীসত হাব ভাদেরহ পরযাস্াশপ্য়ির 
ধলাচ্ছেদ-পদনা।  শেউ শুনলে শা সেই 


ন.তার ইতিহাস, কিদ্তু প্ুষার তিতির আর 
টশঙ্গপারারততল কাস কদঠ পপ কাশ 
ধন্ীনভ হাল: পলনশালাপলখ শালা 
তুষারের শীর্ণ আশার লো আলতল ওই 
বাণশাঙ্গায়! আম গুদেলই ভতাক্জনা | ওই 
যেখানে ভাবেলশার করলে হা নোলক 
কালার আতা, তমাল প্রহার হিছারি পাশ 
ছা. হাওয়াশা, লখল পাখব উ৬ হজ 
আঅলণা সাক ত কর, ভডাঠক 
1শশহের নি * শাঞাম পদ 
ডাক দিচ্ছে, আর ওই যেখছুন সেল০পাথলের 
চালতা হাসছে 


৫৮০ খুধা লিলি 
হাহ পান? 


জানাল] পহগী 
হ১৮-০ নি 
(পদ পা রতি 
রি টা 
'হাগদ পু) তিল তাগো 


টা না ্ তন 
শাজাপকাপিছ 857 তে 1 


প 
শা সি নও 
জা ছা হত বস 


হা 


লি তপু 
সর ডা 
শলা-উদপাশ্জাগ, 


$7%1 তিল ব্াসা। 


টলল ॥ আমারে শা প্রিশাকগয, 


ি 
বড়া আকন সারা ০ 


ধানতে, আজাল আপাত আল সন্ত 
ওপর চৈতন্য কাটি কাছে হল বাত 
কাহশাকত । । 
পালামাপতরের চালাহানি পের চাননি । 
এবার দেখছি পি. হা যাপিক্ গাল মল ্যালাাও 
দানি 
এল একা? 
একশত 


৫ 
আনা আনল 


তার কাটা জারলার 


রর 
৮1 (হা 
লিপ 


শোনা 
| মানা সু কোতিককিত 
াংলামোয় চাক, তলা মেন 
শি খিল ওষা 
খেন পতন লরচ্ছে পললাপাস্লির আনঙতে রতাসা, 
লাহাব টলস্জাষ প্রকৃত | শালরাধ 
কাথা নেই, 1কলত সলাক্ছ ভালালেদ আখের | 
আক একটি ছাযানিডি তি জদাশাদুয়। একই 
সংস্গ ফুটা শেলত ও বন্তপদ্ম । একাঁটি 
'গাঁতদ' শ্রামক মেয়ে ঘাড়ের পার লীঙজজাপরণত 
[াল রেখে অবগাহন কারে উচ্গে আলো । 
অুক্ষেপ করলো না কোনও দক, িষ্তু 
আপনাতি আপান উৎস । মাথা ডোপালো 
মা, পাচ্ছে লেশশি বিপর্যস্ত হজ প্রমাণ 
কারে স্লানই ওদের সাধাবপ রীতি । 
রাজস্থানে, কাশ্সখীরে, গজ রাটে, শাড়োযারেশ, 
নেপালে, ঘখানেই শ্রামিক নারী, সেখানেই 
এই | একাটমাঘ মোটা পোশাক ওদের 
ললঙ ..-সোটি জালে ভেজালে কোনমতেই 
গুদের চলে লা। 


দেহে লা 


পপ ৩ হ পনসল 


আসাসক 


বহুদূর পর্ষচ্ত সমাতল, তারপর পথ 
বাঁদকে রেখে এঁশয়ে যাচ্ছি। চোখ ছাড়া 


ই সিগা ভান ক পিই 


আ.. 





১৩ আঘাঢ ১৩৬৩ 


পাড়াগ | বন ও কাল্তার ওরই কো 
[পাল্যা মশোছে । গুখান থেকে তলারিয়া আসে 
লালা জনতু,ক্িবারলাসম পালাত্য টচাতা, 
[পঙশাতা -লুষঃ ভঙ্ুদ কাল পাল এবং 

হার্ণ। ওখান থেকে নেমে আপস বনহাহস, 
পাথরের কোটারে যারা বালা লতির্ধ, হাল 


দাজলা 


আলে শৈপপারারত অর গহ্রাড়ীশ প্রমযালণা । 
আম্কাদের। গাাাটি হালে চনলপ্ছ তাক ুল। 


বশ এলাচ লাছুিত 
ধাতররা পাড়ার হোক! 


আপটা ধালিপলা 


সহী লনা ভাঙ্গন 








পাপরসিল়। তলা শীজনালিত িশেতিতি সিনা পন চাহ পা 
নি ডি পাপা শান 1০ ০: 
সা শালি, পিছত ধস, বটল ৪ রর 
মা পাটা ২ পাপ ঠাইত ০ পারি র ণ 
মা মারি পট ৩০ ধস চি । চিনে ঠেটা ই জি রা ॥ 
তত গেল টনাপগটিলা তন হকাতি পালিশ 
॥ ৮ 
ল্য (রী তিল রন লি তি এক রা 7) হর কা তি খল 
5 ৮ * নি 
নি রুরজনযারটী সরস কর ০77---228 বির 
০০৫ নে ১ ি ৮ হজ লস ও শক ০ পুল লট 
এ চিক হর 0) ১, 7 এক সিএ তাজ 
ধরল চেনে বেশে অন্ত 55 2 2 ” চু 
শা ্েটিকেক ঠ সু ০ পতন হকি 2 টি উপরি পু পুর ডে 
্‌ এ 
রি ভুত হত 
1 চা নত ৮ ৮ কত বলুন পা 
নে উল রি লা পপ ্ * পুতে রি পি 
সর তত ৩ নদ ₹ ৮.) ক. নি চে পের 
৯ রা ৪ 
542 নি 
চি | মা পিন সখ বা খালি, পি ২ লী সস ছু স্গঙ্ষ 
॥ লি ৬ পিস) 5 লি) রকি টি শা গল ৮ 
জার (পালে হজ গস রী পণ তর হস্ত কত এপ লী এ 
। 2৫% ৮ রঃ ৫ ” চপ 
্ এ ্ ক্ষ বা ৮ 5 ক টি সহাকে। 
॥ এ সা) ল পা সি ৮ম পেজ 
৯ ভোছি | সং, ৬ লও 4) জা কা এশা পপ শাশল লে 
্ চা ১৭ রিং 
»৮ বাশ উপ ৮৮-শ ৬০, পাশ কল 8১ 
তল রা বা টাচাও পতিত) হও পি. 
স্ব) ৯১ এ ক তা এ পি ০ সি” “এ এ 
গায় বে হতাশ হত বি আগ তেই ও 
লস ” এপি লট শে সাল এ শত হর হ 
11702 7 ৭ রখ শিস তত কলে, 
দাগ 2 বত মং ৯০৮ 2 ছু 
ক এ 518) এ খা সঃ ্ে টি রর রি নদ 
সপ, ০ নদ পাকা রব রদ পিএ ৯ পা টি ৬০৮ 2৫7 
হা 1 লি হা লিহ এত আগ ০ তক তত পে] 


তালা আমে নিজায় গশ্ডাল আবু এনানপতর 
হতাম ভাকি, বা আর 
অক্তগার সাহসল আপা) এবং 
ভিজা? দাত পা এক হছণটি 
লাই হভশীমিকাে 
বল জতরু সেই প্ক্দাতির সাংঘাতিক 
তাড়না দক আতুরন্দ। করিত সমর্থ হয় ও 
তিধে সে ক্ষাভাল্মভ হায় নিকটবতন 
গ্রাম ও বাস্ডকে আরুমণ কুরে এবং নরটত 
গ্রামলাসীর উপরে প্রাতপশাধ নেম সই 
বন্যা খন চে যায় এবং পারবতি তি 
যখন শাদত হয়ে আস, দেখা যায় শত শা 
বলাজনতুর গলিত িলিকুত মতিদেহ তত 
আমোপাশা ডানে হক্তস, 
গ্াডার, লাস, জল্পুকি। হীরণ, 


কায লি। 


ভকাপেধের আহা, 
উল্দিরিহী জাতক 


ছি ৯ 
19 গু শ্যালি। 
(লুক হাদি 








লাকা: ০ 
তেরা | লি 


গে 


পাখা প 


তার সাজ মা লনা আছ 


জালা মল আন আজিঙগল মাসী াপুলল শালাদিহ 


ভাব 


ভা শ্বা কা 
বহি, 


হায় দু ভাজার নর জড় জিতু, মলা 


দেখ 
বৈজনাথে এসে পেশছঙ্ুম । 
ঠিক সহ্য হায়লি। 


ল্াত্যালল লালে তলা শ্রঙ্সে হাড় | 


তখনও 


দুই পরে কায়কাটি লাধারণ পুদাকাল, 
শিলা ছা) 
লাইদর গেলে কতয়ক ঘর 


লি 


রঃ 
১০2 
আল বিখানথথ 2 তহালা ছি 


ধরা রত প্রাক্পিহাকটি পু ০ 


ছে সাড়া 


স্লহী ণ 
নী জু 
অদর  লৈষ্নশাথর প্রান হাশর । 


বালত হাকগের দশত্নাল পাশা হোগা হাসল 


চার] খর ৭ কানে 2৪ আলির লালা বলত 
ভাসপিলাচাতহাত চালাল তিশা এপস সিসি 


পলি ২২০১ লস 
হক্ব 0৩17 


সত 


পভ পড়ল িপিরীরল 


রি রিতা চি 
তিতা অহী 


. টার টি জি 

রা 
নে সছুকত০ 

হত পাপড়ি -পাথালে মাঘ কাপুর, লিষ্তু 


লে জিলা শা হাল এই 


শৃপশা কতা 


উত্তর পথকে শির 


তাস্হপুহ লট ইরাসিলিকর পডুপ্কারহাণ টাঙট শ্রতয 


পিশক হি ৪ শক 
রি ক্র শা তে টি 


পাহাপুডল চড়ার 


নানড়াক্কাক 


মালতী) শু্টািলবা কা 
এ নতর্প শপ, পাশা তলব আলপমাপিয দে সুজাতা | 
পাশ উচ্চ 


£তাপিলিস্াতিগির চা 


নি লি 
ডেস্ক একনি শাহর এলং 


/- পাল পর ৪ 
চলি 2৩ (2 তাহ 


4৮ এ বটিশ ত্য ৮ ৫ পি 
চি, রি দল পদ ক 


হেণডরাতঙ্জাপ জাশমালমী। 
লনা টিক্কা এহতপতহী কাল শা ও 
ভান পাকার এবং হাহাচা পিপলাশার 
ংপলাবাসিহাসন 


ল্য কারে দেখ শেল এই ডাকবাঙলারহ 


রা চা রি 

ডি ৬ সি 
ইকরী পাপে সদ ক ০ শত পাপা লি 
চুকে জুলি িলুকত আকিহতশ্া প্রাহতভ্িও 

২ প্র ০৭ ২০০ ০. স্পা ০ 
সত পড়ায় লশভব্ পানিও কাজি 

3 

টা লি হি ৮ ৮ 
পক্াখািলি 0 হত রদ হাক 
্ি 

পর ৮ উউতহিনে এ: ০ পা লাখ এল 
24 সাক শা নিলে শি ঠেলা হু লু 1 

না ১২ পপ 87৮28 নো 428 
চা রা লা হানে « ঃ হে পিমন 
দা মনা লাল সাল রি হাতও 
- খ 
কা 


₹£। সলালাসল সনশাস ককজ্যাজার হা 


পন | হাপাতাা এহন লং 

পাত হিতে বালা এমন অন্দর আবাঙত 
ত রা 

সনি দক নিন পপ পন, ঠা পাকি সর এ শীতে টি 

নি টি বর « রজত: ভার রন 


কাতান শা তক শা, ছি দত শে 
এ) তি তি র্প ্ ঞ্ ্ 


কালি সদর কারাদ) 


পতল হুশাট হান 
এবং পচটিকদাত খন টিলায় তব ও 
চয়ার এন বারান্দায় 
লস পতিড় মনল 


পেতে ইজ 

কাশহাসপরি় | আপা 
হব হুকটা অহতশা বহি তাক! চৈল 
আবি) পাটা ২ 
(7. ক্ষত তে কজ্তান একবার নেই 
কাত ভৌকিদার থাকার তত রহোগে 


ভাতা, 


৬৯ 
এ জাফঙগাতী 








. হা লিতটীক্কিসাল জানে দাশ । 
মাহাদদবশি চা ও জঙ্ল্ফাশোর অর্ডার 
যাবা শর 15২ ক 


« 


বসধাংসর 


1 লহনতা হাকঠো 


একবার উপ ভিতরের মহ্রাল 
ভাদ্বর-তদারক করছে পেলেন । 








৬৪৫ 






€ 570,155 


নিবিদা9 27805. 
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তপতির পসাত হডস্টিবিউউবসত 1 
পেনছেনাস ইাডাশ্বিয়াল শানে 
কাছঙ্লাভলিল বত এস তি) 


বেসি ২) 


পাশার: আধক বা 


এখন আপগনাক্ নিকউবতখী 
ঘড় ব্ুতার নিকট পারনি । 


কী কিক পক ক কপ্স্ি-বাবা বব 


৬৪৮ 


কোনো পাহাড়ের উপরে োবদ্যতের লক 


দেখা যাচ্ছে! অদূরে এই মালভ়ামরই 


প্রান্তে একদল হেলে তলা করা 

আকাশের চেহারা দেখে তারা মাছ চড়ে 
ঘরের দিকে রওনা হোলো। জারাললর 
ভিতর য়ে ঠাণ্ডা বাতাস বইহছে। 
সেই গাঁদাকে মোটরখানা দাভিজে কায়ছ্ছে 
বটে, কিন্তু কোথাও লানষল 


প্রান্ভভাগে কাট সরূপথ  আটিকাবেশকে 
বৈজনাথের মাঁল্ির-গ্রাঙ্গাণ টায় পিস তক | 
মেতের চেহারা দেখে মীশ্পতবির দিকে যাবার 
উৎসাহ আস্ছ লা। 

কছূক্ষণ পার মায়াছদলশ টভতর হাক, 
মুখ বাঁড়য়ে ডাকলেন উঠতি ভিতর 
[গয়ে চারাদক দেখেশুনে ভাগ অনাক। 
মোড়া । ককককে কয়েকখান? হট 
গারচ্ছল্ বিছানা | প্রচতাকটি বড় বড 
ঈদকে কঝৃলছে। হলাএর ভিত 
সাহেবী-সঙ্জার বাথরুম, ভ্রেগি 
এপাশে পাঁটিশিনের গায়ে আসত 
টেবল, অনেকগীল দাশ চেয়াব, 
একটি আলমারিতি বাবধপ্রকার 
বাসন ও. চায়ের সরঞ্জাম, এধারে ওয়া 
রোব, ওখানে মদত আয়না, এদিকে আলানা, 
ম্যান্টলপপশতসর : উপর সাজানো কয়েকটি 
পুতুল ও রঙগন কাচের ফুলদ্ান.বতার 
“ঠক নশচে ফারার-শ্লেস। এমন পারচ্ছ্ 
নৃতন ও সুসাঁজ্জত হলঘর দে মায়া দেবী 
একেবারে উত্ফুল্প । কলালেন, এ্রখাল থেকে 
কিছাীদন লড়বার ইচ্ছে রইলো লা। আনান 
এক কাজ করুন লা গাতিতিসাহবকে 


হু 
সি 
লং 
পা 
॥ 


ডলাব« 
ওপাশে 


শন 11১) চর 


দেশ 
জরূরশ টোলগ্রাম করে দিম, উন স্ৈনে 


করে চলে আসুন। 

হেতপ বলল, না, তাম।শা 
অলুমাতি করেল, এখনই ভার পাঠিয়ে 
দেই পলশা দিনের মাধোই 
পেশহুবেন। 

মায়। দেবী বশলেন, বটে । তান বাদ 
এ বছর উপাটমেন্টাল পরীক্ষা লা দেন, 
তলে হস ক্ষাতি আমাকেই সইতে হবে। 
তার চেক আশাবাদ করুন, তান যেন 
*পলীঙ্ষাঞ় খা হলি ওইতেই তার 
ভাবযাঙ্ততর উন্নাতি। ওই দিকেই আছি 
চেয়ে আহ! 


প্রশ্দ করলাম, আপনাদের বিবাহ হয়েছে 
তাকে ৪ 

[কিয় 1 তা ধুলা হছর শাতচিক হাতত 
উদ্াহনা 

চেৌকিদার 0 ও টিফিন হয়ে এস 
লারা দাড়াঙ্গো 1 তখতৃতি বসবার আলো 


অদলাধু ববস্থা করাত বলঙ্গুস। 


তংঃকপল ক্জ্জাসা! কুজিউন আতা তি. 

কযালসল একি মচলকী তি খাঁ, লা 
ত নি ০৮০১ 

এসসপস্ঙ্ জি শট তা কিদাল জানি চাহ 


ভাদ্র সঙ্গ একা বাছা আত কও 
দেবেশ এতকবারে পাফিতুয় ভদ্লেন, 


চা 
হাঁ হাঁ 
পারলো এ 
চৌকিদার 


ভজালাল্ছনা, ভারা এত 


তি 
ডাকলাংলাততই পক 

এট উপতহ্ছ আমাপদপ ঘণ্ট 

তান 

যাও, [শনাগির ডাক 


গ পঁ 
যাচ্ছ, আমাহা ততক্ষণ ৮ ভাজি কালু । 


আশ | 


তোলা এত সাপ 
তাপ! ব-ঞাহ তুল | 

সপাশিশাপি ক ৫ 
সাং) তক? 


বাশঙ্লামে, 


অহা তিছবুকে ইশা প্রাক পরে কা 
্ 
ড্চ্ছ আনল জার সংবতী । ভাঙা তল 
চন ি কাত জা আন চু রং 0 ৮০ ৮ কস্ট 
(দিতহাতু শু পক লিল হু, ০ 2] হঠা কা. 



















৫ . আসছি 24 জা 


নর্ভিমন্ত গুধন শ্রেলীর প্রসাধনী 


£/5/ ৬০৩ হারে ও টিবি এ বে? তস্প 


টিকা ধুের আজি শত আয স্তর পুধী 
রক্ষার সাহু পালাল যন্ধ হায় চজাবালীম 
ধীরে দাশ লা বালবন বুখে লাগি পহাক 
কাষেক টিটি পার পতিগর পাড় লিকে সুষ্ঠ 
ফেলব সাঙ্গ সাদ কক ঘনিল তি দিঅভ্রুতী হে 
টিতে শানু জাাক্ষদি তু দ্ধ প্ুখাজজ হনাক 
আাপপয় রাত, 

লিমছিক বাব্গ্যাতির উপ, তেটেড) একা সযযকাহ 
ভাশছে লাগ উঠে গিয়ে থপ তির এ সানী 
₹4 এবং ত্র হাক প্রপতপ্ সঙ্বতিল পাতি । 
কোতপেধিন ক্ষা্ছির চি নু লি কতক 
বালে উজজিক "ছল ক পস্ঘিতি ও 







মতো হাঁটি ছাঁরয় আদর জানালো । সংবতশ 
খাটের উপব পড় রয়েছে চোখ বুজে, 
বাচ্চা মেয়েটা শরম বিছানার আরাম পেয়ে 
হাত-পা নেড়ে গ্রায়ের পাশ শুয়ে খেলা 
বরিদ্চ । এ খপাটিও প্মংকার ' বলল, কি 


'হায়াছে অতবন্ঞীল 


ল৮ নতি দাদা | চক্র লাক । পোট্রলকা 


লু বরদাঙত্‌ শাহি কক শক্তা? 
ড়ায় আমাদের সঙ্গে দেখা হযানি 
কেন একথার উত্ততল হাদনলাল জানালা, 


পাঁচ মালি বেশি ওরা কাহড়াষ ছল লা, 
ওই মোউলবাদ স্টাযাপ্ড একটু পারিই 


টি রী ৮. এ. ০ ৮ 
গুলা বৈক্তলাপ্র মোটর বাস সোম গেল। 
শশা আনলাম মাহদি মহধার্ড 
সন ভা) শন তবিকি হাম । ক্ল্তি 


৬ ও 
সাহা উত্তরণে ্যাঝাতে বল, 


এ ৮ কড়ি রি ডি 
তি হাাকদল-0োাহদিল পলাতক লালু দাশ 
হল লা) 
ইল ভা শতকে রী, হী লালা পর, লো 
ডি রং ক” ঁ 
শি হা স্ 
নি টস ভাি নত ডি কল এ 
জা আলজ্ুগ্জ আ্াহাতি হাশজাল কাতঙ্ছ। আক 
১৯১ ৮ :০০০4০১০২১ ১০০০:৯:৪ 
ভাঙার, ১৬২০২ রিকি হুরারীতি। 
উালুশ্ অকাল সমভ্ডাষল কত বলাতলশা, 
৫ . রী রি . 2 | 
হাল পিরিজাস আজাদির আহা জপতে 


উপন্লাহ্, ভালা পাসে হাদশীঙ্সালা । 


সি 
১ স এ 
ররর টয্যার ০ ০ 
পিজলকাত জমালহাপল সাজি চা ৮ 
য় [ঠ শি ১ 
ননী ক 524 554 টি 
9প্পুল হা শাহিন তালি 2 কাকী হাঙ ভআজগতা 
ৰৈ 
-৮৯ ১ ৬ স্‌ ক চা সিল রঃ ৮৭ 
ভক্ত আপিলে 1) আনেনি হিট হা তা জজ 
রে 
ছা পলি এ টি রন কাটি শি লাভ্িঙাশর? ৮ ০ 
্ মা ন 
ত্য 2 ০: 
শা ভিতস। লি রি 4] পারপহাতি ৪ পন কিশিতান 
£ 
রি রি 
পু শিনাজল আন । 
2 ০৮০০ ০১০83 2 
বপ্ক আ পপল? এগ লিনা মাত পানু 


নু 
তদিলপ শীতল) 


শি পিপি জিন হাক, 





০৯ শে ০ ৮ 
সি ৯7 আশ মাশাহল 


৫ 
ওলা 


৮ 2) ” ৮ 
লউ তালি লাজ্চদেল, 


হা, 15. কিতা 


করছু তিনিও 


চলা বঙ্গ, শাদাজ্ত, ঘোরাঘ্যার তা? 


হচেছ । 'এল আসল বাত হ্যায়, শান । 
কি. বলা । 


তস বললে, হাজার হুযেক টাকা বাবাকে. 
পোলয়াচ্ছল মন 


৪1405 % 
লাল? টায়! মাল ও 241 


সাত জাল বহাদনলাল লালে, বাবাযাক 

মা শাহ স্টক্‌ জারেছিলাম  আঅদুনক 
টার । বড়া এক শেতাসে কচ গ্রাইভেট 
বর হালা হিপ হাতিক্দপকা জালে লোহ থা । 
লাস, ঝট লস তিল হাকার রতশ্যা বলাকা 
চাকাটসে মিল শিলা) তখন 
পাবাকে জানাল তানি হাজার টাকা 
বকাাশাপ ীদতে চাইপশন,। আম বেকে 
বসলুম,আারো পাঁচ হাঙ্ার চাই! উনাকো 
আমঝা দয়া কি আট হাজার র্যা আপকো 
ফোকটাসে তা গিয়া । 

মায়া দেব হেসেই খুন শুধ, একসময় 
মন্তব্য করলেন, পাঁজর পা ঝাড়া! জ্রীনগর 


শাহ 


১৬ আবাঢ ১৯৩৬৩ 


গার পহলগাঁওয়ে থাকত ও কি আমায় ক 
জহাঁলয়োছল ৮ অমন চমতকার মেয়েটিকে 
বিয়ে করেছে, একটু ওর দিকে নজর 
একেবারে হতভাগা । 

চায়ের পেয়ালা নিয়ে মায়া দেবছ 
পোলন,। এবং মানিউ পাচক পীর সঙ, 
বতীকে নিলয় ফিরে পাস দাড়ান । 


নই? 


ধ-হাহ লা 


শঙতশি জা ্ী কপট এলাহী 
ক্জ্রো্া তা দল এলালে 
আত ত। হাজরা যা াস্জ্া । হা এললেহ 
সাজা 17১ ৬০৯. সশ উর সপ ১৯ 
আঙ্গার হাড়ি ছা কভাদল্সাল োনািলো 
্ 
হানা দেবা ললঙগুল, আটা হা পতাকা পপিজে 


্ ঞা মা 
[ছল ঠিক ভাই । 


আপিন প্রহাতুজা ডিল 


বসরা 











টা 
চি রঙ "শহাস্পাগ 
॥ রর রর 
কর্পা ০ পি 
৮ পা উলাশি | উপাগাপশ্ ০৩ ৮ পিপিপি টাটা 2 
বি. হালি ক ্হউ 1 নব শঙ্ছ লহ 
লা 

০১1৬৫ এ রর 

॥ নব ৰং প্র লা এ, 

র্‌ 51. 1 ক] 

ঞ 
সা পে তি রকি এ 45-77৮55 








০৮ দিলি _ ওত হজ হও কটি টি শিখার রি 
6793/848 নদ খা ভি শা চা ভলিকশি 2 হস্ত 
স্টর পদক 8৯ এ শি ৬.০) 
সেলইা পুন বু. ৩ ছগ্স 
১ - রর 
1 শা শপছতাল 





দকছুহই জলন্্বে ফিরব না প্রায় চার 


5 সে খুলা, 
ছয় সাহুশা টাকা 
নধো ওই 
উত্সাহশ মদনলাল 
এ গৃহাষ্লী উজ তলা | আও 
সন্ধ্যার পর 
পাশতা আর সংবতশ 
হ ঘর গ্হাছয়ে হুললন। মদনলালস এমন 
সব ভোজাবসতুত্র ফরগাসি দিলি পি! 
লাবতক 
হয়তবা জাতি হত শগকছিশ 
না. কলহ সে স্বামীদক সতকা 
ফেল যাঁদ আমাল ভরদ কারলাজ 





ভাজ 
পি 





থেকে । দেখাত দেখত মাহ স 








ডিক যে, 


শি 22 
|. ৮14. 


তরি 








বেলে 
নি গিরি ০2 ২:০৯ হনে কারোযা নি 
তবে লাড় ফাবে হাটি তাড়ি উজ তল 


১০০১ টি 
বিভাঘজ কাতাকগা 


রাঘলন। ৃ 
০ মশনলাল ওর মাথা অম্বা বেণগটা ধরে 


চে ১ ১ শা, স্প 
১0 11৬ এল বে হত পাচ বানালো 
তেরি পাবি পাসলপলশাটেল লাক -গতিক্ছু 


৮ রঃ ৬ 
লালু] লগে 2 22 রতন সতহত 
প্র ৃ রি 


* কি (৯ 
যে শার লেগ আচে তায় বল 
০৮ শপ এ পপ ৮ এ ন্‌ 
ঘা াগে ) কুট চিতা উদােলাতঘরি আলির 


গণটার শামদ ছেছে শত | আজ অক যাল্দারে 
কা হালে লা. জি অশ্াসমায় শাটল | 

গতন্য 1 সালের বড পাভাউটা দায় 
রয়েছে আন্ধকাছে আকা দান অতৃতা ! 
আাবুসার কাছ ভাত হাক 


? 
1 





কক পিনাতীত পে 
নন্দ ও 
তই 22 তি 





-১) 


বরে রাখুন 


যাস 2 তাত তাশি ও 
তি, 1৩ আহ), ৭5 শি ৩ 





রে বিবি 16 
11110 দি হক সিহিনি আসি 
১০1 45০24 | 
ক্রি কউ আিনাঠি তত, 
সিপিডি খাসি লগ্ন 
রি মি ! রর 8] 
০. প্র রা 
স্পর ত না গল মশা শি রব] রি তি রি 
হস, ১ সিকি খাতে পা জিয়া 
্ 
প্াচিত জিত ০ 
20 তি পিগবারি পিুকাদ | 


হুল? এজ 





এ পাই 


লাঙাও সনহাথ 


৮৬৯: ধ্যাত তশই 
২২৯৯ ২ ১5 রকি 





অয়েল ও শ্যাম্পু 


বহর গলুরি হকি ভিহে তত্র 








রসি শা জে জাস্পা 2 








রী ব্রন শা ০ ৩ পয পরা জি 
লংঃশালেষ 2 শাহ ত৩ মাক 


৬৪৯ 


মতো। বত পারা যাচ্ছে শক এসেছছে 
বসা, বয়স যাচ্ছ কফাযারহে। বাকি রয়ে গেছে 
এখনও অনেধা পাহাড়তাঅনেক  সবর্ট 


সপ 





তাজ ও পম হাক প্রত সা তপতি 
প্‌ ফর লী 
ঢজাক্ছ, [ন্য মল ভিশিলীাবপে লালা, সম 
হ 
এলাল রয়ে | হপুনক বাকি বনে 





টি . চাটি, নাহ 5 স্ 
লগ, উকি ক্ুধাকি হাশর হলো শা। 
শি ্হ ৮ পালন - পির পাপা শাপলা? 

শাল শপ অন পনি ললিত রি সপ) কক তি [2 ॥ 
চকে ট্রিট এলি জোটে ভিন তা 

কেসি কাক ভিটে গা প্রত এটি, চিরিতষালির 


শ্বাস ক ন্ট পিক আ্যাসবলিত পশুহা তি 


কি ক । 1 পবিতিত গালিএম, 
৫ 
প্র কাপল পপ কাকা সা ০৩ ৩ লিপি 5 গর তত পলিতা আলা বাসা 
তি, আতিক সেজে তির কিক হিসি প্রা হাসতন্র 
2০ ১2৮৮2 ্ ্ 
পা! এলি পিজা হাতত পিজা আমারি 


ভন শি 


ক খিশ ঘা? 











কুল “ক্র ঢেউ খেলানো 


+ চা 
ন্‌ 
ক 
0 
ঙ, 
২ 
শা 


কট শা 


নী 








৬৫০ 


| অমরাবতশ থেকে সিন্ধু, অরুণ থেকে সপ্জ- 
ফোশশ, নীজধারা থেকে নীলগঙ্গা, চন্দ্রভাগা 
থেকে রামগঙ্গা, আমার অণুপরমাণ ছাঁড়য়ে 
রইলো সকল হমালয়ে । আগামীকালের যরা 
তীর্ঘপাথক, যারা আভযারশ, যারা মুমুক্ষ, 
যায়া আত্মার আভব্যান্ত লাভের ক্ষুধায় 
ধিয়্াবরহবেদনায় বিষণ, পরম পিপাসার জনা 
সংসারের কোনও ক্ষেত্রে যাবা মানানসই 
হয়নি--তাদের জনা রইলো আমার ওই 
ঘপুপরমাণু। তালা পদদালত কাপর যাবে, 
এই আমার আনলদ 

বাংলার খঙ্সাঘর য়তঙ্া। এতা আখাত লা 
পাচ্ছে আমি [িতজাঘাল বরাক প্রকাশ পাষ। 
ঘরকানাটা তস্থায়ী বাটি, এবং হার আষা 
ষড় জোর ছাঁতিশ হটাত বিশ ওটা 
যেমানান বালই ভালা লাগহল না? আম 











৪.২) 


লে দর “জুস ক ছাট বেডইাও ট্রেডমার্ক 


০ 


চাইছিলুম বুনো পাথরের গম্ধ, যে-গম্ধটা 
জাঁড়য়ে থাকে লতাগলেম আর. চীড়- 
দেওদারের বনে, যেটা মিলিয়ে থাকে [গার- 
“দর শৈবালচ্ছন্ন পাথবের তলায় তলায়, 
স-গন্ধ ডাকবাংলার ঘরের অজশ্ তৈজসপাে 
আর বিলাস-সামগ্রশির মধো নেই । 
ডাক-বাংলাটি যারা নির্মাণ কয়েছে, তাদের 
*সীহ্দযমবোধ এবং সরুচির তারিফ কার । 
এটি পাহাড়ের চড়ায় দাঁড়িলয়, কিন্ত একটি 
ভ্রকোণ পোয়েছে। তলা ঠদয়ে বম চলছে 
ক্ষরগর্গগা এবং ওপার দিয়ে এসেছে বেল- 
পথ । কল্ছু মাত কয়েকদিন আনো শ্রবল 
বন্যা নেমেছিল ক্ষীরশীংতা এবহ বাণণাজগাক় 
তারই জলের ধাজায় ভেতডঙ্ছ পাহাডর হা 


হর তলাতার জাই ফেজ, লাইলি বাজি 


১ 1, ই 
কা পি € সরস ক ফি. টা টি 
উদ্দুদ্তে সংকটজনকভাদব,এক্াদি৬় চল্াচাল 
হা শা ৮ “৫ পটে নত তত টিটি পিন 
শপ; এখান থাক তযাটিলিন্দবনগত টলিকতটই । 
রি 
কো চলল নেই, পল্াধ তয় জাইীলে পিস 

তু এ / 
সরি চির 
হানে হোগহ্দররনগষ হবে সিল-বিদটাং 


গর্ব ছিনে সহজেই পোটটেব শো, 
মাল দেখ! নেয় হইনোর হাতা 
ফেনোচ্ছল এক গ্রাস পানায় পো 
গোলমাল সাবীবে, শরীর ছা 
দর করবে । হান! কড়া হুদ শয় 
অথচ অমলমাশক | ভুলি 
বদহজম, 'বুকজজালা? শি পেট পা 
সঙ্গে পঙ্গেই কমিফে দেয় তাছাডা, 
শছু “ডালাতপর দরকার হলে হনে! 
এবট বেশি পরিনাদে খাজিপেতে 
থাবেন। 


4: 
সং 


হ 


| 8৮৪) 601 013 


সম্টির জন্য একপ্রকার পৃথিবশ-প্রামদ্ধ 
বলা চলে । যবলাধাধ পবরতির ভিতর থেকে 
বহুদূর [বস্তৃত সুড়্গপণ ধরে এই জল 
প্রায় আট হাজার ফুট সবেছে নীচে নেমে 
আসে । সেই জল থেকে বিদ্যুৎ সাাহ্টর কাজ 
১নহ সবক্ষণ ! উঠল নামক একাট ডিশ 
শগণামনী লদশর থাকা এই জাল নিতা 
সরবব্াহ হচ্ছে! এক শহদু ভভলশ হমালত্যল 
“বশেম তাপগ ক্যান ও নদশতকি নিত্য এভাবে 
কাজ তান | ঘাঁগিজ্দত্রনগল 
এজনা বাশ প্রাসাদ্ধাড কারান । 


লাগান 


বুল 


[থেকে বেলপথাটি 
উপ হাকা পো রায়ে নদশি 


1 ৬. 
শাহ 14 ৭15 খত ও 


গাহাড- 
৮৮ ্ 

দড়পাতযু 
4:সলপপতজ আশা পম খাজদাধযাগিতি পাকা 1 


প্লিজ 








কভু এরাই ভিত শষ! লনাটির পিছ 
বলল এসুসলছ লানাপলাটা পাটানি সিজন 
হল ইলাহ শর দেল তিহপ 0 সপ পিপল 
৩4১5 ৮ 2 শর 8 12 58 মরি ত টি 
টগর হল হিস উরিগভিলর তু জা 


চলল: হয় হজ 


তালা 








নি কটি ০ 1 ২৯ ছু 
পা 5 1 টা ্ ৮ পটু ক দা ৈ না 
্ পি -. টি এ ০৯৮ ১ রত পি 
৫6) তত উল হা ্া  এ পারত কিতুও দিও 
প্‌ আশা নদ 7 শা এ পাীগা তিশা লিপ শপ এশা 
৫.5 থা $ শা ্ 8 ১০, ক. + এটি! গত 
শত পা ঃ 
পাত তি ও, আঠা একশত ঠতচ। চাগালি পঙ ৮ 
রি নর 
পপ শপ ৮7 লালা ক 48 টা ব 
রা টনি পপ পরল 
রর দিত 4৮০ ০ 22 
পপশাশাতি লিগ ৮ ০৮৭ $/ ৮ ৪ চে 2০ ৮ 6৭ 
22 তা ধ মিটি এ বা ৮ টা 
পাপখজ র্‌ বদ 27 সক টি 
৭ রঃ রা 2 ৬, 4:81 টি রি শন ং 
তি 1 
শ [রত 2 রি লি টা পে গাল ৮৮54৭ 
ক হুল 1৮ চক এ তল পাবাল্পিলাত 
4০ ৬ রি ্ শে পদ ক ও দা রান ১4 
টি? নু ॥ 5 পড় ৭ তরে হনে 
ইট পি ঠোপ ৮108 সদা এ হত সবর পারুজাপশে তা উট 1 
নখ স্ চু ৯ চি চল চি 
ু 
০ ন মাসির চা তত আরা নিগ ১০: 9 চোর শখাশ উ. শা লিলি 
1) ৩. ঠা এ 425 ০2৮ হাত, 9 5 ৪ 
পা নু & 
১ ছা এ ৮০ তা 7 সি লল, ২ পি... তালি ৫ লব গা 
৫. পি রি তে ৯ . কও ও এ) তা 041 971 0101 চিতা 
হন পন ৮41 পাত ৮০, শক বাএাশিসি 5 
এ রা সি পি চি শন ৮9 
48 দর হ জবা সি - 
ডু. £$ 5 এ এ মা পি পা ৩ ঠা পে দাগ 
"৮" ৯৮) সখ বাশি ও চা পিছ 
পা ন্‌ ঞ রর রর হত প্‌ নু ও 
৮ ১৭ ০৮৮ জা -২পাপিলানপ। ৬ 
[0 সি 21 আপ ভালাদাক্কালি ও 
এশা রা পি পাশ ক শু শান 
76 ভাবি হিরু হস 21 চে 
হপিতিজত পের শিলা সাঙ্গ টাকি জর পাতা 2 সি এন. বাল লা 
ঠা ই শি জা হরত টব পির [.87744০ সপ 
১ শালীন তি 5৩ উদ্ত শিপন কত পক্ষ | 5. এড চিজ ০৪ 
বিহ ও, নপব ৯১38 প1১৯015 2 শি 5458 শিপু ক শন 
পন লব শত? পাটি নারিশ্যত কা কি ১০ বুবু । জব 
2৩২ শবে 5150 1155 ধু চা 
প্স্পি? বাশিকি ০২ শাকিলা) শা চি শা ? তা» 
হা 2 হাহ ভালা 602 লা জাবি শু টিআর 
চল ৬ চাল 
প্লে 8 ১ আপাত জাপা তিভযাহরশ | পিসি জাগা উচিত ৮ 
4৫1 ৫,২৬7 উনি, পা) 2 দশ. রা টা ৮০ ৫ 
পোস্ত ক ক | “স্রিটিক পা কাপ (জব 149০ ] আরা লাগ ০ 
সিল রা লহ তলের তাতাঙগিহ টি 12 ৭ 


ক 


লগ সবা্ন্লদা শাহ, পড় জান বল-বাগলে, 
এখান 


রর 
শাল 


মে নু 8 


দল্াাঢভা, « প্রবারশীও 


প তি সি 
দেজটিললদ্ 1 কাঙাল পস-বাজ্ঞা লহ, লা 


-প পা ৯৮ 
চাদসি এপানভরু | লিসা হলুহী আপা 


পক্থুলশকুল চেছে পবলাধারের উপাতাকাম, ও 
তালি পাইরে সভাতহার সংবাদ কমই শেনেছে 
বলছ আালপেসর অধ্যাপসায কোখাত মে 
নেই ; মানত জানতে যা এবং চিনতহ চাষ 
বই [িতব দিযে, তাসাধা এবং 
লো ফ্াবে আসে না! েলপথ তাজ প্স্তি 
ধহমালয়ে পৌছেছে সম:দ্রুসমতা থেকে আট 


দুক্তর 


৯৬ আবাঢ় ৯৩৬৩ 


হাজার ফুট পযন্ত, মোটরপথ প্রায় গেছে 
দশা হাভার ফুট অবাধ কিদত শ্রুতি 
[মালয় সেই সমান থেকে 
দার্ডালডের ঘুম, হিমাচলের সিমলা এবং 
কাশ্মীরের বানিহাঁল শারিসভ্কট, ব্েলপণ 
এবং শ্রোটব্ এদের উঞ্চভা থেকে আর 
এগোয়নি। 

শীলভাদোয়ানট থেকে কারে ুন [হনালয়ের 
সামসত এব নায় দিড়য় আছে | এখাতে 
মানুষের চেহারা নতুন, নিন পরনের সাজ 


সজ্জা, নবনারস আতহশম সং্্রানাকত় মুখের 


শবিসন্ডি | 


২ 


টিলা রা প্রেরুলার ৮ ১ নি মা 

কাড়নততি আস হাশনিখি পরতনর ছাল, 
. 222 রা তালি 

লং এই পারি তিনি সঙহগা তাদের সহসা, 


যাতার চেহারা বদলীাতত থাকে 


এ? লহ লক লক্ে 
উত্রাই পিচ নিপুন পুলি? 
হাহা! 


। 


৮ ১ ৮ রা ০৩)" ৮ ৮১7 ৮ 
বৃহিসিত 2 তিলিনতা ৮ তত 
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১৯ ০৬ এরাও মি এ এ নে সত ০৮ 2১ ডিস 
লঙ্যারু ভি | হা তল পতি লুনা পয ৩ শি 
5১, 
মল নে ০৯19৮ ১০ ৮৫০5-৮5 তি নি ০ 
হন, তিখিলিতি বিপন্ন তিনটা লগ 
ঘব.£ পটিতি আন তির রান তাজা ই এত 
খা চা ০5 ছি রি সপ ৯01 ৯ চা 
1 ঃ ১ ৯৯) 
পাহাড়ে পিপয় টি এল কখনক খন্ড 


যায়, লিন 


[দেখা 
ঘণ্টার লাধে এপ, 
হয়ে 
উৎসাহে নরনারশ আবার 
কাজে লেশে যায়। 


হালা পযাত মতি কাযেক 
ধ্হারা 
[চাখর জল 
শা অদামা 


ধার বেতধ 


ক 
+1২ 
! 


চা 


পথে লুসাছ্ছে । 
আবার নতম ভগবানের 


আক্ত সম্ধার পবে শঈিত পশডাছ্ছে লেশশি | 
মদনলালের সঙ্গে লোতাযাছিতলন সিসেস 
পাঁতাত সারাদিনে উনি মাক হেন 
অনেক সংবতশ বীঝ কোন রাস্তার ঢালু 
পথ বেয়ে ক্ষশীরগঞ্গায় ঠাণ্ডা জলে স্বান কারে 
এসেছে তার ওই পায়ের বাথা সা | মদন, 
লাল নাক ওকে পদোখিয়ে দোথষে খানসামার 
হতি থেকে সরগশির ডিমের ভামালটি লিতষ 
খেয়েছে । বাহমণকনটা সতবতীর এপার জাত 
গেল! স্বার্মী একেবারে নাস্তিক! ও যেন 
আন কাছে না আসে। 


দেশে 


সংবতশর জন্য আম সংগ্রহ স্ম্কি আনলে 
রুট আার মালাই | তাই দেখে কী 
*:, অন গাহসথিধমর্শ। ভাড়া করে এলেন 
[এসেস শু ততাঞবার ব্ািঝ কোমর বেধে 
প্রলাণ করবেন যে, আপনারণড দয়াধর্ম আছ ৪ 
কী দাভাগা সংধতখর। 

সংল তই ততমানি। তার হঞাং ধারণা হযে 
অতি শুদ্ধাচারশ 
সতরাং সকলের নাকের 
আমার সামনেই 
মেয়েটার মাথার উপর 


একজন 


রঃ ০৫১১০০১ 22 ৬০ য় 
[ পরিহ পিস কড়ি বইতে লাগললা। 
সদশীল্!লি হাল স্ঘাঠশান্দরনগাবরের কাদতুক, 


হসিবাতি। থর আমারি ভিন আত খলাবান 
টির হর সাত হানি 

এক টিল ইসশাপ্রিট এনোছিল, একার সেটি 

উপহার দল! হলশ্যারিট হনয় সহাটস্য শা 

এপ লি লট! লেহ্াাবুড শিতঙহা সহ্াশা ৬ 


কত বাতের পিকে শষনারাতি ₹দঘার আকষণি 
[হুল । মদনলাল আর সংবতশ ঘরে রই 
চপল শিশু কিন্যা রতিনাকে নিয়ে । মিসেস 
তত যাবার জনা প্রস্ততি হলেন! চোৌটকদার 
"১ নিয়ে সাঙ্যো চললো 

স্যাটক বাড পতিত যেতে হয় লা মাঠের 


তপ্ত আাশ্দির। বাতি এখনও এটা বাজান 


তি অবুহ আধা পাহাড়তলী নিঝম। 
নয়ত সন্ধ্যার সাজ্গোই নিঃসড় 
হয় আহস। মেঘ জমেছে আকাশে! চৌকি, 
সর লাইন নিয়ে আলে আগে এসে মন্দিরের 
মধ চ.কলো।। 


29121৮০র 


১ ১প নোখ এমন সম্দ্রমাবাধ জাঙগোন 


৮005 হি 


তত কাদিন। আম হা খাহজ বেড়াই, এখান 
2 জনও ০ তত ৩ গা নু ও হা 
5৩45 লি আতসা হু, 0 
8225 ৭০815412715 
ব পাঁথনির তিহারা জঅনেকটা আধানক, 
2 ভিত ০৭ 1:55. ০ 
এর সাভ্তাসজজ্ঞায হাল অমতলপ্র চি 1 হাতি, 
31, আউল, আহকাল পাথরের কাজ, 


ভা ছাপ পাড়া 


লী ও ৯. 
ক জিত । 


আলে ভিন পংবাহাবি, 


[172-58424 ৮4625 রা কউ 
গাংড়যারির । খন কিছ পেটছিষাল, একটি 
্ গৈ 


আদুলাও 
চোখে পড় না প্রানের এমন বিশাল 
সৌন্দর্য বোধ করি সমগ্র পাজাবে কমা! 
সংমানেই বড দৈউডপ.সমসতটই প্রান 
পঘরের 


পাথার্র। বংটা যেন ঘষা পয়সা 
সঙ্গে পাথরের জোড় আলাঙা ফাটল 
বোরয়ে পড়েছে ভিতর থেক । ধাপ ধুনা- 
চদ্দনের গন্ধ নয়, গন্ধটা যেন প্রাগোজিত 
হাঁসিক,- ষেগম্ধটা পাথরে- পাথরে, বট 
উধবন্খের শিকড়ে আনগন দা রদ্রাভৃষণ 
সহ্যসীশর ধনিজনালনে, মানবিক -রোতির 
ভদোবনে চীরবাসা ভৈরবের মহিধমাঁদনিশর 
গুহ্াদেউলে যষেগিন্ধ  বারম্বার পেকে 
এসোছ। 

ছমছমে অন্ধকার, ছু, ভালো দেখা 


গয। জান 


চল 


৬৫৬৯ 


যায় না। কিছ অস্পন্ট, কিছু ছাক্সাচ্ছাব, কিচ্ছু 
লা অজ্ঞাত কিন্তু ওরই ভিতর দিয়ে বৈজ্- 
নাথের বিগুহ দেখতে পাচ্ছ! কোলের কাছে 
নাউনিদর, বিশাল উচু তার খিলান, 
সম্রস্তই প্রাচখীনের সাক্ষন দিচ্ছে! কোনো 
পক্ঞা নেই, আহাবস জেটে না বৈজনাথের, 
দান-শ্ক্ষা মেলে নাতনি নিতা 
উপবাসশ। 

শয়নারাতির আয়োজন চলছে । দর্শনাথর 
সংখ্যা আতি কম। দু-চারজন পাহাড়শ 
স্তখলোক, এক আধজন শ্রীমক, দু-একটি 
ভক্ক। পজারী সগাকরকে সাজাচ্ছেন গর্ভ 
মল্দরে বস। 
স্থানসয় লোক বলে, 
লগ মহারাজা বিক্রমাদিতা এই মন্দির 

এ চান্দর হমালমের 

প্রচখন তিন হদধসগথাঃনের আনাতিম । কেউ বঙ্গে, 
বাদশা শাতান্দশির শেষ দিকে এই মজ্দির 
[মতি হয় । এর প্রকাহ নাম হতলা বৈদানাথ । 
ইনি শবেরই প্রতিক! পূজার  খিনি 
আতর আত্ঘাজন করছেন, তাঁর পকেট 
পুরুষরা নক তিন শো বছর আগো বাঙলা 
দেশ থেকে এসোছলেন। 

হ্ীমতশ গুপ্তা গিয়ে বসহলনা গর্ভও 
মানদরের দরজার কালে ধৃতান পরোছলেন 
চড়া কালাপাড় শ্াড়, ভারই আঁচিল গলায় 
জেড কারে বসলেন। তাঁকে 
ধা শ্রীনশারে এবং পহলগাওয়ে দেখেছে, 
ব্রা এই পঞজ্গারণসর চেহারাটি দেখলে 
একটু অবাক হয়ে ঘেত্যে। আমার গবশ্বাস, 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করে [তিন শ্রম্ধায় 


“কুছ 


যা 


লু হু জার বব 


পে 


শুসবল | 
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4 বাংলা নাহি 


৯) 
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এবং অন্যাগে তল্ময় হয়ে গিয়েছিলেন এবং 
তখন থেকে একটি কথাণ্ড তান বলেনান। 
শখ, খুনায় পাল, কিছু ফুল এবং প্রদীপ 
এই নিয়ে পুজারশ আরাতি করলেন। 
লাগলেন একজন সহকারী । দর্শনার্থী 
শান্ত, স্তথ্ধমুখ | সেই ধ্ানিমাহিমা গুরু 
থা রধে চলে মাঁচ্ছিল সমগ্র হিমালয় 
পেরিয়ে যেন মানব সংসারের ঈদকে অন্ধকার 
ফরবেন ধন্বস্তযশর আশশর্বাদে। 'শধকৃত 
িেকলিঘ হিংসাশ্রয়ী বৃহত্তর যে-মানব- 
তুলতে চাইন্ছে--এই  আরাঁতর বাঁজমক্ 
ডম্বধৃধবানির সঙ্গে হাওয়ায-হাওয়ায় ভেসে 
যাবে বৈদানাথের আশশবাদ ও আক্তালবার্তা 
দনয়ে। গান্ষের চিত্ত বিশদধ ও নিমলি 
হবে. প্রকাঁতির পারিবর্তল ঘটবে । 

শৈষ হতো, কিবা তন্দ্রা ঘোর কেট শোতে, 
ধিক বুঝতে পারা শেল না। এমন আতখ্মা- 
পষস্ধা€ভি সচরাচয় ঘটে না। সবাই যেন বছহ 
দয্ে কোনগড অজ্ঞাতলোকে অদশ্য হয়ে 
ধৃগায়োছল, এবার যেন সবাই আপন আপন 
গেছের মধ্য চিরে এলো চেয়ে দেখি, 
শ্রীমতশ গুপ্তা সন্দিরের পাথরের চৌক্ষাঠে 
সাথা ছ“ইয়ে প্রপাম করছেন দীর্ঘক্ষণ থেকে । 
পেই সহকারশ ছোট পুজারশীট প্রদখপের 
পাতি ছাতে নিয়ে বোতিষে আসে সকলের 
প্লাথায় আশ্নর তাপ বিতরণ করছেন। নত- 
মঙ্গতফে সবাই গ্রহণ করছে সেই তাপ। 
প্লীমতশ গুপ্তা তাঁর আঁচলের গেরো খুজে 
হা কিন্ছু সঙ্গে এনোছলেন, সবই প্রণামী 
দদয়ে 'দলেন । দৃশ্যটা দেখে আমার খুব 
দীপ্তি ফুটেছে। 

মধায়ের সভাতায় আমরা মানুষ । প্রাত 
আবরণ টেনে বেড়াতে হয়। চলাতকাল 


ধ্নতাই তার পাওনা আমাদের হাত থেকে 
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দেশ 


ছিনিয়ে নিচ্ছে । ফ্যাশনের সঙ্গে চলতে হচ্ছে, 
নিত্য নতুনের ঘ্ার্ণপাকে ঘরে বেড়াঁচ্ছ, 
প্রাতিদন নিজেকে নতুন ছাঁচে ঢেলে মানান- 
সই করাছ। হাসিমুখে কথা বলা তার 
সঞ্গো, যাকে একেবারেই পছল্দ কারনে; 
দঃখ জানাচ্ছ তার কাছে, যে-বাজ্ত কপট। 
জয়গান গাঁচ্ছ এমন বান্তর, যে-অপদাথ; 
তোষামোদ করাছি তার. যাকে কুচক্রশী বলে 
ীবশবাস কার? নোৌতিক আলোচনা করাছ 
তারই স্শো, যার লোভ এবং আসান্তি 
স্যাবাদত। মেয়েদের বেলাতেও তাই। 
হশনতা জড়িয়ে রয়েছে প্রকাঁতির মধ্যে 
উপরে সরলতার আবরণ পড়েছে । ক্রূচি 
এবং স্বভাবের 'বকার পরিচ্ছদের প্াারপাট্যে 
ঢাকা। অহঙ্কার এবং আত্মাভমানে জবো- 
জরো--উপরে মঘ্ট মৃথের পালিশ 1 যথার্থ 
পাঁরচয়কে লাঁকয়ে বেখেছে সাত্গাপনে, 
বাইরে প্রাতপদে প্রভারত করত প্যার- 
পাশিবকিকে । একট দেনহ একটু অনরাগ, 
একটু রঙ্গীন কটাম্-এই সব লষ্াট ছোট 
উৎ্কোচের দ্বারা বশশভৃত করছে অনুহহ- 
প্রাথশতদরকে. ঢাতুরঁর দবারা কার্য হাসিল 
করছে: ধিকচ্ভু এদেরই নাম দেওগা হচ্ছে 
সামাজিকতা! যে-যত আত্মগোপনশখল, সে 
নাকি ততই সামাজিক: যার প্রতারণা ঘভ 
নিখুত, সে নাক তই লাদদ্গাহগি । তথা 


তি ক তি 
কাথত সভাসমাজে সরলতা, সাধূতী, 
আডম্বরহশীনতা, নঙ্পহভা একা পারি 


বাসা--ঞদের বাজ্জার-দর নেই । 
বম্ধাত্থ। মহৎ আত্মত্যাগ, অকাতম পসবা, 
অরুপণ  দাক্ষণা-এরা  িবহিদ্ধিতার 
নামা্তর । জশবনের এই সর্বনাশা বিবারের 
হাভ থেকে দনম্কাত পাবার জন্য ফাদ কেউ 
সকল সখ-স্বাচ্ডম্দ্য ছেড়ে বোরয়ে পচ 
নিধ্প্দৈশে, ভাত আমরা বাজ বাতল। সে 
আগাদের হাঁসি এবং উপপিক্ষাব পাত হগ 
ওঠা 


িবুবার পথে ভ্রীমতশ গগাহা আভিভাভি 
আপা চলাছিলেন। চৌকিদার যথারশীত 
আল্পোটা হাতে নিষে এাঁপল্য় যাচ্ছে! পাত 
আঅঙ্নক হয়েছে । তিনি এক সময়ে লললোন, 
এমনভাবে কোনও গস্দির কোনও দিন 
দেখান এপ্র কফাল্ছ আজ বারই আম 
চাঠি দোবো। 


নিঃস্বার্থ 


জবার দুম না। সাড়া না লেয়ে 
সআয়ারদবশ আবার প্রশ্ন করলেন, আপনার 
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এবার আর চুপ করে থাকা চলে না। 
বললুম, আপান এভ কম্ট করে এসেছেন, 
আপনার ভালো লেগেছে, এই আমার 
ঘআনক্দ 


আমমা ডাক-বাংলার বারাজ্পায় আসে 


উঠলুম। দু-চার ফোঁটা বৃষ্টি আমাদের 


মুখে-চোখে লাগাছল। রাত এগারোটা ॥. 


মদনলাল এবং সত্বতশ ওদের বাঙ্গাকে 
করোনি। কিন্তু আশ্চর্য, 'বিদেশ-িভূ*য়ে 
দরজাটা বন্ধ করে শোয়ান। মদনলালের 
পাশেই আমার খাটয়া পড়েছে। ক্লান্তি 
ছিল অনেক, গেজন। আর কোনোদকে না 
তাঁকয়ে খাটিয়ায় উঠে কম্বল আড়ি দিল । 
র [নিয়ে দরজাটা বন্ধ করে 
মাত্রা চলে শেতলন পাটিশিনের : ওাদকে, 
সংবতশর খাটয়ার পাশ। বুঝতে পারা 
তোল তান চিন্তি লথতে বসে গেলেন। 
বৈজনাথ দর্শন করে তাঁর উদ্দীপনা বেড়ে 
তোছে। 


কখন বাছ্ট নেমেছিল মযলধারায়, 
বঝাতি পারান। প্রুত্যাপষ খাম ভেঙে উদ 
লোখ, আকাশ মেঘামলন । আিশ্রাত বাসটি 
পাতি হত | সবল উদ লোবিে পড়বার 
নুথা, িক্ত মদনলাজদদের কোল তাড়া নেই। 
আনো দুনর বারস্থামা্ো ভারে উঠত মাষা 
প্রস্তুত হুল্চুল আল আঙাল পাও আব 
অপেক্ষা করা চলবে না। বঝাজে পানা যাচ্ছে 
গদনলাল এবং সন্বতশী এখানে দুন্চার দিন 
থেক যোত চাক | হাথ তলে এক সাম 
দলা নায়া দেবকে উদগদশ কার বলল, 
বাসণী ত যায়গা, কা হাঘ ও অরে, পাল 
চা পায়ো তি সাত? এশা জদলষাম ক্যা 
হন লে জিল্গ মাতা ভাগ ও 

চুপ কলা জন্দ্যাশি্জাডা এলকালক কাবাসনে 
সায়া দেবশি ভাত ধঙ্গক চলল! 

শোনসপর বধ নিয়ে আসা মাবার 
পু চোৌটনাপদরর কলাণে 
ঢ এ প্রাতলাশ ভাগে। জঙটে শেল। এখানে 
আপললাল তান উল নিয়ে পইলো। 
আগামউকাল এপ সান অডী, সেখান থেকে 


একে ০৩ 1৭ 2 
কুলু। মাঁদ ভাগ থাকে, 


আক পীঙ্গিত্তি 


হা । 


বার দেখা হবে। 


এব পর পা ছোক্যা, প্রণাম, বটাক্কি বাল, 


নি কে এ 
ময়ের দল্বারা মামা দলীর সা কদর 
(০:2১ টনি 
আভা [লিদায় সম্ভাষণ লাক্িতিক্ শেল 


[মানট দশেক । আমরা চৌকিদারাকে তার 
গ্রাপায চুকিয়ে [দিলম | সত্ধতী ভার স্বভাব" 
অধর আলাপের দ্নানা বড় আনল্দ দক্ষ । 
বটি কমেছে একটু, কত পড়ছে । 
দাতা-প্যাাতি কোনোটাই আনাদের নিই । 
ঠাণ্ডা পড়ে গেছে প্রচুর । এখন সকাল সাডে 
ছ'টা, সাভটায় মোট বাস ছাড়বে । সরা 
গদনলালের  কাক্াভিমনাতি সত্বেও বান্টি 
গাথায় [নিয়ে আমাদের বোরষে পড়াতি হলো। 
ঢৌিদার এবং খাল দুজন সনু চললো । 
সাগনোর মি এবং ঝোপ-বাপড়ার পাশ 
কাটিয়ে যখন বাস স্টান্ডে এদে পেখছছলমে, 
তখন শ্াঁড় ছাড়ছে আর নিট দাশক 
বাঁক। ওরা মালের ওপর ভেরপল ঢাপা 
এদল। আমরা শাঁড়তে উঠে বসলুম। 
ক্রসশ9। 
" ক 
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মনের মধ্য একটা মাঁণপুরী 


প্ীলস 
গায়ত্ছ । শ্বানজদলা তীর দুশাক্ধি সারা 
ঘরখানায় ছাড়ি ভাড়লয পতড়ছে। 

বসওতয়ল তাকালো গ্যাকেঞ্জখর 
“কটি মনে হয় ফাদার 2 

“কীসের ম্যাকেজণর 
রীতিমত কোৌতহল। 

"এই যে ব্যাপারটা! দেখলেন তো, 
প্লেনলম্যানদের পাহাড়ীরা তদখতি পাবে 
নাং উ যেঞ্চাটাজ বলে গেল | একটু 
থামলো বসবয়ল। ভারপর  আতিকায় 
নুখখানাকে মাকেজপ়। কানের ওপর 
ঝৃিয়ে দল, খবরদার, ভুল করেও 
পাহাড়শদের গায় আমাদের বিটিশাবাদর 
হাত ভোলা চলব না। যাঁদ ঠেডাতে হয়, 
তপুব এই প্লেনমানদের দিয়েই এ অপ্রিয় 
কাজ্াট করতে হবে।” 

নবোধ লাক্টিতে তাকিয়ে রইলো 
গ্যাকে্ছ। একেবারেই নরুত্রর সে। 

বসওয়েলের ভয়াল মুখথানা নানা রঙের 
কৌতুক নেচে গেল; এটা িশ্লোম্যাসি! 
পোলিটিকস্‌! প্লেনম্লানদের সঙ্গে এ 
হালি হিদেনগুলোর  ফ্যানয়ন। হালেই 
মৃূশকিল। রাজ্যপাট মাথায় উঠে যাবে। 
সময়মত প্লেনস্‌ আর হিলসের ঘধো একটা 
ফিউড বাধয়ে রাথতে হবে £ 

শীরালিষ্ক্যান্ট! সাঁভা, এটা আমাক মনে 
স্ট্রাইধ্‌ করে লি তো!" ম্যাকেঞীর দুচোখ 
থেকে বিন্দু শব্দ শ্রদ্ধা ঝরতে লাগলো । 

আর আইভার পাইপের মধো সরাভিত 
তামাক পরতে লাগলো বসওয়েল। নির্বাক 
সনোযোগে 1 নিবিধার গাম্ভীর্ষে। শাধু 
একটি আশ্বাপ্রসাদের হাসি তার সারা মৃথে 

সহসা মাকেজশ বল্লো, একটা বড় 
সশকিল হয়েছে পিযাসনকে নিয়ে । তলে 
তলে ও আই পাহাউডশদর সি প্যাথাইজ 
করে। প্রীচিংএর বিরুদ্ধে কথা বলে। 

“তাই না কী? আচ্ছা; পব দেখা পাবে)? 
শতর্যক বেখায় যে হাসিটা ফাটে বোৌরয়ে- 
ছিল বসওয়েলের মুখে, সেটা সেলের 


দকে। 


কস 2" 


দত এ 


লেখা গত মুছে গেল; “একটু ওয়াচ” 

আরও কিছু বলতো বসওয়েল; তার 
আর্শাই জনাভনেক নাগা সদর ঘরের মধো। 
চল এলা 7 হাতের থাবায় বর্শা, গাঘায় 
সেন্টসূঙ্ের শিঙির মুুট; সারা শায়ে 
দাঁড় সপ জড়াদনা; গলায় সাপের 
গুন্ডমালী। 

বসওযয়েল শাদশাদ। গলায় আঅভ্ডার্থলা 
ভপলালো, এঞতসা সদাারেরা। তারপর খবর 
কী!” 

[তনজ একসাতগ বদশর্ণ হলো, লা, 
না, আমরা পারপলা নী এই পদ গাই 


না 1218০ বৃ 
রর 
পা &--০ ০০০০০ । ৪? 
দয়ে ফহড় দিতয়াছ। 


এ 


একজন পতি তদথাপলা । কাজল বাহা, 
সান্ধি | আর একজন কাটাস্থি | বর্শার 


ফলায় £তিনজলের দেহ রন্তলেখা যে 

প্রারায়েছে । সতধতক সতিকপিক 7 টাকঘটে 

ঘোটাঙ ফলের মত। 
“এই নে তোর টাকা! 


পাইনডালগুকে 


৯ ১০০০৭ ৯. 
ডাইলগ বলাতি তিয়ে শষ জান দোবা 
77 কীীত বসতির লোকরা সব কোপ 


রয়েছে 1" হিনজঙনই কোমল হলার শ্ল্থি 
থেক একরাশ রগ্াালশ টাকা ঝনঝন কার 
ওক- কাঠের পাটাভনের ওপর ছড়ায় ছিল । 

নশশ্চর তস্সাল। ছাঁততর পাটিটানু 
ওপর ওপরের পাটিটা তন কালা 
সওয়াল | উদ্ধত চায় চোয়াল 
নিমম প্রীতিজ্ঞা ফড়ে বেরলা চোখ 
তার। 
আর্তনাদ উঠলো, এজআউটিউিন উড) 

ছোট দারোগা বৈকণ্ট ট্যাউউজলি 
মলন শর হয়েছে এই হালা হাঃ 
চকে উঠলো তিনজন 
“কী হলো রে সাঙ্কের 5 কাকে মারছে)” 

সহসা বসওুয়েলের ল্চাখক িবিওপাডা 
মাঁণতে কাটিল একটা ছায়া খোলে গজ 
কপালের গর কয়েকটা জাটল হাত 
হাজাবধাজ, ভোগে উঠপসা। কা 
আভনেভার মত মুখখানা তিনটি সদরের 





বশ 





হধো নাময়ে আনলো সে। তারপর ফিস 
ফিস গজায় বললো; “আসান্যরা 
(সমতঙ্দের লোক) পাহাড়শীদের মারছে ।” 
“কেল 2” শ্র্ভে উঠলো পাহাড়শ 
বেরা; “ঞএতকবা্ক সাবাড় করে 
ফেলবো না) 
'আরে চুপ টুপ! বেশখ ছেশামেচি করিস 
না| আসান্যরা সেমতলের লোক) ভার 
শায়তান। বল্দূক আছে ওদের; এক 
কন্ঠে আতিড্েকের শেষ বিজ্দু রঙ ঢেলে দিল 
বসওঃ়েল । 


ন্‌ 









ই মশি বাগচি'র 

২5 হনবোদতা 

৯ দাম 2 রি টাকা 
হানবোদতা- নেবো ঃ 


% 


শালিকোচিতারা সাধ তলার 
চ০/০৮১২১০ 

ৃ জাম ও আড়াহ উাকন 

27, প্রেদিডেলী লাইব্রেরী :কলিকাী-১২. 


(1 


১ স্বীজানু লাক এন্চাটী 
০ উৎক্লুট ক্ষিলাইল 


1 আস্িম্মা- ইত 


এ শে 
রর * 


লে ৩) 


নুষ্রযাক্ককগান্ি ও বহ্কাহ 


ফাহিরক্তাতও 


৬ এপাশ লীলা ৮ সত পল 


৬৫৪ 

একটা মাশপুরশ পুলিস আতকায় দুটো 
ময়াল সাপকে গুলী মেরে খতম করেছে। 
অতএব, অতএব একেবারেই নিভে গেল 
গতনজন বন্য সদ্দার। রুদ্ধ গলায় তারা 
বললে; “তুই ওই আসানাদের (সমতলের 
লোক) ভাগিয়ে দে। গুরা ভারী শয়তান । 
এই যে বন্দুক 'দয়ে আমাদের মারবে ।” 


রস কেস্লসে নাল লরি 


পুড়ে গেলে 
পোঁদ ঘা 





সক 


- কেটে গেলে '** ছড়ে গেলে *** 

আপনার দরকার বানল-- দ্রুত 
আবোগাকরী, বিষাক্তাতা নিবারক মলম । 

ওটি জব সময় বাড়ীতে রাখুন। 

আপনি বিশ্বাস বাথতে পারেন-কারণ এটি 2ইসের তৈরী | 


' দুবখ্যাত নেপথ্য ক সঙ্গীত শুগান « বানল বচিলী৮৪১ নর 
রেডিও সিলোন প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭-৪৫ মিনিটে । 


(ও এ আদ) ৯14 বা 


দেশ 


“হাঁ, হ্যাঁ, ধনশ্চয়ই ভাঙিয়ে দেবো। 
তা হলে একটা কাজ করতে হবে” 

“কণ কাজ" | 

“খা বলোছি। 


এ গাইাডিজিওর নামে 


বঙ্গতীতে বস্তীীতে ডাইনী বলে আসাব।” 
বসগুযেলের কথা শেষ হবার আগেই পাশের 
ঘরের আরতনাদটা তুমুল হয়ে উঠলো। 
বশীল, চড় আর ঘণুষিরক্গিসষ্গে তাল লয় 
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হয়ে উঠেছে। মাঝখানে শ্ল্যাস্টারের 
দেওঘাল। সেটা যেন আঘাতের আওয়াজে 
আর আর্তনাদে টুকরো টুকরো হয়ে 
ভেঙে পড়বে। 

এ-ঘরে সন্গস্ত হয়ে উঠেছে 
পাহাড়ী সর্দার; “আসান্যরা সেমতলের 
লোক) মারছে কেন 2” 

“গাইডালিগওকে ওই  পাহাড়ীরা ডাইনশ 
বলোন, ভাই মারছে। শশগহীীর টাকা নিয়ে 


[তিনটি 


বস্তীতে  বস্তীভে গাইাডালগর নামে 
ডাইনশ বলে এসো। নইলে আসান 
রেহাই লাখবে লা। গুরা কিন্তু আনজর 
মত শয়তান । এবার বোর কেদারা 


থেকে পাহাড়ী সদ্দারদের মাধ নেমে এলা 


বসওয়েল।া নিবিড় অশভতরঙজ্গাভা বলালা) 
"আলো টাকা লোব! 1? 


কুয়া হলো কাঠের পাটাতন থকে 
টাকাগুলো উল আবার কোমরের গোপন 
গ্াল্থিতে ঢালান কার দিস সদরিরেষা। 
তারপর উষ্ঠাত উঠততি বলালা, শআমবা এবরে 
যাই । তুই কিল্তু হই লন্দকশ্সা আসানযাদের 


আমাদের পাহাড় ঘোকে ভাতা দার | 
নইহল 'আমাতদর মেবে ্লিবে 

নিজের শেরবে জবার লাফিতয উদ্লো 
বসগুয়েল: "িশচমই, নিশ্চয়ই! বাদার-ইনত 


লিঙ্গের সব ভ 
তোমাদের িছি« ভাবা হার মাতা 

বাইরে অজ্রগবের দেহের মহ কোতহিনার 
আঁকাবাঁকা পথ। সেই পথে রাতত অতল 
অন্ধকারে ভাঁলষে গেল িতনাটি পাহাড়ী, 
সদাব। শরতানের তিনটি শিকার । 


কর জা ক ১ স্পা 9৭ স্ 
ভাগ পাতা শাড়ি 


এক | 


অপ্নকটা সময় পার হাষে শািয়ছে। 
কোতিসার পাহাড়ে বাতি এখন গভীর 
হয়েছে, নাবিড হয়ে এনসছে অন্ধকার । 

গ্যাসের আহলাটা জহলাছ শিখাময় হয়ে। 
কটঘ্রাণ দুগন্ষধিটা উপ্ন হয়ে উত্ভছে, প্রখর 
হচ্ছে । 

গতনাট পাহাড়ী সর্দার অনেকক্ষণ আগে 
নেমে গিয়েছে কোহিমার পথে । পাদ্রী 
ম্যাকাজ্শও বিদায় জানয়ে চার্চের চ্যাপেলে 
চলে গিয়েছে । ঘরের মধ্য একাটি 
মানুষও আর নেই। সামনের প্রসারিত 
চেয়ারটার ওপর মাথা রেখে বসে রয়েছে 
বসওয়েল। একেবারেই নিশ্চল, একেবারেই 
“নথর | সমাধিস্থ | এতক্ষণ পাশের ঘরে 
পাহাড়শ কন্ঠের আতনাদ আর আঘাতের 
শলদ শমাঁলয়ে আধহ বাজনার মত মনে 
হাচ্ছল বসওয়েলের। নেশার মত মনোরম 
এক আনন্দে সেই আবহ বাজনা তার 
সারাটা চেতনায় ঘানয়ে এসেছিল! 

এখন আর পাশের ঘর থেকে স্ল্যাস্টারের 
দেওয়াল বিদীর্ণ করে একটি শব্দও 
আসছে না এঁদফে। শুধু গ্যাসের আলোর 


৯৬ আযষাচ ৯৩৬৩ 


চারপাশে একটি আালিশা পাতকল চক্তাকাবে 
ঘুরপার্ক 7০ 
“সাব!” 
খাটসঙ কাঠের টেল থাক মাথা কুললঙগ। 
পসগুযহেল । পাঘানের্র নিপাইলপসাটি | ডন, 
কুইকসোট নয় শোর 
ঢা! । 
"কী ব্যাপার; 
সার; হা দি শা 
কারাদ | আই লঙ্গপটি তি রা? 
নন্ির লান্ধর গীবতপ 
উঠা টা: সাধ, টিটি 
8 


আধা 1ষ্ত কাতর 


শান । 


[ইবমেত 
পন?" 
ছল 
ন্পেটাপ্ক, 
লী 1 


॥ ল্টাতিকা গাাইহাতিদিও 


জিভ ইহ] 


! এ তাটি 





লা হাই 


01 

ধত্রঞ্কালালি হা পাই কাগজ টিলা পাচিনিপাগজ 

“হা, লিড ৮ 

১? আক: চির ০০85718%8 ৮৯ কি 

“লাস ভাল পাজি টিটি 

পর রহ 

ল্পামাটি চাটা টিশাটিলয ও তত লনা 
ক ততো হতাশ ৯০৮কা। 

হ গড «পিছ ্। ৪ ১০০ তাপ্টা ₹ তি 

বৰ লা দা, সখা ক হা 
ভাললাব লি তাই) হন হি মাও 

১৭ দি রঃ পর 1 পা ৭, পিস 

রহ টাকি কিট লালা খাটি 


টা্টাতিল। তি হত আস পাদ ভালু 


৮ 


বিকাল তে থজটো কাটে এ 


শো") পু সব হকি মিরর 3 ১005 
দৃশদব একটি ভক্াসি চেহাতিক্গা হি পিছ 
হস এ লহ এল 1 2) ছিপ এ ছা 5 ফন লও) 


৮০0 
রেড 
এ পিল প্র 1721 


রগ 
পপ ও ভ? শব পি সিক্ত 
সু চি এ 


০8 ঠদভাি ঠা 
টি উট 


র চিন টি রিতা টু 
দাজ। স্নুল 91 তাউিংীতত 15) জািহগতা 
এ ৫ রি 
ই, চু ০১০, ৫ ১44 
উট কাছ উঠি এল? হি? কখন সিকি 


রি 
এ) ৭) স) 1৭ ৮10 ঠাস 7:87 ক্যা তে সতলন্খ 
[হি যা পি গা তা পারত সত ভিং 


৮৯7 ওক দে রা 575 02855 
"জাল, পাত ডিসি চাটি কাহক্ষুল নোট, 
৫ টারনর্ক্রার তি লিউ, 
৪, 41 512 শাবি ৫ কন, | 'শ্রুনে নও তু 

খা - ও 2০০ 

তিছু যার লেজ 12 হাত 

পয 
১ রর টু ৯২০ ৬ ২ 
০1129 € ০৭ £ঘম্71 
॥ 





বারই তাক 
পাশের লে টে শেল টৈকাটি' 
নয় ডনবুইকসোটি। 

আর কোমারর 
ফাঁস পরাতে 
উচ্চাবণ করলো, "আচ্ছা, 
ইড়ালও, গান্ধি তানের 
পাহাড়ীদের মল থেকে এ লাম দে 
উপড়ে ফেলে দেবো । উবে আমার খাঁটি 
বিটিশ বার্থ! হারপারেই একটা অশ্াবা 
আর কুধাীসত শপথ আবান্ত করালো পলস 
সুপার বসওয়েল। কদয শগাখ । জথভটান 
প্রাতজ্ঞা। 


ডালে! 
[০০০১ 


আঙুল 


তি ও 


পি 
শান্ত 


রঙ ডে 
সব দেখা যাক 
ন পর সা 


জা 


দক্ণ দিকের পথটা পাকে পাকে পাহাড়স 
শিলা বেয়ে বেয়ে মাওএর দিকে চলে 


দেশে 
শিয়োছে। মাও উাঁজয়ে, অনেক পাহাডচড়া 
পেরিয়ে, দরনেক ঘন ব্রল উর দিয়ে হারও 
পর হাণপ,র আর না দিকে লে 
শত দোলা সেয উপ কিয়ছে কোাহাম্ায় ও 
সপন কাপর ডিমাপিলরহ 
তারপর আগ্পুল £শ্ড় ল্উটশানে ৩০৮ 


ইদ্ঘল । 
7.1] পা 
দল । 
বারায়ে শাঙেছে । 

পারের পাশে টনবিডতিন টিলার ৪ 


একাটি ছে খর! 


পাত ।৬ 





তিবপশের ল্টাছা হাটা পাজাল ভাঙ্গা হাত 
2 ৯ তত 
এ 72 বি কতা পা 
খায় কি. জিভের, হত. ০ হা ৩২০ 
£তু্তেনী /প্রাঁত 1 শত হলে সি । 


রর 
[তার তা শি সহী আলা ইলিশ ভাতা 


০০ রে ০ ক টির প্র এ লা *) 4 
বৃত্ত হিল লন লিতীক্ি কিরাত 1 তত নং 


লাজরে আোতাতত ইসির তিক পতি প্রাপক তক 


নার হিলি র্যা রাত জারা লা 
ধ্বাপ্ 1 প্রহর লব উহ লী তি লী 


৬৫৫ 


সঙ্হাতি লায়াছে, হী আশ্ছ অকাশ থেকে 


শর ৯ রঃ বাট ৃ 
তাং সা ১7211, রর খাত ৬ক্রকাল শন? ॥ 
নি এ রি 
লরশ ছাই ডে । 
2 রত ১৭৭ 
শা এপ এ [বার অতরা কামেকাট 
গাচান | রহমত টারপাতুনা অর্ধ 
শুক্র মাটানহা় লা সাজানো তর 


হরণ পাহাড় 
পা বীসিত সাহাবা 


শবে বাসে 
ছে । 


৬) হস্ত 
২ । নে 


বামেস্ত কয়েকাডি 
সার [লহ 


সঙ তুপ 


পাতে 





2 কবল! 
বশত 


বকা ঘারে এ পুলসন ; তসর্দানকার 
কনা 5 


পাগলে ও 
ববম্ণথা 


২ পিতা স্পা ১০1শিত হু শা 


নতি ২২০৭ ই ক। ১) পি ১2৫৭ বত প্রশ্ন য়ে 


লোপা বা, 
াঙ্ছারহিক ঃ 


কির তান 


৪৯. 
তুলা, পাজি 


পপি 
কাকা 


“2৮5৫৩ 
উস বা. পিজা 


বুল, চাালিয- 


রি এ 
৪৫1৮5 পানা সে 


ৰ ৮5 বা পনি 


তি ৮ 
ভি রড ও আমা তদন  জ্ ডাকল 








1 রি 
৯আাপত বাত 2১৯৭ টি টন এ রাকা ৪১4১ কা 24 
যা ঠাঞঠাার! 1 পপ? গা হল তাও ৮ লি ঠ রর নি মি হু পয? ৮1 টা পু ৮ শপ চা সস্তা তার 
রি এ 
৮ "১ লা ০ বো জগ ৫৮ শ্-65 হিস্যা হা রহ স্দানিটি ০১ হাহাল 
৮ বিড় 2 শী, লহাতত 2 দই 9 পি পা হি. কা পা ২৭ হি পয পি হায়ি।লি 
| ০8. টির টু 62544 ০১১৬৮-১, 574 রর রানি জরে নারদ 
এক পাতি টা ক লাশীস টিক) জাড়াশ ইক, হচ্্ অলক হাস রবানেল ডাক 
এল | ত প্াহ পন হানি ভাতা এলাহি সাড়া দদায়সক্ক । আজব শহৃল কলকাতা: 
184288 - 34 ৯ রনি রহ 
ডি উর প্চাসরের না. রে ১ জর্জ তস্কলা লালের পিতা কতকাসাতরে হাতল হয়ে 
টি রি 244১3 7 হীন ১:৫৭ 
হ55ত হর ঠক পা ২ 5 পু 
এ বাতি একা ক ৯৮০২০ ২7:75 হি ২ নান 
৮৯74 547 হন 
4 রন 1 2৯ (5 নে 
হানে হা ওই মলে পদক শ্রীল শা আগত “লি হজে হাডগিেটর লতা শেন 
ম রা ০ হেলদি) বনপা 
? পদ পরে বট পপ ১৪ 5 পা এ শান ৩৭ সর চা তু চিত বেজ মশেী ক চা ন্‌ সদ ডি 
্ নু নিকলী ০ ্ রঃ ৩ ০০ চারি ই টি 4 শা 
আদা ছাতা তত উিপাহাপ ১ ছিত আজ কাশ হি. হও পিঠ কাত হিজল তর কচি বা আধ 
টি 5০ 5 রে ৮২ ০ শি ব্যান ২৩৯ এ এ কল ৯ 
৪3558 হরি ভাতা রড লিজ লফাভাহ় নয়. তধচলতী পার, মহরাজ্ছু 
চর ্ পা 
2 --- ৯ * ্প- ০ ০ সশ্রাশাাাঙ্গন। পে ক্ষত ৮৩ প্রগাপ পালে 
চেখে! হি এব মা পু লা তত: স্ব ৬ হল মা ৮১৮ শা ঞ হক প্ত্পে 
তল ঠতি ছ ই ৫ 2ম পু ৮০:82 তাপ ঃ 
চি রঃ £.721% পার সু ক 14 ১ মি সাঃ ৬৮ এ৯ নিতেন 
পো € ০ এসব “শর 
পা নু রসি 
তরে 2722 
ঙ তলা পি 
চি -্ বক 7 -. ক য ঠা? । এক উদর তিশ 
ফা 55 | ০ রী ) ৬১ হক নিহত এব 
ব 
টা * ০. ইত জাকাত এ 4 
কপ সাবি নিস । বাজে ও 


লব পুন ৪ 


৮ হত 


০ ৮৮ বা 
চিত মধ হাতের আমযোদত 


১৯ 








৬৫৬ 

“ঠিক |” লাণশ শাইাডলিগওর দুচোখে 
খণ্ড নশলা জহলছে। কল্তু কণ্ কী 
াশ্চর্য শাল্ত, কী মধুবষাীঁ: "আম অনেক 
ভবে দেখোছি, আমাদের এই পাহাড় থেকে 
শহেবদের হাটয়ে দিতে হবে। ওরা এসে 
দার করে খৃষ্টান করছে, আমাদের ধর্ম 
ট করছে। আসানূমদের স্গে আমাদের 
গড়া বাঁধয়ে শদচ্ছে। পাহাড়ে এসব 
সবে না।” 

“ঠিক, ঠিক কথা ।” অনেকগুলো কণন্ডে 
পছ বাজলো; আমাদের নাগা পাহাড়ে 
[ল্তত একাটি সাল্হবকেণ্ড থাকতে 


বো লা।? 
হ্লাইীডালও বললেন, 
রা সম্ভব নয়। 


"একা একা এ কাজ 


তাছাড়া মারামাব করে 


এস.শি চৌখুশা এও শ্রাদাপ নি, 
গও,আন হান্ট জট -কালিক্কাতভা ক 


রর চি 





চু ২৬১ উ্চীনাবাডারদী টি গু 


ক্রলিকাত ৩ হেকান ১২২-৬৩৬৮০ 





দেশ 


ওতদর আমরা ভাড়াবো না। আমাদের পথ 
হবে শাম্ধীজর মত আহংস। এর জন্য 
পাহাড়ে পাহাড়ে ফিরে সব মানষকে 
বোঝাতে হবে । এক করতে হবে 1? 

“ঠিক, ঠিক। 

“আপনারাণ্ড তো শিলংগোৌহাটির ছাত্র । 
হদখানকার খবর বাঁ পাশের যুবক- 
দের দিকে তাকালেন গাইীডীলগু। 

“গোপীনাথ বড়দলৈ, শ্রাহনশ চৌধুরীর 
লডান্নাশপে আসামশরাও নন-কো- 
অপারেশন শর করেছে |” একাটি যুবক 
বললো । 


আমাদেরও পাহাড়ী মানুষদের 


সংগঠন করতৃত হতব | সাহবরা, পাদ্ীবরা 
আনকদক টাকা-পয়সা বাদল বশ কর 
যেহেজাপছ । লস যা হোক; আমাদের অনেক 


ভআঙতালধা। অপ্মাক দকুরর পাহাডখরা, বারা 
তকানাদন মাত দখান, যেখান আখনও 
আথা-কা চারা রহ, হাতদর্র ও বোবকাদত 
তল! তার জানা আপনাপদহ ও প্রহর স্যার 
[নিতে হবে| 


কা শলহতবা। 
বস্তির ূলাশকবা 
ঠিকই 


বলবো । 
বঝিয়ে দিলে 


৫ 


টার চি সে 
ড় দল, বত লন 


* পি 3 এ 
লা কতা 1 ॥ 
একদা লঙ্গতবা 1 

লা 23১: ও ৮598 ২১ 
ভাল লি তক কাব ক্কাও কাছ 
বন সাঙটাস, 


দক 
/প্শ? চরে 





ফুটে 
লামাসদব 
থাকছর না। 


৫ ১১ ৬ মক: 
পল নে 


শাল 


সি সস 
শে রর 
০১৮ ৯ ৮7০ ৯, এ 
বিতর তান লিনা হবাা। 
5, দ্যান ৪:1৯ লাকা খান 
সপ পয ক পতি, নিব তে তল ক পিওর 
মন নে 2 ৯ 
হল সব প্লাজা সডিচিতহনা। 
ন্যাাতত াকাটাতা ক্ানদাক আঙ্গা 
চে পা সত শা ২১ [মারা] স্কিন 


/লাজ তে 


সশেহা। ! বাত শাহর 


দশািদিহালিও বুক গদশিপত শাবণা। 612 

টোথঘটিথাটিড পাতাল ঘপল্র এস সঙ্বাত 
৪ ৬--07৭ নী করস. এমনি 

তয়ছে ! কেউ কলকাতা থাকি, কিউ শিং, 


ত 
গোহাটি থেকে একি ভিপি প্রাতিজ্ঞার 
আঁগনকণা বুকে বুক ধরে নহয় এসেছে, 
পুর এনেপছ এক ব্ীর্ষবান। শপথ | সসই 
শপপথর নাস গান্ধশিতণী । £সই প্রাতিজ্ঞার নাগ 
অস্তক্যাগ | প্নই পথকে নাগা পাহাডের 
গাভাহ-কল্দর, সাভ়াম আর উপতাকায় 
লনাগলর মত ছাঁড়যে দেবে তারা। 


টোঘুট০ঘোটাঙ পাতার ঘর- 
এসে ঢ.কফালো জনকয়েক কিন্ভত 
মুর্ত। কাপাশাস দাঁড়র লেপে সারা দেহ 
জড়ানো । মাথার সামনে ঘোক্সটার মত 
ঢাকনা । সব পাহাড় গ্রামের সর্দার । 
হাতের আতকায় বর্শার. ফলকে মশালের 
আনলো ঝলক দয়ে উঠলো । 


আচমকা 
খানায় 


কলশব্দ হয়ে উঠলো পাহাড়খ 
সর্দারেরা; “বুঝলি রাণশ, এ শয়তান 
ফাদারেরা আর পালিসেরা আমাদের টাকা 
দিতে চায়। বস্তীতে বস্তীতে তোর নামে 
ডাইনী বলতে বালে। তা আমরা কেন 
বেইমানী করবো । আমার ছেলে তোর 
ছোঁয়ায় ভালো হালো। কী বারাম যে 
হয়োছল, তামুন্য (ঢাকৎসক) তা বলালে 
আঁনজাতে পেয়েছে)? 
একা শলা ফুটলো, 
বলতৈ  বল। মনে 
এবেলাস্র এফাঁড় 


ঠ 


বির 
শুলো, 


বর্শা [দিয়ে 
করে ফেলি। 

হি না” প্রায় আভানাদ কাপ উঠ্ালন 
"খবরদার মারামারি বববে না। 


পাস লটস 
এপ ৰা 1 


এ 

পি মগ এট ৯৫ 2 7 লিন কি ৮ 
কু হাচ এখলল হানি শা 
তা যা) € তাজাল হিজল জুন ৬, 

অসহায় হালায় আক সঙ্গ লতি 
না| সুক্কম্ার একটি মুখ পাই 
আমথর চারপাশ ভাল পু আলু হা 
রর 1 সাত হত ভাতিজা ১ - ০১ লএঠাত 
তত ॥ ও তল | রণ পি পি এব হাত ল্রস্প্শ্থা 


কোথায় যেন একটা বন 
লক ভা একাঢ ঘুছণত 
মপপারণ আবরতগর আড়াল 


্ে 


শশকশা চগবগি পতন 


চা ০ ৮ তঃ নস 
-2 এক) 7 


দলওর, জাম স্তর গিনি সব জাঙন। 
তবু গুপর গ্যায় আদমকা হাতি হিলি তা । 
জার [শানে বশহটির লাল বত দল 
ফাদনররা শ্রশ  আকিতভ বলল তন শা 
মাসিক তা: হুল আসাদ আনু 
পোসা হাল আর এ সাহেবাদর কাছ থোকা 
বেন কহ, তেন আশানা না নয় ও 

লি ০ 

ওর। ভিক্ষ তে হারপর আমাদন্ন 
মনকে কিনে তঘকেল | আমাদের ভিখিরশ 
বাত তাঝিপল অপি তি, এব বর এখছগান 
বর দল প্ুজ্য বাড়ি কারি) আটিণতি 
বলনছের মাহ হালা »ক্নক ধর উত্তালা 
গাইডালগুর, "ঙাসয়াদের করেছছ, ঠমাবর- 
দের করেছে, শ্ারাদের করেছি, হারপর 
এসল্ভ নাগাপাহাজড় 1? 


"শিনন ক্যাঠর মশাল থেকে স্নিধ 
আলো ছাড়য়ে পড়ছে আঁখপক্ষে2র ওপর | 
সমস্ত আুখখানায় কানায় কানায় পাহাড়শ 
নদশার মত দুধণর তকোৌসাধা উদ্দ্লল হায় 
রয়েছে । বছর শ্ধাল বরস; এখনও 
গাইডালওর দেহমন। থেকে বাশোরণ 
কালের আভাষ একেবারেই মে যায় লি। 
উান্ভল কোরক যৌবন । তবু তার মাখের 
[দাকে তাকানো যায় না। চোখের মাণাতি 
দুাট জঁবলন্ত। পরকলায় দন্টি যেন 
ধাঁধয়ে যাযষ। বার বার তাঁর দিকে 
তাঁকয়ে তরুণ ছেলেরা দৃষ্টিকে ঘুরপাক 
[দায়ে অন্যাদকে সারয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
নির্বোধ. চোখে পাহাড়শ সদারেরা 


তাঁকয়ে রয়েছে রাণী গ্রাইীডলিওর [দকে॥ 


০৯তিতিসসি িীিিশি উদ তাই ৮৩ শিস পি ীশিিশীশাট শিশীিশীশ শিক শিশকিশাশ তহপশ ৮০৭০০ 


৯৬ আবমাঢ় ৯৩৬৩ 


তাঁর একটু আগের কথাগুলি তারা ঠিকমত 
রাতে পারছে না। চেতনার ওপর একটা 
বিচিত্র ছায়া ফেলেই তারা পলাতক হচ্ছে! 
গাইডিলিও বলেলন, “বুঝতে পারছো 
না। আচ্ছা বাঁঝয়ে দিচ্ছ, তোমরা 
ফাদারদের কাছ থেকে নমক নাও্ড। ভার 
বদলে টেশাঙর ছাল, মেনজোর দাতি, 
সেণ্টসডের শি দাও - 
আলা 
ফাদারেরা ।” 
“মার্গনা 


৪ ধন 
পেশির 


হাব বদলে কিছু নেয় না 


4 


পবা যা পল 


থা বিগ 


কোথায় ৮ ভাই 


কার। কুশ আঁকি, বীশমরশর নাম 
কার।” 

শসব করাবে লা কসর কদর ধম 
পের শোহা। হাতে আমাদের আনজারা 
হাতা করাল জিতল ৩৯ 

এলে গো আমাদের দয় করাতজ্ছ ও 
এক নর ফাতেড় ফলঙো না এবার 
আমাদের বস্তইতত ঢুকল ভকেবারে 
লট হয় পপি -৮৮ উত্তেজনায় কাপিশ 
রুডক টান দুটো পস্ধন ছিটকে পড়ছর 
পাহাড়ী লদশিবের ৮ এমন মান হলো। 

“না, খরবদারে মারতে লা বসতি 
তল লসিপব কউ যন এ ক্রুশ আক আব 
যশশমলীর শহেমর বদলে টনমক, পট 


(লি) কা জাল লা পা তেব তাতক্কি, 
বলি হি হিতে বহি আসিল পদে তসপ | 
নিস পপ 248 পাপ ১৮. এ ও 
এসি একি সলাাব হাতি চলি) 
ন ভ্5৯ স্ ৯ ১৯৪ 
4 জা নদ কত সাবু হ ৮ এ 
১ 
“1 ০ এন শ হা কালত টি 
াঠ । বটল অনাদিশিগ কবি সখা 
€. বব । বরা তো ঠা 'াল নখ * স্পা ৬415: 
রি 
০ ক পা ্+.. লী শপািশি হা 
ভাগাততি হিজরি শাখা তখনি বডিকাড় শিহরিত 
৯, 
চি ৮০ ভা পাজগী হাত শী আপা সপাগে ৪ 
বিরল, তাত ভিাহাততিহ, 27৭1 এক 
. . হো 
ক্র নাখি ক বি নিল ঃ শু 
মভভ কটি যন ভাবালন শ্রাইডালও 
১ টি ৪ ১ রিপিত ৯ ৭ 84 ২৮ ৪ 
হোপ শুজাতিলিনি, টিনা পর্দা লুল দবিক্কার 
ররর ্ 4 রক 
ইন তামা বিপিতি ।ুত যাতনা ৮৪০০ 
1 ৮৮৮ 
বন্দোবসভ করার তোও 
** হা” হরিতে £ 5৯৯ পরা লিনা এর পক্ষ ঘ 
তত আনি, ভুত হুল বিন খং 
[েখবাতা,। হান শোলাাবা। 


র দে 
ব বস্তীর যত বারামী মানুষ আহ, 
হিগোনরগিন র 
যাবে । ভুই যানি তো 
পাহাড়ী সদ্দারা কলরব কার 
"যাবো, যাবো] মধুর হাসি 
না আভাসত হয়ে উতলা গাইড লওর। 
সহসা সামনের মাচান থেকে টিকা 
কুযুঙবা বলল, কি ব্যাপার ও শুদের 
বস্তীতে যাবেন ন। কিছ 
“কখন কাদের বস্তীতে যেতে হয, তার 
বশী শঠকঠিকানা আছে: 'ব্রটিশদের 
তাড়াবার জন্য আন্দোলন হবে। তারা ক 
সহাজ ছেড়ে দেবে। আটক করবে, 
আম্দোলনহক দাবয়ে দেবার চেস্টা করবে।”, 
._পতা তিক ।” 


দেশ 


যাঁদ খানিকটা বুঝিয়ে যেতে পারি, তবুও 
কাজ হবে। ধরুন, আমি, আপান আরো 
পঁচিজন হয়ত ধরা পড়লাম তার সহ্গে 
সঙ্গে কী সবাধীনভার আন্দোলন মারে 
যাবে। তা হয় না। আমরাও সমস্ত 
ভারতেরই একটা অংশ স্বাধীনতার 
জন্যে সবাই যখন আহংলসা শদয়ে লড়াই 
করছে, তখন আমাদের এই নাগা পাহাড় 
1পাছজে থাকবে কেন ১” 

তিক, ঠিক 1” সকলে মাথা. নাড়লো। 

টঘুটঘাটা পাতায় ছাওয়া ছোট্র এই 
ঘস্রর আয়তনে এখনও গাইডিলওর কথা- 
গুল ব্রিমাকঝম রেশর মড বেজে ঢপুলছে। 


বৈশ্দহস কহয়কাটি শাহ অথচ কী 
শরনর্নর । যেন বাঁশের দেওয়ালে 
হল যেত, পাটাতানর কাকি কাঁতিক কথা, 
পলি ধ্রন্ধের মত টত্কার দয় চতলহছ | 
কেউ কছু কলার আগহ ঘিউছলা। 
ঘটনাটা । 
পাঁচজন পাহাড় আনুন লুট 


বশ শি 
(এটি তন শহিপহত্ পাতচিতেতনর 


ওপর এহন 


৫ ঠা 
শা শখ 


[দিল । 

বাইতের উপতাকায় 
এর লাক অদ্দা হায় যাঝযা 
ছা 


হয পাড়ি 
বণ এন. / | 





হব সি 
আসা? 

ভস্লান হু 
শপথ পতডছল। মনু ছটা ঠান্ডায় 


৬ঞ&ন 


নাচানে বিছানা করে শুইহে দাও আম 
যাক দেবার ব্যবস্থা কার ।” 

পেন্যু কাঠের মশালের আলো এসে 
পুড়ছে নরদেহ দুটির গপর। স্তবকে 
প্তবকে রন্তু জমাট হয়ে রয়েছে সে দেহে। 
(নরম ক্ষতারেঘা | নারকীয় উল্লাসে দুটি 
শরিরে বীভঙ্তস শস্পকলা ফাটিয়ে তুলতে 
«এতটুকু কসরে হয 'নি। 

অপলক তাকিয়ে আছেন গাইাঁডালিও । 
এতক্ষণ যে চোখ টি তাঁর জহলাছিল, এখন 
পদ চোখ দুটি *লাবিত কহে একটি করুণ 
বল্যা নেম এতসলচ্ছ। আবছায়া গলার 
তান বলতুলল, নিশ্চয়ই এতদর কেউ 

জর্দান মাপা দালাল, আমরেও ভাই 
হনে হচ্ছে মন্ষে দা এ ক্োহমার 
“নার কাপছই পড়ছিল । পায়ে ঠেকতে 
[নয় এলাম ০ (ক্ুমশ) 


১৮০ 
সাব) 








কালশীকম্কর সেনগস্তের 
নিছি্ধ বৈস্লাৰক কার্যগ্রল্থ 


মন্দিরের চাবি 


২৫ বছর পরে নিষেধ চ 
বার্ধতি, বোর্ভ বাধাই, পাত ২০০ দাম ২, 


“কিতাগিল প্রাণধমতী ০ আনময় আবত 
তুজিয়া সংকীর্তাব বন্ধন ভাতিয়া বন্ানল 


বিকশর্ণ করিষ্বাপছ । আতানয় হৃন্দর এই আত 
সামায়কভার হাডসন আচতিক্তম কারিয়া উদাহ 
আকাশে ঘোষবান হইয়াছে কাবির বাণশপঞজাহ 


রুদ্র-কারতীয মশাতনা এই 


টা ২ স্পা সা 
ক ০৮ ০ কক্প্া ৬. 
বত সিসি লি তন্াও । খু দে একর শনমাকাকি উদ্যান 
করিত । 


শ্লাপহিপঞঘাতা বক্ষ কেম্পানি 
৩ -৩বি, কাল স্কোয়ার । 













কতো সঙ্া! একবার মায়ে সাজল্সেহী 


কলগেচ ডেন্গাল ক্রীম 


ৰ ৮৫% পর্যন্ত 
(ক্ষয়কারীওরহ্ধকর বীজাপুদের ধবংস কর! 
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যৃদ্ধে যোগ দেবার ইচ্ছা শান 
রাবরের ! বিদ্পব সমবন্ধে তার হালে, 
কাকার রোমান্টিক ধারণা আর ততই । 
দার কার বিপ্লব তৈরি করা খে হা! 
[মা ছাপ সমাজের 
ডে নতুন ভিত গড়া 

জ্ঞাগাজে, অবস্থা অনুকল না হছে 
ধার্জে [বিপ্লব ঘটি না, এসব কঘ। বে 
তু যন অবদথা অন্কন 
খন ক হাধি এই দাবনা ্্ট হে 
নস প্রায়ই ভাবত, যদ্ধে যখন একটা হচ্ছ 
ঘন এই সংল্যাগে যনধাবিদ্যাটা 
ওয়া উাচত । 
ভাছাড়া, যদ্ধে যাওয়া মাুনই বি 
ওয়া। একবার দেশ ছেড়ে বোরদর 
ডুতে পারলে হয়দৃতা চীন মাওয়াহও 
কটা রাস্তা হাল যার ট্ 
থা। 
বহাযাদিন শামের হই আলণ 
রত্কাশ্তির পাথে প্রধান বাধা হিল পটার 
রণ। 79১ সালির শেষভাতগা জাপান 
বশ ভাব দান করলি, তখন 
নৃলাভ পাওয়া পোজ । 

চার রাজনশী তির | 

তঞএব সদর দরজা পয়ে সৈহবদালো তি 
গু তত্ত। কিন্তু চৌধুরপপংশ্র 
দুল। অতএব একটু তাদ্ষ়েহইী নাচের 
ককার পাসের আপাত উপরওয়ালাদের 
দতক্ষেপে চাপা পড়ে শালি । 
আর 'দনকাঙ্মও ছিল মাকে খুলানেক 
যায় বলে প্রিকাষদার। ঠক্রটেনের দুখনা। 
মরা জাহাা শীপ্লনাণ অব শ্িয়েলস আর 
শিপাল্স- যে জাহাঞ বাকি ডেবানা 
বস্ম্ডব, লাম্জাদা  আভিজ্ঞাদর শা; 
সভ্ভাপ্ারে জা] [পালিশ বসান 
সই. দুখানা জ্রাহাজ ডঁবায দিলি তার 
বুণ ত্রিউিশ সাগ্রাছ্যর মত ক্তিতি হল 
সঙ়াপুরে, হার চার উল এখাদাজাান 
লে ডাজছোসী পেকায়ারে।  সরকারিখ 
শিতবে। দশন্তরে বেবালীযা পোজ হযে 


রি 
পরান ভাঙা 


নন্দ সি এর লিন 
হ রঃ রি ১টি হি 


৬৭ 


হক 


বললো 


১ 
5 


&) 45 ঞা সে 


জব 
সত জ 


এ 


শালা 


নিন বৃ 

্ ধু ৮ * ্ পা [ক 
আলল্াার কতাতডে রর পাপ যি হি লিপ 
র্‌ ৮ 
হলসল হাত শা হুশ লতি সজ্হালু উহ ধা ঠ 

স ১ রা এ 
কাক)! ঠা উ্গ তার তবুও লা িহশাশিতি। 
ছক্কা, ৩৩৭ টাকা তা হ551.1 
এ! 3) তু ১1 ) হে নদ 7 
রঃ ১ বাট উল. পটার তা 

25:2527 ইলা 4৫6 
৩7 97 শা জিলা শীতল ৮2 টা তি কিং 
১ পা হদিশ 

তিক হালহ আইল কার তি পিসি ৪২ 


হুদ গা দিত চায়, সাখাগা। চালিত 
দেোসের জন উপর ইস এপসল জী 
হায়ার পতদ পাহাড় পপপ্ুয়) সঙ্কতি শ্ছু 
শাক হালি প্লতগাতা লা শান উকি পগাছন। 
শ্যস্টার বশবেশ পোখে শেজাক হর 
্ে লি । 8 7 ৭:৫7 ৬ ₹% এত বু [শপ তাদি 
ঃ 
হাতত প্ঙী নর ১1 ২107৬ হার হা 
লড়ে ভাজার পল আম কু সহ গতিকে 
লাল আলপাতার তসাপিহী তি হিগলে 


চর স্পা * 
িথতল কাির হাতি লিতো পিয়া জাত? 


রি 58 ০ 
৪৯ রি ১:45 রেডি এ উল 
ক ৮ হি শা না পর রা র্‌ 


জাপানশদের পেটে লস হরে আবে? 
হজে হস্ত কত শা দন শত 

হাট পাটি কাপুর প্র ব্যাদপি ভিলে শে । 

শোর হয়ে গোলো শান 


এব আফসারকে বলল, হস 


51৮ পাল বা 
৩ 
কুহু রঃ ডে 

বুদ্ধিতে যেতে চায় আফাসালাতি ছিল 
শামের মনের মত মানুষ যারা শিখতে 
ঢায তাদের ভ্শীপজান দায়ে শব | শান 

€ ০ রঃ .. 
আগ লা আফসার ধানে চার 
পাইফাল টালাংনা, সঙ্গীন যদ, হা িড 
[ড়া 2য় এগসন ভাপুনক বসভু শিখেসে 


[পয়োডিছা শেগুলো পুকতিল বাধা বাছা কিসং 
বনবাসীন সৈনাদেরত শেখানো হয 
[লিরা তপু সং্ধ | 


২ তাত 
[গিতাশের 
আফসয় পঙাল, 
হয়া ইলচ্ছ হিল 
[জ্ঞানস জোনাকি শেলাজাল 
দই । সেটা লা শহখই 


মর বা 
2 যুদধকের ও 
আও একট 
ধনদাবস্ত করে 


ইত ্ৈ ১ 
শি 


জ্যাম জজ জেস 


চলি 3 


রশ 
চু 


বিজলি 


, সে টঙানস কণ। 





আঁফাসার লে, শারা-ত্রোসং। উপ্ড়া- 
জাহাজ থকে পারাশুটি নায় লাফয়ে 
প্বার  কসাকোনালস। টজানিসটা খুব 
০৮৮ আজকাক্া । প্রথমে ওটা চালু হয় 
স্যোভয়েট ইউানয়ান। পরখ জামানরাও 
ওট। ঘন) খন বাত্ন্বার করছে | আমরাও 
নাভ কাবাছি সমপ্ী হ 1 উনি বান আছ 


ও ল্রীনং নত 2 


11৮ নটি লা ই সু 
2 তু ৫ ররর 
তানি হাতিম দুদিন আল পাযাপানাতও 
রি থু 2 ঘর মা ররর 
গত | এ।বা ঠা 9 তল চি হ। 
রর 
12015 5 টিলা তি তি রশ এত) 17 কা ডন 
. রব 
্ 3 রে ৯০ রা 
বি ৮ শত ১৫ 5 জনি ০১৮. 
্ 
. ৬ শি 
নদ টি ॥ 24 ৮ গে নি 
0 ছিতিকি পলি হি 2৩ 
চা ৮ 
ভি, এশীলতত জরীপ, অহীগেু ৩1 বিন 
0... % টি রক রদ 
হব ৬ বি তা এত বয আ সঃ ত ৮1 সা শা 
€ 
রিশা ধন) যা পথ শ্সিলিতশ ও লে ঠা রা] 
এ 
এ 5 বা পুখ ভাতা শত লা ঠা 7 
2 দস পাক চেকার) ৬ চা সল্প 
এ ঠা থি। 51 করলি ৮৮ কাস 
ঠ ক কী ১ ৫৩) লা 9 পাতি $ জাজ দে 
ামসলীন | দল পতি শর: । 
211 এই সু তা এও লতি সা ই, সাপ 
পৃ, বাহ তত তাতে চন পাছে ধরা 
শালি 1 তিতা মির 2 বা এন 
রা জাতি এ রর ৫1 ১ । 
রঙ রি ৮ রা সি) 
£পাহশ্ স্কিলিঝিতী প্রা টাটকা তা কাশি 
রি 
এত রপ্ত এ পি তি পিতার তিন পশলা 
. 
১28. 4 


"দায় বহুল আমার বড় 


০ প্ত 
০ টি ৩১ টি 
এছ জশাপিভ, হাতা কিতা 


আমাপিক ছেল 
বেপার শাজ 


52 ্ + নি 

পবা লু পৃডি্পুহী শা কা দি 
পুরি হা 7 নিন আমাপ্র টিপ) হট, সময পা 
সদ ঠা পালা কচ) চার হালি 
তত পিক, গলি পকতগা তহ পশিড়ালো 
তই চটি খাবিতণয আপসবাবশত, 
এব কাপড়, আসগার বসামানাক্ক পোশাক, 
০352 575 ৭11 £-০ শর 

নায় আমলের বিন সম টািকতকট শাদধ 


'ধায়োছিল 
বন হ হিহ প্রাণে তধণ্চে 
বাড়ি, 
নো গস বিডক উড়ে শেল। 


কথা আসি 
হি । 


নিত পা 
1৮ 51)1কা 5 


ফলাছলাগ, 
একখানা খাসা 
1শাখাম দেব 
লাভ করবেন লাফিয়ে 
শাল সঙ্গ পা আঞ্ড়াে শর করবেন, 
যক্তালা প্রথম লাইনাট শষ হবে অমনি 
প্রাহ্ছদাডিবনা টিনে দেবেন সব কলকাতি 

ডর আধ্য। অক লহমার মধ্য 
প্যাক্শাটাট খাজা শিম আপনার মাথার 
উপ সাভঞারেল। মহ িবরাজ কবে 
কোন কট হবে না অবশা 
হাঁদ প্যাশউটার তৈরশতে কোন খত 
থাকে, তাহলে 


শনাাপব 


পাত ভালে জালা 


হত চা 


খশিহা তত 


৬৬ আঘাঢ ১৩৬৩ 


, গ্তারপর একখানা ' 
ধারঘশর ব্‌কে। 
শ্যাম লাফাল, একবার, দুবার, তিনবার । 
তাঁরফ পেল, পিঠচাপড়ানি খল, কিদ্তু 
মনে হল সাত্য প্রশহদা তার প্রাপা নয়। 
হাত-পা ভার প্রাতিবারই কলের মত কাজ 
ক্কারে গেল, কন্তু বিষয়টি যে সহজ, এ 
অনুভুতি তার কোনবারই হল না। 
একাদন সে থুতল বালে 
্মাফসারকে । 
চাল? তাকে আমবাস 
শতাঞ ক হয়; নখে বলি রি 
মন ক অত সহজে 
লাফযোছি, বাইশাটবার আমার আনে 
হয়েছে, এলাবে আর টিজার তল্ইী।। 
ধবসতার যে 
হাত-পা) বলির 
ই বেশচাছ। আমি 


হাত-পা! 


াড়াগাড়, ূ গা 
এইটুকুই তো কথা, 


দাগে লাল, 
[বিন্তে 
এ পাইশবার 


77:42 
171 


পিয়া হি, ভাবি 


টি 


মত কাজ 
দেখছ লক্ষণ 


ভাবে না, যন্দের 


ওসি 
€ 


খা তামারু ৫ 


মৃত কত কার যায তামার কোন ছি 
নেহ।, 

প্রায়ই চাল শ্াযাসকে ভার জগবনের 
কাহনই শেনাতো | সাদাদাদ মানে 


রি ঠা 7৮ দিও ৬৫ 
চলা, (শে বছরের পাপুরা বছর কটয়েছে 
সোৌনক হযে, পই লা ঘারে? 


তার গজেপ কাই 
কখনো শেশিত সে তার এক পোষা কাত 


বেরালার হাদুপ কথানা লহ ভাব মণ 
ক্যাশ, আর প্রায়ই দিত ভার কাইশখাররর 
পরান, ১ লফাহনার পথানপহখ বিতরণ! 

হাঁ কর শাম শনহি। প্রাতাকাও কথ। 


গার ঘন বোগিথি তেতি। 
এধ)দন চালা হাক ডেকে বলল, ওতহা 

তত ভার ভান [তির ৮ 4-০1 পট 
শ্যাম গয দেখল 


দ ছি জোর 
না 
বোধ হয় হং 


সির এতে বদ. ৯৭ শট মির 4 
যেন একটু সোঞ্গেলনিঘ ছাপ। রহ চে 
দঘ- লুপ হারা ।  প্ুথদ চশটিন মদ 


ক্বাগল না বলাকাঁটিকে | 

মেজবাট বললেন, 
তামার খুন সংখঘাতি করবেন) 

শ্যাম বললে, ধনাবাদ । 

মেজর বললেন, "কিদ্তু পালিস তোমার 
ওপর বিশেষ সন্তুষ্ট নয় ।” 
প্ীলস 2" 

হমজর বললেন, "না, বেসামরিক পালস, 
ভোমার থানার পুলিস |” 

শ্যাম বললে, "ওঠ সে আন্দাজ করল 
তার সামশিক জশবনের অবসানের আব 
বিশেষ বিলম্ব নেই। 

মেজর একটু চুপ করে থেকে হঠাৎ 
একগাল হেসে তার 'পঠ চাপড়ে বললেন, 
“এই রফম সোকই আমরা খুজছি।” 
শ্যাম অবাক হয়ে ভাবলে, বলে ক 


লোকাট 2 
মেজর বললেন, “এই আমার বা 


৬ম আফসার 


"ঘমাজট [রখ 


দেশ 


ঠিকানা । 
কথাবার্তা হবে।? 

[নজর বললেন, তিনি সম্প্রাতি চুতকং 
ঘরে এসেছেন? চুধীকং গভনমেন্টের 
তাঁর কাজ ছল সামানাই, 
ন উদ্দেশ ছিল তাঁর মাও-সে- তুংণএর 
"লাপকির সঙঙতা কথাবাতা? ধলা। 
গভনমেন্ট ঢায়ন বিদেশিদের সঙ্গ 
জাল কালো তমাতাযোশগা হাক, [কিন্তু 
তমার কাজ সে এপসাছ্ছন আতি গোপলে। 

আম্প রঃ নার্বকার থকবার প্রাণপণ চেজ্টা 
বাবেও শ্যা উদ্ডেজ্রনা চেপে রাখতে পারল 
৮া। আখান্ষ তা চস নেভার 


বলত লাগাতলন, 


হয । 


এ 


“গলদের যন্ধে 


্ ্ু “কৌশল এতকবারে আলাদা । 
ধরা শহর সংেশা সাড়ে চারপাশ থেকে। 
ভাযপানসর্ এড অদ্ধে পটু কিন্তু জোদোর 
শিসনালপের ফাদ [কিছুতেই এড়াতত পাবে না। 
যেখানেই যায় জাপানীরা, দেখে জৃদোর 
লোক চাবপিশো? 

মদন মনে বলল, তোমাদের কাছে ও 
রন্তু আমরা বহাদিন আগে 
ওসব ভামাতদর বই পড়োছ । তামাদের 
; আাইনেকরা ঈৈনা, 
স্যধারণ উলপ্তি দশ্কিমাত | উত্তর-পশ্চিম 


ঠ 
রন, 


৭ দিন রি ্ [ রঃ 
চলি সবই জনসাধারণ, স্পাই ইসলা। কিছ, 
০৬ লি চি ১১ ঃ 
এসব তো রিন্দুকা, আসল বঙ্কুবাটা কা 
হ্ক্রাযাবির ৮ এ কথা নতঘ শাদমর সতগ 
আল লা শকুন ও 

শা পর তি ২ 

নজর রললন, 'উ আউড সানর নাম 
আলা 2 

১. [৮ 

ষ্ঠ ঃ 


উ শাউড সান বমীর জাতীয় সৈনা, 
দপ্লর লসনাপিত | হক্গাকে জার তান 
জাপানীদেত্র দি কত আমরা ন্‌ 
দুতান কারা উপল লন | হন চাল মণির 
5৮578 

শান ঘাস কাতর বলে ফেললে, হাযাতা 
ইডফান ননশনালি আমিও শুধু চায় 
ভারতের ঈরাধটিনতাই, অনা কিছু নম হার 
তা ; তারা ভারতে 


দন গল নী লস তিক ঙ্ঘ, 
.৯ 


টন: ৪22 ০. রাহ রন 
জাপানশ সাস্তাজা প্রতিষ্ঠা করাত চায় তিশ 


বতলই শ্যাম অতান্ত অন্তিাপ 
85 ৫ 2 

লাগল ছি, ছি, হঙাং উত্তেজনার 
সে এ কপ কার ফিল বালা 


হরির সং এতবার বলোছিল ভাকেন 
মুখাট বুজে কাজটি শিথে নিতে, মনের 


কডিকে 
মোষের ভুলে। 

1কনতু কোনো বিপিষয়ি মেজর 
শান সিলেন, “আউঙ সানের খবক্টা 
আমরা পাকাপাকি জাল, ভাই জোর গলয় 
বলতে পাঁর। ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল আমর 
খবর আস জান না। হমভো তোমার 
বথা ঠিক।" 

তারপর, আবার সকাল বেলার মত 


রি প্রকাশ না কর সব ভেস্তে 


নল 


লব । 


আজ সন্ধ্ধেলায় সেখানে এস, 


$+++++++++++1+++++ 


৬৫% 
একগাল হে শামের বকে খ্াঝার 


ওজনের এক তজনিশর তঠাকা মেরে মেজর 


“ইচ্ছে হয়, সঠিক খবরটা নাও 
না গিয়ে!" 
অন্য ব্যান্ত হলে ভাবতো মেজর একটা 
রাসকতা করলেন । ক্িদ্তু শ্ামের মাথায় 
তখন ঘুরছে মাও-সে-তুংএর 
সনাদলের কথা যার! জাপানশ বেড়াজালের 
হাধ্া দিয়ে মাছের পোনার মত একবার 
চোকে আবার বেরোয় । প্তার দুক্কীন ভার্ভ 
ডালরি শজপ-বাইশবার লাফ, কখনো 
হরওয়েতে, কখনো ফ্রালেস,। জার্ানছের 
চোখ এাড়য়ে: আবার উধাও হওয়া, 
এহ্ধকারে নীকো বেষে, জলে-ভাঙা উড়ো- 
জাহাজে অথবা ডুবোজাহাজে। ভার মনে 
হল, মেজরের কথাটা ঠাট্টা নয়, সাত্য। 
তো মাসে-হুংএর কাছ থেকে উনি 
কোনো খবর এনেছেন, যার বলে সাস্তাই 
শ্যানকে নিরাপদে সিঙাপুরে হাজির করা 
যেতে পারে। 
মেজর বললেন, "আম বার লোক, 
বমর্ষ মনোভাব জান। ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল 
আমার মনোভাব ; আমার চেয়ে তুমি ভালো 
বঝবে। ভাই বলছিলাম, তুমি বদি চাও 


ব্মনিয় হয় ভাতদর সত্তা আলাপ করতে, 
আদ ভার বন্দাবগত কপর দিতে পারি” 
এব রি বলবর রকানো কথা শাম 


২ পেল না। তার উদ্দেশ্য চীনের সঙ্ে 
যোগাফোগ 


ভাবোন 1 


দবুশষত এমন আঁভিনব উপায়ে 
যোগালযাগের কথা ভাছাড়া, ধরেই বাদ 
নেওয়া যায় আই 


স্পিন | শা, 


বকবক ককীবববীকিকীকীবীকীবকীকীবী বকা কাকে 


তহ্লীতিহ্ব আ্রচক্র 
আয ভট্টাচার্য প্রণশীত 5 
কমলাকান্তের আসর ২. 


কবকঞিিক৩গ০৬৬০৩৭ক০৪৪ক৩ম ডগ নাকজ কী? জীউ র 


সৈো।আন বক 
লাইবেবশর সক বই িক্োতা 
১১৭, কেশব সেন স্ব্রউ, কিকাতা-৯ 


শ্রীবীবীক বাকি কি বরব বকবক বকবক কী বাকী বটি 


পর ভরা হইল 


ছি 
কবর ন্যশীনচন্দ্র সনের 


॥ যা! 


[কাবা 
সটশক- সংস্করণ 


এম. এজ. দে এণ্ড কোং | 
৯৩1৯ কলেজ চ্কোয়ার, কালকাতা-৯২ দু 





গোলা 


আই এন এ-র কথা সে কখলো 


এন এর সঙশো কথা 


















জাহাজ থেকে পারাশটে নায় লাফিয়ে 
পড়বার কলাকাশিল। জানিস খদখ 
লে আজকাল প্রথমে ওটা ঢালু হয় 

সাঁভিযেট ইউনিয়নে এখন জামানরাও 
টা ঘন খন ব্যবহার করছে । আমরাও 
ভাগ পাজণ আছ 


॥ ৩7 


যুদ্ধে যোগ দেবর হচ্ছ শ্যনিস রর বি জোনে . নি ও রা 
বাবরের 1 লব সম্বশ্ধে তার ফলিত 2 77757 5 ৬ নিব, পভ 8- ৮০৮ 


টং € ইবি শ্রল টাপিজা  খ্ুয শিক বাট রা পু | 

"এড" 12] পর সপক্প এ ্চ ০ লা তি, লও 4 এষ দক) ৮5। £ ০ 
বলাকা রামাযাানিির্ক ধারণা ভাব এর ০২০ ২০১ রর টা ভরা দো শীত হি হি, জলির. ১ পি 

কি মরি এ ২], ০ শু) এ না ত৮ 2 ন্‌ 
টিক 137১ নি সি রর তখন রর মি ৩ মর ফি, 9 5 কখন রিঠে হি |] পি নখ, বা চা মানিকের রী ূ রা গ্রে রারার টিন 
ভাব করে (লিসলিখ চতরি। খা ববি শি) এদিক হত ক সিরা জিততে দহ 
শখ সি রর রর ক ৬ চস ঞ রঃ ঙ্গ রং 
শি চে শশ্‌ বর কাস, 5 রর হাহ) ৮ চিরে রর 

রর ন্হ রর রি রা 2: টু ॥ ্ রঃ (247৩০ টি তভাদিখ ৮৯ ১1৫ তে রর ৯ কল লা শাক 

বামা ছড় সমতেজ শলবালনা ইভ 254 তত মর টা 91 
রি ৃ নিজ ইতি ই ছু হয, হতাহত 

ভঙে হাজত দন বা প্রা এ, নিরিরেত - তত 2 * রঃ * ১ । ২ ঘস্ ৮১০1 ১ পানে কত ্িশলি নে 

তত শত ক! 1 রা হী তত নিক ূ রর করলি রর 47 ২ হত ০৯ সী? ১ ১ মেট 

ক. ইশক জাত কাছা আকা ক পাত ভাবিগাশ £ 
্ জবা 2 ০ ১17 ৮.৮ দাউ) । লে? শা রঃ শু রঃ টা ৮ ৮ ৮.7. কা) 8 ঘা ১ 
.. ভাতিডো।. তারজহা নর হার হি 827 5 চা তি টাক হি আর কাজি 
রর দু 2. সী তির, পূর্তি পি ২০ এ বিতর টির রা রর টি 
লাজে [বিগলব ঘট না, সিল বঞা িল। রিজিক, রি বত টান দন 
কাত বর চান পিজি তির মুত হাস ৃ ॥ রর ক 
এ শ্তেসওং সি রঃ এ ৪. এ 25৭ শত ০০ কও টি 1 ্ রি র্‌ এপি ৮ রর 5) কা পা ফা 2 ০ সি সপ ক পাশা) পপ নি 
চি ৫ আম এ উন বসখ। ৮০ বত ু তব, রর শি £)-৮৮৮ পাঠ? স্এরনিতিতন ডি +/-27771 রত মা ঝা ৫. হ্রদ 5১21 পাত 1 চা শে কার 
রঃ 1.* 4 ভা | তি সী টা ৮6:51 ি. ৬ / 

নিয়া ০ এ নথ ১১ উ 814 ১ চি 5 ই: ০৭85 ৮৮ পতিত ৮ পাত ৫ 

খন কী হবে এই ুভববিনায় পিষ্ট হে রি এ হন ই হাপজ্য সভীশারার 
দেবুর জাগন  তিদপ্র সহজ ভি | 


এ 
যাস প্রায়ই ভাবত, ঘৃদ্ত্র যখন একটা হত্চ্ছ লযাজসস্ি- এই পা দাত হা হলজাই 
রি ্ হুয়া পাতি জাঙডা পপ গুহা ললঙ রা " 
খন এই সংযোগ যশ্ধাবদাযাটা শত ৃ বুকল্ন। এ বাজ লরি কিন উিচাজন 
শক এত কাঠ লী | ম(12 0 তত পক 1 


বগা উচিত । এ শাল ৰ নি চক শেল টি 


্ 
সপ 


৩ এনে হাসির পু্তলনা পজতনি পি জাগ 0৫ হী 
তর ১4 ) পপ -+ চিজ নি ৮০১ রর ৮1 পা ১৫০ ১0 তল দ্র এ রর শি 
ভাছাড়া, যুদ্ধে যাওয়া মানে বিদেশে চা লেকে বাল আসরে বডি আপাকে এ্ছাড 
অভ রিহ। হা ২৬৮৭ পৃ লাল 


1ওয়া। একবার দেশ ছেড়ে বেবির ১টি ৮৯ ল 6. | ০: উজ রি বাত ছি উঠার. পুতি 
৬১ রর এ) বি +ব ৮০ 


সী) । এ ং , ৮ ৫ রা ১ ্ 74 ১০ ৬. 
ড়তত পারত হয়লৃতা চীনে ফাওয়ালও | রর র্‌ পভ) 1 উল এট্রঠব্ত খা বস দা 
শখ পিকভীগ বি হিরা রঃ ু লা . ১০৪ নয হি ভে 
কটা রাঙ্তা তিল যা) হজ ককাসি পল কিল আসার দায় হি লা লাল 


৬ চি খা 
ৃ এলি পন্য তিশার এ 8 - পন এজ: 2৮52৯ 
থা। | ই ৮» হুর সানি সত তল মা দিশ 
ৰ ূ দেখছে কতক আত খানা পাপ জারালা । ৃ ৃ 
১২ [সি ৫ টু 8) 2 রি ৮ " ্ শা ঠা লি আগা শ৮1 07 2 ৮১1৯ ৪ নে 5০ ০২-১৮১৮০ 
বহু দন হার ও বং হল্নগা রি কাড়ি! ৩ ২ রকি বা পিল নত পিল 25 পড়ল 
৯8 পা রিং) ৮ ৪ 


ধরর্বাপ্তর পে প্রধান বাধা ছিল পটাটীর ও . 2 এনারিহ শি খাব ভদুষফ আসবাবপত, 


জাপানশপ্দত্র তি স্‌ ধা মতিন রী রঃ 
বিশ । 5৪৯ লালের হশেষিভাঙগা জাপান টু 2 এর পাপা, ভিত রি বেসামসিক্ক পািশাকি, 
খন তার দাগনজয শর; করস, তখন চর নায় আনি দির রাম 
নূহ পাওয়া গে । | ০.৪ ভন হয়ে শা | শউ শায়ছিল 
পাস ০ পি তা লে) প্‌ ২৮ জাত রা প্রা রত মর নত ৩৩০২ পুর ১5:24 27 
শ্যামের ঢারতে প্াজনঃত তিশা হিজল, প্রাধন দয তাত রনি হয়ে হল শাশ কারমানার কাজ বিতর হ প্রাণে বেছে 


চি 
এশা 
&. 


রর হালি আর্ট, প্ত শা পাছে আাটানি রি 
শু রর 8 
£ ২ এ লিও 17 ১71৬ হুল 7৬৯ পিং ২৮০১ / ৬৭ আত ্ [5 শট রি ধর 
1 ৮7 বাতা ঞজানাহ বুযাপিলপা তিততে ৮ । 


1৩ ০৮২ ক্র হযে এপ গত ৮ বি বসে তত ক টা 
তঞএব সদর দরজা য় তসিলললো টেকি] 02255 পা হাল লাস আমার পাসশর বাড, 
চা সেকি রঃ ! তং ্ 
সারি দিতি নর, ৮5া লালে টয়া পর পতি । ইত পে স্্, ঢা নেতা ক১৮৮ লি ্ 
স্ব হত । বিদতু শ্যাম চৌধুরীরংশের দহন যোতি চাজ। সি রর রা সাভীদেনর আধ গা বিািডিক উিড় লেজ! 


চুলে অতএব একটু তাগ্রুরেই নিচের শিশির এদের মত মানতধ যারা পথও লহ পপ আর পুশ ও 
ককার পধলসের আপাছি উপরগুয়ালাদের হায় হাঙর তাজান দিয়ে শেখায় পানের বাশ পুল কথা আসি সসাছিলাম, 
কাপ চাপা পড় হবাজি। আঞিহ দল আফসনা হারল ৬. “বধ খখই শহর । এখাখানা খাসা 
জা নক ও দ্ধল যাযাবর খুক্পাপুনয় লাঙল চালালো, সংঘশিন-ঘকতধ, 71৮58 শাল। ভাল ভান্পতাতলল্র শাখত্যা দেষি 
[বায় বালি পলকাসুদার? | [বাটিনের দুথান। 1 কড়া বাড়া হাতি চালিত বা বড 1 রুই ভাল হালকা পাজি ববাবেন। লারা 
রা জাহাড পুশ তিল প্রয়ল্সা আর পায়াছল। হালা [কল বাধা বাছা হলঃ পডনান জম্ম পালা আধতড়ারত শুরু করবেন, 
পাল সয় উঠভাজ শাক ডোবা! অভানত টিশবাসটী সৈনাদেরই শেখানো হম: [যঙ্গান প্রথম লাইনটি শেষ হাব অমনি 
রসমভব, নাহছ্চা দা আভিজ্ঞাদয় | মাত গেছেন বিনাআস্ছে সিপধ। ব্বহ্থাদীডিৎ 





যো. রন তদাবিন--সব কলকাঙি 
নে আফসার পালি হই দির মাধ এক লামার মাধ 
তার উঠত যুদ্ধক্েত 2 আমার ইচ্ছে দিল প্যাশন খুলে গিয়ে আপনার মাথার 
পণ ব্রিটিশ সামাজোর যত ক্ষত হল আরও একটা জানিস ভোনাকে শেবালার পিস পারের অভি বিরাজ করবেন 
সঙ্ভাপ্রে, ভুরু চার ডবল আধাদ হান 7504 [দই ।. সেটা লা |শখই শশস্থারপে কোন কম্ট হবে না। অবশ্য 
ইল ডাজছোসশি প্কোয়াবে ৷ সরকার যাতুষ তা তি 
[তরে দরে কেরানীষা গোল হয়ে শ্যাম হজ্জেস বরুল, সে টজানস বা । থাকে, তাহ 


নষ্াপ্যবে জাপনলশ বনান অব্সলাকনে শাযাছের কথা এ 
সই দুথানা জ্াহাচ্র ডুাবয়ে দিসে 


তি 


১৬ আঘাঢ ১৯৩৬৩ 


ধারের বকে এইটুকুই তা 
বাবার কী?" 

শ্যাম লাফাল, একবার, দুবার, তিনবার 
তারফ পেল, পিইচাপড়ালি খেল, বিল 
মনে হল সাতা প্রশংসা তার প্রাপা নয়। 
হাত-পা তার প্রতিবারই কলের মত 
কারে গেল, কিল্তু বিষয়াট যে সহজ, এ 
অনুভ্ভীতি তার কোনবারই  হ 
এক্াঁদন সে খুতল বঙ্পুল একথা ভার 
হ্মাফসারকে । 

ভাল তাদক 
“তাশু ক হয় ও 


কথা, 


নপক 


সা ২ 
রব 


আহবাল দিয়ে বললে, 
মুখে পাল কথা, [বিল্তি 


নদ কারা শু 2:48. 
মন ক অত সহজে ঘানে 5 আগ বুইশবার 
লাফায়েছি, বাইশাটিবার আগার মনে 
€যহ এস ৮ হি হর ৮5:৮1? 


বন সারি এ চ 
প্রায়ই চ্যান শানিতক্ হার জনবশেধ 
নও শি রে টিভির টিব ০ 
পাতিল শোনাতানা | ালাসালে মান 


রকি লীগ তিন আন এলজি ও প্র এ সে 
চালা, ততিশ বারের লারো বছর কাটয়েছে 
সৈৌনক হতয, লা থকা ও 


ক, ২8: সু 

কাল গালি কহ 
-52 ২.8 
খা সত সে হাব আক 


দে 


নর 
এস ৫212 ৭ বি ৬7 ও বন 
£ ০ চর্ীি, পপ পদ কা দন নল 
১.০ দুই ৯১৮ পিস িত বাতি তা তাও ০১ 
ক্াহদখ, আর প্রাচহ দহ তার বাইশ্হারের 


যারা লকফানোর পুতধানপিহন বিবহণ | 

হাঁ করে শ্যাম শুন হি প্রাকাক তি ক 
ার 2 গেখে ঘেত। 

এক ।সন টিলা তাকে তোকে বল লে, ওহে 
তোমাক উাছেন ? 

শ্যাম ঠিয়ে দেখল অপাচিত লোক, 
যোষ হয চেহাবাধ কোথায় 
ঘন একি, মোতেছাল টয় ছাপ 
দীর্ঘ সপ চেহ রা থম 
জীডার দানি টি 

মেজবট খজালেন,। ডানার আফসার 
তোমার খংব সুখ্যাতি করেন? 


একডান তঅভার খত 


হয় ইংরেজ, কিক 


রা পিএ 
] 2০ (০. ভি রা 
চ্হিন এহন 


খাস লালালেি, ধলাবাল। 
গিনি 35 রি 
োভর বলেন, কল প্লিস হতাহত 


ওপর বিশেষ সন্তুষ্ট নয় | 

মম ডিজে কবলে, 
প্ালস ১” 

হমজর বললেন, "না, বেসামরিক প্লিস, 
ভোমার থানার পুলিস 1” 

শ্যান বজপল, "ও সে আঙ্দাজ করল 
ভাব সামারক জশিবানের অবসানের আব 
বিশেষ বিলদব নেই । 

মেক্তর একটু চুপ কারে থেকে হঠাৎ 
একাল হেসে তার পশ্ চাপড়ে বললেন, 
এই রকম লোফই আমরা খ*জাছ।” 
শ্যাম অবাক হয়ে ভাবলে, বলে ক্শ 


লোকাঁটি ২ 
মেজর বললেন, সহ আমার ই 


একখানা - গড়াগড়ি, শ্রা 


দেশ 


ঠিকানা আজ সম্ধোষেলায় সেখানে এসং 
কথালাতাঁ হবে ।? 

1মজর বললেন, তিনি সম্প্রাতি চুধাকং 
ঘুরে এসেছেন। ছুংকিং গাভনহিমিণ্টের 
সঙ্গে ভার কাজ ছল সামান্যই, 
আদল উদ্দেশ ছিল তরি মাসে তুংএর 
দের [লাকি স্ছা কথাবাভ্ভা বলা? 
চুক গভনন্সেন্ট ঢায়ন বিদেশীদদর সঙ্গে 
তাদের কালো যোগাযোগ হোক, িন্তু 
মেজর কাজ সারে এপুলছেন আতি তশাপিটনা । 

সম্পূর্ণ লিবাকার থকেকার প্রাণপণ চেত্টা 
কব শান উত্তেজনা চেপে রাখতে পারল 
না আবহমান তভা স্‌ 


নয়! নিভে 


হি আলাল 


দের 


শ্যাম মনে নে বলল, তোমাদের কাছে ও 


এলবটা নতুন, £কনতু আরা বহযদিন আগে 
শসল ভামাদের বই 8 হামাদর 
এখাতে জড় শর গাইনেকরা ইসনা, জল 
সুধারণ িছিলপিতি দশ্কিনাত। উত্তর-পশ্চিম 
চল সলাই জনসাধারণ, সবাই উসনা। কিলতু। 


এর হা শার্যন্ছুকা, আসল বন্থহাটি কন 
হারের ০ এ কথা নায় শ্যতমর সঙ্গে 
আসলনা রন ও 


উ আউউঙ সান নাস 


এড পলিসি, 


্াযেছু 


৮ 


না এ র্‌ 
ঘন 2 লাল হস্ত আভায লন - 


০ পা । হও ৩৭) তি স্পি 
মিরর ক সন নি জর জভঙনা 
০] রর নিত ॥ পিস ৩, ধু । গা 
নে শাযেশি এ ধিতক৮ হুক চে ২ 
ম্ | ৬৭ লা এ দাশ | 1 এট পু ৮ সাপে 
বালির শিরা এলে ২ ০ ০১৩ রি 
ভি কাছা পদক লন তিনি ভাল বাল 
জল 

দাগ ক্শ্টি নাক পালন ১৬৮ 8৭ কাস্ট 

শা হাস কার বাত হেলাল, শহযাতা 
১৯ কিক ক) হি বা কিউ যা আআ ইল সা 
জিবি কও শা পা আশে শা ও হী 5. 
৪০২ উস পান 1০75 ৮ পে 
মি জা ত্প ছাট? কত সী ০ সা ০ 
৬ তু নু সরা ধু [৪ হু, ০ বুদ সত ॥. খর ১৭ 

চা 


তাতদর িরিদ্ধে বটে কন য়, কিতা ভারত 


জাপামখ সামাজা প্রীভিষ্তা করাতে চায় 2” 

বলেই শ্যাম অতান্তি 
লাগুল । ছি, ছি, হাঠাং 
মাথায় সে এ কঈ খেল লারা 
হরামিনদর গসং এতবার বলেছিল ভাকে-- 
মুখটি বুজে কাজাট শাঘ নিতে, মনের 
কথা কাউতক প্রকাশ না করে। সব ভেসেত 
শেন নিমাষের ভুল। 

গকতু কেনো ঘধপর্যয় ঘটল না। মেজর 
শাঃতসুঘে বললেন, আউঙ সালের খবরটা 
রে পাকাপাঁক জান, তাই জোর গলায় 

লতত পার! ইঠ্ডিয়ান ন্যাশনাল আধর্মর 
রর আগ জানি না। হামাভা তোমার 
কথা ঠিক ।” 

তারপর, আবার সকাল বেলার মত 
৫ 


ই টা 


++++++++1++++4+৭44+ 





৬৬৯ 
একগাল হেসে শামের বুকে মাঝার 
জনের এক তজনিশর ঠোকা মেরে মেজর 
বসলেন, “ইচ্ছে হয়, সাঠিক খবরটা নাও 
1 গিয়ে?" 

অন্য ধ্যান্ত হলে ভাবতো মেজর একটা 
রসিকতা করলেন কিন্তু শ্যামের মাথায় 
হখন ঘুরছে মাও-সে-তুং এর গেকসিলা 
টনন্দলের কথা-ধারা জাপানশ বেড়াঙ্জালের 
মধা দিয়ে মাছের তপানার মভ একবার 
ঢেকে আবার বেরোয় । শ্তার দু'কীন ভার্তি 
ঢালির গলপ-নবাইশবাহ লাফ, কখনো 
নরওয়েতে, কখনো ফালেস, জার্মানদের 
চো এড়িয়ে: আবার উতাও হন্ঞকা, 
অন্ধকার নৌকো বেঘে, জল্গেভাসা উড়ো 
জাহাজে অথবা ডুবোজাহাজে | ভাব মনে 
হল, মেভ্তরের কথাটা ঠাট্টা সাঁভা। 
হয়তো মাও-সে-তুং-এর কাছ থেকে উনি 
কোনো খবর এনেছেন, যার বলে সাতিই 
শ্যমকে নিরাপদে িঙাপহে হাজির করা 
যেতে পারে। 

মেজর বলহলেন,। 'আমি বমার লোক, 
বসর্্ মনোভাব জানি । ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল 
'আমরি মনোভাব আমার চেষে তুমি ভালো 
ঝবে। তাই বলাছিলাম, তুমি যাঁদ চাও 

য় হিল ভতদর সঙ্চগো আলাপ করতে, 
কর দিতে পার । 

এর উত্তরে বললার কালো কথা শ্যাম 
হদুক্ঞ পেল না। তার উত্পদশা চীনের সঙ্গে 
যোগাশষাগ্‌; আই এন পার কথা সে কখনো 
ভাবোৌন। বিশেষত এমন আভিনব উপায়ে 
যোগাধাগের কথা! ভাছাড়া, ধরেই বাদ 
নেওয়া খায় আই এন এর সঙ্গে কথা 


লন 
1 টরোরের 
আনন ভবে বান বিসত 


প্্বীস্বীবীস্বীবা কাকী কাককীকীবীকীকীকীকীকীকীকবাকীকীকীকীক 


£ গীতি স্রুদ্ক্র 
ফজেত ভটীচার্যা প্রণীত [৯ 
কম্লাকান্তের আল * 


০৩৪০০র০৪জরডতককখতঞ্কঞ্িক+কতত বাক কগ গস ৯৬৬৫৪ জন দীহ & ও 
সোআন বুকস 


লাইবেরীর সব বই ীবিক্েতা 
এ, কেশব শেন স্ট্রীট, কালিকাতা-৯ 


8 
খর. 
/% 
এ 
ক 
] 


হি বছর পর টি হইল 
কাববর নবশনচন্ছু সেনের - 


| 


ঠা 


[কাব্যা 
সটশক- সংস্করণ--৩০ 
এম. এজ. দে এপ্ডি কোং 
৩।৯ কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা- ৯৯ 


পপ ৮:১০ 


৬ ও পা ক ক তা পা ক এস পি কী আআ শা শি সর্প ও এ শি ও ১ আপা সি সট ণ 


৬০ 


বার সযোগ তার হল, তরেপর 2 সে 
যে, তার কথা তারা শুনবে বা শ্রাহা 
বেঃ | 
এ-আলোচনা থেকে পারর্াণ পাবার সবচেয়ে 
দু পল্থা হল মেজরকে বলা যে, অমন 
নাহসের কাজ তার দ্বারা হয়ে উঠবে না। 
ভু তাও বলা 'নজের অপমান শ্যান 
বর করলো কথা খোলাখুলি বলে ফেলাই 
লা। দে থললে, "তুম জানো বোধ হয়, 
উশা সাহ সঙ্গে আমার মোটেই 
ধনা নেই। জ্ঞাপানশ সাম্লাজ্ঞাবাদের 
চাও নেই! আস চাই আমার দোশেনু 
শিনতা। আম যাঁদ বর্মায় যাই, যাহ 
এ জন্োই। 'ব্রাটশ বা জাপানশ কোনা 
জোর  খাঁতর়েই : আসি এক পাও 
শনা। 
জিত বল্ললন, আমি ৫ ততো 
তাকে, আদম শধু বম বুঝি: ইন্ডিয়ার 
র্‌ ণকচ্ছু জান না) আসি জালে, তামার 
1 বর্মার কোনো ক্ষাতি হাতি পাবে লা, 
তোমাকে বর্মীয় পাঠাতে আমার 
কুণ্ড ভয় নেই, তুম সেখানে গিয়ে 
করো। আর পারো তাঁম সেখানে 
ধূশশ ডাই করতে, '্রিটিশ বাজান তো? 
ওখানে নেই! কে তামাক আটকাবে 2 
' শুধু একটি জিনিস চাই, ভারতীয়- 
সঙ্গে যেন আউশ সানের দালির কোদনা 
7£ না হয়! জ্ঞান্পানশ শাসনে বমটিবা 
ধরক্ক হয়ে উত্ঠেছল দুহাত তগুল বালা 
লখদের রে লেজ, তপ্লাও। 
৪ সাতনর সৈন্য সবিধে পেলেই জাপানীন 
উৎখাত করবে । সে সময় ষথন আসবে, 
ঘেন একটা ব্মীনিভাবতশষ যুদ্ধ লা 
জাপানী প্ররোচনায়! এইটকুই 
চাই |" 
চরের কাছ ছেকে শ্যাম সোজা 
'কামউন' বা ঠবপ্লবশ 
সউনে সবাই পেশাদিরখ  িশলবশী 
আটক থেকেছে, কেউ বছরের পর বছর 
সের চোখে ধুলো লিয়ে ফেরার থেকে 
5 করেছে। লাসান্দেরা বিপ্লপশ হালিও 
এ. শাতিএব আবপদরশ শেসেরই আত 
রও আহ্ড জানে! তবে গুজান্ীনি হয 


গোল 


শস্ছ 


রন 


ডু শিব শত শা । 
চা ০ হ হবে 
[া একটা তআঙ্ডা বসেছিল হাতষরি 


আলাডনা ভীচ্ছ্গ সাগ্াজাবাদসি 
এবং গাণষণ্ধে টি 
: শলারা গণযদ্ধ দে 
ইটাই 


সাঙ্সাজ্জা- 

ল্যান ও হত পাস 
লন বক্তা মানা দঠিজ্টকাণ 
সালের । গছ একহািকি, 
জন লিপ্লবণ বিঘানষাধহনসতে ডে 
ছিল; সম্প্রীতি পঠালসের 


আপা ভাত 
ধরা হয়েছে কই ঘটনাটা 


ঘাচনায় পুলহপনহ ইন্ধন কোশাদজ্ছল, 


ঘেকে? 


যাদন কনা 


চনত পুল তি বিজ 


পক কি কত বা০54 ০.০ ৪০৮০০০০৮৭০০ 


দেশ 


এবং সবাই সম্পূর্ণ একমত হওয়া সত্তেও 
আঙ্গোচনার উজ্মা ক্লমেই বৃদ্ধি পাঁচ্ছিল। 
এমন সময়ে সেখানে উপাঁস্ধিত হল ভীর্দ- 
পরিহিত শ্যাম। বাই হৈ হৈ কারে উঠজ। 
একাট গাইয়ে ছেলে বিখ্াতি একাটি ঠুার 
বফুত কারে গেছে উদ্ল আয়ে রপশ্ামা। 

শ্যাশের গহন হল তার সমস্যার এই 
ভনাধান । একা বমায শায়ে সে কী করবে ও 
অশত্চনা জায়গা, অজানা ভাষা, না লে 
কাউকে চেনে, না আছে তার ডেরা। হ্ত্াৎ 
যদ এমন লোক ভূইফেড়ের মত আই এন 
এ দক্তরে নিয়ে উদয় হয় তবে কেউ ভাব 
সনু কথা বলা দূরদ্থান 
ঢুকতেই দেবে না 

কিন্তু এরালক্ই  দলউানিযাঁদি গত 


তাত তত 


শসঙখানে তহোলড় বস ভিতর হবে কাজ । এর 
নিক, হ্যা) সভ্ান-অসমভব পড়া 


আলি জাতিলহী ০০ ইশজহাস দি শা, বাজনশহতী 
বপলরশ িদোর একনি জাহাজ: গকে নিয় 
৮ পলানতনর পতিরা এক তদটি লই 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়ালএরা সবাই বদি সং 
ঘোকে তবেই পারাবে শ্যাম কিছু কাছে 
উঠাতে, লি নয় হাশমি ১] বস 
পরামর্শ করাতে হাবে। 

খানবক্ষণ আফ্ডায় বসে শ্যাম হযে 
তুল নিয়ে বৌরমে পড়ল, বিষয়টা গোপনে 
আলোচনা করতে । 


৫ 2 ১ 
হয ওত বিলি কট লগা চা] 


তা, 


“৯ শে 


8 
ললোছস: তৃই । জামা প্যারা ক দহতাইল 
মলি অহা, দিক শাল তেদধল খ্যাতি আিপশখাত 


ন11 শক্রাটশ সাঘাপজার লগত আজ: 
ওদের তোড়জোড় শেষ না সু জাপানী 
্াাজাবাদ্ এতিম হায় শ্রতেল 
হয়তো গেরিলাবাহিনগতে রর দেগুয়া মাদক, 
হয়তো চখনের স্লো যোগাপযাপতাল্ কটা 
রাস্তাও খুলে যেতে পালরু ৮ 

উল্লাসত হয় শ্যাম তিপয় মোজরাকে কথা 


৪ 


৫ টা নর 
ওদিক ইত 


পা 
সি স্যপতিখ লি তী 


এ 1০০০ 
হলি প্ুিহ। 


₹ 2 1 হকি কিনি এই 
লাদতুরমাতা হকি -ী স্যা দিলি মান ৮ 
৮ ১ চড়া 2 
ইকভিহা ল সঙগাভাষাম 2 4 


লা হা, কপ৭ক্বাট 
ভার লখদপা্ণে এস পগল। পানশাদল 
হালচাল, দাপ্টা একটা বালি এক পস শিখে 
দল । 


নেডনানল 


দঞ্াালির লা শ্ছুঃ শত লিপ €৫ লং যেনে 
গাজী | আিতিদর তক কোোগাহা মাস জোন কার 
শপিসশ্পতলিত। জাটিততা তদখ্াস তাহ হান ভার 
পা পর 
লদজ্যাবত লন তৈরি হল | িকদতি ক 


হাদেষ লাহিলাপ 
৮৪ ৭ 
ন্ট 
51 শামি 
তোরা সনে-প্রাশ। খাট 
উন ভীযষ়-এইটুলুই 


মা 
লা-কারশ 
তোবং, এবং 
শামা পক হেট । 


2 17810177 ১৫857 এ বিহি 
১২ পপ ৪ ০5৬০-৮ উ৮- ১১৪৭ ৮০৮ করত কটি কিক য 


'বাকশ তোমাদের হাত : স্ল্যান করে ক* 
হা 2” 
ক রঙ শী 

আমাবসা। বোমারু উড়োজাহাজ চলেছে 
"নর পথে । সাতখানা জাহাজ, সার বেধে 
সলছে বকের পাঁতর ঘত। মেঘের উপর 

যয ঢললছে, কনকানে হান্ডায়। 

ভগ্যান জাহাতজ শুধু পৈমানক চালক, 
তর কামানদাগ ৷ কেবল একখান জাহা! 
মেজর । 
গধ্ সে-জাহাতজ আছে গাত্র 
হালকা বোমা! 

নাবক এতস নেজরতুক খবর দিলে, সমর 
হপ্কাছে । আর পাঁচ মানট জাতদই তাতদর 
আাহাজখানা সারি তাক প্র লয় প্রোমও 


পথের উপর িলয় উপড় যাব তি 


ধুদ্ধব রসদের 


॥ ত 
ধা ডি 


পন্য ই 


2 


'শারই ০ 


উিত তা 
পপি চা ঙ্গাদপাগ পাকা ০০৮৮১ বশী 
২ কত কে ঞা।। ক বউ রর ভাজা $ তা 5 অর 
০ 
ঠি* 
* পি ১০ 
৫ ৮ 
সর পা 4 সট্জ রা সী 
হা বলিল, সি বীনিা কি! ৪ আপদ 
কাটার এভাতন পহেলা হতধীি হা 
২২ 
পল 75 ৬৭ ভা পাই ভীতি পপি দানা ০ 
ববির বিলাল, ঠা রর হি ঠৈ 
ঃ 


পক পল 
বলেত ৬টি উহ 








আই তত পক 5 পার) শিস 
তবু পক তে চপ ঃ 
* 
বাসা গে | তি ট্িতিযাহ নি 
ম ও এ তা রর ডল ব্। ঠ 
সা ধা এ এপাশ তপতি তি শট তশিলীট ঠক রী 
টা প্হাজাাল্র ভিসারিরিত আপনা জন্তুজা 1 আখ ত 


বাক 1. এটি শি 105 টা গত টাতিঙাড্ীতি জি) 
ক গাতি 2.5 পেরি ০ ন্ ১৭ 


ইাকিতো বিভা উজ হাতি 


| শেহ ব্যাগ 
লাল তৈল, ভুল সথালি হি শ্াতকশতিলা 
| 

দ্ায়গিয়। মন্দ আ্ঘন আসত বাদে 
উসুল, 

"আবকিশন স্টেশন-ওয়ানানিইট নি 

ই 

প্থাল্তলই হতিজািতি উদ্ব্যাপিশেডের হত 
একটা রি দহ নাক্তত হাকে শান 
অললম্রনভুগন, আশ্য়জটিন, অসহায় সেই 
দল ই রাও পঘিবখি সহম্র অদ্য 
শু দিয়ে উন লোল হার সিকি, হন্ছপ্রে- 


ঃ 
ঠিশতিত জাত এল আখযজরি টিসি তি বিঙ্গুক এপ লজ 
2৮:১8 হিস তি লা ইতর নন রত [খ্রি পয । হাত 


শের বিদাহ্রাহ আফাষণি 
বুল হর হাহধা থপ উল্মন্ 
ভিবিদধ ফলে তি দেহটাকে 


শন্যের 
নিহত পো খু 


তি 
স্পা) 0 ৮ 


লালে 


শাহীন, আহচিতন দেহটাকে । ভিঞ্গার শ্রাপ, 
চৈতসুনয দাপননন ডি অক্ষর দেহ বস্তুতে 


শ7াথবশহ । 


আধকার পযাথলপির, একা 
ইতি পড়ল 2 মন্থ- 
গ্রলাতপর ছুলল্দে বাঁধা 


হাট আতান্ 


কঃ 


নি নর 
দিলা তা 


শজ। চ্্ সপ শা ০০ চে ঠ | ৮৫. পর ৮ 
তাবিগভ ুরুঙ্গা 2 রস কাবাব প্রথম চরণ 
শষ হাতই পটার আউল হাতি শ্যাধাশাতটত 
টি দা সন... সু সাল ০ 
£;কাটা পড় ধাত টানা ও শান জান না। 


প্যালাশ লাস ও 
কোথায় রাজছরত 2 ঘাতকের পারচ্ছাদ রাজ, 
ছু 2 অআনালস্যার ঘন অধ্ধপারে প্যারাশটেয় 
বালোবধরণেয় রুপি কেউ দেখল না, শ্যামঞ্ড 
লয়। কারণ, চৈতন্যস্বর্যপ শ্যাম ভিখনও 


কা; । 


দা ক 


০428 0801 (5৭575 তত 00 টিত পালন টিকা হত 51০ উমা এপি, 








১৬ আমাচ ১৩৬৩ 
দো-মনা_ ত্রিশঙ্কুর মত দাঁড়য়ে-তার 
দোপদুলামান জড়দেহ, আধ অনল্তনির্বাণের 
ঠিক মধ্যপথে | 

শা্যামের পড়ার বেশ ধপরে ধারে কমতে 
লাগল । সত্যে সঙ্গে চেতনাগ ফিতর এল 
একটু একটু কারে। প্রথমে অতখতের 
স্মৃতি ফিরল-মেজাদর কথা আন হজ, দু 
চোখ জলে ভবে উঠল আ্যারপর এল 
ভাঁবষ্যতের অনুভূতি । 

অন্ধকার [ অন্ধকার ভাবা, অমাবস্যার 
এ শ্নাভির চেয়ে, পায়ের শিডকার 
পাঁথবশটার চেয়েও কেন এল শ্যাম ও 
নিরোধ একটা আবেগে । এখন শেন, সব 
শেষ 1 এই আমৃহৃর্তে হয়তা একশো জোড়া 
চোখ তার দিকে ভাকিয় আছ, শিকাবধশ 
বেড়ালের মত, আধ একটু নামাজাই হাব 
উপর ঝাঁপিতয় পড়বে চাথধাধানো সাচাল 
লাইতটর আতা কবন্ধের হতিতর নাদের মত 
তার দহ১তক কায, 


শাদা সালা ৯৮ ক্রু১। ডঃ জগ ্্ রং ক 
নত আট হোপ উঠলে শা 


অজ তাহির 


5151 কব রি 
হাফ লব থেকে বোমা ফাটার আগুঘাছে 
পপ ঢা 4.0 বাপ্পা পল ০৭ তি কপ ও 
শোনা শেল) শ্যাম বুল আ্ডাপুক আড়াজ 


০০১ পন 25 8-148 কহ: ৮ 
দেবার জোহা হিনা পিড়লি লিক ডিৎকানা হাসু 


ইজ লস ভোদিকিশি প্থলপ্সালাজ্র পাটা জলান 
শা স্পট বি ৮১৯০1 ভা ০শী জাগ) তি) ছি খন এ 
রা লিবরা জক্ষা। পক হযে অক্ষত টক মা কি 
দানব তা রহাজ্ড তি, আকারে, হিলি সিল 
টপ । 
॥ 
৮.5 5883 ০১৭ 
রর ও পিছত লব কিছ তি ৩ ৫ বি 
এ, চি ০5 ০78৯৯, লি পপি ুস্থ 
উহা, 1 দিযে আগে) তু নিশি 
বচত পড়া ইতর হু তকুিন্ডকটি সম 
15 2 ও হি [4 চি] পি তত সন সি ৩০ ৩1 
ভিত্তি তিক শী, লৌহ পাড়া শি টি 
1 
ডি পুশ হিট উর 
ঠা” ২৬ 


ধরপত কারে শ্াাদ মাটিতত লাফিয়ে পডেই 


পাড়াতে শর, করল। শত 


৮58০০ ক টির 

চলা আখ তন 272 
িশগ ৬ 
“পড়াতে এড়াতে যে 
গা্ভোলশুবাতনা 


তেরে! . ০ 
চপ এব 
ক্রু শা নু ৰা পাপা ; 


তালোগারশ 
এ ৪৮০ 
কেপ থাকে ভো খুবই ভিচুলা। ঘাপটি মিবে 


শাতড় থাকার, ভুরি ছড়া কাজল জিদ আল । 





৯ 


যদ দেখ জন চুপ, ক 


কা তম একক - পি]. 
চা ্ শি নি 


রর নে বা ০২ কত এ না 

তের এ লিহশাতকদ,। উহ স্চ কারি শা? পিঠার 

পল ৬ পু ৯ 4 ভি 

শট, সরকার উদ সব মং 

ফেলবে, শাহ 2 কারে, আোপির 
রর 

আড়ানে তারপর আতি সন্তপাণে চাগ্দিক 


[4 চি 117 না 


শ্যাম বেরেল বমাগ্রবাসহ  হবভ হিয়র 
বেশে খানিকক্ষণ খান ডিজি 
চলবার পর চযা জা সজনে শীড়ল। 
লোকাঙায় কাতিই, সাবধান শান! আল 


বেয়ে চলল তস পানির আোপুজ । 
শা পড়বার সংহণা সত্গতাহী ভি খিদেতা 
চোগ উঠেছিল । পকেটে ছিল ডকোলেট, 
একটু ভেঙে অতেখ দিয়োছিল নদিয়েই থর 
ক'রে ফেলে "দিতে হজ ॥ চিরকালের প্রিয় 
দা তাব চকোলেট, এখন বিষের মত 
ঘবস্বাদ লাগল । অতশতের পোশাক পতে 


ফেলবায় সময় সে তার স্পেন গয়া খাবার 
টুকু পশুতে ফেলে ভাবধাতের হাতত ভার 


ক্কৃথাপপাসা নিবারণের দায়িত্ব ছেড়ে দিল 


সে কেও সে শ্যাম নয়, করালশ--করালিশি- 
চরণ-শ্যামাচরণ নয়, কালশচরণ-রেকনে 
স্টশল ব্রাদার্সে কেরানশর বাজ করত । তার 
বাবা মারা যালার পর করালখ বমায়ি তার 
খশব্ার কাছে এসে লাশ নিয়ছে। কাকা 
তাক একটা পগনেক্র কাজ জহাটায়ে [তু 
[ছালেন স্টল ব্রাদারসেরই একটা ঢাগলর 
আড়াতি। রেঙনে বোমা পড়ল, করাল? 
ধাকার খবর লিতে এল, এসে শুনল কাকা 
তন তানি নাকি ডে ছিলেন বোমা 
ফাটবার সময়, আর লফরেনগল। 

তত ভা কারে খদুজেও করালশ তার 
কাকার সন্ধান শে না ভার আক বম্ধু 
[তি আপা ই লামই তার 
সুনিজনিন হব) তাকে বলল, সহ 
প্াতশাচড ভাদিবগ্ড পাহনাপনা উচিত হযততা 


১৬ 


হার কাকা উর বরে দোলা চিতল হাতল, 


2 জালা টু 
শখ ক চে 


হা তিল আন নেই; বদ ভিকে আর 


দশ ভি বা 

খন হারা দই বন্ধু রেডনে হছাড়ে প্রেছ 
রড ধা বেরা শড়ভ 1 সে কট ডি 
একসক্ধোই ঢালেছিল, টকনতু থাপ 
শচ্ছ একাদল তজ্গার পবা পাডল, আিতয় 


প্থাল্যা 


না. 
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প্রয়াাশতে ॥ 





মৌলানা খাফশ খান 


্ ৫.4 ঙ 
পারে িকল্ত আসর জমাতৈে সবাই 


শারে না। মৌলানা হাফ খান আসব জাগয়েদর একজল। 
এরই সার্থকতম পার্চয় পাওয়া যাবে নবতম গকপশ্গন্থ 


১৯৭ ৭ কল*ওয়িশ রর ॥ কালকাতা-৬ 


৬৬৯ 
সে অজ্ঞান হয়ে গেল, খল জ্ঞান হল দেখল 
রামেশ কোথা নেই, সে শে আছে এক 
হপ্পাঞিচাউং অর্থাৎ বর্মা  ভিক্ষানিবাদে। 
(ভিক্ষু তাকে রে দাইয়ে স্গঘ ফাকে 
পাঠিয়ে দিল পাউংদের এক বমর্শ ব্যবসায় 
কাচুছ | করালখর শরীরের অবস্থা দেখে 
ভিক্ষু বুঝোছিল হিপথে দেশে ফেরা তাক 
পল্ক্ ভভব হবে না। শল্ত সমর্থ লোক তখন 
সাধ মনদ্ধে বেড়াল কুকুর মত, আঅশ্রাভাবে 
জলাভাবে, রোগে, শ্াল্ততি। শ্যাম যেন, 
তার আশ্রয়দাতা ব্যবসায় কাঙ্ছেই থাকে 
কছুদল, তারপর অবস্মা সবাভাবিক হল 
এলে কিছুর যায় ইয়াভুকন। 

তই শ্যাম এখন ফিরল রেডলন । একটা 
ঢাকার হলোহাড় করা দরকার, যাহাক একটা, 
কিছ, বেয়ারা খানসামা কুলশর কাজ । দুটি 
জা জাটেই হার চা যাঝো। 

দহ রেললাইন দখা আাপঙ্ছ | দলাকজনের 
কা তায় জিও পাওয়া হাত । সাবধাল 
পথ চলপত তাক, কৃকল লা পায় । পথ 
“সে ররাডি নয়, শাহর কলশর কাচাপাকা পথ । 
হরিজন জোক যাচ্ছ তবচিকা মাথা । 
"প্টশানে যাচ্ছে বোধ হয় টিবমানহালায় লর 
টন রাদুতই ডলপফরা করে) হন্‌ হনা কাজে 
ধাম আশায় পেল জাগদের দিকে) হাদিস 
সন্ধা ধরে স জন্জাসা করল, 
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ডন 

“খামুইয়ারো  বেগোখুখয়ানিরে এ? 
কাথায় যাচ্ছ তোমরা £”" বমায় বমশভাষায় 
হই তার প্রথম পরীক্ষা! 

লোক্দুট চলতে চলতে তার, 
জবাব দিল। 

ব্যস. করাল! চুপ কারে যাণ্ড। হব, 
ন্দরের কথা মনে আছে তে।দ অপর 
লোককে প্রথম কথা কইবার সংকট দিও 
না, তাহলে কথা গোড়া থেকেই পেয়াড়।! 
চালে চলবে । প্রথম প্রশন যেন তমার তরফ 
থেকেই হয়। তারপর ভোম: মেরে যাণ্ড, 
যেচে কথা কয়ো নাতি শুধু তঢাখকান খুলে 
অন্যদের নজরে রাখো । 

৫, শী ওস্তাদ বাবা হব মিন্দর ভারফ 
কাঁর গদদ্রব। শ্যাম তভিবোছিল সে চলেছে 
লেপাডান থেকে প্রারাওয়াডির দিক, 
রেঙ্ুনের পথে লোকশগলোর কথাবাতিণ 
গানে সে বুঝল সে ধরেছে তিক উলটো 
নথ । 

(স্-যাত্রা শাম বেচে শোল। 


কথার 


পেশছিল শ্যাম রেউুনে। এক বাড, 
ওয়ালার সঙ্গে তার দোস্ত হয়ে শেল। 
বাঁড়ওয়ালা তাকে 'বড়িবাধার কাজ শাথিয়ে 
দয়ে তার দ্াকানেই তার থাকা-খাওয়ার 
ধান্দোাবস্ত কারে দিল শ্যাম হাপি ছেড়ে 
বাঁচি । 

নানা রকারমর লোক আসত বিড়ওয়ালাব 
দাকানে, ভাঁমিল মজুর, 8 ভিল্দু- 
'থানী। তাদের সঙ্গে কথাবাতটী বালে বাংল 
ঘামের জান চক্বাদ্ধিহ।রে বাড়তে লাগাল্‌। 


প্তা দুয়েকের মধ সে রিডুনেধ 
াঁসল্দে বনে গেল । পারব অমাবস্যা 
নকুপ্জ, প্রীপাঁতি, হর্ষ তিনজনকে তিন 


[ায়পায় নামিয়ে দেবার কথা । একে একে 
রা সব রেঙনে আসার । কোথায় কখন 
দের কার সঙ্গে শ্াযাঙ্জের দেখা হলে ভা 
ঠক করাই ছিল, িশতি কারা সত্গেই 
দষ্খাসাক্ষাৎ তল না! পর পরব [তন অমাধসণ, 
হতনপ্ট মস কেটে না 
বাস উদ্িগল হায়ে পডল্‌। 

1নভের জনা তার টিবিশেষ চলতা ছিল 
7 রিড ভার প্রি সড়গড় হায় হোছে।। 
চর ভাষা পে রেলের পযরোলো ভ্ডারতাশয় 
ঁসিনদাদেহ তচয়ে নেহাত খারাপ বলেন লা। 
গাপানশি বুকান, হাদের সেপাইদের সেলাম 


তাল, 


বার কাখিলা সবও আস্ত আমেত এসে 
[চ্ছে। কপ কাজ ৮ হআিসল ধাজ দ শুধু 
নীড় লাঁধাতেই তো সে আর বেডে 


নাপান। 

চশনাদদের সত্গো খেগাফোগ প্রায় অসম্ভব । 
বক্ষ ভো ডাপানশ বমর্শ উভয়েই চশনাদের 
টপ খাপপা 1 ভারপত্রে খেপশব চখনাদের 
প্বেঘাটে দেখতে পায় যায় তারাও আত 
মধঘ্ট মাল-চপ্ড়ুথোর,। বদমাইশ জাপানশ- 
পল সঙ্গে চোরাগোপতা কোনো কারবার 
বোধ হয় তাদের আছে, নইতুল তাদের 


এ | 
'জাশানশ সামরিক পুলিস আটক কারে 
রাখত । কিছু কিছু চীনা একদম বর 
হয়ে গেছে, চীনা ভাষাই প্রায় ভুলে গেছে। 
তারপর আই এন এ । সেখানে ঘেশ্বাতি 
গিয়ে তো শ্যাম একেবার সাক্ষাৎ শমনর 
মুখে পড়োছিল। 


অনেক 'দনের অভ্যাসের ফাকা শাম 
কখনও টারাদক আকবার লা দেখে নিয়ে 
অভ্ঞান। কোনো জায়গায় ঢকত না? আই 


এন এ আপস চোকবার আগেও সে 
একবার টারপাশটা দেখে শিক্ছিল, হঠাত 
নজরে পড়ল একাটি ভাবতশয়ের মুখ) 
একটা বাড়খর জানলা থেকে অলাঁক্ষাতে 
লোকটি চেয় আত্ছে আই এন এ আপসের 
োটর দিকে 1 শ্যানশের মতন হল লোকটার 
কাজ গোয়েন্দা গারি। 

বাপার বশত আই এন এর ওপর 
নজর? কাদের ও জাপান্টীলের, না ব্রিউশের 2 
শ্যামের বড় কৌভুহল হল । সে একটা 
ঢাযর পোকা ৮২ক বাড়িটা চোতখ চো 
রাখতে লাশল। 

সাহা আবি 
লৈকটা 
এন এ আাপাসর শোেট 


একট ঘনিয়ে আসতেই 
পাড় ছেতক বারিয়ে এল । আই 
সাবধানে আড়মে 


লোক চও কার অদশা হযে গেল । শ্যাল 
আর কাশাপিলম 2 কতর হার অন্যসবণ 


করল! 

লোবটার চলন দেখ শাতমর মনে হল 
সে কথ তিাতিক তশহখাছে- পিরি৬তপন সয় 
ব্র্যাক লয়, বোধ হয় দেশে। 

লেকিউ 9,কল কেম পিই আপস । 
ণকেম-্পই? শা রি সৈন্যবাহনথ বু পু লাস, 
যাদের দেবনিভরাকে ভয় পায় না এন লোক 


ভাপা জামাভীয িবিলি। তি।হুল 
কেম পিই আই এন এপুক  নজশুর রাখে 
কেন ০ ব্রাটশাদের পাতা তা আই এন 
এ-র যোগসাভাতসব বিন্দুমাত্র সশভাবলা 
নেই, তবেত কবে কি 


জ্রাপানশদর ভয় 
বম জাতীয় ইদলাদপ্র সঙ্গ আই এন 
এ-ব যোগাযোগে 2 

পাই জঙাস্যার চিতায় মন হার চলতে 
চলত শ্যাম হঠাৎ দখল সেই লোকটা তার 


পাশ দিয়া ভোট চাল যাচ্ছ! এবারে 
আর সম্দঙ্ত প্রল না ালাকটা কে! 


কলকাতায় তার বাড়, শামেদেরই পাড়ায় । 
আিশেয় দশটার লোক, কোকেনাখোর, নাম 
পরিতোষ । টাকার বিনিময়ে সে [বিপলবশদের 
ধাবায়ে দিত মান একটা খ্যাত বার 
ব্রাধরই ছল, তাই শ্যামেরা কখনও ওর 
সঙ্গে মিশত লা লোকটা শর দূতিন 
আহঙা তহবিল তহরূপ গোছের কশ একটা 
কারে হঠাব কলকাতি। থেকে অদশ্য হয়, 
কোথায় কেউ জানতে পারোন। এখন বোঝা 
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৪৯0 জি) 








ঠা ২৮ & 


১ মত সাহবরা তব * ৩ লারযে 2 


৯ গেছেন । সরা ও প্যাহতি নশ্চয়ই 


।. তাহঙছে কখন ও াহাদুডউনর দিকে 
'খ রেখে আমরা আপন্ম্া করতে লাগলাম । 


ধা পেলাম না, কোন কহ হাদিস 
লাম না, তখন আশতকা হল, আমওকাই 
কেন, প্রায় ঠনিশ্চিতই হলাঘ যে, একাজ 
খাল কিছু ঘটেছে । তাই রাই 
শ আমরা সবাই পরামশো 
সময়ে আমরা ওদের কেনিরকম আহা 
[তে পার কিঃ সো বিষয়ে যে আমাদের 
দহ আছে তা আরা জান্তা । কিন্তু 
ঘা এখানে চপ্চাপু বসে খাকব, হত পা 
টয়ে একেবারর চুপাট কর, ভাতহা হতিত 
র না। তাই শেষ পযন্ত ঠিক হেল 
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এভারেস্ট বিজ যশ শের পা 
: শ্লীতেনাজং নোন্নতে কাথত এবং মং 
: জেমস র্যাজে  উলম্যান [লিখিত 


৫১৩ 


যে, মালা সাহেব, তআক্তুধবা আশ্র আনি এই 
[হনজন পাহাতডর উপরে উঠে শার। আর 
আউঙ তেমপা আর ফা ভারাক আমাতদর জন্য 
এই বস কারামপীত আঅঙপন্ত করাল ভেদ 
শাক্হা বাধা পল, লে সোহা হাতা 





ল 
পা এপস পৃ 
তা ৮ বন শশা $ বান শি 

অাসরা আদ ফিতর লা আযাস, ভতাহতল হাজা 
বা তানহা শি ৮02 হিলি এ ৮০ শা সা 
সত ভাত শক্ত চাল বাবে মতন শাল 
টি ধা ০০০০ রত ৮৭১ 
নিলি সাদহবরাক আগার আশা এই 
রা সপ গর 
রি ১৯ :১২০---১ 
উককুহ কহ হতলন। 

সাত টিটি জিটািবানিত টি সীতিশা না ১ লাড়াটিস 

* পিছে | তপন এব স্পিড 4 এত কা সপ পদ সি ক 
পাজান স্য ক সা সু ১ গাজাতিপাওকা 
৮৪ ২৭৭1 এ ক্র শা সন লি, প্র 
বরকে জুম জখম হুয়া পাসয়র হালস্থা 

রা 

ঞ সি & ক সা» পাস না: :- সি লারটিলি ফা 
৩ হন তত তি উর বসত ২৯ ররর 
১০৭ ৩৪০ শনি রর নর 
লি সিহত তিতা পুন ইন তিক 
জপ সস ৮ ৭? রং রে আক? সা 
সনকহ লিন ভীত প্রা তলিল 1 





হিরা হা 17 পতি হিবসিসভ হা 
ডে ০৯১2৮ 25৮৯851০০72 
বত ছি 1 ৬২: এ ডা চা সততাাত সখ 
ক পে € ভি +৮৫0- শশা 2 তহ শলগ ১০৪ পা 2৮) 
3 পপ স্থ ্ ৮০ খান ছি ১ বি । 
ও পি জাত চর ৮ ধা খা 
বল পতড়ত | আিঙ্াপশনী পপ আহাৰ 
রঃ 7 শ্ ০০৮ 1 ০ ২ পা দল পরা ধান 
্ ৰা পা পে খন 51৭4 র্‌ ১০ রে এ |] 
ভাপ নল নে ১ ল 
ডি বব 1.1 রর «ধস 


শর হি আসধ্য পদতলে আচ এমাদ 
ববি তা আত ্ু রে পতিত এব পুক্ক 
বরফি হলঃ ত হেলতত জিমি আত কতজ্ট 
এাহাপিঘ ঢল পয রানি আমরা 
এদ্াচ্। তা ড় উজ ছা এবটোনা 
হরর 5 হাদি না এরা, ভুত 
271 হাতি হতেন একি বসি তক তা 
ফেলে দি, ধশকতভ ফাকভ তষারের 
ডর শাল পড় হামযা আঅগনকটা কদর 
হুক ন্তান িিস্ডলাগা | অিদালাভাস | এ লন । 


বোধ হয় ডিন আমরা যেশভ পারধ না! 
তানকবার হসকথা ভাবলাম । বিক্তু 
ভি গেলা তশোষ পীেয়শিত অন্ধ্যার 
হাথ আসর হয জাগায় গিয়ে 
রে লা, সেখান আমাদের আঙগেরবানের 
প্রথদ নাবিলার সাপ হায়াভিল | সই 
পুরানা আশা আমরা নতগ কার আর 
একটি শারর সথাপল ফারজান | 

তু ভীরু হান খাটাতে পার না? 
নত হাতে 7 আমরা । শীতকাল 
হদবাহের উপক্র ভাবু খাটানা যে কত 
রদাপহকির সেকথা সদন টে পেলাম । 
এই নিলারচণ আভিভ্তার সম্মুখীন হতে, 





৮০টি 
২ 
রি 


পন 
বে 


০৩৪৮৩০৩৩১৩৪ ০৩৭৩১৪০৩ ৬৩০৭ এ নবকখ৯ন্ক্ঠীক্ক ৪ সকরন্ি এজ 


১০০২6 বক 


১৬ আধা ১৩৬৩ 

ধার যেন কখনও না হয়। কি নিদারুণ 
শাশত। যাঁদও্ আমরা লাঙগ্রা পরাতিল 
শাদদেশ ছোড়ে খুব বোশ একটা জীঙ্গীন, 
তরুন আবার এরকম আপারসগন  হাণ্ডা 
আম আর কখনও, আর কোন 
পাইীন। সাহেব পরে 
বলোছালেন, উত্তাপ শঙ্য শখ ছাড়ি 


নশচের দিকে ঢাদিশ ডগ পযন্ত 
হিরা তর ১ রারারালা রতি টিক 
লেগে গাকো ক্লে! হল ল্য স্দাসে, আলারি 


দাড়দড়া অপ ভ্ুজ্যা চাড়া তাত তাপ শাক 
কয়ে 
আমাদের দ্ভালা! 
গোছে যে. আহা চা 
ভালভাবে করাতে পাক না) আবার এড 
ভান, মাছি 
দঙ্তানাগেলীা খুলি লী, 
পরক্ষশো 


কাল) আঘাত 


দা খানি 


ভোঙাহ। হদিস পহাল পোহাল। 





সুহেল জলা হাতি থাবা 


&1 





পি ওজাবিশিক্যী কি তিও ০ সা 
হাত আহািদের্র ভলঙ 


লুপ লসাদিন শাম গরযতিত 


দা রশি, এল লাওর ৮ জি এক চা জু শর 
তাঁবাটা 21 প. বাহ 
ক, . ১ ৭১০ ৪ নি টানা রর সিস্ট ২.2 না রি রঃ টা 
জি পচ সিগি পশু শিতাহাহ তছা লহ দেশজ 
হিরু এ লি ৯০ 77 ১ 
উল্কি চিতকিতিতি হলি লু লাস এ ৪ আিতাছিও 


পিক পজলে এ তান 


করা লহ ভাটি ও 


ক স্‌ পা শাদা ৬ পাশা 





ও হা ২ 
উল শাপলা, ও আসিল 


কাপল 


কাছ উিলালে পচা 


শাচ়ে তষাল একটি তা ভাপ ক 
কত শাটল হত কাশ পাতী ্রাহিশি 
আলার জালে তল তল সহী 





1১75 কিনে, বড ধা 


159, 


হিলি তন বব হি 
এ মি চাসাপাত 


7 [লি ২ টির 22 
ক পি হল ঘা বই) শরীক, পাটির 


শাল জারা যাহা 


রা ছ তিব্র উহা 
ৃ ১4 নো ১২ 
হোবশ্প ঘিিলাল পচাত কলি সা ;বিনত 


গাম শি ভাতা 2 হালাল লাকি আহধ্য 


স্ব ম্রো রঃ 
দির র্‌ 1 শীলা, 


শানু 
পল তণশ 


কাপ | 






পি পিসি 


245720025 চপ ; 
লয় |. তাপ লস 


হ 


না নপগ 1 


কানে 


শক্তভাবে শ্রমে) হছে 


খালে 





'আনজাথালি কাল তোস্স | 
আদস। হআবাহের অসার বড় বড় ফাটল 
দেখা মায়! এক লির্া রাক্ষস 
আক্রোশ 
1শকার "পারো 


আমরাই সেহ 


কল থাকা মলোমঘত 
খের কি জাতে 


আমাদের 


তন হি 
হি লাপনুশ 
গা 5) 


1শকার কিনা 2 





তাঁ এ চা চে যে বরফি, যে কোল হাহ শখ 
তা তাতে ফাট ধরততৈ পারে । আর যাদ 
ভাতে ফাটি ধার, ভাহাত্লই আমরা খত । 


হানে একটু পাড়াোন | আরা 
ভাবাছলাম, থলাল আর কেস 
তাঁরা আমাদের আরও উপলল উঠে 
ভাম্তত লাগলাম, তথ প্রচণ্ড 
হে ত। ত্য পুলা 


আাহ্েলিল 


তাদের কবিততি 


মানযের পক্ষেই সাহার আতষিতি 0 কত 
টিন নর কা ৫ নি এ লু 
তারা কি এখনও সংগ্রাম করল 2 তাঁরা 


ক এখনও বেচে 
বিচে থাকেন 


য় আছেন । মাকে মাঝে 
পা দুটোকে গরম করবার জন্য 
একটু নড়াচ্ছেন। সাহেব হঠাৎ 
অতি ধীর, আঁি শালতভাতে জিজ্ঞাস? 
কলস্নন, আক্তাকে কি ছিল তা কি জ্ঞান, 
করোছিলাহা, নানকোনাদন 2 


স্ব িজ্য হজ তল পলা 
স্ক্হেল লগতলিশ, 


তার 


প্‌ 


“খুস্স্টাচাঙগ 1? ডিল 


আনার সকাজ হল। ঠান্ডা । চা 


লা | ৬0 চ্যাড়া আর কো তল্ুভাত 


ভাজাদের বাধ হয় ছিল না। চা বাললৃত, 





'সংহল রোডওতযোগে 


“ঘরকন্নার আাপর” 


শঃল*ন 


মীহলাদের বেশেষ আফকফণি বয় বাংল 
গৃহ্স্থাঁলির রমণশয় সংশ্কাতিল 


সম্সাকে 


প্রযোক্ষল 
চাড়া ত্র না 
শিজপন পবাদাি 


ন 


রাববার- সকাল সিটিশ৯উিলিতউ 


ডিউমেক্স বেবী ফুড 


ৃ স্তৃতকারকগণের উদ্দোগে বাবাস্থত 


পপপিপ্পিশপিপপ গতি টিপাটিপি ৮ শীত পপি শি 


শে 


করার 
উপপদেশ-াবশেষভাবে িবাচিত 


১৬৬ 
খাবারের কায়কাটা িশ খত, হবামাদের 
বুটের [ফিতত বাধাতি ছণটার পর ঘণ্টা কেটে 
গেল | আহার বাসি প্রশবাস নাক ছাড়ে 
বেরোবার পরই জামে যাচ্ছল | আমাদের 
নাক, আমাদের থুত্রতান বেয়ে লম্বা জম্বা 
কাতর মত বরফ লঙ্ঘিত লাগলো | আতি 
স্বারিয়ে এলাম আবার 

নবহচল থেকে উপরে 
পুষলেরর আস্তরণ আরও পুল্সহ। আরা 
ভর আঙহা পাহাপড় উঠছিলাম একথা 
লা ভা? আতা বলহত টক, ঘন তুষারের 
উদ এক সঞ্া্ু ভামরা সাতালু কাটাছলাম। 
সহী অবলনীয় অবদগা কঙপনা করাও 
করে যে এই 
পথ এগশুয় চালোছ্া তা ভাবতও পার 


কনেট ভাব তচ্ছল 


০১১ এ সন 
০ ইমান 


51 তলা এই জায়গা শ্ছুড় যাবার পর 


লে আহা মাক ও পু মাল 9275-4 । হল্সো 
এক ঘুযশট ইড়াতী লে রে জা ক নব যা ৬ ঠ 0 
এক মপ্নায় 
আধা শালি 


হত 
উঠত শিলা পপর 


আও কছা। এর 





ত 
ভাত্যপিবাক শাকুও 


আফালা লুললি হা পড়হিঙাম। তা সতস্ও 
আলা একা হাটা আমারা কোনবকলস 


- ৮০১ শাাশিশ্পীশীশীশিশীতিটী শিাশিটািটিাশীপািশীশিশপিশিশিশিশািপপাশাশিটা শী িপপীিপাসিসসপপসদ 


জালা 


রোডিও সচিন 
সিযনিত 
শিহা তি; 











একেবারে আগাগোড়া সাদা, 


পরের দিকে এগোলাম | কিন্তু কথা! 
পণ্ডক্রম । সেইখানেই থেমে পড়লাম । 
্াদের সামানে লাগগা পলি দাঁডিশ 
ছে এতকলারে আগাশোড়া সাদা পরচ্ধে 
কা। পাগলের মাত একনার ভিপিজলাছা, 
রে কি এখান থেকে চেচাবে | শত 
শচয়ে ক হবে, এই তুষারের ভার 
চল ডিত্গায়ে সে আগুয়াজ তি পপ্টাশ 
স্রও যালুল লা। আ্সার তা সাড়া ত্গচাক 
|, আমার সে জ্গোরই আরা কই পীরে 


দে আমরা ফিতে লাগাম | শি 


সাড়ে জাহাজ । 


সেইীদল সক্ধ্যার আতপযই 
বাঙেপ' তগশিল্ছে পোলা । 
বাপ ফু ভারত আমাদির যত কাতর ধারে 
মক্মে এল । শ্বাবাস্র খাম | কালা পপশাগ | 


কটু পরেই আম চাঙ্গা হয়ে উঠলাম । 


আহার: 


আমা, শি শশা 


শপ ০০. ৮০ 





শিক পাস 


ঝাজজ্ট্বদ্য ভষ্টর জ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় কত 


যচ্বযা চিকিত্সা 


গা ত ২ খ্াস্ড ও 

শা মতে বক্ষ] চাকিতঙার আব্বা 
ও শ্রেচ্ড পুস্তক 

৯৭২নং বহুবাজার পইশিট, কাঁলকাতা--১২ 





বরফে ঢাকা 
পরান খু ভোকর আম আলু আআ তলা 
কত পক্ষ কাতেস্ক হুল, 


টলাটা লঙ্দাদত । 


৮ বান রি দা টি শু 

প্রায় হাক লালে হগল্াহপট পিক্লাল | শত 
হি ্ 

আলমঙ্গতহা জরা আন আলি আভা ততলস 

7 ১০ ২ ১.৯ ০4৮1 ৮১০ 

প্রায় দেড় দৌড় ভতসান্ি সেলিনা পুন্ডাতপার 


শ্লি আাাা লিল দাতা কি লালিত 
রঙ্গ হঙ্প। তাল 

শ্রলার শত এটা 
দশ 1ছ্ছল্ান 

লেফট শবাপ্ট আল 
হাত তাড়াতাড 

কোল ফেরে এক্স । খ্যাশিকটা সিথ জীপ 
করেও এসোছ্ছঙ্গান ! [তাড়- 
ক্জাড় ওত কাল কান্তি রী শা) আহাগ। 
পাহ্বাড থেকে নেক আসলার পর এই যে 
স্রজপ সময়টুকু আতিবলাহজ হায়োছে, একট 
মাধ প্রচুর তুষারপাত হোজ্ে শাকাতড়। 
আর তাই এবারে শোকুজ্চলা শ্রাপনিল। হা 

সন্তু আমরা প্রথম শাবি 
পেশচ্ছাতি শারঙ্গাম লা) কাতেলাদিল 
আছালা লাহঙগা পালিত ইতড় উল্পাাঙগা | 
চবশল্লাহা জখবত্ণক হাতি 2 আক ছে 


লাল নাস্তা লেল 
দশ ৩ পপাহগালপশা ) তই 
সনালন্ডাশার এ লী স্গলা 
লন এপ লরক্রন। ঠগনা । 


সঙভল আমলা পাহাড় 


[লকতু এ 


০ 


শি তত 

পাপ 
হি 
২০58511 
আাদের স্লঙ্ষের 


দিল, লন্ধাজ সেই 


৯ দানে বি 
ধললাটি কলর এক 


শ়, আবর্গড আনেক 


সপ তি 


সঙ্গেহ। 


আবার আমরা ধগক্গাশাপ্ট যি এজাহা। 

ল্াব্রভাশান্ল একখানা হাগুকাই আজাহজে 
আমাদের দেয়া হল! হ্রাতযাই জাহাজখানা 
পাহাড়ের চারাদক ঘর ঘুরে দখল 
লাগতো কোন 152) পাওয়া সায় জলা ও 
কোন চিহউ আমরা [দু পাইনি । 
সাধারণভাবে সকালের ধারণা, সিইও 
সালেল্প জার্মান আভযাতশরা যেভারব তুষার 
ধাস প্রাণ হারিয়েছে, এই সাহেবছেরও 
ভাগ্যে বোধ হয তেই দশা ঘটেছে শিকল 
আমার যেন কেমন হানে হয়, সেই ব্াদিনের 
ভয়ঙ্কর রাতটা শল্য 
থাকাল কথাটা | ফট ফট লার করফ ফর 
যাচ্ছে হাঁ কে তেতড় আঙাঙ্ক হিমলাহার 
ল্গহী লাশ । 


পথম শিপ 


গুড় গড সু সং কান 
আসছে করত ফাটার আযাদ | আগলে 
তাঁর লগত ফাটল ধপপুলি তয় আলস হোত, 
সাহাবদদেরও হকাপুজা হাই জি ভায়েছে । হাাদ 


তাঁবুর 
পচঙ্থা চিদলকটিন্লা 


সূ ক ৫ 6৮ লান্পে 8 
কািশপ়া তশাশঠীন পচাত 


হাক লরি এজ কটি 


৪ 
সিরা নাল জাতে সান্হালরা 


হজ ঠিপাথগ | 


মাজা লাততালের পাপযালি হালা বগা 
পছালাপক্ষা। হয়েই হল ২ ছু ইচাতা মাছ 
রপতিত আলি জড় লাখ হোত গা 
তমার মন হা, রি তিকাছা তি লাগল 
তান লু ললউোঙ্গচারণন তা তঙ্গিলা এ 


লাজ কান্ছহী 
শ্রাভাাল 
তর পাত | প্রত 
শাল, 


জা 12 রহ হু । 


৮! 
জঙ্গল ৮ 
লাল ৪ রী রা কিবা কা 
আদ উল্বত শু তা টব ২৬ গুন 


্ 
তমপল পন ] হত সাজ 


স্পীদল্গাতন ভাপা রশি স্হা আাডেত বলত 

পাছত, নাল হাতিতিই তি কাহাসদ গলা পপ | 
+ & ল 

এটি লাক্স পাহটিমা হীপছা প্লেতা | 


গার তশমকাতো গাল হুল সি কালি পল 
এপসভপ্শলা 
লালা গালা 
হর তেই 


পা ললল আঅঙগাতিসয়। 


লক কায 


৫ 
বে ক্ীতা লহ, চাকা 


শি সক এছ 
চাপ্তার ভাত বা রি 
প্লে জাজ 


জানো লি 


পাপা স্রাউিলাম 


এঙ্গালিতা শাশ্গাতীা িতিজাসিশলকা আছি 


সাল উ্শ্হালা লগ্ন, টিম খল কি 
চাঙ্গা লরলার জন্য 
ফলক | আকপল 
[কপার দিকে ও বড় 
গাঁটাগাঁটা । আনম দা 

পাল নিয়ে 


75চাটা 
চাইনা 
লেণটে। 


আজি 


খালি বসল শুশ্রতাকা । হেল পাজগজ্তাঙ্গা, 
রব টা রিছা রি এব ৯০1 টি তিশা ১ ্ং লাজ 
(নানার অিকললি বাজান সারহকং 
/ ূ দশ চি 
পানা আত তিশার মাকে ভিলাটা লাড় 


শসা হিল 
৫ 


রিশশিল ধা তাশিড লাতাপর 
হাদিঠাজে শালা শায়ালা লোজাগার করিব 
“সা লাহ্েল হালা হাতল আনলর 


1বদায় লাহেব, িঝদায় 


রঃ 


শন । 


(ক্রুশ) 





গা টি 2 টি 
খর এ কেছিরু হলপিত | দিগডিকারপা রী 
্ 
প্র ঙ তল €% 217 হন খুলা পড়া তি 
৯৯ বি ৪ ৮ রঃ 
0 লগা খ্গাখি 911 লি লগত 1 জলিল 


1 বুল 


ত্পাডকালঠ 


৮ 
পক ০ 
পপঙহালশ 


হলপচ্হ | 
5788 
সগা,ন ও 


কালা শশা 


নি কুলে 
পাতা লহ, এ 


ধলা 


পলা দন 


+ নি সা রর হিসি তি 
পাকা ঠক আখাালিল  শশাাতি আহ 
পাল আহ ভিয়ডকর | বৌদিদশপ্ তই 
গার্দাতি আাকালালে গায় হগি পথ পাল 

চর হস বি নিন 
লিললুশ সব লী পা কও দর 915 জবা রাতে ॥ 


হাতল উতদ্দিতশা । িহশলদ জাগার শান, 
উ$শা শর, করছে, গায়রে তলায় শংকালা 
সেগুলি ও লাশসাহার আস এস আজলাজ । 
জনবঙ্গক্তুল লোন সাড়া নেই। কোথাও 
কোন শটভতল স্থান খাঙ্জ ভাতা হয়ত 


িশ্রাম নিকষ রতি আেক্ায, জন্তত 
ধরনশীকে এাড়াষ।। গ্রাগগ গোলে কানে ভাসে 
জ্বাশতচ্ছ গাদপদধর ধন । হাল উৎসল 
শেষ শ্রায়ে গেক্ছে আন্জ প্রায় দশাদন, কিন্ত 
এই আদলাসসাদের জসপলনে হোলি তখনও 
শৈষ হয়ান, প্রখর শ্রণীমমও্ড হস উৎস্বানল্দা 
ধ্যাহত করতত পারান। ভালাচ্ছলাম, শবরশির 
কথা।  রামাসাণ বাণিত অনামসৎ্দরণী 
শালরশ, এই তাবাণোই জ্রীরামচন্দের দেখা পাব 
বনে তপন্যা কারোচ্ছিলল । আশা কারে আজশীবন 
প্রতশক্ষা কারোশ্ছুল, একাদন না একাদন 
আরাধ্য দেবতা দেখা নিশ্চয় দোবনা। 


রাশায়ণে বার্শতভ দণ্ডকারণা বোম্বাই 
রাজোর নাসিক থেকে উত্তাবে ডাখগ জিলা 
পর্যক্ত িল িস্তিত। নাসকের সে 
অরণোর এখন আর তেমন কোন আঁস্তত্ব 
নেই, [কিল্তু নোচ্লাই শহর থেকে প্রায় দশো 
মাইল এবং নাঁসক থেকে একশো মাই 


উত্তরে ভাঙ্গ জিলার পার্বত্য অঞ্চলের 


শি আকিপ আগ দত কি হা তত 4. ডের 
্ 2 শা 

শন লশিবা আপ বাক 9 আদল শান 
[০৭ চি লিলি টি ঘা 

ক্যাপচ্ছ 1 লামাচল উৎপাত রামাকাতণির শলর লি 


উপাখ্যান থোকে এবং শবরগ ছিলেন একজন 
ডাম্গা আঁদলাসনি লুপ-দ্যাহাভা । 
আপশা পরষলিতও ডাকা জিলা বা তার আদ 
লাসশলদব বিষয় সাধারণে কোনই খবর 
এখনও যে এদের বিষয় জন- 


কাঙহাত লা 


এশা 
গশস গ্ 


শাল 87 


এ বাহ আন্যালা ভাঙ্গল 
[লাগছে হা এখানকার 
করত ভথাকখিত 


টি 
দিজায়া শে 








সঃম্দরী।ী শবরশীর কথা মলে করিয়ে দিয়োছল পিছনের মেয়েটি, দূঃখভরা গভখর 


দুষ্ট ছিল 


লভ্যজগতের ছেোয়াচ এদের একবারে 
দপর্শ করোন।  অরণ্যসম্পদ গলারা সপনকার 
ও আনেক কান্ত বাবসায়ণ প্রচুর লাভবান 
হলেও এই আদবাজশরা সিল নিতান্ত 
গরীর ও অবহেলিত | এপদক্স উন্নাতি 
কাশাগের জনা তকানপ্রুজ্ার প্রাচছটা 

বা লাধারাণর তরফ থেকে হয়ান । গুুজলাট 
ও আহারাছ্টের সীগাপরখায অধাসিথউ ৬৫০ 
বাই আয়তনের, এই ডাকা গজলাকে 
দাবশ করে ব্রখন যে ভাষাভন্তক রাজা 
পুনঙগতিনের বিরোধ উপস্থিত হাষেছে। সে 
সম্বন্ধে এই জলা রা কিছুই 
জানে মা এবং সে বিষয় চিন্তাও কারে না। 
এই গজলাকে দাবস জরে দশ তলফের 
বিবাদ এখন অবশ রাজনগতিকাদের 
এই. আদিবাসীদের সম্পর্ক সাচেতল 
হতে বাধ্য জাবেছে। দৃতরফই যে 
এই লালে চাইলে, জা আলি স্পাভাপিক | 
ও অপ্চলের বনসম্পর্দ যে বোন রাজ্যেরই 





প্রাটের বালিমোরী । 


দখা বায় লা। 


তাক চোখে 


লঃভের বস্তু ডাঙ্গ অরণোর সেগুন, কাঠ 
এ বাশ বিখ্যাত, যার জন্য বাংসারক ৬০ 
গঙ্গা থেকে এক কোটি টাকা সরকারের আয় 
হয়। কয়েকটি সারাঠিণ সম্প্রদায়ের সাহত 
ভাঙ্গা আদবাসীদের আছচারে বাবহারে 
কিচ্ছুটা রা নাচছে, কিন্তু হাথনোতক 
ক্ষেতে ডাক্তা জিলা গুজরাটের সাহান্ত আধক 
জাড়ত। সেগুন কাঠের তিকাদার বেশশভাগ 
গুজরাটস এবং সব চাইকত েেকউবতর্গ 
রেলওয়ে স্টেশনও ৪২ মাইল দুরে গুজ- 
গঞ্জরাট থেকে ভাঙ্গা 
[জলাতে আসার সময় প্রাকাতিক লাশোর 
আমূল পারবরতনলি চোখে পড়ে । গুজরাটের 
সহতলভাঁমিতৈ পাহাড় দেখা খায় 
পিলিমোরা স্টেশন থেকে প্রায় ৫০ মাইল 
বাসে আসার পময় চোখে পড়বে পাহাড়, 
আঙ্ত দিয়ে লি উদকারো জাম, যা গুজরাটে 
সেগ্ান ক বাঁশের জঙ্গলের 
মধ্যে বাবলা গাতছর জঙ্ঞলগ্ টৈঙ্ঞা দেবার 


চা 





চেষ্টা করছে, ওরই মধ্যে দু চারটা মহুয়া 
গাছ । 


ব্রাটশ আমলে ভাঙ্গা এলাকা 
কোন প্রাত্দীশক রাজোর সাহত সংয্দ্্ত 
ছল না। কেন্দ্রীয় সরকার পারচালাত 
এই অণ্চল একজন ইংরাজ কাঁমশনারের 
অধখনে ছিল অরণাসম্পদ রক্ষণাবেক্ষণ ও 
তদারক করার ভার "ছিল বনবিভাগের 
উপর। বিশেষ অনগাঁতি বাতশত এই 
অণ্ঞলে সাধারণের প্রবেশ ছিল নষেধ। 
স্বাধশনতালাভের পর ১৯৪৮ সাল ডাঙ্গ 
[জলা বন্লে রাজের সাহত সংযুক্ত হয়। 
এই জার ৩০৮ট গ্রামের জনসংখ্যা 
৪9.২৮১২, এল মধ্যে পুরুষ ২ে১টড শু 
স্তী ২২,০৮৬। মার্শ ও গুক্তলাটস 
ভাষার 'ীমশ্রণ ও সমন্ধায় উপাত্ত লাভ 
করেছে এই আদবাসসতদের নিজস্ত ভোষা | 
রাঙ্জাপনগঠিন কাহাশন এই ভাতগ জিলাদল্দ 
মহারান্ট্রের অহ্তগাত করার জলা পুলিশ 
করলেও শুজরাটীলা এর বিপ্রাধসি আ্লং 


৮৪১ শি) সি 
তাদের মাতে ভাঙ্গে চিরলাজাই  শক্ষিপাতটর 
অংশ এল এখনও ছাজা উচিত | সরকার 
তপছ থেকে ভাংগা ইঙ্গলাধ। ভীবিলাত ভাতা 


রি ্ প ৪ 
আদবাসগছের দলারাইি িধালিত হালাল ভান 


তু 
পাগলি বলা হাত । শুগাল তিল পানে 


কে ততালিগুহা তা ভিলা হাল, লাল 


না 


্ বাত কাগেল 
বালে গুজধাটসলা এই জিজায় গাজলাটখ 
ভাষা প্রচারে ভাতে পড় শাক অন্দাক 
হা খুজলাটী সকল স্থাপনা কারে 
অপরদিকে মারাসবাও হীদারশির আসার 
নেমেছে মারাঠি ভাষার প্রচার) জতাতত 
সবল, আঙ্দ, অনভিজ্ঞ এই আদিলাসশলদ 
জশীবন। নয় শ্োমটিডাতিক  বিপ্রিেধর 
ঢালাপাজুড়পন ওল্লা পম লাভবান হয়েছে ভ 


অবশা কধশকার করতে হাবে। 
লমত লাতঙ্গার সবি 
ভাতের তাটাদবাসশর বাস। 


লাসাতদির সাহিত 


অপলক বাভিশ্র 
অন্যান্য ্যাদিত 
স্বাভাবিক আলেক সিল 


থাকলেও ডাঙগ 5 নাত তাশন 
আহা ঠটালহ্‌ টি [নিশো করে এদের 
মেহোদের মতা সত্দর এদের চেহারা, 
তেমানি বাহারে এদের পোশাক শাড়ি 


উড্তলী ও চোলশীর বিভিল্ন “লপরশত 
রাতর পল কি সকচিপূর্ত সমিঘজন | লাঙ্গ 
রই এদের সবচাইতে প্রিয়; কিচ্তু গণ্ডগর 
সবুজ, হলদে লেগুনখ, কালো নশলপ প্রভাতি 
রঙও এদেক পদ | মাথা থেকে পা পযগিত 
কত কমের গহনার প্রান্ত) গলায় টি 
দভক্টোরয়া ও পণ্হা জাজ টাকার ১৩তরখ 
ভাঙ্গীণ মাহশার শাহত, আোস্ছা গাঙ্ছা বু, 
বেঘতেল কাঁচের পতুতির। শাল্লা কাতল্‌ 
ঝমকো, নাকে নোলক, বাহতাত বতপার 
ভার? বাজ,বন্ধ, মাঁণবন্ধে ছুঁড়ির গোছা, 


চড়া 











৯৬ আষাঢ় ১৩৬৩ 
আঙবোলে হরেক রকমের আহা, পায়েও 
রুপোর মাহ নুপুর! লাল উড়ানি পরিবা 
কেশদানও ফষিত করছে কত রকমের 
নাজনক' গাহলা। মন্খমন্ডলে উাজক করা ছোট 
ছোট “ম্োতিফত। উত্সবের দিনে বদেশটী 
লপ্যাস্টক এর মেয়েরা পাঞ্জত কনে 
তাদের অধর, দাঁত, মাড়ি, জিত একপ্রকার 
বড, 
অনেকটা 'পটাশয়া পারিমাহগানেট? মিশত 
জলের বের মত ্থেপক্ 7 
[চিবুক পযাশহ 
আনেক সময় । 
দেশে 
ডাওগ 


'গ্টশহা কোটির 


০ 





মহ 


গাছের পাতার রস । অদ্ভুত তার 


চে 


চি 


১ রি চদা 
নাকের লগ 





৮ 
আধ অপ হতনা 


আসু তা এ খছি 
ফাসালারশ 


প্র 
বহু 


ঠ ্ 
[কা োপাত খর কাত 





এল লে হত ও কত ০5৩ 














* টিন ৮ 
*। 
জা হত চা 1 শপ ১৯ রী ৮ শট ৮০ 
৯ | 
তোপ হি. 118 পি ॥ 22 7 
[০ প্, ? 6 এ আব ন 2 সপ 
ন 
॥ এ ক নিত 252 ০০:০৪ 
পরিনত সিগাসিহি হি, ও ০ ফাক পা ভাসলে 
৭ পা? বক শা ০ রা * দিনে পুন এ পাল তে, 
| দত পি 2 সি হিট কির চিন1৮ 
85 % 2 হি? বা 1০৮5০2৮ ভাতা 
্ ডি রী ৯ মি সপ "৮ 
স্ব * খাসা পতাকা নিসা 
ইিরিত ভি ভিউ উল সু: হত 
খা শুনা 2 কম । ঠ বি মি ১ 1 ্ নি) 
বেজ ই উর 9 উইশ নং 
৮. লহ হাটি * এখান শু 
লিপু আক পিরিত? পনি তি তি তল ডর আরা তাড়ি শাল | 
- ্ সু... সত 
লিল ভত লহ কাছ আহ বউ ললাপল | 
9 টকিজ জি উট অনি ই তিন 
2 * 
৮ ১ চা তক 
” ১ ্ 
রি বে 
9 লেক্চা ১ হালি ও ইত জা বর 
বা চে 
শাশেত সিহত তি হন পাদ 
রখ রর ৮ 
নিজ ১০ ০ টপ 
শাল হুক পক বস রর 8১011 ই পিনাটীতী এ তর ন্‌ উলাহন 
ধু দা পনুষাপনি পানা টাহশিতি ই পট উপ 
8০১ ৭ ,$ ॥. € ॥ 
২৮ 1” ১ ৮৮০ 17১৯ ৮৩ ৩ ১০৭ 
জা ছা জারি সি ততল। ৬৭ 
*প্টটেটি এ এক তত শী ও খু ০ 
তঠওশা নখ লিপ লা উপ | লঙ 
4 রি 
এপ এষা / ইন, নিন 1" ০ পপ 
লালে তল টি কাপল ত পদ পল লা ছিনল 
দেশি ৬৮ ০ ল্খ্াশি লন প্র পি ঘলশ। 
শশা ঘরে | শাহাললি জি শির জিভাপলি শা 
হ পা পীস্ 
০৮ এআ 3 আংপলল কি তা এ স্পা ও ৮ 
নত টে 3 ! 


"নাক, 

শাজাাবি। 
অনেক সময় 
বক্ধাকে এরা ভুত বা ডাইনশ 
হ্ল্লা প্র নেয় । হি বারা অসম হল, 
নী কড়ী নজর দিয়োছে 
এষং তার জলা ব্ধাকে যথেছ্ট লাগল ভোগ 
করতে হয়! নিবারণ আইন এ 
অন্যালে খুকই সাফলামশ্ডিত হয়েছে । এরা 


পূর্বে মদ্যপান কজজেও জেরা চোলাই 


দেল শব পেবেতিতিকি। গিগী বাশ 


হাডিশাশা ক্রিস, পালা 


[পুশ কলে। 





ওলা হীপলয কাল ডা 


হালাল 





উৎপযে নাচগান ও কাঁড় 


করত শা, চোরা মদ চোলাইয়ের খবর ভঙ্গ 
অন্ফল তিক কখনও তশান্দা যা 

কখনও রা চিক্ত্রা কারে লা একা। 
তাপ কায়ক টাকা হালভ জগালই কায়কদিন 
এজ বন্ধ কতর ডা কাটাবে, 
ভাহাপিদ হাস খেলল, তলত পহীয়ে। 
হিস গেল আলু কাঙ্তে যোগ 
ওমর বা নাচগানের আহয়াজন 


১০] 


অাপ্াাদে 
প্হালা 
দেব, 
হল তি 





কারী নই। 


হওয়া লগয়া ভালে নেচেই কাটাবে । উত্সব 
সশপাজপল দশায় হাজর হে 


বাকা বৃদ্চো উস কার তুলবে 
ট ধালধূসর 


পোক্প উতরেক যাবে, 
রর জঙ্গাঙেশে কুন কৌ ভর মেলা । 
উই্বের কান বাঁধাধরা বদ, জহি । আনেক 

নভরি কৰে 










সঞ্চয় আথক সাঙগথে নর উপ! 


সরলা 
৮ 





আঁম্বকা নদীতে জ্লান ক'রে খাশতে হালছে ডাতগ ছেলেমেছে 





শছলেরাও রঙবেরডের কিদ্ছুতকিনাকার অুখোশ পরে নাচে, পচিমাথার রাবশ, গাপেশ 
প্রন্াতির সাজে শাজ্জত হয়ে 


টসধ উপাপন। প্রধান উৎসব হোযাজর 
দনে হাতে পয়সা নেই 2 ভিক শ্রাছে, আক- 
াস বাদে কিছু টকা হাতে এলে তখন 
হালর উৎসব করা ধাবে। উৎসবের শ্রধান 
সত্তা হর লাগান । সারাদন সালারাত 
ঈশর্ে এই লাচ এলং খবরই হাতা তপু ফেললে 
দেলাল্দল কাজকর্ম । দুপুর বেহা, প্রচণ্ড 
রিম ও প্রথর রোদের মাধান্ড দেখেক্চিলাম 
কাট শ্রামের সন আদিলাস্গুদের জমায়েহ 
তে পৃক্ষছায়ার নীচে! একদল যু" 
ঢুবতখ নেচে চলেছে, আলোরা নাচগান 
দখখতে দেখতে কাক্ত করে সাচ্ছ।। পাশার 
হাড় ও টুকাার বানাচ্ছে একপাশে লসে। 
মান্দের মধ্যে জশীবকা [নিবণাহোর এ কাজা 
কান একাঘয়োম দলই | দুটি ছোট মেয়ে 
লা জাঁড়ায়ে ধরে পড়দের দোখে গেখে খুব 
চে! আরেকপারে একাটি কাদে মোষ 
কালুল বাচ্চা ভাইটিকে নিয়ে পায়ে তাল 
দচ্ছে। আসনে বুম্ধাদেরনও্। সাজসসজাল 
ক বহর) লয়সের তার্তমচ এরা বাদক লা, 
হাই আবালবদ্ধবানাভা একসহ্তো যোগা দাত 
শারে উৎসব আনদ্গ্দ। এদের অআনেকরকম 
নাচ আছে, অন্যান্য ক্লাজ্যেন আঁদবাসখ 
নাচের স্পেন পভ হাল পাশুয়া যায়। 
লাওতভালখ ধরনেক্চ এদের নাচ তছে কত 
বৌচতা অপনক্ বেশখ, হাতধরার কায়দাও 
অনারকম । লাচের দলে দুই কাট বিদূঘল 
অস্ভুত অঙ্কাডওগস করে মুখোশ 





এন চা 


উপর । 


হালাকগ এদের পোশাক। লাপর 
আনেক জা টে, সাশঙ্পি ১০ +৮পাবহত । 


দুতে লে খুবই চমকপ্রদ । হোকাসদল সত 
ক্যেপ্পরাও আলেক সময় হাতি ধরাধার কারে 
ব্রাপগারে মাচে। আলাল ছেল ও মেয়েদের 
[মান্সিত নাত "সে, দুল তদ লচ অন্যরকম । 
শুধু ছোহেরাও রুঙাবেরাক্চব  কিছভ়ীতও 
[কিমাল্ার মুকোশ পারে লাইন কারে আনেক 
সহায় নাত, পাঁচমাথার ল্লাবণ। গণেশ ইতাদাদ 
আরও শাতরকম সাজ নেয়। 


ডাঙগ 'আদিপাসসল্দর মাধা কোনশু বিবাহ" 
প্রথা মেই । কোন ছোলের যদি কোন মেয়েকে 
পছল্দ হা, ভপ সে সোজাসুজি মেয়েকে 
তার ইচ্ডা নিবেদন করে দৃতিরফের সম্মতি 
ক্লুহ্য এলাসতেগা লসবাস শুরু করাতে পারে । 
আবার ইচ্ছা হলে যখন খশী আলাদা হয়ে 
শান্য কাউকে গ্রহণ করতে পারে দুজনেই । 
এই উপলক্ষ্যে কোন কোন সময় বিশেষ 
উৎসবের আয়োজনও্ যে হয় না, তা নর়। 
গলক্ষতু তা নিডি করে আর্থিক স্বচ্ছতার 
ছেত্লের দক থেকে মেয়েকে দেবার 
জন্য আঁথিক আমথন হলেই, লে ইচ্ছামত 
পিতামাতার কাছ থেকে পৃথক হয়ে ঘর- 
সংসার পাতাতে পারে । অনেক সময় স্হান 
জুক্মের পর হয়ত জা ঠববাহ্‌ উৎসব করা 
হল্গ। “পেন বলে এদের একটি সামাজক 


প্রথা আছে। একটি বিশেষ 'দনে অনেকে. 


রর 


টন 5528525558555858 
২২ তি টি হি রি ১৪ ইত 


পার। আনেক সময় তাপে হায়াত 
প্রাকই আজেগে একই দিনে শালবাহা? 
এ্রসনও ভি ডগ জলার সমাজ্ঞ- 
সেবকদের  অবখে শুনোছি,। ভাঙ্গার 
খেয়দের নোৌতক চারলের দবলিতার 
কথা। সেই জ্রনাই সরকারের তরফ থেকে 
এদের মধো বিবাহ প্রথা প্রচলন করার চেষ্টা 
হয়েছে । কয়েক বছর আগা উপ-মৃখ্য- 
মন্ত্র জীহশীরে একবার ভাগ 'জ্িলাতে এক- 
সঙ্গো সামাজিকভালুব বহু যুব্কষরতশর 
[বিবাহের উৎসবের আয়োজন ক্রাছিজেন । 
ইদানশং এই আদবাসীপ্দর মঙ্ধা অনোকেই 
যৌনধ্যাধর গ্বারা আক্রান্ত হায়ছে। ভাঙ্গা 
[জলার প্রধান শ্রম বা তালুকা শাহর 
“আহোয়ার আধানিক হাসপাতালের 
সরকারখ 1িগকতলগুকর মত বাইরের লোলের 
ঘবারাই এই ব্যাধি সংক্তাতগিভ ভাঙা দর 
অম্ধ্য। সেই জনাই ভাঙ্গা মোাদর চালাতে 
দৃব'লভ্ার জন্য দোষস করা সু । পুরা 
সল্পান এই সরল মেহোদের  জখবন দিত 

জাাদেল প্রধান জশাবিক্ষা শরপচ্ছ দিনত 
জ্বী, সেগুন গাছ কাটা শ সাঙ্গালা িছ 
বষবার্খ | ভাঙ্গা জিল্াম মাল সানি ভাঙার 
একর কু ভূছা, বাকী অআরল্ায স্পদেষ জনা 
প্াস্ষত 1 সরকাতষন ইচডা চিল কাষিলক্ষতর 
আল লাড়ান, ললালাদাপশল। এন 
আপাকু আপ । কারণ এর আন্টতলর তসগলে 
ও লাঁশা তেতপাঙ্গ থকে সঙ্কাপ্লর যখন আনি 
ভাঙা হস, খন কাযাশ্ষেত লা বাড়াষ জন 
সম্পদ জনাহই সাহা্াঘ্র বনড়াম লিমাাঙ্তাত 
লরা উচিত এ আশার তপশুলো কাজি হা? 
দলআশাণেল উপকুবণর্পে খেই প্রসিদ্ধ ; 
শ্মবশ্য এই কাছের আসবাবশপল ততঙ্মন ভাল 
হয় লা। শ্ল্হাকক্ষুন রুশ বাশষাজ্জর মাতে 
এখানলার "সশুলকাঙ শপযাথলীর  অলাতিঘ 
তপতি বছ উপ্গল 1 পনালিভাঙা এই পসশগুল 
খ্শাচ্ লুনা ল্কচগ, লিল 5 প্রঁঅন্পাশলা। 
লারন। শে পারহাণ শশাছিশাচ্ছ প্রবিলছর 
ক্যাটা হয়, গানার সই পারিগাণ রোপণ কযা 
কা । এর জনা এলাকা পা (2161 ভাগ 
লালা থাকে। এইপ্রকার বাভশ্র 
1€0771)61এতে ১০, ৯, ৯০, &০ থেকে 
৩০০ বছরের পূর্লানো সেশুনগাছ কাটা 
হয। শাছ কাটায় পর বর্ধার সময় মাঁট 
যাতে ধুয়ে না যায়, ভারজন্য ফাঁকে ফাঁকে 
কাষিকাের্রি আয়োজন কঘা হয়। প্রতোক 
এলাকায় এমন, কি শবাভগ্র বক্ষে নিশানা 
দেওয়া আছে, কোন সালে রোশপিত হয়েছে । 


€১৪. 
বরযভা জি 
রন খা 


গরমকালে দাবানল যাতে ছাড়য়ে না পড়তে 


পারে তার জনা জ্রাঙ্গালের শবাভশ্র এলাকার 
মধ্যে ও রাস্তায় দুপাশের শুকানো পাতা 
জতাজয়ে ধদ্‌য়ে ীনলাপদ তগ্ুজ” স্থাপনা 


করা হয়, আগুন বাতে এগোতে না পারে। 


করল। ৷ 





শবধাহ করে । এএউৎসবকে সাদ 
ছন্দ করে নেওয়ার উতসর বলা চলতে 


১৬ আষাঢ় ১৩৬৩ 

প্পৃর্ষমে, এই ভারালাদে আসল মাক (ক্র 
বিশ 'ভাঙাস রাজার” [ত্িটিশ আমাঙা 
এই রাজানা সবার লিক? 
পেত 


োকে ভাই 
শলাসাপিলদল বল হস পল | 
লাঙল সরকার এহইবুলম 
জল রাজ্াক সপ্শা দল লাতসালক শ্যার হতিত 
জপ টাকা ভাত] দল, 

হায়ী। সহ 


জোবালভা তক 


৪ 


৪:৪১ 
ইল যেত প্রীত লজ 


এপ) দুলু কটা 


্টালা লি তি সালা হাতশল 


এই রাঙ্জাদের উপর, মাদদরি ডাকা 
আধুবাসটলল প্পুধানি তা পলা চি | এ কাপ্নিলা 


ডাংখশরাস্রাল হাতত চল্যাঃ শালা নল গাল, 
পুকমাল টিলুপগও 


1 এ 
আবিগভাত কোল লিলা ঠাপা 


শিপভাত লেক কিস জী 


তই ১০২ 
স্পাই প্রান 


জা শাপকাপ ারাল পলি হস তিপাক, ০৭ জালা 


হাচি: পিদাঠাতি লী? তিতাস কাজ্াজ 


তু + পদিহ।। তয়াইছুদ্া ভা কি বাদি শাক 


শশা নি ৯ রি 


টানা পল ুকা | লাল লালা লি বলি লাম 
পাতলা হা তত টিদপনর তে সঙাপ্ুখল কপি শপ 
সবল পল পল পা আহি তাাালাল্‌ 
শাহ ৪. ক্র গলা আিপছল সাবান চল, কানা 
উড দিপতিত ০ সং ৬ পশুর হাল এল ও 
করবাল লাল টি ঙ্ুতা ) কক পাত গাছালা 
সা রি পনি ৮9৮০8 তা ৭ ঃ তি 
রি ন্‌ রা £ 
(4 পাত তা! সপ লি পিক তি হক [ক বর স্ব লে শপ 
কা নল 1৭ পিতা তি ক ০ তলা বব ভাসিল, 
বাছা শা ০ ৮ ৪ তা 10 পি 6 হি 


পাকে তি বর্ধন বব লব. লা সাব লী কা এটা 
৪৮ না 5: "পা বিদুাল  চাত ৮ 4 
সানু কীট ধর সস 55। গা ই নল, বস ০ এগ 
স্ব লাক্রল * ৭ ৬ কাত লু, ? লাশ 
আমড়া লেগ 1 আহা বি ডা রোল চিত পাত বা তি ্ 
লিদ হা লীলা শি ডি িছ) শত টন ও এশিহ 
রি চি 
জিত ভা লহ পুটিত তি: ভিলা হি 
জাল হন পা হা | শু কানে 
[2 রিল ন কী 1৬08 2 সা 2 হালিশ্রা চো ক 
কদ্ষাকুযা । বুকাখিবের ভভাহ তল শা 


. ফি 
কা | ৭" ১ বদ 73 চি 

॥ রখ ধু? 181 পণ্ড সাং ছা, নল ত% শন 
সঙ্গ এলি ছ্ুতিদর পাটা, এত তিল লাগার 


ডর লি পলালিট লা পালাফাহদল মাম 


লালা কান টপ ওলজদাা | হক্সিল- 
গাজা পাল, 
্রঙ্গাটন পদ পার সাইালির পতল পদক্ষ 
স্ান্ুগাদতাত লালা নণকারর 


লাছ [ভিটা লহ ও পুচ ভাতা গালে 


? জে এ চল, ও 
লেন) পারালালটত হল ছি িলীত। ) 


ফাযিল 


পাক্কা 


দা ৮. 2 
'ঈ লাক্্রাপদিল পাহণিল তালিসয ভিশিল কিছ, 
সিএ আআ ্ প এ টি 


লেশ্বারিভাগই ববাভিহ 


ভাঙা নয় । ভ্রাতার 
উপায় অাত্াসাং কল শক্ারলারশী। ও ভান, 
লঙ্গদ'যা লা শাইারল বালসাঘসলা। তাহা জলাই 
লাঙ্জাদি তার শাল হিল লাকা হয় গা? 
অন্যানা শ্রামবাসগদের কটীরের চাইতে তাল 
কাটখরাটি আয়তন হয়ত কি, বড়। কটসবে 

দ-) মাহ ঘর । একাটিতে রাজা ও রাণশ, 

ঙ 

অন্যাঁচিতে তার গৃহপালিত পশন। গুহ". 


$ঁ 


হত 12 


দেশে 


পালিত পরে এরা রখীতিমাত সম্পদ বাঝ 
গগা কবে এলং মানষের সাহাত পশুদের 
দির্ঘি পিক বাল মনে কারে না। তামার 
সশপাত্তর পারমাণ ভি ১ জিজ্বাসা করান 
এপকজন ভাঙ্গা হয়ত উত্তর দোলে, “একটা 
আক্কাণযপরজ্জল, 'কারবারগী রাজার 
শাল্ছহ পাকে । বাভিজ্ দকিসিতাতে সরকারে 
হারে ভাতা লিক িফরলার সময় স্চো 
সবাই রাক্ঞারা বাইরের শানসায়শদের 


৯ রি রর ৬ নব এ 
এসপির পলুড়া একা লাভা উপায়ে সরল 


পরাঁত এই ডাঙ্গস বাজার আর্থ আত্মসাত 
কাকে, হয়া ধাপরর টাকার লগ হিসাব 


স্লঙপ কায়েক হারের মাধ! 
প্লে এই শজলাতে ছয়টি প্রাথামক স্কুল 
ছল, ছাতসংখ্যা মাত ই৪৮ জন। 


৬৭৪৯ 


সাঘশীত ইভা আরও কত রাম পাকার 
লুপ শ্রহথণ করেছে তা গেখার সমোগ 
পপল্স্ছিক্বাম | টিদিলল্দিল জাখবনযাতায সঘণ- 
বাশ এঈ পাঁযককপনাশালি আদিবাখাদের 


শুন 


এনেছে আভাবলীযর় পল্িষ্তন 
স্বালশিলন্তায় 


ডাঙ্গ ছেলেমেয়েরা লেখাপড়া করা মোটেই 
পঙ্ছঙ্দ করত না, সকাল পলায়নই ছিল 
রেওয়াজ । কিল্তু এখন ৯১টি স্কুলে হারও 
্াতখি সংখ্যা প্রায় সাড়ে ভার হাঙ্গার।া এক, 





নাচগানের জাপরে ডাঙগশী তরুশ-ভরপী 


কলা ছে লাকা বাপসির জলা শাদাড। লা 


নাল দিশিরত শাল 

সজাদশল ভারা ভাঙা আপুবাক্গাতা খল 
হাল শ্রপপ্টলশল পলা লরন্ধ তালার 
লিগায় এদের আপা আলেল স্থিতি | শি 


হকি | তলশ কাহাক লঙ্ছপ্র আত আল 


খল 5 আ্রীমাবাক্াখ তেশ্যাইলল নিপল এ 

শর হয়িন এই অন্যালের 
ভঙলয।ত ধনি্ারণ ও উত্লায়ল শারকলপনার 
জন্য । এন পাশাপণর আন পুলামলাই সরকার 
[িপাত কাযক পপর তয় সব উল্লয়ন পাজি, 
কজসিনা] লার্ধাশ্গিলে ছা 
ভআনিকদে আগায় শে! ডাকল জিলা থেলক 
সরকারি সা আয়, হায়, আআ নাল লা না 
লব, এই তলার উত্াঁতর জ্রনাই সম্পূর্ণ 
আহা পাঁলাযাগ করতেন শাল লাোশবাই 
সঙক্ষার  প্থর কারক্ছিল । একা কাত টাকারও 
লেশশি জাপান এই অহালাল্গে | লালকবান্পিকা 
ও শহা্কাদের মাধ শিক্ষার প্রগার, উত্লত 
কাঁষকাষ, 'বাভিম্ন প্রকারের অমবায় সামাত, 


করাই সিল 


শাহুণ লালিছহন, 


আধাীনক 'চাকৎসা, সমবায় গৃহ [নমণণ | 


৬ 


হধা সবকাফশী জ্কলল ৮৮টি, বাকী পর 
সাজ রশ পজসানা প্লাজা পাবিচািশত। 
সলাত দ্যা হ্যাতাল্ালগ পর্থগক ইতলে 
শ্ল কার শেজগাদত ভ করছে | এপদরই আনলাক 
'টলম্য্। বলঙ্গদল আপে শিক্ষকপে কাজ 
ফাল! আনশাদা হস 
“জলবাক্ত শারচালিত | এই 
শপ আশ্রাপ্, হাশর রালুল জব্গাল ও 
পাতি পারিদুপীগটিহ উল্মন্জ প্রাগাতণ বঙ্গে, 
ক্ালছালশীদেল প্রথিলা সভায় লবীজ্জনাথর 
ত্ধজ্ঞান হা আদশার গঞজক্লাটী অনু 
ল্য গাল শানস্ছিাম । ঘটে অক্ধকার, 
আকা তাজা গাউন করছে ওই 
পাধপশাতা হালছারদদর দ্বারা তাত 
শাসিত শুই গানটি বহুকাল আমার যানে 
পোকুপুন 1 সবজিই শাক, হাক, খাওয়া, 
বপোক্পাল, পাযাচ্ছাদার জ্রুলা ছাতছাতখাদয কাছ 
থক জোন অর্থ খাতা করা হা না পাখা 
পড়া ছাড়াও বাভিজ্ঞা কারক কিক, 
হরগী পালন ও অন্যানা হাতির ফাক্তও 
এই সব ববত্যালয়ে শেখান হয় সমবায় 


মাপহাদের জলা ওর 


আশি 2... জা ছা মে 





হান, বশত, ৰা. 


গৃহানির্মাণ সামতি” ডাংগশদের বাসস্থানের 
অনেক পাঁরবর্তনি এনেছে এতকাল এহদের 
কুটশর ছিল বসবাসের অনৃপযোগর্শ ও 
অস্বাস্থ্যকর । গোবরলোনা লাশের বেড়ার 
দেয়াল, ছাদে শুকনো পাযাভা, বিচাজপি, 
অনেক সময় খোগপড়া টালি। ক্রমির লেব্ছেলই 
মৈকে, উচু ভিত নেই । এইরকম কটি 
ভাঙ্গশরা গৃহপালিত পশাপিলখি, শিশু, 
সল্তালা পত্র একল্র থাকত।। | 
নমলাদপদেক্স জনা বহা শহা 
করা হাচি এল একি শহর খরচ প্রা 
১৫০৫) ) ক: গুল পরিচ্কার পরিচ্ছন্ন এই 
বসাতিগতলি ৷ পে ফুট উদ্চ মেঝে, টাল 
ছাদ, বাশের বড়া দায়ে দেয়াল, শুঙ্গাবর 
লেশাও শান । গহপালিত পশতিদর আলাদা 
থাকার ব্লস্ছন । গুহিরপাদণন জনা সরকার 
যে অর্থ ব্য করেছেন তা গত আধকারসতুক 
শোধ দিতে হাল ১৫ অঙ্ছর ধর, লাংসারিক 
৭৯, টাকার কাস্তাতে । কিল 
জ্ালল্াঘ,। ডভীঙগখপুদল জখশকাবর উপ্যাক্জনে 
এই লাৎসাপক 'কাস্তি তত তালা আাঙ্কহা ! 
সেইজনা আরও কম খরচ, অনা প্রকার পাল- 
স্থান িনযাণে সরকার উদ্যোগগ 
গবাভল উল্লষনকার্ষে সলাত অঙ্কাাক 
আশ্চর্য করোছ্ছিল এআতোঙাজ মত শশড- 
জঙ্গালের মাধ আধযীনক এ সাবহহ 
হাসম্পাতালটি । পাথর দা তর দোতালা 
হাসপাতাল আধানক চাকতসার আয়োজন 
সম্পালগত অত্যন্ত পারচ্কার পারচ্ছন্র । 


আপাত ঞ্৬ডজন বোগশক খাকার শাব্স্থা 


পাও ১৭ হকি 
নটাহাক। বাডিতে 


হালি টশঘণিণ 


এ 
খা [লি 


হালকা । 


৮১111 





আছ এই হাসপাতালে । ভারতববেরি 
অফঃসবল শহরেও এরকম আয়োজন সবতি 
নই পরবকার নামেমাত হাসাভালটি 
ছুজ এমন একটি শহে যাক আস্তাবল 
হাসপাতালের বিজ্ঞানাতে 
আদবাসল স্পস-পুরুষদের  দোখে খুবই 
হলি শ্পহগাছজ, কিছুটা খাপছাড়াও মনে 
হয়োছলী, কন জান না) পর উ্রাখাত 
ভাগগদেল। উৎসবাপ্রিয়তা হম কতিদর তি 
হাসপাতালের প্রধান 


ক 


রি সি 
কাল্গাকি হাছুশ 


লঙললা চল আহ 


বোবা আশায় এই 


নাত লরি লগা । 


পিচ শা াহলহা শতশত পি লি বিজি তে 
হা 
্লীঘল গোলে এ্সসপচ্ছেল তল আঙ্ছি আলেক 
গ্রে 225: স্বর এ যি 
[লঙ্ছালা খ্াজলি। কলেণ ডাঙ্গশিদের হোলি 


ঠদশাচ্ছে ' রাশি আাত্গিযসবজননা 
এখান এসে লোহশিছের নিলয় পশাত্ছে শাষে । 
গলা চায় না যে, রোগণরা এই আনন্দ থেকে 
ললিত থাকে । প্রা কোর কারে নিলে তোল, 
শশা আনার করত দায় মার এ ধ্রতণর 
'চাকৎসাল্ভ এখনও এলা তাভাঙত হায়ালি। 
[পাগীকে হাসপাভাদল রাখতে ্মনেক সাধা, 
সালা করতে হয় শ্রথনলও রদ আধো 
কাড়কতক। ভোাতিক চিকিৎসা বত্রমান। 
হ্রামের  ভগতা তে ভার আ্যআাদম কালের 
চাকিৎসা এখনন্ চালায়, টক ধখবে ধশরে 
তা কমে আপ আমাতদর চাকৎসা সহজ- 
ল্য হবার পর থেকে] একটি ভাঙ্তাশ 
লাঙ্গঠা সেয়েছল পোযোচ্ছুলাম আতাঙত লুল । 
সারা শরীরে, পেটে কপালে পোড়া দাশ । 
আদবাগশ াকৎসা করোছুল গ্রামের 


০৮ লন ২2.) ইহ পিপি হন ১ কে, তত লাশ 


পভঙগত”। তশ্ত লোহার ছেকা দিয়ে ওই 
শশুর. অক্গে। সরকারী “মোবাইল 
[ডসপেনসারণ”ও আজকাল যায় গ্রামে 
গ্রামে চিকিৎসার জন্য এবং স্বাস্থাবাধিরও 
পচার কারে। 


সরকারের অন্যান্য উত্বয়ন কাষেবি বি্য 
'লখতত গেলে এই প্রবদ্ধ আরেক লড় হব 
সমবায় কাঁষকার্য ও কাঁষ গাবষণা হকশ্দু 
আদিবাসীদের আধুনিক প্রায় টাকার 
[শলচা 'দাচ্ছে । এ চাড়া ন্যাশনাল একসতটন- 
শন সলার্ভলেোর বিভিল্ন কারকিলাপ, 
শুজরাটশি স্বরাজ আশ্াযার কাজ, মারাতিশ 


'ডাঙ্গাল সেবাঘণ্ডলোর পাভহ্ সমগবাষ 
সাঁঘাতিগাল, কিম্বা সরকারের মদাপান 


০ 


নিবারণ 
[ন্পুনাদনের  আদ্যাক্ঞাল, 
সীবধনে নতন দাশের সঙলা ললিত 
পন্যাণকহনিপজ্ত কান 


ভাতার সংস্কার কাছ তাশাসর- 


খু 


তেই আহাংদালাাসপদাধ 
শব ্ ! ৩ 


। ০.৮ 
1:81 5 


হ্গ 


পের ৰ 
[ীকেকুতী লে শিপিটিটত 


দপশালে কানেল জততাপেশ হাসিন িকদাললহী 
শামক্রে উপাক্জিিলিল আলাংশ হাসা 
জি শেল না পালা চি কিস 
ললত । সরকারের উতিরযাতশা সামাল হাদাক্ 
ও ৫ এ নী হি ০০... 
সাজাতিনাতেল তখন আর িকাদারাছিল টিপু 
০০ 8 রঃ ্ ল ক 5) 
ভি কাপর লী শা শ্াাল লাঙ্। হত 
2 
শাঙাক সাগাহিতাতিলি প্রাহাত জাল এলং 
রর 
[শল্গালেরুলা আর কপিল তমাল শলিশৃত্ 


দাঙ্চগা পদশাটা ছিরে তদাসাকি ক পল্লি ক্রাশ 
2. পদ হদশাটাল জলা হালাল হা হাল 
হাটা "সফট কনটাল হাসা তাপ স্ফা, 
হাল্যানা কাল পদ পুদহ ভিজানাহিট হালা 


আক পান 
শি ১২ 


থেলুক এখনও 
[ফল ডাতরশাল এক এক্চাতা দাশা 


জাল আহ 


"ভলুল টে । 


& ধু, 
দখল ক্শাতী, পিল শাশিলিজ্চা | পু্চশিলপাভাহা 
দু জি 
ঢলেহগাল পশাভাড্রা? চে ললাশসলখি 


“আঁম্বকালি জল জালা রা পা তু পকাদ রর 
ঘবকশট 
স্পা জ্াাসিল উডিপ্পাতাত, 
দুপুরে পোদে ডাঙ্শসিদের উতৎনদলের লাছ। 
লা মান পড়াচ্ছ ডাঙগাসি শ্কাদুয। শগাতশাারি 
হাঁলাতি উজ্জভঙ্ম মুখটি | সখশসঙা পার" 
বোঁছাটতা হ্যা লটানে নাহ শায়োচ্ছল গদর 
শ্াচ্যো লাচ তদখাতে | আসম্ভব কাশ থাকা 
পুত ভোর হবার আগে ফিরে আসতত 
শশারাঁন লাচের আসর ছেড়ে । অনুরোধ 
কারোছলল, আবার আসত হালে ওদের গ্রাম, 
এত মে ফাটা নিলাম, হলে ওকে। 
[নিজেকে কখনো ফাটোতে সে দেখান । লগ 
তানরোধ অশ্রাহ্্য করার সাধ্য আমার নেই । 


বাশশাদাশ বাভগিল আবুল তলেলা 


৩১ পাশ এ ₹..ঞ। 
কব্শ দা? রাখা জা হাপহা্‌ 


স্নানে শন্চ্ছ 


৮০: পিল 
এ লাতি এল 


দিত 


প্রেবন্ধে ব্যবহৃত ফটোগুলি লেখক কতকি 
গাহশত) 


অঅ 1 গাদেরই কাগজ 'আনম্দবাজারের, 

স্টাফ [রিপোর্টার বেগুনের সের 
এক টাক শীষকি সংবতেদ মাণিকতলা 
বাজারের পণাদুবোর  সাপপ্রাতিক দহ 
জানাইয়াছেন । কিক্াচাডিংগা হইতে আছ 
পটল এবং মাছ ডিম আম কঠিলের 
অস্বাভাবক মজ্য বাম্ধির সংবাদ দসয়। 
উপসংহারে বাঁলয়াছেন- লক্ষ্য কযা 





তা ৬ 
6৮ সবুর ৩ - 
পলহস্বন, বালাম তয় যায, সু পাগল হইয়া 
মই রঙা পা] [2 ন্‌ সক” ক বটি টি 
পিপি রি ৮৮ চি, সি ০ মে পা (ও 
রা ৮ 1 তাপ এসপি 71 * পুশ 
এব শখ 88 2 লতি তং ৩ গ% 

টা 1 
এ ০ রি ০০৪ টিক ১ 
পাশার হাথ ভুল কারিচ্ছেন, আস 
/ 
/৮০০১৬.555 ১৪০) পল গল +. ৯.০ ১০০০০১৯২১৪৪ রড পিস তিগ পন 
ভন আুনিতাত টা হস্িতলা ছু কাদির 
€ু ২৬. 
রা ুে 1৮5 এ ০১2৭: 
এশা পাপ স্পুল নি হি পড হল. স্ লি. হী ৰ হব লী 
০০ - নু ০ পিন 2 
(লিলা পু দাওনা ভা শ্িবু ভ্হ ই শিদি, দে 
ঃ 
হি শাক পিশআপাপলি তারিন 
বব গড বত 0 কি) তিক দহন লু রঃ সঙ] 
রিল শু সি 01 
রর চে সট 





০4, দি এ (তা বলাাত পতিসীনাা সত সা ১0৮35 হাতি 
দত | বি এলে] [কাটি শা সখ নখ সি পি 
শেতাব সততান এই কগউি যন মনে 


মিরা ররর ০ ১০০০ ঈসা ৮7৯৯ 
পথ আসছি বাজি ভারি হষিত সবাহ 


রিনি হিনিিলার বা টিতে 
ঘ্রনে রাখবেন, কিল ভাবনা হালা ভাবত? 
মি ৯ শত মিলি রত এ শাত্ছন 
আহার হিজর, কাবিণ 2 মি 
কনা--ভাগের চা গা পায় লা? 
ক রং র্‌ 


হরলালজশী তাঁর সাম্প্রতক ভাষণে 
জজ কংগ্রেসসধতদর 11011577718) ধাররা 
চাপতে বাঁলয়াছেন। আমাদেব ভটনক সহঃ 
যাতঘ বাঁলেন- িকন্তু আমরা বাল, 
দুর্ঘটনার হাত এড়াতে হলে ফটেপাথ ধরে 
চলাই বাস্নীয়।” 

ঙ ঞ ও 

নফোনমেন্ট বিভাগের "এক সংবাদে 
এ জনা শোল, খাদারপুর  অগুলে 
কোন কোন ডিপন্সারশীতে নাকি বিনা 
জাইসেলেস উষধপন্ রাখা হইতেছে এবং 
পলক্রুয়ও চলিতেছে । প্রসঙ্গত বলা হইয়াছে 
যে এইসব ডিস্পেদ্সারীতে যেসব ডাক্তার 
বাবপ্বাপত্র লাখয়া দিতেছেন, তাঁদের 
চাকৎসা শাস্পে কোন ভিগ্রী নাই।7 





তাঁরা 
কনা সে সংবাদ কি এনফোর্সমেন্ট বৈ 
নয়েছেনা প্রশ্ন করেন বিশহখ্দড়ো। 


কনতু 70200115 601058 ডাব 


গু 


€ 


রে 


রা হি চে 
পাক সরকার শত ও ইরাবতশী 
অববাশহকার জন্য একটি সেচ 


পা চি ৯, 
পারকছপনা করিয়া আনতজিতিক ব্যাক 


নি ক নিবি নিরিন প্র ১ 
“রক দযাখুল কাবযাহ্েল। সহবাতদ কলা 
সর ১ নি টিটি 

হহয়ানহ তি, ভিতর প্ারিকজগিনা বোমা 
চর নি এ 
বংসরু লা শাক এবং খকিচ পাড়া 


প্রায় এক হাজার কোটি টাকা এই টাকা 

ৃ করা হইয়াছে : 
বাপারে যেসব 
দাবী শুনিলাম 
সত ধরা করা হইয়া (বিকল 


০ এ চপ 8৮ 
চ্ু-শাত হা দাকিতলিত লা কা অহ যায, 


মাছে, এই 


সপ ৯ 
সেই 


নি রা 
উর আহি ভিলা মিভিদা জাজ কাড়ি পগখাপ ধনী ৪৯ 
ভাঙা হায় ডিবানহীদ আগু কড়ি রগ্গাসল লিধ 
£ 
«রী নাশিতিতলভা তিল লাশ আহাািক্রালপলনি 
ম্র্ :)111-15.1 2 -5 ল৬:78 





যঙ্গনখাতি আমরা ওয়াকিবহাল 


সম্বন্ধে 
আছি, সেটা হা চুড়িদার পাজামা আর 


গঙজাবম্ধ কোট, আর কোন "কান 
কণ্ঠলেকগা 
ভু 


ফু ঙ 


সন্দ কমনওতয়লথ সাঁচব সং্মলন 

পাঁকস্থান নাক আবার কমর 

প্রসঙঞ্জা উখাপন কারবেন ।পপ্রসাটা 

কাশ্মীরপ শাল, জাফরান, না হাউস-বোট 

লম্বন্ধে আলোচনা হবে, তা অবশা সংবাদে 

বলা হয়ান” বাঁললেন অন্য এক সহযাত্রশ। 
ফু 


চে চি 





পাকিস্থান গ্রহণ না করলেও একটি কথা. 
তাহাসপাস যল্গু? ূ 
রঙ ১ চি 


ম স্কৌতে ডাঃ রাধাকুফনের আক 
অভার্থনা সভর সংবাদে শুনলাম, 
"কান একাটি ক্জারতীয় শিশুকে মার্শাল 
বমলগাঁদন কোলে নয়া আদর কারতে- 
'ছুলন, কিল্তু মং ক্ুশ্চেভ তাহাকে কোলে 
নিতে গেলে শিশুটি প্রথম আপান্ত করে। 
পাহা। হউক শেষ পযন্ত সে কুম্চেভের 
শোতে ভান ন্যটাক বালয়াছেদ যে, 
এ একেবারেই ছোট বাচ্চা কনা ভাই সব 
ঠিকমত বুকিতে পারে নান 
'শকুনক ভারতীয় শিশুদের আমরা দেখোছ 
সব কথা ঠিকমতো বুঝতে না পেয়েও 
করছে 11” 


হ 


ঙ্ স্ 
স্তালিনের 9০25৮ 
একাটি ফিজ্ম 


কা 
'লউড নাক 


(71016 সমজান্ধ 


হৈলাত পরকম্পনা ফারয্াছেন ।-"্হাল 
উত্ডর টেকাঁনক সম্বন্ধে আমাদের অগাধ 
ক 


বাস আহ্ছ,। তাই মনে হয় ছবিটি মীস্ত- 
ভ করলে শৃধ179056-02]] নয়, 
৮14 00] চলত থাকবে আনেক 
সগৌরব স্প্তাহাবিলে আমাদের শ্যাম 
লেল। 


গু 





দই- চাম্বশ ঘণ্টায় এক লক্ষ, অই 
হারে বাডছে। মাত ৩২ বছর পরে পাখবশর 
লোকসংখ্য দাঁড়াবে বর্তমান জনসংখ্যার 
স্বগৃপ। এখন থেকে ব্যাপকভাবে বৈজ্ঞানক 
উপায়ে যাঁদ জল্ম-নয়ন্পশ করা না হয় তাশ্ছলে 
মানব জাতির ধবংস আঁনবার্ধ। জঙক্দ-নিয়লগের 
বৈজ্ঞানিক নিয়মগুলো জানতে হালে জাহৃল 
আজই সংগ্রহ করুন। দা ২. গ্কাকঘোগে 
২৮*। স্ট্যান্ডার্ড পাবিশাগ, ৩, শ্যামাচরগ 
দে স্্রীট, কাঁলফাতা-১২ 


রঙ 


রকম কাজ করতে হয়। এমন অনেক রকম 
কাজ আছে সেগুলো করার সময় নিতা- 
বাবহার্খ পোশাকগাঁজ অপরিচ্ছনতার হাত 
থেকে রক্ষা করার জন্য একটী "ওভার অল” বা 
“কভার অল” বাবহার বরতে হয়। নোৌবহরে 
যে সব কর্মচারী কাজ করেন তাঁদের জনা 
একরকম রবারের "ওভার অল" বাবহারের 


বাবস্থা করা হয়েছে। এই 





পাখাঘৃক্ত ''ওভার অল" 
ব্যবহারে সুবিধা প্ুটুল, ৬: অসুবিধা ও 
যথেষ্ট আছে। এ রকম একটি ওভার অল 
পরলে গরমে বিশেষ কলন্ড পেতে হয়া 
রষারের জামা পররে জন্য ভিতরে ভিতরে 
সমফ্ত শরীর ঘেমে ওঠে এখন এহ 
ভিতরের আদ্রতি দর করার জন্য 
পাশাকাটির পেছনে ভিতর দিক থেকে 
একট ছোট্ট ফ্যান লাগান পতক। 
যখন চলতে ঘাতক ভথন তিন হিনিটটর 
মধো শতকরা ৪0 ভাগ আদ্তি। 
খদত়ে পারে। পাথাটি ৯০৩ ভোজেটর 
ব্যাটারিতে ঢল এবং এইভাবে এটা প্রায় 
২৪ ঘণ্টা চলতে পারে। 
ঙং 
বাঁশর সুরে সাপকে সঙ্নোহভ করা 
জাম এ বিশ্বাস আমাদর অত্ধ্য আনিতুকরই 
আছে। ীশশুকাল থেকেই শুনে আসাছ 
রাতে বাঁশ বাজাতে নেই, সাপ আসে । 
বৈজ্ঞানকষা রলেন যে, এ বিধবা ছক, 


*৮ রগ 





'বনতু এরা সাপকে 





ভুঁজা। তাঁদের মতি সাপেষ শোনার কোনও 
ল্রমতাই নেই অবশ্য সাধারণ সাপুচড়ির। 

সাপের থেলা দেখায় বাঁশ 
এিঘ়েই সাপকে ভোলা তদোখি। আসলে 
ভোলায় না, লশন্চিিকি 
দম্মোহিত কশ্র। সাপ সব্ততাভাবে বাধন। 


ঙ খু ও ৮ 


একা শুধুমাত মাটির সপরদল অনুভন 

নিক ও ০০০ নত 47 
করত পারে সাপহেড়র বশর ৩৩১ 
তালে সংপকে মঘথা দোলাতে দেখালে এন 


২ বাঁশির আয়া রে শঃতেহে এ পুরণ; 
আমাদের দঢ বাস্তবিকপক্ষে এরা 
বাঁশর আগুয়াজে মাথা নাড়ে না সপতেড়র 
শংথা লাড়ার সঙ্গে সাঙ্গ সমান তালে মাথা 
ৎকে। 


হহু। 
চালাতে 


পরবশন দায়ে আমরা অনেক 
জানিস পপ্চঠ দেখাতে পা 
সময এই কারনে শত 
ডের হালে নে নর বরিংত হষ। 
তবে দূর রর 


পিলাচ হস, 2 পহূ। 


হলাপচ্ককে দেখার পর সঠিক ভারসমবনের 
ওয়া যায় না। আরও ছে, 


যেত সময় পা 


শক 0. এ) 
/লস্জা ভর 





আগে কোনও উপায়ে শহুদের আস্তঙ্ের 
সন্ধান পেলে বিশেষ সুবিধা হয়। এক্ষেত্রে 
শঙ্দ সঙ্কেত হসাবে রাডার বাধহার করা 
হয়। সাধারণত বড় বড় রাডার এক একাটি 
ঘটাটতে রাখা থাকে এবং খাঁটি ছাড়ার পর 
আর শব্দ-স্ত্কেতে কিছু জানার উপায় 
ঘাকে না। এইজনা ছোট ছেটি আকারের 
বাড়ার অথবা এ জাতীয় কিছ, মন্ত্র বাবহান 
বরা সম্ভব হলি উপকার পাওয়া যায়। 
আজকাল কুড়ি আউল্স গুজনের পয যন্ধেট 

বধ হয়েছে ₹সটি খবরই উপকারী ই 
হোত অন্তাট ট্পির সো লাগান দক 
আর পানদর্শক তার কোট 


হারেরিরো ররর রিতা 
ইাতহা। আনততও শাহানা 


৪ ০ পে 
৬হ খাপ র সাহা হালি পতিত আহ, 
৪-58 ৩ নিরিহ £. বত ৭০ এন 
পো িনে নি্রণুল লেঙলধ আও টি ১] 
হিরা নার ররর কেরির তার 
হও? হায় ঘি ছাড়ি জাতক ঘন অন্ন 


আলি এনা উড 
জাতে পি তই, ্ৃ 


* তাত ঠা 
শি ভাজ্াসি তি ভ্টাছি আ। 
ঙ 
চক 7 এ ট [30 রি সিনে সম 
উক্ত, পার ধন নিত 5 তস্হ 
(০ ০৮৯-১৬ নিন) 2 র্‌ ্ ল57 ০ ৯ দা 
০: ঠেলে শতধা কি আকিব গছ হয 
হা । হকিন দাটিশাবিতকি ফিতর পাএমার 


511 তাজা 2 হা ধিক ০ 
০৮ . এছ সপ ১ ৮ ৯৭০ পা 1০0৫ ০.১ চা এ পিগানি 

লী ভপ্হাতছ। অভাব দিক সং লি তাক 
এত মানুষের চন 
পৃ, রা পৃ পন রি [পন্নপ রহ 


5 


কর 274 

টু [এ ৭ 

(হী তিতা তি তত উদ 
. 


শাবিসথয বরা হয় এহী স্ব 


20 ভীপুকব পনর চি পতকা শখ 
[পক হা কিনলে আমখনও্ আরনদিক দশ 


আচে যার আজ কসংসকত কাটিয়ে উঠাতে 
মানষের 


৬ 


প্রান? ছুই সব 
১ক্ষ; জাময়ে খর বিরাোধস। জাপিন এই 
সব শোর আলা তি | 81 
ডক্কপ কয়াধলা সমপ্রাতি একটি 5৪ বাবর 
অন্ধ ধাপিকার দানিিশান্কি তাংশধাভাদর 
ফারয়ে দিতি পোরেছেন | করটট মেগশ্র 
0124 ্ সজ্টহখিন্া লালকাটির চোখের 
মাণব বদলে বাসায় দেন গত ফেব্রুয় রণ 
মাস এই অস্প্োপচার কর। হয় এবং তার- 
পর থেকেই বালিকা? তঙজপ তাজপ কত 
পচটশান্ত ফিরে পেত থাকে এ স্থানের 
কয়েকজন চক্ষু বশাদিদ বালিকাটিক চক্ষু 
পরীক্্যা কার দেখেই শঝেছেন 
বাংলকাটি দ্টিশান্ত [ফিরে 
ডঃ ুয়াবারা বলেন যে, এইভঠব 
অনা প্রাণীর চোখ 
ক্র হাঁদ দষ্টশান্ক ফিদরমে 
দেওয়া সম্ভব হয় ভাহালে এ বিষয় 
তে আব উন্নত 


শেপ মত 


৪৮ 


ছোটগল্প 


প্রাঙ্তিক-_হাঁরলারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক 
সংকুমার মুঘাপাধ্যায়। কমলা প্রকাশ ভবন, 
৪৯।ধ, রসা রোড ।নসউপ), কালকাতা-ভত । 
মুলা--লত। টাক। চার আনা। 

হাব্রনাবায়ণ চটোলাধযায় উ উপন্যাস বুডনাম্ন বাং 
জথা-সাহত্ের পরিসর বান কারছ্েন। রা 


লেখার বৈশিদ্ট। এহ যে, কটপনা সাথের ব্যাপি 
ও বৈটিতাকে হা 


সহ্োহ প্রবণ কজাহে পারে। 
ছোট গাস্প আপক্ষ। উপন্যাসেহ খই পাপা 


আধকতর পুবারহাতি হতে পরেশ শ্রান্তান্কার 
শেধবাতশ গ্াজ্প পড়ে এ এই কথ! চান তলা ও এল 
দয কোন কল হহীশ উপন্যাপসল বীজ বহন 
করছে। বিন্যাস না ৮14 ক দ্য হবরলা; শাযরণ 





উপানঘদ সহজে বুঝতে হলে পড়ুন 


উপনিষ ও 


ক . গজ রঃ 
সবল ও স.ল জলজ 
্ছ নুর নট কশরিছেল 


দিত 


মল ও কাথা সহ মলা মাত ৯৮০ 
এম, দি. সরকার আযন্ড সন লিং 
এবং আনান সম্দ্রাত পসতব ল্য 


পাওয়া যায়। 


শপ পপ পপ 











০ পিপাসা * এ - এ লক 


| ১৭৭৬ 

ক ৪ভ। জুলাই স্‌ 
১৯৫৬ 
ৃ 
| 


ৰ 
র 
আমেরিকার | 
সাতাঁনতে ঘো ৭7 র 


আত ০৪ তি 9৪: প এত ৮৭] 
যদতয়াছে কিবা ইদিক্িবর। সাত জাত ূ 
এত মাত আক ভাস তির অফাদারি। ূ 
১তরে পরীকতিতি তলা শযান্র এল 
আপনার লাএস, পকুল, ক্রি ও লাই ররর 
জন্য আউই সে এহন টিবলিবের 
তথাবহল ক আনহজি ঠওহসথন 


২. ক 7১২ 
কদর দা হে নুকখ বা 


[রিচা বি. মারিসের সাবখ্যাত গ্রন্থ 


আমেরিকার 


|সংক্ষপ্ত ইতিহাস] 
বাংলায় অনবোদ করেছেন ও 
প্রীস,কৃষ্মার ঢট্রোপাধ্যায় 
[মানচিত ও তথাপি সশোভন শ্রচ্ছদ" 
[ধমাপ্ডিত উপহারোপযোগন অনপম ট্রিপ | 
মূলা £ দহ টাকা মান 


শি শী শিশির 
সাপিপিপ ছিল 


আপীল আপস শত 


কমলা হক ডিপো ৬ কলিকাতা-৯২ 








“প্িটিতত 
উন্মোচন ঘটেছে কেননা এর বিষয় বহ্বও সেই 


'বাশিহট এক নল তার অপ 


৮০৫ এ শািশি ২21:৯, 
উান্মাচলের সহায়ক হামছে । পুচ ভায হাতি ০৭ 


শি ১ নিরন্ন ১ বু সর ডন 
হাত ভাবনা উদ্পস হারের অঙ্পসটভতা উপবাপিনালি 
শন ব্যাহত। কত সমস শাসপই সেখকের 


খ্যাতির আনুকলী করেছেন প্রতিক সদ্পবেছি 


23 উথপ্ধাছি।। ২) 1৫ ৮ 


দেহশকিশোরশী (ততখষ 


অধঙ্গকরণ ১-আনোজ 


তত, 
বঙ্গ প্রকাশক 2 পতগ্যাল। পা? 'নিম্যা্সা, ৯৪ 
বাজান চাটহকলে পিট কলিকাতা 
দাম-- ১:০1 
'দেরশাকাশাুতা অনোজবানুর পাক্কা ভাত 


মি এ 2 টু ট্রে ১ - ৮ 
থা ছয়টি হছ ৩ হালপর গংকজন। লখকের 
যেমন পাঠরিতযু দরকার নাই বীজল্গাতিলর ভিন 


প্রচ দ্কার মাই বইটির কতপয় সংস্করণ 
হইয়াছে, ভাল জিনিস লা খ্যিকলে 
*ন*৮হ ইহার এত সমাদর কারািতন 
ছাপা, বাধাই ও প্রজ্দ পার্ক পি বর 
মতই হশাভন £% জানল হইফ়াতছ। 


প্রকাশিত 
রাসিকডন 
লা । বইতহল 
লংচকালণর 


উড 


অলঙকাবধশাস্ত 
বাঙানা ও কান্া-প্রুথল খড় : 
হিরালাহালে হাসা লি) "শন 


শি 
পা, পঠীাডাতয়া যোড কণলকাত1- ২১1 এ চা 
পি মলানিদহ টকা । 
সএপক্ত সহি তত রিসারিলুগ ভি আকতকািপিপক্িত 
অভাব ছিল না, বরং ব্যাকরণ ও অলিচকারশাদ্তে 
পপি লাভ ককাহা তবেই ছারা ভাষার রস 
পহাণেন আকার বালে গণ হর) 5 
ব্য বাডলাভাষায় কিনতু বিযকরণ  ঘকলেও 
অলংকারশ্াস্তের  পিসতকা দালুভি বি নন 
পরা শ্রঅবুলচন্দ্ু হাচি শলাহিহা বশত 
ধর এ এল এও তা শক প্চ্টা 
হিল ক্ষার অবশ্য জেখল আশকাস 
দলা ছানি ল্য শুর ও কান, গহিন কস্হ ক 
খড় প্রকাশ হাতত 1 আপ আহারহার 
ধযাঙ্গা চি শযর খা তমাল কতস ছাত্র আসুস 


প্রি বন্ধন ভীরু এই 


শুলুকত ছি 1 কাম 


আশ্বাস 
দর প্রাসন 


আনমবা 
বসগবচারের 


দনযমগযীলির বাঙলায় আলোচল্া এবং তাদের 
দলকযাঁশলাম় বাঙলা সাহার যাচাই করা 
একাস্ত প্রয়োজন আতলাচা পুতকে তিনি 
যেসব বিষয় আলোচনা কারন, তা? হচ্ছে 
শব্দ ও তত শান, অল, হাকিম আও 
এক্ষণা, শান বেত, আর জনা, অলহকার- 
বাদ ও রঈতবাদের দ্ববপে বিচার) লোখলা 
পাক ও. িদাঘর্গ সকলেরই পঞ্তেকটি 


বাভডে লাগ্সহ। 


ভ্রমণকাছিনশ 

উদ্তকাপথে-শ্রীপ্রভাতচচ্তু দোবে। প্রাপ্তিস্থান 
-ক্রীবরজেম্দ্রমোহন দত্ত । স্টজক্টস হা ৭৯ 
হারসন রোড, কাঁসকাভা। মজা ৩. 

লেখক হিমালয় পর্যটনে শিয়ে দি 
 বমুলোহী ও মিন তীর্থ দন কয়ে সেই 


১/৫৬ 


ককবককককববকিকক 


77757 52 


ভ্রমণ কাঁহনশ লিখেছেন নি জিতেছেন, 
“আঁক তিয়াছিলাম জহালা আ়াইতে, রথ 
বাঁরতে নে । তণর্থ থাকেন মলে? আমায় মনে 
খন ধন্ঘল শমশানের আশন-স্সাতি। সে্মটতিহ 
জ্বালা ভড়াইল বশ, টিন ধদনা পোল লা 


: 





বাংলা দেশকে িবেদিত. চরিশাউি 
কাবতার শোভল লংকলন 





৮১২ 


ঈন্থার গাপত, রাম্রনাধি গুপ্ত, মাইকেল, 
কনচন্দ্র, দ্বণকুমারশ হদবীত দেবেন সেন, 
টা 


হু 
4 2 
মে 
1? & 
1 


দুলাল, রবীন্্নাথ, সতোন পল, 
[মাহি তলাল, নজরুল, জশবলানন্দ, আয় 
১কব তত, বিষ দে, বহ্ধদেব বসে আধাদা- 


শন রায়, ভারুণ সি, অঞ্জষ ভট্টাচাহ 
বখলটন্ত্র ঘোষ, সমর সন, দীনেশ দাস, 
ঠপশতদু পায়, পানেসিদুপ্রসাদ ভট্রাচার্্, চিত্ত 
মোক, সংভাষ মুখোপাধ্যায়, সংকান্ত 
ভট্টাসর্য শৃদ্ধস্বহ্থ ধস আতীম্দ্র মজুমদার, 
নরেশ শাহ, অরণে সরকার, অরুণ ভট্াচর্র্য, 
রুহুমন্দু পশমুখখা, আজালাচিরণ চট্টোপাধয়ায়, 
শখ ঘোষ, আলোক সরকার, সুকুমার রায়, 
দুর্ণাঙ্গাস সরকার, পুদধীপ্রসাদ বাল্দযাশাধ্যায়, 
আদুলাক দাশশােত ক বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
এ রি 


লামিএএক টাকা চাক আলা] 


| 
. 





এপিপশাপা তি 


ইন্ডয়ানা প্রাইভেট বি্গিচেড, 


২1১ শ্ামাচরণ দে জট, কলকাতা--৯২ 
 বিকিসিসিকিপবকাকীকিকন বাকা টীকা 


+$+++$4+ বধ এ 927547287488444444444 











খ৮শো আঘাচ বেরোবে 


ঘবচিত্'-খ্যাত লশলকম্ডের 
প্রথম উপন্যাস 


ভার তন আন 
২ -৯ 


সোনা রূপা, লোহ। ইস্পাত, ধান, 
পা, চা-কফি, কিছু নস শষ 
নানৃষ, জ্যান্ত মানুষ বনয়ে যে মুনাফা 
লোভী ভিখ্ার বাবসা দেশ কাড়ে 
চলেছে, তার কথা কথা-রাসিকোর কমে 
এমন করে এর আগে ফট ওঠো । 


গ্রণিয় পারিশিঃ কোষ্পনী 


১১৯৩, হযহিসদ স্লাড, জিটিকাতিন 





৬৭৬ দেশ 





শেষাঁদন পর্ষন্তি থখাঁকবেও |" 

এদিক য়ে বিচার করলে গ্রজ্থটি সুপাত্য। এক 
সবল দর্শবমন গ্রপ্থাটর সর্বান্গে জাড়িয়ে আছে। 
সঙ্গে সাঙ্পা এক স্নেহকরূণ পশীরভ মনকে 
আপ্তে করে। কোথাও সাহত্য-রচনার ভান 
নেই | প্রথমেই এনজের পরলোকগতা কন্যার 
গধর্ণ ফোটোশচত। ভেভরেও অনেকগুলো 
দশ্য-চিতের প্রাতিলাপি আছে আরো আনন্দ 
হালাল তই হাল্থ- প্রকাশ কোনও বাবসাষগতি 
উদ্দেশোধ ক্ষশশতম িহনও পাওয়া গেল লা। 


সংহান্তি 


সম্পাদক ও শ্রী লয়েন লিযোগশ 


বৈশাখে রয়োবংশ বর্ষে পাঁড়য়াছে। 
পঙ্িপ, উপন্যাস, জশীবনধ ও নানা 


তথাসম্বালিভ বলিত্ত নঈীতসম্পন্ম মাসিক 
পর । শরৎচন্দ্র বালয়াছিলেন £ সংহতি ছোট 
হইলেও তাহায় দাপট আছে। 
গ্রাহক হইয়া দেখন। 
বার্ধক মূজ্-৪. টাকা 
২০৩ ।খাঁব, কর্ণওয়াঙ্সশ জ্টট, 
কলিকাতা--৬ 


চখন ফেখে এলাম-মানোজ বসল উম পর্ব, 
উহ 78 শাবাশিশাদা, কুল াতা 
১২, 55৮ পঙ্ঠা। মঙ্া গিতিন টাক্যা 

দেড় বছরে হয়ট সংস্করণ পোকেই বোঝা হাথ 

জুসাহাভাক মনোজবাধু উন ভ্রমণের এই সরস 
নত » চিন্তাক্ব, বাগহনদ্ ক্যা জনাপ্রব 
হয়াছ | ভা সাঙগা সিঙ্গার রা কাত চালাত 
লে জগ ৮-সভাবণতির অহন লাভা 


লু? ভাখায় গাজপ উপন্যাস ছারা 












শারশাসর 
কারু-বাঞ্জনা। হা 


অন্যানা পঞ্তিকের এইরূপ বহন প্রচান তদঘচত 
সমগ্বেশ বস, উত্সাহত বোধ করা যায়! ১৫১1৫ ৬ 
শাগ্বনের প্রাতদান ্রত্যাশাহণন প্রেম কাহনখ 
রর টি ্ কালাগালর  ক্াছলশ-অচুন্য শোষবামী। 
উত্তশর্ণ হয়ে কি সার্থক হ'ল 7 রতনলাল, টা এ রি 
সোনাটরবাবু, বহুর্পণ চাঁদ ও আর 25 2775577 
25 88288 কাঙ্গবাভা-১ ৯1 মু ভাত টাকা! আটি আতা। 


অনেক আশ্চর্য চরিত সমরেশ বসুর 


অমতসম্ধানণ লেখনশতে জশবন্ত ও এ-কাঠহনশীতি আনেক চার আছে আর অনেক 
চর এ নি 


ঘটনার ড় গুকতত ৮০ শসাআতিকা 
«ক ৮1 লি বু সুদ পানা ০ । 51 


নি দ্য 0৭2 এ 


পে এপ পপ টি পি ক এ জি পি ০টি কি ৩ এ আপ পা বে ও ক এ কে আআ টি বগা এ 


না লেখকের নদতনতন হাক সাঘলন দাঁড় ক ক শপ ৪ ও হিতে 
শ্রাজ্প এগ 80৭ ০১০ + তত ৩ সত 7 না 
গ্রুপথ 1 ঙ টাকা 1 ৬৫] জব টক: ঠা লড়ে সি 1 2 কটি শাদা 


দাস 
শিবরাদ চক্ষবতর্শর নতুন বই 


শব বা ব্যান্কহের 15 


মেয়েদের হু জেপবলের স্থিত রঃ 
শশস্ই বেরুহবে। শান্ত ংশৃভা বালিশ কল্যানুবাবছ সি জন" ডি 
রদিল্স অন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটদের নতুন বই রা গফল্ত বইটির আস্বাদানে সবচে বড়া 
মায়াবন বপাশুর হেতু তরু অসনঙ্ধাস ভাষা জিখিবি ও 
ভাষা-বোধ অপরিণত । বালান-ভুদলর প্রাসভিবে 

তন রঙা প্রচ্ছদ । - অনেক ছাবি। টা 

কল্যাকাঁছানদ জেল আপ্টেল। ৩. কোনাল টির েনার 
ক্যাপ্ডিড ভলভেয়ায় । ২১ | ং সেট [সিশ্ধিমডিত লয় । এই বই তব তাঁর 
প্রাপ্তস্থান 2 নৰপন্ত জা এবং সম্ভবাত আার্থকিতর উপন্যাদাসত 


পাপ্হিদা পাশের 
(১1৫৬ 


বচ্তু-সন্তয় হপুয় বইহালো | 


৯৬./৯ শ্যাযাচরণ দে জ্ট্রশট, কিং-১ ২ 
৮৪] না পিশ বর ৃ 











০ ০০০০ 

আশশখ বপৃর সধিলাল" ব্দ্যোপাধ্ায়ের 
কয়েকাঁট টাইপ চাঁরতের সংকঙ্গন ধববাতের উপহার অপারিহারা ২ 
স ক্ুজে্ মালা, ্বঘ্নং সদ্ধাল আর্দিপর্ব২ 











পিতা তত পাপী এ৭ 


 বলফাতা পুস্তকালয় লামিটেভ, ৩নং শ্যামাচরণ দে আ্প্রখট, বালকাতা-১২ 
০৩০০০০০০০05 


্ 
ৃ 

















ন্‌ 


বাগলা স্গাভিতোয ছোট গলেব ধাত্রা 


উন্কর ভ্ভাগ __ প্রথম পর 
ডাঃ প্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
হ্বীপ্রফুলচচ্জ্র পাল 
সম্পাধদাত 
২৫ জন 'বাশন্ট ছোটগজপ রচায়িতার হোত গজেপয় সংকলনে 
ছোটগারেপর বিশেষ অগ্রগাতির ধারা দেখান হইয়াছই। 


বালা লসাাহততা 











সেনার ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় ছোটগলেপল উপর একা ঘসোজ্ধ 
'সাহলাচনা ও গলেপর সমালোচলা কারিক্াছেন। 
৪০৩০ পাতার বই £ সাইক্ষ গভয্রাই উর. 8 দাশ! টাকা ৯ 
0. মহ্যজাতি,. প্রকাশক. ৫. ) 


কলকাতা ৯২ 







কীট বকবক বধিবি ধবধবে 


খাঁ 








জখবন-সায়াছে;ও  দেোথিতোঁছি উহা আছে এবং কাঁবতী। 


ধাউল--চত্ত সিংহ প্রকাশক অফুলগলাল 
ধম সজনী, ৬৭-এ বেলগাঁছপ্পা ম্লোড, 
বালিকাতা-৩৭1 মন্গা দেড় টাকা। 


এই কাবাগ্রদেথ একজন সম্ভাবনাময় ফাঁবক্ষে 
ধবাশোষ করে “চলা, 'উত্তয় উতউতয়" 


গাওয়া শগেল। 
ভাষণ', "প্রাথশী', চিতুর্দশপদস ও বাড়াত পাঁচ”, 
'তাম আর আদম, এবং অংশত 'সক্ট ও 


“্পাষফমা-এই কয়েকাঁট ক'বভাম্ম গেই সম্ভাষনা 
প্রার্তবিদ্বিত। বইটিতে বানান তুল অত্যল্ত প্রকট । 
গুজ্ছদের দ্বাবাটই লতা যথেষ্ট শছালো, ভিবীর 
হগোর ইংারজশ  উদ্ধাতিটির “ক প্রয়োজন 
দ্ালা ০ বরং ওটিপক অন্বাদ করে 1গিলেই 
ভাঙ্গলো ততা। বাউল বণবর ট্রজ্জুল 'সাচ্ধ 
আমাদের কামা। (১৭1৬৬) 


পমঘঙ্জা মল--হ্রীবাস্তীকুমার অখোপাধ্যায়। 
ভার ১৯৬১এ, রাসবিহারশ এভন, 
৮1-১১ তথেলক প্রণর হাহ কাকি 
এক টাধ: চার আনা। 
কোনো চবুক য় রতির পরিচয় 
বণাখল ১৭ এর কাব 
1 বহি গড়াতে পড়াতি কখানা তর সঙ্গত 
হযাইীনল সন্ঘাল তালা তি ময় মামনি 
তদঞ্য়া এক অন্ধার ধক 
অন্দু। পাড়া, 
সাজার 


ৃ ধন কবর ন€ 
বনপা 
চর 


বের 
যান চেলিতত বসৃষ্ধরা ... 
(দামের কাধিতা) 

যে-দচ্টাল্ত দাখজা করলাম, ামঘলা মনের 
শেক এলাম আকা খিক পাগবেদ। 


(৯৮৭৩১ 


র্‌ূশ সাহিত্য 


€৮70281)0%উ৮-এ)াঠ টি টিচাাটেসএ0৬ 


চি 
রুশ থেক ইংরেজিতে জাষানভারভ করেছেন 
(১৮০1৪৮15064 ৭ 2 6€9171909 ৮৮৮6০], 
বসব শক 70161£ 10759080868 4911 


১1,301 1102৮ উ০৪০০৮৮, আজ দহ টাকা 
না আনা। 


২1195851178 29৪ 0৬ ৪৯ চ১0৮0৮, 


বুশ ছেলে ইংরেজিতে অনরোদ করেছেন 
১)3৮50 উঠ্হউিঠজািসিত শুক শক -চ026)8 1) 
1.377£010 865 2 1০১৮8 


+৯£9৯০০৮৮- মঙ্গান্ক্ক টাকা চিদ্দ আনা। 
মাযাশানাঙ্গা বুক অিতজম্লন াগাটডের সৌজলো। 
৬১ দুটি রুশ উপন্যাস সমালোচনা এসেছে । 
মাণক্ঞন একি আধুলিক সোগিয়েট সাহাতোয় 
এলাকায় নতুন প্এথবধীর উপাযোগশ এক নবশন 
ভয়কে রে বরোছলেন। এই নায়ক 
দৈনন্দিন জগাতির বেধ্টনস থেকে পারাচ্ছাত্ধ হবে 
রা নি কম্পভুবন থেকে তাঁর উদাহরণ 
মিললে সা গকিরি এই কামা ছিলো। শাুধা'যে 
চায়ক-প্রাসদজাত তার এই অভগগসা চপল হয়ে 
'ঘল ত তা নয়, যেকোনো ঢারত সম্পকেই তান 
ভি এ-আভপ্রায়ের আনুক্ল্য কষে শেছেন। 


আলোঢা দুটি উপনাসে এই পথ-পারিচয় 
অস্বশী ও হয়দন-বরং হদ্ধার সঙ্গ অনসিতি 
হয়েছে প্রথম বইটিতে ভাসি 'আইভানোতি5 


চ-সপ্যাভ নামক পাধিভিত হন নেতার জীবন-ধিবাতি 
সিন জনতাকে জাভিী় হাবোধে উদ্বদ্ধে করতে 
থে লোক-পুলাণের  এফাটি অধিচ্ষেদা অংশ 
হে উদ্েছেন। লেখক ফানানাভের বোৌশছ্টা এই 
শর তিন এই নতাকে কোনো দলস্থ আদশের 
ভনাপঙামা পাঁরমণ্ডঙ্গে নিয়ে বানাননবিরং তার 
আাগয়ে যাওয়া ও পিছিয়ে পড়া, তার ভালো ও 


হল স্ব নিয়ে যে নগ্ৃষ্ সাধারণ সানঘেরই 
অপলবতশী। আবশা এল সাহণা বযালিত হয়ো 
তাত প্রগোল প্রবাহবেশ, সারলা, সরধাঘতা 


4 





১৬ আষাঢ় ১৩৩৩ 


এবং এরকম আরো কয়েকটি অসাধারণ লক্ষণ । 
লেখকের উদ্দেশ্য মহৎ 'ছিজা, :0:118৮8৮6% 
তাঁর পাপ্নকলিপিত মহাকাবা গুণেরই সম্ভাবনায় 
বশিলম্ট--কিচ্তু খন এল পোল্যাক এই 
সম্ভাবনার সহ বলেন, 2007870855৮ 1055 
160018)8 7.11810101 61946 01 1076 
১০18118115৮01711000)1চ সেউীক্ক এই 
বানসণেই মানে হয় হে এপক নাঘান্কের 
অঞন্গশভূত হাভে গেলে তার রচনাকাল ও চির- 
কার দুয়ের মহা এক, বন্ধনের বন্ধন অপারহার্ধ। 
এই কারণেই হাওয়া কস্টের পাট কাস 
এর্ঁপক পঙ্গবশ পতি পারের জীবন সমতল 
থেকে সঙ্জাত হয়েও এক উন্থখত মাহি মযদায় 
গশতপজল্মে লাভ কলে | 11001711৮6৮ সেই 
প্রভতাশিভ মহাকাব্যের অস্থর বস্তৃভভীঘকা হয়ে 
রইলো--মহাকাবা হবার ক শ পেলো লা 

[50019051111 ১1634 2. লেখিকা ভবে 
লচাত পাত পাযশিিত তিক শি হ₹ প্বান্ক নাত 
ভনসব্রণ কবেছ্ছেননতারা রা ঘমালত হয়ে 
একা অনকাসি্; পরগনা করেছে, আকার তাদের 
পত্র বাবলি তা ৩ সমন জবা হলি) ঈগিজত | 


সপে 
5 হিলি টি ্ 
৮০ উজ, তা ৮ বা 57 -৮ 7৬: প র্‌ 


কল ৬ 


খ্ 
রঙ 
4৭. 
খে 
₹ 
1 
হে 
খোর 


3 চে ৮77 2 ৮. 
হালি তি দা শা জা 24 পাই ৯2 কি নাতি যি হাঃ 





ছিল... 22. 8 রে এ বিহু পাস সাপের 
পাপা প্সিআাটিসি প্রা টিকার কাজখালা হার 


হাতা জিকির ধর চি লাম ফতিটাছ । 


এ 
0৪ ৯৮41১ 1১ এসির ক জর তি ১৬ 
1 শখ, 2০ হিলিতে ২ 


রঙ 


সই 


সর অতিক্রম ঝর একটি 
অপি উসিপুলই লাস পাত আহা 

*1 07159 চাটি 1150৮৮20106853 
177107111 17155 উই উটসদাশ তই রি, ছি ৪৮6 
25০১১3১0575 25100565 27015800120 005, 
€১161716:. 2২১৮ 11১৮০05১922, 1৮৬ 020)0) 
€১%0501158 52508552021 ২1 21106, 
6৮ 0185 চ ছিত ক্এল) মিনি সিন 
31101517370 555৮ রাজা হত উন 
ইরা 8087-885-8 888 সিনহা 


প্র 
শশা 
রি তি € ০৫ শিউলি পাতি ভাপ ও 
চিনা ৪ $ ৭.৭ লং টিক, 5 19 হত শে তি 
সঞান হক ক্র তে রে | | ১ 
4 
রঙ রি এরর ১) জংজ্ুুড় ঘা ০ 
ন্ সত ৪ , 
তিক ২ টি পাপ ৰা প্র সহ 
৬৯ শা? 
টু নি , ৭ জা ক পা ২ 5৫9 ক 9 
পর্ঘ চা ডি ৮ চে মি রঃ ৭ ্ 
£ 
॥ - এরা ৪ 
চে তু ৫3 চর 
শু খানা ক ৬৪ তা ১, ক পু শে (1 স্ 


| ডি রা 
1671181106৯ ক 1100 )মা এ ঘা ও পিচ 
সে. সম্পাজ আসব আহারে? হাত তিনি ছি 


১৬১1৬ ২ উডদ্দ॥ঠেডট 


৬ 


ঘুচশক পাছা 2, ০৯ এ ভিখারি লি রি 
ভধম জে পদঠকিন জু শ্রীনগর, শিসিযি। 
পিডিসান এ প্রীমহরবসগ্জব্হা় ভমপ টব শত সন্ত 
হুম ল। হেল; ঠা ১, তি িধসত তখন 
জড় কাঁলিক উতচিই | মল বানু জানা রঃ 

পো ১৫ পরান প্রান হি সিকি ভি 
তাস্বরহ য় আব কিছ নহে। আতদ্থান্ত এসপির 
[তপন প্রদত্ত নদ পিরিতি 
াযাজনধয়তা সরভ্াবতই অনসব কাযা। উিন্াতি, 
ভাাহনতিত ক পাটি লিএপিডোতত বটাসডিরি ই বইটি 

চক £ যয ছাত-স্মাজের হাতা 
তাগিকাসুপ্ত হয়া হাহাসসা, 8 
তি একি বাযিবিহ ১৪ 5,৫৩০ সম্ধীলিত 
ভলবাল প্রুকাংশ ত হকি সং স্লচ্ অনেকই এই 
কান কিছ আটোত। | লাস ডান অনস্দাক 


৯৬ 


শপ. ছাহদেরই নল 
$ হুলেন। সবি্পরিত 


মে ্ খ 
ই ও) 0 রি হন ! 
সর্ধাসাধারগের  কিতি ৮ 


রঙ 
৭ গত এ হন এ নিশা 
পাতোর টার টি ৭ ডা রর ২ 
১৭০৩ ৬৯ তেব সুজ; চা 
গাহি উদ্প্বাধ কত ্ তি (তত হ্‌ 


গ্তাকডি শব্দে বধ দিক সঙ দি বেখে 
এরা অনুষাদ কমিটিকে সপারিচ্ছন করে তে, 
ছ্েন। এভাবে যদি তাঁরা বৌদ্ধ শাস্ঘসমহের 
হত্পানূধাদ করেন তবে পাঠক-সমাজের প্রভূত 
উপকায় হয়। শ্রীবমজোযাত, স্থবির এক 


১৯০৫৯ 











দশে | ৬৭৭ 


নীলাম্বর ষড়কা আমাদের অআঅভিলন্দন গ্রহণ শ্্ীত্রীগোরাঙ্গাদেবের লখীলাকথা।  গ্রম্থকায়ের 
করন । ৯৫৭1৬ তষো অতীব অধূর। আমন সংক্ষেপের ফধ্যে 
মধুময় প্রীগৌরাধ্পাধেবের লখীলার উদার্য, মাধ্র্য 

ধর্মততৃ এবং ভাববন্তার ছাপ মনে দেওয়া খুবই কঠিন। 
গোর কথা-রহয়চারখ শিশিরকুদার প্রণীত শুলেখক  ব্রহতরচার সেই অসাধ্য সাধন 
*থকার কৃতি ৩নং অন্বদা িয্রোগট লেন শারয়াছেন । পাস্তিকাখানি পতি কারয়া পকলেই 
*িকাতা-৩ হইতে গরকাশত | ল্য চার আনা ।  গ্রশাতি লাভ কািবেন। | 











কী কীক্পাকীকীপিকিকিবি কবীর কীকীকীকীকীক কীকীকীকীকীকীকীকীপীটকীকীবীকাকাককাক ককাকা কাক কক 
এ 

পক 

না শ্রীরাজশেখর বপ,র 1চাঠি £ (৯৩০ জন দেশ পপিকায় প্রকাশক) র 
€:... ইাত্হাসের তুলা সাগহতা একটি বিশাল ও দুরহা সাধনার বয়) যাঁর দেশ- 
গুদের সাহিত্যের জ্ঞান আছে হিতদিই প্ুক্ট্ট আরবি সাহাতাক, অন্য লেখকরা সাহক্ষা- 

+ সের বা সাহক্ান্রষ্টা হত পারেন আপান ইনহসান্দহা সাহত্যিক ১. 

চর 

27 শাপনার সংস্কারক ভাবাবেশবাজিতি, যৃস্তিনিষ্ত বাখ্যান পড়ে আনন্দিত হয়েছ 

$ অনেক বিষয়ে মতান্তর থাবল। 

£ এনারষণ রায়ের ্‌ 

সক” 

গা ্ শতি$ চিন্তা 
: হু 
পি 

টু £ 

টং সম্পর্কে আব একখান চিতি লিখেছেন 

সী 

সধশগ্দ্লাথ দন্ড 2 তমাল বালা সাধহততার স্ংলা আমাহ অপাবিচিয় বেড়েই 2 
ক চলেছে । অতএব আমার কলমে এন আলতা শোভা পাবে না তষ সাহতা-িল্ভাগশ্র 
+₹ সমপাহান্তয় গ্ুপব এদেশে নেই) কনতু, ঘিকলেও আমি তার খবর পাইনি আজ প্স্তি। . 
+ অনশ্য আপনার সঙ্গো আম অনেক ক্ষেতে একমত বাজে আপনার বইখানি আমার কাছে 
ক হয়তো অপিক্ষাকৃত রশ ম্পাযবান তত 1557, 

ও হু 
$ ২ 
রর িলালয় £ ১০ শ্যামাচরণ দে শিট, কলি-৯২ 
+বিিকিকীকীকীবীকিপাকীবিককীকীককিিকীকীকীকীকীকিকাকাকিকীকীকীীকক পা বাকী 








০ বিচি ৬ সদ স্ট 


« শ্রেষ্ট গণ্গ ০ 


র্‌ 
“| 

চা 
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রবপচ্ডোতর বাংলাসশহতো স্দহপ্সংখাক প্রথম শ্রেণির কথাশিজপনদের মঙ্হে সরোজকুমাক্স 
রায়চীধূরশি অন্যতম । আহলাচা হ্ুল্খ্ট লেখকের ইবাভন্লঘমখী আতায়োধট উৎকৃষ্ট 
পালের সংকলন । প্রত্যকাটি গজপই লেখকের সঙ্ষত 'শতপচেতনা শু মনন নিচ্যার তা. 


ন 


তিমিরবনয়5 


সব্োজকুমারের সাম্প্রাতকতম স্মরণশয় উপন্যাস শৃতীমরন্হলযা। ঘরছাড়া আক বাউল 
দম্প্পর্তীর তাত অফ্ত্দক্ধ ও 'বাচত পারণাত এই উপন্যাসের উপকরণ । পুরাতন জশবনের 


জনিনানি। বারি না জনিরেদা আজ্জার রস্রাসত শাটার হি রস জরে, 
অই গ্রন্থে) 








[বহার পাহিত্য ভন প্রাইভেট লিং, ২৫1২, মোহনবাগান রো, কাঁজি-৪ 


৬. ইটের ] 








কাক 'লিধ্যনির মত 
গোঁবন্দ মুখোপাধ্যায় 


কাকলি ধাঁনর মত শোনা যায়, শুনি 
আমার ঘুমের নম্ম শাখায় বসে কোন ফাজ্গুনশ 
পাখি গান গায়, মুখ্ধ আবেশে, শান । 


অযধ5ত যুগের পর 
কে যেন শোনায় কানে কানে এক আতি পাঁরচিত স্বর, 
মৃদু সৌরভে ভরে ওঠে সারা ঘর। 


কার বাহু ছিরে আমার কণ্ঠদেশে 
স্বঙ্ন-নাবড় উষ্ণকোমল বিচিত আম্লেষে 
বুকে মুখ রাখে সুশভশর ভালোবেসে। 


ঘুম ভেঙে যায়। মুখোমুখি হই দুরন্ত লজ্জায়, 
দুঃঘও হয়; বুকে তুলে নিই তব্‌ আগ্রহে তায় £ 
কাঁচা হাতে-লেখা আমারই কাঁবতা কে রেখেছে বিছানায়! 


তটভামি 


ভালোবাসা শেষ হয় 
শ্রীমতশ রাজলক্ষমী দেবখ 


ভালোবাসা শেষ হয়। স্তব্ধ মধ্যরাতের জ্যোথ্স্নায় 


ঘুম-পাওয়া বাঁড়গুলি পড়ে থাকে অসহ্য মূছনয় 


যেমন ।-রাতের ঘুমে বাধা দিয়ে দরে ফেউ ডাকে । 
কেন শেষ হয়, কেউ বলবে ক 2-কেন বাথা থাকে £ 


বিকেলে-জড়িয়ে-নেওয়া বার্থ শাঁড়টার ভাঁজে ভাঁজে 
পারশ্রা্ত ভালোবাসা ঘমায়। যে আশ্চর্য জাহাজে 
ভাবনারা ভেসে যায়,একাঁটি রাঁঙন পাঁথ আর 

ভার সাথে উড়বে না।-ডানা বুঝি ভেডে গেছে তার। 


এই তো আশ্চর্য দীপ ভুহলাছলে।। যা ছিলো যেখানে 
সাব যেন পেয়েছিলো দেখার অতশত কোনো মানে। 

সেই দীপ নবে গেলে সব কিছু একাকার, কালো । 
ভালোবাসা শেষ হয়।_কখনো কি জহলোক্ছিল আলো 


শালোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


গ্রাম থেকে এসেছে সোক্তা যে-ছেলেটি নিমাই-সন্ব্যাসে 
নিমাই সেজেছে পরশু, বৌকে সঙ্গে নিয়ে এই প্রথম 
কলকাতায় এলো, কিন্তু বধির রকম সকম 

পাঁয়েরই মেয়ের মতোই দেখে ময়দানের ঘাসে 
আশবকল ঘাস হ'য়ে গেছে সেই নকল [নিমাই । 

সামনে এসে বিচলিত ছেলোটর মুখ পানে চাই, 
আবার নেহা যেন ভুল করে ফেলেছি ভুলোমনে 
এইভাবে সরে এসে যাই ঠিক পছনে পিছনে ; 

সন্ত্রস্ত অর্থাৎ সেই সপ্রাতিভ ছেলোটি এঁদকে 
চৌরাস্তা পৌঁরয়ে গিয়ে সামলে নিলো সাঁটিনের শার্ট 
ফুটপাতে দাঁড়িয়ে ভাবে যাল্রায় নেবেনা আর পার্ট? 
ট্রাফকের ঢেউয়ে ঘূণর্ থম্‌কানো গাঁয়ের মেয়েটিকে 
সচেতন করে শেলো দোতলা বাঁড়র মতো গাঁড়, 
ওধারে পেশছেই তা'র মুখ থেকে মালয়ে গেলো হাঁসি, 
আর পিছু-পছ নয়. এইবার প্রায় পাশাপাশ 


দাঁড়য়ে শুনোছি স্পম্ট ধলে সেই নারশ £ 


'শ.নছে! তুমি যাই বলো, আমাদের গাঁ অনেক ভালো 
এ যেন কেমন ভরো, কেন জানি ভয় ভয় করে, 

ও যেন কেমন'ভরো সার-সার ভয়-ভয় আলো, 

পায়ে পাঁড় ফিরে চলো আমাদের শাঁয়ের শবে-- 

এই বালে নিঅনের সহস্র মশাল দেখে উরে 

পটের ছারর মতো মেয়োট হঠাৎ সগোছালো 
বেশীর সুষমা ভেঙে গবদেশশ বোঝাই কাঙ্সশঘাটে 


'দেবতাখ্মা [হসালক*' 
মহাশয়, 

১১ কোট তারিখের দেশ পীতকায 
ুসাহাতাক গ্রাপ্রাবোধবুমার সান্যালের লেখা 
“দেবতাঙ্মা হশ্াজয় হিম খাড)া এর শ্াশমীর 
শশর্ধক অংশাটি পাড় কারয়া কয়েকটি 
একিহাসক অসামঞ্জসা লাঙ্গ) করলাম । 
ঢোঁঞ্গাস খাঁ প্রসহগ ত্য সকজ মনঠবা কা 
তাহা ইতিহাতসর পাবি্ম্ধিতে ডাল কাবিঙে 
স্পর্পরিতিপি ভ্বাংভ প্দামা পদঠিণত হইবে। 

লেখক এট ভহ সক যর ক্াশমশর সম্বানেধ 


৬১ 


1757 প্ুস ০; হদ ই 


&. নর ১752০885৮38 
ছা ' নিড়া।, এ তিনি তানিহিত 
৬. 
280 রী 
বশাতি। পর” এ 7টি ৩ এ) কত তিক) 7) ও 
বং ৪.৮ 91 2 মন সত ইলা তি পু ডা পিং পা), 





তি জ্ঞাত শত সাতার তাতে ফস? 


কা ট 
চপ ধু, 





দছলন । হিতাবি হাসল পাতি হি রি এবং 
সস ই হাসা নিত হত? উদিত ঘাস আগত, 
ধান পুত পতিতা বান সপ্ত হইয়া উপাধি 
শালির তি ১ এত দাত পিস হিপ 1ছিজ। 
টি র্‌ 1 টা ৯ রি ৭১০৪৫ । উপ 

টপা্ুনেই পাঠ ১ দত জিলা আসা পবন? 
প্রীপ্র তত এত পার ক 

মু ৰা 48০57 ৮ ৩৬ এত টিন মা মি $ 
ছা হিল, ব্বাাটিহা হত তা আনিকা 
সিন ১৪ 117 ২ তা 
বি ঈিাজেও “পু ইহ হট লিল 
উরস ৮ দঃ এয শান, 
[এ বত এ টা 2 না 
ইউ বত উহ 

*। ১৯ চর 5.0) ক 2 তল. পুতে হাহ 
টি কই 88২8৮ ৬ কুছ উট তন 
ছিল জত ৪8 রহ 5৬ 4. বত 
্াতিত তা শেঠ তাহা ভরত আ্াহিত অংক্জমগ 


খু টি চিনিরাশ হাসিব প 
রর 1242! 
হত সক হদঘা 


শ্রেনির বিল হু 
হিদা খ। এ ইন 


“আতর 





সছসাত সাত 


পন আব 
হছে নমসকাত্রতাহত । 


সা পা (লিন ৬ 
517৭৩ --£কারেকরঞ্ন দাস, 


এ তা বি ০ ৬টি, জাত 
তল শত উই 


পলখকেন বন্ধ 

'শানঞ্া আসগছি 2 আসি 
ঈভদাঘট ভারত 
কাত নয রএভুন্থা | দহামাকি নায় 
হত খ্যা সাবিক্ধ কিন্ত আসোচিনন বাবছি। 
গামা বাল আহহ ভারত্তার বাম্ট্রদয সীমানা 
কোঘায়। এবং কৃতীদ বর বাধ িসকত ছিল, 
ক তর সঠিক, হিসার পায় কষা কছিন। 

লজান,  পাদাদশ শতান্দসর 
প্রারদেডও লতি বারাহকারানের অপর পাব 
ধর আফগাধনসভযান ভারতের সীমানা 
প্রসারিত ছি । এই সগ্মানার় বাইরে সমন 
মধ্য এাঁশয়ায় চেগ্গিস খাঁ আপন সাম্াজা- 
সধ্য.. এ শিল্লায়সন্দ-র.. মঙ্যোলয়া, 


০ 


জাযত 


৮ মা 
তু টি 


£ 


'শল ছাঃ 


উত্তর, _ 





দম্ভ, পাসের পন্ঘপাববতত দাক্ষিণ 
রশ 1, পারা ইভান অন্লে নিমের 


নমেন্ট সংপ্রাত ভিত না থাকায় প্রত্যিকতি 
ভুভাগ ঢোঙ্গতসর  আরুমণেল নিকট বশাভা 
চবশুকারে বাধ হয়। ও তন ছলেন মহ্খোলশম 
তাভার, পরবা্জ)যোসস এবং পরদ্বাপহারণ । 
ধর্মে তিনি বৌদির দছছলেন কিনা জানিপুন। 
কত দ্য জনা ত লতা উজ 
কান মা ছিল মা) সই কারণ ভাব 
নিজ ধববাতি থাবই কয়ক ছহ। আমাল 
পটনাষ উদ্ধত কালেছি । চৈিকগাস িজেন 
পুঙুবদিদন এবং ইলতৃতাম দর সমলমযক। 
লু হণমদপ বাল মর বানা 
ত্যজতাপসল ভতয়া রা আহাতাসন ভাল তব 
সস জহলাতদ েইগাপ খা পি্মাথা তিরবাটির 


স্‌ 
পর 


রে 


হত ধনুয ভাবত দক ছিটে এসবে | 
০০ 2 ০7 
ইলতৃতাদিস তখন আতিটিবিত হযে উত্ত 
'ছ্গুয়রিজম কাজকে ভারত থেকে অলস "দন 
£ং ভাবহতক এক ইনার বিপাদর তাবিত 


৫ 1০ 
বা বু হটতটা কারন কিনতু অজ বর্ধরের 


(5 


হত লস ভারত সমপর্প বক্ষ পাটি | 
স্যরি ভারাত আক্রমণ কাবিন এবং কেটি 


লালে 
পাত এরর 


উল যার যামা। 
হত, লরিহ তাং, আনদাহন 


স্পিন উপ্পেকলা য়ে স্তুতি 
শিসনাসামিণত 


'রিশিটনতহা 


তা হগদেসর 


ঠ নে 78. দুতম্ত পাদশাপী ছল বাজ 
চা জাাযনাকি খল জী প্রন! 

ইতিহাস রা হেষলাসা পক্ষ, সেই 
দেন নতুন নতুন এ *তহাসক এস নতুনভাহব 


সমান বিস্তার করোছতলন। তিংকাতল উন্ত 
একই ঘটনার ব্যাথ্যা ও বিশেষণ কারেন। ফাল, 


কপি ০৯ ০ বাপি 





পণ্শ্লাম-ড, 


(শপ 








বিঃ তভষণ বন্লোশাধ্যায়ের 
তৃপাস্কুর- ২৮, 
বনে পাহাড়ে- ই৮* 


দুষ্ট প্রদশপ--৫. 
অনবর্তন--8)০ 























প্রফুল্ল রায়ের রঃ 
তাপসে র্‌ মি না র_৩২ 
দাহ রায়ের 
হি 1 4 
বাণগ রায়ের ঠাজেন্দ্রকুমার মনের 
নর [বৃত্তি--২০০ রি ও গ্মপ ী--ই* 
জিও জন গন্ছা ২৪ 
রূপ্দশর্ঁর 
লাচের পু ল--২)* 





দমতারয় 





০০০৯ ও লিপি পপি ০৯ এ 





০৯ 




















৯০ শ্যামাটরণ দে স্ট্রীট, 





যারা এ্রতিহাদক  'চারাতাঁদেরও বর্গ” 
বৈচিন্য ঘটে। একটি উদাহরণ দিই। সম্পাতি 
এঁতহাসিক ভাহ রমেশচচ্ছ মজুমদার মহাশয় 
১৮৫৭ খম্টাব্দের িপাহশ শবদ্েছের বযাপাল 
নিয়ে পত্ান্তবে আলোচনা করেছেন । 
বাণশ লক্ষবা্, তাঁতিয়া তোপ, নানাসাহের, 
এবং থাহাদুর শাহ সন্বন্ধে আমাদের মনে যে 
পরববোধ একতশা বছর ধরে প্রাতাদ্তিত 
ফুযগ্ছে, তার মলল ফুইাকঘাত করে তিনি 
বলেছেন, এ শোঁরবের আধকাংশহ  আঅলাসক 
€ব১ না 'পুশাকশ্রৃতিতর প্লে দাঁড়িয়ে! 
পোসিষতানাপদর  শোরধ বিসপাহশ বিদ্রোহের 
গাধা বিশেষ ছা নেই । তিনি এন লালা 
প্রমাণপহ তুলে ধরেছেন । 
কস খর বহে বছর পরে তাঁত 
উন্তবাঁধকাবশে ডন দগ্ভাট কুবলাই খাঁ তাঁর 
বাজসভায় ্বছটান ধর্মযাজক এবং 
লাদীকে অসলগণ করেল । সম্রাট জ্রানান, 
“যন ভর ধামাল। যশাবিদ্কাতি দেখাতে 
শারবেন, ভার ধ্মহি সম্টাট শ্রেষ্ঠ বঙ্গে গ্রহণ 
কহবেন। খঙ্টানরা অপারগ হয়, কিল্ছু 
০ত্ধতর লামারা মলাশান্তর বার সপ্রাপাত্তকে 
সযাটের আধর সপর্শ করাল এবং সঙ্গাট সেই 
সরা পান কান নানা সদা শিসমপন্ন সম্ভাড 
বুবপোই খঃ ৬খন সানন্দে বোধে দখগক্ষিত 
হন। তচগাস বং ফবলাহ খাঁর নেই “তাতার 
পনাযোদোদহাষ বংশেরহ সন্তান হলেন কুখ্যাত 


ঠৈমূকলঞ্দটি ভাবছি প্মাশা্দ সাম্াটদেরই পরি 
কহ) ততমতজন বাজ িজ। সামরাধতল 


স্ারথলল মধ্য ভাশয়াবত অন্তগাত্তি। চেলাসের 
থে 'পখিকলাহনক রিট একথা তা! 
শা ১৮2০] র রি নস বশত সখ 505 


১১৭ 9৩৬ এ খুসি 8 
১০7 ০ (শ্কচা, 3 26 নল 
চেগাাুসব সম্বদেধ আমার মনতবা না 


ঘন ৩কা ভুলোছহন, তির হর চোষ দহইনে । খান 
কৃযক সুলভ স্কুলপাতা ইতিহাসের বাইরে 
আমাহদর ইতিহাসের জ্ঞান বোশদূর পেশছয় 


০ পদ ৯ পপপপিপপন পাপী পাপা 4 পপপপতশ শশা সাপ! 





তারাশজ্করের 
শ্লীপণ্তমী--২, 
গল্প সন্চয়ন--৪ 


মন্বল্ভর--৪0০ 
পাষাশপুরশী-:২৮০ 





177. শড। এজ রারারডারর- বাদ” কখারারটাহািকারারার 
৪ 








জপরাজভ--৫1 
অসাধারণশ--৩. 





























কাঁল-১৯২ 


৬৮০৫ 


1 আমার রচনায় কোনও “ভুকদ্রান্তি' 
মার্কার করার আগে নির্নলাখিত ব্যান্ত- 
পের রচনা ও ববরণ কিছু কিছু আলোচনা 
বরে ছিলে ভালো হোতো£ ডাঃ কালিদাস 
[গ. স্বামি অডেদানন্দ, তাঁিল-সন্ধ্যাসী 
শবানদ্দ, .সোয়েন হোডন্‌, ইয়ংহাসব্যাণড, 
পার, শডাজ ইত্যাদ। এরা বহু িষদে 
মালোকপাত করেছেন । 

ইাতি- প্রবোধকুমার সান্যাল: 


॥ ২ 


» লস্পাদক গ্ছাশযেহ;, 

পাত ই৬শে জ্যৈষ্ঠের 'দেশে' শ্রীপ্রবোধকৃমার 
ন্যালের 'দেবতাত্মা হিমালয়ের" ততাীয় পাঁরচ্ছেদে 
চশ্মপর' শশ্ক লেখাটি পড়লুম। এক জায়ণায় 
সে আমার খটকা লাগল । তাই দুটি ডি 
দত দুষ্ট আকর্ষণে কিছু বলার অনুম 
ইীছি। (১) ই৬শে জ্যৈম্ঠের 'দেশোর 5৫৭ 
আ্ঠায় প্রথম কলমেই তিনি লিখেছেন কাশ্মীরের 
মান বিভাগে বাঞ্গালশ আছেন, এ সংবাদাটি 
ধসাহজনক |" কাশমশীবের বিমান বিভাগ বলতে 


$বাকিকািকীককীকীকীকীকীকীবীকীক বীকীকীকীকীকীকীকীকি 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


আরোগ্য করিতে ২৩ বংসর ভারত ও 


++++111+1+414 


ইউরোপ-অভঙ্জ ডাঃ শোর সাহত 
প্রাতে সাক্ষাৎ করূন। ২টাব, লেক 
প্পেস, বালশীগঞ্জ, কাঁলকাতা। 


ককিবকিকিকিবধীধীবকিবিকিকি ৩ পকীক চপ কীককীা 
চবি, ও, ৫১৫০) 


রি রে টি & ভি এ 
ডিও টা  ক্রলিদ্গাতা ১৯ 


এ পু 


চি ১২৮৫৩ রর 


দেশ 

ধক তন কাঙ্গমীর পরকারের অধশন বিমান বিভাগ 
না ভারতীয় বিমান বাঁহনশর কাশ্মশরস্থ শাখাটির 
তো ধলেছেন? ঘাঁদ কাশমশীরের 'নিল্পষ্য কোন 
দবমান শৃবভাক্গোর কথা বনে থাকেন মনে হয় 
আমার এ অনুমান ভুল) তাহলে সাঁবনয়ে একথা 
বলতে পার যে কাশমশর সরকারের নজস্ব 
7কান বমান ভাগ নেই। ভারতীয় বিমান 
বাহনশরই একটি শাখা কাশমীরের জম্মু এবং 
শ্রীনগরে পর্যায়ক্রমে থাকে । এ সঙ্গবন্ধে আরও 
1কছু বলা যেত িল্তু নরাপস্তারক্ষার জন্য বলা 
সম্ভব হোল না। বাদ তিনি কাশ্মীরের বিমান 
দধভাগে বাজ্শালপ থাকা ধনয়ে গেরববোধ করে 
থাকেন, তাহলে এটুকু বলতে পাণর তাঁর পাঁরাঁচত 
শ্রীযুক্ত গুপ্ত একা সেখানে নেই-আরো বহহ 
বাঙালণ সেখানের স্থল এবং গবমান বাহনীতে 
রয়েছেন ।. মান বিভাগের শাথাগ্ীল সারা 
ভারতবর্ধে বহু জাকগায় 'ছাঁড়য়ে আছে। কাজেই 
হারা এই [বিভাগের চাকুরে, স্ৰানসফারেবল চাকার 
হওয়ার দরুণ ভারতময় তাঁদের ঘুরত হয় 
এবং ধলাবাহুলায কাশমশরেও যেত হয়। শ্রীগত 
£ন£সতন্দহে তাঁদেরই একজন । 


ধবমান শবভাগে বাঙ্াালধ থাকার ব্যাপারে 
উৎসাহজনক যাঁদ িছু থাকে তাহলে জানাই ফে, 


নমঙ্গভ খবমান বাহনশীতে বসতর বাস্গালশ 
আছেন। এদের মধ্যে এমন বৈমানকও আছেন 


হারা গত কাশমীর ষুদ্ধে গুসক্ষপর্শা অংশ গ্রহণ 


করে সুনাম অজি করেছেন। বিগত মহাষুদ্ধে 
এবং কাশ্মির অপারেশনে বীরত্ব দোঁথযে 


দমলটারধ পুরস্কার ও বতদানে রাষ্ট্রপতি প্রদত্ত 
সহ্মানস্ডক পদকলাভ করেছেন এমন দচঢারজ্ছন 
বাঞ্গালীও যে নেই তা নয়। 


অলংকার,না * 
০ জি বর ক 


সৃবেপ আকারে 
লাখ, সঙ্গীত, 
আন ল্গপ্পর আবেদন 
অব্ুপম 
শিম সুলাহা। 


* জুলিক্ষাত্ডা ১. 
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(২) আমার ট্বিতশর বন্তবাটি হোল পরবতণ- 
কয়েকটি পহাস্তর বিষয় সম্বন্ধে-সাঁত্য বলতে কি 


বলবার কথা আছে। ত্রিশ বছর আশে বাঙ্গালশর 
হাতে তৈরশ যে বিমান ধিভাগাট প্রতিষ্ঠা ও জন- 
£প্রয়তা লাভ করে সোট 'নশ্চয়ই কোন অসামারক 
বমান চঙ্গাচল ব্যবস্থা হবে। আজকাল ভারতের 
প্রয় সব বড়ো বড়ো শহরেই শৌথীন ফ্লাইং ক্লাব 
আছে। হয়তো 'ত্রশ বছর আগে বাঞ্গলা দেশেই 
এর গোড়াপত্তন হয়। এ ক্লাবগীলর সঙ্গে 
হি ভারতীয় বমান বাহনশর কোন যোগাযোগ 
নেই। বরণ এগ্লির সঙ্গে ডাইরেকটার জেনারেল 
অব দসাভল আভিয়েশানের কোন সম্পর্ক থাকতে 
শারে। ভারতশয় গবমান বাহন তিশ বছরের 
রর নয এবং বাঙ্গালশর হাতে এর সাস্টও 

। ধবমান বাঁহনপর বয়স গত ১লা প্র, 
হাহ ২৩ বছর পূর্ণ হয়েছে । এই বভাগাটি 
সাম্টিন্ ইতিহাস আছে-সংক্ষতভাবে বলছি | 
বংশ শতন্দিশির দবভশল্প দশকে সবাদিশশ আলা, 
সনের যুগে নৈন্যবাহিনাতে আধকতর ভারতশয় 


এনয়োণগির পন্য তদানীন্তন সরকারকে চাপ 

দেওয়া হাতত থাকা ভীদাঙ্জীদর ভাধলা 
গ্ভল, ক্বাধীন হবার পর ইংরেজ চপল গেছে 
সনা বাহনশ্বাকে ঢালার কেও ভাবিফ্যতির 
গাবদাই  ভাঁছের চাপ দাত বাজ করে। 
ফপ্ল ১৯২৯ সালে শন্ডিত মাতিল নেহরু 


প্রমূখ ছয় জন ভারতটয় নেতাসক নর একনট 
'স্কেজিটন কাঁমটি পাঠিত হয় আরব সংপারি শা 
ক্রমে জ্রনকায়েক ভারত ক্যাডটকে নিবি চি 
বব ইংলনেডক ক্রন প্রয়াল কালা পাতাতলা হয় 
“বমানচাজনা িবদ্না শিক্ষার জন্য বিমান বা নর 
বতামান সবধবাধনায়ক সন্ত্রভ মন্যাজাপ্ত লেক 
মধা একজন ভিলেন 0 আদর সাক সমাপ্ত 
হতেন আরো নতুন একদল শিক্ষাপাপুক পলা 
হ্ঘ। এইভাবে কিছু ব্নাডোটের উপযযস্ শিক্ষার 
পর ১৯৩৩ সালের ইলা গ্রাপ্রল ভারতীয় বিমান 
বাহনশর পর্ন হয়া প্রত এব কাজ ছিল 
ডি সীমান্ত অগ্জলে আত প্রাম- 
গহালর উপর টহল ীদয়ে বেড়ানো বিগত 
£দবতশয় মহাযদেস স্ষিয়ভাদব আখদের কাজ 
শুরু হয় এবং বসান বাহিনীর কয়েকটি 
টিকার ভন সহ রপারগানে প্রোরত হয় । পস্থানে 
তাঁরা প্রছত খ্যাত অন্ন কারন | তিদবাধ এই 
িভাঙটিক উত্তরোভর বান হয়ে চলেছে 
সতরাং দেখা হচ্ছে ল্য, বিমান বিভাগতি গড়ে 
তলার ব্যাপার কক বঙ্ঘালশী অয়, সবালেরহ 
সমবেত প্রতেক্ও প্রয়ছে | তিল এটা আঅনস্বস কাযা 
যে পাবষয়ে বাত্গাশব অবদান অনা কারা ৩৮ 


কম তো নয়ই, বরং কয়েক ক্ষনে অন্যান্যক 
£ডঁঙিয়ে গেছে যেমন ধরুন স্বগখায়। উইং 


বমান্ডার করুশকৃষা মজ্‌মদারের কথা । ১৯৪৫ 
সালে লাহোরে এয়ার ডিসশ্লোর সময় এক 
বিমান দুর্ঘটনায় ইনি মারা যান! জাবতকালে 
এর তুলা সুদক্ষ বৈমাঁনক দারা পাঁথবশিতে 
খুব কম ছিল। তাছাড়া ভারতীয় 'বমানসেনা- 
দের সুযোগ-সৃধিধা বিশ সেনাদের তুলা মজা 
করার ব্যাপারে ইনি তিৎকালগন কতপিংক্র সঙ্গে 
নিয়া লিক উপায়ে যথাসাধা লড়াই করেন এবং 

শষ পযন্ত সপাফলালাভও করেন । বসত ভার 
ভি বিমান বিভাগের প্রভূত ক্ষাত হারছে। 
এ*র ব্ন্তিগত অবদান তি আরো অনেক 
বঙালশ আছেন যাঁরা নানাভাবে বিঘান বাহিনীকে 
সমদ্ধ করেছেন। এদের নামধান বিবরণ দিতে 
গোলে কেউ ফেউ বাদ পড়ে যেতে পাবেন, এই 
ভয়ে আর দিত সাহাস করঙম না) মোটকথা 
[বিমান বিভাগ সষ্টর মোটামুটি ইতিহাস এই। 
লমস্কারাক্তে ইতি-কশ্যছিৎ প্রান্তন সৈনিক... 
কলকাতা । 








সুপ্রভা মুখোপাধ্যায় 


ছাপার অক্ষরের মধ্যে দিয়ে যারা চেনেন 
তাদের কাছে সুপ্রভা মুখোপাধ্যায়, কিন্তু 
বান্গত সংস্পর্শে যারা এসেছেন তাদের 
সবাগেরই শ্গালাদ | বুধলার ২০শে জল 
বেলা ১২-৯০এ দ্বিতীয়বার ক্যানসারে 
আক্রান্ত হয়ে মারা যাবার আশে থেকে প্রায় 


ধবশ বছর ধরে বাঙলার টচিরজগতের 
সবায়েরই এবং তারও আনো দেশবজধু 
“চত্তরঞ্জনের 9 থেকে দেশের কাজ 


দছালেন মাল | আশপাশের সকলকে একটা 
সহজ স্নেহে আকাঁধতি করে নেওয়ার এমন 
ল্ষমতা কজন মধোই বা পাওয়া যায! 
সাটনার স্বগাতি মণসন্দলাল বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
কন্যা: দনকট আত্বাপয় পারিজনের অনেকেই 
দেশের শশ্যমানা ব্যাকদের মধ্য পড়েন। 

উন পাশ পর্ষনিত পড়া [মায়ে যখন সুলভ 
হি না গ্রাঙ্তুয়েট হবার 


লুগ্ুভা তখন 


জন্য পতিত হতিকন। আলিরে দেশর 
সবাধংদনতার সংগ্রাম যোগদান বখন মেয়োদের 
আধো উততাটা সরগর হয়ান সে সময়েই 
ধৃতান দিশাল্কধু হচতরাাতন প্র আহহানে সাড়া 
দিয়ে ততীয় বাটাষাকি হশণসিতেহ পড়া শেষ 
করে দোশর কাজে আক্ানায়োগ করেন । 
এই যে এাঁশয়ে চলার অভাসত উৎসাহ এটা 


তার শজপখ জশবননও প্রণোদিত হায় শছে। 
পৃথাজেটার বদপুনমার অউিনগে ভদপারবারের 
মেয়েদের যোগদান ধখন লঙ্জা শু আতঙ্কের 
গবষঘ্য় 'চ্ছল চিক ভান 
৩৯১২ বাদুর পরিচালনায় 
ব্বাশকাটা আট ্লয়াসেরি  শালিবাবা? 
নাটকে ফগতগার চাবির আভিনম্ন করে 
শোড়াদের সে আতঙক দর করে ইদাতে 


ক তি ৯ 
চে বং বা একী আ: 


লালন পি, 
৪৩ ॥ নখ 


এাগায়ে আসেন । গোড়ামত তখন কি রকম 
ৃ্ধল তার একটা উদাহরণ দেওয়া যায়! 
““আালবাকাতে মজানার মতিখ শমনসে' 


কথাটাম্ল সে সময়ে ঘোরতর আপাম্ত ওতে । 
মা্জনার মুখে শীমনসো বলে ধরা হলোনা, 
ধরা অপ্ভক্ঞাভবংশীষা  আভিনেতশ 
কথাটা বলবেন কি কার! সেই লঙ্জায় যেন 
কাভকাভাল সাখ। আভিভলা সম্প্রদায়ের মাথা 
কাটা যাবার উপক্ষম । কথাটা শেষ পযন্ত 
বদলে দেওয়াই হয় এবং ভা ঠনয়ে সে সময়ে 
কাগজে আঅক্তবাও বোঁরয়োছিল। তবু 
সুপ্রভাদের মণ্চাভিনয়ে সেই অবতরণ ভদ্র 
পারবারের মেয়েদের অভিনয় করতে নামার 
আতঙ্ক অপনোদনের সহায়ক হয়। তারগু 
প্রায় বছর দশেক পরে সংপ্রভা এ একই 
চারতে “আজবাবা"র চিসংস্করণে অবতরণ 
করেন । অবশ্য ছাঁবতে তার আগে 'তাঁন 
আভিনয় করেন “চোখের বাঁলতে 
ধবানোদনশব ভূমিকায় । সেই থেকে তান 
শতাধক ছাবতে আঁভনয় করেছেন এবং 


এক্ষাট বড়োগোছের কাতিত্ব হচ্ছে জাঁ যেনোয়ার 


হাতল 





-শোৌিক- 


আল্তজর্াতক +চত শপ 'ব্রিভার"এ ধাইমাব 
সযোগলাভ একটা অভূতপূর্ব ব্যাপারই বলা 
মায়া 

শতাধক ছাবর ঘষে ভুমিকায় যতটুকু 
শ্চণের জনুনাহ তাঁর অবতরণ হোক না কেন 
প্রহান একটা 'নাবড় ব্যান্তত্ব তিন হাযাজরু করে 
রেখাপাত না করে পারোন। শতাধক চারতে 
অবতরণ করে একাটিলারগড তান কি দর্শকি, 
আর কি সমালোচক, কোন পক্ষ থেকেই 
কখনো আইভনয়ের জন্য প্রশংসা ছাড়া 2বরুদ্ধ 
সমালোচনার মৃথে পড়েনান। একটানা 
প্রশংসা পোয়ে যাওয়া এমন রেকর্ড আগ 
দদবতসয় আছে বলে মনে পড়ে না মান্দিরা- 
দশকাণ এঘন একটা দরদশ কণ্ঠস্বর তরি ছল 
যা দশকিমাত্রেরই মমর্দিথিলে আবেগ ঝঙ্কাত 
করে তুলতো। সাধারুণত 'তাঁন মমতাময়শ 
মা, দিদিমা, ঠাকুমা, 'পাসমার চারবেই 
আঁভনয় করতেন এবং প্রধানত কহন্ঠর জন্য 
তাঁকে মানাতও বড়ো ভালো । তবে রুষ্ট 
আঁভমানক্ষৃত্ধা তেজাস্বনখ দঢ়সংকম্পা 
লারীর চারত্রেও তান কাতিত্ব রেখে বগয়ে- 
ছেন। চট করে প্রভাব বিস্তার করার 
অদ্ভূত নাটকীয় স্বর ও ভগ্গবই ছিল ভাঁর। 
তাই কোন চারকে ভাটি গ্রহণ 


ক্র তথ ৬৪ ডি 
কখনো কোন পারচালককে সংশয়ে 


সাধারণ অণ্টে কিছ্বাদীনের জনা যোশ- 
দান করেন। জবঙমহলের পউজ্ফা? আরুশ্ড 


হবার গোড়ার কিছুঁদন তাঁকে দেখা শিয়ে- 
ছিল এবং মন্ডে সেই তাঁর শেষ অবতঙগণ । 





শব '্ষ 

১৬১৯ 
নিত | 

শানবার ও ববিবার-৩ ও ভাটায় 


শুল্ক 


৩৪-৪০১৯৯৬ 











প্রত্যহ--২-৪৬, ৫-৪প, উপ 


মহাকবি গিরিশচন্ছ 


 এাছিট 
ফালিকাতায় আধলিকতম প্রশ্োদ-সিকোেজস 
প্রতাহ--৩, ৬ ও রাতি সটায় এবং 


শানবার ও. রাববার সকাল ১০-৩০টায় 
সাক্ধ্যকালশন প্রবেপজুলোর। 


স্াশাশীাশিপাশিশীশিিপ্পাতিশিটিট পিপি লি 


নিজে বৃদ্ধা এক নলারী.....-আতীতের 

মতি উন্মান্ত বাতায়শ পথে প্রখর রোদাতাশ্পন 

[রুষ্ট বেগনার মত স্মরণ কাঁরয়ে দিচ্ছে, 
জশবনটা তার শরফলেই ঘায়ান ! 
একাভোমি এওয়ার্ড বিজায়িনশ 

এশা ইক এ দেন সেপলেন্ডার্ড থিংখ্যাত 
জেনিফার জোলস আভিলশীত 


গুড অরির, জিজ্স ভন্ড 


টোয়ো্টয়েখ সেন্টু কল 
ক্গনেমান্কোশপ বচন 
ডিলাক্স কঙ্দরে সমক্তে ! 
(সর্পজ্ছিন শরদশনি অনুন্োদিত ) 


নিয়ামত এিটে ছার দেখল !! 


(শাইততাপ্ানয়ন্িত) 





৯ই৩-স৪৩৯ 
প্রতাহ-৩, ৬, ঈটায় 


ল্হতুম বাস্তব নাটক ! 
স্টার্শং হেভেন 
এলোক্সস ব্মথ - ভীন জ্যাগার 


অশভনখত অনন্যসাধারণ চিত্রা! 


“রদ ইউটারলাল সী*ং 


গু হায় [থিয়েটার ও 












ইশ ৪০ 


শেশিভতাপনিক্ান্তিত ) শপ্রতাহশ, ৬, সার 
হয় বৃহত্তম সপ্তাহ 2? 
অদৃজ্ডপ্পুর্বা দাশা,.১১১০৭ আচক্তনশয নাউক ...০১০০০০ 


অনাজ্লাঁদত অনভজ্ঞতা ! 
ওয়াট ডিল বিতশয়্ পর্শদৈঘয 
কারের জে লা ররেত 


“বদ ভ্যানিসং প্রোর” 
টেবানিকলধে বসন 





আটা যা 5 এাাাহপু আ্যাানওলছতট এটিও জারজ তা 


2 00926 008চ570)ঘছে 
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48০ 17100) টিন হও 
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&০ এন 5 কাযা 20০0৮ চান ছাই, 


এুলঠে এোব্রলগাতলন 2920 পাননি 18:31 অেনলভানাল নু 4,511 
শশী শাোজপস্িটর ফেরে দিকে দিলে তয় শত্তুন 
[দলের ভতদ্দগপনা রত হচেছ ভার আভাগ 
চলচ্চিত্রের দিগম্ভ উদ্ডাঁসত হ'লো- টক দ্র: ফুটে উঠতি পুদখা মাছ এই 
নব আনেফন, নব মাধুরী, নৰ উৎকর্ষের অসামান্য এ ছিতে ! উদ্দীপনার মতধা ইলিশ লগা কলার বিষষ 
টত্তয় ই 2১4 ০৯১০ - হচ্ছে রে ই পা চিলি ১ 
এ শিরা 22 চাপিয়ে নেবার চেষ্টা । বতামানে ২ র্লাসকা্প 
সঙ্শশিতাদর টাকে মে বিজ কোকি দেখা 
শসক্রেছে তাল গুলো এ কথ ই রমোগ্ | জা সক 
জিনিসকে পলহপলিবেশানের দিকেও যেছন 
পোঁক, মেমন কোক ক্যালিকের শগায়, গন 
বর্তমানকালের নাতো বাবে সাজয়ে ্লানাসক 
ধারার প্রয়োশোও কোক কটুুকাছে | ভা 
অনেকশীল উদাহরণ হছে পরা যায, তবে 
গত শালবার ইণ্টাঙ্লর কাতর হাই স্কুল হালে 
নান্নন গাঞ্োপাধায় পারিকতপিত ও রশপায়িত 
কথক তোর সমাধানে লম্পে জীবন-চারিত 
“মার-বজ্য়এ মে দাহাটাত পাশুয়া শেল তার 
হাকধা আললঙদাতার কগ্রগ সব উপকারূল বাতা 
ঘে স্বতস্চতভানেই পাহবা বোরাক় আস । 
একটা পুরো পালা কোললামাহ কথক -লিততার 
সাহৃগযাই আণ্যঙ্গ ভাভি আতো দেখা িয়েসছ 
বালে মনে পড় না। এ আভিনশক্ষ তো 
আচে, তাচ্ছাড়া ঞাতোা বধের প্রাচামাত ও 
দুঙ্্ৃভি তাল্প মাতা নাচের ছন্দে বাধহার করা 
হয়েছে লা ক্লযাসকাজদ সঙগাশিতর ওস্তাজ, 
দেরও বিস্সিত না করে পারে না। 


হাবতে শে শেষ দেখা  ধগয়েছে 
শৃভরাত তে 

কর রা. | চি ক ্‌ 
.. আংশ্রাজ্ঞা জার খাত বাঙলা 
 গেশের বাইরেও ছিল "দ রিভারএ 
আভিনয় করে তো তিনি আফ্তজাতক 
পারাঁচাতই লাভ কারোছুলেন।  তাচ্ছাড়া 
তাঁর শখের জন্য সরকারশ মহলেও খাতির 
[ছল । বেতার ও তথা পাঁরষদের উদ্যোগে 
দতণতে অনুন্তিত প্রথম চলাচ্চর চতুঘ্পাজ্িতে 
প্রবন্ধ পাঠে যোগদানকারশাদির তান অনাতমা 
» লেন । কল্পকাতভার আনে সংঘের তিনি 
সহ-সভানেরশ 'ছুঙ্েন এবং আরও কয়েফাটি 
নাট্য ও অনাবধ সাংস্কাতিক সংস্থার সঙুষগাও 
[তাঁন সংশিলছ্টা ছিলেন । মতাকালে দতাঁন 

স্বামী ও একগাত পতি রেছে গিয়েছেন । 


001 এএ791ণন্রষেন 1:80 রহ 





এনে ৮50? প্রেণাশুপ টিন 92 পা 


081517৭00 বু 


কথক তোর জন পগ প্চয়াতা 





সপ পসপাসপিপাস০ী ১৯০ পাশপাশি ০০০০৩ পপি শতশত, ৩০০৮০ 








ঞ ্ . ঙ 


ইপ্টালশ সাংস্কাতিক সাশ্মেলনের পঞ্চ খেকে 

০০০ ৮০২০০ চট্টোপাধ্যায় এবং প্রাাজনা কষেন সংশশল 

এ ু গৃহ | পাচাটি অন প্রায় আড়াই যা 
হণ ক রি ল-তালাটা। প্রথঘ তাকে শাোতাের জল্ম 

স্াচত্রা (বেহালা) স্বিতশয় আঙ্কে বিধাহ্‌, তৃতীয় আঞ্ষে নগর 

| শ্লীদ, হালা) শোগমায়া, মাক্গাপুরট, আশোজ হা), শগলা ,লমঙ্গঘ) ভ্রমণ ও জদরা, ব্াযাধ গু মৃতার দশন লাত 

গান (কিযাপাডা [... ইহা সনে,  সাক্ন্ধ (পাস, সরলা ।টিদিমাতাক ) রি 0 নি 
৯ আনল্লাইঞ্জ প্রধোদজাত ভেনাস টি 5 গিলে ফস কাজ ৬ 5485 সাত লিযা। 
ৰ জ্ঞান-পপাসা এবং পণ্চম অঙ্কে ইস্দ্রয়াবজয় 
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এ 18০০) 07404 88 ১205 ভি তং ্ ঠা ্ 22, 
সার ন্যরর্রা রর রা বরের 432 1 লিন বুারিিনান - ২:১1 টি হু 8২5৯5 
মিরিরিরির রর ভি লিতি ০ বত রা ৯880 সু 





ইপ্টাল সাংস্কৃতিক সম্মেলনের উদ্যোগে পরিবেশিত নালিনশকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
পারকরকিপত ও রূপায়িত কথক-লৃত্যের মাধ্যমে বৃদ্ধ-জীবনগী অরজম্ষনে নৃভা-না্য 
'শমার-বজয়”'এর একটি দৃশ্য 


শ্বীকীকীবীকীকীবীকীবীকিকীরবীকিকবীকীকীকীবীবীকীকীবক 
মল্ঞাথ সরকালেল 


জ্রমিছার কনা। 


শানগগ মখোশাধ্যায়ের 


মাহা/র বল 


বগল দততছেল 
গে।তেম বুদ্ধ 
স্নাস ত 
/ভ্ী কথাহাত 
[জী/ববেকানন্ত 8০: 
হাজ্জ গাজী 8০: 


রবশম্দ্র লাইব্রেরী 


২ম 
৯৫২ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কলিকাঙা ১২। 


বীঈকীবীকীবীবীবীবীবীবীবকীবীবীববাবরবীবীববকিব 


২ 


এ 
১ 


মৃতখাপাধ্যাম়েল 


না 
১ 


৫ 
বীবীককবীবীববরবকরকবরবরব বর কারক বক +++ 


ত্র 





384 


₹বকরব বরববরবীবরক বউ বিবি কককিবিকিবকিক কবি ককীবরবীকরকবীবইি ববি 


এন এসি রী ও *:১০% 
5৮ িলািপন।ল। শেন? তি ৭ 


িনদগ্থান টি নেলস 


শশা 


শ্রাইুভেট লিও 


ও 
* উওকুষ্ট চা ব্যবসায়ী 
৪০০৪ 
প্রগরিরগাথতা 
৬ শাখা ১ ১৫৫ রাম্মবিহারী এভিনিউ 
৬ * ২৩ ক্রয়ানিথ চটাট (বি বলা মার্ধগট) 


৩৪০৯৬৬৭৪৪৪৬ ৪৩ ৪. উ. 8. 





€ লুক্ধত্ব প্রাপ্তি। মোট তেরজন শিজ্পখ এই 


ন.তানাটো অংশ গ্রহণ করেন। লাক্তনার মধ্যে 
চিল পধানত তললা এবং তার সঙ্গ 
স্াহোয়াজ, সররাদ ও সেতার । নাচের মধ্যে 


আগাহগাড়াই ছন্দ বৈচিত্রা। এক একটি দৃশ্যে 
এক একটি চাঁরনলের ভিন্ন ভিন্ন তালমাপার 
নাচে দশকিমনে একটা রোমান্ডকর অনুভ়ীতি 
সস্ট হয়ে থাকে সারাক্ষণ । চরের ভাব 
ও (ঞ্চয়া এপ ঘটনা অনঞায়শ তাল ও মানা 
হার মাক চাতক মুখ মহখ কথাকের বোল 
লুল যাওয়ার এমন একটা প্রভাব এনে দেয় ষে 
৮ দ্টাক অনাণাদকে ফেরাবার আর অবকাশই 
পাওয়া যায় না) কোন আবহ বিনাতি নেই 
[কিছুতে এমান ভঙ্গাগ যে কাহনী সুঝতে 
অস্াবপে হয় না। প্রায় বিশ রকগের তাল 
এলং লি ১৬ মাতা পর্যন্ত প্রয়োগে 
এমনভাবে নাচের ছজ্দ বৈচিল্রা সাপ্টি করে 
শাওয়া হয়েছে ষে মন অলস হনার একট 
মাও ফাঁক পায় না কোনখানে। পোষাক 
ও আলোকপাত যথেষ্ট খামতি পারিলাক্ষত 


পেছুক 


অলশ্য. হলো, ীকল্ভু নতা-ছচ্দের 
এহানি প্র্রবণ যে ওসব খামাতির জন্য 
মনে খাত ধারায়ে রাখার অবকাশ 
পাওয়া ফায় না। পোষাক ও আলোক- 
পাত, শেলাক গান ইত্াযাদ ঠিক কবে 


আর সঙ্গের দকটা ন্সারো সাজিয়ে 
উপাস্থত করতে পারে এ নৃতা-নাট্য নিয়ে 
বাজ্জার মাঘ করে দেওয়া যায়। একথা বঙ্গা 
(বোধহয় অপ্রাসীঙ্গক হবে না যে. বৃদ্ধের 


জখবনপ অবলম্বনে ইদানশং যতোগহীল নাটক 


বা নৃতা-নাটা কলকাতায় পারবেশিত হয়েছে 


তার মধ্যে আভিনবন্ধে, মৌলকত্তে এবং লৃতা- 


ব্পঙ্গে নলিন গঙ্গোপাধ্যায়ের 'মহাশবিজর' 
মনোজ্ঞ সৃষ্টি! বছর দশেক খেকে বছর 


৬৮৩ 
তরুণকে নাজিল গঙ্গেপ্পাধ্যায় যেভাবে তৈরী 
করেছন তা খুবই প্রশংসনশ। এাদোষ মধ্যে 
মঞ্জুজী বন্দ্যোপাধ্যায় গতবার বিভিন্ন সঙ্গীত 
সঙ্মেলনে এককভাবে কথক নাচ. দোখিয়ে 
প্রশযাসিত হয়েছেন, তাচ্ছা়া আছেন চল্দা, 
চদা, রাকা, শুরা, দীপাল্লী, চল্ত্রা, উচ্মা, 
ছার, সীতা, শম্ডু ও কুলাজ। 









































কষদয়াল বসুর 
পারত, রি ভাবতে ছয়--১০ 
গজেন্দ্রকমার মিন্ত্ের 
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| ৯৮০ 
এই ভাখে চলো ৮ 


১০ শ্যাসাচযাণ গৈ স্ট্রপউ, কাঁজাঃ-১২ 


বাশম্ট - দল ইস্টবেঞ্গল, মহমেডান 
স্পো্টং, সাজস্খান ও আরম্নান ক্লাব 
রেফালীদের খামখেয়ালশ ও মাঁজমাফিক 
খেলা পাঁরচালনার বিরুদ্ধে আই এফ এর 
কফ্ষাছে আভযোগ করে এক চন্নম পল্র প্রেরণ 
করায় লশগ খেলায় এক জাটল অবস্থার 
সৃষ্ট হয়েছে এবং বাস্তব দৃন্টিভাঙ্গ নিয়ে 
বিষয়াটর মীমাংসা লা করলে লগে 
১৯৩৯ সালের ঘটনার পুনরাবাস্ত হবারও 
সম্ভাবনা আছে। স্মরণ থাকতে পারে, 
ক্লাব [বিশেষের প্রাতি রেফারীীর পক্ষপাত- 
মক আচরণের 'বক্লুদ্ধে ১৯৩৯ সালে 
মহমেভান স্পোর্টিং, ইস্টবেঞগল, এারয়ান 
ও কালশখঘাট ক্লাব আই এফ এর কাছে 
'প্রাতবাদ' জানায়। এারয়ান ক্লাব শেষ 
পর্যজ্ত তাদের 'প্রতিবাদ পল্র' প্রতাহার 
করে। মহমেডান স্পোটং, ইস্টবেঙগগল ও 


্ ১৯এ বতিকম চ্যাটাজণ জুট 
1. কালকাতা-১২ ৃ 





জাইতিসাধৰ মানিকের ০) 











একলব্য 


কালপ্রঘাট ক্লাবের উদ্যোগে বি এফ এর 
(বেংগল ফেবল এসোসিয়েশন) সৃষ্টি 
হয়। পরলোকগত নালনশরঞ্জন সরকার হন 
[বর এফ এর সভাপাত। আই এফ এব 
কর্তৃত্ব অস্বীকারকারশ বি এফ এ পৃথক- 
ভাবে লশগ ও লর্ড ব্রাবোন্ন কাপের খেলার 
বাবস্থা করে। পরে অনেক আঙ্লাপ 
আলোচনার পর আই এফ এ ও বব এফ 
এর মধো গণ্ডশোলের অবসান হয়) 
যাঁদও আমরা বশবাস কার, আই এফ 
এ, রেফার এসোসিয়েশন এবং বিভিন্ন 


ক্লার-কর্তপক্ষের পারস্পরিক আহলাচন। 
দ্বারা এলারও  বষয়ট মীমাংসা করা 


মোটেই কষ্টসাধ্য নয়, তবুও সন্দেহ করবার 
যথেম্ট কারণ আছে যে, আই এফ এর 
পাঁরচালনা ব্যবস্থায় কোথাও না কোথাও 
গলদ আছে এবং রেফারীদের খেলা পারি 
চালনার মধো বহনীদন আগে যে ঘিখ 
ধরোছুল, সেই ঘুণ আজ দেখা দিয়েছে 
দৃখ্ট-ক্ষতির আকারে) কলকাতা রেফারস 
এত্সাসিয়েশনের সভাপাতি শ্রীপঙ্ক্গ গুশ্ভ 
যান আজ বাভশ্র সংবাদপলে এক 
দবধাত দায় কিভাবে খেলা পরিচালনায় 
উন্নাত করা যায়, তার উপায় উদ্ভাবনের 
জনা যেকোন বান্কর পরামর্শ আহনাল 
করেছেন, তাঁকে [জিজ্ঞাসা করাতে পার জি, 
১৯৩৪ সালে আই এফ এ শীল্ড ফাইনাল 
খেলা পণ্ড হয়োছল কেন? কে আর আর 
ও ডারহামস লাইট ইনফ্যাণ্টার মধো তশই 
ফাইন্যাল খেলার তাঁনই ক বহু নাক্দিত 
পারচালক নন কেলই বা ১৯৩৯ সাল্সে 
বি এফ এর গাম্ট হয়োছিল 2 ১৯৫২ 
সালে মোহনবাগান এবং রাজস্থানের শশল্ড 
ফাইনাল খেলা অমশমাধীসত থাকবারই বা 
কারণ কিট প্রতি ক্ষেরেই রেফারগদের 
উদ্দেশামূলক এবং পক্ষপাতদূশট আচরণের 
আভিযোগ নয় কি তাই  ইস্টবেত্গল, 
মহমেডান স্পোটিং, পাজপ্থান ও আরয়ানের 
আজকের অভিযোগ কোন নতুন ঘটনা নয়। 
রেফারখদের খেলা পারচালনার ব্যাপারে এ 
আভধোগ বহুদিনের । রেফারশদের পরি- 
চালনার ভূলে বহু ক্লাবকে ক্ষতিগ্রপথ হতে 


হয়েছ আই এফ এর দরবারে তারা 
আঁভযোগ ও করেছে। প্রাতকার কিছু 
হয়াল, রেফারশর বিরুদ্ধেও গ্রহণ করা 


হয়নি কোন শাস্তিমূলক্ক লাবস্থা । আবহ- 
মান কাল ফুটবল খেঙ্গায় যেখানে এই 


ভাবে ১ সেখানে ফোন সং পক্লামর্শ গৃহীত 
হবে কি না, সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। 


০ ফা ০ 


কলকাতার ফুটবলের আজকের এই 
অবস্থার জন্য রেফারশই শুধু দায়শী নন। 
নিয়ামক সংস্থা আই এফ এ, শবাভল্ন ক্লাব 
কতৃপক্ষ এবং দর্শক সাধারণও এর জন্য 
সমভাবে দায়ী । প্রথমে আই এফ এর কথা 
ধরা যাক। 

রেফারপণদের [বিরুদ্ধে খাম-খেয়াঙ্গশ ও 
মাজনমাফক পারচালনার আভিযোগ এনে 
চারাট ক্লাবের পক্ষ থেকে যে চর পত্র 
প্রেরণ করা হয়েছে, তাতে বলা হয়েছেঃ 


২১শোে জুন থেকে এক সপ্তাহেল মাধো 
আই এফ এর পক্ষ থেকে খেলা পরি 
চালনার উন্লাতর প্রাতশ্রযাত না দিলে 


নি রর 2 রী ৮৫ 
স্বাক্ষরকারম চাকা প্রা আশশদার গলকাতস 
খায় আহশ হাতল করাতে বাধা খালুর লা 

টু তে চার 2 ১ 
এই পছ€ পাবার পর আই এফ এল জখিনা 
রঙ ৮৭5 
কামাঁতর যে সভা হয়, ভাতে লেফারপছদের 
দি ০:০৮ ৮৮ কও 22 সম) ঞ ২ চা খপ 
পারচালমা ভাল হচ্ছে লা পরল 
স 4 ঠঁ এনা এ নি 
স্বীকার করা হয়েছে; জিত চুদ পল্লি 
বোন স্কান আংশকে সভা আশিক লাল 


হলনা 


মানে করেছেন! তদের মাতি তই পাশ 
ভশীত প্রদশনি করা হয়ো তলেফারশতদর 
[ববুদ্ধে মে আভিযোগ করা হছে, তা 
অঙ্গপতট,। আপর্ধাগত রত এসাপ্আগালা | 
বেফারমঙ্দর হখলা পারচালনা ভল হচ্ছে তা, 


এধথা স্পীকার কারও লটগা কাটি তিল 
ভাবে আভাষাগপল্ত আদ্াচনা কাযাছেন, 
তা কাটা পরস্পরালিরোধী। শী বিগ কামটির 
মাক্তলাযক চারটি জাবির বিরদ্ধে শাঙগটা 
আঁভিযোগ ও বঙ্গ যায়; দনয়ামক 
সংস্থা যার উদঙ্ষান্ধ করে থাকেল, খেলা 
পাঁরচালনা ভাল হচ্ছ না তলে েইটাই 
যথেগট। ক্লাবের আজভযোগ অগ্ক হলেও 
এ সম্ল্্ধে তাদের বাবস্থা অবঙ্গদনন করা 
উঁচিত। লাস্তর দৃষ্টিভঙ্গশ নিয়েই সমস্ত 
শিষয় বাবলা করতে হবো বাস্তব 
অবস্থাকে অস্বীকার করে গন্ভালিকা প্রপাহে 
গা ভাঁসযে দিবার অর্থ প্রকারান্তরে 
তান্যায়াকে প্রশ্রয় দেওয়া। রেফারশদের 
বিরুদ্ধে আভযোগ প্রমাণ হয়ান এটা বড় 
কথা নয়; রেফারশর ধিরুদ্ধে আভিযোশের 
লারশ আছে কিনা সেইটাই বড় কথা। 
প্রমাণাভাবে খুনের আসামণও খালাস পায়, 
কিন্তু আসাম খালাস পেয়েছে বলে কোন 
খুন হয়ান, একথা প্রমাণ হয় না] তাই 
আই এফ এ-র পরিচাঙ্ধকবর্শ সতাই যাঁদ 
উপলাধ্ধ করে থাতকেন। খেগা পারচালনা 
ভাল হচ্ছে না, তবে আভাযোগের অপেক্ষা 
না রেখে নিজেদেরই এর প্রাতিবিধানের জন্য 
এাঁগয়ে আসা ভীচত। কল্তু এ পযল্তি 
তারা কোন ব্যবস্থা ধরেছেন কিঃ 


১৪ “আষাঢ় ১৩৬৩ 


এক্ষেত্রে ক্লাব কর়পিক্ষের দারত্বও কম 

নয়। বামন ক্লাবের প্রাতানাধকে নিয়েই 
আই এফ এ। শুধু রেফারখদের [িবর্দ্ধেই 
নয়, তাদের বিরুদ্ধেও জনসাধারণের বহ 
আভযোগ । জনসাধারণের অর্থ নিয়ে তাঁরা 
খছানামাঁন খেলছেন কত্ত আজ পর্যন্ত 
স্টেডিয়াম রচনা সম্পর্কে কোন কাযকিরী 
পন্থা অবশ্পমবন করতে পারেন লি। এমেছার 
খেলোয়াড়দের গায়ের রস্তে অর্থ উাজনি 
হচ্ছে, তাথচ দেই অর্থ ভাদেল কোন 
প্রয়োজনে আসছে না। টাটা খেঙ্সা থেকে 
বছরে আই এফ এ টাকা 
সংগ্রহ করে থাকেন কিশত দেড় দুই টাকা 
ধদয়েও খেলাধলার প্রয়োজনে একখানা 
বই কেনবার প্রায়াজন করেন না। 
একটু খোঁজ ন [খধেন, আই এ এ 


দেড় দুহ লাখ 


ধু 
পু । 


7 তি 
লক ্ (এ তা 


সাজা পাট নর ইসুলতশডেছ 


নি 





ৰ্চ 


রর 
শিভালিয়াতন 


নাতে 





ও টন চু কাকি 
4 ₹ঈী জাতি নল খ্‌ রি 
৮০ বা মাও + ঘা 
এন্ধন্পাজতী লতা আল ভ হাজাল নাদাল 
রর ৪ ১০ শি 
এন আমলের পা ৬৮ গা হি শিক) 
সক £ পাপ সপ, রশ 
ভার পুল হয়, ভাত বগি ক ও) 
ক্লাবের হলফ থকে সনগাপাতগাক হিল 
৪ 
আইলা শি পি লাগ ৮ রর ঞ গ্খ মো কি পা )1 
সম 
আর্ত আল্লা ভাপ তিকার হটিনা হা 
7 শা লাশ টা শত ॥ ॥ 
[চারে সদর নত সি ২5 লও পা ৫) 
0 শী, ক ক্স এন 
সঙগপাকে ভাটি গতি এল জিতল ট্রি টিলিও 
নর প্র ১২ 6 রা না ্ শশা নখ 
শু শু ১৭ লি বসত পনি রও 51 51 ১5 । রি 
চি এ ১৮৮০৮ হাই 0 পিএ 
অঙভালুলা ! কুবি হিলি আউট) হটিদএিনি স। 


. 27৮28 5ন2% 
হাঠে জিতে 7 লারাত্ণির 8 টি 


না এ ০২ ৯ ০৯: ৯ ৪০ 
প্র চা ৩ টাকা পতিত র্‌ হা 
আজ শের সাধ শাহ গা এরি তি, জা চি 


শোলমাঙ্গ চালে ফাকি, তক হত 
কারণ ফটলল ভাইপুনল আক শাহ দন বিলিন 


কাকা তা ক (তা বাপ চপ 


একামাত কা 
কবলে জঙ্গশিরত 1 আটার তাপ গত ঘটে 
গানে, জাযাধ তালের হোন ভাডি উপজিন 
দর্শক এল তক, বাতুলল। 
কেড দোখন বঙ্গ শা টর্গীনি হি, 
কেউ দেখেন কল হাতত গাল । কেউ 
দোখেন বল গোল ছাহন আতকে 
কেউ দোখন- কাজল ও বোর ওিষধ 
দক চোখের খাপ খাতুন এ 
পার্থকা সেখানে আইন কি করার, বে্চারশ 
তাই দোষ 
শুধু রেফারীর নয় দশকিসাধারাশের্ও | 
রেফারশদের পঙল্কধ বঙ্গলার আনেক 
দকিছৃই আছে। মানষ মালেই ভূল করতে 
গানে । রেফারখরাও মানুষ, সংতলাহ তাদের 
পক্ষেও ভুল কহা সবাভাব | কিস্তু ক্লাব 
ধবশোধের খেলার পাঁরচালনার ভার যাঁদ 
ঘেফারশ বিশেষের উপর প্রাতানিরত পড়তে 
থাকে তবে এপন্পাসায়শনের কারকিলাশপি 
সন্দেহ করবার যাথেম্ট কারণ ঘটে। তাচ্ছাড়া, 
যেডাবে খেলা পূ বিচাঙনা করা হচ্ছে ভাতে 
পল্দেহ ক্যবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, 
রেফারণদের মধ্যেও প্রীতর সম্পর্ক বজ্র 


.৮১, ০২ বককচা 
9০1 হী তা 


হু দগতিলঙশ 
ফা পল গা 
২০1) ৩ শখ 


ঠা 





নেই। রেফারশ ও লাইঙ্সম্যানের বোবা” 
পড়ার অভাবে এ বছরের খেলায় কয়েকাঁট 
বড় বিপর্ষয়, ঘটে গেছে? সব ক্ষেত্রেই যে 
তুল্ুক নয়-বহু ক্ষেতে প্রতাক্ষ করা 
গেছে পারস্পরিক অসহযোগিতাধ মনোভাব 1 
তাই মনে হয়, রেফার এসোসিয়েশনের 
নধোও কোথায় ঘশ ধরেছে! রেফারটী 
একোদিকশনের সভাপাত শ্রী পি শক্ত 
বালেদ্ছেল, পাদশ থেক বেফারপ। আন 
সঙ্গত বৃ টনি 

সঙ্গে আমলা একমত । পরিচালনার উচ্টাতি 
পক্ষে [তাল সবারই রা আহহান 
কলল্ল্্বল শাসক শা বভাঁন [নিশ্চই পাপন : 
পলামর্শ অন্যায় বাড লমন্যা্প ও 
আনেক সমাধান হবে। কনতু পরামর্শ 
তালুজাস কাজ হাবে কনা নিট প্রন 2 
ফটবল লগগের সা*তাহিক পর্যালোচনা 

[২৭-৬-৬] 


অমাধান নষা। 


টি 


৪ এ চিনির 5 ১০০ 

[লি এন রা দল্ঞার কাছ রি লশগ 
ঢামপঙ়ল পনাহনবাগান ক্লাবের প্রথম পরাজয় 
সবাকর গত শাহের ললঙ েধবার 


উল্ফ খপহাগ্য ছটলা । দুই প্রধানে 
(খলাঘ শেতুনলাগানের কাছছে ইস্টবেজগালের 
পরানের পর প্রথম ডাভসন লাশের 
3 প্রাতবর মধ্যে একমাত্র মোহনবাগানই 
পরব নেয়ে টিকে হিল! 


মোহনবাগানের প্রাজয়ের পর লীগে আর 


ভালা 





সন দলাই আপজযাজাত নেই! এটা তাব্শ্য 
শশা উাভিশানেলে কুছ । [দ্বতশীয় ভিশন 


তা লা ালহাটাশালাল . হাওড়া ইউনিয়ন, তুতীয় 


টি রোযার য রি 

বিশটি না টি হন বং ৮৩ জা 
ই রি শিখে টি ১৮ 
হাউ বা দম স্প্প্যাটি আহা 


দে লা তন শ্যীরুশ ধনায়ে দাঁড়ায় নাত |] 


অই হাক, নু এন আর গত সপ্তাহে শখ 


সস 
হগ্হযান মোহানবাগালিকজ পরাজিত 
. ত)পদেল টা অপর নেঙ্স টীম 
বেলায় পাত পুর এলং আই এফ এ 
গান ক্লাবকে ও পলাধজ্িত 
ট রাজার পির 

লাগল উপালের টিকে কিছুটা 
হলেও কখন যহমেডান 
জলির পাক্ষ মেহন? 
ভাধক্র কি লাগাল সাওয়া 
একেবাদে অসমভব বয় বতমানে মোহন 
রাহ হাম ন দেশাটিং ছয়াট 
পয়েন্ট নষ্ট করেছে। 


পবন, 
১ ৭ ৯ 


স্পা হ 


সিহ়েদণ্টর 





7711 অত ৮7৮০০" £- মুগ, 





আঁভিজাত ম্যাসিক 


কথাঙ্গাভিতচ 


গবড়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায় নংবর্ধ না-সংখ্যা 
প্রকাশিত হইজ ! 
লেখকবজ্দ £ 
রাজশেখর বসু 
কুম-দরজান মাল্পক 
ডাঃ সশশলকুমার দে 
সি কালদাস রায় 
নরেন্দ্র দেব 
তায়াশজকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্ল্মনসকানত সরকার 
ডাঃ জ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বনফুল . 
প্রমথনাথ 'বশশ 
বীরেন্দ্ুকৃফ ভদ্র 
ডাঃ উমা দেবশ 
স্ঁনর্মল বসু 
ঘক্তজেন্দ্রনাথ চক্রবতর্সী 
নন্দগোপাল সেনগৃ্তি 
আশাপূর্ণা দেবী 
নারায়ণ গঞগ্গোপধ্যয়ে 
কুষণপন দে 
তশশত্লা মজুমদার 
অপ্পবমাশি দত্ত 
অস্পূর্বকুষ্ণ ডট্টাচার্যা 
কল্যাণশ প্রামাণিক 
সন্তোষকুমার দে 
সমথনাথ ঘোষ 
শোৌরমশঙ্কর ভট্রাচাষা 
এই শংখ্যয়্ দৃজ্য এক টাকা 


বার্ষক প্রাহক অজ. 


গ্রাহবদেন্ধ দিষশেষ সংখ্যার জনা আতারশ্ নল্য 
গদতে হজ না। 
কার্বালর ₹ ৯০, নীতি 


কও. 


সতরাং হিসেব মত মহমেডান স্পোর্টংযের.. 
সচ্ে রা পয়েন্টের পার্থক্য ৩. 
আর মোহনবাগানের সঙ্গে ইস্টরেন্গোলের 
81 এই সপ্তাহে মহমেডান স্পোর্টিং ও 


চন 


যাণ্মাসক ২৬০ 





অন 





ভপ্রছুত 
৩০ অর্থ চলছে 
প্রাতি গংখ্যা--5০ ধার্ধক--৩]৩ 


পাজ্প, সংবাদ-টস্পাঁল, ভাগযালীপ এবং আরও 
অনেক কিছু নিয়ে শ্রুতি শরেবার বের হয়। 
৯৯৮1১ কনিয়াবিস স্টীট, কজিকাতা-৬ 
ফোন--৩৪-৩ ৭৭৬ 
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ব্চাচির তি 


দষ্টি রেখেই নজ্ঞা 
করা হয় 


আপনি শ্রমর্্রীবিনীই হউন অথবা বিশ্ব 
শালিনী খহিলাই হউন, জাতের, শাড়ী 


পছ্জ্য করে আপনি বাস্তবিকই আ।পনাহ 
জুকচির পফিচয় গেবেন ( 


' চমক প্রপ চান্দের শাড়ী পরিধানে দু 


স্পয় আজেঝ আন *-- 


চোখ-ঝললালো বেলারগী রেশন ও 


ফিংখা»ঝ সোমাল) ও রপালী জিতে 
ঝলমল কফরে--ইহা! সতাই অপূর শিল্প স্য্টি 


উড়িকা এ বিহারের নগলন-রগুন শুতার 


কাপড় স্বিগ্ধক এবং লোকপ্রি় *সবেক 


কল্!কুশবে জ্তুজনী । 

গন্িণ ব্ঞারতের মমলোতা রেশম 
কাপড়ের ধৈশিষ্ঠা হুল বর্ণ বৈচিত্রা ও 
শন্চণতা য় অপূর্ব সমন্বয় । 

এই সকল বস্ত্রের সঙ্গপর্বার়তুক হল 
ফাজী, হারজাবাদ, দোখাই ও বেনারসের 
চৈন্তাকধক “খৃনস”-.. 





অল ইপ্ডিয়া হা লুম বোর্ড 


পা ০23 ২১ ) ৯ হবু গেছ, সস তত +..০৮ ১৫] 51 আল হত হায়াত ২5 ছুটল এ 
দর দে নি বল টব দত নতি পুচ টি 2 তি বৃ রা 
৪ টির এ ্ ” ্ শা হত ্ 
ৎ & 
নয রা, ₹ 
মা 


গৈ 


এবং হ্যাট-দ্রিকের সংখ্যা দাঁড়য়েছে তিন। 
গ্রহমেড়ান দলের সেন্টার ফরোয়ার্ড আবিদ 
বান শ্রাতভা ও উয়ারশর বিরুদ্ধে পর পর 
দুইবার হ্যাটাপ্রক করেছেন আর মোহন- 
বাগানের সেন্টার ফরোয়া কে পাল 


রি 


২ 
ঞ্ 





85851958211 


৯৮৮ মোন ক্োডি, আাতীক১১৮, শাহীযাগ চ্বাজিল, ভ্টেট টো, বালা এইট, 
কোপার গ্রহ: ২1১৯৭ পাজান্পাপাক, আপুর 


চা, 


বাগানেক় চ্যারাঁট খেলার উপল আনেক কিছ 
[নিভর কফরছে। 

প্রথম [ডাভশন জশঙে এ পরজ্তি জযন। 
লাভে যে দুইটি টম বাণ্িত ছিল তার 
মধ্যে. স্পোর্টিং ইউনিয়ন রেলওয়ে 
স্পোটসকে হানিয়ে প্রথম জয়লাভে সমর্থ 
হয়েছে-কালশঘাট ক্লাব এখনো রগেছে 
আবজয়শী। আঙ্লশোচা সপ্তাহে রেলওয়ে 
স্পোর্টস ক্লাবের উপধযপারি তিনাট খেলায় 
পরাঙ্গয়ের ঘটনা উল্লেখযোগশা। আশের 
সপ্তাহের একটি লয়ে এদের পর পর 
চারাঁট খেলায় হার স্লশকার করতে হয়েছে । 

একমাত্র মোহনবাগানের খা ছাড়া 
এবার সপ টগমের খেলায় গোলের বড 
অভাব ছিল, সঙ্গে 'হ্যাটাট্রকেরাও । কিল্ত 


হাটাত্রস্ট করেছেন জক্র টোলিগ্রাফের 
দবরুদ্দ্ধ | 
গোলদাতাদের  আালকাম  শশষস্ধান 


আপধকার কার আল যহাতমাডান স্্পোটিহ 


ক্ালর আবিদ | ভান করোছেন ১৩ট 
গোলে । আধ পর্ন মোহনবাগানের তশ্টার 


ফরোয়ার্ড তক পলি ঈনিটি শোল করেক্ছেন । 
মোহ নধাধানিন্র এস বানাজা কারছেন 
১১টি গোল | আর কেউই দশের কোঠা 
গার হলান । ইস্টবেঙগাশ সেন্টার ফঝোয়াডা 
ট বসুর লালের সংখ্যা সাত । 


শ্বিতীয্ম [ডাভশন 
আগেই বঙ্গা হায়েঙ্ছে। দ্বিতখয় িডিশানে 
ইপ্টারন্যাশনাল। ও হাগুড়া ইতীনিয়ন 
আপক্লাজত আচ ৮টি কারে খেলার 
দূই দল্পই সংগ্রহ করেছে ১৬টি করে 
পয়েশ এবং এরাই আতঙ্ছ লগ কোঠার 
উপরের দিকে । এর পরের স্থাল ব্পাটি 
কামঘশনাসা ও সাঙ্সাকয়া ফ্রেন্ডাস দাঙেয | 
এরা ঈটি কপুর খেলায় ১২ কারে পয়েশট 
পেয়েছে । সংতকাং চ্যাম্পিযনাশাশের লড়াই 
ভাজেড়ার উম ইন্টারন্যাশনাল ও 
হাওড়া ইউনিয়নের মধো। নখচের দিকে 
কাস্টঘস, ভাঙ্গহোৌসস, সবাপনি, ক্যাঙ্পকাটা 
[জানা কারো অবস্থাই ভাল নয়। 
কাস্টমস ৮টি খেলায় এখন পষশ্ত একাটি 
পেন্ট তজনি করতে পানোন। নবম 
খেলায় রবার্ট হাডসনের সঙ্গে প্রাতিষ্বন্িতা 
করতে করাতে খেলা শৈষ হবার ১৩ [মানট 
আক্গে রেফারশর সিদ্ধান্তের প্রাতবাদে মাত 
ছেড়ে বোরয়ে এসেছে । শ্বিতশয় ডিভিশন 

লীগের এ এক প্রধান ঘটনা । 

তৃতশয় ভিভিশন 
তৃতয়. ডাঁভশনে কোন  টশমই 
অপরাক্রাত নেই । এখানে টাউন ক্লাবের 
তবস্থা সবচেয়ে ভাঙ্ । এট খেলাক্ম টাউন 
অর্জন করেছে ১১ শায়ে্ট। সা এ সি 
৯ট খেলায় ১৯ এবং উত্তরপাড়া ৯ট 
খেলায় ৯০ পয়েন্ট পেয়ে ট্রাউনের পিছু 
তাড়া করছে । নীচের দিকে বালশ নিকেতন, 
ক্যালকাটা পাশ, শ্যামবাজার, মিলন 


০ 
হি 


১৪. আষাঢ়, ১৩৬৩ 


সাঘিতি সবাই ধিশ্পদের সম্মৃখশদ,.--সবারই 
আছে ডাভিশনচ্যুত হবার আশঙ্কা । 
ক্যালকাটা পাযালশ  এখানো ফোন খেলায় 
জয়লাভ করতে লারেনি। 


চতুর্থ 'ডিভিম্পল 
রশগ কোঠা শিস 


5১ 


স্পোর্টিং চাতুথ ভিড একমাত্র 
অপরাজিত দল্গ। বডউষা খেলায় উড 


নে 
ই 
চপ 
রক 


এবং রাহ্াকুফ। সেসাটিং 


টি 


খেন্নায় ৮২ 


পয়েন্ট সংগ্রহ করায় এই দুই দলের মলোই 
চা্পিয়ানাশিদ্পের প্রুদেন তর প্রাতিপলান্বতা 
ভঙ্ভাবনা | পত্রর দলগত তলশ পাঙ্ছায়ে 


শড়ত্ / এখন 
বেওগানব জ্পোঁটি 


শিযকিত শ্রায়লাতভি হাস রি 


মাত ১ পায়ে পেতে 
হা এবার লা পা ধ 1 যা শ্শশিক্দ দা, ত্ানালাক্, 
ওয়াই এম সি এ, ইউলাইেও  ম্টতেডন্ট 


কাপুরা আলরপথাই ভান নগ। 


ইংরক্ড ও আঅপ্ঞ্ীলয্মার শ্বিতখয় টেস্ট 
'্ুৎট রক্ত গা ইক্াগডি 2 আপস লাকা 
পাহাা 


৫ হকার 
নিত দিনা আহা োাতদ ভান্ডাপল শা 
ক রঙ ১ রং এ সু 


৮৮০ ক 2৭ নহে 2544 হি 
শিপ পতি লিড়স হাহগুর িলাতি যু পটিদাও 

নি কানা ডিক ্ টিন নি 575 
গলায় তালদ্দলিয়া উচ্চ বান তলা উল 


শিবা তীতি লাপরীলঙ্ছ | 


তাং লাক, হিল ভাসা লিক লী ভ্রাছ 

জিদ তলা পিপিপি আহায়ক 
চদা নাহ । 

পরি রা পর রা বি 

ইং ডি ও অিপ্সট্ায়াজ কাটি নল 

ই, ৫ ১৮ ক ০১ পতি জি নিক জা 

১৩০ জম তটসট ডি ই! এহী হাহা লি 


অপ্ঙাহ্া্গায়। এ টো জয়লাভ জালা । 


আননাজা 
0 24 212 ৮ ১2৯ হি 
০৩ ইাভপবে ত্রাস পাত উঠি 
ই 


্ খ 
খেলা! দে শারদ লোশের জা হাক 
ভাহপরাজ্াম। আইমাহাসতি হলে 22 
ইং? 


ডর বিরুদ্ধ অলস, লাস্পার 
জয়রশাড করেছে ঈঈচ৮্ সাহলু ভন 
তারিন ইলেশ্ডের কোল 


রা শ্রেন 1 
৭ পা স্ব 


রী 
সাহস 


আন্দ্রালমার উইকেট িগিত গল 
াংদুলর উইতকত কাপিংশ িএবাবিকড 
প্রাতশ্া পিলিতীয়। তাসের আলতা উান্হখ- 
ধাশা ঘটলা। এই টেস্ট হাতি হীন 
কশ্াংসঙ্গা ক্যাচ লুল ও জাটাদিগ বকে 2 শান 
ব্যাটসম্যানকে আউট করেছেন! এ আতগা 
১৯০১-১৯০২ আাতহুম অআপস্ড্রালীচার 
কপার জে কেলণ ইংলচডর নিবদ্ধ এবং 
১৯৩৩ সাল্পে ইংলপ্ডের উইকে? কপার 
লেসপন এমস ওয়েস্ট ইতডিলর টির 
একাটি কারে খেলায় ৮ জন কাছে 
ম্যানাক আউট কারন | শ্যংলে 
এবারের দুইটি টেস্টে হার এষ জন 
ব্যাটসম্ানের উইজেট হারালাল কারণ 
হয়েছেন । এই পধ্যয়ের পচিটি টেস্ট 
খেলায় সর্বাপেক্ষা বেশট 'খলোয়াড়াকে 
আউট করবার কাীতিছে রিকড আধকার 
ক'রে আছেন দাক্ষণ ভাঁফ্রকার জন ওয়েট 
খনতাজল্যান্ডের ২৩ জন খেলোল্লাড়কে 


টিপলে আন 
তহাক্কিও 


ব্যাটস- 





আট করে। 


লা ধকারগ বাঁড়া, 


আহ এজাজ, 
গেশ 
এবার ল্যাংলের জন গয়েটের 
রেকর্ড ভাঙ্গবারও. সম্ভাবনা আছে। 
খ্যাতনামা ফাস্ট বোকার িপ্ডওয়াল ও 
ডোভভসনকে বাতিনেকে অস্ট্রেলিয়ার এই 
টেস্ট জয় খুবই কুতিতলর্প। তাদের 
তর্€ণ ফাস্ট বোলার হ্রাফোর্ভ দঙ্গভুত্তয হলেও 
পায়ের মাংসপেশশতে টাল ধরায় প্রথম 
ইলিংসর পচি ওভার মাত বোট করতৃত 
সগর্থ হন) অস্দ্রোলয়ার এই ক্রুতিতপূর্ণ 
জয়লাভের মল দলের সহ-আধনাষক 
লাশেবের চৌখস খেলোয়াড় লি আিলারের 
কৃতিত্ব সবচেয়ে লেশশ | মারাত্মকভাবে 
বোলিং ক দুই ইনিংস তালি দ্ধ 
রাগে ১০েট উহীকেট পান । ামলার জাড়া 
শাস্ট্রলিয়াল তরুণ খেলোয়াড়েরা লার্ক, 
লাজ ও ম্যাক ভাল খেলেলছছন। আদক্দ্র 
লিয়ার পক্ষ এটং আশার কথা ।  জর্ডস 
মাঠে বাটিসম্যাণাই চিরাদন সযীবধা পেতয় 
হান | অন্দরলিসমার তক ল্যাটস্্যানলা 
এই সুধা হাভণ করত কসর করেনান। 
লশন্ডস আসে ১২ জুলাছ থেকে আরম 
হচ্ছ ইংলড ও আসদ্রাজ্সয়ার ততগয় টেস্ট 
হ্যা আলা কিকিট পিশেব এখন চঙপব 
নিয়েই গাবেষলা । তৃতগয্প টেস্টের 
সঙ্গত তদক্কার বোর্ডা £ি 


হী খোলা 


মি] 


অস্ট্রোলিয়া- প্রথম ইনিংস ২৮ গ্যোক- 
তভাশাহড। ৬, জম বাক ৬৫, মাদক ৩৮. 
আচার ২৮, বাজ ৯৯ লেকার লন বাণ 
তে, স্গাঙ্াগ লট বাতণ ৯, ট্রজ্যাল 8৪ জগ 
ই ও লেলগ নই রানে ই উইেছি। 
ইংলপ্ড- প্রথা ইনিংস 
তম ৬ত, পরল ৩২, কাউপডু ইত বলার 
ই জাণ €&. ব্নাউড ১৯ লাল ই, চাষ 
৪৭ প্লাণ ২ ও মাকে ১৫ পাদ ৯ উইসুকাট) 
অক্ট্রেজিযক্স়া -- দ্বিতীয় ইনিংস 
শলাউড উদ, মিলার ৩0, 
মাকিভানলাশড ইডি উরঁশ্যান ৯১ আলি ছে পি 
লেঙ্সন ৬5 লাশ লাটি উইলকট) 
ইংলণ্ড--দ্লতশয় ইনহাস ১৮ চাপিটাজ 
মে ৫৩, কাড়ে ঈদ, বিচার্ঞলিল ইস, 
ইভাল্ন ২০: মার ৮০ রাণে ৫. আচার 
৭১ বাণ ৪ উইকেট) 
(অস্ট্রোগয়। ১৮৫ প্রাণে বিজয়) 


১৭১ াশ্পাটার 


রঙ 
নে 


২৭ 


হাক ৩৯, 


সঙ্গা প্রকাশিত উদ্পনচাস 


বনকপোতা ৩০ 


ঘয় বাঁধার মোতহ পলচ্ছাড়া পময়ের করুণ 
উপাখ্যান ( এক মযসিসশট বেদনামধুজ 


নারায়ণ টিরিরসিখনিস 


সাগান্রিকা ওল, ৩11০ তাম্নঙ্গ ওপপট। €. 





"ছি ত্য জগাৎ-২০৩৪, রাজি স্রণট- টাক 


চিতা টা তা 222 
) 
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হরফ (নবম) 
ধবাশিগ্ট সমাজাটকদের মতে  হক্ক” 
লিখপ্ষর  আধনিক বাকা জাচিত 


৬৮৭: 


এহাঞোডিটেট 






যে দেশ সম্বন্ধে নানারকম মতের 
ঘণশবায়তে আমাদের দেশের চিত্ত 
ঘুরপাক খাচ্ছে, কেউ লা ভান্ততে 
একেবারে বিগালত-সিখানে বা 
এবং তাদের নিখুত অনুকরণের 
আন্ধিসান্ধি খজ বেড়াচ্ছেল, কে বা 
্লানেদনে একটা ভয়াবহ চিল একে 
লোখেছেন মা বর্ণনাকেও হার 
গ্রানায়। 

সেই রহস্াঘেলা দেশ সম্পার্ণ নরশ্পেক্ষ 
সঙ্গাগ দাঁক্ট লয়ে দেখে ভার স্বরূপ 
প্রকাশ করাছেন অনবদা ভাষায় অবগল্দ- 
লাতুগাল। 'দাংশপবশী টমল্েযঘশ দেবখি। 


মালা: সাঙড় তন টালা তা 


1 বি 2 


7 ৬ লাস্ষম চাট স্রাট। করকাতা ৯২ ৮1 














শখ 
বাংলার জবা-কগাত্ে লত়্ুল প্রকাশ নু 

| হ 

ওত আক্কাশ: 
1: 

টুর 

গোহস্দ মুখোপাধ্যায়, রজাদাছ ভভৌপাজযায় 


ণ 


হৃ্রাগের ঘ্টক্ষের রজপশক্ঘ কাঁহিভা-পাকলান ২ 
দায়ি? 


সারুবেশক্‌ 2 ড়, এম. নী 


সমস্ত পশদ্রাস্ত প্‌ স্তকালনে পাওয়া বাক । 


বখধাধাধবী? 


বকা কীকীকীকীকি্ীক্কীবী বনিক কীবীকীবী কাব ক 


€শি ৪৩৬৬৮) 





নে 


উশম্যাসগীলয় মতো সাজ 


০৮৮৮, ক 














দেশশ সংবাদ 

১৯শে জুন-প্রধানগষ্্শ শ্রী নেহরু ২০শে 
জুন বকালে দিল্লশর রামল্পীল্গা ময়দানে এক 
জনসভায় বস্কুতা কারবেন। ইহার রোডিও রিপোর্ট 
এদিন রানি ১০টায় আকাশব্াণশর 'দল্লশ কেন্দ্র 
হইতে প্রচারিত হইবে। 

কালকাতা িশ্বাবদ্যালয় উহার অধখনে বিশব- 
ধবদ্যকেম্ মোডসিন কলেজ গ্রাতচ্তঠা করার 
ধম্ধান্ত কাঁরয়াছেন। গত মক্ধাকাধার বিশব- 
দবদ্যালয়ের সেনেট সভায় উন্ত মেডাসন কলেজ 
গুাঁতষ্ঠা ও পারচাললার ধনয়মাবলখ অনমোদত 
হয়। 

ভারত সরকারের ভাবগ 1শপ্পমণ্তী আ্্ী এম সি 
শাহ বাজয়াছেন যে, ভারত চলাতি বংসারে বাভন্ন 
দেশ হইতে & লক্ষ ৫৫ হাজার টন ইস্পাত 
আমদানপ কারবে। 

২০শে জন-অদা। অপরাহেন একখান 
ধবরাটকায় দোতলা স্টেট বাস উত্তর কালকাতায় 
উতলা পুলের পাশ দিয়া প্রায় ২০ ফুটে নশচুতে 
বেল লাইনে গড়াইযা পড়ার ফলে এ বাসের 
যাত্রশ ও কমণচারী ্লাইয়া মোট ৩৬ জন আহত 
তন। তঙ্মধো দুইজন বাতী হাসপাতালে নীতি 
_ হইবার অজ্পক্ষণের মধ্যেই মারা ষান। 

বাংলা চতজগতের খ্যাতনামা আভনেতী 
জীমতশ সুপ্রভা মুখার্জ অঙ্গা দপুরে, চিত্তরঞ্জন 
বাহার হাসপাতালে পবলোক্ষ গমন কারেল।। 

কাঁলকাতা িবশবাবদ্যালয়ের এ বংসরের 
আই এ এবং আই এসসি কম্পাটমেন্টাল পরীক্ষা 
আশামস ১৯শে সেপ্টম্বর আন্মমড হইবে বাঁলয়া 
পস্থর হইয়াছে । 

প্রামাণ্য সতত জানা গিয়াছে ত্য, হাতৃতায়। 
রাজ্ঞবাঁড়র প্রাঙ্ধাণ খশুঁড়য়া এপযল্তি ৫২টি 
“পতল ও তামার কঙ্সীতে ৯.২৩.১৭৯ তোলা 
ওজনের খাট রুপার মর পাওয়া শিয়ান্ছে । 
মুদ্রাগুজি শাহ আলম ও মহাস্রাণস িকেপয়ার 
আমলের । 

২১শে জলা প্রিধানমন্তখ হজ ওহরলাল নেহরু 





আর্দ। শ্রাতঃকালে ভাইকান্টন্ট ধবমানবোতগ 





ভেবে বিশ্ারকফ দগেক্রনাথ লাপুটির 


হিমপ্রিত আহকোদীয় এক্োপকারী কেশ তল 





প্রস্বাধিকার? ও পারচালক 2 





প্রাতি সংখ্যা--1+০ ৰ 
আনন্দবাজার পাত্রিকা , প্রোইভেট) খলামটেড ৬নং সতার কিন ৮ ট্রণট, কালকাতা-১। শ্রীরাম প্ 





নয়াদিল্পণ ভাগ কান তিনি ৩৩ দিনবপঞ্পন 
ইউরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ করিবেন। 
শ্রী নেহর্র সঙ্পো তাহার কন্যা শ্রীমতী ইন্দিরা 
পাম্ধশ, দুইটি দৌহিত্র এবং প্রাইীভিউ সেক্রেটারস 
হী এম ও মাথাই আছেন। 

আর্থাঘষ্লে হ্রী বসি গড দেশমখ অদ্য বালিন, 
কেন্দ্রীয় মাঁশ্দসভা হইতে আমার পদত্যাগে 
পধাননন্ত্ুী সম্সাত দিয়াছেন। িচ্তু আম 
পালামণ্টের সদস্য থাকিব । 

নাতকল বান এনফোসপিমণ্ট  হিবভাগীয় 
পাালিস মানকতলা অঞ্চলে একসথানে হানা দিয়া 
জাল প্লৃকোস-ডি'র একটি ছোটখাট কারখানা 
আবিহকার করে বাঁগয়া প্রকাশ 

২২ জুন-িলশবভারতগ বিশবাপিদ্যালয়ের 
পারদশকি হিসাব বাগ্টীপাতি জা বাসজন্দু প্রাসাদ 
হব*বভাবাঘন বিশবাপিদ্যা্জয়ের উপাশগা পল 
গলাশিছট [বিজ্ঞানশ অপ্াাপক সাক্ান বঙ্গৃর নিয়োগ 
অনুদ্গাদন কপিমাচ্ছেন। 

দবগভ্গি রাজা কতক প্রস্তাবিত প্রদতাকাি 
১০ লক্ষ্যাধক টাকা বায়ের ১৯1ট ষন্যা নয়ল্পুণ 
পারকজ্পনা হাতিকুলা কেন্দ্রীয় সেচ এ লৈদাট তল 


শান দপ্তভারের মনত শ্রীগঞলজ্ঞাদসলাল মঙেদত 
সভাপাঁতাত্ব অনভাগিত তন্দুয় বন্যা নয়ন্তণ 


ল্বারেরি পণ্য আপ্রদ্বশালে আনমমোদিত তইয়াছে। 

১৩োশো জন ১৯৫৮ সালের প্রথমাভানে! 
ভারতে মোট্্রক প্রথান গুজন বলবৎ হইলে কিরিপ 
বাটখাপাসম.হ প্রঢালত হইবে তাহা এই উদ্গদাশ 
“খিঠিত এক বিশামাদ্জে কমা কাভাজি উপপুশা জুন 
'ববোচিত হইবে! 

সম্প্রাতি কািশপহ শহরের ৪১ বসতির জগুনক 
বাকের নদ মাস বযদক সনতানাকে চাটি ফিট 
দীর্ঘ এলি শোক্ষ রে, সারি আহত খেলা 
বলপুত দখা যায় । আজুজ্কগ্রসহ মাতাল চখতকার 


- ০0৯১ চি . র্‌ 
শুনিয়া আগা দল্গিয়া খাদ! শাশ্াটি গকিল্তি 


ইশতশে জুলি আশু সক্াজে আশু নিকট 


আসাম রাইল্ফিলস-কত এল সেনাদল ও (বিদ্রোহ 
লাগাদের আধো তিন ঘাটানও বেশখকাল যাবত 
তরু যুদ্ধ ও শাসন বিনিময় চালতেন্তে পিয়া 
সরকারশভাবে আনা শগিযাক্ছে ) 

ভাত সরকার আপশোাল চাতক কান আকারেই 
ডসার্ক প্রজার জনা নিত্য কারিয়াছেন। 
অশোক-চকী, ধমচিক ধা অশোক্চকের কোন 
আকার রেজেস্ট্ী করা হইসে না 

২৫শে জিকষণগাজ আগিল বিশেষ 
পাশবিক জিন্তভিন্তর প্রস্তাবের প্রতিবাদে 
দ্ধ কোল-হাতে স্থানায় জনগাধারণ সত্যাগ্রহা 
বরায় অদ্া সকাজ হহতে উত্তব-পার্বা তবলগয়ে 
মেইন লাইনে কাটিহার শিলিগুড়ি জংশনের 
দ্াধ্য ট্রেন চলাচল লামিকানভাত সহ রাখা 
হইয়াছে 

আদা এনফোসদিসট প্লাস আমহাস্টা সষ্্রধট 
অগ্ছলের কয়েকটি স্থানে তিল্লাসদি চাল্লাইয়া প্রচুর 
গাকিমাণ ভেঙ্গাল *শৃকোজ এপং আনান ভেজ্ঞাল 


আলা বার্ধক--২০. 


গুধধ বাজেয়াপ্ত কয়ে। এ সম্পর্কে তিনজনকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
এবার স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় বেখুন 


বঙ্গোজিয়েট স্কুলের হাত জরীমতশ পতরলেখা 


ভট্টাচার্য মেয়েদের মধ্যে পথম স্থান আধকার 
কারয়াছে বাঁলয়া জানা ষায়। 


'বদেশশ সংবাদ 

১৯শে জুন--পাক প্রধানমল্তশ জনাব মহম্মদ 
আঙলধ আজ করাচীতে সাংবাদকদের লিকট 
ফলেন যে, সবন্দলখয় জাতখয় সরকার গঠনের 
গবষয় শশঘ্রই মাল্মাসভার সদলাগাণের সাহত তিনি 
আলোচনা কাঁরবেন বালিয়া আশা করেন । 

কাবুল বেতারে প্রচারত এক সংবাদ উদ্ধৃত 
বধরয়া অপ 'পাকিপধান টাইমস" সংবাদ দিয়াছে 
(যে আফগানিস্থানের সাম্প্রাতিক ডামকশেপ আবও 
দই সহপ্রাধক লোক হাতাহত হইয়াছে । 

বটেন অদ্য মাপ্টিবেলো স্বীতপে তাহার বতমান 
পর্যায়ের সবশেষ আণবিক বিস্ফোরণ 
খটাইয়াছে। 

২০০শে জন_টোকিওর কেই িবশবাবদাল্সয়ে 
৩12 কুওয়াচারা আদা ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, উল 


এংস্র বয়স্ক একটি অন্ধ বাজিকার চক্ষু 
কাটি ঘোবশা-শাসবেল অধিক গোলাকের স্বজ্ত 


শাবকণ জাড়য়া জা লি লালিকাদিটর দস, 
শাশ্তু আতাশকভানবে বাইয়া তারশনাতি সক্ষম 
ইহযাপচ্ধন | 

ধাছ্ট্রপত প্রাসাদ হইতে আদা ঘোষণা কবা 
হইয়াছে ষে, প্রোসডপট সকর্ন বউতমান বংসাবের 
শাশঙকাতলে ভালা পারিছশরনের শ্যাহালাণ গহশা 


ালয়াছেন। 
২১শ জুন-মাকনি চলজিিত [েমাতা 


“নঃ ডি জানুক ক্সাসেফ। স্টলালিনের তশোশন 
গপরাধা মাঘে একটি চল্লাচ্চত নিহািণ কিরেন 
বালযা স্থির জ্াররাছেন। 

*১পশ জনজনৈক বৈজ্বানিক শালাইয়তেছছন, 
্াপানের আকাশ হর ধীরে তিজান্কিয় জাহে 
একখনড কালমেঘ লালিয়া আসিয়া তাদা। বহু 
দণলশ প্রবল উফ বারিপাত ঘটাইয়াতে | 

পুপবার কমনক্ায়েলঘ প্রধানমন্থত সমেম নিপুন 
াগদানের জলা হা নেহরু তদা বাত জগডানে 
উপল হল। 

২৩তশ জুল আঙ্গা চালা তেত আহা মানে সংবাদ 
প্্য়া পায়ে যে, ভারতের উত্তর-পর্বান্তালেক 
ঠলভিত নদখপথ দয়া প্রচন্ড জঙ্ন্তোত হিঙ্ালত 
হইতে ভারতের দিকে নািয়া আসিাতাছে। 

শতিকদ্দ্য ঢোকা সোত্রাল জেল হাতাতে আউজান 
ধজটনোঁতিক স্সাউল | বল্পশপুক : মো দেতাল 
হইয়াছে । 

২৪শৈে আল গাতকলায মিশরে যে শগণত 
গুহশিত হয়, উহাতে শতকরা প্রায় ৯১ জন 0. 
জ্াতা প্রধানমন্তাী নাশারের কাগ্র পাঁরষদে লি এ. 
এবং নৃতল মিশবসয় সংবধ্যানের সমর্থনে ভোট 
ক্ষয়াছে লালিয়া জানা গিয়াছে । 

একট সংবাদে প্রকাশ যে, আসল বলার কব 
হইান্তে রক্ষা পাইবার জনা কুমিষ্লা শহার হই 


প্রায় আড়াই মাইল দারে গামতশি নাশ ১০ 


হুট ভাঙ্গন বন্ধ করিতে ৫0০0 লো. দিন. 
চেম্টা করিতেছে । ইহাদের আধো ২০০ লো? 
ফেনবধাহনস হইতে গত করা হইশ্বাহ্ছে। 

ঠেশে জৃন-আশামশ এই হইতে 
জুলাই পরযন্তি প্রধানমন্ত্রপ নেহরুক্স নাহাত 
আল্লোচনার যে কথা ছিল. প্রোসডেন্ট আইমেন- 
হাওয়ার অদা তাহা স্থাঁশাত রাঁখয়াছেল। 





ঘাপ্মাষক ১০. 


চদ্টোপাধ্যায়' কতৃক আনল্প প্রেস, ৬নং সংতারাকন শ্রগউ, কলিকাতা-১ হইতে মৃদ্রিত ও প্রকাশ । 


্ 





সাময়িক প্রসঙ্গ 25 - ৬৯৩ 
বৈদোশিকঈ-_ - - ৮ - ৬৯৫ 
ত্রিধারা-শ্রীসমরেশ বসু - - - ৬৯৭ 


- ৭ - ৮ - 5০৩ 


ইংলণ্ডেরর ডায়ৌর-শবনাথ শাস্তী - -... ₹:5০ঞ 





ও উপহারত উপপপষাশশি 


ঞ উপহাসের উপাধাগন গহপঠ্াল্য ৬ টন নরেন্দ্রনাতথ বাগল 
জেোযাতীরন্দ্র নন্দীর শালিক ক চড়ুই ৩. হর জ্যোতংশাস্মীর 
'রঞ্জন'-এর সংকরশী ৩, বিমল মিরর পৰভুল- রাক্তনশখর বসংর ভারতশষ্ম জ্যোিষ-চভ 
দির্প ৩. বিভীতিভষণ ধান্দ্াাপাধ্যায়ূল জল্ম [চিন্তা ২৭ ০ 
ও নি ৩২ শচখল্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের ধশীবাক্ত ভটাচাষরি কোম্ঠী-বচায়ের 
[সিক্ধ্র টিপ ২৭০ প্রেমেম্দ্র মানত অফহরশ্ত ঘখন লাম্মক ছিলাম ৫. সতাবলখ ১০, 
২৯ দ্বাররেশ শামাচাতযাল জ্োত্কীর ডা়রখ অসিপ্যারদলাকামণ রাপয়র ঞ খেলাধলার বই ও 
২৯ নরেন্দ্ুনাথ মিলের কাতগোলাপ ৩. 1শকারখ-জ্রশবল ৩115 
ধা ভট্রাচাফের সাজানো বাগান ২, হেলক্রকদার রারের মাখোলায়াড়-এর লেখ 

ন্ত্যকুমার সেলগপতর বল ডেকার ৩. এখন ছাঁদের দেখছ 5০ খেজাধলায 

৬ কালতার বহঞ্জ 'বমফা'_ এর জানের কথা ৩৯ 
প্রেমেন্দ্র শিপ্ের প্রথমা ৩. সাগর থেকে ফেরা ধশক্ষার ভাত্ত ২), খেলাধুলায় 
৩. আঁচন্ত্যকুমার সেনগত্তর প্রিয়া ও লীঙানশিকাগ্তি সরকারের আাধারপ জ্ঞান ১1৯ 
পৃখবশী ২, হাসপর অক্তরালে ৩ এ বোর্ড বাঁধাই ১৮০ 





মোহিতলাল মজুমদারের বতদান বাংলা কাঁবতার শ্রোত যখন অনুকরণ বাহুলো আবিল, তখন প্রবল 


প্রাণবন্যার মতি আবর্ভৃত হলেন মোহতলাল। বালম্ত কাব পূরুষর্পে দর 


ত্সু নি র্বা চি তি [বিমানের বর্তঘোষন ছল্দ নিয়ে দেখা শদলেন তান কাকলসমুখর কাব্যকুজে। 
তাধ্যাআ্মকতার সহজ সাক্ত্বনা অনায়াসে অস্বীকার করে আনান্দত আনন্দের 
2৫ ছন্দে প্রকাশ করলেন শরীরী সাম্টর রসোল্লাস।! আর সে প্রকাশ যেমন যৌবন 
কবিতা বেগে উদ্দশপ্ত, তেমান প্রোঁটচভাবনায় গম্ভীর! শাশ্ত ও সংযম, আবেগ ও 
দা, পুর্ষ ও প্রকাতির মত, অঙ্গাওগন তাঁর কাব্যে। তারই সাঁনর্বাচিত সংগ্রহ । 

দাম ৪1০ যস্রে রক্ষা করবার মত গ্রন্থ! কাপড়-বাঁধাই॥ 








গ্রাম ঃ ইন্ডিয়ান আ্যস্মেসিয়েটেড পাবালাশং কোং (প্রাইডেউ) লং ফোন 
কাজচার ৯৩, হ্যারসন কোড ঞ কোলকাতা ও ৩৪--৯ ৬৪৯ 


খাটি 



















লি ০, নর পু 
দন ছু. ৪ । সুর? টু 
১৭ & ১ তি রি 
বি ১০৮ 4. . 
স্ছ- ঘর পন রি : 
চি | । , 4 ৮৬ 
নি ্ নিন হারের ১ 


শসা িওলিত 


বষয় ্‌ 
ইংরেজণভ ভাষায় নয়াচশনের মু তি 
সাহত্যা বষয়ন্ত 
শ্রমাঁসক | 
আগাগশ ১৯শে অক্টোবর “চখন দেশের 


গাকশ” লু পনের বংশাতিতম মৃতু 
বার্ধল। ল্‌ সনের নাম কেবলমানত 


দেবতাতা 'হমালয়--্রীপাবোধকুমার সান্যাল - - 5০৮ 
সাঙ্গশীতিকী--রত্বাকর - ৮ - 5১৯৭ 
পূর্ব পার্বতশী-্রীপ্রকূল বায় - - - দ২১ 


আম তেনাজং_অনুলেখক গে আর উললশ্যান - ৭২৯ 


টি 


বিজ্ঞান বোৌঁচন্রা_চকুদত্ 7 


চন দেশে সীমাবদ্ধ নয়, তাঁর নাগ ৩২. 
আক্ত সমগ্র [শের স্রবাপত। এই অব্য়ীভাব-_শ্রীনখ লেশ্প, মানা - - 4৩৩ 
মহান লেখকের মৃত্যু বার্ষকী ৃ 


২য় সংখ্যা থেকে গুর্ঘ সংখ্যায় তরি 


উপলক্ষে 'চায়ানিজ্ঞ সাদ 
দবাভা্ব গল্প, উপন্যাস ও 'বাবধ 





ক্লাগশী পাতিকবর্গের কাছে আমাদের 
নিকট - প্রাতিবেশশ চীন দেশের নব 
সংস্কাতির অনাতম দিক-পাঙ্শের রচনা, 
বলশর সাথে ঘাঁনম্ঠ পাঁর্চয়ের এক 
অভুতপূর্ব সুযোগ উপস্থিত হয়েছে।। 

















কিনারা | 1... বি. ছি. এ ২৩৬ ব্যাটাাৰ চালিত 
রপাত্রকাঁট নিয়ামত পেতে হালে এবং এপি : ডি 
আবলম্পে গ্রাহক ভোন। 


প্রতি সংখ্যা 0৮০ £ বার্ষক ১৮৮৭ 


সিকি | 


পথবশল যে ক্োনগড স্টেশন শহঙ্জে 
ধরা যায় এলং নিখংতস্ভাবে শোনা যায়। 





এব সাথে পড়ুন এ দেশেপ আবহাওয়ার জন্য বিশেষভাবে তৈরী । দাম মান্র--১৭, 
লু সূন রাঁচত 
টা ইনফ্রাঁফিঞজ। ল্যাঙগপ প্রর্ভীতির জন্য আমাদের কাছে আসুল। আগনার 
বশ টেএ৬ 5৮০2৮ 01 কথ 0৩৭ পুরাতন সৈট. আমাদের দিয়ে নতুন করে মেরামত কারনে গনন। 
৮78 সূ 


. স্িিজিপঙ্গৈদ্। এমপলিফায়ার সবে নান বেরুল। এ সি 
এবং & ভোল্ট চালত ২৫ ওয়াট ।. দাম মাত ৩৯৬, 


॥ মধ্য কাঁপ্কাতার ফালপসের অনুমোদিত বিক্লেতা ॥ ৃ 


5০1৪০৮০০ 56০৮1)৬৪ 0৫ 
া বুল ডাডঠে 15 








ন্যাশনাল বক এজোল্স 
.. পশ্রাইডেউ ) দঃ 
১৯ হালকা ডাসা খাট, কণলকাঙ্া ৯৯ 
বাদ ক্র-1৯ ম্গভাম  স্ট, 8 ৯৩ 





ীকিডিও মবানুমমকচাবার্স অন্হাঁগুয়া 
£ 70,51শচিক, এ1ানেউ, ক্ান্জাভা ১৩) 


কার তাও সষ্টি ৮০ শা. ্ ছি) লা টু 
৮৮2 চি পতি ০৬ সিডি 





ট 
ঠ 
কী 
ক 
ফিজিপস রোডগুর যে কোনও মডেল, রেডিও গ্রাঘ, রেকর্ড চেঞ্জার, 
৫ 
ব 
1 





বষর লেখক পন 
পুজ্তক পাঁরচয়-- - - ন্‌ - 5৩৯ 
রঙ্গাজগৎ_ শোৌভিক * ৮ প্র - ৭৪২ 
খেলার মাতে একলব্য শ প্র +:৭৪৮ 


সাস্ভাহৃক সংবাদ-- ্ ০ » ৭২ 








মধ্যা্ত জখবন-নাট্যের সার্থক রুপার 
1 সাড়ে জিন ঠীক্ষা & 


পশকর জাহারে 
রবশষ্জনাথ ৪, 

”. আলাল খাষণ খান পাচত 
টং ২1০ 
নন, ভইগাচলও ] €) [নিকেতন 

আতয়াগা (শর জং) 
সি রর ১৪ না চাঁপাভাঙ্ার বউ (২র সং) রি 

৩ চৈত শু নিত শট -- চেন শাজাা, ভিন সি গন 

. আঁদিস্থাস্য (থয যু) ৩. ্‌ 

পঞ্জতস্ত্র ৩1০ £ ম্রকণ্তণ ৩] 


লতখনাখ ভাঙড়গর 
সাভ্য ভ্রমখকাছ্ছিনণ ৩৬ 
জপারাচতা ৩. : আটিন ঝাগশশী ৩।*| 
প্রবাোহকুজার জাব্যাবোের 
হমহছংসশী (২র সং) 81 
কাদামাটির দুর্গ (২য় সং) ৩1৮৯ 
প্রত্থলাথ বিশশীর 
বাঙালী ও বাংলা শাছিত্য ৩1০ 
বিভ়াততুষশ আখোশ্পাহযায়েজ 
দয়ার হাতে জব (তর সং) ৩৬ 
হাঁস ও অশ্রু (সত) ৩. 
জনক বহক্দোপাধ্যায়ের ূ 
পিতুললাচের ইতিকথা (৫ম সং) 18. 
| শহরবাপের ইতিকথা ২7৯ 


সাজ্কস পাম্প এবং ধান ভেলা ও আটা 


উর রি কা ্ | শশতে উপ্পোক্ষতা (৯ম সং) ০ 
এ 0 কিনুন 0 শরানজ্দ হ্দেপ্াহ্যাপ্েন 
সেরা ুঁ 1৮ | 
|] চাড়য়াখানা ২০ 2 বিষের ধোঁয়া ৩. 
ইলেকাষ্ট্রক মোটর. জেনারেটিং ূ সপ্তোষকু্জার ছোগ্ের 
লেট, শ্টীম বয়লার স্টাম ইীজান টিটি & মোমেক পৃতুল ২ সং) ৪1০ 
অন্যতমা (২ সং) ২) 
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স্৮ প্রেতে ৈমকিিলের " ঘয়ালা কীজাপু দ্ুয়ে সাহা? বরে দেয়! 





৬ যে সব সাধারণ ম্যশার লংগ্পর্শে আমরা প্রতাহ আসি, 
তাও বীন্জাণু খালুক আর তার খেকে রয়েছে আমাদের 
প্রুতোকেযই রোগের বিপদ। সেইজন্যে নাপ্যানান লোকমান 
লাউফবয সাবান গিয়ে নিত্য ময়লা! ও কীজাপু ধুয়ে মিগ্গেশ্া শ্বাপ্যা সুয়পিকত 

রাখেন। লার্ই্ফবয় লাবান সেই ঝরঝরে ভাজা ভা এনে দেয়। 


85865552885. ্‌ প্্থত 


1১1৮৯ 20) 71185, 


5.৬ 0২ 25%, শা 001, 10. 


বধানচগ্জর রায় 

পশসনবতেগেরি আুবামল্তখ উহ বিধানচচ্দ 
রায় পা যয আশাই এতিম বর্ষে পঙছাপিশি 
লারয়ান্ছন। এই উপলাশ্ আমরা তাহাকে 
শাক্ষাদেল। আকালিল। শদধা লৈবেদন কারি, 


[তাক । প্রকাতপাশেদ নোতত শাস্তি আঙ্গুলি জরা 
স্রনলু পশু সন্দভুল লহ) সাম বিবিকানজল। 
বালান, আলণ শা মাথা তনায়াইবার 
নেতা হওয়া 
যায় লঙ্তৃতি সগ্টির জন্য আবাীশতাবোধের 


হাত শোনা হাজি তনু 


[লিস্তাল। এবং বিলাই সৈকা-প্রলাহ পারি, 
স্হমৃতি কালয়া নেতাহালি মহিমাধিরিলহ ক্র | 
সপতয়াং পাত শর বিচার বালা লভা 
শাক খাজা, প্রভাত নাহার জা সিধান উদালিজাা 

একাটি তাঁবতক্ প্রভাব থালা প্রিয়াজান 
ডাঃ পায় আলনাসাারণ। প্রাভিভাসম্পত 
পুলষ। তাহার আানগাও ধহতখেণ। 
[জিল্তু পাধ্ধর এই পাখা লা হালসষার 
তাক্ষ তা তাহার নেতিতবম্টৌ ভপেক্ষাকৃত 
শোন, ফে্লাত সকল্্ীর জীন উদার 


লতার ঘর্ষণ 
কাজ করে। সেই ভাব বিঘ[-বিপদ 
অভির কারিষাক়্ বশ তার গান শক্ত ও 
তাহার বিচার পসধার সরা কারয়া থাকে। 
পাঁশ্চমবঙ্গ বতমানে সমগ্র ভারাভয় মধ্যে 
সঞ্কটময় রাজা এই অংঙ্কা তাা্ড কাঁরয়াদদ্। 
ভারত-বিভাগক্ঞানত বহ়্ খগানিডাগর 
যাখগান্শীর সমাজ- জশবন আজ আভড়ত 
এবং তাহার আর্থক সংস্থাজ পযন্ত । 
ক্রমবর্ধমান উদ্ধাঙ্তু-সমাগমে ভাত এবং 
তঙ্জাঁনত দুগাতি আমাদের জগবানে 
উদ্শ্বশোর আলোড়ন স্টি বারয়া চাঁ্িয়াহ্ে । 
ডাঃ রায়ের নেতৃত্ব দ্রৈবের এই গভখর 
অঙ্ধকালের মাপা জাতখয় জগবানে আপা, 
রেখার সঙ্গাত করিতেছে । নেতহশন 
বাংগালী জাতকে তিনি যত্াশ্রছে আশালিয়া 
রাঁখয়াছেল |. ডাঃ রায় অটুট স্বাস্থা 
এবং আঁধকতর সংদশর্ঘ জখবনে আম্লাদেল 
মধো বিদাগান থাঁধিয়া মানর-সেবা মহান 
আদর্শে আমাদিগকে উদ্দর্গীপত রাখনে। 

তাহার নেতৃত্বে বাওগাঙ্গণ জাতি আত্মশান্ততে 
পুনঃশ্রাতিষ্ঠিত হোক, ইহাই আমাদের 
ৰ রানা! 


মানাভাবহ তাহাল 


ঠ 
টর্চ 
পি 
৮ 
১ 
2 
রাঃ 
৬৫ 
চি 
গু 








শাসনক্কেরে লঙ্গাঙর্শ 

পাঁকস্থানের  রাহ্ত্র্পাত জেমারল 
ইস্কাক্দার মীজা পৃষবিতণা পাঁরদশনে 
আয়া মাত একাঁটি 1বশেষ হদাদেঙা 
স্থাপন করিয়াছেন । দুভিক্ষ-জানত পরর্ধন 
বাঙোর সংকটজনক অবস্থা প্রত্যক্ষ কারবার 
করনা লেখানকার রাজাপালস্বরূপে মিঃ 
ফক্তলুলশ হক তাঁহাকে পৃরবিপো আসিতে 
অনন্রোধ কারেন 1 মখভশা সাহেব বিমান- 
ব্কদল স্তাবাতলণ কারিয়াই সোজা সংবাপলের 
দের নিকট চাঁলম়া যান এবং 
তাহাপ্দর নিকট চাটার প্রাজ্জার দর সম্বন্ধ 
খেজিখবর লংশাহ করেন বলা বাহঙ্য, 
শাঁকস্ছানর লা্ুপত এইডাদুন জনগাণর 
অবস্থা সম্বন্ধে যতটা জবান আঙ্রনি কারাতে 
সহার্থ হইক্লান্ছন,। সরকারস দপ্তরে ব্াশকুত 
লাঁথপন্তির পারসংখ্যান হইতে তাহা অজন 

তাঁহার শশ্ক্ষ সমভব হউত লা। সরকারস 
কর্মচারীদের প্সীজানো কাম পারবেশের 
আাধান্ড তান ভাহা পাইততন লা। তবসরকারশ 
পাঁভীনাধিবগ তাঁহার সো দরবান কারয়া 
জনসাধারণর সম্বচ্ধে তাঁহাকে 
অবাঁহত কারতে কতটা সুযোগ পাইতেন 
এই বিষয়েও সন্দেহ আছ্ছে। বস্তুত গণ- 
শাসন-পদ্ধাতির প্রবভনি হওয়া 
স্ত্ুও পাকিস্থান 
পর্ঘচ্তি শাসকাদের দৃষ্টি এবং তাঁহাদের 
আমেকজ্ত আজও অনেকটা জড়াইঘা 
মাখাইয়া বাহয়াছে। আহ্তায়ক ফাম্বন্ধের 
সন্ত শাথল। পাঁকস্থানের রাষ্ট্রপতির 
এই দষ্টাল্ত প্রুতাক গণতাম্িক রাষ্ট্রের 
শাসমাধকারণদের আফশস্থানীয়। শাসন” 
[বিভাগের কতশব্যান্তরা জনগাধারশের সাহত 
প্রতাক্ষভাবে মেলামশার এইরূপ হাঁ 


হলি 


নদ মা 


নি 
তাল্র 


দরের কথা, এই ভারতে 


, টিক টক এক ও আত 


হ৩ অর্থ ৩৬ সংখ্যা 
শানবার, ₹৩শে আছাড়, ১৩৬৩ 


সহোগ গ্রহাশ করেন তাহা হইলে । শাঙ্গন- 
[বিভাগের নশীত-নঙ্গেশের পক্ষে যেমন তাহা 
অনুকজ সেইরূপ দৃগতি জনসাধারণের 
সাহাযাবাবস্থায় প্রুততা [বিধানেন্ড তাহা 
সমভাবে সহায়ক হইবে । 


অগ্রগগাতর পক্ষে আশ 

কংগ্রেস-সভাপাত ল্লী ডেবর সবশ্রকার 
সঙ্কীর্থতা পরিত্যাগ করিয়া বহর 
আদর্শের শ্রাতি জাতিকে দা্ট রাখিতে 
উপদেশ দিয়াছেন) কিল্তু বৃহত্তর সেই 
আদশের স্বরূপ ক, এই সম্বন্ধে বর্তমানে 
নানা হাতবাদ আমাদের মধ্যে বিপ্রম সাম্ট 
কারিতিন্ছে | ইহাই এক আমস্যা। কহাগ্রস- 
সভাপাঁতি আগের সেই স্বরূপ ধরাইয়া 
দিতে চেজ্টা কারয়ছেন | তাঁহার মতে 
আচার্য বিনোবা ভাবের ভূদান যজ্ঞ এফং 
ভারতের প্রধানমন্ত্রীর নির্যাপত পণশশল, 
এই দুইটি নত ভারতুতর বৃহত্র স্বাথেক 
কঙ্লযাণের শ্রাত এই দউটি নীতির গতি এবং 
পারণাত ভারতের প্রত জগতের গৃছ্টি 
আকৃহ্ট কাঁরষাস্হ । কংগেস-সভাপাজ বলেন, 
এই দৃইাটি নীতি রাঁশয়ার জনগণের মনের 
উপর গভীরভাবে রেখাপাত কারয়াছে। 
শধ্‌ রাশিয়া নহে, আমোরকাও তম্থারা 
প্রভাবিত হইয়াছে কংশেস-সডাশাতির 
এই ডীন্তর রি ইয়াত করিষার 
প্রাদুরভ্ভাবের ফলে বশ্বমানাবের দৃষ্টিতে 
এই সা সৃস্পঙ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে যে, 
মান্কে বাঁচিতে হইলে মানবতার মৌলিক 
1ভান্ত যে মৈতগ এবং পারস্পারক প্রগতির 
নৈতিক বল তাহার উপর জোর দিতে 
হইবে। সম্প্রতি জগতের ৫$১জন নোষেল 
পুরস্কারপ্রাপ্ত মনীষী আন্তজাতিক বৈঠকে 
সমবেত হইয়া পারমাশিক অঙ্গের প্রায়াগ 
এবং পরাক্ষা ও সমীক্ষায় [বিশ্বধহংসের 
আম্ঙকা প্রকাশ কারয়াছেন | তাঁহারা 
বাভন্ন শক্তিকে এই খ্ারাত্মাক গছ পারধজ্ন 
কাঁরতে অনুবোধ কডিলাছেন । তাহাদের 
মতে লাভ জাত মালা মিটিভাও 
প্রীতি এবং টৈতশই কমান অবস্থায় 


শা চিপ উল ৪২ 


ক্র সেই অনুভূতি বাঁদ উদ্জহল না হয়, 
[বসধ্ানক ভ্যরতের রাষ্ীয় সাধনা এবং 
জ-চেতনা অন্য কোনভাবে সার্থক হইতে 
ঘ্ না। 


[বিষার তেলের মূজ্য বাদ্ধর সঙ্গে 
গা কারাকাতার বাজায়ে তেলে ভেজালের 
মাশ বৃক্ধি পাইয়াছে। ইহার ফলে 
দাধারণের শুধু ষে জাঁবন-সংপ্থানের 
নর সঙ্কট হইয়াদ্ছ উতাই নয়, তাহাদের 


লন বিপল্র হইশারও আশঙ্কা স'্টি 
বাছে। কালকাতার পৌরসভার 


বণাগারে সারষার তোলের কয়েক মাসের 
হত নমৃূনা পরশক্ষা করার ফলে এই 
। প্রকাশ পাইয়াছে যে, গত মার্চ মাসে 
হহুশিত নমূনার শতকরা ভাট, মে মাসে 
ট এবং জুন মাসে ২৩াটিতে ভেজাল 
[। লাভশখোর এবং মুনাফাঁশিকারশগীদের 
পান্তা দন দন আমাদের সমাজ -জশবানে 
'ক্চাবে সম্প্রসারত হইতেছে, ইহাতেই 
শ বোঝা যায়। ব্যবসা-বাণজোর ক্ষেতে 
করণ হস্তক্ষেপের প্রতিবাদে পাবসায়শ 
তের পক্ষ হইতে মেষন চড়া গলায় 
2য়াজ উচে, এইসব সমাজঙ্গোহন দন্কেত- 
শদের বরৃদ্ধে কঠোর দণ্ডের পাবস্থা 
[ালের জন্য তাহাঁদদ্গর তেমন আশ্রহ 
রলাক্ষত হয় লাঃ এই সম্পর্ে এ 


টা বিশেষভাবে মন পড়ে) সম্প্রাতি 
চমবগ্গা সরকার রেশনকার্ডের সাহাষ্য 


* আনা সের দরে নাদম্টি কতকগালি 
ফান হইতে সারষার তেল সরশরাহের 
স্থা ফাঁরয়াছেন |. নির্ধারিত মৃলোন 
ও কম নয! এস্ঘাবে লশ্কা লাঁরসার 
য় এই যে. স্থানীয় তৈল উত্পাদনকারণ 
তঙ্গানসমৃহাকে এজ্জন্য সরকারপক্ষ হইন্তে 
করা ৬. টাকা হিসালে অর্থসাহাযা করা 
বে। তোলের দার সন্তান হার 
ধক পাদ্ধির সৃলে মাথেন্ট কারণ আছে 
না দেশের লোকের মনে কিন্তু এই 
লই জাগাতোছে, তাহাদের: পিশপাস 
১ নে, লেক্দ্ীয় সরকার কত শতক 
ক্ষ সত্িও দাম একটা পাড়াতে পালে লা। 
শপ লক্ষে তালের কঙ্পগঠালালে সরকারশ 
কিট দুলেোধ্য হইয়া উঠিয়াছে। 


ভর্কতার ইগগিত 

পুরিকে নিদারুণ খাদাসজকট। দখা 
পকান্দার মীজরনা সম্প্রাতি ঢাকায় এক 
ক্তায় এই সঙ্কটজনক, অবস্থাতেও রাসখাদুন 
শজ্জনশীতিক দশাদীল এসং মাতভেদজানত 
মন্থর উল্লেখ জারয়াছেন।। কিল্তু এই 
নর্থ পাঁকস্নানের বাজ্দীয় আদশের 
দবত্্রবার্ধত সল্তন। বর্তম্যন যুগে [বিশেষ 


দেশে | 

কান ধর্মকে এবং তৎসম্পার্কত শাস্তীযর 
'বাধ-বধানকে রাত্ট্রর আদশস্বিরিনশপে গ্রহণ 
করাতে গোলে এই সমস্যার সম্টি হইবে 
এবং জনকল্াশের পাথ রাষ্ট্রের সলগ্গাসণ 
স্বার্থ ব্যাহত হইবে, “ইহা স্বতহাসিদ্ধ 
স্বরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে পক 
বঙ্গের এই খাদাসপমস্যার প্রাতাক্রিয়া পাশ্চম- 
বত্গে দেখা দিয়াছে । পাশ্চমবঙ্গা হইতে 


পূরববহ্গে চাউলের চোরাই টাল্লান 
আনকখাঁন বাদ্ধ পাইয়াছে | পাশ্চিমপধ্ণা 
সরকার কাঁলকানা এলাকায় ন্যাষ। মৃলোর 


দোকান হইতে ১) টাকা মণ দবে চাউল 
শবরুযের বাবস্থা কারয়াছেন | াকল্তু লে 
চাউল সন্ত পাওয়া বাইতেছে ন।। আধকন্তু 
সরকার এইভাবে কলকাতায় চাউল বধ্ুযষে 
নাবস্থা করার ফলে শহরের উপকণ্গলচ 
তণ্লে চাউলের দর হ্থাস পাইলে আইল 
আশা করা শয়াচ্ছল: কন্তি সে আশ গে 
সফল হইবে, এবপ সম্ভাবনা দেখা যাইাতোহহ 
না। কেন্দ্রীয় সরকারের মন্তশ শ্রীতর্, পাল? 
শাহ্‌ সম্প্রাত কালকাতার এক বক্ক হায় 
মজ.তদারদের কারছাপর করা এই সপ 
উল্লেখ করেন পাশ্চমব্তগ সরকার এইসব 
মক; ত মাল পাজেয়াপ্ত কারবার সম্বন্ধ 
বালস্থা অবলশলন করা উচিত কিনা স 
সম্লম্ধে িলেচনা কারিতৈছেন, ইহাও প্রকাশ 
পাইস্াছে । সরকারপক্ষ তইীতে এই পরানের 
কথা আমরা পবশও শৃনিয়াছ।  ১৯গত 
সালের দর্ভক্ষের স্গয়ও  শলিয়া ছিলাম, 
কল্তু তদ্সারা [পদ ক্যাটয়া যায় লাই । 
সরকারের সব হুগাশয়ারণ এড়াইয়া লাভখোর 
এবং মজহতদারের দল স্লচ্হন্দে শোষণকাষ 
চালাইয়াছ্ছে। শুকৃতপাক্ষে এই ধরনের সমাজী- 
দোহশী হিংস্রতা দলন কারাতে হইলে সরক্াল 
হইতে সোজাসাীজ কঠোর বানপ্থা অবলম্পন 
করা প্রয়োজন । মানের রক শাাষয়া খাইয়া 
যেসব নরাপশাচের লালসা বাড়য়া 1গিয়াচ্ছে 
তাহারা সহজে নিরপহ হইবার নয় গরনতু 


সুক্ভডাল কোশলজাল বস্তার কাপয়। 
তাহারা শলজেদেল কাজা হাসিল কারিতি 
ফাকর বাহর কারবে। তাহাদের নাভ 
নত্‌ন নবানজ্কারক্ষগ প্রাতভার্‌ পালিচিঘই 
আমরা পাইল] কার্সত তাহাই ঘাঁটিতেছে। 


সুতরাং পৈশাচিক এই প্রবাভি সমাজাদেহা 


ভইলত উৎখাত কারশার জন্য সরলা 
শাক্ষ আক্জরিকতার সঙ্গে আবিলাদের 


কারঙ্ফেতে আসতবর্ণ হাওয়া দরকার | 


অআ্জাঁ্তক ্ঘটনা 


গত রাধবার বালসপাঞ্জ স্টেশনের 
বেলপথের উপ্পরকার সেতু ভাঁঙগায়া শিয়া 
অস্পাভাবিক' দুর্ঘটনা ঘাটয়া শিক্পা্ছে। 
টালার পুলের দিনার অবাবাত ঃ 
এই ব্যাপার এই দর্ঘটলার ফলে উপ জলা 
লোক আহত হইয়াছেন । ক্যানংশামাী 
“ট্রেনাট এই সময় স্টেশনে প্রবেশ কারাতোছল, 





শবে দূর্ঘটনার হর্যাষ্িতিকতা আক্ষও কৃশ্খি 
বপাইীতে (| প্রকাশ, বহাাদন হইতেই এই 
সেতুটি লা মেরামতের অবস্থার ছিল । 
স্থানশয় জনসাধারণ ইহার সংস্কারের জন্য 


রেলকতাপক্ষের নিকট পারংলার আবেদন 
নালেদন করা সু কাজ তয় নাই। 


আভযোশাট সতা হইলে এই পঙ্শক্ধে লেস 
কতাপক্ষের  শ্রাইলপ উদ্াসসনাশাকে লিল্দা 
লারখার ভাষা আচ্গাদের নাই । গ্রানাষর 
জখবনের মূলে মাঁদ প্দদশের কতপিক্ষকে 


প্রীতি পাদে সাচিতন কারদত হয় তবে 
আসাদের মনুযাকের গঙ্গা বাক 2 
ভারতশয় সংস্কাঁতির আত্মা 

সা দেল [দর ণ শালদ ধস লে ৮ তর র চর পাক্ত 


ডাঃ প্লাঙ্ষেণ্দু প্রাসাদ একটি মালাত। ালহ্ালে 


সংস্ক্ুত ভালাবর চারা এল শনশটমলেত উপর 
পুর আরোপ ক্কালয়াক্চেল। আজকাল 
কাহারো কাহারো আইবপ পারুলা দোখছত 
শাওয। মাহ যে, সংস্কৃত মত জাষা, সংঙহলাং 
হহ।ত্র প্রচার ৮ প্রসার জন্য প্রিতচিশাটা 
শমাছদেলু  আ্টাহখিয লা সগাজ ক্ষীললের 
অভ্রাঙাতিল শ্িশ্য হাতালশাক এয দেখা 
খাইন্তিনে  ভাবহতর লন্ট্রপাতি লিজে এন 


চাপ লল পারতাশালর পাতিল) পার গদগ পাপ 
সংস্কৃত ভাসরে 
আমাদ্দর 
সংসব্য্ জদাষা 
রাহানে এলং 


এীিতপুালে স্পাই 
প্রভাত, 
তাপস্াতুছ ও 


[বা রিল 
লাশ 


গলাতে নয় 
লাঙ্গল 
আলুশস্লানের উপাশোগকা 
কাকার কাষক্ারলাপ আাপিচ্ছি | আহালাতি 
রাশ্্রপাতিত এই মতি সঙাথনি শাক। 
'ভাপ্রত পত্র ভাসাভাশগ ক্ষনগতের লাপড়াম 
অএক্ তভাদল হাতা জাহিক্াল ভাষাই লাভ 
প্লে শাক্ষর উৎচ্গ 
ভাল?  ভাদশার 
[তল হাঙ্তার সংসার 
আধককাল। সঞ্জশীধত কাঁঙয়াছে । শহল 
আহা লাল তসই ব্রহযসতিল আজ শান 
ভাজা বচলা লালা তইতল । ভারততর শাজল 
ভাষার গাহাতকি. মনখীষশ এলং চিকতাশগকা 
স্াক্কাদত্র আজ সেই তিপস্যাম ব্রতী হইল 
হইলে ভালতের শততম সন্তার ভাশাটিকে 
1শাভল্লভাগল এাপহং বসাচিল ছন্দ উদ্ব্ধ 
কারলাল ভার তাহাদের উপর আলিয়া 
পাড়াতেছে | তাই দাজাক স্জালে প্রীত 
পালানে সংস্কৃত ভাষা ভহাঁদগলক লাশষ 
ভাবে সাহাযা কারিলে। সই ভাবে ভারতের 
আত্মার সবে বিস্তার জারয়া ভহিক্পা 
প্রাদাোশিকতার : বাসধান িদারত করিতে 
সমর্থ হইবেন । এইস্থালে বিদেশশ ভাব বা 
রশাতিলে। উপ্পেক্ষা কারতে হইবে, আমযা 
এমন কথা বি না. জাতির সাংস্ফাতিক 
লিাশিক্ট ধরনাটি ধারয়া সাহিত্য সাধনাকে 
পাঁক্তি এবং দশীগ্জ দিতে হইবে আমাক 
ইহাই বস্তত্য। আত আধুনিকতার এই ধুশে 
এইাঁদক হইতে সংস্কৃত ভাষার গৃর্স্ক 
অজ্বণক্ফার করা চঙ্গে না। 


ভাবা ৩ চাহততার 
সলবী শে লাক 


কমতি আসা জাতক 


শ্ারগালচ্ 








রে স্থির ছিল যে, লণ্ডনে কমন- 
ঢা প্রধানমন্গীদের কনফারেন্স 
সোয়ে পাশ্ডিত নেহযু আমোরকায় যাবেন । 
'কিচ্তু নেহয়ঃজশর লপ্ডনযাত্রার  পুনেছি 
প্রোসাভেন্ট আইজেনহাওয়ার গ.রুতরভাবে 
পড়ত হয়ে পড়ন। ৯ই জন তাঁর তল: 
পেটে অস্প্রোপচার হয়। যাদও তান ভালো 
হযেস্ছুন এবং হাসপাতান্ন থেকে বোরায়ছেন 
[কল্তু সমপশে সবল্গ হাত সময় লাগাবে, এ 
অবস্থায় প্রোসাডণ্ট মহভাশরের স্পান্প্থাধ 
কথা ভেবে হ্রী নেহরু নিজেই প্রস্তাব কারে 
শাহান যে. আপাতত আব আমমাবিকাশমন 
স্থাগত থাক। কারণ এ সময়ে নেহরুজীর 
সঙ্গ হাল উর আলোগলার ভার মিঃ 
আইনত মর শরিরে হাইনবে শা। তার 
[মিঃ আইঙ্গেলহা ওয়ারের সংগে 
যাঁদ গগভল তা হু ভার হা শেহসুর এখল 
শাক্রারুা শাহানা নলছাকি তল) "কস্ট 
আইীেঠাত। ওহাব ত এই হন মোন 
নিয়েছেন । 

ভাত উভভ়পতক্ষর মতা আল একতা কথাও 
আনছে সা শান্পশলহার দিক থেক কারোই 

মুখ ফে লঙ্গা সঙগভব নয় তসটা হা 
দাঃ তআইযজনতা ওয়ারধ নিজের রাজটীলাতক 
ভারষাত। গ্াসড়েন? আইচজনভাগওযার 
গত, দসস্টেম্বর মাসে কারানারি থরম্বাসস' 
জারা আক্রান্ত হবার পর্ব ঘোষণা কার, 
স্কিলেন তব ভাল টঙিবিতশযবার  িনর্বাচন- 
প্রাথশধুহাতি প্রস্তুত আছেন মখন অসুখ 
হল তখন তাসস্থাটা আনাশ্চত হয়ে তোল । 
াঁদও হাঃ আইজনহা ওয়াব সেরে উচালেন 
িল্তু একবার 'কারোনারি গ্র্বাসিস হবার 
পার তাঁর পক্ষে আর একবার প্রোসিডেন্ট 
পদ খাহীণ উচিত হারে কিন। ভাই লিয়ে কলি 
1বাতকক চলাতে লাগল | শেষপযাহত সিং 
আসইজেনতাওয়ার খাষণা বরালন। যে 
ডাল্তাররা তাঁদ শারখারক অবস্থা সম্বাত্ধ যে 
মত দিয়েছেন এবং তান নিতে মেরকম 
ধোধ কারন তাতি আর এক টার্ম প্রেসিল্ডন্ট 
পদের দায়িত্ব গহণ করার শাঙ্ক তার আছে 
বালে তান আনে করেন, অতএব আবার 
নির্লাচনপ্রাথ্শ হতে তার আপাশত নেই। 
এবিধায়ে আমোরকায় রাজনোতক মহল্সে 
মতটগ্ষধ ছিল। তারপর মিঃ আইজেন 
হাওয়ায় আবার এই নূতন অসুখে 
পড়লেন। এ অসুখ থেকেও তিনি সৌভাশা- 
ক্রমে সেরে উঠছেন এবং তাঁর ডাঙ্তাররা যে 
ধরার বিধাতি দিচ্ছেন তা থেকে মানে হায় 
ঘে তাঁর ছ্ধিতীয়বার প্রোসাডিণ্ট পঙপ্রাথখ 
হবার সংকল্প পারতাকত হয় লি। কারণ 
তান প্ঘিপাধালকান পাটা একমার ভরসা। 
ধষঃ . আইাজেলহাওয়ার যাঁদ নিষশচন- 


৭ ১০০, 
পাতি উহা 


প্রাথশি না হন তাবে রপাবালকান পাটির 


জায়ের আশা আত অপ অ্মাগত বিশ 
| ধ্চয় ্ডাজানিহিল্ গরণখ বিবউ। আর পিপি পিসি 08 





পেকে. 
ঠা 


প্রোসডেন্ট নির্বাচনে জিততে হঞ্সে তাঁকে 


লাভ করা চাই। মিঃ আইজেনহাওয়ার 'গেই 
সমর্থন লান্ড করোছিলেন। রিপাবাজিকান 


শাইজেনহাওয়ারের অধখনে 
কর্তন্ব িপাবান্িকান পাটির ভাতে আসে। 
মহ আইতকজনহাওয়ারের বাঙ্কগত লোক- 
'প্রযতার জোরেই 
লিকান পাটি জয় সম্ভব 
ক্সোলো লাঙ্কু [রিপাবালিকান 
প্রোসত্ডণ্ট পদপ্রার্থী 
পালা তল ৮1 
[লমশেলষণ করে দেখা গেছে যে মাকনি 


ওয়াশংটানে 


সম্ভব ছিল । 
গত নির্বাচালে রিপার হাওয়ারকে আনার 
হয়েছল। অন্য 
শাটার পঙ্গে 
হলে তান জিততে 


গত কয়েক নির্বাচনের ভোট চক্ষে দেখেন না। 


ডিমাকাটপদর সমর্থন 


১৩৬২ সালের সবশরেষ্ত কাবাগ্রম্থ 


পাশা-বদশ 





১৩৬২ সালে প্রকাশত সাংলা কাবাগ্রন্থসমহেল মধ্যে পালাবদল... 


সব্রেষ্চ 'ববেচিত হওয়ায় নাখিলবঙ্গ রবীন্দ্রসাহত্য সম্মেলন কর্তৃক 
পুরস্ক ওত হয়েছে। 
সব্যাস্ত ও 
ও শান্তমান আন্তদেোশিক কাব। বাংলা কাবাকজার চাঁরঘোখকষে 
তাঁর কাবকর্ম যেমানি বিস্ময়কর, পশীড়ত সভ্যতার ষল্মণাকাতর় দর্দনে 
নিমল পুশাশ্ত ও জীবনের সামগ্রিক মলাবোধেও তেমাঁন বরেখ্য। 
পাঁরণাতর বিচারে তার কবিজ্জীবনের শ্রেষ্ঠ খতুর উৎকৃষ্ট ফসল 


“পালা-বদল কাব্যগ্রন্থের সাম্প্রীতিকতম রচনাগাাল । প্রাতিটি কাবতাই 


[বিষয়ের গড মার্মতায় ও 4 ধনর্বহুল বাকারেখার 'চন্রল ক্ষোমলতায় 
প্রসন্ন উজ্জল ॥ দাম £ দৃ-টাকা | 


& নাভানা শা ওজর প্রাইডেট লামটেডের প্রবাশনশ বিভাগ [. 


সৎ ৭ ১০০১০১০৫০০০ পা সা 


শাহর মানাবক সম্পর্কে আঁময় চকুবতর্ঁ সহূদয়, 


পার্টর চাইদের মধ্যে অন্য এমন কেউ” 
ছিলেন না বা এখনো নেই যাঁর পক্ষে এটা 
সেইজন্য মিঃ আইজেন-” 
দাড় করাবার জন্য 
[রিপাবলিকান পাটির এতো বোশ আগ্রহ 
বাঁদও রপাবালকান পাটির একটা শোঁড়ী 
অংশ মিঃ আইজেন্হা্য়ারকে বিশেষ প্রীতির 
ডেলমাক্কাটিক পাটির লোক মিঃ জাইজেন” 
মক্জরাত্ট্ের তমাট ভোটারদের মাধো ডেমো হাওয়ারকে বেশি পছন্দ করেন । প্রকৃতপক্ষে 
ক্যাট পাটির অনুশামশর সংখাই বোশি, মিঃ 
উহ গাপ্টর উপর তামারকায় ভোট- 
দাভাদেল মধো ডেগোক্তাটিক পাটির 'পারমা+ না। 


সপ পা 
৬ পাপা 


পনাডানার বই 


আউক্ডেনহাওয়ারের অনেক নগৃতি 
ছাড়া চালানো খোতা 
কংগ্েদে রিপাবালকান পাটির এক 








বহুসংখ্যক ডেমোক্রোটিক ভোটারের সমন 


ক 


জা উই আজ 


অংশের বিরৃদ্ধতা ডেমোক্লাটক পার্টির 
এক অংশের অমর্থন ঘবারা না কাটাতে 
পারলে মিঃ আইজেনহাওয়ারের অনেক 
প্রস্ভাব কার্যকরখ হতে পারত না। তাছাড়া 
কংগ্লেসে- সেনেট বা হাউস অর রিপ্রেজেন- 
টোটিভসএ- কোথাও (িপাবালকান পার্টর 
মজাঁরাট নেই। জনৃত্ররাং রপাবালকান 
পার্টর গোড়ার দল 'মঃ আইজেনহাওয়ারকে 
[বিশেষ পছন্দ না করলেও তাঁকে ছাড়তে 
পানে না। 

অরপক্ষে, ব্যান্তগতভাবে মিঃ আইজেন- 
হাওয়ারকে অনেক ডেমোক্রাট ভোটার পছন্দ 
হরেন এবং বিঃ আইজেনহাওয়ার আবার 
দাঁড়ালে তিনি অনেক ডেমোকাট। ভোট 

বন, এই জনাই ডেমোকাটিক পার্টি 
গ্রাদৌ চায় না যে মিঃ আইক্েনহাওয়াত্র 
গাধার দাঁড়ান । মিঃ আইজেনহাওয়ার যাঁদ লা 
বড়ান তবে আগামী প্রোসডেট নিবাচিন 
ডমোক্তা্টক পাটি জয় এবং কর্তাঙ্কে 
পযাবতন সাু্নাশ্চত বলে অনেকে আছ 
চরেন | সৃতিরাং গত আইজেনহাওযষারর 
যারশারক অবস্থায় ভার পক্ষে পুলানবরিচিন 


পার্থ হওয়া উাচত" কনা, এইটাই এখন 
মাকণনি জনপ্উিটটাশানে প্রেসিডেন্ট যাদ 


[ক্লা যান তবে পরবতর্টি চতুর্বাষিকি িবাচন 
ন্ত ভাইস-প্রোসডেন্ট তাঁর স্থান গ্রহণ 
মরেন, যেমন প্রোসডেন্ট  রোজভেজ্টের 


চতশয় রামের অভান্তরে মৃতু) হওয়ায় 
ঠাইস-প্রেসিডেন্ট ছ্ুঘ্াল তার জায়গায় 


প্রীসডেন্ট পদে আধশক্ঠিত হন কিন্ত 
প্রাসড়েষ্ট হাঁদ মারা না গে আঅলুখে বা 
সনা কোনো কারণে স্থায়শভাব অক্ষম হয়ে 
পুড়ল তাহলে কিন্তু ভাইস-প্রাসিডেশট 
প্রণানশ্ডণ্ট স অবস্থায় 
প্রাপাড়প্টর দায় কধভাবে পালিত হর 
পার কোতনা টনাদোশি কনাস্টট্াশলে পুনই । 
তাথচি আদরিকাজ ্াস্পিভডপ্টের  বাজ্তগত 
পাহাড় বিপুল, যাক 'পািলসা বালে লেটা 


রা ৯. নি টি সপ্ন পা 
হাঁষেই কির কালিত হয় লহ চালাতিত হয়। 


কনা জা 
আআ. 4 ৯ 


4: ৮১০. 7 লি এ টি 
ভার পদ ইংলান্ডির কিল স্টাটাশন্যাল। লাজ্ঞার 
বন ' ৩ 
হতো লর। প্রোসাডেস্টের কব পালনের 


সেক র্‌ পর কা চে তি শে তে হু (1 ্ঢত রি নু ০1 ) 
এবাপ্ধ কোনো আনবিচিভ ব্যান্ত বা 


টির এ কি ৬০০ 
ধাহাটর দলারা জার প্রতানাধত সম্ভব লয় । 


শা এ লি চে কাপর কপি পাক, 

আট গা ল্ছশতুল আহার মধ্যে তপ্রাপ্ততগও 
৫ পনি 

শা হার হাদি স্থল তাশন্ হায় পড়ল 

তাহলে কা হবে ভার বাবপ। কলতস্টটযশনে 





আইলুক্রলহা লেপ 
স্পা টাম্লটি এক, পি গাপাতির ব্তকেরি 
লঘ হাতে উপ ছিঃ আইজেনহাগুঘ়ার 
আলা পা ধর বাঁচি পারাশেন টিনা 
এটা প্রশলা নয়, প্রন হক এ ভীল মরক্া 
গত হি, 
পি অই ত্াকজিল্ড্রণ্টির তয়াহ আনা দায়ন্ব 


শানছোশ আইতে লা । 


ভার 





এ সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে । 
এরূপ সন্দেহস্থলে মিঃ আইজ্েনহাওয়ার 
যাঁদ পৃনানবণচনপ্রাথপ হন তবে ভিন 
আমেরিকার স্বার্থের চেয়ে বিপাবলিকান 
পার স্বার্থ বড়ো করে দেখবেন, এই 
আভিযোগ উঠবে। মিঃ আইজেনহাওয়ার 
শেষপযন্তি কী স্থির করবেন জা এখনো 
নিশ্চিত নেই। 

নেহরুজশ প্রেসিডেন্ট আইজেলহা ওয়ারের 
নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করেন এবং জুলাই 
মাসে আমোরিকায় যাবার দন ধার্য হয় তখন 
পর্যন্ত জানা [ছিল ফে, মিঃ আইজেলহাওয়ার 

-নানত্বাচনপ্রার্থর্ হাবন এবং পুল, 
[নর্বিচনপ্রাথখী হলে ভার জয়ও আনেকটা 
নাশ্চত ছিল । কিন্ত তার নৃতন অসুৃহখর 
পরে পারস্থাতর পঃরবতান হয়েছে । ঘা 

শম্কিত। হিঃ আইকজেনহাওয়ার শা 

দাঁড়ানো স্থির করেন, তব আগাম বছর্‌ 
তান প্রোসডেশ্ট থাকবন লা আলা কেউ 
এধং খুব সম্ভবভ জোহাজাটিক পাটির 
কেউ প্রোসি্ডন্ট হাবেন । ভাহলে এখন গিলে 
তার সঙ্গো গুরুতর বিষষের আদ্লাচনা 
করার বাশষ সাথ্ধকিতা খাতকে অবশ্য 
ডেমকাটিক। পার্টির কেউ, ধরুল। মিঃ 
[স্টভলাসল তপ্রাসাডেন্ট হঙসই হযে গাকনি 
পররাষ্ট্র নাতির কোনো মেগলক সারসহনি 
হবে তসৈ সম্ভাবনা নেহ। তব ভালভঙ্গাখনীা 
বদলাতে পরে।  াশষ করে, রঃ ডালেস 
যাদ পরবাদ্র সচিব না থাকেন তাহলে কছা। 
এক থাকলেও সার ও তাল বদলুল গিশয় 
পি কাকা হানা শাক চি 1 

নিতে আমেরিকা গাল 
হওয়াতি ভি বিদেশাম্রমণ অম্বান্ধে 
হর্ষে যভটাক উৎস্‌কা ও রকাভিহজ 
তাও চন্লে গতয়শ্্ । করণ 
পিধানম্তানলশদেলু জতহছাশীলকভাল। ভাল 
জঙালি 


শোন 


ও 
গা 1 


হাতে পারে নু 


টান ওহাদাথ 
সাহকহের 
ভাললাগা 


এ 2 
পকানো লিযায় 


রি 
-লশবাদ কেলল 
হাস রর 


চ 


লাশে কাছ 


লা পাল্লা খত লা হা ল্চাই হাটা 
্াঙালা শত কা ৬ হে শ্র। ৩ ল্লাহ 771 কপ» 
3 নি সর রঃ এ 
ওক শীত বা মত বঙ্গ যেত পালে 
আগ্চাত যা কান তল্যাশল্থপ্ সকল দশা 
সদ. ৮ 
সম্বাকপই খাত কালো লজ্যাপলা ছিশিহায 


নশাতর মধ মিল 


শি এগশ 


মাতে সকল একমভ কা 


৯/ 


দই লা ততোধিক দেখার 


লা ঘাঁলিগ্ট সমর পালদেতি কিক 


কোনো লিষাখ তেই, 
খাতে সক্লুলর পো সহযোগিতার সমভাম 
বর্তমান । আলাপ-আলোচনা পরারা কোলা 
[বিষয় যে গতির আমল হাস পাচ্ছে তারও 
কোনো প্রমাণ নেই । 

তের মিল না হলেও দেখাশুলার দবারা 
গরস্পরকে বুঝার সযাবধা হয় এই গতানুন 
গঁতক যটাক্করও কোনো অঙ্য লেই। 
পরস্পরকে ধুঝার জন্য যথেচট কটনোতিক 
ব্যবস্থা আছে । তার জলা এই বায়বহূভা 
আনজ্ঠানের কোনো প্রয়োজন নেই । কমন- 
ওয়েলখের 'বাভল্ল দেশের মধো যে-সব 
কগড়া আছে সেগযীলর উল্লেখ কনফারেন্সে 


কারা চলার না। গোয়া সম্বক্ষধে টেন তথা 
কমনওায়লথের অনা দোশগাৃজির কাঁ ভাব 
সে প্রশন ভারতবর্ষ তুলতে পারবে না। 
কাশ্মীরের কথা পাঁকস্থান তুলতে পারবে 
না। দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণীবদ্বেপুষর নশতির 
সম্বন্ধে কারো কথা তোঙ্গা বারণ।  এ-সব 
দবযায়ে কেউ বাঁদ অপর কাউকে কিছু বলতে 
চায়, তবে সেটা “11110778115” কান” 
ফারেম্সের বাইরে করতে হবে৷ অর্থাং 
খোলাখুলি সকলের সামনে আলোচনা হতে 
পারবে না, কনফারেন্সে বাইরে একে 
অপরের শ্ষাতত চন8৮৮৯৭]]) এবং 
ঘাঁটি পাকাতে পারব । কনফারেন্সের যাতা 
কথা সাল হচ্ছ ়েলথর বাইরের 
দুনত্রা সম্বন্ধে, রাশিয়ার পালিবতনি সম্বন্ধে 


বহাল লিও 


এ টির / 
-মিঃ ইডেন অথবা শ্রী নেহরু কি মনে 
- হি এপাশ পা 
করন; চীন সম্বন্ধ কর কই গত মধ্য 
ক ১ 275 হিরন পী 
৮0174 টা বিধি কচ । হি কনা ছি। আগ তন সা, 


সবল বষয়েও যে য়েলথের (বা 
'বাভল ভার তাঘণ করেন এবং বিভিহ্র 
ছা 1 আলাসেলণ ৫ করতে থাকবেন 
সেও ধলা কাছ: । 


শোতে ৩7 


লেন এল 


"কমন ওযলাথর 
এ লালাতে পরিণত 
হয়ছে | লুসধ বন্ধান আছি [সে শালের 
“সপ জান উপয়াপহালু আদাসাক্তা অবান্তর । 
বাংর্ষক সম্মানের 


্ তত 
লা এহী ঘগাকিটা ঢাকা 


প্ধানমল্তীদের এই 
াবাাল শিয়াল 
দেওয়া । 

এটা প্রধামন্েরাও অনুভব 
কারন । টকক্ষদিন পার শ্রী নেহর্‌ বমার 
ইউ লুকে এক চিত িখোছলেন, এই 
কারান।” 
লক তানি বোধ বরন যে ডন কন 
কিনা কাজি হারে তাহলে 
নেহর্জপ কখানা এখন কথা লিখতেন না। 
গন নিশচহহ অনার করাছিলেন ঘে, 
যেলৃত হচ্ছে খন দেশের ভাভান্তবে একাধিক 
আমা জাটল হল্যা রয়োছে। কাজা শিশ্ন, 
গগন সমস, লাগাবিদোহ ইত্যাদির 
দৃশ্চিলতার ভার আপন বহন কলমে 
পাণ্ডতঙ্জীদক বাইরে যেতে হয়েছে। বন্যা, 
দাভিন্ষ্ট ও দূঃশাসনের ফলে পড়ে পূ 
বঙ্গের যে অবস্থা হয়েছে ভাতে পাকি 


সবংধহ 


৯ ৮ চাল জাটিশা 
বাইরে যোতে আম 


পলশকা 


বোধ করন্ছ এমল পতল কখনো 


তি 1 
শশা শা 


হাতি খর পহতন ০, 


এক ও লা 


স্থানের জল্য প্রধান মল্তশ মহাশ্মদ আলশর 
যদ কোনো দরদ থাকে তাহলে 'র্নিও 


শিশ্চযই নিশিচল্ভ মন নিয়ে লণ্ডনে যেতে 
পাািনান। সিংহলে ভতাগলভাষখদের প্রাত 
সরকারী নশীতরু। আব্চারের ফলে যে 
তশান্ত অবস্থার সন্টি হয়েছে তার জন্য 
শ্রী বন্দরনায়কের ও নিশ্চয়ই কিছ; উদ্বেশা- 
বোধ আছে, যদিও এই অশান্তি সষ্টির 
জল্য তানিও দায়শ। এদের প্রত্যেকের এই 
সময়ে লন্ডনের চেয়ে স্বদেশে থাকার বেশখ 
প্রয়োজন িল। 1৭16৬ 


২৯১১১২২১৭১২ 


বব 
টু 
নি 


বঙ্াতি সপ লা জড় শ ২9 টি শখ পাশ বশপাতিক্কল 
তব হানি ৮ এটি মিশর ড্র মি ল্চ 
৮ চা রে 
০ (, 45 রব ৮ ৮৭১ কটা কাস 
(৮. জা তব শা থা ॥ তব এ শব শবে পু রা উংজপয পি তত 
চি ০9 হম ৭০ ৮৫7 
হায়। পতি বিল নি ও পড়ি হিল শি এপ 


ভতরর পাবরশলা পারে হাতি আলার হত, পতশ 
বালা ঘর সব্খাতন লসর আকা ছায়া 
ঘরে বেড়াচ্ছে; যেখানে হায় আসতো, 
সেখানেই ! যেন গুরই পায় শাায় ফির । 
শুধু অস্বাসত নয়, অশাটানত ও হার 
সাদ কেমন একটু বুক চাপা আনা । ভাত 


হ'য়ে চেপ আত্ছ সবতি। 
রাম্না ঘরের পাশ লি সচ্ছাট উসিশং 
গেছে বাগানির মাধ ছোট বাহ 
সামানা কিছ; ফুলগাছ। এর গকংশোর 
্রর্ণতাঁপা গাছ আছে এক কোণ থেষে। 
আর নিতান্ত শখ করে লাগানো কিছ 
শীতের আনাজ। সধয় হাতের হছায়ায় এ 


সামানাই কেমন অসামান্য হয় উদঠাহ্ছ 
সবুজের সমারোতহে | আভা সেখানেও সেই 


বিষঘাতা। এই শেষ শীতের দিনেও শি 


কয়েক মাঘের ফুলকাঁপি, হাতত গোনা দুটি 
বাঁধাকাপা। রুপ আছে যাঁদগ্ড, শন্ধহশন 
[কিছু মরসুমী ফলের গাছ স্ফ্টেল্মুখ 
দুটি ডাঁলয়া আর কমন কব বহুত দা 


লালে হঠাৎ কালোর ছোঁয়ায় চাপা বাথার রং 
লেগেছে িছ; ফোটা কারনেসনে। গছ 
আছে ক্রিসানাথমাম। লিন সদীশর্ঘ 
চার রং পাতার ঝাড়। [বে 
পশ্চিমে ছড়ানো এ ফালি বাগানের অসংখ্য 
উল্মূস্ত চোখের মত পাতাগ্‌লি। সবখানেই 
তার 'বিষ্ঠু বন্দু শাঁশরে অশ্রু বিষঘতা, 
জমাট হযে আছে নিংশব্দ কান্না । ফীঁকে 
ফাঁকে, মাকড়সার জালগুলিতে আলার 
ছোঁয়ায় ষং লাশেনি এপনো। ্‌ 
৮ যেখানে যায় মিতা, সবখানেই সেই 


বর বল রর বন... 





অশান্তির ছায়া। অদুশ্যে ফিরচ্ছে পিছনে 
সব মালস্ম, সারা বাড়া ঢাকা 
সেই ছায়ায় 


পুবালিতকর 


১৪. 


[িজা বাডিটার 
দা যাচ্ছে কণ্চা রোদের 
রে শেষ কারে, 


০০৯ 


৯১ 02 ি ৬58, তি 
ভকযণ কিক মেতে আব সঙ ভশুতর 


যান 


বাক রেখা বাদ কাপিক্ে ততলার আলতসর 
কিনাশে। নতুন উত্তাপ তার করণে। 
সঙরগত্রয় নতুন বাতাস আসবে মহাঃ 
আলুলাদের ঘর্পনে | হসানার মত মাঘের 
বেছে ডি ভাস ছাঁড়য়ে পড়েছে দিকে 


ল্য দলা কাপ রোদ ছড়াবার 

ৃ হঠাং 
লাসর রঙ্তাটির প্রকাথান্ড রোদ পড়েছে 
স্কানও বাঁডর দাক্ষণ দেয়াল 
পছুদনর বাড়ির পরবোঁদকে চকিতে 


বান্না পি 
জামাতা 


দকভান্াত্র 1 
হিভ্গাব 


বডজয়, 
[সুযাস ছশড় এক কণা বাদ দেয়াল 
লছিসক্ ললয়াতলি, আলেলেহ়, জীলালায়, হত 





বসুমন্শ বলেন হ নাটক? আগ্াগোড়াই ৃ 
উত্তেজনাপূর্ণ ও কালোপযোগশ এবং তু 
সামান্য কয়েকটি চর নায়ও ঘটনার 

উপতভাগা। 

গ্বাধধলতা বলকান 2 চরিত চিরায়নের 

পদক শদয়ে ছোটখাটো ইঙাতগযালাতে 
সূদৃশা প্রচ্ছদপট। 2 বোর্ড বাঁধাই ৯1 

শালল চৌধ্রশির 
শি গানের সংবলেন 





বোর্ড বাধাই ১০ 
প্টাাবরিপাশ 


কস) 


স্বরালাপি সহ 
ব্ধর্‌ মৃাপাহায়ের সাপ্রশিদিদ্ধ 


রান 
০০০ 

নীল দত্তর উচ্চপ্রশংসিত 

করিল টা 


ডি নি 


চি 1৮ ্ 


চি 
ই 2 ১] 





$ 
? 
$ 
$ 
$ 
! 
ৃ 
! 
! 
₹ 
| 
দাম 2 ৯ রা 
1 
$ 
| 
মহ্‌ 
1 





| কবপ্যাডেড বন্গুল্ল বইও 
সম্প্রাত নতুন মংজ্করণ বের্জ-- 

সবূজ চিঠি 1] গছীয় সংস্করণ ৩, 

শর়পক্ষের মেয়ে 2 ওম সং তত 


রি 
ঞ 
৬ 
শি 
শি 
ঞ্চ 
চা 
ক 
চর 
রখ 
শি 
* 
চর 
ক 
5 


২ এটি সহ সমগাদনায এবং দিও তাক লেখক] 


গ৯ ক ৯০৪5০ % 


(চিন দেখ এলাম চম পর্ব উঠ সং 
চাথি হে আলা। 
চাপা হায় অতি শশঘ্ুই কবর 
এক বহখ ): ভুত সংঙরত্রণ 2 গর 
(ইসানিক টা সস্রম সংসক্ারণ ্ ৩০: 






আছে_-শশঘ্ই প্রেদে ধাবে 


বেঙ্গল পাবালশ।৯' 


নিম্নের বইগৃলো আঁতি সামালাই অবশিষ্ট: 





' সম্বন্ধে 
: করছেন 
* প্রততাক হই তলখজের 


মন্াজ্ঞ আত্জাটিলায় সম্পাদনা || 
অধ্যাপক জরা ভার । 
প্তচ্ছব এবং] 
স"্ট্রপ্ত জীবনকথা তদগুঘা আছ 
হয হি পি (1 র্‌ তধো বম হন 
প্রভাস্ন্যমার অতথাশাধাক্ব 
উপেস্দ্রনাথ গর্পোশপাহাজ 


তারাশঃকর বন্দোপাধ্যায় 
বনফুল ও আনোজ ফল 


:.. বদ্ধদেব বসু £ সবোধ ঘোখ 
ভলজঙ্গল (*য় সং মি ছু বিভূতিভূষণ আঅহখোপাধ্যায় 
দঃখ লিশার শেষে (৩হ সং) ২ লাষায়শ গাজগাশাধ্যায 
রাখিবন্ধন নেটক) ১1০ 2 রা 88 

- পিদহ্দ ঘন্ন্দোপাধ্যায় 
52255 টি আগতাকুমার লেনগস্ 

লাস স্পপপ্পপিপপ ০. চিনি 


পালি, এ 


বাদ .হলমল করছে খজরেখায়। 
র কোথাও হঠাৎ এক কৃষ্ণচূড়া রাস্তার 
শমানায়” কিংবা বাঁড়র সশমানায় মাথা 


লৈছে নারকেল নয় তো কলমের আমগাছ 


নেক দেক্সাল ছাতেয় পঞ্ষে আচমকা এক 
দাক্ষণ সীমায় সবূজের দাক্ষণ্য 'কছু 
শী। 





১১ই জুলাই বাতির ভ্ইবে 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের নূতন উপন্যাস 


ণিশিবিহ্ঙ্গ 


র্গমণ্টের আভনেতা আিনেতিদের বান 
পনয়ে লেখা আঁভনব উপন্যাস | 
শোভন প্রচ্ছদ । 


জশবন 





কবিরা বিক্রি ব্র্যাক 


+++ ককউবীকবতউবকিববকখীবীবকববীবীবকববিবিকীককিসককীবককিকক কক 











বিরুয়কেচ্দ্র £ 


২২ কর্নওয়ালিস স্্রীট, কলিকা হ-৬ 





চা লি হাউ 


হে উর ১ 


ফাঁকে কেমন একটি সচাঁকত খাঁশর আমেজ 


ছাঁড়য়ে পড়েছে এই সকালের রোদে ।« দূর 
থেকে ভেসে আসছে দ্রামের ঘর্ঘর ধ্যান। 
কখনো সখনো তীব্র হনে ক্ষপণ রেশ শোনা 
যাচ্ছে। কেউ শেষ অবাধ ঘাঁরয়ে 'দয়েছে 
রোডওটার ভলাম রেশুলেটার।  হঠাং 
খুশির মত ছাঁড়য়ে পড়ছে গানের সুর। 
সামনের রাস্তায় স্ব্পজনের রকমারি 


্ 


পাথঘর 


বৰববকব্বর্কবববকবককবকবকরকককক কককবকবববকককববককিকবিক+ 
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৫7 
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ষ ৬ 
৯৫, ওপৃৎ 


রা 
৫ 
৯ 
শারদ চি 
৮০ বাটি 


রর 


বিহিপূকে 
কস আর 


নখ 
4 
সম 





পদশব্দ। পথ চলাতি কিছু কথাবাতণ, 
হঠাৎ একটি ডাক দিল হয়তো কেউ কাউকে । 
সব 'মালয়ে একাঁট কমচঞ্চল খাঁশ খাঁশ 
ভাব দিকে দিকে 

শুধু এখানে এই বাঁড়টি স্তব্ধ ভ্ভার। 
একতলা বাঁড়টার হলদে মাথায় পড়েছে 
রোদ। স্বর্চাঁপার আগডালে সোনার 
[ঝাঁকামাক। তবু যেন কী এক থম ধরা 
অন্ধকার গ্রাস করেছে সারাবাড়। যেখানে 
যায় সুমিতা সেখানেই । | 

যেন কিছু হয়ান, যেন প্রতাহের মতই, 
সকালের রোদের আশায়, ভাল-লাগা মনাট 
নিষে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে সভা ৩ 
বেড়াচ্ছে আর গা, অর্থাৎ বাবা, বড়াদ, 
েজ।দ যেন প্রভাহের মতই মরে কিংবা 
বাগানে জাশিসয়াছে হক ভাগত সঙ্গ ক। 
কোন হকান কথা শুনাত সৃতি বড় লঙ্জা 
বরে সমহার। মাঘ লাল হয় ওঠে) 


14 পর্িকা ভাঙপু হাল হ্যা কবে 
« খাঁ চাকার হা তমার লঠলি,। ৫ পোপ 
পতি শাহ ত্র আতিখিতি ও তত, ইলাধহ রর বক এ 

১৮ বি ন রি তক বি ও 
নেই! হহন ক সাক পতুড়। ঘর হার 


নিল 
[হা হতনা ভা খুব বিজাতচ্ছ সিতা। 


লাববার হল ঝতুত চাইতে নাকি, একা হষনি, 
€ ৫ রঙ 
1 পি ৮:৮1 1 এ 2 £ হানি ও চুল জা 
দুর টিনার লাগান নেম আদাবর ভব 
হাত লাটাততি শাল ফালগযাছের প্রি 
ভাত ডি হা জল স্া পাতাল তলা হাকজলতা 
এন, রী হত: ক ৪ ১৫. তু পন ং 

7৩ পাড়াল, কিহতু হাত শিপয় সপ 
তরল বর ফিরে কাল ছার 
দিকে কাজল পরব গ্রহ প্টাই, মন পড় 
অংদ্ে অনার | লুরকুতি লহ খা খড কতর 


উঠছে । নড়ে এড উত্তে কা পাচ্ছে 
কেবাল। শুধু, তা তাশািত নষ, অস্বস্তি 
নয) এটি ভদ শা কটি বিধে আছ এ 
পাড়িটার হেড আপ সহ কাটা 
যেন আম বিধেছে গরই বুকে। সব 
খোঁটাখ টব বক্ঠলবা যন্ণা তন এরই । 
সারা বাড়ঢার সমস্ত দ্চিগতার কাঙ্সো 
ছায়া ওতকই ঘিরে আছে। 


লাগান থেকে দেখা খায়, প্রতোযকটি ঘরের 


প্রভিটি জানালা বন্ধ! কাতর শা্সির 
আড়ালে পদশগহীল কোনটা শটানো, 


কোনটা স্পুংয়ের গায়ে টান টান করে মেলা। 
[বছি দেখা যায় না ঘরের মধ্যে । সাড়া শব্দ 
নেই কারুর । এক অক্বাস্তকর স্তব্ধতা 
[বিরাজ করছে সব্খানে। কেধল, রাষাঘয়ে 
ণবললামের কাজের সামান্য শখ্দ পাওয়া যাচ্ছে । 
একটু আগেই ঈসাপেনে মাথনের ছ্যাৎ হ্যাৎ 
শাবদ শুনে সৃমিতা বৃঝাতে পেরেছে, বাবার 
জনো পোচ তৈরণ করছে বিলাস। হল্ম 
থোকে দেখে আসছে স্াযমিতা, সকালবেলার 
চায়ের সত্পে ওইটি তার বাধার চিরকালের 
খাবার। আর তাদের তিন বোনের জন্য 
হয়তো রহ সেকবে এবার কিংবা সেকা 


ই৩ আযাঢ ১৯৩৬৩ 
হয়ে গেছে। তার সো আরো কিছু । 
আরো কিছুব পয চায়ের জঙ্গল চ।পবে। 
তারপর, খাবার খরে ডাক পড়ব সকলেব। 

তখন ক হবে কহ ঢোবলের এশ।শো 
ওপাশে যখন বসবে সবাই, তখন এই 
ীনসতরঙ্গ স্তব্ধ হাচাং কর 
ভাঙগবে। কৈ জিস্গাবে।  পেকখা ভেবে, 
এখনহ ওর বুক আধা ধক ধক, কবরাছে ॥ 
এঢুকু গর ভয় নয়, আনন নকল এক 
অপার বিস্ময়ের আলো আঁধার । িকিছহ-দ্ণ 
পারের সেই ভীবধগতর বক অকািত 
বান পো তি আটা | 

পরমহএতহি বক ধকটানওতক ক গিরে 
আবার সেই যন্নকর ফিরে এল 
গরু এলে! আসিল ভায়াডি 74 আনান এ 
সতব্ধতা ভাঙ্গার এ ছ।য়া 
সববে 21 এ হাযর়র প্রথন পপাক্ষপ হয়েছে 
অনলেকালন। টালাতে ও নাস, গে 


ছায়া লাকি, বিড হম আধ এত 


7 বকর 


নসর তা 


গাল শোর 


লারা, 


৯17৮ 


খদনাটিব ভন) আপশ্দ করছ পগাগ্রুস 
হর বা! 

এ 1) লা পায়ে পাদ, তিল, শাতকশ 
পয*৩৩ এবাডর আনহার অনেকখনন 
সবচে 1০ ১ ল্গা শের চমু তব 
চি কুয়া টে হি ৮ পপ নর 


কথাশু পা হব্াম 
বু এ দিনটির নম 
তিলে নানাদভাবে দহ করা হতযডে এ 
[নতিকে প্রদতাবাধ কপ 
শ্রকা তর আনা মে 
এসেছে, তবু এখানে একাদি কখন আশা 
ঘয়েছে। ভাই সাখিতা উতর হত আছ্ছে 
(কথন বাঁড়র সামনের 


শবলাম্বত সূতব উর কাকে শাব্পটা 
রি অন্ধকার 


জোরে হায় কান কিল 
বাতাস হতাশন রাপে, উত্তবের এডেপ্2াটির 
বাড়র সোহাগশ বেড়াশগটা যেন অশভত 
স্বরে তাদের বাগান এস ডাতক নে টেন, 
ঠিক ভেমীন শব্দ হয় গেটে।  প্রাতিদনের 
শোনা সেই শব্দ, আজকে শোনবার জানো 
কান পেতে আছে সমস্ত হদয়। কখন 
শষদ হবে, কথন দেখা যাবে রাবি আসছেন 
ক তেমনি মাথাটি একটু হেল 
বৃদ্ধিদন*ত প্রশান্ত মুখে তার সেই সহদিষ 
স্বাভাবক হাসিটুকু নিশ্চয় আরো উ্জবল 
হয়ে উঠবে শেষ মৃহাতোর কৃতকাধাতীয়। 
সূহর্তভে সমস্ত সতখ্ধতার অন্ধকার পালাত 
মুখ ঢেকে রাঁবদাকে প্রথম ছুটে শিয়ে 
অভিনাম্পিত করবে স্যমিতা। যেন অরই 
জশবনের এক জগবন মরণ রদ্ধখবাস সমস্যার 
সমাধান [নিয়ে আসবেন রীবদা। 

কক, সে এ বাড়ল সকাজের ছাট ( 
এখনো পর্যল্ত কোন বিষয়ে হয মতামতের 
দাম নেই। কোন গক্্ব নেই তাজ কথাব। 


৯ 
পা 


ধু 
14 
ক 
৯ 
চর 
টা] 


দেশ 


না তাব সঙ্গো। বাবা তাকে আপর কারে 
রুমান বাপে ডাকেন বড়াদি' মেজাঁদ'কে 
বলেন উন্ঠন আর কমৃনি। সে ডাকেও 
আপ আছে কিন্তু আরো কিছ, আছে, 
খা পায় সশামভার আনে হয় ওরা বড়াদ 
আর তনভাদ 1 খরা সুজাতা আর সংহগতা। 
প্নত। শুধুই রুমনি। এ বাড়ির ছোট 
নেয়োট। যাকে আদর করা যায়, ধমকানো 
মায়, কাত কর্মে ফাই ফরমাথেস করা ফায়। 
বিশেষ কোন কথার সমায় বলা যায় রুমান 
জুম একট; হখরে যা তত এখন | হতাৎ 
বাইরের কোন নুন লোক এলে, কয়েক 
কছু প্রাধান্য পায়। 


১৩ লহানতা 


শর ০৮ প্র সিল হন ২. শা িসিশাপাগশশ শা 





গোলে এর লিক 


পপ শাপলা এর 





/ জাত আপা হাতত হত | স্রখাদা 
নিক্রে এরশু স্তপপ্তাঙ্গ পারিস জজ 
নিল প্ণককাুর পি এস, 
ইহপনা পানদারি 


| ৬৯৯ 
তায়পয় যখনই পারিচয় ছায়ে যায়, ও হল্ছে 
এ বাড়ির রুমান, সেই মুহূর্তেই ওর সমস্ত 


প্রাধানা ফেন যায় শেষ হয়ে! আর মানুষ 


কশ বাগ । 
থেকে পড়ে ওর পিকে 
বোধ হয় পাড় রাস্তায় খাটে, দ্রামে বাসে, 
সবাই এখন তাকায় ওর দিকে । ভার কাপ, 
আর কিছুই নয়. ওর চেহারাটার জন্যে 
সবাই তাকায়) হয়তো আরো কিছ মনে 
কদর, যেমন প্রথম পশ্নে মনে কক্সে তাদের 
বাড়তি আসা নতুন লোকগাল। খাদ 
জানতে পারত, সে শৃধৃমাত রুমি, তাকালে; 
সকলের চোখের চাউ্টান যেত বদলে । 

এ বাঁড়র কোন দুঃখের ব্যাপারে গর. 


নল 


তবুও সকলের চোখ খেকে 








রি 
সে৮/ বাব বেক 
শা পা | 


০৭ ৮9 কিস্ধা আন্ত শঢারে _- ০একনী ভজতিষটেটী 
শ্ঁনা হর্স পাতি নে 

বারঞএলা, ধরগ্থিট , পনি হজনয়ান , ভাতের 
দলাপার্দি। অশ্তাদসি স্তন আলার কিছ শ্রজান্ট 


)ক১তা পাই 


নানার বেশখা পতড় জতন ক 


পালন কট পযনাহি কটি কনর হনা কিতা ক্মীন্গে 


2 স্তরের আতর লিশেহেন' 
কোক ১ এ 


পাঠ এজ 


এত্লকা,  করভ্ প্রঃ লাঙ্ঞ, 


এাসলার এমর্দাি 
সো পানী +৩ 
(কত তাত স্যালোতত 


নাব্্ব জুগি ক্র ১ আঠোক্চি আর্য বি 


পার্ট 


বিশেষ ঘুষ্টহ। 


হ 


ওরিয়েশ্ট ব্‌ক 


গালনার এই অর্ক হম আল্গাসর 
কজ্ণহা তেব ও 


/ 


পল নন? 
তিল 


গোরীশন্কর ভট্রাচার্ঘের সদপ্রকাণত উপনাস ইস্পাতের স্বাক্ষর 
পাঠ কাকে বাজশেখর বসু এই শদুঘানি লিখেছেন 
॥ ৯৮০ শৃত্তা, দশ টব 7. ৃ্‌ 


কোম্পানশ £ ৯, শ্যামাচরণ দে স্্রশট, কীজ-১২ 


পড়তে হয় বঙ্লেই 


১ 
সিনা 


সংসদ বাঙলা অভিধান 


০০০. শঙক্দ ও ১৬০০-এর উপর 
ম্টার্থ প্রকাশক শব্দসমস্টর সর্বপ্রকার 
চম্ম সংবালত আভিনব কোষগ্রল্থ । 
লা অথচ মজবুত বাইবেল কাগজে 
রি ছাপা ও সুদঢ় বাঁধাই। ছাল, 
চিক ও সাঁহত্যসেবীর পক্ষে অপারিহাষ। 
9 ঝছ7 উচ্চ প্রশংসিত ॥ 
মূল্য 2 ৭1 মাত্র 


বাঙ্কম রচনাবলশ 
(ন্নাজ সংস্করণ ) 
ম খণ্ড $ সমগ্র উপন্যাস "৮১০, 
তীয় খণ্ড £ সমগ্র সাহত্য - ১২০ 
মুদ্রশাশলপ ও প্রকাশনী উৎকষের 
দগদর্শনী ! উপহারের যোগ্য বই। 


বঙ্গভাষা ও সাহত্য 
(অম্টম সংস্করণ ) 
ভক্তর দীনেশচন্দ্র সেন, ডিলিট: 
বেরি সংস্করণগাীলর ভূমিকা এবং ডঙইর 
"বাধচন্দ্র বাগচশকুৃত পারিশিন্ট সংযোজিত । 
গস্থাগারের পক্ষে অবশ্যই সংশ্রছনশয় 1 
মূল্য £ ১৬. মাত 


৫ 


রবান্দ্র-দর্শন 
€ পরিবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ 9 
শ্লীহরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাটা এ্যান্টক কাগজে ঝরঝরে ছাপা, 
[ল্দর প্রচ্ছদপট। সংগ্রহে রাখার গত বই 
মূল্য £ ২ মাহ 
রবশল্দ্র চিত্রকলা 
শ্রীমনোরগ্ুন গুপ্ত 
ঘ্বপল্দ্রনাথের আঞ্কত মোট ২০খাঁন ছবি 
€ নন্দলাল বসুর ভূমিকা সংবাঁলত। 
কাপড়ে বাঁধাই, হোনার জলে নাষ লেখা। 
উপহারে উৎকষ্। 
মল্য £ ৬. মানত 


দি 














ৃ সাহত্য সংসদ 
৩৯ আপার সার্কলার বোভ £ কল্সিকাতা-৯ 
' অন্যান্য পুস্তফালয়েওড পাইবেন 
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০০০০০১৩০৬১০ 





কবে কখন ওর 


দেন 


দুগীখত হ'তে নেই পারষাধিক কোন 
জটিল বিষয়ে ওর কচু নেই চচিক্তা করার। 
এমন কা, বড়োদের অনেক হাঁসির কথাম্ব 
হাসাও গর উচিত নয়। 

এ সশমারেখাটি যত না টেনে দিয়েছে 
ধাঁড়র লোকেরা, তার চেয়ে হয়তো. কিচ্ছু 
বেশ টেনেছে স্ামতা নিজে । ৬ হে 
রুমান, সে কথ্াঁট গু নিজে ভুলতে পারে 
না কখনো। | | 

িল্তু ওর জবনের কোন ফাঁক দিষে, 
টপকে গেছে সেই সীমারেখা, সে খবর 
রাখোন ও 'িনজেই। শৃহস্থের বাঁড়র 
পাঁচিল ডাঙ্গয়ে যেমন করে ঢোকে বনলতা, 
ঠিক তেমাঁন। যখন সে ঢোকে, তখন কারুর 
নজরে পড়ে না। যে ঢুকেছে, সে জীবনের 
স্বাভাবক গাঁততে বাড়ছে ।  প্রত্যহের 
কাজের মাঝে গৃহস্থের নজরে পড়ে না ভা! 


তারপর আরো ঢোকে, আতরা আরা। 
আনেকখাঠন ছাঁড়য়ে, লকলাকিয়ে এপাশ 


ওপাশে বাড়তি খাকে। তখন নজরে পড়ে। 
তখন আর অন্ত থাকে না বিস্মমের । 

ওর মনাটও তেমাঁন অদৃশ্য টপতকি 
এসেছে সেই সঈমারেখা । কিম্তু সেটা নজরে 
পড়োন কারুর । ভাই বাঁড়র আজলকর 
'ঙ্বাদত ও অশান্তর মধ্যে, ওর কথা কারুর 
মনেও পড়ে না। ভাবেও নি কেউ। 

দকন্তু যে দুরভাবনার আধকার কে তেউ 
দেয়ান, যেটুকু আপনি এসছে গর মনে, 


সেডকু লকহ্ম রাখতে হাতচ্ছ ওকে যত 
না ভয়, ভত লঙ্জায়।  আজতের ঘচনা 
€ওকেহই বি্চালত কদ্রছে দবতটয়ে বেশস। 


ওর বেদনা, ডর কা, অপবাসিতি অশনন্ত 
ছাঁড়য়ে গেছে সবাইকে । যে 
ঘায় অক্াশ্পত অবিচল থাকে বড় শব 
পোল্ত গাছগুলি, সবচেয়ে কাঁচি লভাটি সেই 
বাতাদেই যেন পড়ে ছিণড় ছিড়ে। 

ধন সকলের মূখ থমথম করছে, সতথ্ধ 
হয়ে আহ সব, অন্ধকার যেন ধশরে ধশরে 
এলে গ্রাস করতে একেবারে, খন ছটফট 
কারে মরছে ও 1 গু সারা হচ্ছে ভেবে। 
বশ হবে! কশ হবু এর পরে! 


বাতাসের 


শুধু অস্বাসত অশাষ্িত বেদনা নয় ওর 
বুকের হখ্া যেমন মুচড়ে মুচড়ে উত্ভদুদ্ধ, 
তিমান ভয় করলছ। সারা বাড়িটা শুধু 
ছায়া ছায়া লয়, থমথাময়ে আছে । সেজতনা 


গর ভয় করছে। ভায়ে ও কালায়,। সাবা 
বাঁড়টা ঘুরছে পায়ে পায় আর ওর 
পুড় বড় দুটি প্যাক উৎকাণ্ঠিত চোখে 


তাকাচ্ছে রাস্তার দিক এতক্ষণ সময়ের 
মধো মাত ভিনবার লোহার গেটটা উঠেছে 
কাকয়ে। বিলাস একবার বাইরে গিয়েছিল, 
আবার ফিরেছে । আর ঝি এসেছে! সেই 
শেষবার শব্দ হয়েছে । তারপর খেন বরফের 
মত জামে শোেছে শেউটা। আর কোনাদন 
. হ্যা» শব্দ হবে না। 








1কল্তু কখন আসবেন রবিদা। আজকের 
এই মাঘখ সকালে, সে-ই যে ওর সাত্যকারেন্ 
উত্তরায়ণের বাঁকে ফেরা সূর্য! ওই লোহার 
গেটের দদিকউক্রবালে কথন উদয় হবেন 
গৃতান। ওর সেই গম্ভপর কিম্তু অমায়িক 
হাঁস দিয়ে ফৃৎকারে ডীড়য়ে দেবেন সব 
ভয়। ওর ভখত ব্যাকুল চোখে পলক নেই। 
ওর দুঁট টানা টানা আযত চোখ । যেন 
ওর চোখ দু এমান ভঈত বাকুল সব 
সময়েই | ভশত লা হাক ওর চোখের 
ক'রে। যাঁদ হাসে, তথনো সেই হাসির 
ধারে ও মেন কিসের ভাবে থাকে ব্যান্ুল 
হায়ে। 


1বন্তু ওর নিত্পলক চোখ জালা করে 


জলা এসে গেল, তবু না, রাবদাশ্ধ চিহাও 
নেই কার্থাও । প্লাস্তায় বাড়ছে লোক 
চলাচল । এত লোক আনাতঙগানা। শকচ্তু 


এমনাটিই হয়। 


৬ নী ৮৮ 
বুক চাই, দে আপস লা। 


২০১০০০০াজেবাবডি2েল দে 
লব্ধপ্রীভি্ঠ 1শশসাহাতিক, 
অআশাএতভাষ মতঘাসপাধগয়ের 


ছেলে উলান তাপ ্‌ 
উন টং 
০ | ভুত পেন 
শশা শি। গ্ 
্‌ দান ঢা? 


পাকি তি খ্স্প শন 
তাই পরক্ষধযায়। দানি, দরদ দিতে “পু 
এ সাহা আসার 


[রে 

তাসের জীতান ভিজ) ). নথ 

বাছা বাচা হজিগি নয় কত তপয়টিল আহ 

মিরার রাত ০১:3 ১০০ হরির 

পিল শা 1 কিবা হাতি এ, লাহে! 

তি £ 
৭ 
দি 


১ 
৬ | ক্স খোক্ষস 
গ্রাচান। বালা নিলা ভেজে ই 
ভলাল হাসির হালি রা সমাবেশ | পাকষপিতারিল 
বাধা যা 
পাতি 


খ্ভ 
: 


৮. পবররী ি এ্পাগা 
হরর কার 



















গাতায় ছার, বঙ্দাশিন 
মন 1 


োগান্কর। চ্তাকাকি 
ভালা । 


91 ভেলে ও 


নি 


শশুর কট মতঘ হাসির 
দেখতে চাল, তাষ ভার হাত 
ভুল দন । শাকেপনি ভিতর দিয়ে 
আনগদ * দশন্দালাভির একা 
সবর দ্ড়াছড়। 
পুসাহাত্যক, 
শ্রীউপেন্দচস্দ্র ভঠাচাষেরি 


বাদশা ও বশরবলের গল্প 


যদ 
ফোয়ার। 
বহার 
[নস্দরিষ ৃ 
পি: স্তবযা। সক ৯১ 


রি 









ৰ পররহ্াস রাসিক বীরবলেদ উপাস্থিত 
বচ্ধির কথা কি না জানে ।  ধ্যাম্ধির 


খএদেছশোর। | শশা স্াাহতো এই প্রথম 
িআবভাল 1 শন ও বধ কলের 


আনন্দ শোশালে | গাজী ১৩ 
ং ডান বক এজোল্স, 
০ ১০ কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২ 


তি পর সি কালি 4১ ক এ আব হলি) ১৯৭ 









২৩ আযাঢ় ১৩৬৩ | দেশ তি 





তবু রাবদা'র আসার সময় তো অনেকক্ষণ লা ও। বড়াঁদকে ও ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে। মাঝের অনেক সনেয় একটি অল্পম্ট প্রন 
হ'য়ে গ্রেছে। যেকথা মুখ ফুটে ওর কোনদিন বলার 'শিীনদাকেও্ ভালবাসে ।, সেই থে ও 
রাক্লাঘবের পাশের সিশড় দিয়ে আবার সাহস হবে না, সেকথা হল, ওর হূদ্ল কত বেশে কতদিন দেখেছে বড়াঁদ গার 


্লাম্দায় উঠে এল 1) এমনি কবে 
বারান্দায় উঠে এল ও ; চর ডে 


বনফুলের 
5 [৮পপাজ্ধ 


অনেকবার করেছে খর বার। আবার ঘন 
টানছে ঘরের দাকে। বড়াদিক্ ঘরের দকে। 
যাকে নিয়ে আজ সার বাড়র চেহারা গেছে 
বদলে । যার জীবনের একাটি অধ্যায় হয়াতো 
একেবারে শেষ হায়ে যার আজ যাদ লা 
হয়, তবে হয়াতি। কন থাকবে শতবার 


মত। আজ বিচারক টি প্রায় দেবেন ওর 


এ 





২:০০ 1 শা র্‌ 
ডশবনের। সাঁভ্য সাঁভ্য বিচারক, সাঁতা সাজি নী ম 
কোর্ট, 6 মামলা ভাবতে ভাবতে 
সমতার বকর অঞ্ে কনকনিতয় উঠল 





হা এ 
আজাব বড়াদার বিতর তিন নগর পুশ 
সপ) আঠা লং ০ পুল । পরে ॥ 
হক পণ হাল সাজা আউটার 
কাটিঘ কাটায় ভার আগেই, বেলা এনা কোট 
ৃ 
(রি চলিত মা কোনও একা সম 
57555187587 না ০ গলস্চচাদেহ 
128 এ 7৬41 শে ৮ আস হি. পা ২9 
রী হাম হা সিশিখণ বাশভাবুস অথচ 
তোর ৪২০ শা আবস্টন হরফ | পাক আচ 
4 ৮২41. ২ পা) | হাতা খ 


রি ক ০০ 7 তিতা সন ইহ ততীরিতি লি ১০৩ কাত শ্য 
পপিললল হাক! সাখাহাতিলপ ভলিলাহ মঙ্গত 





লড়কলাল । িধিযব ব্ডবঙাপ্নাক আহা ওদের 
পা রা ০5 টি 
৭ । পাতে ! ্ঠ নঙ্গ পা মত নি রে ত্ 1 তাল 


2১ সকার রে টি রঃ 2 ১১০ 
বিষ এল ধছর পড় প্রথীদ শালা গস্যচছল 
পদ টিহজাপদত বগা কৃতি কথা শালা 


মি 


ঞ0৫ঞুএএ 


০ শি পানি ৭৯ গীতি ৮ $ 148 ৫০ 47, 
গা বন এজন কাই সড়ক চিতল ও মুল) 5 পাঁচ টাকা ॥ 
ছে কা 
িরিসনদাযি পাড়ি পক সলভালরিই প্রাক 
সি 
5 তেন ০ ১৯82 : রী উপহার কাত 
বনল বড়াদাজ পট । তমজলিও হাই! , তময়রতন মুখোপাধাষের । উপল হবল্দ্যোপাধ্যায়ের 
ল্রং ক, বেশীনি 2৯১ চাহ লাগল ২পন।স 


রি নি 2 না ররর হত ১ রি 
বেত তত, কত ঘটনা খাট োতছ্া এতদিনে । 


ঠা 


ককককিকককককববকককক বক বকককককা।ককববককবককবকববববকববকক+ ++ 


১ ৪০878 2 এ লা 
বালির 8 লৌহ ইত জু সিটি পরত 


উস ৬০০০ রত, ১১৭ ॥ ১.৮ -৯, ৮" ১ + 
চেহারাটা হয়ে উঠতি লাগাল অিমবহ। কথা 





১ এতে গাহি রি রী 


উঠল, ভালাদা হাঝয়। যাক উশ্ুযপক্ষের 

ডি রর নে 02 22৯৯.7385471 + চে 8 ৩০ হা 
সম্নাতিক্রমে। সেই প্রথম ভিষে ককিডে ০০5 
উস. চলি ৬ নক ১1: নল রি +০৭ £)%. শা ৯ 
ভিত ভাসে পাহামিতি) ভা পিছিম িজনুত 


তত্নজতলততখিচগগত ১৩৬৯ ৮ককডক ৩৪৪৪০ ১৩৬5ীকরক রও ৮ ঠক ধ উড ওি, 


অঞজজাঃনত বৃমানর মন কালির অলাশ্দে। 
টপকালে। ভার সীমাতেঘা | সে অশমাবেখা 
হাল ওর ব্যথা পায়ার অনধিকাদ। চন! 
দা হঞুগার কথাটি উকাছুনা সকাহ। 


করল না যে দক্ধিনকে নামে ঘটলা, তিল 


জতেন্দ্রনাথ চকুবতও 


পিছু ডাকে 


ককড৫47888$555853386শ ৩5৯45 ৭৮4% 


তলে বাড়ল তালের পলিষাধাম। আলি ন হল্ুপ্ব 1 ং 
৮৮ 2৮০ আতর ০ *৮ 7 ২৯ পপ রা শি 
ভবলল ভাল কারে। বাপাপ্টা উঠল শিষে ্ 


লা 
কোটি । খরের কথা বাইরে যেত লা যেতে, 
হাটের আসর উঠল জাম! উভয়পাতক্ষইী ইন্ধন 
জোগাবোর তলাবির আশার হাল লা বউ ও 
উপকারীর দস এলেন ভাট একটি কথাই 
বারবার শুনা পেহয়ঙ্ছ সমিভা। জরা 
দসয়াল সেপাবেশন । তিল) িকাহ না হালে 
ভাইকভার্স হাত 

জডাসয়াল সেপালিশানা। আজ ভা 
প্রায় পাগগা গাল বগি রায় শামা যাতে 
না যা, সেক্কঘা উকিল আনে হাযাল 
সাতার | একার বশী হাতে, সই বাথা 
ভেতরে বুটিক তি হেত পাফাণভার। 
মানবের জীবন মনেক জাডিস দধন্থ ধ্োঞ” 


আজতকুমার বন্দোপাধ্যায়ের ৮৪ বন্দ্যোপাধায় গু. 
1কশার উদ্পনযা ৪ সূচারতা বায-এর 


দেহ ও 28 গল্পকার থরে 


॥ মল ছয় টা ) 


শাতির বই আট 2০০১2 উ্ 


বো, কাপিকাতাে 
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গুল আঁকা হযে গেছে ওর তখনকাৰ 
গারী বুকে । সে গাব একটুও দ্লান 
ন ওর এই বে বাড়ন্ত যৌবনের 
-র্তো । সেই ছাঁবাটি যেন একাটি বক- 
॥ নীল আকাশ, রসাসন্ত উর্বর মাট, 
ঘট মঙসুণ পাঁচল, কিছু মৃদু মল্দ 


দেশ 
ধাতাস। যার মাঝখান 'দয়ে গপর মনের 
দাঁড়য়ে উঠেছে তয়তির কারে) ওদের 
ঢাউান, ওদের হাসি, ওদের ভালোবাসাধাসি, 
সে সবই শেষ হায়ে যাবে। 
জজের বিচার কী হবে কে জানে। 'কল্ত 
তারপরে কশ করবে 'শরশনদা আব বড়ছি। 


* নৃতন প্রকাশিত দুটি বই * 


তাপসী 


গাম পাড়ে তিন টীকা 
লসসাযা-পন্কাল। বর্তমান হলের পংগ্রাম- 
পারিপূর্ণ একাঁটি জহপল্ত কাহিনশ 


্ 'বেদুইন' রাঁচিত 


পথে প্রাভরে 


€ যর লংককনল ) 


আনা লই স্ট্ং রচিত 


দুরন্ত নদী 


পাদ লাড়ে চার টাকা 


ছত্বছাড়া একদল কিশোবের সমাজ তাশ্িক 


১, 
॥ শীঘ্রই প্রকাঁশত হচ্ছে ॥ 


পাব শঙ্গোপাধ্ায় বাঁচত 


নীলপাথি 


(৩ম পংঞফ্করণ ) 


গন্গনয় ভারত 


গক্তি ভারতের বিভিষ্ন যুগেষ গাসপকথার সংকলন 


এ 
শবঙ্োদয় লাইন্রেরশ (প্রাইভেট) 'লামটেও 


৭২ হ্যারসন রোড 





1নও-লিট পানালিশাসের 











পপি বলিস ৮ ৬৯৭ ৯৯-৭১-০০৮5 


£ কাঁলকাভা ৯ 





নতুন বই 


দা প্রকাশিত হাজ 


সমলেশ বন 


ধানের প্রাতদান প্রত্যাশাহীীন প্রেম 
বৈফবশ কফ ভামনসর উদ্দাম ভবিনকে 
উত্রশর্ণ হয়ে কি সার্থকি হাই 
হুবপিশ সচোদি, শসা লাটিববাবহ 
প্রীতি বহু আম্চর্য চার সমরেশ 
বালুর আমাত সঙ্ধানশ লেখনীীতে 
জশবল্ত ও উচ্তল। এটি জেখকের 
গাতলঙহাদ শাকিশ্পঙহানথ ॥ 


ধরব ববববব বব বিবি বব 


দাদ ট্াঙ্কা 


৯৬১৯ শ্যামাচষষল দে কুশিট, 
হপঙগকাতাটিছ 





7 ন॥ 
1 
টা. 


সপ ২৯৬৪ ৯৩ কি স্রাব 25515 7 
সন পপশ শী পিন সিল উট 5 পিতা দিলি ৯৯১৩৭ ০55 





রঙ 


রাপর়ে কী হবে ওদের দির, সেই কথা 
ডোবে ও . আস্থর হয়ে উঠেছে ভয়ে ও 
বাথায়। সেই কথা ভেবেই ওর বড় বকর 
কাঁপন, যত ঘস্ত্রণা। সেকণা বড়াদি' কেমন 
কবে ভাবছে ও জানে না। মেজাদণ্র 
গবক্ষুষ্থ মৃথে, সেকথার ছায়াও দেখা যায, 
না। কেবল, বাধাকে ঘখন ও একলা বসে 
থাকাতে দেখে, তখন ওর বিশাল অখ- 
খাঁনাত যেন কিসির একটি কৃত ছায়া 
দেখাত শায়। পাস গাধা ঘে কেন, কিসের 
পানা, ও তা ভেবে কুল পায় না। সব 
[মায়ে দেখতে শেলে, সবাই যেন একা। 
কের একই বাঁড়তত, এবই পালাবোগ শু 
নটি আলাদা হয গেছ গদেব কাছ 


থেকে। 

তাই আলাদা বাবার স্তঙ্শ দুই 
দঁদর যেমন সদপকতি গুল সঙগো পহমন 
নয়। বারা পাকেও ভালবারসন, আনক কছা 
বাজেন।  িকলতু বড়াঁদা মেজাদা আগে 
জল্মেছে বলে, গুদের সংগা লাহার সঙপক্টী 
পড়ে উঠেছে অনারকান । সাঁষতা এখন 


০ রর বরের ১০ 
চো ঘমোল প্রাবাকে দেখাত শি ছথন 


শ্াবা কিছু ক্লান্ত, সঈমা প্রকট, যন 
করণ সঙ্তানের প্রা আকুট্‌ তলশপনাতাষ 
্নহপরাষণ ব্পস্থশীক এক ভদ্ভালাক | 


. ঠা ১১০ চি টির ২. পপ 
চলায় ফেরায় ঘা যেন ফাটি টি কট 


অসহাযতার অভাস। সেই হাতষটির 
আগেই ওর ভার, পস্র ল্চনাতশীানা। 


রে 9 

[বিল বডাঁদা প্নজ্ভাদি আজ সারা ইতিশ 
আল্ন মিল অর অবসিকঘ । বাহে 3 
সবট্‌কু টাল না পক্ষ লা) আছি ও 
জালে, কা বুঝতেও নেই । 


ধক রাও না 
কাত সময তা তল বায শতিশ্বিস 


ঘপুধ পধ্য় হা দাতে য় হ গমাক 
ঘাড় অব্বার তাকাল শোটির শাকে। 


না, প্রাশিদায গায়ক দখা শায় না) শাখুই 
শ্রঢেনা মানের মারিয়া আসা! 

শেষ তাহা বাবলি) উনি এ শাড়ির 
যেমন এবটনজঠ। পন্ধ,।  ইিমটি অঙতলুষা 
ধন্ধ্ু গিরশনলার 1 শারশনদাপদর পালিহালপ্রার ও 
৫ ব্যাপার একমাত বাইরের মান, প্রলজ 
বক্ধুর অত এ দইয়ের ভিভার ছটা 
করাডিন শেষরক্ষার জানা! শগতকাজ প্াপও 
শাল্রাল সঙ্গ আড়াল কথা লুল শান 
উন । লাল শোষন, আজ রাতে এপার 
শৈষ তিজট। কার দেখল বাগিলনেত সাগগ 
বথা লালে । গুর পক্ষ থকে শেষ পরি 
যাঁদ কিছু কারা যায় । শানে সিহাহ 
দ্ধশরু আস্থর শ্রল্তারে মান্দিত হযে উঠো 
মহারর ভেরশ। ইচ্ছে হয়েছিল, ছুটে গিয়ে 
দু, হাতে জাঁড়যঘ়ে ধরে ন্বাবিদাকে। 

সেই ধরার ব্যাকুল-খাশ-আশায় মনে 
মনে হাত বাঁডিয়ে আছে ও। কখন আসবেন 
লাবদা! যেন ওর হাতেই আছে সেই 
প্রসময়ের ঘুম ভাঞ্গানো সোনার কাতি। 

রেমঙ) 


গাছজণ নির্বাচনে কংগ্েসী নোনয়ন- 
ৃ প্রাথীরদিগকে টিকিটের জন্য আবেদন 
কান্তি নিদেশি দেওয়া হইয়াছে।-_-পাবনা 
[টাকিটে ভ্রমণ নশীতিতে যাঁরা বিশবাস করেন 
তাঁরা অবশা এই নিদেশে কর্ণপাত করবেন 
না"--মন্তব্য কারলেন বিশুখুড়ো। 
পট ঙ্ ক 
শ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসখদের সম্প্রাতি এক 
গোপন বৈঠক হইয়া গিয়াছে 
শৃঁনিলাম, বৈঠাকে আগা নিবাটিনের জন্য 
প্রাথর্দের ছাঁটাই-বাদ্াইর ্রাধাম ম্ক কা 
সম্পন্ন হইয়াছে । প্রাথশতদর কাজিন পোণে 
টিকলেন স্‌ স্সবন্ধে অবশ্য [কিছ 
কানা খায়ান! বাছাবাছি নিশ্য়ই ভালো 


৫ লতা 
২) হক 1 


[কি পর জিনিসের নাচারাছি চালে না, 
হাথা কম্লতলর বাযা বিলে আমাদর 
ভাল লে। 

ক ধা 


তে তত জাম্কয় ভক্চারাশার ফাকা কালিবাতাত 
» ৮ এগাববাসখদের জগবন নাক 


উপ, ১৪১ তু নি ১১: ২১০.৯০৭-২ তা... 
হইত চালয়াছে | শানিলাম, ইহার প্রতি 
গুরু যাহ 


তনুপুঃব 


য়ায় পান্সার রোগ বিধি পাইতব। 
আন।দন্ জ)দক সহফাতত পালিলেল লি 


“আমাদের ভিয় দোঁখয়ে লাভ নেই, মন্ধন্তরে 
প্রান আমরা, মার কারি”। 
০ 
লাত বাগান 


ঞ 
বি" নাসভাজীল 


শাসন সংশুত€র জান পিমানিত হযছন 


নায় এ 
বুমনগপ্যলথ আলি, 


চাঁজততিচ্ছে | সল্শিরা হাই 


আনা ধাপুণা কিবা হয়ত আঅঙগিনাব পিশ্ছে 
স্বাভাবিক িপতু সেটা ভুল, টাইট 
দ্রবেটাররাই সংশাহ কর্ছ্ছন বলিলেন 
অনা এক সহযান্ুসি। 

ক ঙ গা 


0] প্রাতানাধদের ৮৮০1৭ এক পতন 
পরেও শর শ্রী ভওহবলাল বলিষা- 


ছেন, [তান যে সব সময শুধু শান বা 





শেখান তা নষ, 
থাকেন। -"প্রেস 


অনেক সময় 
প্রাতীনধিরা 
জানেন, সেটা বেলেখেলা ছাড়া কিছ নয়” 
0০ [বিশুখুড়ো। 


ক চা 


খোলযাঞ 
[নিশ্চযই 


লা ধারণত দেখা যায়, ছারা অঙ্ক এবং 
ইংরেজঁতেই বোশি ফেঙ করে। 
ইহার প্রাতিবিধানের জন। উত্তর প্রদেশ 
ইন্টারামাডয়েট পরীক্ষা যোড পাশ মহ্ঘরের 








হার কমাইয়া দিয়াছেন বিয়া একটি সংবাজ 
পাঠ কাঁরলাম। শ্যামলাল বাঁলল-“ছাতরা 
এই বাবম্থায় নিশ্চয়ই খুশী হবেন কিন্তু 
তাঁরা একথা মনে মনে ভাববেন, যে, 


“ভালো হতো আরো ভালো হলেশনঅর্থাৎ 


পরীক্ষ্ার্টি উঠিয়ে দিকলই হতো উত্তম 
ঙ্ ফু ঞ্ 
০ লিকাভার ফোন এক আফসার ১৫ 
বব জন কমশর জনা বিজ্জাপনের উত্তরে 
৪0০0 মহলা প্রারথা নাক আবেদন পেশ 
কারষাছেন 1 অণচ আমার এক বন্ধুর 
“কাত চাই" িজঠাপানর একটি উত্তরও আজ 
৪ অগসান”- বলিলেন আমাদের এক 
সহযাতশ। 


রা 


অসম্ভবরকম 


রং চা ক্র 


কাঁট সংবাদ নিলাম, কালকাতার 
নাক 


পাইয়াছ শবাড়র 


পদথ-ঘাটে দূর্ঘটনার সংখ্যা 
বদ্ধ 


দুর্ঘটনার প্াবসংঘ্যান এখনো প্রকাশিত 
হয়া বালই আমরা নাকে তৈল দিয় 
খিনিত শা বাছা লুল আঙদতেদব শ্যাম 
3) 

ঙা রর গা 


ডে ণ্ট 


(পু বেহবও 


হাই ন হাওয়ার 


[সক হাহার সাহহ লাক্ষাং 
করবার ভন) ভাচন একটি তারিখ থর 
কারতে জনতরাপ করিয়াছেন উত্তৰ 
৬ঞহরলাঙজ্ নাকি জানাইয়াছেন যে, 
আাম্ষাং-এর সং্ষাগ অদরিভীবষ্বাতি বনশ্চয়ই 
কাইতব লিল জনের মধ্য 8 
চলত. আমরা কী-ইনা বলছে ও 

ষ্ 
কাশ অনান্টিভ আন্তর্ডদতক 
ছাগু সম্মেলনের এরিক প্রাতি- 


শনাপধরা লাক বালমাক্ধেন যে. ভাবাতির 
শাচতবাণীব আকর্ষণেই ভঙ্গারা তসখানে 
একফটিত হইয়াত্ছন কথাটা হয়ত 


আংাশক সন্ত, সঙ্মেলনটা বারুইপুর বা 


ধ্ 


* জনসংখ্যা বাড়ছে 


্ালালের কথার ছিি-ই এই 
্ঃ ঞ 
আব প্রদেশ কংগ্রেস কিট স্রেল 
মন্দ শ্রীযুক্ত লাজবাহাদুর- শাঙ্দুশীকে 
রেলের যোগাযোগের আধিকতর উল্লাত 


সাধনের জনা অনুরোধ কায়য়াছেন। 








বিশুখুড়ো বলিলেন-"সেদিকে কদ্দূর কখ 
হবে বলতে পারছ্িনে, ভবে রলনয়ে 
হা অনেক উন্নত ক্করেছে প্রথম 
োহননগান এবং ্ রাজস্থান দুই-ই 
বেলগুয়ের কাছে কা 
নি রঃ 
বাশার, কোন এক বাঁড়র সম্মূথে 
একট হবার্ডা নাক জেখা ছছিল-- 
"আজদ রেল ফোরকাস্ট স্কুল? | অনু 
সন্ধান কারতে শিয়া পুলিস আবিজ্কার 
ধাঁরলেন যে, আদরপে সেটা কোন স্কুলই 
নয, জুয়াখেলার একটি আফ্ডা মাত। এই 
বাপরে ৯৫ জনকে [হশ্তার করা হইযাছে। 
আমাদের জনৈক সহমাশে বাঁলজেন--“ফোর- 
কাস্ট স্কুলে শোড়াতেই ছাতের যা ভপড় 
দেখাছি, তা'তে মনে হয় ভাঁবধাতে ভাত 
হতে এখানেও অন্যান স্কুলের মতোই 
অঙ্গাবধে হব? | 


ক কী ক 
আ মদে কাশ আনন্দবাজার 
কাধকসরসয আলোচনশীতে “মৎস্য 
কথী" প্রবন্ধ পতি কারি রিলায় 1* “কল্তু 
ধান্ারে মরার আমলার এবং শর দেখে 
নে হলো, আটা [নিতান্তই মঙ্সা | পরাগ, 
শুধু নব আহবদ্কার' বালি লন অন্য এক 
জহযাত্রী | | 





পা পপ ৩০৯ পাবা ৬০ পি 


জামর পরিমাণ 
কিন্তু তথ হারে 
আব গ্রাজ ৩০ বছর 
পারে পাঁথবশর লোকসংখ্যা দাঁড়াবে ৬৬০ 
ক্যোউট। সুতরাং জম্ম-নিয়ন্তণ কারে জল্সহার 

তে না পারলে খদ্যাভাবে পাথবখর 
ধুংস আঁনবার্য) জম নিয়ন্তণের বৈজ্ঞানিক 
উপায়গলো আনতত হালে আধিল হাসানাত 
প্রণীত 'জল্মনিষল্তণ' বইখানা আজই পড়ে 
ফেলুন। মজা ৯২ ডাকয্োনে ; ইদগ) 
জ্টযাপ্ডার্ড পাবালশার্শ, ৫, শ্যামাডরণ ছে 
্টীট, কিকাতা-১২1 





[থিবীর  আবাদাঘোন্থা 
হি কোটি একর। 


ভা লিক 


সি 0 বি 


পৰাই কিনতৈ পারে ফিলিপজ্এর এরকম 
.. একটা রেডিও এখন পাওয়! যাচ্ছে? 
ূ গাও তুয্াত্ের .. 55 রেডিও গোষ্ঠীর 
আধো শ্রীক্ঘপ্রধান দেশের জন্য 
| তান তৈরি, শর্ট ও মিডিয়াম 
সর্ধক্ষনের ও সর্বস্থানের উপযোগী রেডিও নন ধৃত 


ও সর্ধক্থানের উপযোগী বলে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
একে একবার দেখলেই নিজের করে নিতে ইচ্ছ! হয়। 











দিশেষ জগাহলীত টা 
৮ শর্ট মিডিয়াম ওয়েভ রি ৩3০৫১ উদ 
৮৮ মজবুত গড়ন ২. €( ভছপরি স্থানীয় ট্যাক্স ) 
৮ উরু ধ্বনি বিশি অনুমোদিত কিলিপস্‌ ডিলারগণ 
টার আপনাদের সেবায় সর্বক্ষণ 
৮ রা খরচে সাশয় *| নিয়োজিত বিশেষ করে রেডিও 
কেনার পর। 





ড্রাই ব্যাটারী শি এসি/ডিলি পেডিও 


| আভই আপনার নিকটবর্তী ফিলিপ স্‌ রেভিও ডিলারের নিকট গিয়ে 
বিন সেটা রাজি শুনে আন্মন; আপনার নিশ্চয়ই ভাল লাগবে। 





বন 


সহ পা লি 8 


৮৬৮৪০৫৪৬৪৪৪ ৩৩ক৪রকঠিঞজককা ৫ গজ জা ৬৫ ৬৩ কক ওিক কও ডক কজর 






হা শিহটান্দ , পখববার 


দা ইংলপ্ড মালা করিবার দিল আঁ 
আখ ২ সি 2৬ শাখাবার দিলা । এ 1 কি 


১৮ছ ১৫ই আপ্রিল, 


৮০ ৯১০৮ ৮৯১৯০ তে রঃ ০ ৪৪ চিলির ৈ 

পরম হইাতই বাড়তে গোলে 

হি দে হী ০৪ এক, 
উল হাক! আমারও ভাজি শাদা হয় নাহ 
টি নাগ বে দো কহ র্‌ ॥ । 


জু হাহত হ্াধীমভ হইল । আঙার কাজের 


রি 
2: ০ তি 

[লিচু আরে নাই সর্বাগ্রে অকালে 

পপর নি রিনিতা ৬০ ৫2, টি 
হহালা সারিবারিক উপ্াসন হইল তংপা 
আাপাপজ দাও হা -৯ "ইত শন অনল 
স কা নত খ্কটিখাক প্ [পুল 1 তি ৩ 

লি চি 


রে ১০০ 7১ নি েরর 22125 

লাস্ট 5 ভাতা হাক । হুদ জি 1 ৯) 
সপন এ দি ্ ০ শর এ ্ ৮ ০ ০০. ? ৮ 

ভা 5৬. 6০ কাজি দেশ হাতাতে আমা, 


স৮/ 


রি 
আল; গাজা জাগা যু 


পি ক ৮ রি 
০ 28০4, ০ 22221527448 
[লক দইঠা কথা লাল, ভহাহার সময় 
ক রি রা 
কা) এ, ৫ গা ৪১০ খু 
চা রাহাত শালিলাম শা। চান 
পু ২ রি সু ১৮ 
হাসান জা ও লা হস 
[লাখ্পিত ছু তাল দু এরা) লুনা 
হর রে ০8 টির ১০ 
[ছিলি টি | পপ আহা শি চা বাদি 
হ্রহীলত পু : 


লাডিহতাছি, ঢডতভাছি, আদ হারের 


. ১১২০ গলপ 
হা বাক ভিলা নিকাশ) যা আধা 

১ ১.4: যে 
হত্জা কুলি পছত উহা লি আহ মুলা 


দা ভি 
18. 1 সা ৬ 


নি অল্পই দোখয়াছ। 
[বলাজ 5) বেচারি জুস ত আমার দশা, 
বা কহ, তিনি আত বের নিকটে আসত 

'বতেছেন লা; কিন্তু এই লামততার আধো 
তাহারও মুখ নিতচ্তে বিষ ও মালন 


কোখাতিজি 1 কাঙা যারা কারকার তবলা ঘনাতয়। 


ত নু ৮ 
লতা জাশঙ্গা। উভষ্যানক কা! চক 
না 7 ঘৃ হু রশ 
গেল, কিক; বিহত ল্‌ লতা ঢু কি 


দেখিতোছি,। কি জা যেন বুবিভেও 
পাঁরতোছ মা। পাড় লোকে লোকারণা। 
আহা, আমার প্রা ব্রাহ বন্ধাদাশর কি 


ও পনি জা পুলা 
সদ্ভাব! আজ আহ্টয় স্বগন কর্তৃক 
তাড়ত হইয়া, বত আত্ীীয় পাইয়াছি। 


ই্হারাই তি গ্রহ আতপ) আধ্যাতাক 
জনাদদলর দেখাইহছেন, 
যে তাঁহার সেবার জনা রাতপ্রমাণ আপনাকে 
বায় কার, [তিন ভার ভার তোলা তোলা 
পারমালে, জাকের প্রেম দিয়া তাহাকে 
কৃভার্থ করেন । এই দেখ মে, আম এই 
সদ্ভাবের অনু 


এগার 


৬৪%০৩কঞেখ্কককওরকডওডঞকর৫৬০৪৬ক০৩০ক৩৪০১৪৮০গ৬০৩০৪% এজ ঞ 


একটি নমস্কার উহাকে 


রূপ আপনার দেহ মন প্রাণ, খ্াঁকতেছে, 


৫ 
০ 


ক্ষ 





বি 


৪৩৩৩৭ ওিকঞকখ গজ 


নী 


লাই আর কবেই বা কারন! বয়কম ৪২ 
লসর হইল, জরার লক্ষণ সফল এখনই 
পকাশ পাইপ) তাহার কালক্ত যাহাতে 
আরও প্রাণ হি প্যার, সেই জন্যই ইংলন্ডে 
মিনু দোখ এবার কি হয়। 





১৮৮৮ লালে ইংলন্ড যায়র প্রান্জালে লেখক 


কথা, ওর প্রত. দুই একাট প্রন, ইহাকে 
একটু 
সম্ভাষণ--এইরূপ কাঁরতে করাতে গাড়াতে 
শিয়া উতিলাম । পূবীদন রাত হইতে 
হেম(5) এই বাঁজয়া দুঃখ কারতেছে যে, 
ধাহবের লোকেরা সর্বদা আমাকে খারয়া 
বাঁড়র লোকে দুইটা কথা 


তাহার চরণে আজও অর্পণ কাঁরভে প্যার . বাঁলবার সময় পাইতেছে না; বাঁলতেছে-- 


সি ধন. এ উন হাত 





বাবার স্পো দুইটা কথা ফাহিতে পারিতা। 
আম লালাতাছি-1085 25 055 0০ ৰ 
5৪17 100 10518 7016 002, 
আর এইর্পই ত হইবে। আম ত লার 

নিরব্াচ্ছন্ন আমার পাঁরুবার পারিজনের নাছ । 
আমার প্রাত পারবার পারজ্নের যেরূপ 
অধকার, ব্লাহয্রসমাজের লোকেরও সৈইরুপ 
আধকার আছে । অতএব হেমের ফর 
করাই অন্যায়। 


রাজ), সরলা (৬) প্রভাতি; আর এক 
গাঁড়তে বৌঠাকুরানশ(৭) প্রভৃতি; আল এক 
গাড়িতে ভূবনবাবু ও তাঁহার স্বশ প্রভৃতি 


এইর্‌প গাড়ির মালা আমার সঙ্গে সঙ্গে 


চলিল। স্টমার খাটে ৮নং জোটিতে 
উপ্পাস্থত হইয়া দেখি, লোকে লোকারশ্য ॥ 
্দৃসংখ্যক ব্রাহ্ত, ব্রাহিকা উপাস্থত; 
স্টীমারের লোক 'বোধহর এত বাশ্যালশকে 
কখনও স্টগমার ঘাটে একল হইতে দেখে 
লাই। হা ভগবান, আঁম' এই সন্তানের 
উপসূক্ত কি কাঁরতে পার! হেমের আখন 
চুম্লন কাঁরয়া বখন বিদায় লইলাম, তখন সে 
51175 
জিলা প্রত্যেকের ধক 
[বশেষভাবে বিদাষ লইতে পারিলাম না, 
গড়ের উপরে সকলাফে নমস্কার কারক 
উঠলাম । 

স্টীমার যতক্ষণ চক্ষের অগোচর না হইজ, 
ততক্ষণ তাঁহারা ঘাটে দাঁড়াইয়া পাহঙ্গেন, 
আমরাও রৌদে ডেকের উপর দাঁড়াইলাম। 
দেংপারে নাময়া ক্যাবনে আসিলাম। 


ক্যাবনে আঁসষ়া কোখ,। বিগত ছয় 
বংসরের মধ্যে জাহাজের [কি উদ্লাতিই 
কারয়াছে! ১৮৮১ খষ্টাব্দে যখন এই ৮ 
৭7৫ ০ কোম্পানশর জাহাজে যাদাজে পি 
ন জাহাজের অবস্থা যাহা দেখিয়াছলাম, 
এবং এখন যাহা দেশিকেছি--এ উভক্কে 
ভানেক প্রস্তেদ। ক্যাবনগাঁলর অনেক উন্মাতি 
লাইট--জাঁড়তালোক, তাঁড়ত-ঘন্টা, যৃখ 
হাত ধৃইবার জলধারা, আয়না প্রভাতি সময় 
প্রযোজনশয় সামগ্রশ। দ্বিতীয় প্রেশশর 





৯৭৯ 


(১) প্রথমা পুশ প্ুস্াঘয়শি তদবশি। ৯) 
শ্ধনাথের প্রথমা ভাঙল । 1৩) বশবনাঙ্ে 
ক্ষতখয়া পরপ-বিবাজমোহিশশ দেব] 65) 
শবনাথের জোম্তা কলা হোম সরঙ্কান। 

0 এবং (৬) ধশধনাছের পাঁজাত। কনাদ্বয়। 
হী পরলোজগত সুবেন্দ্ুনাঘ মৈত ও ভাস্তারু 
| ধবজেঞ্দুদাথ মৈত্রের মাতা । 
















বি স্থানটি কি িবস্তৃত ও পরিষ্কার, 
পা ও সম্দর রুপে সুসজ্জিত । 
| শ্াটি টোবিল, এক. এক টেবালে 
ফাঁরয়া ৪০ জানের উপখূজ স্থান 
প্রত্যেক টোবালে এক একজন 
“আর মাহললাগশ ষে টেবিলে বসেন, 
[ একজন, স্টুফার্ডেল। 


শক্জের কক্সাচারপণ আবারাহশীদাশের 
অগঠজশাহা পগাঁজানদাল সাহাত বাশহাব 
আমাদগাকেও। লৌজকনাল। সাহাত 


[ কাঁরতে হয় তাহালা ভৃতা। লাটে, 
'কিছ্ছু আদেশ কারবার সময় অন 
ধ্জয়া এঢা কর” কি "এ জিনিসটা 
[ দেও" বালিতে হয়। এইখানেই 
য় মহতের ভান দোখিতোছি। ইহারা 
' চাকর, বাঁধে পরিবেশন করে, বিছানা 
[ দেয়, জ্‌তা ব্রাশ কষে, তথাপি 
প্র আত্মমর্ধাদাজ্্ঞান এর. স্লাভালিক 
জল পে, শ্রামরী সম্যাচত সৌজনা 
৮ ইহাদের সঙ্গে কথা কাহতে পারি 
তুলনায় আমাদের সঙ্গে ক আশ্চর্য 
| শবাবধপ্রকার পরাধীনতার মধ্যে 
পল বাস কারা আমাদের হোোর 
রর আতামর্ধাদাজজ্ঞান লশুস্তপ্রায় 
শ্ছ। এই খানে আমাদের সকল 
তর মুল প্রাচী ও প্রুতসচস উভায়ের 
ঢক ক্ষয়ে মহা প্রর্ভদ দোখতোছ। 
শীতে ব্যাঙ্কক্ক ও আজামর্পাদাজ্ঞাল খুব 
কুট, প্তাচখীতে ইহা বিলশন। এইজনাই 
তত. রাজকাশয় যথেচ্ছাচার বদ্ধমূল 
পারিহাছে। 

কভু এই প্রাচা আত্বামর্যাদাজ্জানের 
পের মুল কোথায় ৮ আমার বোধহয়, 
প্রথা ও জাতভেদ-প্রথার ন্যায় সামাক্তক 
সকল প্রচালত হওয়াতে প্রাচী 
চঙগাপকৃত প্রত্যেক বাল্ত আতারন্ত 
[পে পমাজেল অধশন হইয়া, পাঁড়য়াছে। 
সমাজশকি দ্বারা ব্াযান্তগাত শান্ত পরাস্ত 
কত হইয়াছে।।  প্রাতীচসাতে ইহার 
শত কারণে, ব্যান্তগত শঙ্চি সবাক্ষিত 
[চ্ছে। ৮611012 ব্যঙ্গ 
র পারপোষক হইয়া রক্ষা 


১৯৯৯২ ৮1)) 
তাহাকে 


৯০০০ পপপীপীন পপ পপ ৮ পপ শিপ পক পাপা পাশ পপ পপ 





সেরাও নয়! শ্রেশও নয় !! 
শুধু বাতনানলকালের জীবন -ভাষ্য। 
আগন্তক 


ননগ ভৌমিক ৪ 


ব।বুরামের বিবি 


বঙ্পেল বল ২২৭ 


পপির ঠািররিএহিমিটি তত 


এ 








১, লাখ মনল লট ৯ টার 


দ/ 01255 সি 





ক 





টির পভিলচেজে চা উরি সপ এমা ৯৮ পর 


দেশে 


করিয়াছে । এখন ভারতবধাকে তুলিতে গেলে 
প্রতোক বাষ্তর ত্ছতরে এই আত্বামর্যাদা জান 
পস্ফৃটিত কারাতে হইবে। 

সে যাহা হউক. আমরা জাহাজে পদাশণ 
কার্ডে না কারতে প্রাতরাশের ঘণ্টা বাঁজজপ। 
আম কিন্তু আজ প্রাতরাশে পোঙ্াম না। 
আগার জন্য নিরামঘিষের কিরপ বাল্দাবস্ত 
হইয়াছে, আহা জানবার আঙো শিয়া কি 
হাগাভাঙ্জন হইব 5 

কাবালি আসিয়া একট সহস্থির হইয়াই 
হাহা) সাহেবের পত্র লইয়া ৪18 
আাঙপা ও 01167 ১16৮710-ঞ সাকা সাঙ্ষ্যাৎ 
করিয়া [নরামিগ্্রের বতল্দারসত কারা ফেলা 


গেল ।॥ তংপরে শিয়া ছুশানাঘাত নবাব ৮) 
ও পাবজশবাবৃকে 1৯) কান ক্যাবল 
দয়ান্ছে তাহা দোখয়া আজ তোল আহ উল 


দেখাতে দাখিভি গুচিহোশী, সঙ্জবক্ত প্রভাতি 
ছাড়াউয়া অশ্পরাহে ডায়মপডারলারির 
সাধানে আলিয়া পেটাল এবং রালের মল 
সেখানে নঙগাল করিল । 


কে বাঁলবে জাহাজে আছি । সন্ধ্যার 
লাচ ও গান চালিতোছ। কাতকগাজি লিলি 
সাবেগ পাহয়াছেল : [ছাট ছেলেও আন্ছে [হেল 
ঘর ঘর বাল হইতে এখানেই দা 
রাত সাপন করা নো | সম্ধ্যাকান্নে ডাকি 
বাসফা সায়াং সক্ধাা (জন্ধ্যাকাদপগন উপাসনা) 
হইল । 


১৬ই এল ১৮৮৮, পঙগাগাধার 


শাদা বেলা টায় ৮ 1টীঠো পয়াঙিজ আাতাজ 
ছাড়ল লা। তাম্াদে আহারাপ লিকামিত 
চল্লিতেছে | কাজে জাহাকজ্জ শ্রাঁড়য়া সঙগৃদের 
আন্ত অহাসির হাতি লাঁপাল | রূমে 
আর উভয় কুল পারদ হু লা। কিছু 
গস দূর জল্তর একট একটি বা, তানেক 
পার একাঁটি রাঙা বলা দখা গোল। 
আঙ্তাদের গদিকেক লোকে গলপ কারে এই 
কয়া দক্ষিণ যাঁদ নৌকা আঁসিফা পাড়ে, 
তবে তার বাঁচে লা? 

যাহা হউক. আর একট অগ্রপর হইয়া 
পূইঙ্খাঁন জাহাজ দক্ট হউল। একখানর 
লা 177171767 জেলতা7€া আর একখানির 
লামা আটো €ালিনা6)1 ধা জাতাজেল 
সঙণাশীদাদোর মূখে শুনিতে পাওয়া গেল ঘষে, 
জাহাজের 1১১1) পথ জাহাজ হাতে 
লাঙয়া যাউবে ও সই সঙ্গে আমাদের প্র 
লরইলা যাইবে, তাড়াতাড় হেমকে ও 
প্াহারহাপাবুকে 0১১৯) দাই পল লাখলাম | 

কম যতই সানারে . আসিয়া পাঁড়লাঙ্গা, 
ততই জ্ঞালের বিক্লম ও বাতাগের বেগ দাশ্ট 
হইতে জশাগিল | তরক্গোর এত জোষ যে, 
জাহাজের উপাক্পের ছাদে জগ উতিতে লাগিল, 
৯5৪07111০18 5স-এর আলসাক়্ ক্যাবনের 
জালাল। বধ ফারতে হইল। 





১১ শশী সির তি 


টা কি টায় সময় 
নামক জাহাজ্ঞের নিকট 
পোরস 1 ইহা একখানি 


কাম অপর়াহ_ 
[11 টাহিতি 
উপাস্থত হওয়া 


জাহাজ, সবন্দা সমর জালে ভাসাতিছে : 
এতানেন দাঁড়াইয়া আছে । 17117. ইতাতেই 


থাকেন, যে জাহাজ নদগত্তে প্রালেশ কারে 
তাঁহাকে তাহাতে উঠিয়া পথ দেখাইয়া 


লইয়া যাইতে তয়; আবার কলি স্টীমার। 
আপলার সময় হাহাাত উীকগিয়া লী পাব 
কারা [ছাতি হয়। নদশর মাধা লোন নিপদ 
গালি সে দাড়ির তলার ইস্কুল কাজলা 
দাহাস করা হুয় না 

শাহান ভটার সয় 07011110 শা পুশি হানার 


€. 


তাজ আহা হা আহাদ জাতি রিনি 
পারত্যাগ কারালেন তলত পঙ্জার পাতারলর 
আধ্য 1১11071 টি2ত হউতে একখান 


1,110 11৮71 আসিয়া ভাতাতিক লতীফা গালি । 
শামার। কুল সমহদু ভযাসলাম | লাশে, 
সমু ভবাতণার [লি আসিব জা তাজ- 
ঙ্ার্ন একার তরুতবাপ হট উল ভালার 
'তলুঙগাতগাভ 'অঙনাক লা তিবং 
হলালল আগাছা? আম হইল । 


এ 
“পা 


হাত 
নি 


লাগাচ্ছে । 
ছাশৃবীঘ। 
পালঠটিবালুরু€ 


পরশ ক! 
সে এ পবা গা বিল রঃ 
শীতল | 


ৈ 
বিবি 
1 । 


পা লিত4; 


কহীসুণ। 


নিট ১৪০ 
কানে ৮ তালি 


রোপা আভধর্যা 
সাত ফাকা! ক্াাঙা। 


সা মাপে? 


০18৮8 
1নর্পুলা ও 


নাউ ৮ ৮ লালা বাজ, 


দুষ্ট িলর নিসশা্ পিপল কিচ্ছা 
পাই জা দুটির 
স্ালই তত 
তামাক 
পঘলংত্শার শাল 


রী বেট 


এ 
লাই, জেলি গল আলশরাশা, 
দোল, সহ শয়াগ ছি 
আালাকর হাত 
কাজ কারঙা [ফিকাহ 
&01ট কাঁলভাব নো? 
ভামকা গিীখগাগা ) উিতহ্যালি পতি লিখিলাম । 
সপ্পাবনধীর ১১) জ্রুন্য একখানি দীর্ঘ পনর 
দলাহখলাম ও মেসের (১৯) জানা একজণট 
আগটিকোলে লিখলাম । আঙ্গার উংরাজেরা 
দাম একট আশ্চা: ভাঁলিতাভেন পয 
বসান এজ লিখিত পাপ্বা । ॥ একজন 
ফালাডাধ লাকি আমাদিল সঙঙণা মাইতিদ্ছল 
[তালি বালামলনা, ভাগ দীদন ঝড় কআিখিয়া্ছ । 


ল্তারাল। 


জা 


পীলী দিইী দানে 


[হিশাখুকিশাজ। রত 


আমি লাললাা, পারশাগ করা আমার 
শাভাস, না কার্প আমার পক্ষে বাঁচা 
সম্ভব | 





(৮) [লোড আবঙ্লা ধস তা প্রৃগাক্দোছন 
দাস। (৯) তিংকালশন। ডেপযাটি ম্যাঁজাস্ট্রেট 
'শাবাঙিশচরণ আাফ। 

(১০) *্রামগ্রহত সা্াযাঙধ_তৎকাঙ্গপন আলিপুর 
ধহড়প্লাখানার আরাক্ষ | 


(১১) প্কুফকুমার মি সম্পাদত বাংলা 
'নস্ঠাগহক পাকা | 
(১৯)  গইপ্ডিয়ান মেসেজার'-শিষনাথণ 


সম্পাদত, সাধারণ 


মখাশত। ৃ 


ইংয়েজি 


৮ এক কুল 05 রা ঠা ত. 
148 লা, 


সি ০ হজ হতলচিলত হল এ আআ 1532 28 ১2059558528 05232 কুরে কর ্ 


২৩ আষাঢ় ১৩৬৩ 


গে 


২৪ 22৭ চিত 


৫৫/% 


প৮৮০ ভাপা টি 


২৮৯০7] 7 পেল দি দি 1 


2০৮০ 


৫ পি ০০০ 
€ ৮ 


পে 


টি সিকি পেপসি 


০৫পা গস পতিত (দো পা 
২৩ প্পোউিত প্টিসিপসিন উদাত্ত এছ. 


এ 9০০৮১ ৬ 


(2৮47 474০০ 


০%৮৫-৫- 


৮০০ এ 


০2৯০ দশ পা টা 


এ 
সা পরশ 


০০০৬ 


০রপািং তিল 


৯৬৯ 1৯৮৬ টি টিম জে 


টাকা এপি ভাপা 


র্ 1 টে ছি ৩ 
্ 9 ৬ পি তদিসপরর্পি 22 
/”৮৮79 7 ২৫৮৮৮ 
রর চিকপস্প টিপা বি 
1 এএশ এ হা 


শিষনাথ শাক্ত্রশর ইংলংস্ডর ডাযোরর একটি পৃ্টার প্রাক 


জাহাজের একজন ইংরাজের সাহাত 
ইৎজস্ডের মেষ ও গরুর সম্ব্ধে কথা হইল্স। 
জাহাজে বে ভেড়া ফাইতেছে সেশাাল 
বছরে আড়াই হাত, উচ্চ পৌনে দাই হাত 
' হইবে । আমাকে একজন বাঙ্সলেন, একশত 
বসর পরে ইংলশন্ডের মেষ এত সবল ও 
হশীপৃত্ট "ছল না বগত একশত বংসরের 
মধ্যে কেবল, কুষকদিগের মত ও পাঁরুশ্রমে। 





গুণে তাহাদের এত উ্বাত হাইয়াছে। 
আমাদের দেশের গহাপাজিত পশুৃ-বংশেক 
উল্লাতির কোনপ্ুজলার উপায় অবলম্বন লা 
কারালে তাহাদের দৈনাজ্দন। দশাতি 
অধ্পনিহার্য। 


১৯শ আপ্রজ, বৃহস্পতিবার 
অদং পরাতে মাহা তপকুলে সৃধোদর 


টে 
হইল। শপ শীঘ কলে নামিয়া বাইক 
বাকা আতি প্রতাষে শ্নানাদি সায়লাম, ও 


ভা খাইল্া লইলাম । একটু বেলা লা হইত 


হইতে ঘপপাকপাণণ মৃদালিয়ারেন পে বোর্ট 
লইজা আমাকে লইতে আঁসলেল। রামস্বাজন' 
আইয়ারও। ক্ুর্গামোহনবাবূর জন্য হান 
ফর লইয়া উপাস্থাড | ফ্ামে আমারা, 
নাময়া গেলাম । নামিয়া শিয়া দোখি বাহুর 
সমাক্ষের কতকগুলি সভা অন্দ্যোণ 

ন। তুহপরে সকালে একত হইলা। 
সমাক্তে হারা গেল । সেখানে তাহাদের, 
লৃতন চ্যাপাখালা ও 05£550 901০0] 
দেখা শোল্প | আৎপরে বাজারে শিয়া অনেক 
জ্ঞালস কেনা শেল; িনিতে প্রায় ৯হাটা 
বাকল ততপলে 60020 উত্সাহ 
7118৮-র বাড়াতে গায় আহার কাঁরিক়া 
সৃশ্দলগ [পালে শু তাঁহার স্তর সাহতত 
সাক্ষাৎ কাবাতি যাওয়া গেল। বেচা 
সাহত আন্াপ করি: কিস্তি তামিল জনগন 
না কি কার সঙ্দরম্‌ তিলে ইপ্টায 
শৈল | বারে সকলের সঙেগ গেখা-সাক্ষাৎ 
কাররা 91টার ঙগ্তায় জাহাজে আগা শেল! 
ক্রাহাক্ে তাশসপয়া আক একবার স্লান কাঁরয়া 


দলের শ্রাম িনকারপ করা পাস আবার 
সক্ধ্যার ময় জ্ঞাহাজ ছাাঁড়িল। 
আজ্ঞ একাটি লুশ্য গোখিজাম। হাহা 
দোখুরা জানি ক্োশে হইল । জাহাজ 
প্রাদাজ্ঞ বদর পারল এখানককর আটে ও 
কোটম্যানগল জ্তাহাপক্ত ভীগিল। ও দেশর 


এই সব ল্গাকের কাপড় পাবার বশর 
লাই. একট: একটু নেঙাঁট পারা আছেে। 
পদাখজশাম, জাহাক্তের ইংরাজ কর্স্চারণী গু. 
আফসাবুবাণ দু ধখানে পাইতেছে তাহাঙেক 
পপজাচাল্দাা জাথি ও ছাড়ি মারতেছে ॥ 
জিব [ক। ভারাছের এমনি অবস্থা ঘন 
এই প্রহারকে তাহারা আশ্নাদের নর 
বাঁজয়াই গহণ কায়াতোচছে 


শু বাঁক প্যাসজ্ার নামলেন | আহাকেন , 
স্থানের চাঁরাটি টোবল আজ পািনপুর্শ, 
রীতিমত স্থানাভাব | যুগে নৃত্য, গত, 
বাক্য চালতেছে। সকঙ্জে বেশ সুখী. 


বাষদের এক আধজন বেশ সজ্দরশি। 


ইহাদের অনেকে লঙ্কাম্বীপে নামল 
যাইবেন । আমার ক্যাঁবমে একজন সম্গাপ 


জহটক্লাছেন। ইলিও অস্ব্বোলরাতে যাইবেন। 
(রম), 








হি্সাচল মণ্ডি 
1৭7. 
1 মাচঙ্ল প্রদেশে আবার এসে প্রবেশ 
 করলম। নৈজনাথ ছেড়ে এলুলই 
উপকাকা শাষ হায়ে গে । হিমাচল 
আরম্ভ হালো যাশল্দল নগরের 
গা? একটি শিখর পেরিয়ে তার 
ড়া পথ পারে নতুন রাক্জার দিকে 
ধারে এাঁশয়ে চলঙ্পৃহা। বর্ধামেঘের 
ফাঁকি এবার আকাশের নগলাভা 


নাহ 


| 
য় আর শরাতে মেলালো পাপত্ি, 
। প্রভাতের কোগল  রোৌদের ভিত 
দেখা গাছে বছ্টির আাঙলর, রামধনতে 
ন ঝালাশলি। উত্তর থকে দাক্ষণে 
দের গাতি। পিছন দীড়য়ে রইললা। 
পারের তষারশূত্র চড়া, মহাকালের 
দু প্রহ্গর মরা । কালামেঘের বাত্টর 








দির নর গার 


৬ ২৫5,৩ল্০টীনাবাজারটা ৬ 
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চোখে সুখের তন্দ্রা, গত রজনশর 






বিতর এ), 
০. ছে পি 


পি লা ০ ্ ক্রি 6৫1 


লাগত আগ্ভাদের  মখেচোখে, 


খাপিও 
এলাঙিলতল+তদ্শা রগণশর খূরু কারু ভক্কা 


রাশ যেন বিয়ে যাচ্ছে মথ- 
প্রকাতির এই পাঁরহাতের সংলাদ 
পাখশ কালা ওই বেদ, 
খেলার গধোওড ডাক দয় পা 
ঘহহাল্পয়লাপশ বিশাগস 


চুলের 
চোখ 
প্য়াচ্ছে 
বষ্টরু 
লোরামে পাচ্ছ 
সভায় । 

লনছায়ার পা দায় নিঝারণীরা নেছে 
গাচ্ছে পাহাড়তঙ্পির দাকে, যোদালে এখনও 
ছমছামে দ্রায়া রয়েছে দেওদারের বানে লানও 
যেখানকার সংসারযাতা এখনও কিচ্ছা, 
শুড়াদনা। আমাদের গাড় চড়াই উতাই 
পেরিপুষ রুস্তাশ উপর দিকেই চলোছছে। 

গত কদ্ষকাদন খর বৌদ ছিল 
উপতাকায় | ইবজনাথ 1থকে 
স্নগ্ধতা ! কাংড়ার লনকাগঙজাদরল 
নিকাঙ্জে যেন কুসমশয্যা রচনা কয়োছিলংচা, 
[কলতু সেখানে বাতাস ছিল 
সেক্দলা ওখানকার লিহবল প্রক্কাতির বাসক- 
শয্যা দরদর ঘাম শারোছনন কপাল বোনে, 
নাশ তীগতর মাদকতা লাগাণি দহহী 
চোখে । এখানে এলে অনা হারা । পাণডা 
বাহ 


অস্কার, 


জারংবহদলা] 


কা 
ত্পশ্যাচ্ 


্ 
৫ 
[2 


অল্লদত, 


হওয়া প্রভাত 
কাকি 
শোকের মধুর অবসাদের মাতো। 

'হিমাঙ্গয় ভার অন্ত্রের পলার খালি 
দিচ্ছে পীরে ধীলে আমাদের দাশ্টিপথে। 
সেখালন তার প্রাণের ভাষ! আছ্ছে পোপ, 
পরঙ্গাতাীল এস না দাঁড়াঙ্গে সেই ভাষা 
ভাপল, কালো কালো কালে বলা চলা লা 
আমারা গ্রেই পরছে চঙ্লৃঙ। যোঁটি হার 
গাহনাপলাক, ঘেখানে [বিপাশা নদগল। তর 
লিডুত শিল্লাসান লাস চিবৈরাগশ ভাবাতু 
আপন জপের মালায় বখা্সমন্ত পাঠ করছে। 
কলা, জল ও জাতাকের তাত মে-ভাপাত 
যার আবহমান কালের ইতিহাসের প্রথতাট 
পর্ন প্রাত রুদ্রাক্ষদানার জাপের সাত্গো ফিরে 
ফারে চঙ্গেছে। এবানে আফাশ তার লিমন 
লীল্ল শোভ্ডা বিস্ভার বারেছে । উপতাকায় 
শেছে এললচ্ছে রংগাশীন পাখশিরা, যাদেককে 
সচরাচর চোখ পড়ে লা সমাতঙ্ ভায়তে। 

ভারাতের মানাচিতে সর্বাপেক্ষা ৬ 
দেখা দিয়েছে হিমাচল প্রদেশের এলোমেলো। 


রি সখ 
আসাদুল কা 


সগমানায়। স্বাধধন ভারতে এ  প্রদেশাটি 
নতুন, এখনও এর শৈশদ কাটোন। লিচতু 
এর মল্দম মাম এাস প্রবেশ কারস পাজাব। 
এবং এন আমা |নিদেশা করাতে গেলো 
পাঞ্জাবের মধ্যে ভ্রমণ করে বেড়াতি হয়। 
একটি অন্চল আন্রকটির থোকে লাচ্ছল্ন। 
একাঁটয় 'ছটনহ আরেকটির কোঙ্গে প্রাণশ 
করেছে উভয়ের মধ্য ভোমক 
লাই । কুল উপতাকা পাঞ্জাতন্র 


[বিচ হমাচলর তক তাংঙা ছোপ পাঞ্গাধর 


শক কাতাপাডী 
তাতছুন বকা । 


গাধা না গালে পুল, তপশীন্ানে। মাম না 
টাম্বা এনং ডাপ্পহাউসী হোলো হিষাচলেল 
অঙ্গ, পিলতি ডালভাউসস আজ 5 কন 
পাক্ষাপর শাসনালটিন, রর আলাল কিউ উঠ 
ফা শা তল এর বোোফাঘত। সমপ্পুত এপ্লা 


১7: 


শিঞকা চছাহ্ছ । প্াহিপাওি জালা সত পিতযগণা 


ৃ 
গলির লাশ জা জার এল নাহার 
পঙ্গছগে বাক্স জিলা কোন্দল গাশাবাগত ত হাতি 


পালাতে পারনি । এত শুপব ছিল 


ধলা 
লাক্স্থাপটীদের রো! লিরাদ | গলউ কলা 


সি 


গোপানা পাতা লা সক্টানি | পাপা | দাশ 
তর 2০525 4৫2 সেনকে নিন ক ডিএ 
স্কোর লাখহা লা! আঙ্াালোচে পদ প্র লে টি ও 


ভাঙা নাতি পাপন শাল 


ইত পঙ্ান্তাল লাটলুল হল আদা তিতাস এ 
হ ও সি ৬ ক্র ৭) 
: 
তি লিলা সল্ট আদা হী লালা, 
শুই 1 
পা কত কা বালিতে তাহাকে শ ০ া 
ধু সা? চে ॥ -* 1 
স্পা রথ 
প্যাটি জী লালা লাখাই তি সবক ৫ লা 
রা 525. 454 257 2০161 2 
কি: হি হা পলিসি তা এ জনিত 


রর 
সপ্পাসিহ তালহা হাসা আাহদিড পণ রিজ্লনিমাল 


1? 

আাঙায পাসিলরিলগ লহ পল লালসা লিগা 
রং র্‌ 

করি পতলী মহ হাতা হিস ০] 

সান শত কালি খল কি জাোপহা তো শীল 

লাকা জাততশা ভাত হাতা পক হত 


এস্াাট হাড় টি শ্াাধিপলা 


গে ন ।শ বৈ ? 
[লিভ কুল । উপ্গালিতপাশক পালাল হাশং 


চাণসদা 


রি লি 
টিটি 5 -347-4 
লাপ্েশা ক বিতিদয শালহা লতকাল শালি 


বানর রাত্রে রে রি 
21110 কোকিল, ক্যানিতে কিকাদেরলা পাশ 


লে 


গর গং 
হালা ফাু শা তি হুশ টিনা ভাজ হাতা 


পাপ্পু পাকা চ্িশ, ক তহািিলাইী াতিদেশ 
পলা মলোর লাভ পাল হলে কপ্রক্ভিল। 
গাই হোক, রাজপতযং তিঙাললগ শয়ে কমে 
লচা কাড়ি পপশীটি লাঙ্ঞয স্া্ঠ কাল এলং 
লাঙেশা গাটাগেট 
সপ্ভাল রোখে পাশাপ্াাশ লাস করাত খাল । 
[বিশাল এব একটি পাতি এবং তৎসংলগ্ন 
এলাকা উত্তাল মাধো ভাগ হায় মাষ। 
উভয় পক্ষের এই সমুদয় পাতা 
এবং বাজপুতনার উত্তর, উত্তবগু্পে, উল্ভতর- 
পাশ এবং পশচম, এই বিরাট ভুভাগ 
এই লোদন অবাধ অঞপড় ও আবিভন্ত 
পাঞ্জাবের অন্তর্গত ছিল। কিন্তু ভারত" 
স্বাধীনতার সঞ্চোে সমগ্র পাঞ্জাব গ্রকাশাত 
টারভাগে িভুষ্ত হয়ে যায়। প্চিন পাজাব 


যায় পাঁকস্থানে এবং ভারতের অধাঁনে 


পার্যালগি লাতগশাযালিল 


২৩ আষাঢ় ১৩৬৩ 


আসে বাকি [তিনভাগ । একাট পর্ব পাঞ্জাষ, 
একাঁট হোলো পেপস এবং তুতীয়াট 
হোলো হমাচল প্রদেশ। পর্ব পাঙ্জার 
এবং পেপসত হোলো হিশ্দশীশখ প্রান, 
1হমাচল প্রদেশ হোলো ব্রাহমণ-শ্াতয় রাজ- 
পুত প্রধান। এছাড়া 1হনাচল 
[মালেছে নানা পারবতি সমগ্ুলায়। এই 
প্রদেশে সমতল ভুভাগ আকেবাপে নেই 


প্রাদোশে 


রর টা 5 ০ নিল 
পায়ের চলা 1 আর ধাও প্রধানত জগ্রাধু 

ধরন 22 0৬ রি এ 
খঠ দাক্াচলে প্রসারিত; 2 গলা তা 

7... মরা হা 15 4 ০০০৯ 
প্রতদিশী টি ভিতর দিতে পাঞ্জাবে তলা 


প্রধান নদ দা 
নর গন বত হ নি সপ 


সা 





মধ রড পল 
[বিপাশার বাক অহ্থাসপ হটচ্ছলদ। বন্য 
জি পাত এত লজ) এন তা কায বি 


বুশ্াহর রানুজা। 





"জাত" পান 9 ৮৭ তজ্রাদাতীও গা 
107৮1 খত তর 52) যা জী! 
চা ৮ 
1৯ ৯ লট রি - এ শত পি 
চি 1৮1 ॥ 1+ রর ১ ক) শত গাছে । শা) সব দ্ হি। 
এ 
নও ৮ কল এ এ: এ নর কাতান বগা মা ইশ এ 
সি চটী 4 রা ০ $ বসি শ্ 1515 
। 
চে কও ৮. লা - পু সাদ পা -. 
্ে রং ঘা % 
১৬ ৭৭ ৭ পি 8) ১৪৪ ডগ ০০ তু । তে পদ এ ঙ্ এমা 
নি 
1 ৭ ৮ লা বেত টা নানা 
পি ১া1$ িগ। 4 1 শি ₹07 47112 সে | লু কৃ 
প্‌ রঙ 
পল পা শট চি ৮ আব রে “কা 5 রি 
) ১৩ 82: দুল রি, কিনি শশত] 
নং ঁ 
:+ ৮ 7: ০ পি. 
টি সদ, চে টা লতশু ক] হি ধ্শ 
নং 
বা তাক? র্‌ 5 নং & ১ 
টিন ৬০ রাও ৪ চু লৈ আত এ শন ডা 
সকার এ পা শিক ৯ শ্১ এ [শা 5৮ 
5 2674-5 তা শর ২ 
1 দি 
খন ৭ লিপ ঠক রথ (৭ পাপা হত ৮ 
4252 টো ৯৭1. ক) হত শপ 
৫০ চা " ৪০৪) সাক হা 
1 এ 5১ / ৰা ॥ * লি 28106) শা 
রি বু দ্র দেবি 
ও বাতি 18 উতর জাল ললা। 
17৬ ০০৭ টির 9৮, সউ-৮+-৮২ ৯) 
৬৮ তিনশ, রা. এ কা ৮ ০৮4 পল, তত রর শন কি পক 
পব 
5০ ৫৯৩ ৮৭ টি নদ ৬ ৮ 2 স্য &-7১ 
প্রদখপ ভাগে ধক শেল সন 
হু 
৮7৮৭ ঞ ৮ 08 এ থা লা্পগ 
18 [9 বা আদ ক্যা ঙেহে | 
লে হা চে [টি কাত বু 
4৮1 চি পেহা্ কর । পা স্প ক 
শি 2১ -৮ " 
ও এর টি ভি ২? ৪০৮৮ বা 
উপ), 1৮451 শত 1 চি) ১৭ পা ছি শিথিল 
৮ 
মন শ মূ চা চট লা পক তে 4 পপ্9 
মিলত ৩5 যাশোকা দশটিতি দিতির অশাজাল হয়। 
[2৭ ক [তাপ ক শগালা ্ পন কা ৮৮৮2 
্ 1 চিপ 015 িত পিং ০ ॥ 1 *. (০ এ 


উই রি 1 
থাক তা নয়, জে ধিক আধো মিলিপয় 
থুল্র্য আানাতায। ইট তহস- দুহাখ্র, ঝপড়র, 
সংকটের, দাতের টাক সেই ধাালির 
আাধ্য গাওয়া মায় কোট তঙ্্াট মানবতা, ছাট 
ছোট তত আর হদায়ান, রাখা, আক্াপি- 
জাঁবধ এল দিবাত্বানের ছোট ছোট 
লি্দাাবিজ্কার । শব প্রদক্ষিণ কারে যে 
বাশিটিতা আজনি করা সায়, তি আোতলা 
হশটভশচার কাঙাল, উপাড়ি করলেই তার 
শোষ হয়। কিগত তাহতর দিয়ে যা জোখাছি, 
পতথর। দই প্রাশ্ত, লেইভ 
দনশ্বাঙগগাকর ঘরে 
কালে চালাদাবের 


তালি শালী যে শা, 





নিক শে ॥ 
পরশ দশা না: ছায়িদ 


নপুরের আহ গহপ 


নিশবাসপ্রশ্বাস্র ভিতয় ছিয়ে যা জেনোছি, 


সেইভ পরম জ্ঞান! শবল্গুর মধ্য সিদ্ধ্কে 
দেখেছি আমর, জখবের মধ্যে দেখোছি শিব, 
লরের মধো নারায়ণ । ধর্মাথেরি কথা হচ্ছে 






শি 7 কণ সী 


দশ ” ৭05 


লা, হচ্ছে উপলাব্ধর কথা। বস্তুকে সত্য চলেছে গিরিপ্রপাত, ওখানে আসন বিছিয়ে 
বঙ্গে জানি, তাই বস্তুর ভিতর দিয়ে বিশেষ পড়ে থাকো বাক জাবন, দেখে নাও খই 
উপলাব্ধর মধ্যে পেতে চাই। মাটির হিমালয়ের জৌগধনধারা। একটি শিশত 
পুতুল লরস্বতণ, কিন্তু তাকে কেন্দ্র করে বালক দাঁড়িয়ে গেছে থমকিয়ে পথের ধারে, 
জ্ঞান ও শিদ্যার উপলাহ্ধ। এ্রশব্কে লাভ দেখে নাও গুর চোখে ত্মালজ়ের পরম 
কার, লক্ষণ থাকেন আমাদের কল্পনায় ।  বিস্দয়। : কঠিযালয়া 
খাষধকে দশনি কার, অনুভব কার পশনি- বোর লিয়ে, দেখে 
তত্ব । মানুষের অক্তানিশিহ টদিলসম্তার লহুন্য । এুক্াটি আস্মতচতল ভা সেয়ে 
সংস্পর্শে আসি, ভাই ঈশবরতক কহপনায় যেন সম্ঘাজ্ীর মতো সির হয়ে দাঁড়িয়ে 
আঁন। বস্তুকে ধারণ করি, ধারণ কার গেছে, ওর মধো হিমালয়ের অনস্ত 
আকারকে, তার ভিতর দিয়ে পেটছিতে সৌন্দ্যসম্ভার আবহকার করে নাও। ডালিম 
বিশেষ লক্ষো। জানাটাকে জ্ঞান বলে না, আর আপেলের বনের উচ্ছবাসত রঙ্গিন 
উদ্হদষ্ধ তাই হোলো তগ্রাল। প্রিগালভিতা লে এসে ধর পপ হশিবায় 

মানুষকে ফেলে যাচ্ছ িছ্ছনে, তাই লঙগাটে অধরে আপন সপশ 


ন্‌ 


£ রেখে যাতে । 


পা ০ ক 
পশতাদ শানে বাণ্চত বোধ কলা! লোনপত হত শটালিনহ হা ভেলে শিকহালে ॥ কত” 


€ 


এদুসাছ হমালয়কে, কিনতু মানুষকে জানা চু 
হচ্ছে না! ওই চীঁড়বনের তলায় আসন পাথরখাড একটি একাটি 
শাতো, কিংবা ওই জাম্ববনের ওপাশে দেওয়াল, স্জেট পাথরের 
যেখানে প্রস্তর-জ্টলার ভিতর দিয়ে নেমে হাড়, লোহার বাসন, 


চি 
ক্াতাটি জি, কা 


পম এছ, ও 


শল্মডোেতনয জপ! 
সাজয়ে তাই 


কম্বলের সজ্জা, 


ক 


নত ০৪- ৬৭৬ও ৫৫৮ 
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প্রা্- বারি পজ-২খপি শাদা্িহাতী এডার্িউ- থালিকাতা-২৯ 


জস্পারেলহর গুরতাজ  িতশলয 
১২৯,১২৭/১, ভরশ্রারাজাদ্র ডট, আালিলগতা ৩২ 


কোেজপ2 তি জরা পানে, 








আপানার জলীট-পাহ্গাপ্দো চাতনপাই, দু একটি আাজার পয়ম নিশ্চল্তে পড়ে আছে বধ 
দখ্খান মেহেদি পাতার রসে রঙ্গীন । 
পাগাযাদা পালার জজ | সংসার এখানে মন্থরগতি, কমচিকের 
দত্ধিপ্রা রাজাফম্যার গৃহস্থাকাশ, গুরই মধ্যে. ঘর্ঘকতা কোথাও নেই। শাল্ত নিরিবিলি 
জথক্ছাযা রাজাশিশুর জল্ম। এক টূকবো  নিজ্কশ্প পাহাড় জশীবন, উদ্দামতার চিহ 





ক্ষেত, লু ভিনাটি গু মাহষ, পাঁচ সাতাটি দোখনে কোথাও । লোভের পিছানে মদমন্ত 
ভেড়া, গহপালিত একটি কৃকর,। শোটা মানুষ ছোটে না, দ্রুতগতির প্বারা কেউ 


দুই চার মক, দু একটি পোষা তিতির, উপনশিলাস নয় । ধান, গম ও ফলের ক্ষেত 
রাগ মিলে রয়েছে ওদের সঙ্গে । সৃখশ দেখতে পাচ্ছি, কোথাও দেখাছ চা 
সেই পা্সিষার, মালড়াশ্বির উপারে যাদের বাগানের টূকারা, কোথাও বা আলু ও 
ক্েত-খামা, ,. আখের চান! একাদকে খদ, অনাদপক মাজল- 
সর্ধনাশের আশক্কফা নেই । সারা পাহাড়ের ভৃঁমি। দূরে উত্তৃহ্গ ধরল্দাপার, আর কোলের 
নশচতেয় লিগ থাকে, নিতা উৎকপ্ঠার তাদের কক্ছছে শিশু পাহাড় সম্প্রদায় । 

কিস ফাতট। এখালে পথের ধারে কেউ ঘা শাঝে মাঝে পাহাড়ের আর  অরাণোর 
গিয়েছে তা একটি দোকান, সারা রই ছক্কা পড়ছে সেই শারাসঙকটে। লেখানে 
প্ধ্যে একড- সম্পন্ধ গৃহস্থ । ছোলার বরপির : হারা, সেখানেই শশত্প বাতাস । গেই ছায়া, 
একটি পার, জা উদ্পর বসেছে অসংখ্য গ্যছঙগে জঙ্গল-ক্ষটার মা বিল্পশর ডাক 
রঙ্গ বোজতভা, কিংবা মাটির সরায় ছোড়ে ওঠে । ওরা তারস্পারে ডাকছে পারলে, 
বাক্রেক্ষাটি শুকপনা পাড়া, বার রস টানে খঙ্তগসাচ্ছল রজ্গনগ কের পরিজ । কাঁচা 
শুনে লােছে পতঙ্পেষ দল । কড়াইতে জীঙ্পহা আর কমলার গন্ধ পয হুটেসছ 
মিহির ধুধ জাজ দিচ্ছে ঘরের মধ্যে লসে পতক্গের পাল। প্রঙ্গাপাতিরা কিছ লিমর্ক, 
কাজজ আসা গাহস্থ বধু. কাঠের তাড়ু ফুল ঝারে গেছ দাক্ষাকাজে, ওদের পাখার 
খোয়া ক্ষপযোর পাকে-পাকে--ওর খেকে বাচত করণে তারই বেলার রং জড়ানো) 








পরছে প্রন্তেকচি শিতত, ও তাখার বআসফাহপঞ্জে 
হাতত পরিকার ও ঝকঝকে থাকে তার অন্ত সকলেরই 
পণ হস্ব। উচিত, কারণ এইসব আসবাবপত্তের দীত্তির উপরেই 
বি হতে গুহেছে সান্ধ্য | এই দীপ্তি আপনি আলায়াসে 
পু গন্ধ ও সখ খরার পেতে পাঞ্ছেন আাসো। মেটাল পাজি 
১ হারার কারে । আসো সহাকতাক় গ্ুছে যে অনুপম সৌন্দধ্য 
- ফুষ্টে খাঠে স্কা গৃহকতীয় পক্ষে কম গৌরবের কখা নয়) 









পেরিয়ে, কলর ওপাক় থেকে আনে তিক্ত 
বলা শুক । ্‌ 

আমাদের শাড়ী ছুটেছে অনেক ' দুল 
এই. শাড়শ সারাদন দুবার আনাগোনা 
করে। পাহাড়ে-পাছাড়ে এইট হোলো 
আধুনিক সভাতার সংবাদ । বিচি সামক্তী 
মাঞে মাঝে এসে পাহাড়শল্ষর লাল 
পোশছয়, সেইসব মলনোহারশ সামগ্াশিসম্ভাষ 
পাহাড়? গছশেখর চোখে লিঙ্মর় আনে। 
এই একাটিমাত পথ, এর বাইরে শা শা 
মাইলের মাপা অপর কোনগ্ প্রকার বাল, 
ওরা পায় না, ষক্তাশাকেপর উৎপাদন এপ 
কাছ্ছে পৌঁছয় না। তা লস ওস্দর পাশিস্স্ি 
চাল্লান লায়। ই ভাটেই লাকি হাম জকতুয় 
আর সরশপর্পের ছাগল, শিতঙ্গ শ্াথলা কান্পায 
আলগকার, সাঁভাশ উল শিকড় হাল 
শ্ার্থলা জন্খখাশন। পাখার়র। মাপা, পরশাছার 
বাবিধ শ্তাপ্কা, ভেড়ার লোহের টুপি কিংবা 
কাছের চিরূপশ, তর তয়াত লামা | আশ 
মাটি সিশদুর এখানে লিকি হাফ, লিলা 
রাঙ্গা রুনি আর অ্রা্পতা। শুরা শিপ 
[বকর সস্ষ্পা জাক্ষাশি। সর্াপিক্ষা পঙ্জা 
জংহারর্ীপণশী মহাকাল | জলা প্যাক 
পাঙ্গীর মাংসে কষে আরৃচি নই | ওরা 
সর্বপ্রধান উতসন পালন কারে দর্সাশপজায 
শামা দিন পশটাকে ওরা নাগ জিয়াছে 
'দছাকা' | পস্গিল সমতা হিমাচল প্রাদেপশার 
প্লান পাঁচাটি জনপদ, গণ্ডি, চালা, 
মাহ্াসু. শিরা ও নলসংবন্ঞ লিঙ্গাপ্পুক, 
এরা আনন্দে উপ্দীপলায কমাতিতপযাতায় 
পরবং প্রাচৃর্যে নৃতা কষদাজ থাকে। 


হঠাৎ চমক ভাঞ্গালো, মিসেস গুপ্তা 
মাগা তুললেন । পেবীকের গন্ধ এনং চড়াই- 
এবং অপু বোধ কারন । এতক্ষণ লি 
মাথা নীচু কারে চোখ লুকে ছান। মুখ 
গাড়শী তখন উত্রাই পাথে নামছে। 
ধঙ্পবলুজ, প্রায় এসে গোছ। 

কয়েক দিনের পখের ক্লাদ্তি ত' ছিলই । 
পাড়ে আপনাকে নাস্তানাবদে হতে হচ্ছে। 
মশ্ডিত্ে শোছে কি খাবেন সন? 
খাওয়ার পাপ এখন ভালো লাগছে। 
পেয়েছে আপনা । চঙ্জুন, আমিই আপনা 
আজ খাওয়াবো | একটা সবিধে এই, 
'আন্মলে খাওয়ার ফেদা বাছ-হিতা সেই! 
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ভাই বলে এই ভাপ্ড। দেশে ডাঁটা নি 
খোঁজ কারাতে আগ রাজ নই। | 

তান খুব হাসলেন। 

ষপাশা নদশর দিকে নেমে চলোছ। 
ওপারের পাহাড়ের কোলে-কোলে পাকা 
ধাড়গ দেখা যাচ্ছে । ছোট ছোট বাসা, ছোট 
. ছাট স্বর্গ । এখানে ওখানে পায়ে-চলা 
পথ চললে শেছে, কোথায় গেছে, কোনো 
দিন তাদের ঠিকানা জানা মায়ান। আমারা 
হ্ুখ বাঁড়য়ে সবটা দেখাছ উৎসুক চোখে। 
কোনও অভ্ডাগত গ্িংবা পর্যটক আশা করে 
লা. এখানে শতর পাওয়া যাবে হিমালয়ের 
এমন জটিল গাহনলোদক এস পড়েছি যে, 
মানে হচ্ছে, বোধ হয় হাজার লছর ছয়ে 
শোচ্ছ। সম্ভার হমল্লা বসেছে জগত জুড়ে 


গিজ্তানেয় জয়ামা। চন্দ্রলাকে যাপার জন্য 
প্রস্তত হাচ্ছ, দশ হাঙ্তার গাইল দরের 
মানুষ চোদহর জামনে দাঁড়িয়ে কথা সলাছে। 
আগাঁলক এত ভাগলষান। বাসা পাথিলসর 
বায. বিট, শ্যাবহ-সল্ভাল ৬ শগভাতপাকে 
শপারবাতিত পাল ইদদট এসকল খবর 
এাঁদতক কউ জাসুন শা । কি আমাদেরই 


ভুল । ওই জ্ঞানের কুপায় মান ব্োরস- 
শ্াৎ্গর চড়া উন্তে নিশলাস নাতে পোরোছে, 
িিশচত আতকে পারহার করেছ, সমু 
প্রারোশা সভ্যতার সলাদ। তগটীছে। দাফোছে। 
গাগবাং এখান [০০ জ্রপাৎহ্জাডা 
আধ্ীলিদকর ছাটিতফাটা লিকার আসার 
লোক । মারা উদাহ্ুশিন হায়ে দেখছিজলুম, 
শাহর আমলাচ্ছ। 

শাড়স নেমে জালা উবাই পসথ 1! কাকাটি 
লাক শালা পাওয়া বোল পাশা লদশীর 
সাকা । আদনক লগ বিপাশার শাোরিক 
আোত প্রলল উচ্ছাস ডলে আবর্ত রচনা 
কালে চিলোেছে । পদহাদেশ ভঙ্গ কার আমাপদল 
গাড়ী সাকার উপর উঠলো । এটি শেই 
একই ডজ্াইনের সাকা, কাানাটালভার 
রীজ। দুই দিক খোলে পাহাড়ের দেওয়াল 


ধনয়ে লোহার কাছে দিল টানা! এট 
ধনরাপদ ওই কাঁছিত।15:৮ জনা। - নগাচের 
ধদাফে এর [ভা গাকি না, কারণ পাবত্য 


শ্সোপতর প্রচণ্ড ধাজা [ভাতকে চর্শ করে 
দেয়া; এই সাঁকো হমালয়ে অসংখা,। 
তিস্তায়, রংগশীতে, লঙ্গমনঝলাগ, বিষ- 
পাঞ্শায, ইরাবতশীত, আরও নানান অশ্থলে। 

নদশ পার হয়ে আমাদের মোটর লাখ 
মা্ডর মস্ত শহারে এসে প্রবেশ করলো, 
শহর একটু দরে । এপারে ওপারে বিশাল 
পাহাল্ডের প্রাকার । বহতের় দিকে তাকালে 


জানের সমঙ্গত কশীতাক আত ক্ষাদ মনে 
7৬ থাক্ে। চারাদকফের এই ধিরাট পট- 


ডভীামতে মা শহর দাঁড়য়ে। অজানা থেকে 
অজ্ঞানায় এলে শাপিশাছলঙ্তা । 


সামনেই চতুজ্কোণাবাশগ্ট ফ্লুক-টাওয়ার 


পেখামে স্যর নাদেন্প করস্ছে বিশ আগাড়ে 


নটর বেজে গেছে। কিনতু উপরাপকে কান- 


১ তিন এ তি 


সোড়া ওই চুজ্ঞোশ গস্ধ্জরটি প্রথম 

আমরা এনসোছ উত্তর 'হষালয়ের প্রাক্ষেত। 
যেখানে [তম্বতী স্থাপতোর ছ্োওয়া গপর্শ 
করেছে। পাশ্চম তিব্বতের প্রভাব এখানে 
এসে পেোক্ছেছে ভারতশয় মেজাজ নিয়ে। 
যৈমন উত্তর কুমারূনে, সাকিম-ডটালে, 
দার্জালং-কালম্পঙে, পূর্য ও 
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5. আপনজন অন্মস্াভাতেলণ পজ্জভব? 
ট্রি  আ্বমজীজ ভাজন্সিস্্‌ টাবচ্দক্স্‌ "শকক্ডার 
টি স্যার কনে টিক্ক এমনি আন্পুন্ডত্য কক রক । 
ডি ঘরাচেন্ম পরা টাালক্কতস পাক্িভ্ডান্ত পারা সাতে 
২. জ্রিভিতস আাখুল ॥ এ আাপপন্যাচেক 

7. ক্যভ স্০তভক্জ করা । ক্ঞত শিশু । 


১৬ বগি ক্সিগ্ধভ।। এক 0রম্শআ- 














ভরা ভিত 
উন্গাল কক্স পাউডার 
এর আছে, নগ্লাতালো ০্দীরভ.. 





পু রা 


আহ কী উঞ্ারী - হুশ... জারী, বাছা! আব ওর 


খ্া-স্চা 





০০ 


উত্তর শহর-বাজ্ার জননহূল।. সাল পথ কা 


১২. 


সৌদ্ু বলোমলো। নানা পথ চলে গেছে 
নামান দিকে । ডাক বাংলা এখান থেকে 
মাইল দেড়েক দুরে, সুভয়াং আমাদের 
পক্ষে একটি ভদ্র ছোটে পাওয়া দরকার । 
কুলির মাথায় লটধহর চাঁপযমে আময়া এক- 
খানা টাঞ্গা ভাড়া করলুম। সহসা শ্রীমতী 
ঈহপ্তআ, কলরব করে উঠলেন, কই, আপাঁন 
বে বলেছিলেন, আমাকে শশা খাওয়াবেন ? 
এই দেখুন, একেবারে এক কাঁড় শশা লিষ়ে 
বসেছে । কিনুন, কিনুন 
শশা কেনা হোলো সোত্সাহে। তান 
সহান্যে বললেন, এটির দিকে তাকাবেন 
মা। ষাঁদ আপনার আর্থক সওগাত থাকে, 
আরেকটি কিনতে পারেন । 

তান না হাঁসয়ে আর ছাড়লেন না। 
দু আনায় দু'টি অস্ত শশা কেনা হোলো। 
কা 
গুপ্জর হাতে ছিল না? 

টাঞ্গা চজলো দোকান বাজার এবং 
জনতার . ভিতর দিয়ে হোটেলের দিকে। 
তান কথায়-কথায় মদনলাল এবং সংবতশর 
মৃ্ডিপাত করাহছলেন। কাছেই একাঁট 
প্রাপ্ত ও খেলার মাঠ। পথের এ দিকটায় 
মহাজনদের পাইকারী বাজার এবং নগর 
সন্যাতার সেই বিবিধ পণ্যাবপশি | আমরা 


ছিটকে এসে পড়লুম বাস্তব জগতে । 

এল সময় টাঙ্গা থামিয়ে শ্রীযতশ গুতি। 
তাঁর ভ্যানাটি ব্যাগটি খুললেন, এবং গত 
সালে লেখা একখান চিঠি নিজেই গিয়ে 
ডাফবাক্সে ফেলে দিয়ে এলেন । ফিরে এসে 








রি 3 ইভান 
৯ ওক? টি আমিন তরি ও 


1 হা 


জেগে আপনার কর বি দৃপাতা। 
আসল প্রশ্নটা করা হোলো না যে, উনি 
ধদুলপ আসহ্ছেন ঠিক করবে। একটি বষয়ে 
িজ্তু আমি ভাঙগ্যবতশ, এমন স্বামী আনেক 
মেয়েই পায় না। | 

এবারে আর চুপ কৰে থাকা গেল না। 
বঙললুম, অনেক মেয়ে স্বাধীনতা গেলে 
স্বামশর সৃখ্যাততে পন্থমুখ হয । আপানি 
কি তাদেরই একজন ও 

একেবাতধিই লা! জীমতী গুতা কুল 
উঠলেন, আমাদদর রা 


আশনাকে ভি আসেন তসাদিল পদ খগবন, 
আমাতদর ঘরকহ্বা! আহার ভাঙা আালস্থণা 
আর উচ্ছা-আভিব্চচির সব্ষো উন লিলিপুয় 


থাকেন । উনি আলাদা মানুষ লল। 
স্বামীর প্রসঙ্গে উন এত কোর 
করলেন যে, পুজুষমারই আনলদলাভি কপাল । 
শুর একাশ্র তল্ময়তা দেখ 
খরা করলাম, এই হিমাগিয় ভ্যান বাত 
চাঁরাদদকর শোভা সোশ্দর্বা গল আদা কত 
সাধান্য। সতি বঙগততি টক হিপ হাহা 
শেক্লুম ! এই ভ্রমপর চিক এক লঙ্ছর তির 
চদলশীতে তহদিন তার তুলি সানী টাও 
গৃশ্তর সতঞ্গ প্রথম আলাল হা, তসাদিনা 
অনৃভ্ভব করেছিল ভীনতিশ গুশিতার বণনা 
সপ্ত লা্ণ সাতা। জি আশাপক ভাজি 
বাড়বততি তরে দিাহিললন । 
আঙার গহখ্যালয় লালাকাতল। উদ্ঞীন 
্বস্হয় সঞ্্টি করলেন, 


৮ 


ললিত 


এল সতত 


গতি 


[কিন্ত তসনাজ 


তাল থা হাহ সাহা 








শাশ্ডিকে । শুধ্‌। ওই চীন-তিষ্বত স্থাপতোর 
প্রতশক ঘাঁড়ঘরাট লয়, ওয়া অলেক মান্দর 

ও দেবদেউলকেও ছ'য়েছে । প্রায়ই দেখাছ 
রঃ ভ্রাগনের মার্ত সেই তব দাঁত আর 
মুখব্াদান, দাদকে দুই ডানা। [সিংহের 
কফেশর, বাছের দক্ট্রা, কুমীরের লেজ, 
“রিড়ের ডানা এবং মানষের ভাঁঞা। শিরা 
উপাশকায় প্রচ ভাীরতা। সমতা গঠন, 
সমাগত আয়তম-সমসভাটা যেন বহি 


ভারতশয় । কাঠের উপরে আমচর্য কার 
কার, ভার আাক ও সংফমা, তার 


সারাঁদন ধরে দেখলেও 
ল শ্ছাঁফাচ এড়াতত পাযরোনি 

উখশসত,। িষুগশ- 
হী যোশ টিম, সঙ্গবিনাথন 
প্রায় সমান উত্তর গাসড়ায়াছল। এই | সমাগত 
নত সাকা 
স্মাডা ইনলশিতাগলির আদল 


নেক সব উপ 
চা ৪ ক 1 সি 


সুসঞ্গাতি ও ছুজদ, 
ইলা মদ) লা। বার 


লহ হল ঘশ্দির । 


ন্‌ 
জখাকাানে 
তু 2 


৮০০৫৪ ডং 


রত 
ট্ 

ই বৃ 

এ 


তে 
ক পলা জর 1 
সস বিজ এক ০০০০ 


পলা শিথি (এপ হালি লী দিন 


সাহাপিলি পাসাথতদ। শদ্রা কানা: 
বহাপস পশাপগ্ধ । শপুদিক: 
৮৫ খাপ জিকিগতি, পকায়ালা 
আপ লাল 00] 


চগনার 


লতা 


বলা তা 


শুলাফা পন তী রি 
পেলশালি জপ 

সিন দি, 

০০28 মর 


হু 


পল চি প্র প্রদেশ কতা হপশ নর প্রা চি 


রর পালন 


০ 


ড় 
প্রচৃর জাহান জা জগ 
হ্ 


৮৮৯-5 পাক গাগা 
কাপড় পাতি 


এ জ্রাড়া হগ, ভাজার, এমন কি 


্ 


পারি, 


হাচাংগাল আরি প্রিন্টার পংলের ছিটে তফটি, 

এলা আজও আত ভাষাতে তসাদলওু হাপদর 
দেখ এলাচি পাশ্চম লাজপথালেল্স আকুল 
ভহাপাত । পাগালস্ন লাজ পালা পও ভভাঙো 
ভারদুত মাতা বাধ জার এমন জাতি" 
বৈটিতা নেই, আমারিকা, অস্ট্রেলিয়া, 
শআাফ্রিকান কোথাও লা। 


তারিশোপুল তষগান পতন কাটি হোটেল 
পাওয়া তশাঙ্স 1 মাটি শিক আনে লই, বাধ 
হয় “স্বরাজ হোটেল কংষা আমান কিছ । 

টানে নশচই বড় জাভা, এইটিই প্রধান 
রাজপথ --শাতারাল বন্টন কারক্ষে। পালিসিকে 
শ্স্থর গুপাপর ন্য়াদাল, ভার ওপারে একাটি 
গটঙ্লা পাহাড় গায়ে সরকারশ দপ্তর 
ইত্যাদ। পাট আগে ছিল রাজধানখ, এখন 
এট জেলা শাহর | লামল্ত রাজার আধকার 
দঙ্খশ করেছেন ভারত সধকারের নিয়োজিত 
ডেপুটি কমিশনার । রাঙ্ঞা আছেন, প্রতি 
পাসিও  তিলি পান। কিল এখন তার 
দখলে সৈনালামল্ত। অথবা অস্তাপক্জা কিছু 
হাক্টার হুক্ম নেই | বোধ হয় জন দুই 
গার ল্ডিগার্ড তরি আছে, হয়ত প্রা এক 
আধাটা পাছশী-মারা গাছ বক. -টা 
সাক জাছানে। 

হোল্টেলে £ জিনিসপত্র নামিয়ে আমরা 
বেরিয়ে পড়লনম। দুধ, 








িক্টি আর শিঙ্গাড়ার দোকান পাওয়া 


গোল বলা বাহুল্য, ক্ষুধা এবং অধাবসায় 
দুই আমাদের প্রচুর। আহার্যের পারমাণ 
দেখে হয়ত স্বয়ং দোকানদারও আড়চোখে 
ঈষত বাস্মিত হয়ে থাকবে ভোজনান্তে 
পানের দোকান দেখে খুশী হলম। মায়া 
দেবশ পান খান না, কিল্তু নতুন দেশের 
সঞ্চে সুর না মেলালে চলবে কেন? এর 
পর আমাদের সময় ছিল কম। ওখানে 
মস্ত বড় কলেজ আর ইস্কুল-সমদতই একে 
একে দেখা দরকার । তিনি ফলপাকড়ের 
ভন্ক, সৃতরাং পাহাড়ী মেওয়া ফজা কলে 
বসলেন এক কঝাঁড়। ঘুরে-ঘুর দেখা গেল 
এ পাড়া আর ও পাড়া । সরু সর ঘা 
পাঁপথ, ওরই মধো বসহা, কবে রাজপুত 
বংশের মেয়ে আর পুরুষ দেযেরা সৃহ্রী, 


পরুষ শ্যামব্ণ, মাথায় রাজা পাগডি, 
পরনে ভ্বাডিদাল । মেয়োদর প্রানে সাধারণত 
শাঁড় নয়.--পায়জাা, পাপ্ছবেখি আর উত্তরখি। 
পাতকাল আবার টীকা আসত হাটি বাসাছিল, 
আন্াগড সই ভাঙা হাটির রাশি বাশ 


সামপ্ুস-সমভার পাগথি-প্তথ উরি থৈ কারাছ। 
ঘর ঘতত আনিকা তল 
কিছুদত 
স্থল পদ যাগ যারা হদঘশচ শাাড়ায়জের 


৪; শে জে ! 
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দেবপ্রযাগ আব ব্রদশ্ুয় সি নপুখাঙন অঙ্গাকাও 
নলদা িপলাজ গস লী্গধারায। অথবা 
গ্রল্দাকিনশ কেপ লিক ননদাহ লিভার 
এ হাব সহাৃড কজপনা বুররে । একটি দস 
িসাশা, ভানযাঈির নামি মান পন । শেষের 
এসেছে দাক্ষিণ থেকে উত্তরেন গরই পথ 
ধারে দক্ষতেণ শে সম্দরিনশারির শাল 
১ 


উপতাকা। ভআারপর সই পথটি ভাবা 
এয দক্ষিণ. 
শবলাসপূর রাজা! আঅধনো ইিলাসিগার 
ধত্গসাটিল প্রপদশারতী আনভগা 


রর 
ভন পথ ইলা ব্যাক, আতনক ছায়া 


২৯ ঠ ৯ ৮ 
শাল; হাদিস অতিক্রম জার 


বত রইললা অনযবতক্তি, আনক 2নভত 
নকুঞ্গলোক হান পাহাড় হাড় হাতিছাালি 
ধদল । চাঁবাদক পাহনড়ির অবারাপর, কিদত 
তারা দরবতী | বাইীরর পিথবঈ তচতথ 
পড়ে না, বিন্তি এই হিমালয়ের প্রাকার 
ঘেরা অবরোধের মাধাও এখানকার নিজস্ব 
জেগ্টট সুপ্রসারত। 

বনময় পাহাডতলঈর  পটভাসতারই 
মাঝখানে মহাকালশর মন্দির: গখান থেকে 
£ডাক দিচ্ছে শক্তিকে পাহাড়ে পাহাড়ে, বনে, 
অরণ্যে, উল্মাঁদনশ বিপাশার তরঙগরণরচ্ছে | 
এঁদরে ভ্রিলাকনাথ, শহরের মধ্যে ভূতনাথ । 
এরা বহু প্রাচীন, সন-তারিখ হন্টাৎ খশুর্জে 
পাওয়া যায় না? আরও আছে নানাবিধ 
ধ্াবস্থান, আছে গর্ত আছে বিচিত্র 
স্থাপত্য--কিলছু তাদের সেই আভিব্য্কর 
সপ্ত্গ নিজের প্রন্চাতিকে মেলাতে পাচ্ছানে। 
এবা এই দ্রবতশ-ইটানক-নজেপোলীয় নয়, 
এল হান তালার ভাঙাতানিজা চি শ্রী । 
এদের দোঁখান আগে, একা ভারতের অন্য 


পাড়োয়ালে-নেপালে ওদের দেখান, উত্তর 


কোথাও নেই। 


কুমায়নেশকমিরদেশে এ ধরন নয়,ারা 
"যখন নদীতশরে বাস মানুষ প্রথম জপ 
করতে শিখেছে, শিলাতল ছেড়ে বখন 
সান্দর লামাণ কল্পনা করেছে হয়ত বা 
এরা সেই যুগের । সেকালের ভাস্কযেরি 
মধ্যে যে ভাষ্য থাকতো, যে-ব্যাখ্যা তারা 
ক'রে যেতো, পরবতাঁকালে সেই ভাস্কষা 
হারাতে আপন অর্থ। কোনও শিপশর 
নাম নেই কোথাও, কেউ কথনও আপন 
স্বাক্ষর বেখ যাক্মান। মহাকালের হাতে 
তল দায় গেছে শ্রদ্ধার সহ, নজ্ঞেকে 
বিলশত কারের গছ) অজঙ্তায় দাঁড়িয়ে 
দেখছ পদ্মাশিঘান-শয়ান বৃদ্ধের মহা? 


রর কর, ৫. 
টা জর 
পাকা 


হস্তীগুহার এমভি নেপালের স্বদ্তু 


স্পস্রাচের তলামলাছি, 
কোথাও পকানও 
তাাগিন পবাঙ্জাল। 
কথ হারিশ়ছে, 
ধস আতা 


প্রবলোশগুক কোলারক, 
[শিল্প রেখে যায়ন 
অপ্নক স্থাপতা আপন 
[কল্তু দাঁড়য়ে আছে 
মাণ্ভাতি এসে চমক লাগে, 
এ এতদূর শাহ, এর জ্াাতগোন সমতল 
ঢোতথ পড় লা। পাথবশীর কোনও 
দেংস্কুতিক ইতিহাসে মানুষের এই 


আঙ্ানিহলদলি হিহী ; আযান আবহ 


রেপ 


স্োহপেতি 
স্পা সি স্পা 


রহ 
নাত 


স্হ্াধর শিক হাহ শুর মানবভাকে আনহা 
নথ ৮1 
প্রার্ত করবারু এমন দেশজোড়া স্থাপত্য 







ইকনমি সাইজের 
কিনে পয়সা, 
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এবং ভাস্কর্যের আয়োজন ফোঙাও নেই; 
মহাজনত্যর আনন্দ আর উদ্দীপনার জন্য 
তারা উত্সাঙ্গতি। 

পাহাড়ধ দেশে সবর খেটি লক্ষ্য করোছি, 
এখানেও তাই। বিরোধ কোথাও নেই। 
সংসারযাতা নিরপহ । মানুষের মৃখে কোনো 
উত্তেজনা দোৌখনে, ছুটছে না কেউ, তাল. 
ঠকছে না কোনো প্রাতযোগশ, কমব্যস্ততায় 
সংঘর্ষ বাঁধছে না, সমগ্র শহর যেন আনন্দের 
হাটে ' মিলেছে। হিমালয়ের হানযযা 
মালন্যকে দাঁড়াতে দেয় না! 
অপারসশম কৌত্হল নিয়ে খ্প্টাকয়েক 
আমরা পথে পথে হরে বেড়াল । 
ইতিমধ্যে পাওয়া শিয়োছল একাট যোপায 
দোকান, অর্থাৎ ভাইয়িং ক্রিনিং সেখানে 
মাত তন ঘস্টার ছ্ান্ততে কতগালি জাষা- 
কাপড় কাচতে দেওয়া হোলো। দোকানদার 
আমাদের সেই চুকি যথাযথ পালন কযোজিল। 
অতঃপর মধ্যাহবকাল পোরিয়ে হোটেলে এনে 
উঠলুম। সর্বাগ্রে স্নানের বিলেখ প্রশ্নোজন 
স্ছল। উপরতলাযর় এসে সচাঁকিত হযে 
দেখ ঘরাঁট খোলা । আমরা ছয়ে চকে 
উঠলুম। যাবার সময় তাড়াতাড়তে কুলুপ 
লাঙগানো হয়ান। ভিতরে ঢফে প্রথমেই 
চোখ পড়লো গটিপাইয়ের ওপর রুমালে বাঁধা 
শ্রীমতী গুপ্তার সংরক্ষিত টাকার ভোড়াতা, 
ওটা তিনি ভ্যানাট ব্যাশের ষধ্যে নিতে 
ভুলে গিয়েছেলেন। আমরা কয়েক মহন্ত 
স্তব্ধ হয়ে শিয়োচছিল্মম। আরও কিছ 





নে হী 
চ্যচণ রে্পামের চান্য 


ঘৌবনের মুখরিত বর্ণাঢা ও উজ্ছ্লতার় প্ুচিকণ করে 
ভুলতে আপনার কেশে রোজ কল্গেট পারফিউ্ড.. 
কাস্টর ছেয়ার অয়েল মাধুম । আপনার কেশের: 
প্রক্কৃত সৌন্বধ্য উদ্মোচ। করে ও বাড়িছে 


ভূলে সকলের লোসনীয় করে কুলাবে 8: 
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৭১৪ 
৬০০ মূল্যবান সামগ্রী ছিল এখানে ওখানে 
ছড়াল”. 2৭8 

পছনে এসে দাতা! শি জান 
এবং জ্ধানালো, আমরা ঘর বন্ধ কামে ঘাইীন, 
সেজনা দুরভ্ভাবনার জোন কারণ নেই. 
সে এতক্ষণ এই ঘক্ষের পাহারাতেই ছিঙ্ল। 
তবে-ক্যাপারটা এই, এ তল্রাটে কারো কিছু 
সহজে খোয়া শা না 

সঞমম শা্ত মিষ্ট কণ্ঠে সেই ধৃহকাঁট 
কথাগুলি আমাদের বুঝিয়ে দিল ধে, আমরা 
ুিভূত হয়ে. গেলুম। 
রৌদ্র ছিল প্রখর, তাই সাবানসহযোগে 
।স্রগ্ধ শািতল জঙ্ে স্নান ক'রে সোদন ড় 
জানল... পাওয়া গোল কাংড়ায় হঠাৎ 
মবর্ভৃত অধ্যাপক হাঁরচরণ ঘোষ মহাশয় 
গামার অপারচ্ছন্ে চেহারা ও পোশাফপত্র 
দেখে অতান্ত লাস্তুনা করেছিলেন, আজ 
ভাক, সম্পর্শ প্রাতিকার করতে ধসলুম। 
দেখে শুনে শ্রীমতশ গুপ্তা অতান্ত আপাস্ত- 
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দেশে 
জনক পাঁরহাস করে বসলেন, করলেন 
দক ? স্লাস্তান্বাটে সকাল থেকে যারা আপনাকে 
দেখেছে, তারা যে এবার চিনতে পারবে 
না? এমন দুম্মতি কেন হোলো আপনার ? 

আমায় উজ্চহাসো 'তাঁন জবাব শেষে 
শোলেন। 

আহারাদ অল্পাবস্তর ধাঞ্গাঙ্সশ ধরনের । 
এ সম্বক্ধে প্রন উপাষ্থত করায় যুবকটি 
জানালো, এখানকার খাদারশীত মোটামুটি 
এই, তবে বনস্পাতির তৈরশ খাদ্য এখানকার 
ভদ্রসমাজ ছোঁয় না। বনস্পাত খেষে পাহাড়শ 
লোকেরা তাদের স্বাস্থ্য নস্ট করতে প্রস্তুত 
নয়। ওটা খেলে নাক পাঁরণামে অন্নালশ 
এবং যকৃতের সবনাশ খাটে ! 


ঘূবকাটর মুখে চোখে উত্তেজনার 


আভাস দোখে আমরা হ্রাস চাপবার চেছ্টা 
করাছিলূম | 

বেলা পড়ে এলা। 
সময় হয়ে আসছে। 


আমাদের যাবার 
ধোশাব বাঁড় থেকে 
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কাপড় চোপড় বথাসগ্তায়ে আপমনয়ে নেওয়া 
হোলো ।-আমাদের গাঁড় ছাড়বে অপরাহেন। 

মাণ্ড অবাধ যাতীয় ভিড় থাকে । কারণ 
শহয়াট বড়, এবং হয়ত রা শিমলার পরে 
ধদবতশয় রাজধানশ হয়ে ওভার অপেক্ষা 
রাখে। এই শহরটি থেকে পথ 'গয়েছে 
নানা পাহাড়ে এবং উপত্যকায় । পূরাঁদকে 
বিপাশা নদশর তশয় ধারে গেলে প্রাসম্ধ 
পারাঁজ উপত্যকার 'দকে যাওয়া যায়। এই 
লারাজর পথাঁট আশগো 'ছজ না। এটি শুধু 
অগম্য নয়, অসম্ভব ছল। একাঁদাকে 
ছয় হাঞ্জার ফুট উচু পাথরের পাহাড়.-- 
এবং সেই মল্ময়তাহশন পাথরে পাহাড় 


অত্াগত সঙ্কটজনক অবস্থায় কঠুকে 
থাকতো বিপাশার স্রোতের উপর সে 


দশ্য আশ্চর্য এবং প্রক্াাতির এই অদ্ভুত 
চেহারার মধো মানুষ প্রবেশ করতে সাহস 
[পতো না। সোদন লারাজির এই বিপাশা, 
পথ ধারে পায়ে হেটে কুল উপতাকাষ 
সঘাওয়াটাও ছল তব কষ্টকর । সেই 
কারণে কুল, যেতে গেলে যোঁগল্দরলগ্ৰ 
থেকে সবার গামা ও ঘাটাসালি ছয়ে 
ঘাওয়াটাই হি হাতপপ্ষণাক ত সহজ্গস ধা । 
হিমালয় এখানে যন হার আদিম 
বাক্জর প্ততবর দি আছ 
বরেছে। অপাক হস্য ছিলুম। 

আগাদের হাড় ছাড়লো অপরাছে। 
যথাসময়। কলর খাত ইদাশিনি কান নয় 
প্বল। প্রি, ফ্াহমসদর্র 
এবু ঠক িফিঠাহ  আছ।। 
শোভা পসান্পাযলি ভুলনা নয়, 
(কিছ, যেটি পথিকের পক্ষে পরম 
কোলে “সামির 
শানামালোর হুটডয়ে হেখাতন বিরাট নামচা 
বারোয়ার  সঈমালা, চমলহীরর নপচের 
দাক্ষপ-শপূর্ধে যেখানে ভটাতনর অলাবিস্ফাত 
এবং আনবটিহনহশীন রহসাগন্ত হিমালয়, 
শতদু, যেখানে পথ তকটছে শিপাকিল শির, 
সঙ্কট রংঢুং এলাকায় হয পথ টিমে 
কলরলোক পৌরযে বঙ্গ লুজ্গালা শাখরে, 
শিখরে, অথবা উত্তর শেপুতলর জগত্প্রাসিদ্ধ 
অরুণ নদ যে-পথ দিয়ে বিশ হাজার ফু 
উপ্চু পার্থর কাটতে-কাটতে নেমে এসেছে. 
লারাভি এবং ফুল পথে সেই আত-প্রাকত 
শবস্সয় প্রসারিত! আমরা তল্ময় হযে 
ছিল,ম । 

বোধ হয় স্থান-কালের প্রভাব পড়োছল 


আঁশ 
০4 
আমরা 


পাই লিজ । 
কিস্বতাবি  পতশা 
এ ছাড় আন্য 
বিস্ময় । 


জাগা 


আসামের উত্তরপব্ 


সনে। যে-ভারভবধে ধাস কারে 'এসোছ 
এভাীদন, এখানে সেই ভারতবষের ছায়া 


আতি প্রাচশনের সঙ্কেত রয়েছে 
এই সর্বকাল এবং সর্বলোক-বিচ্ছিন্ব 
[হিমালয়ের অস্তঃপুরে। আমি আধুনিক 
ভারতের সংবাদ এনোছ ওর সামনে, কিদ্তু 


শপড়োনি । 


কে শুলছে ১ অগণ্য শাতাব্দগর যোগতিন্দ্রায় 
যেন, ওর নিমশীলত দৃষ্টি-চোখে মুখে 
অনাঁদ-আনন্তকালের ক্ষামাস্নতধ শান্তি 


প্রসম্নভা। মাথা নত হয়ে আসে ওর দিকে 


৮ 


'ছ৩ আধা ১৩৬৩ 

তাকালে। একালের রাঁচি এনোছি সঙ্গে, 
এনোৌছ এ যুগের বিজ্ঞানের অহগকার, 
এনোছি আধাঁনক শিক্ষা ও সভাতার 
আবর্জনাকুড় থেকে অধহপাতিত প্রকাতি: 
বিকার, এলেছি জীবনের আনেক মাঁলিনোর 
ধক্কার, কিন্তু ওই প্রাচীন অঠলায় তন 
খাষর ধ্যানভঙ্গ হচ্ছে না! প.রুধপরম্পররায় 
এসেছে অনেক মান্য ওর স্নেহচ্ছায়ায়, 
একাঁটর পর একটি শতাব্দশ ধারে দলে দলে 
তারা চলে গেছে, কত আধুনিক 'মালয়েছে 
কত অতখতে, কত ভাঁবষাং কতবার ঘ.বেছে 
ওর চকতিশর্থপথে, কিন্তু নাবিকার 
লূত্তরাচীন চেয়ে রয়েছে অপলক-১ঙ্ মহা- 
কালের মতো, ভক্ষেপ তার কিছ আহ নেই। 
ধবপাশার শিলাতালে, প্রাচীন মান্দিরের 
সোপানে, দেওদারের অবাণো, অমিতকায় 
পাধাণপষ্ঠের  ভস্কার্ষে : প্রাকাবোদক 
ভারতের স্থায়াসীনবিড় অতশীশ্পুয় চেতনায় 
শাদেখে শেলম ওই মহাযোগীর চাঁকিত 
পদসণ্0ার; লিয়ে গেলম আমার মমের 
রোমা শিহরণে তরি নিতাকালের বাপশঃ 
লান্তম [শিবম অন্বৈতম-। 


[তিক মনে নেই, আন্পাজজ মাইলখানেক 
দক্ষণে এসে একাঁটি ঘাঁটি-পাহারা, অর্থাঞ 
চৈক-পোস্ট পড়ে৷ এখানে একা পঞ্সাতন 


সাঁকো পেরেবার কালে ড্াইভাবকে সক 
করা হয়। একাটি লোক পাত আকাট 


নোটিস ঝ.লিয়ে শাড়ির আগে আগে হেটে 
চলে, এরা সপসভ একবারেই দেওয়া 
চলবে লা। যাঁদ সপখড় দাও, এবে লোকটিকে 
চাপা দেয়ে চাঙ্গ ষাধ। নখের দিক কানের 
ফাঁকে ফাঁকে প্রবঙ্গ পরামে মাতামাতি 
ফরছে মদসণ্ত বলাশা, গৈরিক তর তা 
চূর্শাবচর্ণ হচ্ছে পাথরে-পাথথর। এটি 
হোলো দুই নার সঞ্গাম | সদভবত্‌ যে- 
বৃষ্টি হয়ে গেছে গতি দুপশিন পাহাড়ে 


পাহাড়ে, তারই দতরল্ত স্রোত সংহার- 
প্রাতির্তে নামছে দই ধারায়। ওদের 
আঘাত-প্রাতধাতে, সং্র্ধে, তাড়নায়, 


ছিতপ্রতার এবং বস্পাব-বিক্ষোতে উৎক্ষিষ্ত 
ধশিকরফপার মুহূর্মহ্‌. ধা সাম্ট 
হচ্ছে। ওদের ওই আজ্ুদ্বাত প্রাশহল্তুণায় 
[দিকে স্তব্ধ হয়ে তাঁকরে ছিল আরোহশরা । 

সাঁকো পোঁরিয়ে গাড়ি ঘ.রলো ডানদিকে 
গবং ওই ডানদিকেই [বপাশার তশরে-তশষে 
চললো আতি সঙ্কশীণ পথে পারজির 'দকে। 
কুল, উপতাকায় যাবার এইাটিই একমাহ 
মোটরপন্থ 

পথের চোরা ভালো নয়.-সরু এবং 
কর্কশ। এমন আসমান যে. মাঝে মাঝে 
আশক্কা হয়। মোটর বাসাঁটি আরামদাঞ্ক 
নয়। যত বেগে চলে, শব্ধ হয় তার চেয়ে 
বোৌশ। পর্থাট একতরফা, অর্থাৎ বিপকশিতি 
দিক থেকে কোনও গাঁড় জাসবে না। 
[ধপাশা এখানে ঘরেছে। উত্তর থেকে 
দক্ষিণে, দাক্ষণ থেফে পৰে, তারপর 


ছে 


পুনরায় গেছে উভ্তরে। 
লোভের বিপরশত দিকো। 


গাঁড়ির মধ্যে উঠেছেন একজন বধশয়সশ * 


মাহলা এবং তাঁর পাশে একটি যুবক। 
[নঃসন্দপেহ, মাতা ও প্র। এতক্ষণ লক্ষ্য 
করিনি । এবার ভালো কারে না তাকিয়ে 
পারা গেল না। মহিলাটি বসে প্রবশণ, 
কিন্তু তাঁর আবঞ্জনাচিত দৈর্ঘ্য, স্বাস্থ্য 
প্রার্য, শরীরের ধবধবে রং. মিহি বেশনা 
নখমলের গাত্রাবরণ, ভার আগুলফ লম্বিত 
শাদ্রবণের গাউন, মাথায় রেশমখ ওড়না এবং 
পায়ের দিকে শাদা মোজা ও ক্যাম্বিশের 
জনতা, এদের সঙ্গে তার সিথর শান্ত 
এবং [ার্কার চাহান, সবগনণীল মালয়ে 
এমন একটি সম্প্রমসচক বান্তত্ব প্রক।শ 
পাচ্ছে, যেটি এমন করে আশে দোখাঁন। 
পাশের: ষবকটির বয়স অল্প, সে 
গলাবন্ধ কেট এবং চুড়িদার পরেছে। সবই 
[মিলে গাড়ির মধে। রসোছ, কিনতু মহিলায় 
মাথ1ট উঠেছে সকগের মাথা ছাঁড়িযে। 
সকলেই আমরা তাঁর কাছে যেন ক্ষ্রাকাতি 
হয় গোছি। দীর্ঘ লাহ,, বিস্তিত স্বঙ্ধ- 
শশা, চওড়া মহখের চোয়াজ, মাথায় উচ্চতা, 
ছড়ানো দু পা. আয় কেউ না হোক, 
আঁম নিজে অবাক। আব্েকাঁট বস্তু ছিল 
তারিফ করার মতো । তার সমস্ত পেশ 
পারিচ্ছেদে লাল, সব, পতি, কফনশলাভ, 
1গাবক, ই হাদি বাবিধবণের এমন সুন্দর 
পমাবেশ ছিল যে, আমার কৌতহলের 
ছা না। তাঁর এই অননাসাধারণ 

লাঙ্কের গণে সমগ্র গাঁড়খানা যেন 
আতনধ গৌরব লাভ করাছল। 

তাঁকে কেউ দেখছে না, কেবল জাম 
লক্ষ] করাঁছ. এটি শ্রীমতী গুপ্তার দস্টি 
এড়ায়ান। তান এক সময় গলা নামিয়ে 
ধলালেন, দেখছেন ক 5 উন পান্ডিতানখ ! 

ক, 

পন্ডতানশ।  কাশমধরশ পণ্ডিত বংশের 
মাহলা! ব্রাহণের মেয়ে । পেখাঙ্ছন না. 
৬শর্থে যাচ্ছেন 

ধ্ললুম, আপাঁন চিনলেল কেমন কৰে ও 

বাঃ শ্রীমতী গুপ্তা বলবেন, দিন বছর 
হয়ে গেল আমি আছ কাঙ্মশবে: ওদেব 
[নিয়ে ঘর করেছি আমি জাঁননে ০ আশান 
ধা হুড়োহুড়ি করলেন, কাম্মীরে আপনা 
কিছুই দেখা হোলো না। তাছাড়া এমন 
লোকের কাছে আতিথা নিন, যার ঘর- 
কর্ষা বানের জলে ভেসে গেল! সব 
লেখকেরই কি আপনার মতন কপা্প মল্দ 2 

ছেসে উঠপুম। এবার চড়াইপথে গাঁড় 
উঠছে, সৃতরাং শ্রামতন গুস্তার বাকালাগ 
থেমে শোল। তাঁর খাপ লেখেছে। তীয় 
কথাট। ক*তু সভ।, কাশ্মীরের একটি ববলেষ 
শ্রেণীকে দেখা হয়নি,ন্ারা বিদ্যায় ও 
পাশ্ডিতো সৃখ্যাত। ভারা বিশেষ শদ্ধোচারশ 
এবং সংস্কাতিসম্পা্য। তীর মাছলারা 


আমাদের গা 


স্পা 


(সফি ) 





৬ স্মশরোণা চাকংসায় ঘূশান্তয় পাকি 
কায়ণশ শ্রীঅমিক্ষবালা গর 
আল্লবেদশাচ্মী। 
বৈদাশাস্প্পণঠ হ হাসপাতালের ভূতপূব 
ঘচাকৎসক শ্রী ধরশীষয় শোস্ফামপ, 
বৈদাশাস্তশ | 
৬ অন্টাঙ্গা আয়্বেদ কলেজের ভূতন্পর্ব 
অধ্যাপক শ্রীকালশপ্রসন্ন সাংখ্যতীর্ঘ 
৬ কোমন্ট এড টেকনোলাজান্ট-_ 

জ্রীমানিলবন্ধু দাস, 'ব এসসি 
 ভাঃ অরুপকুমার ঘোষ. এম 'ষি. 

ডি টি এম প্যোখ্লাঁজক্ট) 


ই৭ ১৯০৫ সাল 


বাত, অবশ. পক্ষাঘাত, অর্থ, তশাম্মর, হাণপানশ, 
জন্তচাপ (রাততোলার ), [শিরোরোগ, উল্মাদ, মণ, 
হশজ্টারয়া, »লারাহকক দ.বজা।, উতছিযোগা। কর্ণ 
রোগ, হড়ং ও পাকাশক়েগ কে, . ভর্গশনজাজ্দ।, 
অনস্কা। অজশপ, বহু, আবগরোগ, যাবত 
স্শব্যাধি, ধৰল, অসাড়, একজিজা, . লেয়াইণলল 
প্রষ্াাতি জটিল ও কঠিন সোপ বাজ পাহাড় - 
পুরে সব্প্রকার চিিকলাতাগী পোকাশিয় লঙখ্খযা 
এক লক্ষ পশ্ঠাশ হাজার ধৃতিনন্দত নিরাদঞ্ছই। 
তপ্সধো স্তীরোগশর সংখ এক জার 
কাছাকাছি। স্হযোশা চিকিলার প্াহশীপ্হষের 
সুনা ও সাফল। ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে। 
হেড আঁফসে পবা হইতে সংহ্ধাদ দয়া 
মা-লক্ষ্গণ প্রাতাদদ বৈকালোে ভিটা হইতে জটা 
পর্ন্ত বলা 1কঃ-তে জহুজা আজকাল গেজ 
পরামর্শ লইতে প্যািকেন। ফলক ৭ জাডিদ 
রো জনসাধারণ পয সাকার হেড আফিগের 
সাহত অঙ্ঘবা 'নম্দা্লাক্ঘত শাঙালহছে 'বীপাজ্িত 
হইয়া হোগাযোগ স্থাপন কনে । হে বিভা, 


মাতীঝল (দমদম), কাঁজকাত্বা-_-২৮ 


কলকাতা ও মচ্ছেল শাখাঃ 
৬ধনং হ্যাঁক্ষসন কোড । কলেক তের পুহে 
এ টি বসা সো, স্কহারপন্পর 


১২৪: (৪৫. কর্ণওয়াটীলল আট, শ্যদবাজায 
শিতখবং আপাত ডং পি যি (ুজা়াসীপ এটি 


রাশাঘমী, কাঁচরাসান্ধ। বর্ধমনে, 
ঘোদলশীপ্কে,। শোনা, হ্রীয়াহপত, কারস, 
কনার, জালপাইকাণেিক। শোৌহাতশ ফা্টক। 


ক: 


রত মা ১ (ঝি 


রি 2085০. 8 25 ও পি 
কপ পিসী নিতি ক চা 2 পচ 2 ভি লি 


2১ 


শ্রমজগতে এবং জনতার হট্টগোলে তাঁদেরকে 
দেখা যায় না। তাঁরা আধ্রকাংশই আভিজাত 
এবং সম্পদৃশালশ। এই মাহলাটি সেই 
সমাজেরই । মাতা ও পনের মুখেচোখে 
এমন স্াঁশক্ষায় দীপ্তি এবং প্রসঙ্গী নম্রতা 
আভব্যন্ত যে, আম আভিভূত হয়ে ছিলুম। 
কেউ খাদ বলতো, পায়ের ধ্‌লো নাওগ 
আমি রাজ হতৃম। 

পথ ক্রমশ সঞ্কটাপযন হচ্ছে। একখান 
মাত্র ছোট লাস যাবার সাতা আঁতি স্জ্কশর্ণ 
পথ । একাদাকে গাভীব  দ- আমাদের 


পায়ের নীচে । বিপাশার চি বণরজাও 
ম্রোত বয়ে চলেছে সেই খদেষ তলায় । 


একটি অসত্য 
গাঁড় ছিটকে পড়বে 


হাত 


তত? বাসআহঙাদের 
দেশালাইর বাকের 


লঞ্চ ভট্টাচাহা শ্রণশত [০ 
কমলাকান্তের আসর ২, 


সেোআনশ বুকস 
লাইরেরুণর সব বই িবক্লেত। 
৯১৭, বোশর সেন সস্ীদ, কালকাতা-৯ 


411 বিকিনি 
1) 


£ 


প্রীবীবাধীবীবীবীবীবিবিববরবীবীবী বা ববীব ববি বকবক 


এস 04-458 
পি সিসি শর্ট দর্কা পরা পে 





হেক্দ 


মতো পাঁচশো শকংধা হাজার ফুট নীচে, 
অবধারত মৃত্যু! পাহাড়ের পাথর ঠিক 
যেন আঁতকায় সর্পের ফণার মতো মাথার 
উপরে ঝুলছে । সামান্য ঘোঁচা যাঁদ লাগে, 
চলন্ত গাঁড় সেই ধাক্কা কোনোমতেই 
সামলাতে পারবে না,টাল খেয়ে ছিটকে 
যাবে 'বপাশায় তলিয়ে । মাইলের পর 
মাইল এই িবপঞ্জনক পথ ধ'রে গাঁড়খানা 
হোঁচট খেয়ে খেয়ে চললো এবং আমরা 
আকণ্ঠ উদ্বেগ, শঙ্কা, অস্বাস্ত এবং 
আতঙ্ক নিয়ে রদ্ধশবাসে কাঠ হয়ে রইলম। 

কিন্তু কিছুক্ষণের জন্য উদ্বেগ ও ভয্মের 
কথা ভুলে যেতে পারলে এমন একটি লুপ 
জপাৎ ড7'র ধহস্া আবরণ উল্মোচন করতে 
থাকে ঘষে, আপন আঁঙ্গতত্বকে অবাস্তব মনে 
হয়! হঠাং এসে পড়োছি একট মায়াচ্ছন্ন 
লোকে । প্রাভাকাট পাবতা গুহা পেয়েছে 
মান্দয়ের আয়তন, এবং অজম্র বিচিত্র 
শপুজ্পঙ্গরতা ও গেম আকীর্ণ সেই সব 
গুহালোকের ভিতরে যে নিঃশন্দে পজাচনা 
চলছে, এাঁট বিশবাস করতে অন প্রবন্ত হয়। 
লিশাল প্রাচশন এক একটি পাথরের সহবক 
আঁবকল শাষর আকার লাভ করেছে এবং 
আকাশের গেঘস্তৃপের দিকে এক দচ্টে 
চেয়ে চেয়ে আমরা যেমন নানাবধ আতিকায় 


বুবেল ক্সছমারে তু 
নাক দঙ্লীত, 

আর রূ'পর আন্বদন . 

১ দার্থক আমাদের 


চি 


বিরাট দেব ও দানবের ছবি 

বার কার, এখানে তাই, 
স্পষ্ট চক্ষে দেখতে পাচ্ছ মান খাঁষি যোগী 
এবং আভতি-মানবকে।  খগ়া সবাই যেন 
স্থির হয়ে আছে, চেয়ে দেখছে অতুন কালের 
মানুষকে । অসংখা শ্রপাত এবং নকারিণশ 
নামছে ওদেরই জটা থেকে, এদেরই বুকের 
উপর দিয়ে! এই আত-প্রাকতি বিস্ময় 
একবার মার দেখে এসেছি অমরনাথের 
তীর্ঘথপথে মহাগুণাস শিরিসস্কটে-যেখানে , 
পথের. পাশেই একজন যোগধশ্রেষ্ত? 
দাঁড়য়ে। প্রবাদ, গিতান নাকি ছয় হাজার 
বছর জাগে পাঁদাকে শ্িয়েছিলসেন এবং পথের 
শোভা দেখে ুমকে দাঁড়িয়ে যান ভারি 
শরশর হনতুবাদর আচ্ছগ্ হয় এবং কালক্রামে 
সোট প্রস্তরখভ়ত হায়ে যায় । জজ ফাতলর 


জক্তু এবং 
চনে-চিনে 


বাধ বাণ ও গুল্মলতায় ভরি বিশাল 
দেহ ছিহিলী আক | ভাবাক হায় দেখে" 


দুলছে ভপনকক্ষত 11 4175 ভি 
সমস্গতটাই যন জী 


র ্ 
পাচিজ্ডান। িলদার যা, জানত আয়াছিলা 


আরা । 


পিংপভাত। 


দস ভি রন দির ০ ০ 
খনন ভিত িইিমালদি আকা টি শর এ 
৯: পর সপন নে ও ক্ষত 
ভরত পাশা চা 2 ২ সতী 


টা জু ৪ 
ধলা উ্িলদের তিতা তত) 


বাতির! আম টন কড়ি পল 


৪ 
মাল, আগার হী চিনুন পদ এ 
রা নি ররর রা রর টি 
সবাই যারা বঙ্ঞান । পিকিতি প্রদত্ত 
পু ৃ 
খাও এ কস? পি, 7৭7 নর রব কির 
শিলা ৮০ 1111 রাত ও পে রি 5 


যেট: 


আমার জ্ঞান এল বান্দর ভিত, 






সেটাই কি হটপিশত যত ফট আজি তাত 
পানি, সই হি অহ্দধয় 2 এ 
অঙ্ক কন ও 

আহা দবব্যাপিসি িপকাতনপ্র আহত শাহ 
হালিজবাতি প্রাণি ভাগ পালিত, উহা, 
পরঘাণতি,। টহল ততই হালা 
[বজ্াপাার সবদশায়। হাপলাকেসম্দাহ | হী 
বল্দুল (বিদারণ আদুলই উস পদণল 
বিদ্ফেরণ। সবাই বলছে, থামাতে আগাপক 
আরা ভাম্লত্গান লগা নিলি আট 
রসাততল যায়? হযে-অন্দুর হলারা আনততষর 
সা, তেই অগুতেহ পাথর তিরসি। 
প্রথমটায় পেয়েছি সযটর পরান টপস্ময়া, 


[দ্বিতীযটা অনাবিদ্কৃত । পাথর বাঘা কইবে, 


গাছের ভাষা শালদিবোন এরই জনা তা 

প্রস্তুত হচ্ছি! একাশো। বছর আশা কেউ 
এ ০০ ৬০ এক পি 

ভোবাছিল। হান্জ উদ্ভব, বেতার শান 


পাইল, পদ্য মানতুষর চেহারা ড়া এবং 
তার প্রক্কভ কাঠস্লর শুনাবো 2 যাদেরকে 
এতকাল ধার বলা হয়েছ, জড় হারা কি 
জভতা ঘোচায়ান 5 'আসমভলা কথাটা কি 
আজও থাকবে অভিধানে ৪ 

বন্যা গোলাপের ঝাড়, আপ ডালিমের 
বন, সেট পাথরের পাহাড়, কফাশ শিলা" 
সচ্ভার, পহস্যগভভ গহাপথ সং আতঙকত 
সত্বুল বিপাশার খদ.এদের ভিতর দিয়ে 
কুলদর দিকে গাঁড় চললে ॥ কেমশ) 


রক. 
শপে মে. শানবার সঙগশতাচাষ 
ধারেন্দ্রনাঘ ভঙ্রাচার্য মশায়ের ৬৬ত5 
জল্মবার্ধকশ উদ-যাঁপত হয়। স্থান ছিল 
শ্লীমানিবাব্দের 9৮1৯, রাগতন বস লেনসথ 
ভবনে। এ অনচ্ঠানে কলকাতা সঙ্গীত 
জগতের অনেক প্রখ্যাত গশলপশর সমাবেশ 
হয়োছল! প্ট্কাহত্য করেছিলেন, 
আনল্দবাজার পার্পধিা সম্পাদক ভ্রীচপলাকাগত 
ভট্টাচার্য এবং প্রধান আতীন ভিলেন 
্রীহীবেন্ছনাথ। পাজালিশ । লাশিষ কোন 
কারণ চপলাধাবূর আসতে পেরি হও 
হুল অনুআটানের উদ্বোধন হায় প্রায় 
অনটায়, সয় ধার ছিল সন্ধা 
৫১1 অন্যানা অভ্যাগত আভিথব ত্র 
নধর টছিলীন, জীড়পেম্দ্নাথ  ব্রহঃচারী 
(য্টনলল, 1, শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, শ্রীষামিনী 


ঘজছাতিসি, শ্রীজদবুষ। 


2৮ 


ভান, শ্রীত্ভাপি- 
রে 
রীনা মার 


4 
বন তা হাঃ তা হসসতল ডর প্ু হা 





ভি ৬. টা 

৪7 ৮7 পরিজ ধা, আচার বজিান। 
শি ১? 1 501 খত ও এক ঃ 

নী 77 ১ বা ০৩ শ্রাা  প পটি তা ? চর 

চক লি ডিপ, শীপ্রিপলাটতকুনার আতিক ধায়, 


০ ৮৮ 

- 

পু 
৮2 


নর "৮. পাস ১, 
] হত শুপিল টিশও 


81755243578, 3 

শাধলত নল পাস. 
৪১০১০০১৯৭2৩ চি এ). 
শ্রী হত পালি, রী 


| চষপী্পা্, এব ক গস রে 
501) তি হও) জন) 


আগরনাদ ভিট্াঢা্য শর সঙ্াশতচাষা তফাগেন্ছু 


৮1 জা পির সা পশ্তজেহ সি 
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, »১৪--২--4 বগা পেয়ারা রবে একি 
পারত পানি ভন খুকি তত শীল 
টির এ লারা িয 7 ৮) ৪টি 
পিল ঘি শ্রতিপিমত আলি খঙ পি, 


্ 
(ডজন । জানাব ব্য । হ্রীনোমাদরদাশসি 
খাল্সা) না আসতে পারা, পা শ্ীজ্বানল্তি। 


4৮1 চঞার চা এ 
হাথ খাতারিক প্াযাতলয়াছ প্লান নিনল্হনব্পনথ | 


জন্টানর উদ্যোগ কারীছিলেন ধীরেন- 
বাবুল শাফ্যবন্দ | সুরচির পরিচায়ক 
সুন্দর এক পরিবেশের মধো এমন একট 
অনুমান কথা বহঃ আমার পএবণে 
ঘাবছুব | ভাগমবাষাকন সংপরণ 
সভভাসানীতর মতই এর কার্যাবিবব্ণণ 
নধারত হায়ছিল। সভাপাতি নন্বাচন, 
সম্পাদকীয় ভাষণ ইত্যাদি 
প্রতোকাট বিষয় উদোন্কা সীমতির বিষয় 
সখর অন্ত্গতি ছিল! অনন্ঠানর সভা 
তি শ্রাচপলাকান্ত শই্াঢার্য ও প্রধান 
আতাথ শ্ীহীরেল্নাঘ। গাঙ্গুলী এবং 
এদের মজনের  মধাস্দলে সশাতাচার্যা 
ধারিনলারু আসন পারগ্ুহ করার পর 
না পদ হাতে এদের মালাড়াঘত 


নি 


এ 
শহ তন 


৬ 


হেত 


মালীোল।হ, 


্ে 





সামার 
কর। হম [বধু জানি কন, লভমান প্রবন্ধের 
[লেখকণ্ড এই সম্মানজনক উপহার 
বাত হননি! এই চারিজনের মালাদান 
পাশের পর সমিতির সম্পাদক শ্ীবপরেন্তবুে 
দে,যান এই অনুক্ঠানের প্রধান হোতা 


এ 


পপ 
হু রি 





রন্কাকর 


।ছলেন, নাতদশর্ঘ সুন্দর একাট ভাষণে 
সঙ্গাতাঢার্ষের প্রাত সামাতির শ্রদ্ধা নিবেদন 
কারন ভিনি বলেন, বাংলার হুষ ক্ষকজন 
(শচঠ ধপল গায়ক যাটের কোঠা পোবিথে 
গছেন, তিদ্দির পৃজাপাদ গর্দেব সেই, 
সম্চাশতনায়কাদের অন্তিম | তাঁরা প্রাথনা 
লেন, যেন তিনি দশীখজিশিবশ হয়ে প্রপদ 
সঙ্গশিতির উত্তরোগ্তর প্রসার করে বাশালয়ে 
পুনরায় এই সম্পাপাতির লূত শোৌয়ব 
'ফিরিষে আনেন | প্রত্যয়ে ধীরবনবাধু 
তাঁর শিষাগণকে প্রাপথোলা আশীবঁদ করে 
সমাধাতি আতিথিব্ন্দিক আসংখা ধনাবাদ 
ক্যাপন কারেল) পায়কোচিত 
নর্দর কি বলেন, জীবনে প্রতোদকরই 
পতস্তর একবার কতের জল্গবার্ধকীী আসা। 
আমারও আজ এসেছে । জীবনের আনক 
বপরশীতধমর্শ ঘটনার সাহত তুলনায় জ্তপ্ম- 
সাবিশ একটি তিচ্ছ ব্যাপার | গকন্ত তা 
সু আপনারা পয আপনাদের অমূল্য 
সময় শট কর আমাফে সম্মটানত করবার 
হানা আনু উপস্থিত হয়েছেন, একজনা আমি 
আসীন কৃতজ্ঞ | অল আজশীবন সঙপাঙভ- 
বসার তানুশাীলন করে আসছি । আপনাদের 
সদিচ্ছায়, আশা কার, যতদিন জশবত 
কাধ, সেই কলার আত্মানস়াশ 

এর পরে, প্রধান আতাথ হীরেনবাধ্‌ 
9ংকার একটি বক্তৃতায় বালেন, “ধীপবনবাধ্‌ 
আমার স্বগশযি  পিতৃপলাবব  কানষ্ঠ 
সহ্োদরের নাত, ধশীরেনকারর সাধ্য আমার 
ঘন রক্কসম্বণ্ধ। উন্টাঞ্যা সংশাশতির আকাশা 
ইন এক উজ্জল জোটিতজ্ক। প্রার্থনা 
বার, দশঘজিশিবন লাডি কার হীন এই 
সংস্কাতির গশালদে জনালিসয় রেখে মতি 
প্রায় প্রুপদ সঙ্গগিতির প্রাণ সন্ডার করুন! 
সঞ্জাশতকলাকে একদিন আমরা সকলেই 
ঘণার চক্ষে দেখতুম। ভার কারণ ছল এই 
যে, অতাতের সেদানের কলাকায় সমপ্রাদায় 
সাধারণত ভদ্রসমাজভন্ত ছিল না। কিন্তু 
পর্কের ভিতর কমল আহরণের মত 
ধীরেনবাব, সেই পাঁতকিল আবহাওয়ার মধ 
হতে সঙ্গাতকমলকে উদ্ধার করায় ব্রত 
হয়েছিলেন । পালার ললিতফলার 
ইতিহাসে মুষ্টিমেয় যে কয়েকজন উত্সাহশ 
শশজ্পশিত। অমর লাম চিরস্মরণীয় হয়ে 
ঘকুষে, ধীরেমবাধূল লামণ্ড তাঁদের মাধা 
পরিগণিত হতে) সমাজ সাধনায় মনের 
সঙ্কার্ণতা দে হয়। মনে পাব ভাবের 


৮ 
দভলি তরি 





ঘে, সম্গীতেধ ভিতর দলাদল, সঙ্গীতের 
মধ্যেও রাক্তনশীতির ক্বার্থপিরতা। সঙ্গীতে 
ঈর্ধ। বিদ্বেষের কোন পথান নেই, শুধত। 
আছে প্রেমের পান | তাই আপনাদশাকে 
অনুরোধ যে, আপনারা সকলে গুশক্্রাহী 





কথা হচ্ছে এব বিশুদ্ধতা এবং 
যত তা রক্ষাপকরা হয় 
বিশুক্তা রক্ষার অন্য কুনু 
একান্ত স্বান্থা সপ্ত উপায়ে 
প্রন্তত এবং কাচা মাল থেকে 
তৈয়ী শেষ না! ভওয়া পরাস্ত 
প্রতিটি স্বর কর্টারতাস্য 
নিয়স্্রিত । 


আকসঙ্গে ১৯ পাউণ্ডের বেশী 
আবশ্যক হলে অন্ুগ্রহপূর্বক 
গে পুলা? 
বনস্পতি কিনুন 
০০ | 


৮ 


সঞ্জাঁতের এই মহৎ দিক্তটাই গ্রহপ কার যে, 


[1 ভারতশয সংস্কৃত একদন সমস্ত 
রি আদর্শ ছিল, আজ আমরা সে 


কর্তবা, সে লতি গোরবের পুনঃ 
তা করা। আমামদর প্রাচীন সঙ্গশতের 
প্রপদ সঙ্গীতিই প্রধান | প্ুপাদে 
শর্শতা লাভ করলে অন্যান্য উচ্চা্গ 


ত অপেক্ষাকৃত সহজগমা হয়। সুতরাং 
নারা সকলে প্রপদের পৃষ্ঠপোষকতা 
তাকে বাঁচিয়ে রাখন। আম আশা 
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ফলের প্রমান জাছে 
কলগেট দিয়ে একবার মাত্র দাত মাজ- 
বলেই সঙ্গে সঙ্গে সুখের তুর্গন্ধ নষ্ট হয় ॥ 


বরা প্রতি সকালে কলগেট নিয়ে প্রাথমিক মাজনেই আপনার শতকরা 
৮৫ ভাগের মতো! ছুগন্ধ উৎপাদক বীজ্ঞাশু অপসারিত হবে | 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রহ্গান হয়েছে যে ১০টীর মধ্যে পতী ক্ষেত্রেই, 


কঙল্গগেটেয প্রমান আছে ! 
কল্গেট, দিয়ে একবারমাত্র দাত মাজ- 
লেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতে। 
বীজাণুর ধংস হয়। 

হারার "যর 


রর য়ে সব বীজাপু ক্ষয়কারী ছয় কলগেট ডেপ্ট।ল আীম্‌ জিয়ে প্রতিবার 
আাজনেই পতরুর। ৮৫ ভাগের মতো, তাদের নাশ হয়! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় 
প্রমানিত জয়েছে যে ঘাওয়ার অনতিকাল পরেই কলগেটেহ বিধিতে দাত 
দাক্ষলে, জাতের রোগের ইতিহালে যা আজ পধ্যন্ত জানা গেছে তার চেয়ে 
| "নেক বেন লোকের প্রভৃততম কু বন্ধ হয়েছে! 


"0 খ ভেলেমেয়েছের গল্তন্দ | "সমস্ত মুখ্য টুথপেস্টগুলির সম্বন্ধে জাতিগ্ত- 
|... 0 আছে নর করে দেখা গেছে যে অগ্ঠান্ত ঘার্কী টুথপেস্টগুলির চেছছে 
| ফলপটই লেকে বেল পছন্দ করে। 


একমাত্র কলগেট পস্থাই এই তিনটা | 
সম্পাদন করে। আপনার দাত পরিষ্কারের 
সঙ্গে নজে তুশন্ধ নই করে, আর ক্ষয়ের : 
হাত থেকে রক্ষা! করে! 


দেশ 


পূক্তনীয় গুরুদেবের সঙ্গাশতধারার অনৃ- 
করণ ও অন্সরণ করে গুরুর এীতিহা 


কায়েম রাখুন।  গশশতায় বলেছে, “নাহং 
[তিচ্তাম বৈকুণ্ঠে.১১., শেলাকাট যেন 
আপনারা সর্ধদাই খেয়ালে রাখবেন। 


শারশেষে আম বাল বে, আন্তঃরাম্ত্রীষ 
এই যে পরস্পরের প্রাত আবশ্বাসের ভাব, 
সেটাকে দর করবার জনা সংযুক্ত রাণ্ট্রের 
নিরাপত্তা পাঁরষদ প্রাণপণ চেষ্টা করছেন, 
সে হংসা দ্বেষ যেতে পারে একমাত 


€৫/ ভাগ 


































ধীরেনবাবূর 'শধ্যগণ তাঁদের 


সঙ্গীতকলার গবারা। সংযাক্ত বাচ্টের উচিত, 
এক আন্তজাীতক সঙ্গীত দৈনা গঠন বয়ে, 
দেশে দেশে সেই সৈন্য প্রেরণ করা। তবেই 
জগত্ময় শান্তি স্থাপত হবে। 

এর পরে, সমিতির ভরফ হতে মে 


বাঁধান এক মানপত দেওয়া হোল ধখরেন- 
বাবুকে ।  মানপন্র পাঠের পর সামাতি 
কর্তক উপ্পাস্ঘিত অতিথিসমূহের মধ্যে 


বিশিষ্ট চারিজনকে পুনরায় মালাদান কতা 
হয়। এই চারিজন যথাক্রমে-ক্ীযতপন্দ্রনাথ 
দহ, শ্ীজয়কষ্ণ সান্যাল, শ্রীবাণেশবব পাল 


শা টা পাপ্প্প্যাঃরারাররারারবরাত 


কতো সহ্ঞা ! একবার আসা আভালেটতি 





কলগেট ডেন্চাল ব্ীম্ 
ক্ষয়কারী 


গন কর 


বীজাণুদের 
ধবংসকরে! 















ও শ্্রীপ্রতাপনারায়ণ মিত।  জ্রগথাবধ্যাত 
কুফিতগীর যতশীনবাধ (ওরফে গোবরবাবু) 
সঞ্গশতকলার এক অল্ধ-উপাসক। উত্তর 
কলকাতার শ্রায় প্রতেক সম্গশত মজলিসে 
তাঁকে ভি দেখা ধায়। শ্রীয়কফ সানাল 
হচ্ছেন স্ধগীয় সঙ্গপিতাচা্ গোপাল 
শন্দ্যোপাধ্যায় প্রতপুশ  গায়কের শষ্য 
বাক] দুজনই খ্যাতনামা মদজ্গাবাদক | 
সাঁমাতর পক্ষ হতে কলকাভার বিশিষ্ট 
গঁণজনের  সমাদরের ধথোচিত বাবস্থা 
ছিল। রাঁশিকুত স.বাসয,কগ্ত গোরের মালা 
সাত ছিল [সে আসিবে, কিন্ত মালাদাদের 
পবেহি দা একজন (মন শো্ব খোষ) 
চলন ভিত পেত, তলা 
পরনিত আনেসকা 
আল থা) এসে পপশীহতে 
৬তদ7ভহী, পান ১ সরবত €« প্রচুর 


জল্যাগর ও সাঁঘত বরে- 


নালাদশের সময় 
স.সত্াক 


রর 
শ্ারেন নি 


(ইতিত।  হিসি তত 


হানি, 


সতহত বিতদা তি 


[হাত 1 হাটি এই প্রধান্ধ ধগারযধাবর 
শুভান-ধ্যাহটি  লনগালের ভব হাতত 
সম তশ  সইহালাজ্ শাহ ধানাপাদ 
উম লি না হ্ইনার সিহত কলা! 


এ ভাঅটতউিক উদিত কারি হলেন, 


৮ , রা 
পিসির সা আআ হি তি আলি তি লা] হা 1 তা থে. 
নে " ৪১0১৭ ২. রং 
হর ০১০০৬: 175774: , 2585552882০ 
সনের সঙ দক সত ভিত 55 হএশাণর 


/ 


কারী নত হা হাসার ক্লিন 


পপ 1 ৬ 1:82 
পু 
কহ ু সাকা পাতি কা ই 42 তত হাঢ ৩ 
কসবা ্ে ৯ মো +% ৮৮০ চে নূন হে চা 
বির 25০3 এ 65 $2 ড 
স্বাভাবিক 8 তত তত ডফণ 
লিভবচকতত ভাতে ভা তি কহ তঠি কি, ইিহইমাহাট 
,. ইত ১০417৯০১০৭8 4০৭ 5 কষ 
পাঁজর কমলা হিগ।। জী পপত জায় | 


সকলই আমরা তিক হানি চিঘক্জাঁবন 
কানা কার তিতিক চাল টলভীষত করাছ, 
নং মদ হস সহ দিই খালাস, 
তিতা 1 চারে তাক সিন টে শা হাক 
আমরা 
5 সাধন! 


এ স্‌ প্‌ 4৭ এ শ্। ১ 
হয়, যেন হস সই হাল রি তু 
£্- ৭ শি জহি 


দা হু 2 11 
প্র. বিরান হলের. 5 
এ প্‌ সপে ট সত ন্‌ ্ ] র্‌ 


থাকলে তব বাশাহত হস সম্নান পায় 


ধায় এবং হাই মালার কানন হওয়া 
ঘায়। হালা পম ৮ অতীতের 
ফ্ুতখাযাদি সাধনা, কঠিন আপু হস 
গোপনে আিবিসথল শক্কাছ,। তাছাতা হয 


সটকু ভুলে না হাই শষ্য বাল গরুর 
পার রী য়ে যাবা গরুর গলা মালা 
চড়াসুলন ভাজ, ভাষাত 
একাদন নিতে 


ভাতের হই মালাই 
হালে আমার ভতিনার পির 
যখন শা শারুয় আশ্রীম তালি কার 
গাহপিথ শন ফিরে যেন, তির সাজা 
নামে যোজন পারি চিচলল্তল তাঙাসিবাণশী- 
আগার কাছ মদি ভাল কিছু থাকে তা 
সেইটাই দিও, খারাপ ঘেটা আছে সেউ। 
ফেলে প্রশ/রনবাবর শিষ্যাদরণ 
আমি সেই আদশ স্মরন করায় দিচ্ছি। 
তাঁরা যেন শিক্ষা সমাপত কার, ধশারনলাবে 
সাধনার পাাটিকে বজায় রাখবার জনা 
একাট সাধঙ্চপজেয় সস্টি করেন, আমরা 


দিও 





যেম সেই সম্প্রদায়ের কাছ হতে: 8৫7০০) 
০৫ 4177 880 79809550 008846 
জাতীয় এক বৈশিষ্টাপূর্ণ ঘরানা পাই। 
ধ্রুপ্দ সঞ্গাশত কঠিন সাধনাসাপেক্ষ । প্রচুর 
পা চাই । ব্রহচষেরি "বারা মনের সাহত 
শরশরের পামজসা। করে নিতে হবে, তবেই 
প্রপদ গাইবার আঁধকারশ হওয়া যেতে 
পারে। আপনারা ভূলে যাবেন না ঘষে, 
দেশের শোরব বাদড় গণীর দবারা, বাক - 
নশীতাবাদের দ্বারা নয়। দেশের গৌরব 
বাড়ে নিভৃত সাধনায়, গুশশর কাতান । 
ইতিহাস ভাবষ্যতি একাদন রাজনশাতির 
কর্থা ভরত যাবে, কিন্ত গাণিজনের কথা 
কথন ভলাব নয হাগুজন অমর হযে 
থাকাবন, শনন থাকার আমাদের রবসন্দ্রু- 
নাথ যুগ মুগ ধরে আঙ্ত আড়াই হাজার 
বশুসর পরেও আমরা বুষ্ধাদেবের বাণশ ভূলে 
যাইনি, তাই আমরা বুদ্ধজয়নতীর উতর 
আজ সমস্ত স্ারতবরষময় পালন করছি। 
শা্চাত্া দেশ বৃদ্ধদেবকে 1511)1 02 8১518 
বলেছেন, জ্জানের প্রদীপ শশশ বলেই 
তালস্নর লাম এখনও আমরা শ্রম্ধাভস্য 
সসরণ কাঁর। ললিতকলার তাপর্ব নিছশনি 
পালে আজ অক্তক্তা, ইচ্লারা পুভীতি স্থান 
পারভ্রমণ করতে বিদেশ হাতে দলে দলে 
টুরিস্ট আসেন | আই সমস্ত অভিজ্ঞান 
যদ না থক তা ইংরেজ আমাদের অসভা 
ভাত বাকা প্রমাণ কার দিত, প্রথম প্রথম 
চেছটা করেছিল ভারতবষে অনেক শাশি- 
ভদুনর ভানম হয়েছিল বলেই সমস্ত জগতে 
ভাবদতর এত নাম, এত আদর । পারশেষে, 
পপ ধশস্বনবাব, যন দশন্ঘজশবশ 
হন বং তারি আগুতায় ধেন অনেক গুশশর 
সান্টি হয়। 

০পলাবাবব ভাষণের পর আসল 
দীশতান্ঠানের শুর হয়। তখন প্রায় 


৭০7 কাক, 


০ 


সক 
বর 
গাইসলন কুমার অচনা সরকার! ছানি 
গাইলেন মাড় য়ান্টাটের বসন্ত রাগের 
ধ্ুলদ শি ধামার । পিপি অর্থে চোৌতাল 
তালে ধ্ুপপ সঙ্গতি বোঝায় | এ রাখে 
শদদধ ইতৈবতির বাবহার হয়, যেমন হয় 
বাধহার কোমল ধৈবতির পবাৌঠাটের 
বসন্তে, অর্থাৎ পরত বসলেত।  অচনা 
দেব এবারে সকল ফাইন্যাজ পরশক্ষা 
পদয়েছেন। আট সক মদ সঙাত 
করলেন শ্রীভিপেন্দুনাথ ঘোষ! ইলি স্ব 
মধারমোহন গুপ্তের প্রশিষা, মদঞ্গাচার্যা 
প্রবোধ ঘোষ মশায়ের শিষা। 

গানের গর শেভার বাজালেন স্ভাদ 
»স্তাক আলি খাঁ সাহেব শ্রাচশন কাছে 
কণ্ঠসঙ্গশীতের পর যন্টসজ্গাশতের স্থান 
ছল ভাত আসরে বতক্ষণ না কন্ঠসহ্গাত 
শেষ হোত, ততক্ষন ফোন যম্ত্রগরই যলো 
হাত, দেবার আধকার ছিল না। আখাানিদ 
যুগে খল্টসজ্ঞাখতের  প্রাধানা উত্তারাতর 
বাড়ছে, কান্দেই জর পরকালের নিয়, 


লা ১ট।। প্রায় ৭ ঘন্টার 'প্াশ্ামে প্রথম 











£/57170 240%48 : 
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ভারতের সোল িম্িবউটরস। 
পেলমেনন্ ইস্জস্টিয়াল সাঁভিসেস 

কাখলদভাল (যোদ্বে এস ডি) 
সেলস অফিস 2 ১০, শামাশেট আশ, 
বোম্বে ২? | 
শিরা 


এখন আপনার নিকটবতশ 


পণ্টাশাউয আঁধক 


না হয় না। খাঁ সাহেষের অন্য 
[ানে প্রোগ্রাম ছিল, তাই তাঁকে 
৮৪ ছেড়ে দেবার জন্য িষয়সূচিতে 
স্থান দেওয়া হয়। খাঁ সাহেব 
কেদারা- আলাপ, বিলাম্বত ও 
দেশরাগের ঠুধার সাধারণত হান 
ঢং-এর পক্ষপাতশ, তবে আজ 
শতমাঁন ও রেজামাঁন দূই ঢঙেই 
। এপ্র সঙ্গে সঙ্গত করলেন 
নন্দশ। ইনি আসলে বিষফুপুরের 
আঙ্গঈত-নাটা-আকাদোমির একজন 


হেবের পরে আসরে এলেন লুমারণ 
(1 ইরান গাইলেন আড়ানার ঘ্ুস্দ 
জর ধামার। গশতা দেবী মা ৪৪ 
[ল্শ। সঙ্গত করলেন শ্রীজগদণীশ 
জশাদশশবাবু স্বর্গীয় অরুণপ্রকাশ 
র (ওরফে কেবলবাবৃ) শিষ্য। 
; শছলেন স্বগশিয়  দঈীননাথ 
শধ্য। গণতাদেবীর পারে গাইলেন 
মজুমক্দার িএা মল্লারের ধ্রুপদ 
ঢাটের ধসল্তের যামার। সঙ্গত 
জ্ীবিঠসদাস ইন 
বখাত মক্বাজী চিত্র শিষ্য 
শাইপলন কুমারস মণিকা দে, বয়স 
গাইলেন আডানার ভজন, কাফন 
নাড়ানা রাগ ভজন গান কমই 
ঘা! সঞ্গত করলেন ধীরেনবাবূর 
বীরেন ভরট্াচা। ইনি শ্রীজ্ঞান 
শাধ্য। 

আসরে এলেন কুমারী উমা 


50৭. সী এ 11 


দেশ 


চট্টোপাধ্যায় । ইনি আই এ পাশ করে ত্রেনিং 
নেওয়া শিক্ষয়িত্শ। উপাস্ধিত বি এ 
পরনন্মার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন?)  শ্গাইলেন 
বেহাশের খেয়াল, বলাম্বত শু দ্ুত। 
এয শবলাম্বত' অর্থে শু্ধে বিলাম্বত 
এফতালাকেই বোঝায় এবং প্রত মানে 
দ্রুত 'ন্রভাল। বীররনবাব্‌ সঙ্গত করলেন। 
উমাদবীকে বেশ 'প্রামাসং বলে মনে 
হল। উমাদবশর পরে শ্রীপশুপাতি ভট্টাচার্য 
গাইলেন বাশশ্রীর ধ্ুপদ ও ধামার । ইন 
ভাপন্দু সংগত বিদ্যালয় হতে 'সিগগিত 
গণাকত্র' প্রাপ্ত এবং একজন 
কেতারাশতপশ !। সঙ্জাত করপজন আতাদশিশ- 
বাবু । 

পশাপাতিবাবূর পর গাইদলন  শ্রাসজয় 
সরকার ! ইন শাইভোন জয়জষল্তশর খেয়াল, 


শি বিহিত 
৬ 


বিলাম্বত্ ও দুত। সংগত করতলন বঈিবেন- 
বাবু ।  সুজ্রযুবাধু একাঁদকি  সিঙগশিত 


লি ৫ আও 
বিশারদ, ভাল্যাদাতকি আর তকামপান লসর এক 


হি এর ০ 241 
হন হইীঁঞ্জনলয়ার 1 তাপ কালিজ থাক 
2 রি টিটি কা নিরবের, রর শপ 

ইদন বব ই-লত প্রথা সথান আপ্রকার কারিন। 
এরংপি বহি শীতিভাসম্পাল লাক্স আম 
ট্য হও ই ৮৮7৯ ০ ১2 (দিস ০ এস ও এ 
চি তু বিভা পল হু $ শর বা হা তব লং এ ২5 লগ 
রি বান বিড এটি টি 

[নিকট বৃত্তর নি হালিম চন । 


ভ্াপতাবক পাতচ্ 


১০০ প্র তি ৯৮ নতি পো এ 

উদ্পলক্ক্ষ তে সহঙ্াটিত সগসলল হায়াহছিল, 

: ০১০০৭ বিরাট জিরা রর 

7ঙগা শীল লোতজ। বুল ভিজা লী সুপ তা লিত সিনা ক) 
র এ 


খা ও জমার হাসঘত আলি খা ছাড়া যা 
রন পর 4 
বল্রাছিলেন, হ 

ইন. একটি 5০৮ 2 লস ঠাটীতিও মা ধিক 
ধারবশবাবিপ্রি ৮০ যারা €াশলশ্াবিি 


যা” 


রন. হন 


সদর ও শগুপশর সংস্পর্শ 


এল ৬ ২ রে 





০ 
. পি 


রঃ ন্গঃ 


৮১২ 


চক 


চা). 





ষ্ট 5 
এষ্ট্রে ব্যাটাত্রীভজ লিঃ, 
বোঙ্বাই - মাদ্রাজ - দিল্রী ১ 
নাগপর - কালিক্য - কানপুর 





হও, 


শা জজ 


ক্াগদক 


এ'দেরও কৃতিত্ব একাদন ফুটে উঠবে, এটা 
আশা করা যেতে পাবে। 

অঞ্জাল সুর শামদকৌীশ রাগের থেয়াল- 
বলাম্বত ও দ্বুভ। ইাঁনও বি এ ক্লাশের 
ছাপ্রশ, আই এ (ঁমউাজক) পাশ করেছেন । 
ইন প্রুপদ শেখেন ধশরেনধাবর কাছে এবং 
খেয়াল জ্রীচিদ্ময় লাহড়ীর কাছে। শাম- 
কৌশ রাগ ইিল্ময়বাবুর সম্ট, চন্দ্রুকৌশ 
সম্পূর্ণ কারে গাইল এরাশের 
উৎ্পান্ত হয়। এর সাহা সঙ্গাত করলেন 
আরীদলশপকৃমার দাস জ্ঞানবাবূর নকট 
তাঁলম নিয়ে যে কারকজন তরে বেশ 
নাম কারদুভন, দিলবপবাবু ভার অনাভম । 
বাঁক যে দুচার জনের নাম সঙ্গীত সমাজে 
পাঁরচিত, তারা হাচ্ছন আকানাই দন্ড, বীরেন 


বাবু, শাওকরবানু, শ্যালবারু (ইল হতচ্ছন 


গা 

” লি, 1 
সঙ্গাঈতাচার্য আঅনাথবাবরি পো ইভা! 
অঞ্জাজলি দেবীর প্র শ্যাইসলন। জমারশ 
প্রতি বসলদ্যাপ্বাধ্যয় । ইন লি এ পাসডন। 
স্ব 1৯7১০ শজ৯ ৮ ্ এ ্ 
হন গাহললল ্রিভাজী, অবহালে চিত 


সী উলখ্যাত ভত্তীন, ঘা একদিন 


রণ + £ 
সভা শিবিকালিলদতর মাটি এব; 
1৯৯৮০৪৯ রা € 
কিছ এ ৫০৯ পশু জাত টাকি উকি পিপি পিল নিহত 
শপ হজ 1 ও হত ক এ সি বত ০ . 
3০৯ শর রাবার নে অব 77224 উর ানে 
ভাতা সহ কক [ব্যহত ছ£। 


্ বি ৮ হি রে রর 
করপলল আীপুলচ কারু, । 


রর 
০ এপস শু ভি 4 নর টানি 
সংগশতাচা্ সরযত হাহা আক প্রুপিল 


নি + 4 ॥ 

ও প্রপজের ধাফাদ় হা ভ্ীদুলগা | জকনাত কবুল 
হিরা হরিতে 2 হা ৫45 
জেগলসিখাবালিত। শবহৃটিহি। দাই িনিাল ঈশা 

সি রি সি 
1 8 টা ও আলী ৩ শক্ত তস্য, 
এ-রাহগ উজপ্পি হাহ সরাতশাথ আসার 
» ১ সুভ ১ কি তভি নি দা সনি 
পাস | জলা তক ৪৭ আশ খত ৬ কিস কত নব প্‌ ষ্ 
রশ ৮ সভা চিত 
তে হ পন তিগালিলে, €. খা শে হা! 
এ 7? ০ চিএ পিউ ৮77 
₹8. দই নীতি তি শ্।ত ত্র পি ডি সা 


টু টি শক টি এ 
ভে হানশা যু ঠিক খা সি পত ৮ সিদ্ধ 
ভগাদ্নায়। । জতাফিতি শু শা হোকসল খাঁ 
জিত লদুলন্া | তি হুদ ৭4 শট লিন | 
হ্ীসিস ৮৮৩ 7 ৯: সতত কাত লাাায । 

০ রর এব *্া তি শি সবি ৬ সিসি টব চৈ । 


তালসন আংশাশিত  আপগঘল উতলা 
আহত বন পায় নািথল বজা সম্াধত 
প্রাতত্যাতশিতা শত ওই জনে হইততভ তই 
জুন পতিত অননচ্চত হয়া কালকাভার 


টির রিদা রা রর ৪ রও 
খ্যাভনাছা নঙ্ঘানিতজ্জঞ বচাধাকর কজ করেন । 


৯ ১ রর 2455 25 
উদ্ত গ্াতযোগিতার ভিত বিষের শ্রপিল, 
্য়াল, ভজনা, তানি, অলশন্দ্রসজ্ানিতি, রাখা, 


ফলাফল িচাধের পায় 
প্রোক্ষতে  নিম্নালাখত  বালকবালকাগণ 
নম্নব্প স্থান অধিকার করেছেন ৪৮ 

বালক 'বিভাগ--১ম দিলশপকুমার 
ঢরুবতর্ট, বয় ফণশলাল নাথ, তয় রাম 
সুক্ল, ৪র্থ আশাতোষ মখাজা এ ৫ম 
মাণলাল ঘোষ! 

বালক [বাবভাগ- উম কল্যাণ দাস, ২য় 
[শপ্রা নিত) ওয় পুরবী চ্যাটার্ড ৪৭ 


ঢঁচীস্মতা মন ও ৫ম কুফা ভট্রাচার্য । 





॥ উানশ ॥ 
স্‌ কেহেড মাসির প্রথম দিকে 
ক্ষেতে জোয়ার বছেন এপস হও 


ছেলেমেয়েরা পতাভ অঙ্কুরে অম্কুতে 


ভরে শ্রিয়েছিল পাহাড়ী উপাভাকা সই 
অঙ্কুর এখন ডাগর হয়েছে । শামজ লাবণ। 
ঝলমল কছুর উঠেছে পাহািষা ইসিগডন্ষেত । 
তার মৃত্য ভীক্ষবচুড়া ফাল ঘরহি 
আকাশের দিকে মাথা ভুলে পিতয়ছে । সতিভা। 
ক্ষেত লোয়ার চারাশুলো আতুমতট হট, 
তারপর দারাতলহ  শিশুলাসার ভুল 
জল্মারে। তার অনেক আতোই পাহাড়ী 
মন্যোষরা হরিণ সাহা করাত হাতের তসিতি 
অরণার শাইদহ পাড়ায় তরি হাল 


'৭ ১৫০০ দলা পা টির 4০:১৮ পিপল ৪৮77০ 
পাথুরে মাটির সার! তা পাতি বটজধান 





850 ২১১০ ০০ ১875 টির 
দুধাল হার । তকেলুবট হান ভঙগালবধের 
। ৮৮95 শি শট ০ 
তোড়াজাড়। চালাছে | টাউন পান তুবনার 
০১ উজার ন্িরিত 
প্রাথানক প্রস্তুতি । কযেকাদন পর হেই 
সহ , চে রি 
করাশ ক্ষ? শর হবে: ধাগাধহেক। 
নর রর নে আনি বত তি 155 
আবচ্ছেতে। রথ বানা কই তক 
রি এ ক শনি সত জা উরিন নে 
গেমে । উস টি কতা পশলা 1 তিনে, 
নাহা বোর । ক্ঘানি ভরনক। আজম। 


বুড়ধ বেডসানত সিক্ত পোবিছে। 
৮৮৮০৭ 
সফাল। বড় একটি হউক হজে এহইমিঠি 
গ্রাম ফিরলো সি একবার সবাসর 
ফেস 
বেরুলো । 

সহসা জোর লকস্ুড 
পাহাড়ী ঝড় ছুটে এলো। 
নজাল। দুজনে প্যাদক থকে আক্রমণ 
করলো বুড়ন বেউসা ০ "জটিল াকুছা? 
কড়খদে পেযেছে। খাতে দে টে 

“থিদে পেয়েছে! ভার আম কী করাবো 
ভাতের বাব আছে, মা আছে, দল আছ, 
তাদের কাছে যা) দাত িশচয়ে একটা 


মলড়ীমিতে টহল হস্ই প্রথদ 


এসে হাটা হই বর্শা নিয় আকা 


২০ উর নক 
থেকে সাঁ জা 
ফাসাও আর 


“হই শয়তানের বাস্টা সে সেঙাহটা টা রি 
ফোহিমা গেল, আর ফিরবার নাম নাই! 
হুই 'সাজটোটা গিয়ে আর ফেরোনি। হই 
টেফঙ্টাও ফিরলো না। জোয়ার বোনে নি 
থাঁব কী 2" 

“তা আমরা ক জান 2 খিদে পেয়েছে? 
যায়লা নি করে [দল ফাসাও,.আর নজাঁলি। 


নি ০ 








লি 
৪সাক ৯ কষ তি সাকিত এ 
হল এও তত ৭2 লাবিব বাদি কনর হয় 
+ পি তি বাশি 
শাডা্যা সি ৮৮৭ কান 
| শা সি তং 1 খ্থ স্ব 8৫ সি | ক হত 
টানি 
লা খা। 
+. পাছা ৫৫9৮ কা িনপ্িত পাশ 4, 
ভরত তা আযাহিনে তারি সাহস লা 
4 পি 
হি ও পর শপাপিলপুনপিইউিশিপি ক 
চা হা ৩! এ ৭৭ কা দাত পতি? 5 পশু শন ॥ 
277 শঙ্কা শী 4 
রি 
* 
১। ঠা 1৮৮ উপীশিক্গা জগ পা পিপিপি তল শি) 
সখ তং হাতে তা ইহা টি, আপদ (ফর | তির ও 
2 শট রন টি রে 
শত পা উড বতক 
১৮ ৫ 
সন পাটা হা পানিক ৮৫ পবী সিিধগ 
সি রি পা পা ৩ রা ৩ পি একগা নস 
০82 223 টি 
জা ক ই াশিহ পলি এ হে তেল 
চ - একী ভেলে ৮৮2৮7 আপস পাব 
এ টি মাস বলে সত ্ সুর কিল সন। ; 


, ৮ বান পাকার ৩ ৭ ৩ 
রি 5 সং তস্য সখ এ ॥ দ ক সন জা হব । শো 
৮ 


রি 
২ ১৯-পীশং কাশি ৮.০ পপ ২ এট ৫৩ শাহ শিখা তানি 1 
2 দা: ডং ঙ্ এ নি পলির জা উন: নু | ছে 


৭ ৬; আআ 
নাত রঃ 
১. ॥ 
রঃ প সর ২ 
122228855 ॥ প এয 
582 তক 1 বেত ৭ 10] 
পাটি তিতা $ 
হড়ুচ্ছে। 


মর ৬ রব ্ 
১ 2 85 টিটি 
শি ” 88, ঠা সি নে বৃ 4) 
ই ৩ র্‌ । নপস ০০ 1৩ ॥ ৬. তত ৩১৭ সিন ওক?) 
শা 7৮৮ এ রাঙা াডিত আসিল 1 
এ ০ তি হাসতে । 
£ যা ৮৮) ৮ চা পু যশ পিস আব” ৯ বৈ শা না তীস্পা প্রি তা ১৭ 
১৪ পিতা অক ১৯ রি ও 01 প্র কি সিট ও লেপ 10০4৭ ২২ 
এত সপ্ত আপা মুড কোপ হাট পিশিসবখ উস 
ক, কী ডি হর উকি বা 
নর লু ০ 
সা ৮ 


ছু পাড় বিনেধ 
ংস্য চলেছে 


"০টি বেশ 


১৩. 
২ 
রর ক জা পান্ছা  উতত খিড 
টাল টা. সং ৯৬৮0১ 


হযপলা এবার সরব হায় উঠা; 


কিন 
০7282 টাকে ্ 
অয় বেউলানট ডারপর খবর কিঃ 


রপর আজ ক 
ইাদকে  টেফডের বাচ্চাছের 
ফিরবার নাম নেই | ফালা রয়েছে 
নজদজ উল ওদের তো কিছু দিতে হবে 
৭ 
“হন হও সহঙ্ষপত উত্তর। মৌজ কারে 
সমান তামাক টেনে চললো বড়া খাপিশা। 


*তোর কাছে এলাম।” এবার সরাসার 


বেছ-সানন। 

“আমার কাছে 5 কেন!” আশ্চর্য বিস্ময়ে 
2 বে'কে গেল বুড়ো খাপেগার । রর 
আর চাল দে। নইলে কীনা খেছে 

“চাল। মাংস! কোথায় পাবো 2 
নেই ওসব। তা ছাড়া চাল মাংস তুই দাবি 
বশী? 98557578587 
খাপেগা। সম্ত কেসুগ্তটা সেই ধোয়ার 
ধায়ায় আঙচ্ছহ হয়ে গেল। 

"আম দেখত কেনতা [তিক চোখে 

“তার নাতির বউকে খাওয়াচ্ছ। সেই 
গাওয়া দছেতব কেতোা 

"আমার নাতিক্সন বউ! দে আবার কোট” 
বিস্ময়ে শতফালা হলো বড় বেসাদর 
কণ্ঠ: "সাইর আবার বিয়ে হলো কবে? 

“হু, হুলাসেভাইর বউ। হই পোকার 
পাশার ত্ময়ে। নাম হালা মেছেলস। বিয়ে 
এখানা হায় নি! তকশহমা ঘেতকে সেম্তাই 
“করল হরে সেই বি খোম়াক দয় নাহ 
এবার খেতি” 

“ইজা রামতখা ! বদ একটা খাস্ত 
[দয় উঠলো কুড়শ বেষ্জসানু; “আমার 





হ্বষাস্ণ্য০্স্নীল্ঞ 


দারট পেপারে ৬৯খান লৃদ-শ্য হাব সম্বলিত 

দেশ--'......মনে হয় আমাদেরও তান সঙ্গে 
দনয়ে চলেছেন ভূস্বর্গ কাশমীর দেখাতে দেখাতে । 
অজ্ঞ ছঠবানেল তাঁর পরস বর্ণনার শারপরক। 
বর্ণনা বিদস্ধও বট । প্রতোকাটি স্থালে প্রাকৃতিক 
শীন্দযার পাশেই সেখানকার এত্হ্যাসিক . 
এীতিহাও দেখালো হরেছে। প্রাক স্থানের 
পাউক এর মধ্যে পাবেন...” ' দাম, টাকা 

ব্ব্গোল 'পানালিশাস 
৯৪, বক চাটুল্জে স্ট্রীট, কািক্ষানা--১২ 


২2২৫1 


১০ 


তরী সোতি নিচ এ 


তক 
উদ স্ তান 


এ ্শিত্া ২২া্মগাহন এত 
ভা নুক্চাকচাক্িও £খাচিও 
খতন ইত আ 





দেশ 


একদানলা খাবার নেই, তা হুই আচমকা ঘটে গেল ঘটনাটা । অমসূণ 


বউকে খাওয়াবো । সা এখনও 

হয় নি।” 

ফণ আশ্চর্য সংঘমের পরীক্ষা দিয়েছে 

ধাপপেগা। এবার সে হুঙ্কার পিষে 
“তোর নাতি জোয়ান ছ'াড়টার 
নেবে, আর আম ব্াাঁঝ খাইয়ে 
ভাকে পৃষবো। তার বৃ আর 

বুঝ পাহারা দেষো। মাগনা ক সব 

ধর 

7 আম কশ জান! সেঙাই এলে ভার 

ঢল মাংস চাইাঁষ। ভার বউ হবে, 

| সেতার বউকে খাওয়াবার আব 
ভাবনা ভাববে । তুই আমাকে চাল 

লদে। ফাসাও আর নজালট। লা ছেয়ে 

1” শেষাঁদকে কথাগহলো বি 

মত শোনালো বূড়শ বেঙসানূর | 

7 নার, নিবি--তার দাম 

১ 

ভা পাশ 


7 


7 জঙ ৮218 
র একটা বোঁচক। সামতন এনে খুবলে 
1 বেঞ্জসানু। একটা সন্যাকাট। 
আর দুটি বর্শাফলক রোদন 
ভ ঝকমক করে উঠলো । 


টন | পাপা 





পাথবখানা থেকে উল্কার গত 
শার্র ফলা দুটোর পপর খাটিয়ে পিড়ীলা, 
ড়া আরও দাউ ধাগ্রবাহুর  বেস্টানে 
সেশতেলা তুহল নিয় সা কে সমান 
আয়েহা কান্ডে ১. হালি প্িকপাত ওর 


ও।ব্যিএকি হয গ্িকিকাতর 


প্রাথমট। খিল এর ঙ 
শাশ্িয় হয় শিয়োছল বুড়ী 
[পিতা পন্টিতি দেখছিল 

পৎতুড়া পাঠাব তলত), 


রেখা টেনে আহা কত উল শাল আই 


একা না 
৮৯ হাস 


একা দত 


জিন 228 ১ কবি 2৮0৮ সি 
বক তি লিপশা ৮5০৬ ! তাত পি 
- ২7 ও + তিন ৩ ৯:১৩ হা 2 : 
জান ভেরি েতজএহ 
. 

বিদখিণ হা সপন শ্রহহ হল 
/ 83. 
41৮17 তি ্ শ*. ৃ ই 7৯1119,075 রা] 
14 17725. রর ৮:75 ক নর 
” টু ২851 হা হা বান এ । চন 1941 


শানিজা তর শুক ভলচল। থক আদ 
৪. ৬. শী 9 মিন ৮ রি িস ১ 
কত সাবাড় করলা । চি 
82573 
12৭ ৮21৬ 

ভন পহাত বা ৪ ৩০৯৬৮ ৩৫ রঃ 

/ 

০১১০০ . রি এ হি 
ভাতা পাথিয হা হক কাল ০ 
লে 1 





খরা ও বুকে খ্ধূধ পপ্‌-এ দান্কামগায্ষ রোখনিরামরক দিধাস থাকা 


০০০০ 
খালস্লী 


চুষে খান্ডডায় সঙ্গে সঙ্গে এই নির্ঘাস হাল্পাফায়ে প্রস্বাসের সঙ্গে 
বিয়ে লরাগয়ি আক্রান্ত শ্বাস ফুলফুসে গিরে পৌছ। এই কারণেই 


বাবা এনে কার্ষকরী । োক্পদ ফাপি বঙ্ধ করে, গলা ব্যথায় আয়া 
গে, কুসফুলকে দক্ষ করে, কোস্ট ও ঘর ব্াটকালে। গা কমাজ। পোেেকয 


ইন্জুছের। ও অরস্কাইটিসের চমৎকার ওবুধ। 


পণ পচ 
প্রতিবী-বিখ্যান্ড গলায় ও বুকের ওবুহ 
হস্ত বুধের ম্োফষানে পাবেন 





লিক্য "৪ উঠ 


পারহেপক--গোলাগ 
ধস, উত্ুকজীন, এন্ডোনড, কালিকাতা-৯২, 





ফেসল 











এস কোং (জয়, 


মোচাক আগ 





১৭ শবাতিলক্ছাক 


তালে একাটি একাঁটি করে ছ*ড়তে লাগলো; 
টে টড! ফা) যা, আধার তোর 

তাহির ঘউতক পাষাছি। তার দা নিলাম ।৪ 

অব শান্ত | শন শব [নপুণ [শকারশ। 
পালাগান আর থাসিততখউাডে পাহাড়গ 
দুর্প তা] ভয়াল হায় উঠতলা। 

[রিশার কিসংড থেকে রঙারিস দেখতে 
শ্াকাতর 
দশা কিসুঙটাকে । 
"সদ্দারটা 


সবই ৬দুলে আিশারমত হোয়ে । 
ছে ধারে 


৮১০ ঘস্দ টি 


ৃ টি 
15 টাল শাহি হালা উঙ্গান্ছ, 


নক ৮7 
রা 7 
4 শত 





পিল 72 হারিরুজরারর 
৩৯-১ তি ৬ 26732 টি রঃ চি 
পিছের সা, টন (7৮:৭2. ৮1 হালি )। 
ক খাব ধ্ ১877 *০২ 8 ৫ িপ এন 
ভন নটি আরা শশার তল আটাম 
প্‌ তম সহ ৮৮০ ৮:৮৭ এ হা লনা লা। 
ক ব ঠশ পা ) ১০৫ তএ শন হর্েতিবা হও 
০ না রি প 2 লারা ২2:15 
রং ্ শে ০১৬ ঃ 7 ঠা ল পেতে 
টু কল্প ভি আশি শা রুক্ষ 
১.২ ৮11৮০ সি কত স্পা রা চি স্্১ 07) ০7 *। শখ 
টি... চি খু ২) 2৯ 5, মিথ! 1. সু 
০৩ কা নি এ ৭ টির দয রা 
এ এপ পি এত, রি দ্র এ ৯. 1 সা পাশ শা, শা ' এপ ৮৮ 
৫. সপ জিডি ঠাপা পিটিশ লা শন ৮এ 2171 
তি [পে স্চত 5 | এশা ২! ১৭ চিল লী | কা ও 
£. ৯. 
৫1 মাত ₹ এ বা হা তি প্রা ন্‌ 7 শু কেও 
্ ন্‌ 
চি ফলক উই হি তি জা কি 2 ড় 
ক) ৫11 লা দৃ ৬ তা 727. চা] আনা 
হত £, 10 নাতনি ৫ পতি 
মর রর 
চে ্ঃ ৬ স রঃ তা 8 পাদ শক খু 
ই ৮.৭ ১১৭ রি হব 12 9) 
রঃ কা ৯. ছে 
শী পুচ পারছ টি তি পট তাকাজা আনিকিতত 
7 
গনী ই রি ১. ০ পা প.স্পশা 
চা গাপুকেগ ৩ ০ হি এরিরিতি ৮? সস” | 
পান &: ৯1751 তত ক 9 4৮৩) হি 
এ 
দত ৭ 8৮ € রদ নি বা ॥ এ , 5 শন লি পর তা] 
১০৮৫) 
প্র 2৮2 রি ট এ পি, এ ০৭ কাজি 
&তীপবেছুদ ভি 2 জাতি হুর তত 
্ ? 4 £. 
রি টু এ 
তিন তই বরন. বর্ন খত হার 
7 ৮ 
4 তিন ধ ড ৮ ৬১ ৬ কবল দত ১৪ বি ”শ 


ত্র পপ ১৮ পা শাপন্দ আলা কা 
শিরা কির তাগাসিজ পরত | 


রা 24 

এ ৮.) 2৮ শপর 
পজিশন । 286, পুতি ক রতি এল তর 
ইরাক রান 2764১875672, 
27122877155 ৮৮৮75 ভা ৮ খে] 
উপ ৮2 লতি পি সিহত টাই পিছত 152) 1 
ঠায় রাকা জা স্যার নর 
জি হও এন টি পদ 1৬১ 71 4. বাতিক পর % 


রঃ হি 

হাতির প্রতর্ণ। পভ হত টি? হি সি কব টা | উনিশ 
শ ১ ৩০ ৯০০৮৪! 

কিল সাক, পে 2118 শা ভা টি , আনে ঙাশ খ্ঃ শক! 1 

বে. পশখাদি ভা তে রন কাজু শ--55) টনি 

্ 61 ৬7 ১৮015 পর কা ৩ । । জব তি বিন ! 


ঘা পাডিহ হার বুড়িপ লেষসানত। 
(ক লিদহ আক লস 

রনী 
বি পফথার কোন পাজা 
বগগ্শয়া সোনি ফলে এপস ফাটালা 


তি ৮ টে 





বে এক, কোল উপ্তাকা কগ 


77, তাক লা 


পা | মাত দপিবে এই 
শোবিক রোদে ষ্ট প় লা লাড়শ 


৮ 


লং 


আটগাকা মেয়েটির দক্টি দোল খেয়ে এসে 
পড়লো বড়েশ বেউসানুর নখে; সাঁ কা 
হব আঘুজাসা নায় তান 


এলুটা বো? 
কান্ধে ছুটে এলো সেঃ এই যে আশি 


ঠোকগা), ঢাল আর মাংস এনে |” 


*ত আধষাঢ ১৩৬৩ 


লাল লাস একরাশি বরষা চাল শ্রার 
এবকাখপড় টেবোয়ার। গাতসসামঘিত বেল 
পক প্রীনাা কাছ 


আধখুত নি আো্দিসলার 





পিক চা | 


82 
চি অব লামালাতি। 


“রন [বা পানাশহা ঃ টানি শি সরি টি 
বাঘা শুনা টি হু রি হাক 


1৮ 


০ 2 
টু শু পিন 4 ধন স্পুি 
ধর ্রস্টাম জজ 
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2 ভি ৭: 
র্‌ ভিন । 
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পুলা 


যায় হেভীতবু তন ওই 
রর 8৮ ইবির 
নহএিঃ সাদ সর সা ০) 4 
বি 2 ভাটি সি শয়েগ 


সহসা সান সংশাগ 
আজ আছ গে 
থেকে | আব্টাও পিস উদ রহাষ সন, ভিত 
উঠক্জা ] 
মেহোজাপি। সাকার শর শত! 
সাল সাড গ্রাতমা্ হম 52 প্রহসাত 
1 তস কমন কনে 


৯৬৬ 
০ 
চা 





লগলিগায় 
আশঁবচ্ট হয় ইনার এাভগার 
দশায়োছজ জেউাসানু। সহসা সাচিতন 





দেশে 
এ কী, ফাসাও অধ লাঙগালিও 


তন্ন পিশ্িতে লি 1 


টি ্ 
৫১৩ তিন 


চারাদাকে। নল চা হাবাালা লাউ 
বেডাসানু। তিনটি প্রণ্শর্র আকটিকও 
কোথিয়ণ্ড আরবজ্ার লতার পালা না তস। 
আচমাকা কেস ডের পেছন থেকে খল খিল 


০৮ 
কাটি গত ক পান 
হাসির বোল উত্ঠ এলো চদকে দেহাটাতক 





চল ণ্প্ ক হষ্তা শাল পা লু ০৯৮ সপ 
পক ।শায়ে হাকিতেলা ল্ড়ও 24৬ লন | 
+ নি উপ ট্রি 2 টা 
মাল টাোখদপেটা তআলায়েদ হায় এলো) 
শা ভান শিস নিত 0 শি 
৯ পা নত) কীণ ; তি চি কাছ চারি ভাজ ্ে 
রা 
স্্ঞা পিসি ৫ টো লিসা জানিনা ০৭ 
তি শদ:. পডুজর হাতি সে আড।৩ পু ভাত ৮৮০৬০] 
অশ্টাশা শব শিক টস শালী শ্পপক্পাী সস 
চি & 
এ এ | ০2] ॥. শীত আা্তলে 2 
পিতা পিপল ই 
এল টিভি লে । 
উরি ০ সিনে নি ৮ শি শ্াশাল স্ুস্কানয 
নও এ ৮ ৮ । সু ? রঙ 
ক কি ২1 ড্রিল তিস প্র 1 ॥ 
জাতিগত শা ্ 
শা 1 খত ৯1 
রঙ মাঃ যি রা সত টি র্‌ 
শর্ত পতি তালি পন্য তি টি হাসন 
ড্র না শক, দশা শত 1-৮ 
সা জাতি কাছ গঃ সক 
চা 8 পি উিব বিধা | বিি ক দির শের হাক 7? 
পচ কাপল তে সি পানা শি পপি পা পাতে 
তা হি] ম্প।) তত পা খ৬০শা এরপর শা 


428 
ও কটা গা পাকে স্স্কস্স্প্প্ষ্্ব ও স্স্্হি 
৪ তত মল যেোিন শা লও 
249 ১ পালন শ্ টি 
। এ বসা 56 ধা 
পক্ষী টিকা ক রশ ক স্পা পিকপান্পতশাপাতেতে পট বাসা 
স্টা 
শা ৪৭ 57 আন ৩টি স্ধ! এ. পা বত 


টে 
নস । 


০ 7 ্ঁ সপ খানি শুক, 
হইত? কাকু লাড়ার মত জো 














৪১ 
০৮ 


৭২৩. 


দি হাতের অজলতত পরম অমতার 
মেতছেলস্র সখথানা তুলে পা 
সেষাইকস পাশে মানায় না। ভে জো. ্‌ 
আগে দেখি নি. আদ দেখলে কি ওক... 
বলতাম ০, 2 

সারাটা দেহে খুশির শিহরণ তরনিপিভ 
হযে শেল মেহেলীর | জীড়াবতশর হাত 5 
তাকিয়ে বইলা সা নিবাক, একেবারেই বি 

সহসা বুড়ী বেহাসান বললো; “তুই রা 
যে এ বস্তাঁতে তল এস লসহোসশ 2 আমবা পা 
তত তাদের শত। 

হসানয় গলে মেহেলস বললো তার 
নাভকে দেখে হন মজেছে। শুর কথা 
ভুলে গেছি আমার বাবা টেমি খাস- 
কোযানার (বাঘমানৃষ। সঙ্জগ আমার য়ে 
দতে চায় । সেডাইকে ছাড়া আমি কারকে 
বিরবা না। ভাই নদ পেরিয়ে 
পশালদয় এসোছি। তোদের সগ্দারকে বাবা 
তার বাড়তে রঙা” 


অকপট কণ্ত মনোরছ একখানা মৃখ। 
বইলা রা বেঙ-সানু। 











০ 


ব্ল্য 


ডক 


এ সপ 


। আমাদেরও টাকা দিতে চেয়োছল 
ঢাদারটা। তুই লড়াই বাঁধয়ে দে 
আমরা বঙ্তী থোক ম (বর্শা) 
াসধো; জোয়ান হহলেদের ডেকে 

পাহাড় থেকে শয়তানের বাচ্চা 


ডে কুড়ে খাদে ফেলে দেত।। 
রা আমাদের পাহাতড আস 
ই মারো এই দেখ? 

হাতিতে কোটা অনার করে 


হি 
7 রি 2278 
সৈডাম 1. শাহের জকি ধান হহতত 

্ি 

ৃ [দনদায়েক 
1 নটর 
পি, নিজেরে 2 
[সহ শিবা্জা | সেই 
2 2 ০ হরি রিল ৭ 
লাগার সিল্াজ করে । পলভাহু 


থামান; ই আগণপরো আর 


ঞ 
শ, 
খ 
৮ 
রা 


(সমতলের লোক), দয় দলীকেই 
ধরি ওরাই মেবেছে আমঘহদর |? 
৮ হ্রাযে উঠতজন হাহাডীলভ্তত এসল 
1 সাহেবদয়।! ভরা বলেছে অাই 
রা (লেখি তলক 55 তত577ল্রি 


৭ কর পাপা 


ওত ৫ রর 


তিল পিপি পিশী শী ৪৯৩ পাশা শদ পিসাসাশতি - াশিশিশীপীত ৯ এ 


৮৩ ৬ ৩ পখা ও ঝ ও এও জগ ২ শে শ্িও 





এয ৪ 


সুরাভিময় প্রথম নী গরলাধনী 


৮৪৮৮ 2 ৮ খনন 





গে 
“বেধে গিয়েছে! গান্ধীজশী বাধিয়ে 


য়েছেন। আমাদের পাহাড়েও বোধহয় 
বেধেছে কাল থেকে” 

“আড়াই বেধেছে! কটা অরেছে 2 

“একজনও নয়। এ লড়াইতে মারামার হয় 
না। আমরা মারি না, মারবেও না। কিন্তু 
সাহেবর। আমাদের ধরে নিয়ে আটক করে 
রখবে। রাখছে ।” রণ গাইডালিওর দেই 
[ঘুর এক দৈব জেযাঁতিবলয় বিকশর্ণ হয়ে 
পড়ছে যেন । দা চোখ থেকে এক অপ্বা 
আলোকলেখ। ইিচ্ছযারত হচ্ছ: এই 
লডাইতে তোমাদের আসপুত হার সেডাই 

'মধোলাল বলাচুল, গান্ধীজশর 
লে/কেরা নাকী মার খাচ্ছে কিনতু মার দিচ্ছে 


না| এ কিন শড়াই । তুই ও একখা 
বলছিস 2 আমরা পাহাড়ী মানষ। লড়াই 


হাবে, অথচ মান.ষ মরাব না। 
তা সদ্পার লাল নি কোনদিন। 
তই শান্ধসজশীর লোক 2 

"আমরা সবাই শান্ধীজশর 


এমন কথা 
হাব কী 


লোক)? 


একট থামলেন গাহীডালিত 1 দেখতে 
লাগলেন তার কথাগুলি দুটি সহজ 


পাহাড়শ মু্৫দখর পর কন রঙের প্রীতাক্রয়া 


শু 


০ ৮ াশিশীিপিপশিপিীশিীটি পিপিপি পা পপ পা পপ সপপপপক্কা. া এা --. ০০ 


£ এলিও জর ও লগ্কগাপর যেন, 


টাক) ফুকার এত সৌরভ আক স্কেয পুরি 
বক্ষায় নতুন উপাদান সমৃদ্ধ ছয়েছে যোগোলীক 
বইাবে খালে ঠবাকেলীনা মুখে লাটশছে হেব 
কয়েক যিনিউ পরবে পুরিচ্চার কাপড় দিছে মুঙ্ধে 
েলার লক্ষে সঙ্গে সবক হণ " উজ্জল হয়ে 
কঠনে আর লাবাক্ষল এব খ্রি হুপঞ্খ মনকে 
ম্তিছে ৪)থে + 

নিষমিত বব ইগ, ছেচেতা এবং পহরৃহাজ। 
কাপতে দাগ ওঠে পি বক গুদ ও কমনীষ্ 
হয়-এখং এক. হাল্ক) গজেপে গজীব খে । 
বোবোলীন জারি তি নু দিছে আজে 
করে উদ কোহল ০ ) 










পাযিবেশক 
জি, জন্ব এগ কেশ, 
১৬. বলগযক্চ লেহ, ফলিক 


“গাম্ধীজশই বলেছেন, এ লড়াইতে সাহেষ- 
দের আমরা মারবো না। মার যাদ খাই, 
মার খেয়ে খেয়ে আমরা জিতে যাবো ৮ 

“এই কথা মাধোলালও বলোছিল ।” 

বাঁচন্র এই সংগ্রাম! বিশী নেই, রন 
ধনুক নেই।  লিরীশহ দেহাটিকে সাহেবদের 
হাঁতয়ারের সীমানায় অসহায়ভাবে তুলে 
ধরতে হবে? বনা মন ঠিক সায় দেয় না। 
পাহাড় চেতনা টিক [্ুবণা পাচ্ছে না। 
অথ৮ গ্াহাডালব বলছেন । তাঁর মংখের 
'তাঁকিপয কও সবাক 
৪শাবার মত দসাহস নেই 
৬ইর। শাধোলালেব কাছে গাম্ধশজশর 
ব লড়াহর গতপ শুন অনটা আবশবাসে 
ভরে াগয়োছল। এই মহরতে 
নাইডালিওর কথা শবনতে শু 
কিনারাহসন অথৈ সম ভাবড়বদ খৈতে 
লাগালো পাহাড় জোয়ান [পড়াই | গাই? 
[ডিলিগর এই যদ্ধকে আবতবাস 


ভরসা পখশিত নেই সেডাইব। 

সহসা গাহ্াভীলও পুললেন আমাহদার 
এই লডাইতহ  তানরাক্ি পাসবে তা 
সেডাই ০" 

সারয়াম কাত গস বললো) 


"একবার সম্দারকে [ভাপান করে নি 
'সিদপার/ক ভিশোযেস করে নিত ইজা 


॥ চি 


রামখে আচমকা ভয়।লক উত্তেজিত 
হয়ে উঠলো! হসউহ টপদলার তাক 
কোহমার পথ দিকে বাঁচিয়ছিল 

“ধা, কা 

“ও ভনাদের বাঁচিয়েছে | ও সামাদের 


য। বলবে তাহ করাবে । 

হলাম, হখন আমাকে আনি 
বদতাতে থাকলে 
আমাকে খালে 


ধহাশা যখন 
জাতে ধরেছিল । 
(খানকের মত নঘাং 


ডাই: কউ ২ আততাল উতঞজন। ভার 
থকে বুহাশ রর আলপনার মত 
মুছে িয়ছে।  সেডাই বললো; "তুই 
আমাদের কাঁচিয়েছিস। কই যা বলাব, তাই 
হরবা। মরতে বললে তাই করবো ।” 
স্নিগ্ধ মমাতায় মথথানা পেলব দেখালো 
গাইাডালওর; “এই দেখো, এত কথা 
বললাম, এটাই জানা হয়ান। তোমরা 
কোন্‌ ব্তীর লোক 2” 

"কেলতরী বস্ভীর।” 

“দরকার হলে তোমাদের বস্তীতত 
যাবো । থাকতে দেবে তো।” সরল পাহাড়শ 
জোয়ান সেঙাইর মধ্যে একটা নিশ্চিত 
শবশ্বাসের ভান্তড খুজে পেয়েছেন, যেন 
গ্রাইডিলিও। 

“হু, হুঁ প্রচণ্ড উৎসাহে মাচানটা 
থেকে প্রায় লাফিয়ে উঠলো সেঙাই ; গার 
জন্য নতুন ঘর বাঁনয়ে দেবো? 

“না, না। একথা বেশী চাউর করো 
না।” 


লেহ মত 


হত আবাড় ১৩৬৩ 
শহু। হু তুই যখন ব্লাছিস।” 


বাইরের আকাশ থেকে ধৃপছায়া প্রাক 
সন্ধ্যা পঞরাতক হয়েছে।। টঘুটঘোটাঙ- 
পাতায় ছাওয়া এই ঘরখানার চার পাশ 
থেকে রাশ রাশি বোমশ থাবার মত নেমে 
আসা অন্ধকারা। সম্ধ্যা। ভয়ালতবর 
পাহাড় পাতি) চারাদাক গহন বন । খাসেম 
আর ভেরাপাডন। আতামারী লতার 
বাঁধনে বাঁধনে আটিল হয়ে বন কখনও 
উঠেছে তুশা টিলায়? ঘনতম হায়ে কখনও 
একটা সামরিক উওর মত দোল খোর 
নোনা পর তপ্রতিকাণেট 
চশঙকার কব তউ পাখখির ঝাঁকি: 
রূ“কা কক বাপি উঠত ও 
দল শাক না পাতাল ওপর দায়ে সরা সরূ 
ধন ছে পহাডশ ভাজগার। 


৮77 শাখাহ। 


শাল 


উপ হাধার 
উচ্চ 


17 4 শি ও উন 


রাশা বাশারের এন জার 


টীকা জাতে সন ভার পাখি পিতিং 


শেখান পর পর ভা . তত 25 [বিশ তি হি 


পাঙ্াড়স অপ সহসা প্র সিল 


দয়াল 


খা 
সম 2: পু পা একাংএশিদ ও শি অন্ত 22 ১৩ 
[রি ছা [লব অশিন্ুতত 15 তা হি 1৯1 ক 
রি ৭ বাত জিত তা ৮৭১ 8 রনি কে 1 ৩1 এ 
গং দত, পি তস্াখণ তত পি ক নাহ আশ 
লি পা ০ 'ব বু 
উর চাাপদলু উদ যাবে যাবাজ 
করিও হাত 
ছলছল হত একি ৮৩৮ কাত মশা 
নত বীনা তে লডা পু হা উস চি 
এ রি টনের (এ ০:০৭ 
পিজোল পতিত স্তর আলি টিহছেন 
& মি ২ 
অপ অর্িতিজা টাটা পারি হা লী শতুদ 
নন 
ভব দহ ড় হাচিহন আন্দকাদুর আহলে 
- এ ও 
4 ৯ লা ৬? টি 
দি 2 খল টা ১০511511 শন 
প্। | চা কিন 
পা 
টানা নিন ডি 
শি ২৯ এ এ 268 লতা 
এ 
80 1১১৭1 £4 515 থক তালি 
১ 
২ ক ৮ 1 ৩ * 
বনি 1১৭ , ৮ 9 ডু পি ৭ ভু ৩%। ৪ 


এক জল 


1 শিক এ 
2417-550 ক সরি নর 
পুত] বিকিতা উন এন ভা। নয, স্্ঠ 
সা 


1. 27227 
জু পেন কাছের শালে 


[1 ০১০) ০: 

. টার ০ ব্রি 5 
হান মা শাহ তিডজ হ হিপ ৬১ সে অন্ধ 
পতি ৯ আহলে দত পিশ্ পতিত আলী 
কত তা লয় পাচ একটি প্রাণ । সে প্রাণের 
3% ০, ধু হিতে 
ট ১৯ তি ৪ 1 কহিল আাথা ওক 
১৯ গাইল 1 আই লর. শাক 


আর মাতাতে 
হাব টু 
তারই 


নাগ পাহাড়ের উপতিকা 
দবানলের মত ছড়িয়ে দিতি 
টুদ্ঘাটাভ, ঘরখানাষ 
ঘন ভীত দঈদ্ | 

ঝঠাপির কপ একটা ক্ষ্যাপা বড 
আছড়ে পড়লো সহসা মাচানের 
চমকে উঠালন গাইডিলিও । তারপর 
পালায় পুরি ১ 

“আদম লাকোকাড্বা। 
খুলুন) 

সঃ করে মাচান থেকে পাটাতানে নামলেন 
গাাডািলও 1 ঝাপটা খলতে  খর্জীতে 
বলালেন, “আসল, আসুন 1” 

ঘরের মধো এসে দ্রুতলম় কয়েকটা 
শনঃম্ধাস ফুসফুস ভরে টেনে তুললো 
1লকোকাঙাবা; "সবনাশ হয়ে গিয়েছে । 


শাহ তিতা 


এসে 
ওপর 
তশক্ষ। 
বললোন, 


[শপাগীর বাপ 


প্াঁজশ জানতে পেরেছে, আপন এখানে 
বায়েছেন।” 

গাইভালও চাঁকত দান্টিতি তাকালেন 
[িক্ান্াউবার দিকে । সমস্ত মুখখানা রক্তে 
মাখামাঁথ হয়ে রয়েছে । সাদা জামাটা 
ধন্তজবার মত টক্টক ককছে । কপাল থেকে 
ফিনকি দায়ে এখনও তাজা রন্তু থোকায় 
থাকায় ঢলের মত নেমে আসছে! আতনাদ 
বরে উঠালেন গাইডিলিও : "এ কও এ কশী 
হয়েছে ১ একেবারে খুন করে ফেলেছে, 
7দখ্ছি ০" 

লাকাকাঙবা হাসলো; 
পতি পন 
পুকাশা কর 


দূ. প্যাট ঝকঝকে 
কাঠির স্লিপ আলোতে আত্ম- 
করলো: শকোহিমা প্রানার সামনে 
চাক জাতিয় পতাকা তোলা হাচ্ছল। 
পালিশ বেয়োনেট ঢালিয়োছছে | ভারিই চিহ 47 
বাক গু সব। এখনই এ খর হোডি আপনাকে 
যেতে হবে।  অঙ্গামশদের গ্রাম লুকিতয 
হকার একটা বাধপথা কারে)? 

“কিন্ত আপনার মাথায় এত বড় 
একট. ইতসতা 


নাত ক 
তত করহলিন শাইডিজিও। 

* ত৬তনিগ্কা শদরু শাাছা গণ্য সব বাবস্থা 
বরতে হুতব। আমন আনককে 
“রেস্ট করেছে।। পলিশ এদিকে আসাছে। 
সার দেরশ করা সিক হবে নাগ 

"এ আসান পুশ পিতা কটি 
লতি ১ 


থক 


রে খবর 


"যে সব সন্পাররা এখাতন তাপের 
কেউ পাীলিশের চর বয়েছে। 
হই আমাদের এই উপকারটটক কারছে। 
হোক, এক্ষণ আমাদের এ আস্তানা 


আলে, 


ড় টা যেতে হবে আপনার আরেস্ট 
৫ কিছনত তই চলবে না ভা হালে নাগা 
পিহ ডর সবাধ শন্বতা আগকদালন একেবার 


ক যাবে! সমস্ত ভারতবর স্বরাকের 
. াহ্া। 


শগল হায় উচ্চেছে। আমাদের এই 


২০ তি পসপীপিসিপিীপিস পি শীপিসিশাপাগপ শি ভিত ১৮৯ শীতিিতিতিি পিছত শা 


তভীএরনী" ক 


কৃত 2 ও কলিকাজ- ঠ 


৯» নেতাজী 


এ২৭. 


পাহাড়কে পিছিয়ে থাকলে কিছুতেই চলবে 
বশ্চর্য এক কাঠিন্য নেমে, পে 
7 হা, 


গা 1? 


58 82 ] 





নেতৃত্ব। 
আপনাকে দেবশর মত মানে । আপান জপাঁবগ: 
থাকাতে দেশের লোক শয়তানের শিকার হরে 








যূগান্তল, দশ, আাসক বপুদরণ, ; রর 

আনম্দবাঙ্জার প্রীত পারুকায় সমালোচিত 
ও প্রশংসিত ১-- 

শচশন্দ্রনাথথ বগ্দ্যোপাধ্যায়ের 

দট বসোন্তশর্ণ অনবগা উপন্যাস 


১। এ জন্মের ইতিছাপ ৫. 


২1 শ্বেত রো হর 


১। উবে লাল) ৩০: 
ই উতর থি 


পিপি পপাদাপপাসস পা পিসপপিশতীশীশীট শিপ পাতি তত ৯৮ ৮৯০ পা িপ৮০৭, 


৯১1১।এ নেপাল ভট্টাচার্য চট্ট, কালি: 


কাশী তানিশা পানি শীলা পাশ 





ক এ লি স্তর আপীসটি একর 





রা 
কি... 


প্রশ্যাত শে ্ঃ 
্রীসত্তেক্্রনাথ শাজ্জী 


৭0নং সদানল্দ রোড, কাজলপদা্জ, 
কলিকাভা--২ ৬ 


ভল্মসময় ও তারিখ সহ ৫. পাঠাইোলে 
ফলাফল গণনা কারিয়া পাঠান হয়। ক ৰ 
টাকুর, ব্যবসা, ৮ পরশক্ষা, জটারখি, ক. 
স্বাস্থ্য প্রসৃতি। ফলেস পাঁচে । রি 
সাক্ষাৎ-_সকাঙ্জ নাও ও টার ৫ 


৮ ক এ কক কব ++ কব ক৯৭ 





১৯৮ সক ৪ পপি 


ভি চশমা ও পেন বিটি 
পপর 





একটু একটু করে আমাদের ধর্ম 
নল মানুষগুলো শত হবে 5 টাকা 
: ব*বাসঘাতক হবে ১ বেইমান 
, না, এতবড় অন্যায় সহা করা 


বারুদের ওপর মশালের 'শিথা 
লা। দর্প করে দাবাশ্নির অত 
“শুক কথা। 


লন গাইাডালও ; 


পম কপ 





নয়ন্্রণের জন্য পড়ুন ও পড়ান 
শ্লীবজয় বসাক প্রণীত 


খরা জল্মানিয়ন্্রণ 
টাকা $ সডাক ২০ টাকা 


প্রাভাল্পয়াল লাইব্রেরথ 


কঙেজ স্কোর়াধ, কাঁলকাতা-১২ 
চি শ্ঃ ৯1 
(সি ৪২৫৫) 


সপ শাতাপীশাটাশিিিপিনিশা টিপিপি 


টন্ঃভিরভিতিভাতি 
ব শিল্প শিক্ষার স্বাঁধক 
প্রচাঁরত পুস্তক 


শ্রীপ্রফাল্লবাজা। 
বকা ১ম ১৮০ হয় ১৯০ 
ক্রোশের কাজ ৯)৭ 


1ন- এল, আাল্লক, কম্গলালয় ্টোর 1 
শগৃ্ভ কোং দিল, অশোক বুক $ 
(শাঁড়িয়াহাট) ও অল্যালা পুস্তকালয় ৯ 
[ল্থকত্রকি কট ১1১৯৩, গরঢা 
লন, কাঁলিফাতা-১৯। বঁ 


৮ককাকীকীীকিককিকিকিকীকীককাকীকিবিকি 


ববি 


কেওপপালা ৬ কত, ৮৮০০ শর পাগল পাচা পি শি শাপলা পপ পপসপপপ 








দেশে 


রন্ক দেখে আমার যেন কেমন লাগাঁছল। 
রক্কের পথ তো আমাদের পর্থ নয়, মনটা তাই 
ধক করে উঠোছল। সে যাক, - আম 
যাবো |" 

দলকোক্যুডব। হাসলো । াচত হাঁসি। 
সে হাসির ঈসংদরজা 'দয়ে একাট দাউ দাউ 
জহলা প্রাণের প্রতিচ্ছায়া পড়লো; “রক্জের 
পথ আমাদের নয়। ্পিকোটংঞএ একাঁট 
পাহাড়শ মানুষও সাহেবদের গায়ে হাত 
তোলে ন। আমরা হাত তুলবো বলে তো 
ওবা ছাড়বে না। গরা এ আন্দোলনকে মেরে- 
ধারে যেমন করে হোক দাবাবার চেস্টা 
করধষে |” একটা থামলো লিকোকীঙবা। কী 
যেন ভাবলে। একবার । নস্বান্ত মুখখানার 
ওপর একটা ভাবনার বকু ছায়া এসে পড়লো: 
“আজ শুনলাম গাঞ্ধশীজশকে নাক আরৈস্ট 
করবে |" 

“কী বললেন ১ শান্ধধজশকে আটক 
করবে 1” প্রায় চীৎকার করে উঠলেন 
গাইডিলিও। 

“হা, তাই তো শনলাম। এবার চলুন । 
পেছনের খাদে অঙ্গামশ সর্দার তার লোকজন 
শনয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে ।” লিকোকাঙবা অধর 
হয়ে উঠালা; “এবার আমাদের কাজ শুরু 
হলো। অনেক দায়ত্ব, অনেক সমস্যা, অনেক, 
আনেক কাজ ।” 

বাস্মত চোখে সেডাইরা ভাকায়ছিল 
গাইভডিালও আর লকোক্যুঙ-বার দিকে। 
পাহাড়ী ভাষায় কথা বলছে দুজনে! সব 
শট কথা পাঁরচ্কার বৃঝতে পারছে সেডাই । 
চেতনায় পারচ্ছন্ন ধরা পড়ছে! 'কল্তু সেই 
কথা চোলাই কর একাট উত্ভেজলা ছাড়া 
ঘবশেষ কিছু অর্থ সংগ্রহ করতি পার নি। 
যত দবোধ্াই, হোক আর একাট অর্থ সে 
আঁবচ্কার বকরছে। সে অর্থ রন্তের অক্ষর 
রাজটীকার মত আঁকা রয়েছে লাকাক়াঙবার 
কপালে । 

সৈডাই বললো; “কাদের সঙ্গে লড়াই 
বেধোছে ল্ 2 অমন করে গুকে মারলো 2? 

“সায়েবদের সহ্হো।? শাইডিলিও 
তাকালেন সেঙাইর 'দাকে: "সেডাই আমাদের 
চলে যেতি হবে এক্ষ্যাণ। সাহেবতদর সঙ্জে 
লড়াই বেধেছে । তারা, এ দেখ ওকে 
মেরেছে; আমাদের ধরছে আসাছে |” 

“পালাতে হবে! কেন 5 আমক্া পাহাড় 
মরদ লা!” ঝলসে উচ্লো সেগাই ; “আসুক 
সাহেবরা 
দেরেছে। তিনটে শ্রার্থা রেখে দেবো 1” 

"না, লা। পাগলামি করো না। 

পাশের মাচান। থেকে সারুয়ামার 
আলোকিদান করলো ।  বন্দকের মহিমা 
সম্বন্ধে মৈ অাতিঘাতায় সচেতন) না রে, 


খাদের 


সাবাড় . বরবে। অআতদারে শি 
ছডলেও্ড লাগবে না। ভাগ 
চল । 


বেশী) 


আমাকে মোরেছে, তোর লোককে, 


'আচেলায় জ্ুতমত একবার পেলে কাড়ে 
খালে গাছের অগডারল খ্লায়ে রাখবো 
লামেধদের |? 

[শিউরে উঠলসন গাইটিালও: খবদ্দার 
কেউ সাহেবদের মারবে না। ওরা মার্কা! 
মারতে মারতে ওরাই একাঁদন কাহল হয়ে 
পড়বে । কত মারার 2 সে যাক আমরা তো 
যাচ্ছ। তোমরা বস্তীতে ধেভি পারবে» 
শরীর তো লভামাদের খারাপ? কিনতু এ ঘর 
না ছাড়ল সাহেবরা ধারে ফেলবে ।? 


“পারবো, এবি পারঙো। খাদে 


দকবার 


পতড গিযাভুলাম লা। হাড়গোড় চুর দুর 
০০০১২০০2৩ 2০424 

হয়ে ভিউ শিয়েছল ; ভারশব দিন সালাম্া- 

শা, বত থেকে আদ ভিগে এজাম নাও 


সগারত্ব ভি জাভিত্ কবাষণা করালা 
ডাই । 
এক ররর তি, 
তেল খাল শাক হতিয়াজিল ৮ সাজাতম়ালাজ 


2 ৮০০ 
এসব তকীতৃহল প্রকাশের 


কগাসাত লহ লই হাইঠডালওর । বেলদানেট 





সা! ভার থাবা থেকে 
আশা কেবিন | হত হা লাগা 
পাহাড়ের উকি আস্ত প্রাণাকাষে 
স্বাধীনতার শ্রম ননাকরটি 
দন নিলি ভা শেলিত হা 
দৈত্য আত এ | জপ লাশী 
ক্াহািডজ ডি * দ্ধ উজ আবি জিশাখাতিক 
ভাড়লয় হদতত হাহ লাস শা স্্রযপক আশিল 


7) 
সি ফি ৮ 1 
দটি এ এ 4৮3 পি ীত 7এ 
গস লতি গত এনা নও ২9০৮5 অগ্প 
সপ হি ০৯৮৪ »এ এ ১৬১৭ সস পির 
স্দন্া বহি হাসির পহত )? বলেত সতেজ 
রি ্ ৮.৯ ২২২ 
শেন কপউর হাশাসাটি পাইন থকে তলে 
খু সত স্ 
। ক পিতু ৩৭1 
রি ১ 4০৯, টার সক 
হস টাবিতালি শ্রাহানী আত দঠড়াজলা। 
হি চিহ ৩৩ কাতান 5 ভালা পিকাতিত 5 গা 
[হ্রাাড়া লতি আব্বু ও বলরলল জমা 
রি 
দত ক খা 1৮) রং তি] ঞ1 ব। লব লি হা তো 
গাব আকা শত তিরা আরব পাশিগি মাধ । 
আমরা পিছত শ্বাতিত শালা 
নিত উরি নি রর 
“হত, হত লিমার বসতি তিতি যাব। 


চা 
্ 
লেদদার খুলে খুশী হিতে আমরা গান লাজনা 
আমাদের জান 


সেন্টসৃঙের মাংস 


৮16 হি লবা | তুই 


রর দ্র লিভ 
ও 


রা 


শাসতে নথখানা 
গাইডিালিওর । 

মাও-প্ামশ পথের দিকে পা ৷ বাঁড়য়ে দদল ! 
আর একাট পেন কাঠের মশাল আঁকাবাঁকা 
ক্স 


*তচ্ছা, আচ অধ 
ছু ৮ ১?) 
টা -প্ তি । 
/জাাা জিব হয় জঙ্শলী্‌ 
শি 


৮. ০, 
2 বরা, পরেই 


৪ ঢ 


তে কাবে, কারে নাগ্গা পাহাড়ের 
ত এ ক্ষুদ্র আদ্নাবিদদতটি দিকে 

দিকে বাহ সত ছাঁড়য়ে পড়বে 2 প্রাণে 

প্রাণে একা আঙগ্োয় আকাঙ্ষার দাবানল 

ছড়াবে £ কলে, কত পল প্রহর পোরিয়ে সেই 

পরম শুভময় নৃহত্ভঃ 

ক্লেমশ) 


২৯ 

ড় পেরোলেই মেয়েদের, জখবানে একটা 

০২ সন্ধিকাল ঘালিলে আসে । সেটা ছেলে- 
দের জীবনে আনে তারশ পোরোলে। এই 
আলয় হহা ভাল হল ভাল হয় নয় তাগদর 
খুব খারাপ হম) শোরপাপল হারধ্য এরকম 
বিশলাদ খুব জোর চাল্গু আঙ্কল 
বয়সের সেই সাম্ধকাহ এখন উপস্থিত 
আম যখন লাংগা পরত বাই 


আতা । 


হানি 

স্টি হনে ্ . 
টাতাশ পড়ো! জ্নাটা আদে ভালো 
হলে ক্যা! এই বশকা শশা ড় লাশভিতাত ন্ট নিউ 





স্তালিত রাত সম * ০৭ সখনিট 
সন প্রথম আঙাল সঙ্গী দক হাতা হ 1 
আর এপ শহর আক্ষল মে জাতিটা ত্যাভঘানে 
রি 
মাহা খানিশালা চলে 
মৈশেরের 
ঘটেছিল; পিপি পিস 
৬৯৯৫, বে 
দেভিনদ ভাজ: | 
১ ১ ০১৯ রি ্ ৬ পি 
যাদব এদেশ কক আন হা হাহা ভাঙতে 
[ফিস এল ভিজ লশললাললল আছাল 
চি রঃ + ৬ 
পিল হাতি) অভি লাজ ১৯ সোাঙগুম 
গপচচিত খাল ভান বিলাপ ই কয়া লহালাই 
রর রি ও ৫ শে ১১৭ ১০০০০ 
চলনা | হা বশশিবা হাত টেকা দাহ পািজ 
প্রিলি হজম পলা পটলিহতিলি কা 
চু 
রর 2 
শি এল ্যালাছে জহহানাসি । 
ভাঙা ইতলিদোলদক  এজ্ছটা আহত প্রািইী 
বলাতে শন তাহ তাজ, লা হয 
দভ হয়ান্ায়ের আতা সম্পকে 
্ ্ 
টা রি টা? 4 
০ বহতা তরু হল দ্ধ বোর 





আসোঁন। 
লাল শুর হবার সা্গো সাজ 
প্রত্যাকটা মরসূনে | 


১. 
একটা 


দলে 


ধ্তা। 


১৬৭ এ ৯৮ 


1 


চি কা টা ঙ 


আনন 


একি 





হাক্িকাা পলা 


৬ 


বেশ করেকটা করে। আর মজাটা 


হাঙালোা 


একবাতর 


হ'ল এই 


৮৭৪৪ ছকডকী 
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যেই একটা 
আমান হানে 


আম গেলাম বান্দরপুণন্ে। 
তশ্পূ্ণোয় উঠল ফরাসশরা। 


লারা উচ্চতম চাড়া ওঠার | 
অনেক শেরপা এ আভিধানে গলে 
ওদের সর্দার ছিল আমারই এক বম 
বধূ আউভারকে। তারা তাদের সাহেব 
দের পাহাড় থেকে জ্যান্ত নামিয়ে আলে 
সাংঘাতধ পারশ্রম করেছিল। তাদের গলা 


হশাহহিন জে 7 
দুঃসাহসিক 
চালু ভে 


আহা, আমিও ষাঁদ এই ষ্র। 
আবার, আম যে 





চাস সহ পটল ম একটা টো? 
নিয়ে দাক্ষণ থেকে নেপালের মধ্য ধর 
এভারেস্টে বগলা দিলেন। এ পথে 

প্রথম আভযাল 

উপ ও 


শোলোখ্শ্বু জেল্পার মধ্য দিয়ে ছিল কিস্তি রেল: একসম্পো দুটো 


এভাবোস্টের পাদাদেশে গিয়ে 
ন। এধায় দিযে আভিষান 
নেক নতুন তথা তাঁরা সরবরাহ 
এবারও আমার মনে হাল, 
কেন এদের সঙ্জো গেলাম না 
মালে এভারেস্টে আর একবার 
ল। এবারকার দল্লাট পার, 
লেন গারক শিপউটন চুড়ায় 
ধ তাঁরা খুব একটা করেননি, 
উঠতে পারেন তা তারা উন 

কিল পাঁরকল্পনা। দক্ষিণ 
পঙ্খটা তাঁরা ভালোভাবে তৈতরশি 
ন। আম এজবার এভাবাসে; 
আমার মনে হাতি এই এভারেস্ট 
পাহাড় । কাজেই এবারকর 
স্কে যাওয়াতে আমার নিজের 
হাল! কিন্তু আমি তার 
লঙ্লান ক্যাব মারফত আর 
ঘানে যাওয়ার ছান্তপতে সই করে 

আব একই লাক, একই 

বিভিন্ন জাফগায তা আর 
না। আমার এবারে নঙ্দা পদবি । 
লিপ দার সাতিপা ৯৯৩৬ 
লল্দা দলগ দোখখে আালেছি, 


ই্পর চাঁড়াঁল। 


আহা সদা বসন্তকাল 
বাসি দলবল নিয়ে একদিন 
য় ত্াকষর তলাম। আভিলাতশ 
গা আমাদের এখানেই দেখা 
আরা কালাললহ্ব না করে 
যাতা করলাম । এ৯ছন সালে 
ঢইসদের.: সক্চোে অন্িষানে 
কল্ভু খাঁটী ফল্লাসসদের সন্্গা 
[রর কখনও সিল | দেখ্খতলা 
ধেমন প্রাতিজ্ঞার দা তিমনই 
পুর্পণা িজ্ষয় তামাগ ফরাস 
উদ্জজ্জনার সাষ্ট কারোছল। 
সী আতিষারশরা তারপর থকে 
যর কথাই ভাকতে লাগলেন । 
জপ. এই লক্ষন দালের [হিমালয়ে 
রা আসছেন আর€ উচ্চ 
ত। এপ জনো যে রাজটনাডক 
গ্রহ করা দরকার, হা অবশ 
গাড় করাতে পারোনি। ভাই 
দতরণাট নক্দা দেবশর জলা যে 
রচনা করল তা খেমন 
ম্োনই শোৌলিল 1] আশীম আগেই 
টঙ্সম্ান আর গুভল- সাহেল 
রা চড়া ১৯৩৬ সালেই 
এই মক চড়ার কাছাক্ঙ্ছ 
চুড়। আরে [্লাটা একট নশিচু। 
পৃবশিল্দা দেবগি) একটা 

। ১৯৩৯ সাজে তাতে চড়ে" 





চূড়ায় উঠতে পানোন। এই কয়াসশনা 
মতলব আঁটলো যে, তাঁরা এফগঞ্গে দুটে। 
চড়াত্েই উঠবেন । আর তাও ভাবে £ 
একটা চুড়ায় উঠ্ঠে নীচে না লেমে মে 
আকাশ ছোঁয়া শারাশরা ক্গুটো চড়াকে 
একসত্গে যোগ করেছে, তাঁরা সেইটে 
পেবিয়ে আর একটি ভুড়ায় গশয়ে হাজির 
হবেন।  টতমালয় আভযানের ইতিহাঙে 
এমন অন্ভুত কাণ্ড আর কখনও ঘটেনি! 
এ-কাজ ঘেমন সকাঁঠিন, তৈমান মারাক্মক । 

দতশ আমরা ছিলাম আগারাজন । আট, 
ক্ষন ফরাসী । বাশর ভাগই তারা এরসল্ছন 
[ল*য় শহর সুথদ্ক। রজ্ঞার দুস্লাভ্‌ তাঁদিদর 


নেজা। আর আমরা, আমাক নি 
তলনানাহনগর  একজ্ষল। শ্াতিনাধণ এই 


দম ঘন | ভার কা 
(লঙ্তমাানে ইনি কাশ্টেন | আর আগে 
১৯৪৬ সাল আসি বাজদরাপুত্তে গায়ে 
দ্যা! তার চিল সথানশয় কলিদের এক 
ঘলপ্লাটি দস । দলা বা নাখবশডি। 
নিয়ে এদের সহ্্ণা আনেক খছাখোচ করে 
হয়োক্ছিল। তাক সও আমল 
দবশটাদকও সামলে সংমালে ভাগিযে চলে 
ভ্ছজার ) কাষিতাকগার পাখির খাদ ধারে ফাকে 
আমারা শা পর্যজিত নল্দা দালগর পাপয়র 
ল্লান্ে ফতক ঘেরা এক আপ উপবানে এসে 
স্প্প্স্ষারশ্কা ) | লন সংবাশকাত | 


'স্থু জষাকা 


দুর 


এই সেই পালিত পপণি্ভ | এই তই 


মাতরগা মার অপার... 

এর আলোর বারে আমরা এই পাহালড় 
চিড়া বালান 1 আট থর পপীল্দি্যা 
দেখেই শাভশরভাবে গু হয়োছ্িলাম। 
কিক এলারকার অলস্ধাটা না আালারে 
আমরা চড়ার পৌছাতে এসেছি |] একটাষ 
নয়, দ্‌ টো চক্ড়াম। দেখলাম পাহাড় 
কমল সূল্দর আছে । ভাবে এবার শুরু 
সীগ্দাষটি প্লাস লা, দেখকাম পাহাড়টা 
কারেণ লশ বড় আলম ভঈষ্ল। সঙ্গ 
পথকে ভয়ানক হা সেই আকাশের! 


লদরশ, 


তষার ঢাকা বিরাশরার পথটি দুটা 
চ.ড়াকে যে পথ একট বাধিনে বেশে 


সপগশ্টট চিল আমাদষ 
এলারকার আস্ঞষানের চাঁলিকাতি | খইাটে 
পার হওয়াই চিল ফরাসশীদদের মতঙলপজ । 
নকলা দেবর মে চুড়াটি ১০,৬৬০ ফটে 
উচু) আর পুল চুড়াটি উচু হাল 
ইপ্গ,৪িটেট হুট) ই দুই চর 
মাঝখালে ওই ফে সাদা করাততির ধারের মাত 
পালাশরা, তার উচ্চতা ফোনখানেই 
২৩,০০০ ফুটের কাম লয়) আর প্পেটা 
বন্ষলাকা দা হাহীবেধক তত পাজি | আমরা পয 
এক সাংঘাতিক জগত আক লাঁষে হালে 
[নিযে সে বিধন্ে 


লাঙল | এই 


কোন সঙ্গদেহ নেই। 


পারল কিনা! 

কিল্তু ফরাসীরা শুক আমাবাদশ । 
তাদের দলপাঁত দুপ্লাত্‌, তিনি যেখ 
সহজে উত্তোজত হন তেমন সহঙ্জে 
আধৈষা হয়ে পড়েন তার ধারণা ছিল, 
কাক্ষটা এমন কত শঙ্ত নয়। কিন 
কয়েকের মতধাই তরি ভা হাসিল কারে 
ফেলাবেন। তিনি যেমন সোবাছিাকদন, 
আমরা তত দত আপশ্য চলা পরান, 
তবুও এই অভিযানে ফাত তাড়াহাড় আমরা 
এগোক্ছিনদাম, তত তাড়াতাড় আম আর 
কোন আভিষানে এ্রশিয়েছি লালে তা আলে 
পল লা! আবহ।এষতাও চিল লড় ভাগল। 
পাই আহারা বিশ কম অমল আপতে পলস 


আর 


কাপ একসার শিবির পাগল করল 
পারলাম । এই 1শাতপরনাা জল চিড়ার 


শাল্সেই স্ধাপিভ হয়োছিল। তিক হায়াক্ঙ্। 
আশা এই চড়াটায় জিস হাশি, তারপর এটা 
থেকে নেমে রবে কই শখ পল 
»ডাটাধ। কার নাং তলত হকি - 


হওক 


27552 


কারে নীচে দায়ে পিটানো হাল শুধু 
দিল লোকহী 2 ডি শগাকা ও ৬ ডা 
পাড় আবাবন । এিপচািলা হাকান | দ্রিশাতা 
পপ তব পটল উন লাপঙাতা তোরিশ পা 
১গল্নাস 1 আপাত ব দিনই ভাব, জামা 


কক চউশাানাসা চার শক্ষস মাত একুশ 
লঙ্টত : আবাস পালার 
প্পান্জগ়া স্মাক্ষহা কোণায় উঠপ্ষল | পাক 
পাহাড়ে শুঠপ্লাব হত আমি সাহা 
খাচ্ছি তাদের সাভেবই 
থুলক ভালো লল্লে আমারে পারা | ফিজ্তু 
লগা পদবসত পাথর প্রায় নেই বলাকা হয় 
শাক তুষার আর এই দাহটা চড়ার 
লরত্ব€ অনেকখারিন | আজাদের এই কাজটা 
দে পোয়াতিসিরই লামাজতল তা আদিম না 
বে পাকঙগাম লা। 


তয় 1শাবরে ফেিশির ভাগ আভিলারশীরা 
এল জাড়া হালেন | দপ্লাতা আর 
ভিশনেস কষ়েকক্ন শারপাকো সাবেশ চিপ 
গখ্খান পেল আমিও উপর উপছি তি 
৯৩,৬৫০ ফুট উিদুতাশ শিয়ে সেখান ঢিতথা 
শালির খাড়া করলেন) আারপর শরাপারা 
লেমে এলো, আর সান্হ্াবরা সেই রাছিটা 
সেই [শাপরে কাটিপুযই পরাদন। ৯উতশ জুল 
সকালে উপারে উঠগত শ্লাগালেন । পাহাড়ে 
উঠবার সল কিছু সরঙ্গাম জি আর সাঞ্খোে 
ছিল "একটা হালকা তাল আর পর্যাপ্ত 
খাদ) শ্ঞারণ কারা জলাোিদ্্ন। ওই 
আকাশক্কোয়া  শািরাশিরার কোন এক 
জাঙ্কাশায় হয়ত একটা রাত কাটাতে হতে 
শাকে। * 

আমলা এদিকে সাকা শসা, করলা, 
দলা পুল চুড়াটায় [গায়ে সাহবদের 
অপেক্ষা করবায় ও. রা ফধো 


এল হলপাক্টী হিজবনা 


লেকে 


চাদ পজী 


লাজ] 


জন্য 


























পাহাড়ের খাদ ধরে ধরে 


লাগ এক অআভয়তছ সাহল দাক্গর 
চাঁকতলকা ডাঃ পৈশয় আর আমার উপর এরই 
ফাপজার ভাজি পড়লাশা | চাহ আভিষানের 
ধায় দিল আাশেই আমরা অনলানা সংখ, 
কের ছেড়ে পাহাড়ের লগচ দিয় শদক্ন একটা 
উচু শারিপথি গিল্বা পেলাম | এই 
জায়গাটার নাম 'লংস্টাফ কল আমরা 
এখানেই আমাদের শিবির স্থাপন কছে 


জা ক কাউ উনার 


,. * ড্র টমাস লংস্টাফের নাম অনুসারে এই 
মামা হয়েছে। এই বাটশ সাহেবই সর্ধপ্রথম় 
ই অপ্চঙা পর্যটন করেন। 


আগায়ে চললাম 


সাহেবদের জন্য আপেক্ষা করতে লঙগোজাম। 
২৯ জুন সকালে আমরা সেখান থেকে 
শ্রামাদের দৃল্বীন ছিয়ে দেখাতে পেলাম, 
কষেক মাইল দুরে দুটো ছোট ছোট গীলদু 
মূল চড়াটির গা বেয়ে বেয়ে উতে চলোছে। 
সাদা তুষারের পটভ্ভামকার এই ফালা 

দুটো বিশ্দাকে আমরা অনেক দুর পিসি 
উঠতে ছেখবাম, প্রায় চড়া পযজ্ভ। 'কল্ত 
তাকপর তাঁরা আমাদের পষ্টির বাইকে চলে 
শেলেন। তারপর আর তাঁর দেখতে 
পেলাম না। অবশ্য সোঙ্গদ যে আর তাঁদের 
দেখা পাব ভা ভাঁবান, কারণ তাঁরা বিফ 


চর 


&. 


পি 







উপর তাঁরা জাতটা কাটাতবন 
হাঁনিকটা উঠে সাতোলদ আআ 
ভুলা পল গাজা | 
বর্গ, ভাপিদর দখা নেই । 
ণেক্সি, হাপিদলু 


24 ৬ 
লন জকি পলাশ 


জানি হামা 






7 
রে নি পে এপাশ 
] চে প্র রর না ডি জে ০ 


হা পুণে চাটি ল্ প্লাা ১০০৮71৮০1 চি হবে তা 






হর তা তন শ্ উিনপ্জা াপকগিতাজ ' বাণ ৰ 
পাটাপুন 1 হজ আমরা লাহে যাবণ 
কত তলতিলতা তালা সাপজলাতিক ও ৮ 
পক্ত চাও তার পরিনত লা। 


সলাল হোছশিিল? লা ছুপ্টাপ্ছু বাজাতে আমরা 


পুকুর পালঙগাজ। 


0 

উহ 
4৯ 

কারিহাল আজি 









পঙ্াঞ্জা এলে ঞ 


ধ 


বত পপ নি ৮ 2 কি অপ 
সে 2 হাজেরা জালা 


স্ব, তত লু আলা হবা আকা 
ধর আমলা শারা (উলামই, নে ত 
টা রি জাত কুয়া ৃ 
শখ উঠেই গেলাম) এই ছিলত 
পক্টিলপছ  ইিদস্নাজ আলষ । কালের 






মানতিঘর পচ 










কমালিলী ধা সলমাছি ধা ভাঙা কমায় আগ 
[প্ারাশ্িরাল উপপাইী ছাশাম যশ 
ধার দুগ্াহ আর ৪ ঞ " 
[হ জঙা, আমরা ছিলাম ভার িশয়সত 
[কে । আনা ফাই উঠান, পর্থশু 
খাড়া হয উঠাঙ্ছ আর জি সরু 

শপ বরকে শর আাহদশা জয়ার পাছত ক 
আমকাই প্রথা এপার বাজী নই): 
বছর আগে এই পথ ধয়েই পালিশ অ 











এ্ায় শিয়িছিল। 


র 
দাডদড়া তখনও 


শর তাপদবা 
ধা হি [কত 


আদ তি 


ঢলে না। তামরা নতুন করে 
৯ কাগজ 3787 
পথে তৈরট কান লিভ জালা লাশ 


চড় কাথা কুখজো হয়ে আছে 


২ $ 
১০১9: এসপিকে চি একটি 
148 লাকি (৫52 


্ ৮ 
শা হদিখদতি প্ওয়া যার কপ 


হু জাহির তিক শি ও 


থা 

১ 
এছ সপ কি লন কে তপন নি র্‌ 
মূ 4 $। চি গা রখ শয 5৫ ৮1 ৬ 
৬ ॥ এ পা 28120 আত িন 
1 সি টি ঘ্গ 21৭ 








পা হই পি টা 
নীলা আত 


দেশে 
কোথাও পাক খেয়ে খেয়ে আছে। লুই 
মাইল লম্বা সেই সঞ্কীর্ণ তু*্গ পথে চঙগতে 


চলতে প্রারভ মুহর্তে মনে হচ্ছি এই 
ধক আমাদের পা হড়কে যাবে, এই বাঁঝ 


আহ্ছাড় খোয়ে | পড়াবো নঈচে | বর্তমানে 
মই লোকে আমাকে জিক্ঞাসা করে, 


কোন পাহাড়ে চড়তে তোমার সবচেয়ে 





চক 


ৰা 


শ্রাচছে তযেগালাতে বেশ কায়েক বছর অন্তর 
হু ফুটপাত দেখা যায় । অকিডি সাধারণত 
পরল সখাভালর্ধনিকারশি পাঙ্লই আঙারা জানি । 

প্রন মানস 
তাকাডের ফুল 
তোসাপল সাবহার 
সীহসিনত্্ব বজায় 


3 
ক 


০০০৯: 4422 প০ 51 ০০১৫৭ ৪ রা শন 
পপির ফা ভালা লা 


সপ পা 0 কাকি | - পাকি পণ পপ ! 
লগ শে +দপতি লী হা ৮ £ 


স্াপহালি শিপ সফজা রিল 


লাজ | প্রহীপজীচ শি তি 

রি 
তক ফট আাক্াতডির আক পজ্ঞানও 
এজি হ প্র খবর আমরা জানি লা। 


িদেলত আকাের ফযালের পুষ পুকানশড গন্ধ 


তাতল্ঞ ভক্ু৪ ভমাদদর আনিসকরই জানা 
ও টু এ 3৯: €. 4 
ক লহ লিক পালেচ লাহেক পরানের আকাড 


হজ তত দলা দলটি মস ভাঙধ আং্্ক । তকালিত 
খল উত্তর সংগত পাওয়া 
প্যান কন আকার্ডে 

কাকি হাযু। 


পর 
ঃ  ্ 
ব ৮, 
টা ১. পি 


চাহধি ও 


প্ুদেনটাহুন চাল 


যেশশি কষ্ট হয়েছে? কোন পাহাড়ে 
চড়াতে তোমাকে মারাখ্বীক অবস্থায় পড়তে 
হয়েছে ১” তারা হয়ত আশা করেন, 
আমি জবাব দোব, এভারেস্ট । ফিল্তু তা 
এভাসেস্ট নয় তা নন্দা দেবীর এই পৃষ 
চড়া । 

[(ক্কামশ ] 


আমাদের নিতাবাবহার্য (ক্ালিস হিসান্ে 
যে 'এসল্স অব ভানিঙ্লা বাষহার 
কার পস্ণাট একরকম তকির ফুল থেকেই 
পাওয়া যায়। এই আইকরডিশ্ি ফোারভা 
এবং ওপ্বাঙ্ট ইডি জিনা) ভামাদেজ 
ধারণা, অক শষ শ্শদ্মপ্রধান দাশে 
জঙ্মায়, তত এখন জালা পগক্ধে জে, মার, 
প্রপদশাও আিডিল জক্চা্গান ) আগা 
ক্ধধা আমাদের আরজু নিক পাশা 
আমারা ঝজদত গাছ বক! বিশেষত এটি 
পশাছা অতো শা থোকেই কঙজতত তদিখা। 
গকল্ত আকিডি হাটির গুপপুর ও জমায় 
7 লট প্রজ্ঞার কনক আত, 
হসগযীলি মাটির লগে জার, গার লগে 
ফাসিও ফাদে । 
হাকার গুজাহতির আতিউর 
পোল । সাজা জা) 


আান্র পাকা টিকা পিশ 
কা পায়? 
কাল জগনা লালালায়ে 
করার জনা নানারকম আকাতিডল চান লাম 
ভরা লুরলাম আকার সহমত তম 
রকম আকিতিডর জল্ম দেবরাজ পুচ্গইা পারল । 
এইজালে আজ্ঞকাদ আনেক নান আছিল 
ঙ্কাঙজা দিল লাত্ান নাঙ্গলা 

মালে দখা হায়ে | হালা তে শপ 
হাতল পদঙ্গা জাপাজ্ত এপাশ এইরকম বলি 

জ্যাকি হত 


১ 

সাধারণত আমাদের ভঙ্গের পরিমাশাজই 
আসঙ্মরা প্রাধালা দিকে থকা । ফোনত কিছু 
আধা লাঝপত। তারে আমারা সঙাদের 
সক্ধা তুলনা কার 1 সোক্ষোতে তায, সমাদর 
ভলবাশ কালো উস্তাঙ টি উপ্পমান 
গতালাল লপেতার লব! [মালি আদেশ 
ফশলপ্ণর তাজ আোগালা ০ কচি প্রদান 
কার সঙাদের ফলতলর পরিহাণ 
অলতোগশার শঙ্কু নষ। পাতিবশিতে মাত 
পমুদ্ধ আছে গেগ্যালির জল থেকে সমশত 
বলল পার কারে এলে পাথিবশাতি ছড়ায় 
ঙ্গাল সমতা পাঁথলশ ১১০ ফাটে পারিঘাল 
উদ্চু লবশের আস্তলাণি ঢেকে কালে । 


লজ ভাজার 


৮ 





যম্মঘযা ার্কিতসা? 
মূল্যঃ হ খন্ডে এ+ 
আয়-বেদ মতে বক্ষ চাকিধালার গধবহাধ 
বট প্রেস্ঠ পুস্তক 
৯৭হনং বহুবাজরে ্ীত, কালিকাডা--৯২ 





[১ নু ঠা কাত ্ নই চি শষ নট 2৮ 
০৯৩০০ ৫ ০৫ টি নিন 
৮ 2 ৮ কাপর চা দি 
১ 5 লা এন ক & খপ পরী কত ৬ পু 
* ৯ টে 
ধান পা জা লী ২2 কাত চহা 2 দে 
5 8 খাঁটি 
নী ৰা 7 ৮2৯ মাডাত। না পা দাপস্ধ 
৮ শি: ৭1 ১.৭ 1 এ ৯৮৪ 
উন উনার. নি কত রি লি ও বিহিত 
পূ ৮ 
অর সক রা গা ৭ রা, এরিক ৮ 
ই ০৯৮0৫ কলা ই তা চপল র্‌ এপের 
কস্ট 158 পচ শ্ রা চর, হাহা এ রা ছা - চিত 


কি 
৯০০ ৪ চলা এ বিরল বেল 
নি 


চি ষ 
বদ ফাক রা ঠা ্ 
34৭ খা 7 ) 


রি 
রি 5 2০27০ ৮ ৪৫৮5 ৯৭০ 
হক বধু তে | পাটি কতটি ক টি ক লী জি 
৮ আহি পিস চা শু) ও ক ডা পি 
৮ 9. মনে চা ূ ক ও 1৯5 
৮২৫12 চার রা 


ঠা জাল উদ হাজা 


িলাতদ লাসাপঙাজার 


সমকাহ এসেছে সেখানেও তি সাজি 
বাতা এনা পাজি 1 ৪ পি ত গাল 
এরি কতা পক 2 ভি 5 তর হু 
ফেলা শ্রী 
গেহারল। ভরা টিপ সিল প্রথা 
শাক ভাল ঘানি জর ভতয আকার আেখাহল 
জা পদে আল খাটি? পু ক্রু তু শা রাশ 
আপলক চপ 


৪ 


১৮০ হক দত জি খর 
শা তি ২০৯ নে পট 11, ্ 


বাসজ্ছের 


লিপ খাজা 


পি 
রা 
রর হি করা তাহা সেখানেও তা তম 


1৯ 
বংকাটানা রা শিখবে বলাতে পারত, আঃ 


হাহ সাদিল 

[লাস ই ঠা কযা ৪ 

হলাধরা নোটগাপ্ের তলা দি কৃণীড়ধরা 
খোল ভাড়ির পাশ দিষে, ফজধলা মারাস্পার 


আস্তত্বকে উশেক্ষা কয়ে সে সোজা বাড়ি 


পুর শা অধ শপ এ, দে পট এস 90 5 2৬০ 


জল 1 পচন 


পাপ ছে পানা গাপ্হারি 


শু বি ন্ ৫ পে শিপ রি ক পা ই বলাপাড়া হাত 


বত শক্চাতে 
পল্বন্থা ভাপ 


পালে পিজা পিডিকা, বাটিক লী 


লা: এত কতটি উরস মক হাক, 
সা) 
শাহি হা পুলি জাল 


গাজী আত ঘ কাত ৮১ 
ঠ রঙ্গ খপ হি ১৫ 


পপ তি 
তাস এ ৮? ক. কাশ 
সরল ঠাপে 


জা পততাই মাক চালে 


৮ পর | হালাচি পরিপা। ্উিলগ্কার এজ তত 

চার শত €ঙ্কানা তাহির ল্য ছাতা 

. 

কত সিট ১ তি খু হাতা তত 5৩7 সাজু কা 
বের চা 

পুজা গাগা রত নি রাতে যা (সু িলাল ক 2. সত 


8৮428 শির নতে ০ ৯১ 
এশিয়া কাকা কাপল দাঃ লি নস 


ম: ৮. হাসি শাহ | গা আধা 
তছত হি জগ শসা পয শাহ সংঙ্দারুর 
্ার্থলা শুন পা, 
ষ ল্যান পঞ্র এত পম নি 
পারি লি লিন যা সা হারে বাজে, 
হই বিয়ে করুম 


৭ শি ও? সপ, ২২5১৬ 1 7: * 
।6 জা 0 মি ৬ -ঞ বু ধস 


'বয়েছ দাস পারই 
কত নভে আসবে, 
সপ আতা এক কউ করে মাধ যাবে, 
সব ফলে বাসি আর বিবর্ণ হায়ে উঠবে । 
এঙ্াদন খবধ আগা *হম্বেমল্নয কলার 
ঙাঙ্গায় পা দিয়ে পড়ে গেছেন ও তো 
হল্যশাই হয়, দার 'দানেহ 
গ্রথমটায় সে আমজ গেযান,। তারপর দুসাস 
গেল চরেমাস গেল, কমে কাম জার অনাতর 
ভর্খ পারিস্যটে হতে লাগল আধশরার কাছে। 
লা স্োগডেছে, একেবারে উপুর গোড়ায়, 


বড কে জানত 


সহ হাসে একট, আধা 


চ্যাকচার যা ৬ মেক অব [ফাঘার। 


বাপার। 


একা-র প্লাস্টাফ, পান্কা দপ্হাস এখন প্র ৃ 
পেকাক হার আচ জতধয় হয়ে। থাকছেন 
কোথা, দেখবে কে, হাটা গৃরি, বহ চাই, 
সা চাই । ভায়ের রায় এলে উঠলোন,..+ 
আর--আর শ্যামলসৃজ্দকে জানিয়ে গিজেন, 
করি রোজগার নেই এক পয়সা, তার খপ 
এই জশীবন-মরশ চীনাটানি, লাস “সাজছে, 
হাট [স্পেশালিস্ট অকাতর অর্থবার, 
লু” মাসে ক ৮ বছরে কষে দাঁড়াবেন চিক 
নেই, রইল শুধ কলসীর জল গাড়ছে,. 
খাওয়া। কাজেই এখন খেকে ছেলের, 
পেছনে আয একটি ফুটো পয়সাক্জ শছা, 
কাপ্সত পকেতেধেল নয সেন তায় ভবিষাৎ 

ফেস নয় । 


অকাটা হৃন্ি, কঠিন বায়। 

টি বাহির 
শামিল সক্দর । 

০ পারত আশ্রমের মত বাসার একখানা: 
ঘু 27585 
ছয়। আধশীক্ষা বুঝল কলার খোলার লু ৃ 
বাবা ল্য গোটা সংসারটাই ছলে তালে: 
ষেতে বনসোছছে। 
সব কথা শেষ কয়ে আলাম 


















৩৪ 
পক্ষেই কারা সে ভেঙে পড়োছিল। 
শর ক বাঁচতে ইচ্ছে যায় লা শো 
জ্ন্ল চোখে শাল তাকয়োছজ, আমার 
তে ইচ্ছে যায় নাও [বিয়ের আতগ তোমার 
সব. কথা দরধ়োছক্গুম, শহারে রাখাবো, 
যো, গপলটার শেখালো, তুম কি মানে 
মদ শ্লান হালঙল-সে সব শা 
ব কথা) ভাম তা জ্ঞানো বাধার অমতত 
ঘ কারাছ আগা আত বড় ঘবে কাজ 
র ইচ্ছে ভারি ছিলা লা, শূধু কাকলমার 
বোধে একবার মেয় দেখাতে শু 
শমা--কাকীমাই তা এই সকালাশাটি 
ক্পছে। ভার সী পোকা ছটিকাটা, তঙ 
আমাম় বল্লাছিল, এক বাটি দুধে তিক 
রে আলাহা ফেলা যে রত হায় 
ইডিয়ট, সূল্দরশী গায়ের রুপি 
যা চি শেখোঁন ধরন গটক । হতাহাজ 
করেছে গুরা। ভাগ িশবাস কর ধরা, 
ম জোগার গরনাশা করছ চাতরীন 
ল--কখানো লা। 
পরপর কতাঁদন কোট শাল । পুলহ আমানগ 
শা প্াতবাদ চড়া থাকি খাদ লোম এজ) 
তেন হতাশা আর আশাভিপক্শার। নিজ 
শোক, ধশীরে ধখীর আশু পালিত) শোক, 
হ ল্তা সে মৃভার মল্তপীর্ঘলি  শালোশতি 
জছ। এই ক হলে নৈরাশার নহ্দালষ 
শত টিক জাল, কেগল যেন ভা কার 
টরার, ভয়ে ভয়ে হস এশোয়। 
বরে ঢ্‌কতিই আর দিক একলার হাক 
লি কারুপর বথসাধা কোমল কযুশ জগত 
ন, লালাদিনে ফি করলে বালা, ভাবি 
ক্ন্। - শাল ৮৩2 এ্রঙাান। তো হআশী্টিনো 
| এপক্ক পাড়াশাী জার খশপাল শশশূর - 
7). এখানে হা গলা খোলা হালে লী, 
ত-কস্তু এমন কারে চললল সন ভুলে 
জেখে তোরে বাজে এনোছিঙ্লুমন 
শপ করে দাঁড়িয়ে রইল অধরা বদি 















সুকদর । 


রী ম পচ 75 বশ বরের দিত 


দেশ 


দুপা পান্ডে পড় মোষের মৃত ভোসি ভোগ 
করে ঘামপতাছি, তোমাদের বাজতে দুশপতির 
[কলহ লা, মাছ পচ কার সে ছাঁড়াযেহ 
রইল । 
আহা কেন তি কানা ব্জাছ জালো 5 এক 
আবাঙ্ক যায় আস্থার হয়ে উঠল শাল, 
টু এজাবে বাঁচাতি চাইল পাও 
লা--াশুভারবে বাঁচা উচিত এয, কছটিছ 
না. এ কাম চাহানে, চাইলে । টিকতু কি ককর 
আন, কি করপাত পাতি । আগাম লিবরা, 
আগ আসঙয়। ভাটি আহার কাক তাসাহা । 
সারাদিন পার হরেটীদ্রাটি, জাল কারখালাগ, 
?লাহালক্কাপড়র লাজসুর, কি কাজ, চল না কাকি, 
ক্ষুই যে জটিল লা চাকার তকে পদাল ও 
চাকার কি সাঙগতা ও কাতাজাতিত ভা চা 
হাসল লা র টি 
বক্ধুর কাপ ছটা |] প্রসী সঙ্গপেজী,। এই হা, 
ল্হাচশলাইী হায় হশাপ্িহী | ভালা তিপিখিজা, 
আকা খল আর ক্স গলষতর শাপলা খালা 
জাল লা্রহতলাহা [শাপহা চুপ?” 2 পরি :£ কাপাও 
স্ীউ্রায় আয | গাল হায় শত, চালা? 
ভায়া লিও 
তিস্তা রি 


কা শ্ালকী ভা) হাতা হক চাপল 
শ্াাশপনীপ তত হাসা চীঞ্টি 


আমার লৃহালেতর জাল গাবোিছ দিস 
পালা - 


প্র স টড পপি এ পর 
আহ কি হা, এ সন শনি কে কি 
লু 2 নাগিগুকপা 
চক টিহ্বাল ভাবে উঠছে, 


অন চপাজী হদেল তা আপা পপি আল্প শ্বাহীতিস ৭৮ 


হ টি ৫ ূ 
সাদি পািরিশ্যশহা মাঙাায়। সতনুদ 

তি 0, লু আদ ০ কুক 
৮ ইল চা তি ফাদেলরা তি ) ৰা 656) ক 


চলন শবে নিল লহ 
পঈীরর কথা শানে একবার পাশের দা 
চইঙ্ে চস, ভারপর পুর আলাশের দিকে 
পচতে র্ললশ, শাছশপ ১. ভাপ যাঁদ আপন আছ 


আসল কারি ক্রম কাঙ্তা বলা পপি 


বধ পাতা সত্গগা 


পাখা খেত বাশ 





পেটের গোলমালে 
এদেশে দৈসসি। 
রাজ্য তাদুতিত লজিক ও তিতির সিন) এ পম 
বনয়ামতাডালে কুমারেশ সেবন শা হাঙ্গো হী হত হি পোকের 
সা ওয়। হন । 


শাশশ কার তারা পঞ্জতহ জলা স্বগল 
সবস্নের কথা বলে। আর আম 2 আমি 
[হা আমার স্বস্নলে উপহাস কার । তুমি তো 
হধু ঘৃলমাওশালা, ভুল বলাম, তোমাক 
আমিই ঘজা রোখাচ্ছ | আমার 
সালার কাছ ভাঙা হারাযো ফোলেশোছ, লাধ্ায 
কু প্াসারজ। জাঙগাহ | পরহামার ততো দোষ 
সহী, আম তোলায় পারিনি । 
ধু জোমাকেত হাহা 
এইখানে আমি প্রবগ্থলা কলি, বলা কার, 
হা ইপকা তায নিতো হাড় াশ্কাস শাপলা 


প্ল বি? ক৪হ$ টা 


তি 
পা ড়াঙ 


ভাখাতি 


চোষ িজ দান, 


শর সবর ুক্কাঙ সক লোক এগ 
হান 


নি টা , চটির 
শানে পর 1 ] ৫ 1 ধা সক্ঠ তে দহ । ₹ শপ । 
মাহা পুর লালন, কাই 


এ . হী 
সাল তায | শাদা শাড়ি শ্র আপনা 


স্টক: ১ক পল 
সহ 1 চা শি গীত 





রি ক 
পতনে আফাাপিসুমর্ জালালী কাটান পাসাসিতাজে হোপ 
পা তাজিটধদী & ৮৯ বাপি ৯ পাকি 7 শপদন্বকপ | আলা 
হা বাতা ফুল 42. বট শিক তিন আজ 
নে / 
নি রা ও নি বঞ। আপার িলিক, 
5 ভে উতর হন হে রত 
নু 
খু ক ০ লা কাফেলা ০৭ শা 1 
ভা সুনীল প ঘসা 'স 
পা পালা কা পোজ 2 খা প্রীত শ্রো। উনকাজাগা পির নাস 
৮ মা 
বদ চস কা ওক্ষ পি িলোপাসা পানা কাস পুশ 
বেশ কাছ আমায় তিজালা জারি আঘাতে 
কাত অটরিছ, উনি এ হজের 
এ 8 
হত্যা 1 জিন 
১০. 104 রি 2৮7-3 রাতে ৯ 
শটক্হী শালি ও যি জীতজি ৮ চাটা তি লতি 
শাসকদের কিপার েতহল ও 
প ফাটিস্ট পা শা মাসাজ নে মা ) 
্ নি নটি, সি ক খত নদ রা 


০ শ্ পিন তল রা সত 


মেরা 1 টা 


রক টা 


ক:০০ তারানা পাত 
পল শি ন্হ 


১ ্ তা ০১৮, 
পারাটা পু পর বকা প্রোপ্শা্ঠ পাখা পাস্তা এজ 
ক শি শ্্র ক রঙ ক রা 


ব্রন তারে নিন (০০, 
তা ালোপরিল। তাহ কভ্রাল নাই 


৫ মি. ২71 
দা পাশিন কক. ৮৮ %। 
সি 


৪ 


সপ লি পপ 


শর্ত | আত হাকী 
জব 
শু দিত গব :। 


পাপী ক্লক সিজন পনুন ফা 
উিঞাত  ৬ মগ মি দু 5.8 রা 


কুল ভিন জাপান স্যার আজকালল 
হল হাসু লস টলাদনািত কাছ হাল 
27727578558 
০৮22 চল এমনটা লী হাটি 





[পিং পা তরখুদিতল , 






ৈপ 


1 লা শা ৫ এ 252: 


১ 


ই৩ আষাঢ় ১৩৬৩ 
লাযার তিন, 
ভাঁবষাতি নো 
িকলেপের কজাপন। 
কথা শতশত 
ভালালা শাহিক্সস হলকু ।  পিপাতি জা হে 
দঙ্ তাত 

(খলর - 
প্রয়াত হাতাতে 
িকালা, মায় কটি, 
সালের মনিকে ৯, চিত 5 
লঙ্কা পালাল, তক ভ্যান তি ভিন এ 


রর টি ৪ এ 
সা ভাস সা, আসার 
চর প 
তালাপথা ও পাম জা 
কালি । ভা ঈয়াসাতদির 
শন ১ চু 


হতনা পা 


তা 
চি 


িশীরী বি প্রিলি আরা! 


তিন 2 উলটা পাতার পাশার 


শি 
দিরিবোন (০,253 
তা চাচি যব, তাক 
পল তি গলিজা জাত | 


7 পিক তত না » 
র্ তজ্. গা 
পপ 


নাশ 


নহি... ভরুী 
সই পাশা বে 
কাদা! লনিদল 


বালিপতও ও 


হি াটাছে জা ৯ "ধস, 


৮১৭ ০তা ১৪৮ 
[91+1 সনু 


রা 
দি হুল সারের হালা ওয়া! 


€ ধু । 1১ এ ক ১ রা 8 জেলা ৬ 
দশ তারিন কলি ততটিও পাও 
ক 
৯৪ বত, 
ভ)%দ জা) 
কত ভঙ্গি দক, শ্রুতি ছা হব হজ 


মাহা কাঙাপকিল হানা | 
চা লে টা গা পৃ ণ 


4 


পক ক ॥ ৫৮ 
1 


শা; 1 
তল বুক ও পিতা প্রীতি 7 হা পল সিরাপ 
জনিত) 

পাদ তে জাগাতে লাইট আলতা ভিন কাকা | 
একি জাকাত হল হা ইনি, হি পুশ 


লু সা ১৮ ০০ শির যা 


£্ফাকাটিিহগি? তি কিস 0 তি তত জকি তাত 


তাল শা তিতা হললই কিছ ভি পাতা তই 
তিল পেপ্েদে আসা তল পু শিপ তু 
লাল ১০ ১৫ ছা ৬.. 3 1 ডা | মে 
শা টি সিসি 60 » শত তত কাপ জা 
বসা ছি) চা কল, ৪ হু লিজ পতি 
০] দাত ৮টি ক সত 2১ আআ ও নি ক গা হা এ 
কা, পিল প্রামাদার  সাগতি পলা লি হল ছল 
লীল দপ্ শর হি 2 হিপ কলা হি 
নাগিন পশু চু পিন পিস তা ঘি চনমাপারল 


এক দত ক 
সা) জা সা রা 





উ্রতিেদানলহ 


দস ৯৮২ ০ 
তি শা 


রি 


০০ টস 1৮ ্ বি ৬ ৪ পি পি, ১? 
ছাগু প্রত: রা লড়ি কিছ হু 


১ 


পক গলিত সি, পানি বাতা বু 


রর রি 

কী ৬ ক +শাহএ। ? সক্ি রেল 

না 1. ৯োালী তা ৪ পে ৯৮ পি / ্ চি ঞ শা চি মি ॥ জা হী ৪ 
পা ত সি বট ২ * 


ৰ 
"৮8, কন 21 ৭ আনা ৯ পর 35501 এ ঠা বং 
চন ই ১ এ তেও ৭ তা টি সি পন 


জিরার নীতির 8 ৮8544 
ল্িস্ভত পাড়ুততি ডিক হল, তালি হত রি 
চে উম ৩২ হযাবলিতাে সাত হাতও জম শপ 

স্‌ নী 9 উস 878 ছা ৬ 


বাড ধলা হাম 


লেজ অধখবার মনটভ আহ কিএল আরে 
শাকির হয়া উতঙ্ে পরে শোকাহামা, 
ভমালকফ। খল দাই আিজয়েক্ছে, 
আমাকে সে পাওয়ার জাল পাশ হায় 
উাান্থল অথ৮ বক্ষ ছল আমাকে মে পাবে 
মা! হঠাৎ খোজ গোল ভিসি 
-কেম-বকেন 5 শ্যামের দাচোখে 
কজোতিহজ, কই এসব তো বঙ্গান! 


হাাল ! -ঞঞা পন এন ৬ লস্ট 


. লা 


শিম তার কারণ ধলষার মত মল 


পাইন। ধরার কনর কাম্াধা়গে 


দশ 


আ্থচ, [িশবাস কপয়া, স্বাধার 
কু গোপন করার শ্রন্ত্তি 
কিল্তৃ--কল্তু আম বলযো, 
ল০ হাল লা তে! আচ্ছা, তৃমি 
পেত শিলাস করা 2 
৮) পপি পিক সভন্রকন্তে 


হয়ে উঠল। 

কাছ বাল 
আহার নই । 
শান্তি 
তল তাালে 


বললে 


হাংনিজীলকদর | 


আম লিা্বি পা। হিয় 


চলে পেরে নি 
এস ইস ধা লপ 


ভার্তনাদ কার 
মাথা তথা 


তল চাও যড়মল্দ।। আবার 


দেলার জলে 
পচে, ট্রর দি কারো, সাসপ ঘটনার গুপর 
পলিপ তাড়া ছু কা আগ লে 


টি ৬৬ পা প্ত -০১ লোপ একক প 2: 

লাল উপাই পুত হাটের হ্াতেতি নখ 
নি 
্ 


(২ শি ৮. ৮. পাপ ৩ ভি ০ পা" টু 

উন ভিত হুদ ব্লাদিপক সছতে ১ তাহা 
পা ৭15 2 2৮ বে কাক] 2৩ কচি টি 

হিসি ৮ হরি ভাতিশশাচিনার জশ কাল- 


পপি রিল লাল লাকাহ কথা 
কহিল তত আজ পরার ডলে না অবখীকার 
লাশ তা ভ্াঙ্ছ ভারমন্ক 


০ 


পট পল 


তাজ কস 


১৯ তাল ভা অজ ১৬১ নু 517 2 যারে ্ 
কত কানাই, হত তা জলা, কমলে হাতে 


্ 
র্‌ 

তা বক শক্ত রা কিক সুই? চি 
হেট উচিত পাচ্ছ হা টপশেহ ভিজ, আনদর 
এ 25. দু ০ ---775154 
ভর খ 
5 |. তন খা এপ তাত হল হকদিক। 

শা ্ সা ক ক ৯ ২ 

০টি সপ শ্ুগা ০ ল্ পা কা ৮ ৫5৭ চ ঙা 
্ ৯) লা 

তুর ৮ শা ত৬ শুক বিজ কাতান ও বত ষ্লি 


দাস জাঙ্থাটায় পাকে 


£ এই শা ক বাজে তে লা চি ০ স্ঝাশয্‌ কার 
বা নাছ 

হল লাক ও 

আগা সিসি] সা আপনি লাজ লিজ 
সালা এজ ঘারে লু লাম কারন লা, 
লতি চা ভপজ। পারসিল হায় লাস নই 

ক £ মাঃ এ সি ছি 
হআচানা ছি শাপলা পদ চালাল 


লেহন রাশ, শাহি জা শাসল করস 
শিলা তি পন জাল 
সক তষন সাস্থ্য, ওর 
দ্র "চহ্যানোর কথা 
চাপ গিলে, বসতো 
আমল ছাসন্দলাহ তল প্ছালির হতে আমিও 
পিঙ্ছে লোর না) শুর হয়ে গেল 
১ এক্তাদন আম কথা ছয়ে 
হল, ভকে ছাড়া তিস্‌ কথা আম ফারিয়ে 
ৃ গর প্রীত আমার ঘশা এজ, ওর 
ভম রাগ করছে শিখলুজ । গুক 
মন ধিক অন্ধ ফেলা তো 
হা, আহ একেবারে ভুল্তত চাইল 
ছোট্ু ঘরের মাধ অনন্ত স্তব্ধতা ! 
ঘন হল উচেছে অনসঙ্লা সম্ধ্যা অস্ধকার । 
গরম শুমোড়ে নিঃশবাস আটকে আসে। 
দুজনেই স্তম্ধ--দৃজনেরই মনে হায়, কি 
যেন তায়া ভুলতে চাই, ক কেন তাজা 


সদ 


ভুলতে পারলে বাঁচে। কিসের ছেদ ্ণ 
ঘটলে লী অন্ধকার থেকে | 
আশার আাপ্রগা রাজা ৬. 





মিনি 

















উ যু প্রশংশিত দুস্থানি, গস € 
গ্রে চারহাগ পিত্ত হতাজছ-_ 


সাদা-ল্রামকুষও 
শ্রীক্ষর্গাপৃরী ছে রিক্ত 
সর্বাঙ্গসুক্দর জীবনচারত |... উল্থনিন, 
সবপ্রিকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে । -_ ফুপাচ্ডির ক. 
পাঠকচিভাকে একান্ত আত এবং! 


পহ তি ম্পোভিভ। আলা গাছে রাড কন্ছম। ঠ 
1 ডাকা রাফ ৫৪ পাতাইবেস) ৪. 


গা্রশমা। 'তৃক্াীর সংস্করণ) 
শীযাছকক -শ্িহ্যার জপ জন 


(০এ0-% অলত 07 01 5054 
171101165 [7017508110165% এটি, ০০০ 
০7510 286 27806 7৬1 38056 
1671 2 নং তেরেসা 01 ক গান, 

1 ভিজে পি$ 8. 
বাহ হু আক্িও মাঝজা যায় নাই, 
বাজার মোযে শ্ীশীরপ সা তাহার জশীবজ্ভ: 
উদাহরণ । ইহারা জাতির ভাত পত়াজ্জশয় 
ইহা আবিক্তা হন। ইহাকে 
প্য়া তত্র যায় না) ইন্ছাকা ধসর্মিত। 
স্বযংপ্ুকাশ, স্রফংসষ্ট 1...... বাহানা 
পাত গহস্ণ ওই প্ুদ্ধ একখানি 
শৃশ্তি কাকে কৃতার্খ হাইফেল 
- আদেজ্দাজাবা পরিক্ষা ৃ 
লহ -শাভিড) তিন চাকা ভাকে--8১) 8 


্ীস্রীদারদেস্বরী আশ্রম? 








১৬ 

চোখে থেন আজও না-পাওষা, পেয়ে 
নো আর যাঁচততত অর্থের আলেয়ার 
শা বার বার ধাঁধা লাগার়। আত্ম- 
ভুললো বাঁচে-কিল্তু না, দুজনেই এক 
ঘন অনুভব কবে, অতশঈতের কোনো 
কু বায় নেই স্মাততে। তাদের 
য় সমস্ত অক্ষয়- অবায়--অন্তহনন 
রে অবারিত উৎস। 


বে মাঝে এ বাড়তে হাওয়া দেয়া 
তর বিরাকরে হাওয়া দেয় এঘরে ওঘরে 
ছাতে, চৈলের রাত রমণশয় মনে হয়। 
হাওয়া। শেষ বসঙ্তের হাওয়া । সখ 
[ হয়ে ওলে। 

দধশরার জন্যে কতক্ষণ প্রতখম্ষ্া করালে 
সুন্দরী সেই সচ্ধ্যের পর থেসুকই 
৮ পায়চার করছে। ংসারের কাছে 
নজর নেই) কলকাতায় থাকাতে পায় 
ই পাঁলয়ে বেড়াবে এর ভাবত 
' পে খুজে পায় শা, সব কিছু তার 
হ প্রহেলিক্কাময় । এইটুকু সে বুধ, 
পংঙ্ার তার ভাল লাশে না। 

এখনো তো [বিয়ের প্রথম বচ্ছরর কাশটান। 
সময় হালে শাহ সাল্কনা দিতি, এই 
খা না, একটা বাবস্থা কার ফেলা । 
কাতায় ছোট্র একটা ক্যাট, দিলা আরাম 
খন তার এসব ি্কুই মনে এল লা, 
হ মনে হল, সে বক্চিত | অধশরা তালুলয 
1 প্রা দেযান। তার বিপদের দিন 
শন সাল্ক্সলা, দেয়াল সাহচর্য, সের স্তঈ 
তলে! মনে মনে ভাললো শ্যামলালতদর, 
লে দানশ আদার করাবে । 
অনেকক্ষণ পরে এল অধারা। 


আস্তে 





শশা 

আস্তে কাছে এল শ্যামল । অন্ধকারে থে 
মুখ আধছা দেখা যায় সেই মুখের দিকে 
তাঁকয়ে বলঙল, কখন সেই সন্ধে থোজে 
আম তোমার জনো আতেক্ষা করাছি আর 
তোমার এই আল্লার গময় হাজু ও 

সাক হব এপস, নিবুক্তাপ নিরুৎসাহ 
কন্ঠে বললে অধশরা ) 

-তার মালে কি জানো আমি দৌতটি 
আস শহর থেসুক ৮ কার জনা? নিজকে 
বরণ করা সম্ভল হল না শাহলসলগরের 
পাকে | আর তুমি আমাক বলল এই 
কথা । কই, শাড়িটা পাকিট্ানছল কেন! 
এ ক পপরহ্ছোঘ়ীলা আর কোড়াল 

কি হব পপর, আমার সাজতে গুজাত 
ভাললা উদ্দিন অপশরার 
বন্ঠসুল ! 


কক শট 23 শা তে এজি - 
কিক আমার ও পুজা একটা ইতি জাজ 


যথানমভল মাদু আিসুয়মভাতে কা চছটা 


উদ ছি 1, 
রঃ রর শট -মু০০০- পু... * সি +-ক-৭৮০৯৮, ৯, 
ল্রানেল শ্যামহশ, কালি লাকি জনক পযাশিগতো টানা 


ৃ র্‌ 
গোল লা, বাতি শিশ্শিতি কাছা কিছ তি চা 


রিড 
আমার ব্রাথানি, হি হায়াক্কে পজ্ঞামার ললে ততো? 


্ি রে 
সঞাজা কপিল তল ্টাতি চিল লো শসিলুমপি 5 
রা ন্পি 
1 ০2425554 25325 ৮১০ 
াাসরং শি? শীশ্বীতা ৫ পালিহস রে লয়া সস ! এট 
ভাঙা তাশিজি ভিপাতি পতি চাট আত বস্তা 
০ নু 2558 
শহলাতা লিল মহল 
পু চে 
সপিলাছেন হি জাহাজ তু বি হাপুলা 
৮০ কত কাজ টিন টি বাত ০ 
জলি লা জি তল হাটিলদ টাকা! 
পক এইজ এ ও লি . আন্ত এ পশ্াপিতিত 
এ 2১ রি ২৬ তা ক দ 
ৃ ৬ হারার লে 
সাক একি হশ্তিলাপি লারা তি রর হিস, 
র্‌ চি 
টি বি ৪ ১ ড় 
তম ক্াতলাল। আছি পরযাতরাক লাবিপাড শিপহাই 


[থাক সিসি উরি আহহাতিভ 


নথ চা 8 7 ৭ পর্ণ + সি 


রর ্ 
প্রতিবাদ কার লস আধ্রসিকা, শাহাুরত কোক 
এস তালার পিপদদ তাত 
বল্ল লা কেন। 


সেই কথাই 





লু 
লডাদির শলশাবল টি 


তায় চেয়ে বল না, গাঁকসের ছোলে বিয়ে 
করা তোমার ভুল হয়েছে। 

দৃজনেই চুপ করে গেল) দুজনেরই 
মন হঙ্গা প্রাতিবাদ িক্পর্থক, অর্থহশীন। 
যা'য়িখথো, ঘা তুচ্ছ, যা এতই সামানা যে, তা 
নিয়ে প্রতিধাদ শুধু অরথহশন নয়, 
একবারে ছেলেমালুষী | একজনের মনে 
পড়ল তমালকুপঙ্চর কথা আর একজাললর 
লে পড়জ লারা টাকার খীজ্জহলা। আর 
দুক্তনেই সাঁবস্ঘয়ে আপ্বগকার করালে, মাঝে 
গ্রাঝে বারাধ আর অনল্ত্হলক্ষাড যখন চষে 
পেীচ্ছায় তখন শুরা ঘুরে ফিরে দুক্তনের 
আকার আর নিতাই সামল্ত, 
আর দুক্ষদনই চমক আবিকার কার, 
দুক্জালর মাল সম্পূর্ণ জনা চ্ই শাঙ্া! 
একজনর হান পড় আপ চাখের সই 


পপক্ঘপাড়ট | এল 
লাহে বহন, 


শাহানা আগানলে আর এজাক্রুল মালি বাপরে 
ললপালে রি একাল ভালল হাত 
সামন্ত ছোলেকে সে লেখ পতিত, তল 
তাক নায় এই পলা কন, আর 
একজন ভাবে, আহালিহরিল লামাটিকহি শা 


চেনা, তল এই লাপমাজ্যারলে ছি লারা, 


উপস্হ সজল লাই জানাজা লি দাক্ানার 
কগ্ সম্লক্েধ দুই ভু প্রতিঙ্ষাল দুজনের 
হাত ভাটা ও শশা, জালাযাভাপক 
বিজিশটল পাল দুজন মি আনিকা? 
শাাহালসং় লসর লসযপতম | ভাট্গাপর ফাটল শ্রাতলতাত 
লা পুজা [বলল পুর জি হালে লা এস 
তম বাসহই পাভে থাকল 

একটু ঘেলদ আলা সে. লগা, একতনন 
কেউ লে, আযম তসইতসানাক 
শস্য থশাল | 

২৮ পথ জা ঠা 


হজ 


লিইসলস 2 সহসা 

বালা লি 
০২ ৮৮০৮: ্ 

হল তন, লাক এক পহু, 4.৭ | 


১] 


কাল লাম জাশকা উক্ত £ না” 
র্‌ তত তই) 115 
কিল দিম হাক ভাপ লশ্খখ 


বাপের লাড়তত পা চদা হান হাঙঈগ 
মোয়াটিক কায যন সাঙিপক্ত | পথমাটায় 
তিক হান করাতে পাল লা তাধগরা তাষপর 
সাত স্যর এজ, গা আস্াণ মাটিস, 
চদলাোন্ানেল রালন 
হেলা, জাসদ লাড়তজি হপলাটি উতসল হাষ। 
দই সদন এলে গর লোক মায় । 
ক শ্াপ্শার মতই আছে | ঢোঙা আর 
পোতা, কালো আর ক্লীহীনা। কিছ ও 
প্রহ্ারনে কান ১ 

তারপর এফ এক. করে সমস্তই কান 
পবা ওর । পরমার দে দারুল চপল 
উঠেছিল, বিএবাস করত চায়নি এ কখ 
সাতা! এ কাশি সম্ভব তাহাল সেই তে 
লালন কানে কথা, তোমাকে ছাড়া আর 
ক্াটাকে কখনো আমি এ আজুশবানেনলা-না 
স লোধ হয় পবন দেখছে, ওই কালো জঙ্গী 
মেয়েকে তমালের শ্রত রুপবান-আর 
ভাহাড়া সে তো বোনকে পায় কলে দেশের 
টেমাটি বির করে শহরে এসে উঠেছে, 


৯ 
7:0 


২৩ আষাঢ় ১৩৬৩ 


ভাঙ্গলো চাকাঁরও পেয়েছে। সে তো এখল 
সমাঞ্জের চোখে সুপান্ত, ভার জলে; কো 
ভাঙ্ো পানী থাকতে একে কেন-আসলে 
ভার মন বলতৈ লাগল, এ কাঁড়তে কেল, 
আমার চোখের ওপর কি না করলেই নয়! 

মবশুরধাঁড়তে খাঁর কুড়োতে চাষ 
বড়ীদ, উঠে পড়ে লেগেছে, সেই বাবা 
মাকে বলে বাবস্থা করেছে । আব পনজদা ? 
গে চটাতে চায় না তমালাকে। কেবাজি ভয়, 
এই বৃঁঝি 'বষান্ত করে দেবে তার বিবাহিত 
জীবনকে । সে তাকে এডয়ে ঢাল। আর 
কমা ১ লে লধাধহয় প্রাজামির প্রতিশোধ 
নিতেই এই ফাঁদ রচলা কারে! 

সবই শুনল লস বাড়দির কাছে দুজদনর 
খাসাক্ষাত। ঘাটাছ্ছ, ভালাপি পারিচপযর 
প্রাথমিকতা পার হয়ছে দুজনেই এখন 
নাকি এপসাাছ পপি আনল উত্সাপহা 
আসত ডাল খর কে 


2:৮০ 85 
একলা লা 


এসগুান দস সি ৭ 
লিলি, জানান ধসিলা, এখন 
হটিকি মান তা আলি শালা সাবি মাঙ। 


শা ন নর ৮ পদ চা সি ১ 
হাতা ভিড দি, পশীডি পিচ তলগাগাতি 


বল 1 তলত পিজমা জারজ বত 
উপফাস টাতীতসর পিছ দিক ভর সিপাাহ 
সা প্কাঙ্া তে কিতা ল্াকিপ হাহ জাহিদ | 


১ 
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10411010809 70186 00. 1780/5-11 


দেশ 


বাজ যল্পণায় মন নিষ্পোষিত  হাচ্ছল। 
কিছনক্ষণ পরে সবকিছু অর্থহিশন মনে হল 
তার কাছে। মাথায় ভেতরটায় কেমন যেন 
শুন্যতা) আরো খানিক পরে চার মানে 
হল, নিজেকে সে আর সংবরণ ফরতে 
পারবে না! একটা কিছু অঘটন ঘাঁটয়ে 
বসবে, একটা চিঠি লিথবে, স্রাসার লিখবে 
তমাজকুফকে | বলবে, কি কথা ভাঘ আমায় 
দিয়োছলে আর আজ ক শনাচ্ছ-কিতবাল 
হাঁ, তার চেয়ে দেখা করাটাই ভালো) 
শিগগিরই আসবে নাকি, হাতের আলসেয় 
ভর দয গলপ করবে, আঙপত বড়াদির 
তখএয়াকশ কামনার শার্প সাত রবপক । 
হা, সই সমপুয়ই প্রহপক্ষায় পাকার আঅধশিরা, 
ছাতত উন 


সশড় রহ লাজ 


লাস 
হা 7 দ্র 


মতবটাপক, আডাজল কর দাঁড়াবে, বলপক, 

তি ০০585, 782545423 
দন স্রহামা ছসিপ্াদইি । মালা বিলগক, 
করুণ আলুলায় বলিবে, উই তা জাম 


রী ৯ ঞ্: নু ৫ 
এস. সেই যে ভুমি বালি ছলে, পালিত 


৮ চিন্তন নল চিরে দানার ১ 
রর কন 2 ০৮] ঙদ দ্র কথ; হলের ৫ 


ঘি প্ুঙ্গততভি, উস পিসের । 
ক্ষ সপ ১১ 
ব্রহ শি রাত সরস পে টে প্হ ও 
বো) তিরিপর সান্ধ্য এল সন্ধের 






৭৩৭ 


এল ।  দিকছক্ষণের মত নখচে কুশল প্রশন, 
জলযোশ | তারপর সে ছাতে উঠে গেজ! 


অধশরা সবক্ষিণ রইল লুকিয়ে লুকিয়ে, 


আাডালে আবডালে। নজর রাখল তাঁক্ষা। 
তারপর এক সময়ে সাত্াই সে সিপড় ভেন্ডে 
ওপরে উঠতে লাগল। ৃ 


কঁবিত। 





পৈছাপক সাহ্থাতা-পত্র 


শুদ্বদদব বসু-সম্প্দত 'কাবতা জন্য 
কুলকাভাব ৫ মফস্বল সবি এজেশ্ট 
প্রত সাধবেণ সংখ্যা ১. 


শা লিলা হয! পাতি 
প্রকাশিত সংখ্যা চিল, ১৩৬২ 


( বর্ধ ২০. সখখ্যা ৩) 


কবতা্ধষনল £ ২০১৯ রাসাবহারশ আছিশনত 








সপ... এপ প্৮/১। ০০ ঘা চে ঞ 


কলকাতা ২৯ কি 





ভ্ীম-কথা 


) 


রি 
ছার য 


৭৩৮ | 

হন শিউরে উঠছে। কে যেন বলছে, 
। সকাল হচ্ছে না. এর পারিণাম শুভ নয়। 
কউ দেখে ফেললে, কিংবা তঘালই যাঁদ 
শঙখকার করে ওঠে, ভার সদ্য বলা পার- 
পলা যাঁদ ফাঁস করে দেয়, একংবা দেই 


আর ভাবছে চায় না আর ভাবতে পারে 


পপ ৭ পপ 7ানা 5) সপ ৪ পপ পলাশ থাপ পা 


শীশ্রী্রায়ক্রুষ্ কথাস্ত 
পাঁচ ভাশে সম্পূর্ণ 
স্ত্রীম কাথত 
সাধারণ বাঁখাই--১৯।*, কাপড়ে বাঁধাই ২৪, 
ভ্রীশ্রীরামকৃ্ণ হবনম- ১11০ 
দেবশ সারদ্যমাণ 
স্বামী নিলেপানন্দ 


&/৮ 
পি 


১$/ 
না 


স্বামি জগল্াথানন্দ 


পাশতাশ্ধ্যান 


ডাঃ মহানাসব্রত ব্রহচারস ১৭০ 


চু 
ব্্বীআময়কুমার গঞ্োপাধায়ের 
অহল্যা (উপন্যাস) ২০ 


বসন্তের সার্থক অভিজ্ঞান, ধাঁবলের মহৎ কাবা £ 


কথামত ভবন 
৯৩।২ পারুপ্রলাদ চৌধ্রী লন, কলিকাতা ৬ 


অজন্তান্ব প্াপক্পাশেনন্র 


ভগস্ম 


না। সে যাবে, সে নিজে বাবে তমালের 
কাছে। বলবে, কী. খ্রাতশ্রাতি তুমি 
দিয়েছিলে 2 সবাই তাকে ভুল বুঝুক, তার 
কোন দেখ নেই, শুধু একজন ধেন তাকে 
না অনা ভাবে। সে যাবে, সে বলবে, 
আম ময়লা আর. পুরোনো শাড়ি পরে 
আছ, আম প্রসাধন কাঁবান, আমি তোমায় 
ভোলাতে আসান, আমি মনে কারিয়ে দিতে 
এসাঁছ যা আমি ভুলতে পারান। 

একটি এক করে ধাপে ধাপে পড় 
ভাঙতে লাগল অধশরা। নশরবে নিঃশব্দে 
ধারে ধীরে ওপর উঠছে অধীরা। না, 
আর তার কোনো শংকা নেই সক্কেচ নেই, 
ছাতে পা দেবে এইবার, সাজা দাঁড়াবে 
তমালক্ুফের সবখামুখখি। 

কততু আা, খ্রি, সপ্গ্ট গলা শুনতে 
পাচ্ছে তিমালকুফর,। [কি যেন বলছে সেই 
মেতয়টর কাছে? হাসাকর অভিনয়, থমাকে 
দাঁডিয় কোল অধদির! ! 

আর তারপরই মাথা। 
হয় উঠল 
ভমালকফ নয়, এ 
শষ, 


ঘর উঠল । 
চেরেখর আমান? 
জাগা হলি, এ তমা কতা? 
তন কউ কথা বলছ তক কছট 
[দরবার জনে) সমসত্ই তার কানে ঢাকাতে 
পাগলি আর সে কঠি হযে ছটিভষে রইল । 
একটা পরিচিত পুরষ কাগস্বর শষ চৈতের 
কসসন্তর অনুরণন 


শান্পকার খন 


ববল।ঠশ উিষ্ট লং তিতছা 


১১১১ 
পর 


শিরিট৯ 


গহাঞেল ঠা এত্যোক্ঞটি ৩০১৮ 








৪ 


তুলতে লাগলঃ জানো, জধীরার সঙো 
আগে আমার বিয়ের কথাবার্ভা হয়োছিল, 
অধখরা মিথোবাদী, অধখয়। বেইমান, আমার 
টাকা ছিল না বলে 

-সাতি নয়, একথা সাঁতা নয়। 
দফংটাস্ফত্ট আতনাদে বেদে উঠল অধশরা, 
ভারপর নিজের কথা আর কালার শন্ছে 
[নজেই চমকে উঠল। রুদ্তভাবে নিজের 
মুখে হাতচাপা দিলে, তারপর কেমন করে 
সে ষে নীচে নেমে এল, রোলিং ধারে টাল 
শামলাতে সংমলাতে একটার পর একটা 
সশড় ভাঙলে তা আর সে নিজে জানে মা। 

প্রথম ঘোর কাটল থরে পা দিয়েই। 
চৌকাঠ পোরিয়েই দেখে সামনে শ্যামল; 


পজ্পর | [তিমনি জানলার দিকে ফিবে 
আকাশর দিকে তাকিয়ে ভরা ফোটী 
দেখছে হখহতৈরি আলো যেন তন 


ফিরে এল অধসরাব পরার ভার পালা 
দের ভাঁজায় দিলে, তারপর প্রায় পটু 
গেল শাযমলের কাছ | কির হাতি দিল, 
কাঁধ দুটো ফিরিয়ে দিল পুল আদেশে 
বাহুর বেছটতপি বলা করল, ব্যাক মখ 
লক্ষে ঝর কর করে ফেলল, 
শন, পে আমায় তবইমাল বাসা, আম 
ইমান, আমি হমাগাবাদিটি 

আস আমান প্রিভটশা ফটিবয় পোল 
অর্ধরা, শামলের কণ্ঠে হতাশার সুর 

তার মানলে তি বলশত চাষ ওল অধশ্বা 
আবাবা চোখে শ্যামলীর দিক হাক! 

তিমনি নিরাশ জর বঈতল শামল, ভাম 
তো ডাক দিলে মা আম হনতকইট তাই 
এলম, পাক পারলাম না পাস বাঝলচম, 
নিহত সাসহভর অর্থ ক চাগুলি, গুটা 
আমার বিকার কল, একটা শাটা মানষকে 
ভুমি মলে কাক বেছি । 

লক, আপন বণাখানি, আগ 
চোয়োছলুম, কিসাতা পারিনি) 
অনন্য লী পাভল অধশকা, 
পণ, কি করাল াজছা যায় । 

সাজাঙা [কু আয়ু সাধ কি আনার 
সর ভুলে সাফ ৭ ঘট, আশানিট ঘাটে, 
বিস্যারণ ঘাটে । হঠাত হো হো করে হাস 
উঠল শ্যামলসংন্দর, জযাধতশীকে অমি 
ভুলেন্ধ, আনিকাদিন এক লাখ টাকাকে 
ভুলতে পানি, পারবা না। খাদক 
আমার আদর্শ আমায় বাজি বিইীান, 
সিত্বোবাদশি, হার তাও হাই 

একটা দমকা হাওয়ায় সতী দরজা খেই 
বেবিরে শেল শ্যামলসস্দর | অধখরা বাধা 
দিলে না, দেবার চেছ্টাও করলে লা 


প৮৮ 


কলতে 
কবণ 
লল লা 


একাঁদকে এক প্রতাশাশ, না মন িসপড় সাক 


নাচে নেমে লাচ্ছে, আর একদিকে কলগণ্ঠিত 
ফালা ওদিকে জুতোর আওয়াজটয আঙেত 
জাস্তে মিলিয়ে আসছে আর এদিকে 
কোদেই চলেছে অধশয়া, আমায় সুলতে দান, 
আমায় ছাদ এসে ভুলিয়ে দাও... আমায় 


কঠজতজক কক হগর 
5 


প্রবন্ধ সাহতা 

িচিশ্া-রাফলেখর বসু। পপ্ালফা- 
ইন্ডিয়ান জযাসোসিয়েটেড পাধালাশং ক্বোং ুলঠ, 

৯৩, ঘ্যান রোড, কালিকাকা-দ | দাই) 

ট্রায্ত রাজাশেখর বসু সাহিতা ক্ষেতে আজ 
আঁডিডারবস্থানীয়, তিনি সবেসিক সপা্ডিত। 
রা তরি কাছ খেকে শন সহতি। বলায় 
ইরিবের আলোচনা আশা বধ থাকি, এ কথা 
বলাই বাহ! কি এ দিকটা ভলঙ ও চলবে 
লা বে সাভার খাতার কজন হগাগেশজল 
ামাজের আনান নম দিক খিক দবে সাব 
বত পাছে মা সাহ৬পকবর কাতবা 


ছানাপ্বল সহ তারউলার আধা সখমাবদ্ধ নয়, তার 


হশসাপসার় একে পৈপছতে পাবাছ কই 2 এবকাজে 
ভারতবাস* এ সম্বন্ধে বে মীদাংলা গ্রহপ করে" 
দছলো, বলা বাহে আজ আয় তা চলতে পজ 
না। তার কাবণ পাকিবত্রনি ঘটেছে অলেককি 
কপ্নাজিক, কি আরিফ, চি মানসিক আহ্াানক, 
গাজর প্রয়োজনে নানপদক থেকেই বায়ের সঙ্ক, 
বড়ে চলেছে সসজা, লেশ।। শখ বেড়েছে, শহন 
ভ্রু“বদের আরে জালাসাঞাক সব উপকরণ এসে 
ছাট । ফজে আয় যা. বায়ের হিসাবের সো 
পি 5 তার ওল বোলে না) জীবনযাযে প্রবন্ধাটাতে 
দি চারি লেখক আধিনকবযালের এই ধবলাস * তার খালে 
লথায় সি পাথর ইতিত যাচ্ছত তি 2 ন সি 
টা? ূ ৮ অবধারিত পাবিপৃত। সম্বন্ধে বিশ 
গাড়ে) পরতে) এ সাশ্বাতধ আপনা কত আপন 








কথা হলেছেন। এর আটো, কহত জেখাকরি ৪ ললেডিনা কবেছেন। এ রচনপটি যে কেবল 
রা চন পু আলো, কতক হঙ্গিখ করি চিত? চু এ ৃ 
4১০০০, রি টিরঠানি ৯ ,. ই ১ ্র হবার ভারত বাজিটর পক্ষ পাগ্যানতাঘ তা হাই 
কর্তব্য সমাভিক কোধবন্ধিকে জাগ্রত ক পশ্ষতত একটি নউুনতূহ পরের সন্ধার দিচ্ছে; নিক এ ৩৯৩৭ এ বা প্রা 
এ সঙ সবার ফানন দৃক তাস লু দিহ্রেশিও নি ্ে রে নয, ভবষাত-এএ্ এব মলা নট হবে শা 
) স্হযুত ৬ লন, ীতিহাসিক দাজটির ১৬বতি সে -পিশি ভুকিক লহ, তিতত ৩ অথখল ত। 
াদিখাতনায় প্রাঃ নেই ৮ প্রাঞু১লখর ০4৯ রা '্লাসাজেস তসাসাইটি বা অঙ্টোণক সমাক প্রতিষ্তা 
না ধি/8০ শেহ 17 সিতিতবাত বাঙ্কাত শেখর চি ক্তটিন শুন ঠাতিততরে যদ সমন্বয় € প্রগতি রি 
রি 73 রি রি চাচি ণ ঠা লেফপিপকর্ণ ঠক মারব আজো চনে 
ভাজ ২৭ পাত স্ছি। ছ: সাব সাজ, চা ছু কিন শাসক ত এ লে কত খান তি এজ কম 5 ঃ এ ু নদ ১ 
বি ধরজ্ঞাল ৬ ৮ তি দে ও ৮১ দিবি সিপপহ দিতি কিদিতু জেলের ইতিহাস 
£ বিজ্ঞাল সদর অনলি) কার আলা তহ। অপুর্ব চপ তরি সক রি হাব । টিসি নী 
2 লা প ৬ তের সুলতা ৮. লাকি কানা 
£ ভি করন হল আলত হু গর পট প্রা সকালে বিগত ূ ৃ ঃ রঃ রী লং. তিতা হাত ফর পনতুশ কর ॥ 
রা টিবি রি টিভির ধ্  িববথ।তাপ এন শ্বড়ানি [০ কশততি, শু তু জামা ৮৮5 5 শাল নং আতরাং জার 
জ্বখকার বব, হায় শওক জাতি তায় দছ্ট বহু আলাল, হয়ত কত পাখার জাশবিল - চল ০৮ 7৮; গামাঁজিক 
খত লা 8 তরি তত এ পু কন 09877 785 টন 7555 নু তিমি উিযাহা হিজরি শিলার 
০ ঘটে মি এ ৭ সিএ ধা আর (কি ক নি শি ৮১৩) 28 যে পু সুতা" মন চি ৭ ৮) ৮ টু ভাল, রি 
তাত দন লি ভার অয এই সংগা জখহনকাল রঃ রি 8 ৮৪ 57 হতাম জানে দেখিয়া পরিকর, তা লা হলে 
বি এ১৪8০-4 সপ $ নিিরি শখ রি ইশ নি ৯ রি, রা প্রগী সত ও ০ 77 আপা ০ ন্রিযে 
দর & সশবত্ধ বাভসন্ ভার পবাস্ছন খর ১ চর ০8775 ক হাল ভিতটাত কটি হাহে। লেখক সেই ইপ্তিহাস নর 
ঃ 4 12 দি ৮ ৩) তিনি এ । বটে খে 4৭7 011, সি ও ই] আছি ॥ রা পে ০০০৮ পদখছ 1 হজ ডর এ শ ্ কষ 
রি $ বা» নি বশ? ণ পু দি .গ্ 
মান মাক তদকযোন্থন তাক টনিবিডভাবেই কি প্রযালেডনা করে এ প্রন্নের সহজ সমাসার় এসে 


1৮1 দত ক্র সে খবর উক্ব ৬২ 


রঙ 
শি খা ্ +ক্রখবাহ কফি ৪উওৎকওওনগ$ ইজ রজার ৪৩৫6৮৫৪৪৪১৬ ৪৪৩১৩৪৬৯৫৪্৪১৭৮ ৮৬৩৪৬৭৩১৪৪৩ নস ৮- ৭ ++ +ক১%ওগখগক রাজা কীগা রাকা পদিশা জিত বকানাজ বিচির জঞ 
র০প ২০ :৩৮৫৮047 ৮৬1০ পি ৩. ৯ ৮১১ র্‌ 
কতক হা) আটক পাবি রিচি, 8৬ হত 
ক 8৮7 ক দিছি ॥ শা 2৭ কাল ৬ এ 
১০2 লি আছি ক ১ শাবি ঠা তাপ 


সঙ লা 45. নিয়া ১ 5 বিএ 
করান, সি উকির ছানি তদন্ত ও ভীতির প্রত 
[দেখাত বাউির  ভালবসাটকুধ িতছ। 
শত প্র দকগি প্রান চিত 


স্বব্োধ ঘোষেত্র 


নতুন এবং নতুন ধরনের গলপণ্রল্থ 


ঠা ডি আজকে 
লাযপরাক়গ ৫: অভ্াববর প্ততি ঠকদাত ককতছুন 

০ & 
হানিরা কি কার কার বলত পতির তা মতা নায় ও 


২২২৬ক5০১৮৬৮৪৭৪৬১৪৫৪+১৪০৩ক৪রহ ৪০৬০ 
₹ ৬5 ই5৪ কক ২৩৫5 85৬ $ ভি ৬৪৫ 





ক হাম ড আসির বহু মঙ্ পাবি, 

চাস এ মল্াক কলংক ত করত পিরাজমখ নয 

এন উদ্াবেহাণ শান্তা হর সাঙ্য€ তা পহখন টিনটিন রউসিন রতি 
ভরহ্ায়া কম কথ পরিবার পাতায় নিত হাব : 

পায় মতা | তিক । 


তক অহা কিনব ভন 
ঙ 


আনে 
ক ০০৯০০০০০০ 
৪ 


বব 278 ০০৪ 
মুশস ভা নির এজ এ পা ঙ্ 
এ. সর বাকি লু স্বিতিতি 


শিঠ) 


তা কাল হয হা ভা 


শাহর, কিনতু পারব তমাল সমাজ আমাক ক্ষমা : 

কাঙ্াশ্র না এ পসতজত ডি তর রিমজ তি হ রঃ ৫৮০ ৬ 

৫ রি, 72777 বাংলা তোটগতেপর লাহিতাধাতায় আবাহ ঘোষ সবটিজে মৃজাবান অধ্যায়ের শ্রহটা 
ক মাতাল উপ 81) । মা ফা ফুল কহ ্ ্ রঃ . 4 রা টি ॥ এ 

| বি ;. *হতসেবে স্বীক্ষভ। হদকাবেশের ৮৮ পথ ভেছে িত্তের সা টতের হে 
বাংল তমা ভারভিরাষাকি ফিগার বিলিয়ে আনলক ডা 


রি : শ্মন্বর় সাধন করেছেল। তনি, য্ন্তবপির দচ্টির সঙ পম হাশর মালধতাহোর ও 
১.৮ প্রি রন তিতা পিন ডর পট? 


১৮৯৯৩১ঈস্র ইজ্জত ] হ৬ ক ০ 


খ্ঠি এত] ট মিনির পুল 
4 পাত্রী :. অনল বৃষ্টির সামজ্স। বিধান ঘটেছে তারি রচনায় তা ব্যলা সাহত্েক শোৌরিবময় 
টা; কি খাব লিড যি কিস, হাহ ভিত র্‌ €. নি চিনি নটি দিনা চি টু 
5 রঃ ্ ১. সপ 1 তাক প্রখম গল, এবং হসময়ের বিষয় বাংলাভাষার জিলা শ্রেজ্জ গালপ। 
শাল লি আসব কখিদ তে কুল তে? 2 রশ ৫ রে 4 বনি [ । + 
[৩ বা দহ্াদ্রুতদির ্কাটন।য় তএডদম ক : শজহান্তকা ১৯্০-এর যে সাদালিদেদর সটলা কানীছল, ছোটগল্পের ক্ষেত্রে তি 
শত কি লগ 1 তপর। ০ । রর রি এ ৮ 
সলাত রাক্ড বোল সেন, আজও তার 
ক্যাব দৈশরক্ষ।র ডন মু কর; এক নয় । মাতকমি £:. পঠলাখতশ যে নতুন ধ সাশ্টি কবে ন্‌, ও প্রতি পসংক্ষাপে 


হকার ০: 21৮, সুসি লহ, রিক্ত আবব্যাক হ স্ানবাধ মায়ের ঠিভাবি শাক্ষত হয়া সেদিনের পাজপস্যাহি তা শজেপর পথে যেন 'নধুন 

হাট শা এত বিন পয আধুনিক £ মোড় নিয়েছিল সুবোধ খোষের লেখনস সপাশেন লেখকের নস্কুন অবং তিন ৃ 

বাংলার যুবক সমপ্রুনায় সহজ হাক গ্রহণ না-ও ১ পাস্পগুলথ কিসমেষা ভিমনহ এক অজ্ঞাত নিল পের হাদিস দেরে। অতাজত ফ্বটপ 

ক্রি ৮587 কারী এক পারষবেঞ যে কত পরিপূর্ণ রস পারবেশন করা সদভহ, বোচিতোজ মযোক যে চিরল্তন 
টিপ এমি 2 লি 1 

তক, সিডি উজ মধলতাব প্রতিই তলখক | কত সহ রুপ দিয়ে উ্াস্বত হস্স, গ়লের মধ্যেও যে শবরতম অসহেরে অন্যান 


ত৯৪৩৪ ক 





. বাল পারিপাম শেখে হলো জান হয়ে ৮ হিহিত্রিরগার 


ই করত **৯সপপল উই নিচ তত কপ । ১৯ সপ ৮৩ কক কত কি জি জ জন উজ রি টিরনির রে রিইিউিব্নিননিি হিরন র জকি ক বন 


8552 কছ্ছেন, আশা কাব সকাল তা লক্ষ ২ মেলে কুসুমের এস্ধের শ্রীতাটি গল্পের মধ্যে তা অনাস্বাদিতপ্র রুপ কে উপাস্বিত। 2 
কফিন, দিবিপাহখিন গ্বদেশপ্রুতিতাকি হান তষ 1 হু 
ঠা করেনান ভা. সমস্ত শ্রব্ধট। মনোযোগ দিযে লগ) চার রঙের জাচস্িহ প্রচ্ছদ। পন্ঠো ১৯২। হাম ২৯ ৃ 
পড়লেই বোঝা ফাবে। নু ঁ 

সমাজের ভালমন্দর প্রত লক্ষা রেখে লেখক ঠূ 
মৈ কয়টি প্রবধাক এ-খ্রাদেখ জান িদয়্োন্ছন, তাব হ 
হধ্য ভারতীয় সাক্গাত),  আিিবনযাতা আবং হু ঙ 
“অহ্রেশক সমাক্তা প্রবন্ধ ব্যাট পড়ে ভাববায এ 
সতো।  িন্দমসলমানের  একাকামনা করে হু 
দুথাবাথত উদারতার শাঁরচয় দেন নি লেখক। ই 
উদ্ভয়ের মিলনের পক্ষে যে ধর্ম এতিহা বা * 2: ্ 
্স্াতিগত ফোনো বাধা নেই, সে কথাটাই বৃদ্ধি টু | নি রি ; 
হয়ে বুঝিয়েছেন । কয়েকজন দবিদিধ নায়কের | ও 1৯৬, খ্যামারণ সি ফাজকাতী১২ - 





280. 





ঢা. ম্বিতশকষ অংখ্যা বার্ফভ-কলেৰবে স্বয়ং" 
জ্যতগ্ত রূপে প্রকাশিত হক্সেছে 1 





সৎ সাহতাপাতিক্ষার অভাববোধ থেকে জাত 
তাজপ্যমাপ্ডিত গতিশীল হৈমাসক পও্ 


'াঙাজর সংস্কাত'-ধবহায় ভঙ্গুর সুকুমার 
সেন; রবশন্্রনাথের চিত্রকসতিবচাকে হেনাছ 
ববান্ছিন। থেক আঁকা ছাব-সহযোে ও 


1 


ভূমেন গৃহ অন্দিত); কলাকৈবলাবাদণী 
, শুয়াইজড সম্বন্ধে আনায় হখনেন 
. চন্রবতটি। 
অন্যান্য রচনার সত কাবিতা ? ফশিবনানগ্দ 
- দাশ, নখবেন্দ্নাথ চক্রবত++ মগাহক ন্বায়, 
র দনাথলকুমার নম । পাত 1 ভবানখ 


পা তালি 
ধন গণ। 11 পা ৬৩। 


বকা ববধরধারখবরবরবরবরবণ কও 77978584428 


" মুহ্খাপাধায়, লীরেশ্দু 

৮ খ্র প্রাসিহগাবিসা পন্ায় জনন পাত, 

" বশতা দাশহাতা, ধিক বল শু নিখিল 

* ক্রুমার নল্দর অ্াবান। পায় সপ 

* গুবস্ধাকার ধচনা। 

"প্রা সংখ্যা এক টাকা 1 লাক সাডাক তার টা? 
* খারা শত সংখ্যা চেক পান টন, এ-সং্যা ও 
সংশ্াহ্ে তাঁরা ত্বরদ্্বিভ হবেন এ + 
বঁ 
৮. সম্পাদক £ শনশীলকুমার নল্দশ ত 
৮ কার্যালর £ ৬ তারি, ামপু্াহন সাহা জেন, ২ 
্ হালকাত।-৬ ্ 
ৃ 
ঃ [ববালওথেক 
টু বঁ 
£১১এ, বহ্কম চাক প্র কলকাতা-১২ ২ 
ক 


কক 
ক 
শী 
ক 
চা 
1 








ূ ৬টি টি 
শ্রীজগদীশচজ্র ঘোষ সম্পাদিত 
মূল; অব, অহাবাদ, টীকা, ভাহা-রহন 
স্মিকাদহ অসান্প্রদাছিক সমশ্যুযূল ক 
বযাধয।। 2:২২১১৯৯ ৫৭ টাকা।। 


শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবতবর্ম 


আকৃ-ভবু 2 কলাব সবাসশ্রন্দতু 
শ্ান্তীয় আলোচন। । 87০ টাকা: 


বিত-৩7ভায । 21 


উপনিষদের খুগ হইতে ভারতের হুগ+ 
ঘুগাঙ্ছবের বিশ্বমৈঞ্জীর বামীর 

খারাবাহিক আলোচনা । ৫২ টাকা ॥, 
প্রেসিভেন্সী”লাইব্রেী 

৯৫ ককোজ ক্কোয়ার? কলিফাতা-১২. 


% ৭ %ব 8৯০ 








দেশে 


পেশীহতে চেগ্টা হয়েছেন।  উচ্চবর্ণ লশচবর্ণ, 
আঅভিজ্ঞাত ভদ্রেতর শ্রেণীর পার্থক্য আজও 
আমাদের দেশে প্রষঙী । বিজ্তু তার মূলে টান 
পড়েছে, সে-টান আর শঙ্ত হবে। তার জম্কণও 
দেখা দিচ্ছে ধশরে ধশরে। তবু সাঁভাকারের 
অশ্রেণিক সমাজ গাঠানের পক্ষে প্রথখমিকভাবে যে 
কয়টি বিশেষ পরশক্ষার প্রয়োজন তার দিকো 
আজাদের নজর দেওয়া পাকার | প্রধন্ণের তশরে 
তার একটি থসড়া তৈরশ করে দিয়েছেন লেখক । 
বৈজ্ঞানিক বাধা এবং শিবজ্ঞাদনর িআগিষক্া 
সঙ্গ্পরর্প ভিল্ন ধরনের লযাটি প্রবদধ। প্রথম 
লচনাট৬ লেখক সামাজিক মানতুষর কানভ্দ। 
সম্বন্ধে প্রচ্ছল রসিকতা করাল ৪ জাতিগত ভাতে 
ামাপদত অবৈজ্ঞানিক বান্ধির তষ পারিটষ ছি 
ছেন ৩ সভা মাখ প্রগাির বধৃল আ' ডানা 
অথচ য্যক্কিহখন ধর কিততও নধাস বাত 
তা কখন চলতি পাবি না বিবজ্ঞালিক পা 
সাতটার পাস অঠখলিলায়কি, কজ্তি ধুর), 
কালো হকার বে যে আমহঙালির আগ্রদি, ৩ 
[স-কথাও প্রমাণ কারতছছন তকে তার বিবিজ্ঞাতনর 


ঘর ভযক প্ুবক্ধে | এবং এ প্রুসংহগা তারি শসা 


উশ্ব 2 মোট কথা, বিজ্্রানর স্্য়াখ যেত 
চালাল হয় তান নিরত্কুশ প্রয়োগে আল, 
কত সফলের পহিধরতারটি ভালা ৫ ইউ ৩৮, 
দদত গালে] 

হাক লে শারক্ালা,  িকিত ই হত হটতি 
উতপয় হিপ এবং সিউল বিটা গু নিও 
চাহ দশনি এবং ধমতিক আশ্রয় কহে ছি! 
ছা. ৈ-জেনেহি নম, এআ কমতি বিচ বর 
অশ্বাধ পাজি বিশেষ িদশনি হালি 
পাঠকের এস্ারিকাজাতর পাত হার আছিও 


আমনর্য, তত ছা বিনা তি কত জহর বানি বকা? 
হাড়! 

ভাঙার অুুদাষ এ 
ভাষার হাতত ভি 74, এ 
প্ণধানয়ে হও) ট 
ক্কাবের সাং ০০ লস কণ 


হয আনি । 


ক4ও. তত 
বো আসা ঘা) 
ঃ 


5 


ঠা পড়লেই সপখ্টভ এক বেক 


যাবো এব আছে, বাংল,র আনে পাড়ে, ৮. রি 
হি হুল পুসপ লি শানে বৃহ আঅনঙা কল বু 
এঁদলক আমদের পদটি আকযাণ করার ৮5) 
বরেছিরোন ভাপ তা পি হতনা কুছ 


ভাবার প্রার্তি আক তত 
অনাচার দেখা পদ লি, হুখািপ কিক সে বন্ধ 
দ্ঘতত হাদছিলো 7 এখন এ ধরানর বওনান 
আবশাকতা  একাজত্ডাতরেত  অননন্ঠব 


শচাহ। 


খানও 


কোনো কোনো লেখক, ফাহাশখর বাসর এ দতাটী। 
প্রবধই তার ধনদশনি। 'সাতিিদকর ৩, 
ব্চনাটিগ্র প্রচলিত কায়কাঁটি বঙ্গের অটমাহদা 


কাকতত পার সমাঞ্জ সমপর্কা সচেতন ব5লার 
পক্ষে আকন শকালত্শী করতে আর বউকে এব 


তপশা দোখোঁছি পল মানে হায় লা ক সমাজ, 
৮. লা মানেই জাজজনসিতি অয় আআ সতকা বাপসি ও 
তন উচ্চারণ বরছেনএ--বাকাদেন ৫ হাজতপিঠতির 
15 মনাষার শ্রির সমাজ ধার বড়) হলাশাস 


৮ 1 দিপু ্ী 


পাহত্যিকতা সামাজিক 
কারার চেষ্টা করান 
কি ১০৭০ এ ত...+ 
রাকা হল 


সঠিক, 


ক্ধে একটি ভিভিতত 
একই তপীয় প্রবন্ধ আঅহশিভি হায়োছে। এ গালেথ 
হস পহ্টুভাষা তবে বলে পাঙালধিমাহাকত হিজ্দন 
ডি করতে হকে, সটা শুন কথা নয় ভাত 


আপ জানানাটাত বাধ হয় বকা, 


বাঙপ শিশানক প্রাতোক প্রজার মান চছগা 
চিত এ-প্রুসিঞগে চেক সা ২7 সম্পাষণ & 


১৮40৭ আল ণনা করেছেন) চার মশহর পাতে 
আধিকাংশ বাঙালখ শখকই একমত হতনা না সাজ 
দআশসকা কার) ভর সত স্বপকার জার এছ 
পর্মজিতি কলে পারি পরল্দপক্য আগা) ত 


ভাসা তি হছে এহ ভয় পকেনাকে কি, 
হ্‌* বি ।? 


কিন্তু হাঙ্তহ শ্রায়াতাতনে এ ক্ষেত্রে তিনি 





চাহাতকপ্র 


ত্য দেশ সম্বন্ধে নানারকম মতের 
ঘ্‌পবাধুকতি আমাদের দেশের চন্ত 





বা ভাক্কতে 
সেখানে যা 
সবূই আদর্শ 
নর্খখত আনকরণের 
অন্ধসক্ষধি খংজে বেড়াচ্ছেন, কেউ বা 
একটা ভয়াবহ চিত এসকে 
রেখেছেন যা নরলেশ বণনাকিও হার 


পবা স্ 1 


ঝা 1 রী সব 


খাচ্ছে, কেউ 
'বগগলিতন 
ভালো, 


ঘুরপাক 
হিটিমাতে 
সধই 
এলং ভাম্দতর 


মনেননে 


সেই বহসপ্ঘরা দেশ সমাপন লালু 
যাস 


কাতোাগা ক রথ হাহ না কতা ক] হখু জিব শপ 
প্রকাশ করন ভনবল। ভডাষয়ে ববশল্জ 
লাগের। গান ্রাতেজপ দক । 
এনা 2 সিং ছা 7 











ধাহলার প্রখ্যাতলামা ছড়া-লাখিযেদের 
উঅবদগানে সম্ধ হয়ে বেক্োবে 2 


ছড়া থাকবে ঘাঁদের-- রবীন্দুনাথ, 
নজক্ুল, অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, 
দাক্ষণারঞ্ন, লম্পলাল বসু, অচি্তা- 
কুমার, বুছ্ধাদের,। আজিত, দত্ত, বিফ দে, 
ভাহাদশাহললে, প্রেমেন্দর। লিন, নারায়ণ 
হগাপাধ্ঠায়, রাধারাণঠ দেবশি, নরেন্দ্র 
দৈব, স্বপানবংডে।, রুপিদশশী, সুখলাতা, 
রাও, সুকুমার রায়, সন্ধি বসত 
সভোন দন্ড, ; অশোকািতায়। রাহা, 
সংনীলচন্প্র সরকার ও আরও অনেকে. 
সম্পাদনায় -বিশ্ষলাথ ছে 


এশিয়া পাবলিশিং ফোং 


৯৩ হযারিসন রোড, কাধিকাতা-৭ 





'ই৩ আষাঢ় ১৩৬৫ 


হুখন ইংয়েছশ ভাষা এবং হম্দশ ভাষার ভেঙ্গ 
বাম্ধতে চান নাং ভয় হয় তখনই | ইংরেজশর প্রন্ভাবে কেঙলারনাধ বন্দ্যোপাব্যায়ের 

বাংলা ভাষা সমন্ধে হয়েছে, তাক কারণ ইংরেজী ও এ ৃ 
1 সমম্পেতর ভাষা | হিতপস ও) লয় । সংতক্াং পাওনা, হিসেব নিকেশ--৩)" কোম্ঠীর জানলা . 
হল্দণ কখনও বাংলা ভাষার পপর প্রভাব বিতর দাদামশায়ের শ্রেম্ত গলপ--৪1 ও ১. 
ফারতে পারে না, এ সক্ষ্ষনাতেই কি আমরা সহখটী পারিমাজজিতি ও পাঁরিবার্ধিতি সংস্করণ আশামশ সপ্তাহে বাহির হইবে । ৃ 
হতে পারবা 2 চলাক্গাপানশ ভাষা থেকে 
ঘন দুটো একট শব্দ ছিটকে এসে আমাল কালচার ( বিনয় ঘোষ ) 

০১ বর ভিশন তাল) ৮.৬ রী ৃ্‌ ৮ 

ভাবার চখকিছে ভিখল আছেল হিন্দ গাগা যে শক শা, (পাঁরঘাধঙ্জিত ও স্ঠরবাধতি সং্করণ।) দু ককাম---৩, (যশ্স্ধ- ২য় সং) 


ঢুকবে তাত আর বাতি কিও তারপর চুকারে 
বাব্যরশীত বা উডিধচ ধা ইপিরক্তধ ভাষার কলকাতা কালচার--&. (সদ্যপ্রকাদশশত প্ররম্যণার্জত ও পারবাধতি সাজ্করণ) 


রখ 


শুষ্ভাতবও হায়োছিল । চলথক ছক সাই বশবাস 


করেন সে প্রভার খুব সন্দর হাব বাং ভাষার 
পক্ষে অনাদিকে তিনি লোভ দেখিয়েছেন হি্দখ | 
শে বহং কাডাজুত সে কিধায় সগাহতা পচনা কার সরোজকৃমার 
ফশস্বশ হত পা্রন, পযমন ইতিপার্ক বাযকজন রায়সচৌধরশ অর | 
হয়েছেন। সাহত্যক মানেই হশস্বশ হাতে ভান, নী ূ দ্ 
রর খু 


ধৃকক্তু নিচু লাতৃভাষা ছেতডি অনয কালো ভাষ ও 
ঘনতাজত দেবজ্ছাখ তি কিউ সহ হা রচনা করাত 
রাক্ষী হবেন শাস্তি হ শুযার লোপুভ 7 সমস্ধেতে 























সাসপাগতাকাহম নি 598 














পপ, রা 


ভাষা সিকিতকি ছি 9 31 পন, 9 নানক কুতথন টি ৮2 দত টির, 
হি তি] তত ঠক | কৃত, ভাবল কিরন 


জিরা উপ তী চিনে ০৮ ৃ 
2 নে রত শ্রেচ্ত ব্যঙ্গ গালপ--৫. ম্যান্তক লণ্ঠন--২]০ (সরস প্রবন্ধ ) 
হযেগছলো স্বহং মাইতকিলাক ) আর যি বি, | 

তুজনায অন বালিইা কাঙালখ সধহততাকাদ শ্রেছ্ত বাঙ্জ গল্প--&. _ ভাবের 


২7 পেশি পা লি? পপি ৬৬৯৯ ০০ ০ 











বটত ঠিক ভয় সুতা বচন করা তা হালে 


তি সাহাব দত আন পরা করবেন না! | বিরুপাক্ষের 
তাছাড়া লাভা পাতি তাকে সা রোডে হচ্ছে ঝঞ্জাট--৩. [বিষম বপদ--৩ অযাচিত ভপদেশ--৩, 
নি 


বলে ভাপ জনকাতকাকে হজদশি দেখায় মল হদাতে 


বদন তা ধক্কসশাত হবে না করণ পেখকেত মেস নং ৪৯৯ হু বিচিত্র চারনর--৩. 


! 


নর 








পপ 





র্‌ 
লু ৮ খা এ ৬ উহা পারদ লস 
আক্খা গা ডজিপকাঘক ভাত সানিদাতাতাল হজ এস 


হায় ০ “ইহার লাভা িরন ইভের ২৩ :২, মোহনবাশ্নান রো, কালি-৪ 


সপ সপ লাকী 





প্রুরত্ধ িলবততয়াত পান উতশদিশ্গাহ 2৩ তনু 
জেখবেন বকক্কগিতি ভাবনা িমপিক প্রকাশ করা, 
সুরাহ তরি কান্ত অতানতেক সঙ্গে সকল 
শিকল অত মিলান আসক আশা করা ফা 


2 লে এরর রঃ ৮2871 ০2 
ধা. ? ্ 2 পনর ১7৩ খন সত উিচিধর উব্শত ৮৬ তু 








০ স্পিপাপ্পিশাপশ 


বটি কিউ হয়ত ভা বু [পারিদ | হিকিতত 
এ, টম ছিপ তি আজ পিক কুকন ত 
তা তবদ। প্র গজ এ এত শত হত 0 এন 
প্রাবাতধত চিতল সহজ কুছ বলেন চল হিততু 
পুলা পঞ্জ তত আঠার আহক আত 1 ভ্িতনিজাসিতর ও 

শিবা ও উিত৫। শি হা? 5" এ মে স্কপু পাখাগা। এক 


£বযঘ, শসকপক 8 হস অমল বসা পুত এজ আকষাদিশিয় 
কত প্রকাশ কমা ধায়, তা প্রহর তা পাড়াল 
বোঝা হারে না। 


হধসামানা ভামকায়  শ্হ্কার বলছেন, 
“পপর সাধারণের ভালা লাগবে কিনা ভান 
৩7 জানেন লা, তিতধ অঙত ৩ জনকক্বেকের িক্তার 
1থাবাক যেশোারে আই আশায় প্রবন্ধনাণঙগি 
₹.সতকাবার প্রকাশিত হক? সরস উপন্যাস, 
দা তাত বা্ালশী সাধারণের কাছে ভালো 
৪৮ সব কনা তা আমরাও জন না, তবে খে 
সামানা কাঙ্ধকজল বদতধ বাস্তু দেশ ও দেঙবাসশর 
জনা ভর্যাবত,। এ বুদ্ধ যে জিটিদর হিজতার খোরাক 
য.ছ্ট পারমাপেই যোগাবে তাত কোনা সন্দেহ 
নেই। ২২২।৫৬ 





ভগ্ন ছুত 


৩০ বর্ঘ চঙ্ধছে 
প্রতি সংখাা+75 ধারক ৩1৯ 
প্রা, সংবাদ-1টস্পান, ভাগালাশ অবং আম 
অনেক কিছু নিচে প্রাতি শুনার বের হয়। 
৯৯৮৯ ফন-ওয়ারাস ম্্রাট, কালকাতা-৬ এ 
০ -ফোন-582353৬, 





এজ 





আঁভিনশত আর কে ওর তটকানকজব ও 
শৃপরক্কোপ চজচ্চিত্রাঘ ! 


“টেক্সাস লেডী” 


০০০ ০ 


২৩--৯৪০২ 





প্রতযহ-৩, ৬, ঈটায় 


পতাহাপানষাল্ত ) 


৮০প্প ৮১ শটিত পপটিপিশীপাপী সি শিপ তি শিপ তলা 


বব তোপ 
ছেল রাসেল 
নস প্যা্ামাউন্টের টেফনিকলর গত! 


“ছি পেল ফেগ” 











জ হাদায়ন [থিয়েটার ৬ 


পে রা, 
65585 ২৩--৫৯৭৭ 

লে পর্দা | নৃতন শব্দষন্ম্ 
শিঠাহ ঠ । ৬ পর ৯টা 





ডখন মাল ৫ জেরশ জুইজ 
অস্ডনশত প্যারামাউন্টেব কমোড টি! 


ইউ আর. নেভার 
রি উহাৎ 


খাঁনবার-ভ তায় 
€ ভাতীঙ্ 


উল্কা 








৩৪-৪৯৯ড 





প্রিতাহলাঈিতি৩, আাঙিড, ৯ 


শ্যালা 


আভনবত্বে সম/জ্জবল কাহিনী 

এক ঝাঁক মৌলিকত্ব ও একরাশ রস- 
সমদ্ধ উপাদানের সমন্দযে আতি মৌলিক 
চিন্তাধারার পারচায়ক সবোধ ঘেষের 
'ত্ষামা যার টিত্ররূপ দান করেছেন 
এম শপ প্রডাকসনস।  অভিনবন্ধ ও 
মোৌলিকর্ধ ঘটনাবলশর পারিবজ্পনাযণ্ড যেমন 
তৈমান চরনুগণলরও পাঁরক্পনায়। 


এ খিক থেকে খ্মন সমস উপাপান 
পর্পণায় স্কচিংই এসেছে একট। রর 


আস্ধাদ ধারয়ে 
ক্যাহনশ। এমন 
দম্পলকে চিরে রুপি ও 
ভন) ডি 
প্রশংস প্র 
সাডয়ে রর শন 
হলো এ যেন পড়েছে এমন জুল রলাকাদ 
5 যাদের কা আভিনপ্ই আনটা তব 
দ্ববূপ আর সেবোঝা বইলার সটধা তাদের 
সৌনাবষ্ধ। ভাগদত দলের 
রুটি আছে, দ্য ৩ অপহ, অন (কিছ 
হাতে নেবার আতকেকও আতঙ্ছ, টক চমক 
দেবার মাতা শহুনত্ধ পারিস্ফটে করে তালায় 
যে মেধার এবং যাতাটা দরকার তা যথাধর 
দের কম ক্রমতায়। তাহ অনল 
চিত্রসগ্টর উপাফেশগি জোবাে। 


পেবার মতো বসসমাশির 
একা পিন [লানর আহ তা 
করায় রতন হওয়ার 
লক ভতাপ ৩ গে ছিব অবশ 
৪ হি টি 278 পা. 
পা কিছতি তদভাতক একা উপল 
সনে 


বাংএতছিশা হত 


না 


এটা সপস্ট মে 


নেই 
সাধারণ 


কান হারা হা তে [নিয়ে হারা ভাজ পারা 
ল.যোগ শাহণ করতে অগারগ হয়িন, 


হয়ে উঠেছে। ভছাবখান অনবদ্যতা ও 
অক্ষমতার সমন্বয়ে প্রোজুল। 


রং চর ৯ 


মানুষের অজানা অবধাসতব জগতের 
কাহিন৭ নয়, চারতলা ঢেন। জগতের 
বাইরের নয়। ক্াঁহনশকার সবোধ ঘেছ 
তাদের নিয়ে সাত বোচঘাময় বাপহবের মধো। 
1দয়ে জীবনের বৃহখবিধ প্রকাতির সম্ধান এতন 
[দিয়েছেন কক একটি চারগের মধে। দিযে 


ডাশবনকে হান নানাভাবে উদ্ঘাটিত 
করেছেন) যেন অবসবপ্রাপত ইজিনশয়ার 


শারণত শমসে সকল উদাম, 
জাত লালে মা শীত পাঠ 
তাৰ লাথ 
আর 


বিজয়বাব। 
পকল আন্রহ 
1এয়ে এন হত 


নঃ 


তত 0 শাক 


আমা বেক জখবলে 


রোডাগারেল কেন প্রান বলেই তির কাছ) 
নাড়ষ জনা ডামি কেনা অন রি নতুন 
বড় ই€রীর সপহ নষ্টা, পতন গাড়সও 
০ রঃ বীর দি এমা নিত নিপল, 
[তল স্ব আনে ত্য, বক ফেল হত 
সব টকা ভুল চলে রফাতও যে পরম 
প্রথমত এত ঠিহতা চরণ করাচ্ছেন 
তচাখন 255 কপ চিড় তখল না হার কাত 
শীপশ্লালিত ভাবির হবি একমত সতান 


[৩ ভাত কারাছ। উগ্র ভিশ্গোনা ও 
প্রশংসাপত্র নিয়ত গড উচ্িছে কুশসের 
চনুযাক, বড়রকণ ওকি শিব শার্ণ 
যোএ7তা। বিশল ভিষ পায় পএখকে, ঘণা 
বাবে িইস্প হক ) জাশবাদে সংথশ হত ঢা 
1স। সখ কনা সন্ধান তবে পিয়েছে 
পযাক্ের  সেকেত রী মলগানবাবর মেয়ে 





রহমত ও সিনি--থে কটি দৃঃসাহ্লিক প্রচেষ্টা বাঙলার স্8ডওতে লিদ্ীয়াঙান অবস্থায় 
ক্য়েছে তার অধ্যে জন্যতজ চারহাচনরম প্রযোজিত তপন নিংহ পাঁয়চালিত রৰাম্ছনাথের 
হ্বোটগকপ "কাব;কওয়ালার চিতর-পায়ন। আগামশ আগস্টে বাছা তোলার জম) 
এক। আঘগানিপ্থান যারা করবেন। নেলি হু হ্র্তত 


২৩ আষাড ১৩৬৩, 
মবলার সাহচর্ধলাভে। হরভবন মিউজিয়ামের 
সুপারিন্টেন্ডেন্টের পদে বহাল হলেই 
লবলাকে সে বিয়ে করবে, কিন্তু পিতার 
শনস্পন্দ ও কঠিন মৃর্তির দিকে তাকিয়ে 
কুশলের মন ক্ষোভে ও আঙ্গেপে  অস্বচ্ছ 
হয়েই থাকি হার শ্যাঙক ফেল হয়ে 
গেল: নধলার মা নন্দা দেবশ কুশলাকে 
ছসপপন্সান করে তাড়ায় দলেন। যে-বাড়া 
চাকারটা পেলে নধলাকে লাভ করার আশা 
ছিল তাও হঠাং ধৃলিসাৎ হয়ে গেল, হঠাৎ 
শবজয়বাবও মারা গেদলন | যে সম্মানিত 
পদে কুশল একদিন প্রার্থর্ ছিল সংসারে 
অভাবের তাড়নল্ঘ মানসম্মান জলাজলি দিয়ে 
সৈই পদেরই চর ধরি নল আনলক কম হাইানর 
নীচু পদ চাকার নিতে হলো তাকে। 
কশলের তাই মালর প্রশন, জিবন কি এক 
পরম আকাস্হযকর  কতঙাি আনয়মের 
খেলে; 7 কুঁশার্ের বাবার বাক জা আড়াই 
টক: আছ, কশ ননকরা সবালার, বড়ো 
সরকারিশ কার তার সার্ঘা, 87 তাসব হিপসব 
হর আদিকাল সস এ তাতদর 


হা ল্ ইল 


৮5 :পদঅস 
কুন £ সিঠহাশি 


সক রা 


লাজ আপকতা 


পাত ও শাক তাহ তা তরু) 
চে তিলপ্রত্ি তক ক লিল 
শবসই দরললো ছিল যে 


হা চারের রান লিডিযিডা 
লসর তি জাটাদাপসিটি, তত লাঙল 


* পতন ল 
৯ বেক, 
কাছা আপিক্ত 1 ইলহাত 
সক & ৬ )+ টি খা 
হবর পর আকাটকথ ত ১টি না 


পণলে রি সখা 


জাল জা পিতা কাতর তপু ঠিক হয 
পুন শাকিলা তাজ 
তার প্র 
থকা সর পা 


সপ বিশটিপ্ডিপ্ট 


ধা আগ 


পিজা দি 5 পিছ বা 


পাড় ভিউাক্জঞাযাহার নাতত 


দেবুস বাম ধরি দিলি পাজি 
চরলত পলা আসার পাসইজনফ ধা পাত 
চাইলে লাশ পলিজাতপন। হালা আনান গত | 

শে. লু রর নদ 2২ 


লিধলার ধারণা, ভাতলন তন রষ্তখন: 
ছিল কক 

সদর্শি প্লাতয়র পাঠ 
কত একদিন বত পার সকল 


সাব 
পাই স্লগন িল্যই নিলা 
8:২3) কবিদাত উতলা | 
চাবরণ্‌ 
ডেল তারি 1 িিউজিয়তম রংশ্ষাত মতিতিতিলিল 
দবদশো চালান করা যাড়ামল্ত তার বব পলড় 
পেল কশাগলর কাযা বশ রায় অপমানিত 
€ পদছ্ভাত হবার পর আপার নধলা ভালা তার 
প্রথম ভাঙ্োবাসার কাছ বিগত কুশলের 
তখন আভজ্ঞান লাভ হয়েছ: লী দশ 
ধঙ্জর পারি যাক এক সাসলগুসাল রি তমা মা 
বই জেনে এসছে, দেই স্পরূপার মধো 
কুশজ তায় মনের সামনা ও জশবনের আদা 
খপ গেয়েছে । নবলাকে ফিরে যেতে 
পলা । 


১ রঙ ঙ্ চে 


সাবানওয়ালা রাধেপষাবূর মেয়ে স্বরপা। 
ইঞ্জনীয়ার িজয়বাব্র * ইটবার: 1ছ্ছজেস 
কাধেশবাবূ। কারবার তুঙ্গে দেবার পর 
কাধৈশ সাবান তরশর বাবঙগা আরম্ভ কষে। 
্োঝে বলে কাকের দৈতা রাধেশ । সৎ. কমঠি 
লোক বলে বিজ্য্নবাবূর কাছে তান বিশেষ 


সম্মান করতেল। 
স্ধবরূপায় অবারিত গ্বার। বজয়বাব ৫ 
স্ মিতা দেবী গণীতা পাঠ নিয়ে থাকেন, 
স্বরূপাই কুশলের ফাইফরমাস, খেটে দেয়। 
দশ বছর ধরে এই সম্পর্চ এতো নাবড় হয়ে 
ওঠে যে. স্বর্পা ও-বাড়িরই ফেন মেয়ে হয়ে 
শিয়েছিজ ! কুশলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে 
স্বরুপাকে যে আটক রাখতে পারুবনই, সে 
বিষয় িত্াদিবধশর কোন সংশয় ছিল না। 
আর স্বরূপ জানতো, ও বাড়াতে ভার 
উাসন পাতা আছেই | কিনতু সকল আশা 
কাজা চিড়ে গজ কুহাতি প্রজা নিছে 
কচু কু সুদবশির কাছে 
তক 
পতন কান 


চাওয়ায় সলিল শশা 
£নঠুর দো স্পা হা, লা ডাকল 
€- বড তাক তা সায় হিব্িপল 


টশছে সবর পালি জটীলানে লখীর্ঘ প্র তিশক্ষণ | তা; 


শষ 


ধারলা, এই জুখিলন শক্ত 
শপ তপ্ত 1 
?প তা 
হলের ভেলা উল জা 


টিপা 2 


কটা আফলিন 
কাপ তফজদ হাহ আজান্রয়াত কাজল 
রা রইসিলি রত তত নউপস্ুন | ইনি 
ালাল আজ সলই 


জেদ শন পাকে সত ভাস ৩৮ মা, 


নর 


না 5 


৮ 
এ 


ধ লুরততি এত করার 


ডিও তধশারলপু হর ৮৮:৯৮ তুলা 
শীর্ত্যী রা 

করব নং) 
তিক তস জানালে, যেমন কাবহ হাক আ্ীধরে 
কান্থে দেনা সে শোধ করবেই । 
বিফ শালিতর সহাষতয় বাজারক ভন 
ভ্রম পসলাই করে স্বরূপ সংসার চায়! 
কিশারেশের ভুলা ডর মনর জি ক ত পস প্রকি শা 
বা: ষ তত কোক 


কল মনত সাভতলা দক 


উবু পি ্গাকে তিল 


চা 


দু শ্রেতহা পান 


তাত টাও 


ভিজ নানান কত এনা ৪ 


প্রাতিদ্বশাখ 


নবী পর শাকিতর 
শসলাশনসির 
7১৯ট কারে কুশল কখন 
ভা সন্ধানর তই করা আধুটদল সা 
শততশ রাত্রির 
৮ তাক যাতায়াত কারে। 
পচু নসর ক্রালিব ভিসি, আর 
মাঝির তিক সবক লা. মন্দ চক দকনতু 
স্ববপার কাছ এসে ফথখন জানালে বটড 
ওয়ালা আীধর বেনামী চিনি লিখে বরা 


জু যার ধা 


স্লজন্াপদল লাপডিতত 


বশত ভাবল, 





বহু পপি কতৃক রবঈল্দ্ুনাঘির 


রক্তকরব" 





ভীমকায় 2 শন্ছু (ত, ভাঁপ্তি ছিপ, খঞ্গাপঙ্গ হস, আগর গাঞ্াহলশ, 
শোভন মজমঙায, জ্যাকোরগা, আরাত সৈত, কুজায় রায়, লজ্জা, চযাটী 
পারিচালনা-শদ্ভু জিত গজ  আবহসত্দখত খালে চৌখুবশ ৬ কালোক--ভাপল দেন 
৮ই জাই থেকে নিউ এপায়ারে কিট পাওয়া হাতে! 


2৪৩ 





নার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ছোটদের বড় কাজ 


দেড় টাকা 
ঠিক এই রকমের বই, বাংলায়, হতো, এই প্র 


তন ছে__ভায়তের' গু বিদেশের 
ও কিশোর-কিশোরশীদের 
শেটেদের ম্বারা--আননম্ঠিত 
বহু বিস্ময়কর € আহত কাজের কাহিলশি; 
অনেকপরিজ। ছবি: প্রতোকাটি কাহনশর শেখে, . 
ও রে জালবার গলে 
যোগ ও গুণ অপ্ক। কার দুইটি 
প্রলাজশ, যা, হয়পৃতা, স্পর্শ ল্ধিন। নি 


ফি সলালাধ সর ,এলার পট, কলিকাতা ৯ 
লি 


শশীকলা শীল পাশ লপা০ পংপ পিি 


এই বইয়েতে 
গত, বালক -বশলকা 
"বার -কেধলমাত 


অঙাদাজি ধা 


*বষর ; 





৬৬৬ ব্লবেশা কেহ মালে ৬ 














সি ৪৪২৯) 


) 
সথ্যা কলঙ্ক রটাচ্ছে, আর তাদের 
র সংসার কোনরকমে চলছে বাজারের 
ছুটে যায়। কুশল যেন নতুনভাবে 
£ধালা রাধেশবাবূর মেয়ে স্বরপাকে 
থাকে; ভয় করে স্ববধপার শহাথির 
তাকাতে! কিচ্তু স্বর্পার প্রতীক্ষা 
ব সুফল নিয়ে এল মভা চালান 
ব্যাপার দেবশ রায়কে বাধা দাত 
কুশল যৌদন আহত হহলা আততায়ীর 
করতে । 
ঙ্ং সঃ রর 
শ রায় প্রথম দিন এতসই জানাঙুল, 
সে একটা সাড়া জাঁগযে তুলতে 
আয়োজন করলে এক সাংসককাতক 
[নের ফেখানে আলাপ হলো তার 
' সঙ্গে দেবশি রায় সেই ধরনের 


দেশে 
চার যাদের কাছে 'এই জশবন একটা 
স্পোর্টস ।" মহা-এশ্বযেরি উত্তরাধিকার বলে 
করে দলে । নবলার সত্পো তার বিয়ের 
28 চি 


রি ভন্ড ডান সে। নল দেবশর 
ঘকণ্তু তবুও িশবাস হয় না, তাই তিনি 
স্বামশ মৃগেনবাধূর কাছে দরধার করতে 
যান, যাতে দেবীক্ক জেলে তঘতে না হষ। 
নবলার মা নল্দা দেবী হচ্ছেন সেই জাতের 
মেয়ে যাদের কাছে 'জশবন হলো সোনার 
গয়না, ডিজাইন বদলানো, সুখ | মৃতগন- 
বাবু ব্যান্ডের সেক্রেটারীর পদে যা পান, 
তাতে স্তী ও তময়ের আবদার পূরণ করা 
সম্ভব নয় । কিন্তু তার জন্য নম্দা হদবপির 
গাঞ্জনা কম নয়! একাঁদন মৃহগনবাব্‌ ভা 
প্থ তিক কর নিতলন । 


হা টাকা, জারও টাকা । হাই ব্যাজ 


তার কাস জিবন 


ফেল হতে দেখা শেল তারা আরও দামশ 
ধাঁড় গকনেছেনা কুশল ভেবেছিল, ব্যাস্ক 
ফেল হওয়াতে মহগেনবাবুর ঢাকারও গেল, 
তাই সমহ্বদনা জানাতে এসোছল সো? 
কিন্তু শুনলে মৃগেনবারু ঢাকারিতে বিরঙ্ক 
হয়ে আগেই ছেড়ে দিয়েছেন । কুশল আর 
রাধেশবাবূদের  মাতো সহম্তরজনেষ গাচ্ছত 
টাকায় গড়ে উঠলো বেনামায় নঙ্দা দেবশৰর 
নাতো কেনা হাাাপিলাকর বিলাস আজম । 


শু ৮ পং 

এছাড়া জশীবানর আরও নানা ধরনের 
চার পাওয়া গেল এর মাধা রামজখ-ভক্ক 
মিউীজয়মের পরগুয়ান পাঠিকজশ একজন। 


তার কাচ জিবন হললা সালেতাখ ) 
এেশের শালত তির? কুশল তাল 
মনের শটতাহ শিতল পাঠিকজপর কাছি 
সং নহ্টাবান টার দেবী ব্রায়ের আহ 
দল ওয়াল শাঠিধাজেশিত 
হয় কশপ্লর সহািকা। আর এক আছে 


অদজভুহ 


অশান্ত 


শনি সাপ এএরাপাস 
7. যু এয নম্াখি শে 


শপ 





₹ ১ ৩ ১৮ গানে গানে সার! ছেশের অন জয় কণ্তে 


পা 





ব্ূপবাণী ২ 





অরুণ 





চলেছে ॥ 











ই৩ আষাঢ় ১৩৬৩ 


মউীজয়মের কেরাণশ বিশবনাথ, যে বলে 

“জীবনটাই হলো টু পাইস | আর টু পাইস 

পাবার 'আশাতেই দেব রায়ের কুকশীতিরি 

সহকমশ' হয়েছিল । 
এ 


৫ নু 


উপন্যাসের সঙ্পো চিপ্রক্াাহনশীটর বিলের 
শচলুকাহুনশিতে যা পাওয়া গায়্ছ, তাই 
নিয়েই | চিতকাহলশীতি পাওকা বায 
একটা লাটোল প্রণয়, 805 -একক্তন 
যুব্রকের জখবানে দুটি মর ভালাবাদার 
টানাপোড়েন ভাল 
লাবলশলভাপুল শে বাযাপচ্ছ টহতাপিক পিট 
করে তোলার অতভা কতক উপাদান । 
দম প্ুচশল [শাজগ্িনিদশাহিিক 
দের ম্বারা বালা চান কে 
চেঙ্টার কথা । 
আভা মোয়েদির ভাটীবনধাতিত বরার সমস্যার 
কথাও রাহে) হিল হঁ 


সঙ্গ হজ ও 
পান 
ইলসপশিধ, 
সতজকার 
এখনকার চান জাজ পিপল 


॥ 


তাদিশা চারিল আহ 


নস 


স্লরপ দহ তত পাগলা হস 
৮" 95 ৯ / ২ ৩৮ 
কপোকশক্কা কাঙাল আপাত ভাজি পরা শু 
সিএ 5 শি ৪ 
গজের পাপয দাঁড়া হাতা আতর জার 


তার ভাছ্ছে: ভার আছে 
৫০ কালী প্রত পক লতার ভাশাহা 
সংঞ্াশ 

র 


শে 
সভার উদ্দদিপনাদায় | এ লাগ লিটন 


52 বা 
সহ পু ভা বেজ জাসবল 
জলা টতিপায় সঙগপীদ্জায় জিভ জাই 
হয়া এর সা কিছ সার ও সহায় তযসন, 
তেমন আন এক দিলু হকি কাটাহনশর 
পডশশলাভালি পিছ লও 
ধইচটা লাঙ্য দেখাবার তথয়ে বেশি অনেকে 


নি পপ 
ছটিনাতটাও 
ভাজালা আগা পশানাধার কিল) অতিককাতর 


মা ফা গ্বা গো 


গর্বলাছ শাপাবে আদি 


ধরপুনহী  জাজ্জালাত দাশ 
চুক ধা 
পথ পপুজহী | গলান্ান | ঠক এটি 
দশা দাঁড় কালা জালায় আহ 
যাওয়ার দত কারেই ঘটনার 

আল এমনভাবে গাতিহশনিজার সাধ্য দাড় 
টলাচালার সাড়া প্রায়ই খমকে থমকে 
হশায়াছে 7 চঙ্ালালিত চোর সামান 
একটু ঘুরঘর করেই যেন সার পাদড়। 
নতুন ানাসদক নতনভাদ পরিবেশন 
করতে য়ে নতুন িপতা ও কঙ্গপনা শাঙ্র 
প্রয়োজন ছিল, তার অভাবামি অনুভব কতা 
যায়। আর সে অভাবটা বেশী করে মনে 
জাপা এই কারণে যে, উপাদান পর্দাতিতই 
ঘা পাওয়া যায় ভাদতিই দেখা ময় যে. তার 
মধো সবশিশিসমান্ধিত গুল ও শান্ত 
প্রভৃতই ছিল আর তা ছিল বালেই 
চলাক্চাতের স্বকীয় বোশিগ্টা ও গঠন, 
প্রকাতর বাতক্রম হওয়া সবেও ঘটনার 
সংঘাতের ক্ষণে দর্শকমানে আবেগের সন্গার 
হয়ই । তাবশা পেটা হচ্ছে প্রধানত সংলাপ 
ও আভিনয় গুণে তবে এটা বলতে 


শু 


রি 
লা । 


পারা যায় যে, ভাবের গভশরে যাওয়ার দিকে. 


দেশে 
বৈসাদূ্‌শোর মধ্যেই মনকে আটকে রেখে 


দেবে লা, রাস তারা ঠিক আহরণ কর 
নেবেনই, সে ধর্তাটী আছেও । 


গর ঞু গঃ 


সংলাপ ছাড়া আর যে গুণটা বেশশী চোখ 
পড়বে, সেটা হচ্ছে এর পারচ্ছ্তা এবং 
স্বাভাবক ও সম্থ প্রকাতি। খোলা না হলেও 
এ-কাহিনগি তপ্জগ অসাম লাগে এমল 
কু কিছ আংশ এলে পড়নে । উদাহরণ, 
দব্রপ কলা যায় দেবী রাহয়র পথম আফিতন 
আসার দশ্া। কেরানগ 
শপালাপুন, সে কাজ আমন কত চা 


[লি ০৯ 
উইথ-এ-ল্যাজগা, লা হম রি এর খল জজ 


পিশলক্যাহাতক তিক 


লঙাঙ্া | এই নিলয় কঙানখপদর প্রতত্যাগক কা 
তার পারে একটা সাংস্কিহিক আনহেযাল 
এমনভাবে কলা, তহাতন পবা গানই ভাহা 
তআঙখা, ললডা মাহটিল ধযচতু 
লাজ ভি । হত্ঘংল বাল ইনায় দেবর 
জাল হি ঠাপগ্কল নিচ পপ চিট পানপহা 
এদশ্যও হেন 
পপারাদলপআা আপি হারল তা 


্ ছা 
পলা গাল, এ-জ্াাহনমর 


অবশ্য তলত 
বলা পমাহিলিকার লা 
স্হমটন হাজত 
লৈফাবশর জিভ) শাতিতল। উট 
দশা াজানোর পহাহ্ষপত অনা ৃ 
ভা ক্বুর লানিজ হাব না লং বলার 
দুঃখের দিনের সাপটি ভাতে ক্াযাঙ্জনও 
তই বুল ভাকে 
সাইয়ের পলাবলগীর কালি 
একটু দযতি লা তযতেই িরাজকর হায়ে 
শওসে। হাব ওপর জরা হা শালতাকে এক 


সে ৮৮ পাশ ভিত পে আদি 
কচ লৈষাবী। বায় মুখে দিযে তকঘ 


থাকার তদাপ্ষই । 


ফলা লি আত টক 


রর 


শে 
রে 


শি ৪ রি 
[কমতি দস্যু জার কাকু 


৮. ০ সে 
৫১ শ্ভািও 
পাপন দিও 





যে বহী না উট না ০ প্র ছার সু আগায় মান 


হা বেশী উপভিতত এমন দখালা বইলা 


সত 


গেছি 


প্রেমের সমাধিতীতে 


কাব ও কাঁবতা 
(কাথা) 


॥ 1 








দহ : 


শোলাতে যাওয়াটাই হাস্যাসপদ। স্বরপা হে 
ধরনের শত চরিত তার মূখে গান শোভা. 
পিছু ৮7) 


বকাটা নোধহয় বিসদৃশ ঠেকে থাকবে) 


কিশত নায়িকার মুখে গান লা. 






মল্মথ সরকারের ॥. 
জমিদার কলা ১ |]. 
অনঙ্গ মুখোপাধ্যায়ের রি 
ময় বন 5 
আসত মৃখোপাধ্যয়ের 
সংক্ষিপ্ত 

ভার আীবিল 
গ্রভডনি ৭১10. 


রি 
০০, ছা স্পা 
বহাল পাতি 


ভোতিক জ্াত।জ্ছের 
রহঙ্দ। ৩ 
নিঝুম বাতের 
আআর্টত/ত্ 
হোয়/ও তে! লঙ্গীপ্র 
বিভীতিক। ৬০ 
গে?তিজঅ বুদ্ধ ৩10 


জং 


৯০/২. শাদাগরশ দে স্ট্রট, কজিত-৯২ 





পপি শী সী 


লাক সিপনামার কাহানশর লগত 


হলতযলন্দ পরণউতি সঙগাপ্রকাশশাত নৃতিন উপন্যাস 


পল গর্রনীতে 


২১১ |. 
৩70 র 


প্রেম ও প্রেস ৮. ঈং 
তি প্রেমের বন্দনা ২য় সং যল্তস্হ ) 


বাংলা সাশহাতা চিনির রংয়ের আলও লুখানা বই প্রকাশিত হজ, 
হা তা ড় সকপজই পড় সমান তসতঙ্ানড কারুর 


ত'পৃর [নক্কাতি .. ১০ 


আভিষতেশ ০ ৯৮ 


প্রধান িক্ষার্ীতশ কেদারেশ্বর সেনশরমা বে কাবাশুস্থ। ভক্তের কেউ মহাপবহষের 


প্রশাঙ্গিত। শ্লোকর মাধামে রণ ধল্দলা। 


জীহহ্ীপ্পোকনাঘ লশলাম্টক 


কাব্যে মহপেজষের জবস আলোখা-_ 


্ 7 


সাহিত্য সঙ্গ 


জাধিকতয অই-এয দোকান, 
২০৯, কগওয়াদিলসা জ্্ীীট, কাজক্যতা--৬ 1. 
ঞ কেতাগণেব বিশেষ সুবিধা আমাদের নবম প্রচেষ্টা । রঃ 


উ নাম, অনামখি ও বেলামছি, 
পাঠকাগণের সহানুভূতি 








কোক লেখক -লোখিকা, পাতক- ১ 
৬ আমাদের কানা। টি 








গেভা কলারে রঞ্জত প্রথম ভারতশয় শিশাচন্ন স্বপন পুরণ! কথাতে 
বু, অলো ক ও জঙ্জলি 


শর দেব রাষের লোকের লাঠিতে 
হবার পর্ব সংস্থ হায়ে যখন স্বরগার 
গন, তখন স্বর্পার মনেরগ্ড সমন 
চ পকাতশর জলা তার মহা একখানি 
টা নাটকশয়তা সৃষ্টির আত মামি 
এখানে মানায় না গোটে। ঘটনা, 
এমনই চিন্তার দশনভা দেখা গেল 
ধুর মৃত্যুর পূর্বে কশলের মুখের 
নানাভাবে ঘস্টার ধদান ও অশাল্ত 
পাতফলাত কারে দয়ে। 


দশা 
দৃশ্য অবশাই, কিন্ত নাটক 


ক এড়ায়ে যাবর বড়ো সহজ 





থা শে ৪. 








ও৬রমল একে প্রেদ এনিবসর 
প্রারিিজাগাতা 4 


1থা : 2৫ বারা এডিবিউ 
ওরা ভরাট (বি রে না মার) 


৬৪০৪৬ ৪৬ক৬ 





কাশ ওটা । আরও একটা 'জাঁলস কাযাঙগা 
লহদরশ্যাংশ । বাইরে বেরিয়ে হালি তুলে 
প্রকাহিক শোভা যোগ করার সংযোগ ছিল 
কত তা স্টাভওতে সম্পল কারে 
লেওুয়ায় কুলিমতার প্রলেপটা প্রকড। হয়ে 
উঠেছে পুরাতন শহীপ আীশবর্ষা মাটির 
খোক খড় বের করা আর তার মিউজিয়াম 
[নিয়ে একটা লন পরিবেশ বাঙলা ছালরিতে 
এলে দেওয়ার সদর সং্যাগ ছিল | দেখবার 
মতো আনেক কিছুই কৃতালাও যো, কিষ্তু 
তসাদক ষগাপমভষ পারহার করেই যাওয়া 
হল্যন্ছ, কারণ এর গড়লই যে নাটক অনু । 


চ্িলাজ, 


আল আকবরের সারোদ বাঞ্জলাকে মনখ্য 
নাথ টাইটেল দিতে ছবির আরমভাটি ভালো । 
*াটকের মতা লাগলে ছাঁবির ওপরে মন 
বশ নিবদ্ধ থাকে িজয়বাবুর মহাদশো 
তারপর খনকক্ফাণের জনা সাড়া 
ঘাম হয়ে থাকে । মাঝে মাঝ মন শেন 
আর চলতেই চায় না। শেষের দিকে 
*টকশয় ঘাত-প্রাতিঘাহ কিছুক্ষণ জমে এবং 
এদেবারে শেষ পষপিত টেনে নিয়ে সায় 
ফেখানে কুশল, নবলা ও স্ধর্পার মধ্যে শে 
বোঝাপড়ার মুহুর্ত এসে দাঁড়ায়। চমৎকার 
একটা সিদুয়েশন এখানে তৈরশ হয়, কিজ্তু 
একইস্ডাবে দাঁড়িফে তিনজনের লশীঘর্ষিণের 


পযন্ত । 


সংলাপ শো পঞফষ্তি আবেগকে পৈষাহারা। 


করে তোলে বিজয়বানুর মৃতাদশা্টি বড়ো 
আদ্ভনব, এমনটি কখনও দেখা যায়নি! 
আস বাই উমার বলেই চালে ধাশয়ার 
দংশ্যটি যেন্ডাবে পারকলপনা ও পরিবেশন 
করা হয়েছে, তা কুশলের সাঙ্গ দশকি- 
মনও এক মহাপুলিস হারানোর হাহাকার 
জাগায়ে তো । জ্পরংপার কাছে রাতে লোক 
যাতায়াত করে শোনলার পর কশাঙোর 


স্বরপার কাছে আবির্তাব এবং নিজেন্জ শ্রাতি : £ 


৮ তা +:528658 3০ ৭1515, ঠ উিরাতা তক ২8522 
নি ॥ 20০ 5-৮৪৩ 8 পলি 2526 5845 1১8: টা 
দাত 22858 0০০1 ই ২ ছিল ই রর 85 8০ এ 


কত চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে ভালো 
লাগবে মিউঁজিয়মের দরওয়ান পাঠিকজশর 
সঙ্গে কশলের প্রসঙ্া। দেশের সতপদকে 
দাস্যর হাত থেকে বাঁচাবার জমা পাঠিকজপর 
আক্ুলতা ওর ওপরে লোকের শ্রদ্ধা এনে 
দোবে। ব্যাত্ক লম্ধ হওয়ায় ব্যাঞ্কের সামনের 
দশ্যাট িদ্তু তেমল পটু হাতের তোলা 


নয়। খচখাচ িকচ্ছ কিছু লুটি দষ্টিতে 
ফ্যাথাত ঘটায়, যা অশ্রদ'তেকস মতো নামশ 


ফঙ্লাকুশলশীদের হাত দেকে আশা করা যায় 
না। যেমন মূর্তি নিয়ে লরশ মিউকিয়মের 


বাইরে পাঠাবার আগে পঙতকজশকে তাড়ায়ে 
ভার ম.থের ওপর শো বন্ধ করে দিতে 


শলোহার গেটের কাপড় কে ওঠা, বা বাড় 





6-22028 ৩৬০ 
€ তাল, ও ব্যাত+২২* 


11006 দা 
এতে 


কহ টি 


104, ফি .8? 8.0 
রে 





হত আহ্বাঢ ৯৩৬৩ 





টু ৮. রা ১৪০ মা হত লাগাতে হিজলা এব 


খ 


? 
আকা চাদ সহজ হাহা হালা লাগা উকি 
এপাছেল জের দাত ভটডায়। ফাওষা 
ফা ক র্ 
ছাবহানর পিচ পলশাহ পয তদ ৫শা 
হস্যপচ্ট সুনিল ও উত্তমর আপলর । পাস 
আকামাণতী মালা হল পাদঙ্গলাক জালা, াতিদার 


88. স্ধাল ডাকা েপসু জে লা ও 
শ্ান্ুল জা দহন 


হালে কানন 
এঠিজা শা গালা তালল্‌ আপীল) 


বদ টুল শাকাগর আছিলজ 


দেখতাশ শাবি, আজমসহত আযাদ বাশার ওরা 
মান লাখপত শালালন আআ কহ সস ৩ 
সতাঙ্গ মানাল কাশ কদর দুক্জানেরই 
আশনহা ভাপা জাশাতল। মাঁদত একতাটা 


চক হে, পুশ 2 গশরাগা তম পতনে চংবত 
জিদ হশয়তল এদের হী চনত আআদভনঙ্কা 
পষাল্যার লাজ আব উদিত প্রসার দরজার 
ধল্প। সবপচস্য কাজা আশালে িজফনাসপ 
চটরপ্ত ক্কাল লশলাতসর আজ্ডিনয়। আঙ্গুল 
চারত, মানব ওপার পাটা গাভখব প্রভাশ 
তপন দায়; একটা স্থায়দ জ্াপ রোখে মায় 
ছল িশলাদর আহাজনা | বলা শি 
পিলশণ শিস্পদের কানা আজিলামই তাত 
পলশশি খুলছে । চল্দাবজগকে ভান্পো লাগাল 
মিপ্রা দেবীর চারতে, ছায়া দিবি লল্দা- 
জেবশির চালাতে একটা টাইপ আষ্ট জারেছেন। 


ধরটিাপওপর৯৩- পপ ১1০৪ ক 41-৯0-47০৯ পা পা পা 





সংলস্দা ও শগারংঙাস 


রশ চাবুতে ভিতর কাকীর পাড় 
আাটালা হাল চঙগযা সাদ িপক্কা ডিন আাপক্ষণা 
স্পা চাল জ্যাক মানার আপগাপনজ দারত 


রা ক 

টুক পচন দারলানশাই  লগািশ 
শে নি 

ঙ্াস্লালাপক়ারে চলতোচরপল পাসের 

ভাপা আগার হাহা ভক্টি চহেত আাঙ্াক্ছ । 


দক হাঙর লস আফা মালা 
প্াংপনই তলিশই, চাকর পা চানাহ 
না! ক্েরালগু িনশললাগের চরকে গোর জী 
সং্পািতন্টপেডপ ডর আলতা ফাস পনাক্ডগ 
কংবলাটিক 
পাত সা 
আশল্ান জর 
হংললল, 


ভি । 
শা তত বিলি 


চা শে তপ্ত 


নাটক 

চিরিক 
দি, হাত শপিপয হা, 
ভাত হাতল, 
স্ষাপকের উজীকা। ভা পভ বহি আর ক্লাক়্াটি। 
ককনান জা 


ঙ্ ঞ্ সা 


দিত এনে তা তলিল 
এপস পড়া আব হ্যাহক 
শিব লু 
চিতা আখরি, 


শা. ও 
তা পুসলে 
আালদ 
পাদ কলাকিশলিয গাছটি 
ত.ট আগ সা উদথ করা তাসোছ্ছে, ও: পাপ 
শা ঝকালাাকি হালি বত আর পাঁচটা ছাশিল 
সচপয় কালদর স্ভাজ উল্া্ছি প্ররহনিরই । কালঘলাম 
বড়া লা] ও িক্তয় পঘাষ, শকদপাতাতন 
শক্ষীন দত, শিজপালিপতেশ সাজান রয়ে 
চোৌধুরগর কাজ একট! সাপ্ডার্ডা রক্ষা কত 
গয়ছে | সঙ্পাসিত পাঁরচালক নাচিক ত 
ঘোষ টাইটেল সঞ্গাখত পারিকপলায় আলি 
আকবরের সম্রাদ সহাযোশে আবহ সনগশল 
সাহাছো আকম্ডেই ছাঁবাতে একটা মর্যাদা 
আল্রাপ করে দিয়েছেন । কিস্তু পারে 
দৃশ্যাষশীয ক্ষেতে সব গে মঙাদা 
কন্ষা করতে পারেন নি, অনেক 
ক্ষোলে মামুজিই হযেছে। নৃতঙ্গার 
মুখে ধে গান, আরে বাজনার সাঙোগো জোড়া 
সযেলা কঘার শিংপং বলেই আতাহাজ 


হা. ৮গ্মাভ 


করতে হয়। আরও একটা যম ক্ষেন থে 


250. 


ঢাঁলিল দেওয়া হায় বোঝা ভার। 
মূখে যেপক্ধায মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠ দওয়া 
হদেদা, স্ধপ্মপার খে ভি ধক 
শন্ঠি কেন ও 





নত্ন বাংলা মাঁপক্ষ পত্র 
আন্তর্জাতিক: 

2. বাড সংখ্যার » 
এশিয়ার নবজাগরখ 
[বিবেকাগল্দ মুখোপাধ্যায় 
চন ভারতের জয় হোক 

নঙ্গরুর ইসলাম. 
নক্তরূলের কাঁবতায় আন্তজদীতিকতা 
সন্ত গা্গাপাধযাযর় 1. 
ভাঃ জালনবলা্রভ উট্াচার্ষ 
ভারতশয় সংগশত 
সরিশচজ্দ চকালত 


ক চরবাক্কত ।গহপ) 


সুশাটকা জালা 
কাজরাতি (অনুবাদ গজ্প? 
আবারতোল হানি 
০ 
শস্পাপকআপ্ডলণ 
হাহাহা 
নারায়ণ শাস্ধশাক্পাধায়ে এ 
“ট্রগ্দলাথ পঙ্গন 
রধারাশটি দলই পিঙ্গেপম়শ বঙ্গ ও 
স্মাখাাশাপ্রাধ ও চিল্দোহল 
নরহার কাবরাজ্ » 


[1০ ॥ গ্। 


রি 
পাত ফংখেয়াক জাম জঞাট আনা 
5 দত, 





ভাঙা স্ত্রশট - কজিদিকাতা-৬ত 


[াধ্যা ৮ যনোজ অগতছ। 
শেল দেবা 
জশনকসবস্লাভ ভট্টাচাবহ 
হ্ভাঙ্গ 
লেহানবীশ » 


শেশ ৪৩৬১৩) 


সস +১০০পীপনপপ পি ০৩০ পতিতিসত ৯২৭ ১০৯৮০ 


মাখার চুল উর্ধে 
যায় 


“ররোনাশ । 


নর 


মাথার চুল সং্া্ত আসতে এএয়োধা ছে আক. 
উশ্পকোরপ ভা আঙ্পরথায় প্রকাশ কয়া কতা. 
আমার নেই, তবে একা আবাজি দসক্টিয কায. 
বলতে পার বে রা 


সংখ্যা রযাসতই কেড়ে, চতের। 


টি ছি দি জপ 


পন়্পক্ছচা প্রোথালশয 
১ ভাপ্তাহ 


». ৯১৪৯: কম্মওয়ালূস স্রীট , কাঁলকাতা-ক 


পপ -৮১ ১৮০. আর 





লা গোলযোগ এবং নানা জাটিল 
পরিস্থিতির মাধো কলকাতায় ফুটবল 
খেলা এশায়ে চলেছে। হয়তো বাধা" 
শর মধ্য [দিয়ে এইভাবেই  এফাঁদন 
গ মরসূমের উপর ফবনিকা পড়বে । 
ফুটবলের পত্কিলতাকে কেন্দ্রে করে 
' জীবনে যে তিক্ততা দানা বেধে 
ছ তা কি ফুটবলের সঙ্গে সঙ্গোই 
একথা ভাববার আজ সময় এসেছে। 
কাতার ফুটবল খেলা নিয়ে গবেষণা 
[ দেখা যায়; ফুটবল খেলার প্রথম 
[য় চিল্লা সাদায় সাদায় প্রাভদ্বাল্বিতা। 
₹ ইউরোপশয়ান সিভিল টশ্ামের সঙ্গে 


বপশয়্ান মলিটারশ। টঙ্ামর খেলার 
₹ণ ছল সবচেয়ে বেশী পারে 
বাল্ষিতার ক্ষেত প্রসারকত হয় সাদা 


কালার £খলায়। একদিকে ইউরোপসযান 


শ্রীশ্রী বব বকবক বা বকবক কক বাবীক বকবক 
নডুন সাহত্য ভবনের বই 2 
কালাপ্রসম পিছের 
তোম প্যাচার নকশা 
(২য় সচিত্র সং ৪১. 


বায়ণ গঞ্গোপাপ্যায়ের জগিকা সংনলগিত) 
তু যাঁর 


তু বাঁদার রোজনামচা 
(২য় সং) ২৮০ 
সতু বাদ্যর উপাখ্যান ৩1" 
হাসল দাশগুস্তের 
কারানগরশ (তয় সির সং) ই, 
না মানুষের নকশা 
(সাছিল সাত 
হাকাশের ঠিকানা 


।সাঁচ্ সং) ৩11০ 


পমারেশ বল্‌ 
পশারণশ ২॥, 
একালের কথা ৪11০ 
-পুহত ছাল তাঙছ 
সমন গৃপ্তের 
শহর কলকাতার আদিপর্ব 
আমল দাশশাস্তেয 
পুঁথবীর কানা ।সাঁচন) 
টৌকচাদি পান্চরের 
মালালের ঘরের দুলাল (সচিন) 


লী পপি ০৯ ৯১০৯ 


+++ 


ক? 


বগা? ই পপ গা প পপপ লাস০ প অপ 


নতুন সাহত্য ভনের 
শাতাকাটি বই 
উপহার দিয়ে এবং পেয়ে সমান আানঙ্দ 


চতত ড তালকার জলা দত লিখুন 


৩, শশ্কুলাথ শাণিত স্ট্ণট, কা? 


বাত (59277775125 ++৯+৯$$+$++++++++৯+++++++++ 


0 





একলব্য 


[সাভিল কি্ধা যালটারশ টীম, অপর- 
দিকে ন্যাশনাল, শোভাবাজার, মোহনবাগান 
না কুমার়টুলশ। বিংশ শাতান্দীয় প্রথমাঁদাকে 
মোহনবাগানের প্ীতহাসিক শীল্ড বিজয়ের 
পর সাঙ্খালশী তথা ভারতীয় ক্লীড়ামোঁদি 
মালেই মোহনবাগানকে জাতীয় দল বঙ্ল 
কছপনা কার নেয় এবং ইউরোপখয় যে জোন 
দল্শর বিরুদ্ধে মোহনবাগানের সাফল্যকে 


করে জাতশয় লাফালোর  অল্জভুন্ক | এই 
তালস্থার মাপ্য ইউপরাপশয়ান রেফারখীদের 


পক্ষপাতক্ষের জনা যখনই মোহনধাগানকে 
হার স্পীকার করতে হযেছে তখনই ভায়তের 
জোাজশয় চেতনায় লেগেছে দারুণ আত্বাত-- 

ইংরেজ জাতির বিবরুদ্ধে একটি বিদ্বেষ 
পোষণ করেছে ভারাতির ফউবঙ্লাপ্রয় দশ 
সমাক্ত | ইউারাপশীয় দঙ্গের, কাছে পয়াজায়ে 
জোতনবাশানের জনপ্রিয়তা বা প্রাতষ্ঠা 
খর্ব হয়ান, বরং ধার ধশরে মোহনবাগান 
দর্শকমনে লাভ কারেছে স্থায়খ আসন 
ফৃটবন্দ ক্ষেতে মোহনবাশানল হয়ে পাড়াছে 
জনগণর আশা আকাঙ্ক্যার প্রতীক । বিংশ 
শাতান্দশর ্লিতয় দশাক ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
পমাহলবাশাযানলল জনাপিয়াতার 
1হসাবে কঙকাতার মাতে আখাপ্রকাশ করলেও 
ফ.টবলক্ষেতে [লেশেষ কিছু পাঁরবতনি দেখা 
যায় না। কষ্তু তৃতীয় দশকে মহমেডান 
স্পোটিং ক্লাবের অভ্ভাত্থানের সাঙা সা্গে 
কলকাতার ফুটবল আকাশে দেখা দেয় 
সাম্পদায়কতার কালো মেঘ।  মহমেডান 
দলের প্রাতিষ্ঠা হান এবং রাজনৈতিক ভাগা 
[নপর্যয়ের ফালে সে ক্যালো মেঘও কেটে 
শায়। মুসলমান সম্প্রদায়ের আশা আকাঙ্ক্ষা 
এবং জাতীয় চেতনার প্রতীক মহমেডান 
দালের গোৌরবোক্জানল অধ্যায়ে ফুটবল খেলার 
পারস্থাতি সমান জশগবনকে কতখানি 
কলুষিত কার তুলোছল আজ সে প্রশ্ন 
ভুলে লাভ নেই । কিদ্তু ইস্টবেওপাঙ্ল ও 
মোহনবাগানের রেসবারোিকে কেন্দু করে আজ 
সমাজজগীবনে যে বিদ্বেষের ভাব দেখা 
দিয়েছে সে প্রশন নিয়ে চিল্তা করবার কিছু 
আচ্ছে বৈ ক! অবশ্য শুধু ইস্টবেতগল, 
মোহনবাগান নিয়েই কলকাতার ফুটবলের 
সব গোলমাল নয়া আর কারপ আছে, 
শাগা সমস্যা আছে, অন্যালা ক্লাব 'নগ্কেও নানা 
গোলযোগ আচ্ছে। ৃ 


অংশীদার 


কিশ্ত এ কথা স্বীকার 


করতে বাধা নেই, যে ইস্টীবেগ্গল ও মোহন” 
ধাগানফে নিম়্েই রেঘায়োষ বেশী । এদের 
মধ্যে সম্পর্কও মোটেই মধুর ময়-ফল্ে দুই 
প্রধানের সমর্থকদের মধোও সম্পকা হয়ে 
উঠেছে অন্পল-মধূর। অনেক সময় আবার 
শুধু অন্লের্ই সাক্ষাৎ পাওয়া যায়- মধু 
[কিছুই থাকে না। 

যাঁদও শুধু পশ্চিষবগোর 
নিয়ে মোহনবাগান গল নয় এবং ইস্ট- 
বেঞখাল দল্েণ্ড পৃরবিধেগোর খেলোয়াড়ের 
সাক্ষাৎ পাওয়া কচ্টকর তব:ও মোহননাগন 
ও ইস্টলেগপালের সমর্থক বঙ্গাতে পাশ্চিহলংণা 
ও পূর্ববর্গ আধিবাসপদের লঝায় এবং 
কাকা উপরে ফোন আচার হে সখ 
সম্লদায়ের উপর দিথ।! দেয় ভাবা প্রীতাকায়া। 
অপশ্য এইসব দল্গীয় অঞ্বীর্পভাল উদ্ধর্ 


খেলোয়াড় 


থেক শুধ্‌ হখলা দোখ আনন্দ পোতে চান 
দুই বধ্গের আধবাসস এমন দিকের অভাষ 

নট । ভবুও শুধু শাামের মাহা সমাজ, 
জখলনে যি তিজ্ততার সল্ট হয তা কা 
সামাজিক উল্বতির পারিপঙ্পি শয়ত এ কথা 
আজঃ শাভশরুভাতল চলত করবার সহায় 


এলেছে। রাজটলাতিক কারণে পাবারিতা ও 
পশ্চক্াবাজেণার মাপা তম কালপনিল লাদ্ধান 
সূ্ট করা হয়েছিল দেশ বানাঙ্টোদের সা 
সঙ্গে সে বাবধান চল হায়ে যাওক উচিত 
ভিল । খশ্ড-ছত বািক্ছিগত লাগার প্গযমাল 
আঁধবাসগয় মধ্যে বারপান। জখইায়ে রাখার 
আঙ্জও মাঁদ শান লারণ গালি চি 
হাই সে কারণ অপসারণ করাত প্রপুল। 
তাতে ফাঁদ প্রীতায়োগিহামালিক ঃটলল খলা 


ক ৪ ষ্ 


(551 


সাভাই ময়দানের পারবেশ আজ মোটেই 


সৃষ্থ নয় । অন্যায়, অনাচার, উচ্গ, ওখঙ্গাতা, 
ল্ধমতাতোভপ্দর চক্ঞাল্তের ব্ড়াজাঙ্গ 
ময়দানকে প্রায় ছোয়ে ফোলেছে। ছোটবড় 


সষার মুখেই ময়দানপাড়ার কারবারশীদের 
[বিরুদ্ধে নানা ভাঁভিযোশ | কি খোলোম়াড়, 
“ক দর্শক, [কি পাঁরচাক সামাত। কি 
খেলার রেফার কেউই সমালোচনায় উধের 
শয়া | স্লাঁকার করাতে বাধা নেই এই পারি 
স্থাতির জন্য সাংবাদিকদের দায়ও বেড়ে 
গেছে বহুগুণে মালা ঘটনা-সংঘাতে 
মমদানের আবহাওয়া আজ এমন ভাপস্থায় 
এসে পেশছেছে যে, এখানে মাধ অমাযাদের 
মধা আয় বিশেষ পার্থক্য নেই। তাম 
যেটাকে লায় বঙগারে, জামি সেটাকে বলবো 


তালায় । আম ফাকে অলায় বঙ্গাবো তাঁম 
তয়াতা তাকে বঙ্সাধে ল্যায়। দাম্টভাঙগার 


যেখানে এত পার্থকা সেখালে সাংবাদলাদের 
 দায়িদ্ব কত, দুর তা শহাজেই অনন্মোয়। 
*সাতা পাঁয়াসেশন জধং গঠিনধাগক সমালোচনা 
সাংধাদকের প্রধান কর্তবা একথা স্মরণ 


ই৩ আবাঢ ১৩৬৩ 
রেখে এবং বিশেষ বিবেচমা করে কিছ 
গিলখাতে গেলেও মনে শ্বিধা আসে-াঠিক 
[লিখখাচ্ছ তো; কারো পরে তো অন্যায় 
বরাচ্ছ না বা কারো সম্বঙ্ধে তো বেশী 
খাছ লা এমনই অবস্থা যে নিঙ্গেই 
ধনঙ্ের উপর বিশলাছা হালিয়ে পলি । 
তবুও নিজের দ্ঞানরুদ্ধি অন্যায় দেশের 
পাতায় নরাপক্ষ সমাপশাচলা করদেত কমে 
কালীন, ল্োনাদন করল না পারকাদিল। 1 
তাশরাস দাত শযাল! 

এ নু ন্‌ 

রেফারাীদের [বিরদ্ধে আএভাদাগ 
এবং চালাটি লাশিজট জাপধির পঞ্চ থাকে আই 
এক এ-র কাছ্ছে েফার খাদের সাক পীর 


বালা? 


লু ৰৈ ক 
চালাল প্রীতি দালইি কলা সাুল হাত 
জাক্তাতহা জাল [িতিলাটি উদহিহতহাতি। তখাশল 





কৃঁচাঁতিলম, 


(হুসহদেদত জসম 
শত )০কাল, 


চলত 45৮ হালাহাম পতধ লাকী! তক ২২ পড় হও, 
হারহর আয়ুর্ষেদ উদধধালয় । হল হনাপুক্ছি 
(যু টি ৮ পাল সিনে লুল, সান 
857৩৮ 5 4 রি খা. পরবাস, ৮, 
ধ্লামাতিজা! ও চিন হহিউিল্সযারন হক 


(সু দিলি 


ই ৃ | চিটাভিভিনি ) 
ই পরও দল তত চিনি 
০ 1. সপাগশা পে শত 
ই: রি] ফাউল্টন পেল কালি 








শেক যশোহর চিরশশ 
“০ ল।কেচ”০ 


5 শা ও 
এল পি দত্ত এড কোং 
৮, প্োগিক দল গেল, কািহ ক 





দেশে 


পারচালপনায়। এমন কিছু 
দমালেচনার যাথেদ্ত দাবা রাছে। 

ক্ষেতে ক্েফারণর বিরদ্ধে 
পেনাল্টি সশপকে। দি ক্ষেতে পেনাজঃ 


ঙ্ 
দেবার স্থান! 


ঘতট গেছ ঘা 
তনাট 


একাটি ক্ষেতে দেনা জিডি 
পেলব জনা । এক একাট কারে খেলা [িনাটির 
আলক্সাচনা করা সাকা অপশা 
আলোচনা ঠলনটি অধপথার সাক্পাই সাম ভাত 
পমোজ্জ)। 
প্রথম খেকশায় প্রাতিগ্বন্ফিতা করে গতি 
বারের দুই লীগ মালার্প খারয়ান ও ইসা) 
"লঙ্গার ক্রাব। খেলাটি পাকা 5 
্রিতীয়াস্ধাণ ইট 


হানটীচ্তাহ শলুতি পাবানি। 

পলিশ আরোদুশর লির্ধ বেফারশ এক 
রঙ তি ত 

বুক ছিল পনর টনহনাশা দা ভে 


উরস হয়া ভিবশ্য তফাত 


লায়েকাত সন্ধাহেতর িবদদে্ মত্ত গো, 
মালা আনো আক্দভড হয়োছছল। হিতব তস 
লী তলায় ব্যাখাক সাচট করাতে 


1 


রি 
নিন কঃ 
সং পুলা বহি 
নহি সাত ধ 


০ 
বত প্রগতি ৯৫ 


চা 


হালুক এলহ একদল উিন্ দশক মাতে শুবেশ 
টা হি চু] টিটি এ পথ 
করা রেফারশ খাটি লদ্ধ কার দু প্রাণ 


রঃ 
নয পালাতে বাধ হলি) হেলা শষ তলার 
2785. ভি € ক ্ | ও ১3352 
জলানট সহামের ৮ টিযালিট আত তই খিল] 


১০] পাঁরচালক ধছপ্কশন ধম য়ন 


রর 


গার ল্জজলশ মুখ্যা্জ। 


ছাপা । 


হক টা হিযেরিজাতে এ মি সীল রি 
এল তশচসিলু উিশ্বু দশাতিকন উজ হা 
চিক লই কী পিশতি কাত ছেল হাক ২ 
৮ হু শি ত 
শু টিপ টিলা কল জন্যউি,  পলঙাকণি 
রর এ হর ১ নিলা রি লী বি 
সেল ইসটনোপাদের বিরত পিন 
দবস্কিল  ৈপ্দির্শি দিয়াছেন তা অসহগত 
হৃহ্যালি  পম্হতন উতশ্জ্জান্াল পুত আপনা 
তথপলীতী পঙ্গু ত হায়ে আছে সিখদেন কারে 
শিরশির 2০8 ৬৫2 কি যে 
(ল্ল, ০ চপ পড় টাঙ্গলাত। হত তব পোক্ছানে 


হাহা হা 


কার আর 


ক্ষ কা পতমাজন তশ্গার ও 
2 এ কাপর 
এই নয় তু) ফরেন লঘু 


তযাইীদলল পাম়াত করালননলরুং উতলুক্জনাদি 
কারণ হাকাশে কালো শ্রুতি কোন করলা মং 
দখা শৃাযুছ ভাল আইীতনর প্রয়াণ করাই 
উচিত] ফিনতু অপকা জাতে হাব ত্র 
কারাণে লা বিনা কারলগ কউ ক্ষাতিশ্রাপত লা 


বেফারগ। শ্িজতশশ সৃখাজ্জ ইস্ট- 
পশীলেল জেফিটি জা পক্যাসিপালার। হয়া 
বর জনা যেভাবে তপনাল্টর নিদেশ 
দিয়েছেন কোন দর্শক অবং সংবধদিশপত ভা 
সমথনি করতে পারেননি । কান সংবাদপত 
বলেছেন, অনিচ্ছাক্ত হ্যাপ্ভ-বঙ্গের় জন্য 
শেনাল্টির নিশি দেওয়া তিক হয়ান, ফেউ 
বলেছেন, লখঘ পাপে গু দশ দেওয়া 
হয়েছে ইত্যাদ। "লু পাপে গজ দণ্ড 
দেওয়া হয়েছে? কথা ফুটবল আইনের 
ক্ষেত্রে একটু পরস্প্ারাধরোধশ। ফটেবল 


হা । 


মর 


৭82১ 


ও 
77577 


উপন্যাস সারি 


প্রভাবতগ দেবা সরগ্বতার 


ধূলার ধরণশ ৩. মাটির গ্লাক্সা ইং 
পলা শদ্দ্যেপাধ্যারোর 
মহাত্গাত সংঘ 9২ 
জপরাক্ততা ১, অপাঁরচত্া ৩, 
শাজাতল দলের 
ঈ্বগাদাপি গরশীক্গসণ ৩. 
সব্যপাচশীর প্রত্যারর্তন শু 
রক্ষা ধরণণ ৩ দেহের গাধা ৩, 
আগুন ও মেয়ে ৯৮০ 
গুপল ব্দাশাধ্যায়ের 
চল্দহার ১০ 
আকা হা [সিংহের 
সহরের মোহ ($য় সংস্করণ) », 
সুরের উৎস ২. বাসতর ও কমপলা ৩, 
জশবলধারা 5. অক্তর্থামশী ২০ 
আহারাহ, ৩. 
পজাপনে ফু লাভা চতখাসপালাতষর 
ভলাথি আশ্রম হয় সংসকলিগ ) তং 
হোমানঙল ১5 
চাননি বাঙদযাপা্যাতল্পর 
জশিরননের জাটকা ২. 
ধরা বাঁধা জীবন ১০ 
অপ-তাকুষ্চ ভটাচাবের 
সভ্যতার রাজপথে অস্তরশপ ৩. 
লৃতন দিনের কথা ত কি ই 
আরো গর পরখ ৩২. 


বখরন দাশের 
মেক্্োপজিস ৯ হী চাঁদ ও জা হ. 


না 


রং 


পপ 
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ছায়ার-প--৩ 
খর (ডিটেক ফি লত্ভল 
বারা পি্ দা কোল স্পা 

রহশসোর মায়ারপ--৩, 
রহল্সার মাযাজাগ--৩, 
রহস্যের মায়াপুরশ--৩. 
অঙ্ভূত হাতযা-৯, রি 
ঘ্ত্যাকারশ কেহ, 
হতাকারশীন সম্ধালে- হিং 
হত্যাকারীর কৌশল--১, 


পাপা পিজা ক 


ূ 


তা পপ ০:74 7 
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৬০. গবিডন স্ট্রট, কাঁলকাতা-৬ 
ক ককিকীকিতী 








৫০ 

ব। আয় সেই পাপ বাঁদ পেনাজ্টি 
মানার মধ্যে হয়ে থাকে, তবে পেনাল্টির 
দেশ দেওয়া অসসাত নয় । যে অপরাধের 
যয মাঠের অন্যানা স্তরে দোষী 
[লোয়াড়ে্ধ। বিরদ্ধে ডিরেন্ত ফ্রি কিক 
ঘ কিকে সরাসার গোল হয়) দেওয়া যায়, 
[নাট সখমানার মধ্যে রক্ষণদলের কোন 
লোয়াড় সেই অপরাধ করলে তার বরুণ্ধে 
নাট দিতেও আইনে আটকায় না। 
নাট ও ডিরেক্ট ফ্রিকিকের আইনে 
ঠপাতদগ্টাতে কোন পার্থকা নেই, শুধন 
কাট কথা দ্বারা, দই আইনের মাধো ঘকল্ত 
“ম্ট করা হয়েছে দবরাট বাধধান। সে 
থাঁটি হচ্ছে 'ইচ্ছাপূরক'। আর্থাৎ ষে 
পাট অপরাধের জনা পেনাল্টি দেবার বাধ 
শছ্ছে ইচ্ছা করে কোন খেলোয়াড় পেলাল্টি 
প্ষানা় মধে। সেই অপরাধ করলে ভাবেই 
৮ পেনাজ্ট' এখন অপরাধ ইচ্ছাপ্রকি। 
£ "আনিচ্হাপৃর্বকা, এই উদ্দেশোর বিদারক 
ফারসি এবং যেহেতু পেনাস্টি কোন দাকার 





বিরুদ্ধে রঙা জল দিত দাপির।ধটী 
খেলোয়াড়ের এই ইচ্ছা সম্পর্কে বিায়শীষে 


লীশ্চাত হায়ে দশ্ড দিতে হবে । খেজায়াডের 
শ্াপরাণ 'উচছাকাতা [তি আনিচ্ছাক্ত,। | ভাই 


পিশলর 
কি... ৯ রী 
অঙ্ররুকপর প্রকাতি থৈকে খেলোয়াতে কা 


টস্প্দশয লো দর্কিদের পাশে ও লাঙ্টানাত। 
লাঁদ শঙ্রশাটি শোলে ঢোকবার কোন 
পক্গভালনা লা গা লা কোল খেজোজাডি। 
দ্তশ্চাত শো করবার জনা আগ্রাপহী না হল, 
পল কক্ষপদালের খেলোয়াড় কেন আঅবথা 
হ্যাপ্ডবল্প বা ফাউল করে পেনাল্টি ঝহিকি 
নলেপ্ষন এ. প্রন শরাভাবকভ্ডাবেই গলে 
আতা । অবশ্য এমন ষে হয় মা, ভা নয়। 
যাবে খুবই কাম । বিশেষ করে হ্যাপডবঙ্গের 
পেছলত। পেনাজ্টর। শীনাদেশি কিতে হলে 
রেকারশর বথেস্ট সঙ্গর্কাতা অবঙ্গম্বন করা 


শেনাজিট সম্পকো আইনে ধলা হয়েছে_ 


ল্য 
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ইচ্ছাকৃত (ইন্টেনশনাল) হ্যা'ডবল 
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শপ্ষা ভরবার লিষয়, শেষ অপরাধ হাণাপডবহ 
সঙগপার্কা ১২. নঙগবর আউীনে শাৃযুক্ারতাবে 
জঙ্শা হযেছে £ 

কুন 0165 ৪ 1), 1.৬... তজ155, 
€0105৬5 ০07 0০০5158 


*৮ ১]] 0 
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তে বঙ্গ াগজোই হ্যাপ্ডলল 
লরলে দিকগলা ভাত দিযে বঙ্গাটিকে চাঁলয়ে 
[নপুয় পোলো তাবই হাাপ্ডবল তয় | ছোট করায় 
শাঙশাঙ্গা় এই শ্াটানেয় ভাষ্য করা হয়েছে 
শানে বকা রাগালে হ্যান্ডবল হায় না, হাক 
শাল লাশাল হ্যান্ডবল হয়। লাগলে তল? 
লাগালে কথা দ্াাটয় পার্থক্যে অর্থ ্পারক্কার 
হায়ে গোচ্ছ । পোকা কথায়, ইচ্ছা কয়ে কোন 


আব তিনি 


খেলোয়াড় হাত দিয়ে বাগ বল খেললেন, তবেই 





শৈমাজ্টির ক্ষেত্রে এই ইচ্ছাকে 

দিয়ে বঙ্লা হয়েছে ৮ 

১১] 5 2গুজ জিত তত আছি 
ঠো29 2৮5৬0852055 [2 ২৮10 
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উন্টেনশনাল' কথাঁটর অক্ষর হনক্ষষ্যনশয় | 
আইন বইয়ে যেভাবে 'ইন্টেনশনাল" কথাটি 
লেখা আছে-এখানেও কথাটি লেখা হয়েছে 
সেইভাবে । এর থেকে বোঝা যায়, আইন- 
প্রণেতারা 'উন্টেনশন' কথাটির উপর কতখান 
জোর 'দায়েছেন। 

এখন কথা আতস বৃটের ডগায় লেগে বলটি 
লোনাপ্ল, ভাতে পেনালট দেওয়া যা পক 2 
কোম্পয়া কি হাত দিয় বল খানেপাচ্ছলেন 
না. বকা শাল তাতে ভোগোচ্ছদণ | ছাক্ছাড়া হাল 
[দিয়ে কেম্পিযার বল খেলার কোন কারণণ্ড 
দুল লা।। কারণ বালের ক্যা শা ভাঙল শাক, 
কপক্ষর কোল খেলোয়াড়, না সহিদ বন্দীর 
পোলো যাবার সশারলা | সরা [বনা 
কারাপ তানি ভাত দি সঙ "খছিশাবনই বা 
কোন ১ জাই শ্রায়ার ধারণা, রেফারণী দুবগশশি 
মুখাশর্ঞজ কেদিপয়ার | িরুহেধ। 2 লাশটি 
দনেশ (দায়ে যয্্রসঙগত লা লারেন লি) 


এই পপলাক্টি কিকের সময শাবার লঙলাটি 
বসানো শনরে দেখা যায় এক পাজি | শুধু 
এই পেনাল্ট কেন, আজকাল শেনালট 
হয়। শোজরক্ষক চাল বালির লিলা নশী 
রেখে 'পিনাস্ট-কিক-মাদকরি উপর লক 
বাত | [ান দিক করলেন, তিনি । চাল 
পালের 'লেসা উপারে রাখা । আনোকের প্রারশা 
পক্ধীত পবালকিপারের ইচ্জাধশীন । কিলতু এটা 
দুল ধারণা । লেস বলের অল্তড়ৃন্ে। সততা 
ঘন ঘকক করলেন শৃ্জানই' ইচ্ছামত বল 
লা্পয়ে নেবেন কাত ক্াবোট আপার 
কিচ্ছু নেই । তবে বঙ্গের লাস বোরায থাকালে 
শাঙ্লাকপার শ্রাপাত করতে পারেন বৈকি! 
প্ল্ল এ আপাস্ত সব সময়ই করা ধায় এবং 


লা 


ধে কোন খেলোয়াড়েরই এ আপাত্তর আধকার 
আছে । কারণ লেস বোরষে থাকা 
গবপঞ্জনক । 

মং প্র ষ 


সালের এই খেলায় একটি পেনাল্টি পাওয়া 
উাচত ছিঙ্গ। কারণ তাদের নলাগার সেপ্টায় 
হাছিজেম, তখন মোহনবাগান ব্যাক এস গৃহ 


₹পনাল্টি পশমানার মধ্যে ওমযফে ফেলে 
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দিক্ষোছিগ লেধাগ মেরে । বে কাগণে ইস্ট- 
বেঙ্গলের বিরুদ্ধে পেনাল্টি দেওয়া আদম 
শমথনি করতে পারাছ না; ঠিক সেই কারণে 
এখানেও . আম সমর্থন করতে পারাছ না 
পেনাল্টি দেবার যৌক্তিকতা । আমার আভিগত 
য়েফারশী পি চক্তবতশ পেনাল্ট না 'দগ্লে 
যাশ্তসং্গত কাজ করেছেন। কারণ ওমর ও 
এস গুহ এত গায়ে গায়ে দাঁড়িয়েছিলেন 
যে, দুইজনে একসঙ্গে বলের দিকে ঘুরতে 
পোলে একজনের পড়ে যাওয়া খুবই 
স্লাভালক | পিশেষ করে এইদিন মাঠ ছিল 
অতান্ত পিচ্ছল। সত্যিই এস গুহর ফাউল 
করবার উদ্দেশা বুঝা যায়নি । আর বঙলাটিও 
গময়ের পায়ে ছিল না-তবে বল শালার 
তাঁর সুযোগ ছিল সধচেয়ে বেশখ। বল 
পোলে তাল হয়তো হোলও করতে পারতেন । 
দিল্তু পেনাল্টর ক্ষেতে বলের অবঙ্পান 


বচাষা নয়! মাসের অপর পাশে খেল। চলছে, 
এন ময় কোন খোল্পায়াড় নিজ সগমানার 
পনাস্টিজানতক্ঞি অপরাধ 


ঘধ্যে করলেই 





ইচ্ছাকত লেংাশজারা (ইস্টেলম্বদাবল স্াপং) 


[দত পারেন পেনালিির 
ক্ষেতে অপরাধী খেলোজাড়ের  উদ্দেশাই 
একাল (বিচার্য, তবে তান উদ্দেশ্য বৃঝবার 
জন্য বলেব অবস্থানের প্শন এসে গড়ে। 
তাবে হা, ওমর পাষে বল নয়ে গোল 
করাত এাগয়ে যাচ্ছেন, এমন সময় এস গুহ 
হঘাঁদ তাঁকে ফাউল করতেন, তবে নিশ্চয়ই 


রফারখ পেনাজ্ও 


তাঁর উদ্দেশা বোবা যেত | কল্তু এমন 
আবরস্ধার মধ ওমর পড়ে গেছেন, যেখানে 
ভপয়াধশ খেলোয়াড়ের. উদ্দেশা লোঝা 


ধায়ান।। এক্ষোত়ে রক্ষণকারশ দলের বিপক্ষে 
চক্লম দণ্ড না দিয়ে মেফারশ যাল্তস্গত 
কাজ করেছেন। 
রং ষ্ু গং 
ইস্ট বেখাল ও বি এন রেল দলের খেলায় । 
খেজাটিয় পরিচাজক ছিলেন উদীয়মান 
ফেফাধশ পিএ সোম। অতাল্ত যোগাতার 
সঙ্গেই [তান খেলাটি পারচালনা কয়- 
দছিলেন। বি এন আব ও ইস্ট বেধ্চালের মধ্যে 


একটা স্ঘান্ভাবক রেধারোষর ভাব আছে। . 
এটি ছিরদ পূই দলের ফলা লগের খেলা । 


. প্রথমবাজের খেলাতেও, 


কালেই সা 





আনচ্ছাবু্ত লেংশিআরা 
(আন-ইপ্টেসম্গনাল গ্রিটিঃ 


পতাক্ষ করা যায় এবং রেফার দুই দলের 
দুইজন খেলোয়াড়কে শেষ সময়ে মাত থেকে 
বের কারে দেন । ফিরাতি খেঙ্গায় ইস্ট বেক্গাপির 
খ্যাতনামা খোলোজাড় আহমদ ও তরল দলের 
শেফট-হাফ আর দার মতধা 
আরম্ভ হা এলহ িলিতখয়াতর 
দলের গুয়াই এন কাজকে বিজ্রীভভাবে ফাউল 
করালে রেফার আতমেদকে মাচিং আডারা 
[দেন । আপমাদকে অবশ শিলা ্িবধয় ভু" 
পারতাগ করতত দা যায়। 
কিল্তু যশস্বী ও জনপ্রিয় খেলোয়াড় 
আনেদকে মাঠ তকে বের জার দেবার জানাই 
হক আতপ ভলা কান কারণেই হক 
বেফারশির প্রচাঙ্গনায় কিছুটা দৃরাজাত 
প্রকাশ পায় এবং শোষ সমায় ইস্ট বেজ্গাছেদল 
গ্রপ্পাক্্ষে [ভিন এক বিসপ্মাযজনক পনাাজ্ট, 
লাশ লঙ্গহী দপিনাজ্টির সহষাাগ 
ইস্ট বেখাল বজ্ঞঙ্গচক গোল কর! রেশ 
মের কোন খেলোয়াড়ের বিরদ্ধে রেফারট 
পেনাজ্টর নদশি দিয়েছেন, ভার কারণ 
অজ্্াতই রয়ে গেছে! অন্তত আমর চোখে 
কোন খোলাষাপড়র অপরাধ প্রতা পড়ান । 


কি টিপতে 
৮2টাখতা9 


আমল বেল 


০৮৮০] 


রেল দাশের গোলের প্রত ইস্ট বেলালের 
দুইজন [হালায় ডাকে শিতড ছাকিতত দেখা 


ষায়। সঞ্ঘর্ধ ঘটল নিজেদেরই মধো, প্রীতি 


পাক্ষন কোন খৈলোয়াড়ির সংগা সত্ঘর্ষ 
ঘটেনি । আমার মনে হয়, জামার রং- 
ণবজ্রাটই এই তপনাল্টর অন্যতম কারণ । 


1ব এন আর ও ইস্ট বেজগাল খেলোয়াড়দের 
জামার রং প্রধানত ছল হলুদ । রেল দালের 
খেলোয়াড়রা হলুদ ও লাল বংয়ের জ্ঞাঙ 
পরে খেলছিলেন আর ইস্ট যেঙগলের 
খেলোয়াড়রা খেল্পাচ্ছাপন লাল বড়ায় দেওয়া 
হল্প্‌দ রংয়ের জামা পয়ে। ফলে একই দলের 
দৃইজন খেলোয়াড়ের সন্বর্ষে্ মধো জামার 


€865 











"2৫৯, 


বংবজাট হাঙয়া মোটেই. জসঞ্ভব নয় 
এবং রেক্চারশ এক গালের দইাজন 


কখোলায়াড়কে দই দলের দৃইজল খেলোয়াড় 
“শে করে খাকবেন। বঁদও এল মধ্যে 
পেলাজ্টজানিত কোন অপরাধ লক্ষা করা 
ঘায়নি, তবুণ্ড রেফারশ পেনাল্টির নিদেশি 
ধদায্সছেন__এইজনাই এই পেনাাজ্টকে আমি 
পবস্গায়জ্ঞনরা পেনাছ্টি বঙ্গে আভাহিত্ 


ছ্বালিব এ কা 2, 


টি গা 


বণ, মেছতা € বসল্তের দাগ মলাইর়া খার। 


ন্‌ খন ভাল ই সব পাওয়া হায় 
গভ. £প ফোনে » শাশ িিভোনের মজ্য ২৭ 
স্টফিষ্ট : পপ, শেন এপ্ড হো 
৫৫-৮৭, ক্যানং আট, কাঁজিক্াতা-১ 


সম পিস আনা পালাল পাপী পীি সস পাপ পাশাপাশি পপ, ০০ 








আরোগ্য করিতে ২৩ হতসত জিয়াত ও 
ইউবোপ্-আজজ্জ ডাঃ নিত, 
পরাতে সাক্ষাৎ করূন। 


প্লেস, বালসপঞজী, কলিকাতা ১ টা 
কীট ৯ উকী কক কাকী 


উই 


পীর 


বধ করে। মূলা ২. বড় 5.) ভাযতশ 
ওযায, ১২৬/২, হাজরা রোড, কাঁজিক্া-. 
২৬1 জ্টাকিন্ট-_ও, কে, ক্টোয়, ৭০, খত 
স্পট, কঁ্িকাণ্ডা। 


কা 
শ রর ১. রন ৯1 রে 
রী € ' শ ] ৮ 15 ্ | খ: 








টড 
শশী সংযাঙ্গ 5 
২৬শে জুন--কেল্দ্রশয় খাদ্য দরের উপ, 
শি বাজ্টালোরে 
সময়ের জন্য মজুত কাঁরয়া রাখা চাউল ... 
তে ৪০ কোটি টাকা মূল্যের চাউল জুলাই 
ন হইতে বাজারে ছাড়ার এক পাঁরকত্পনা 
কারের রাহিয়াছে। কারণ এই সময়ে দেশে 
টলের ঘাটাত দেখা দয়া থাকে। 
২৭শে জ্‌ন-াহল্দ মজদুর সভার পশ্চিহবঙগ 
থার সাধারণ সম্পাদক শ্রীদেবেন সেন এবং 
বানা ৮৪জনকে গতকল্য আসানসোলের নকট 
ণপ্পুর কালয়ারশর নিকটে ফৌজদারী কা" 
[ধর ১5৪ ধারা অনৃবায়খ নিষেধাজ্ঞা আনান 
রয়া কালয়ারখর কমশিদের সমাবেশ করার 
ভাযোশগে গ্রেপ্তার করা হয়। 
সরকারশভাবে সমাথথত একাঁট সংবঃদে বলা 
মাছে যে, গতকল্য রাতে সাঁওতাল পরগণা 
লার পাকুড় মহকুমার মহেশপুর থানার 
তগন্ত কিতা গ্রামে একাট বিরাট সশস্র 
ওতাল দলের উপর পালিসের গুলী চালনার 
ল ১০জন সাঁওতাল নিহত এবং ১৯৪জন 
হত হইয়াছে। 
২৮শে জন-অদা প্রাতে কাঁলকাতায় কিং 
কস ডকে িদ্যুৎ-চালিত ২০০ টনের একাটি 
নাঁটালভার ক্রেন স্থাপনের কাজ শুরু হয়। 
ট ক্লেনটি প্রাচোর বৃহত্তম কেন হইবে 


বশী করা হইয়াছে। 
্রক্ষেণী-এর সংবাদে প্রকাশ, গত রাববার 
পরাহে উনাও-এক প্রায় দশ মাইল দে 


পাত গ্রামের বাজাকে একটি কাঁচা বাড়ি ধাঁসয়া 
টায় £৪০9জনেরও আাপক লোক নিহত 
য়াছে। 
২৯শে জলে কেন্ত্রীয় স্বরাণ্ত্র সন্ত পাডিত 
শল্থ অদ্য সক্ধাকাঙে উপদ্ূত 
গা পাহাড় এলাকার অবস্থা সপে আসামের 
খামল্তী শ্রীবক্রাম মেধ এবং উচ্চপদস্থ 
মারক ও অসামরিক আফিসারগণের সহিত 
৮ পায়ের সশ্মেঙ্গন আরম্ভ কারবেন। 
শাদা আপরাহে; ৩৯, ধমাতিলা স্ট্রাটের একটি 
দামে ১০ ফুট লঙ্বা এল প্রান এক মথ 
দলের একাঁটি আয়াল সাপ দোঁখতে পাওয়া 
ম। 
অগ্য পৌর শতার সাস্তাহক আঁধবেশান 
লকাতার আবর্জনা অপসারণ সম্পর্কে কমি 
মারের বিবরপী আলোচনা কালে স্ট্যান্ড 
সার্ক কাঁমাটির চেয়ারমযান হীআমর ঘোষ 
লিল্াতামী আবর্জনা ' তাপসারণ সংকা্ত 


সফ্তোমজলশ। বাবগ্ধার জনা কোল লাম না 
ধরয়া “বিজ্াবযত  পপাঁরিচালকমণ্ডলখণ গু 


[যিশনাধ শ্রী বি কে সেনাক সবততাভাবে লায়স 
ালিল। 


৩০নে ভান--ভারত সরকার রপ্তানী শুজক 


চপ পাদ পা পাপ 





ৰনামুলো ধবল 


1 শ্বোতর ৫০,০০০ প্যাক্ষেট নমুন। গুষধ 

বরণ । ভ়ঃ বপঃ 104০ ধবঙ্াাচীকৎসক জাবনয়- 
পক্কর পার, পোঃ সালিখা, হাওড়া। ব্রাণ্চ--৪১৯বি, 
হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা। ফোন-হাওড়া ১৮৭ 


এক ঘোষণায় বন্দেন ১০০৮ 








ঘনর্ধারণের  উদ্দেশা পাউন্ডপ্রতি চায়ের মল 
দৃই টাকা তে আনা এগার পাই স্থির বারয়া 
দয়। অদা এক বাতি প্রচার কারয্লাছেন। 
বদরের সংবাদে প্রকাশ, মাউল: নামক ৭০ 
ধংসর বয়স্ক একজন মগ অগা রাষ্ট্রপতি ডাঃ 
কযজগ্দর প্রসাদের সম্মুখ অনাধক তিন তোলা 
একজোড়া জেতা হাাজর কজে। 
দক্ষতার প্রশংলা করিয়া 
তাত 1 


১ প্ঠানাগ 
রাষ্্রপাত মূচীর 
চভপকে একশত টাক! উপহাস িয়া জং 
পয কাবিন 

পাতকিলা সবলে বলিয়া) শন পরাসডপ 
শৃবঁপ্পান্ত সীমায় পশ্চিমবঙ্গের বাজাপাল ডাঃ 
মুখোপাধ্যায় এগারটি চার তলা 


হারন্দকমার 
ভবনে দিভক্কা ৫৫৬টি ফ্ল্যাটের একাটি শ্ামিক 


পল্লীর উদ্লোধন কারেন । 

১লা জলাই-_দেশবরেশ। জননায়ক ডাঃ 
ধবধানচন্দ পাব 2৫ বৎসর বয়সে পদাসিণ 
উন্পঙ্তাক্ষে  কংনোস ভবন প্রাগাণবর আানহে্াতন 
৬াঁহাকে দেশবাসীর পরম শ্রদ্ধা ও প্রশাতপর্থ 
আভনল্দন জআ্াপল করা হয় এবং দেশবাসীল পক্ষ 
হইতে তাঁহাকে এক জক্ষ টাকার একখানি চেক 
প্রদান করা হায়। 

আদ) বিকাল সাড়ে পাঁচ ঘাঁটকায় ধাঁলিগঞ্জ 
লেলওলয় স্টেশনর ওভার ভাংগয়া এক 
ম্যত্তিদ দঘঘটিনাজ় তজ্জন স্তালোক সহ ১এজরন 
আশ্রুজ হানল। 

টি বালি আট ঘাঁটকাপ সময় এক 
সওগতাপ জনতা কতরকি চাকদহ্‌ থানার আনতগজি 
হ্গ্জলয়া শ্তসল হাটি লুপ্ত এবং চাবিজল 
পিস কনস্টেবপ গুরুতর আহাত হয়। লৃনত 
কারখদের উপর পঠীলসের শুলীবযতিণর ফালে 
একক্রিন সাঁগ্ুাতাল খটনাসথালেই  মৃভাসহখে 
বাতা হস । 

»রা জলাই-হুকাশ, কয়েকাদন পারো লাঙ্ত 
বক্তার পুলিস দপ্ততরর নখপডর তঙ্লায় অবাস্থাত 
শোলফল্দা বিভাগের সি আই ডি সেকশন হইতে 

ট টাইপরাইটার গেশিল ছুরি যাওয়ায় 
পুলিস কাতশিক্ষ মহলে বিস্নয়ের সন্সাব 
ইয়ান । 

কাল্কানার প্লিস ্ামিশলাল সমপ্রাতি 
নগরশর বাড গেছে নিষন্ত্ ডতাদের নান 
রেজোক্ত্র কলাইলাব বিদেশি ধদিরাপহা | আতাল 
এ বাদোশ লাজ শান্ত শাহদস আকাসাঙি- 
গশাকে বাড়ি বাঁড় শিয়া ডতাদের যাহাতে নাম 
রেজেস্ত্ি করা হয় তাহার নিঙদেশ দেওয়া 
হইয়াছে। 

অদ্য কাজকাতায় সাংবাঁদকগাণের লাগা এক 
সাক্ষাৎকালে ভারতের প্রধান নিরাচন কামিশনার 
ভ্রীসৃকুমার সেন বলেন যে, পয়লা নবেধ্বরের 
সধ্যে রাজাসমহ্  পূনগর্তিত হইলে ১৯৫৭ 
সালের ফেরুয়ারী মাসের প্রথমাধেরি মাধোই 
লাহাতে সাধারণ নিবাচল হইতে পালে তাজার 
ল্াবস্থা করা সম্ডব হইবে বাঙ্গিয়া তিনি মানে 
করেল। 


বিদেশশ সংবাদ 


২৭শে জ্‌ল- নয়টি কমনওয়েলথ রামের 
প্রধান মাল্লিগণ অদ্য হাইড্রোজেন বোমার ফৃগে 
পূর্বপাশ্চিম সম্পর্ক এবং অ-কমানিস্ট 
প্রতি সোভিয়েট নশীতর পারবর্তনের 


ড'গতের 
তাখ্পর্ আলোচনার উদ্দেশো বাটিশ প্রধান 
মল্গগের  সরকারশ বাসভবনে এক বৈঠকে 
1মালপিত হন। 


অগা অপরাহেন করাচখতে রাশিয়া ও পাকি, 
স্থানের মধ্যে এক বাণিজাচুন্ত স্বাক্ষারত 
হইয়াছে। অদা পাতে মস্কো ও করাচীতে 
এই চর বিস্তৃত বিবরণ সম্বলিত এক 
হজ্তাহার যু সি না হইবে। 

দসংহলশ হইতে বাটিশ নৌ ও শবমান পাটি 
অপসারণের জনা ত্য দাবশ জানান হইতেছে 
পস্ংহল্শর প্রধান মন্ত্রী হী বল্দরনায়ক অদ্য জে 


সম্পরকে বাটিশ আক্তিবাগর সাহত আঙলোচন 
ধকল । 
২৮শে জুন-পাকিস্থানের যে সক 


সাংবাদক বৃর্তমঘানে চীন পাঁরভমণ কাঁরপুতছেন 
চশনা প্রপ্রাল মধ মিঃ চো এরম লাই তাহিনাদেহ 
দনকট বলেন যে. চন রাস্্রপুজে কাশমীপর 
টাহুল্রহা পছন্দ কতলন এ 
কমানিস্ট চীীনোজ পুধাল মনা [মহ চৌ এ 
বঙ্লেন যে, টশানিতপ ণভাবে 
সক্িজপ্তাপ সংনিদিভিটি বরেসথা ২ 
তাঁহার গপনােশ্ট জাতীয়তা, 
সাহত আপোস আলোচনা 


প্যাক 


শাহী আজে 
এলাকা ও 
আর্ত নসিব: 
বাদশ চটনাপিদার 
বরণে ইচ্ছুক । 

নবানষন্ত পাক হাকামশনার সিএ 
গজয়াউস্দন অগ্য প্রাতে দিক্লা শোছিয়া্ছেন 
'তাহাপক দিপিশি মেন স্টেশন অভার্থনা করা হয়া 

বটেছন হত্াপলাধে মৃতাদণড রাহতি করার 
জ্তন্য অন রাধে কমণ্স সভায় ১%২--১৩৩ ভোলা 
'এলাটি বিল গাহখিত হস। 


ই৯শ্ে জন--পোজিশা 
গাঁজাঞানিল লাবাাছ প্রকাত। ৩৫158 
"পার্শাপ্ডের পাজলান দাখগা-হাখ্াহার 
হাদল মোট অ্ঙ্জীন নিহত ও ইজ তজন আহত 
হইয়াছে) 

৩০শে জান-পার্বা পাকিস্থানের দাভিক্ষা- 
প্সত এবপাকাগ লগত খাদা বন্টন নিয়জ্যণ ও 
তংসম্পাকাতি সপাত্যাক পাবিকঙপনা বচমার ভার 
সামারিক কাহাপিক্ষ গুহণ কারাতিছ্েন। 

লোননের যে উইলে লোভিয়েট কমানিশ্ট 
পাটির সেকেটারশর। পদ হইাতি শ্টালপনকে 
অপসারদণর [নদশি স্কিল, আদা ৩৩ বংসর পরে 
পাতা প্রকাশ করা হয়। 


সংলারদ সধব্রাহ 
গতবাল পশ্চিম 
শহারে 


লা জলাই-আগ্াবগকাগ বটেন কমন" 
গয়েলথ প্রধান মন্ত্রী সম্মেলনে ইন্দোচশন, 


গালয় ও সিঙ্গাপুরের উপর বিশেষ জোর দিয়া 
দক্ষিণ-পূর্ব এাঁশয়ার পরিস্থিতির বিশেশষণ 
কারবে। 

আমোঁরকার অর্থনোতক জীবনের অবলম্বন 
ইস্পাত শকেল, নিযান্ত্র শ্রমিকরা অদ্য মধারাতি 


ইরা জুলাই-সংহলের প্রধানমল্তী প্লী বঙ্গর” 
নায়ক আজ জ্ঞানান যে, ধটেন সিংহল হইতে 
তাহার শ্বাটি অপসারশে নশতিগতভাবে সম্মত 
হইয়াছে । 





প্রাত সংখ্যা”-14০ 
ক্রতাঁধকারণী ও পাঁ়চালক 2 আনন্দবাজার পালরকা (প্রাইভেট) [লিমিটেড লং সতার কিন 251 কাঁলকাতা--১। 
চষ্টোপাধসয় কর্তৃক আনপ্দ প্রেস, ৬নং সংভানকিন প্রীট। কালকাতা-১. হইতে মাদ্রত 


সানা, বার্ক---৯০. 


ঘাপ্সাষিক --১০, 


স্ীয়াহপহ 
ণ্ প্রকাশিত । 





গামায়ক প্রসজগ-- - - - * 5৫5. শ্রুতি মাসের এই আমাদের 
বৈদেশিক ূ এ ০ এটি এই তি 
প্রিধারা- গ্রীসমরেশ বসু - - -. ৭5৬৯ মানিক বল্দ্োপাধ্যাযের 
শোলার কাজ, ডাকের সাজ--নাগারক - - ৭৬৫ শরদিন্দু বন্দ্যোপাধায়ের 1] ২ 
আনল্দ এৰং আনন্দ (কাঁবতা)--শ্রামণীল্দ্র রায় * ০5৬৮) মোহিতলাল মজজমদারের 


১ হি ও কোস্ঠী - বিচারের 


»কাবতা উপনমাস গল্পগ্রন্থ ও প্রবন্ধ * 

প্রেমেল্ত্র ঠতেয শ্রথমা (কাবভা) ৩. সন্্া (কাবিত।) ২, সাগর থেকে ক্ষেরা (কাবিতা) ৩১ 
অক্ষুরদ্ত (গহপ) ২। আগামশকাল (উপ$) ২ আঁচন্তাকমার সেনগুপ্তের শ্রিষা ও 
পাখবশ (কাবত।) ২২ প্রাচপীর ও প্রান্তর (উপঃ) ৩, ডবল ডেক্কার (গল্প) ৩. বিমল 
মন্রের কন্যাপক্ষ (উপঃ) ২৮” পহভুল (ঙাদ্দ (গণপ) ৩. জ্াতারণ্দর নন্দীর বাঝো। খর 
এক উঠোন (উপঃ) ৬৮০ শ্ালক 1ক চড়াই (গজ্প) ৩. বিভাতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের 
জল্দ ও আৃভু। (গজ) ৩. মালিক বালযাপাধ্যায়ের (দবারাঁতির কাহ। (উপ) ২৭৬ 
শ্রাণভাষ ঘটকের জাকাশ-পাতাজ (উপ) ২ খপ, ১ম 4. ও হর ৫৮০ সরোজকুমার 
রাক্স চৌধুরশর আনষ্ঠুপ ছল্দ (উপ) 5. কালো ছোড়া (৮) ৩৪০ [বিভা ততূষণ 
মুখোপাধ্যায়ের কাণ্ঠন-জল্য (উঃ): 5, সন্তোষক্তমার ঘোষের নালা রঙের ক্ষন (উদ্ঃ) 
৪, সঞ্জয় ভ্ট্রাচাষের লস্ট (উপঃ) ৫, নরেচ্দ্ুনাথ মিন্রের কাত গোলা (গহাপ) ৩৯ 

বাজশেখর বসুর র্াচিক্ভা (ত্িব্ধ) ২১৯ নারায়ণ চৌধুরণীর সঙ্গত পারক্রমা (প্রবন্ধ) ৩1০ 

মৃপেক্্কৃফ। চট্রোপাধায়ের জাঁবপ্মরণীয় আহহ (অশভনব-রচনা) ৩২০ 

ব্দ্যাপাধায়ের [সিল্ক (ইিপ (গলপ) ২৮৭ ধশিবাফ ভট্টাচাষেছি সাজানো বাথাস (গাপপ) ২৬ 


পি, বিকিনি ০০ 


৪ৎসবে 
৬ উপহার রী রঙ 


এ লাররিাবরটিজাািউরউা২ 


শারাদল্দু বানদযাপাধ্যায়ের গহার অন্ধর্চার থেকে শহরের [নওন আলো-_এই প্রাণ-পরিক্রুমার শ্রীতাঁটি 
স্উর মানুষ ছাড়ে এসেছে তার হাঁস-কাম্না। সেই অফুরদ্ত জাঁবনের 

কয়েকাট খন্ড নিয়ে এই 'জ্ঞাতস্মরা । মহেজোদাড়োর নগর ও মিশরের 

ভা তম্মরু ধপ্রামিড খন মানৃষের কজ্পনার বাইরে-সেই অধচেতন নর-নারীর শাজ্কত 
পদধহানও শুনতে পাওয়া বায় 'জাতিস্মরে'। একাঁটি চরক্তন, মানুষের 

দাম 8 ২, দিনটি পূ্বজল্মের কাহনগ 'জ্যাতস্মর। ্রীতহাঁসক গল্পে ইাতহাসের : 


স্ফাঁটকাধারে বাহত্য-রস পারবেশনই শরাদন্দু বন্বোপাধায়ের বোশম্টা। 
অথচ ইাতহাসের এই সশমা আর পাঁরমাপ তাঁর লেখনীর গুণে কখনো ব্ধন হয়ে ওষ্টোন। ভথ্যগত 
মলাবোধষের বাইরেও 'জাতস্্র স্বরংসম্পূর্শ- রসোভীণ। ্‌ | 





পপ পর - সপ ০ পপ কপ পাপ এ উদ কত ও 





টিসি পিতা ৯০৯ শিপ এ 


গ্রামঃ ডিন আাসসোপিকেটেড পাবলিশিং: কোং : (প্রাইভেউ) লিঃ ফোনঃ 


জাকাচান 9 প কাঁলকাতা ও ৩৪-৮৯২৬৪৯ 
এরা যারা ও | (55৫৫২) 














টিক এ পিসী ও বিস্থটিসররিপটল্ব 


ধা বয়েতর বই 


০৮11101795৩, 8০৮11০০৩, 


৭০৮? 


বা্তয়ের জানের নাতি অধ্যায়ের বিষয় লেখক পঠা 
শলেখা ॥ - | 





বট ২৯ 4৯4৯ ৭৯44৯ ধক 


চি 
লা 


0 আগাজাঘ গাজর 
ঢি97109 (91875৮ 
সতবতাবোধে জৌবন উপলাম্ধর  অনবঙগ! 


হানগ। ২19০ 


্ 


মৃত্যুর পরে (কাঁবতা)--শ্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্তবতর ৭৬৮ 
ইংলণ্ডের ডায়োর-শবনাথ শাস্তী ৮ ৭৬৯ 
দেবতাত্মা হিমালয়--শ্ীপ্রবোধকুমার সান্যাল - - 5৭8 
' উজ্জাগর 'সিং- শ্রীল মুখোপাধ্যায় 


আনম্ন্ধাজার শদিকা বালেন £ 


“আতশয় সুশাভমতল। উদপতবর বই 
ট শ্পড়ার সঞযাগ পাহয়। আমাদিপ মত 
নে কাঁরদুরন। দে: দখা বই 
দিল, পারভুঙ্ক-সংতরাং পারিঠয় বান 
হ%77151৭।1 

ফুর্মানোভৈর 
0171012916৬ 


১৯ হখুত হত সহিগর সোজয়োত বাশয়া।র 
লং 


5৮৩ 


পাপা পপর ৯৯ পা ৯৯ ০২৮৯৮ শপে পাপা ৩৩ তিল ৪৯৮ উর লা শে নী টিন উকি এ 
সস শপ পপি ৮ পি তশও ৯০ পলি শপ ৮৭ ৮৯৯০৫ ৩৯ জা ০ . ৯ লি ০৭০ সপ্ন. শা 


এট এট বব টব ৮ এ বট এ বট ক 


উবিবকবীববকীককীববববীকবীবীবীবীকীববীকীপবববববববববকবরককববববব বকবক 


অবে্রকুলার ওনান্যাজ্ন 


অখপনাকো দেখখাল একটা বাশিগট দগিউ লিগা 
বগলাদকমারের টবাশামবি। লা তুচ্ছ আর 
সাধারণ তাল খা ছক শাক তব আন 
৮7, গে” ক গত 2 আানলচারর 


ছে টি ব্রা মিলি 
গ্রাপী গায়ক জা বানির বোাগিল র 
7 ৯. 


ন্হ:1/9 


4. 
[০ 


সমগীতা আটউিউদতার গত পঠ হাপ 

পহ়াছে আনবাধপানালেদ এই নাত 

এ] উিক্ান্্গাল নায়িকা উপল তার খাধক তানহা দু চক ফ্রততিপ্ আনাস [নিতাক্ত 
ত্যালামল তাদের পারিচম। ভিত সেহ শ্ারচয় দুটি তর হাদাযে পয জ্ঞাগন জএলালো 
তা তালাক গায়, লাইপিল কে দেখা মালে লা, হি তপু, 1 ও তরে [দল বাল জপান। 
দা তত টাপ। পার আন।। 


৮৯৬২৪০৭৪৬৪৭ ত+৭5৪ক৮৮৫৪-88885586র86৬58৯+৮% ৮৫৪০ দরহীদ 


জেবা পালোভার 
৮০০05 21558 
যু পরল তিকালশীন একটি কারখানার 
ক্লাটি +ঠনাগাজগক কমাকাতিডর উপর স্কীচত 
পশ্যাস। চা 
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৮ সি 2১০০ রি 
ই 070 মধ্য তিদিশা পাতকা লালন £ 
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'ন্যান্দুম। গাকা ব্র্যাক কি আধটনক 
[াঁছিগোর সাহ্তার আধো দাঁড়িয়োছলেন। 
র শিক্ষণ বাতি এখানো শব বশে 
প্যকাদের রচনায় সংঙ্তাথত অথবা সম্গাহীত 
নানা তত (15107756%31000008 
১1651] পারে সে সম্পকে আমর) আশা 
দা হাতে পোেছ।? 


কাবা আমাদির ভাই শক, হাত বলল্যতের 
জাপা জআম্গাপ- বদলা শশার লস 

খাদক কথ, পড়তে শিখে 
সনে হয় [লিন অল শানে আবার 'ললাএ। 
পাবিচয় সািত মা জ্রানা ছি শু ভা 
শান নতুন কালি । প্রখাতনানা গা খিস।ও 
এই নন উপন্যাসখান। তরি শ্াতিভাক 


আবস্মরণধয় জ্লাক্চত। দাম-তিন টার? 


:ক্ 


- ই. আহ্টসেন্ডের 
16571 271 5০81 


₹10106115 


কোতচাটোত্ডর 
115 2171815175 


১৫০৫৪ ০৩ক১/%১১০১১৯৭৪ শ৮জককঠতখন ৪৬৬৪৪ কদর গিকরিরি জজ 
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নশহারজন শৃশ্তের-সণা প্রকাশিত উপলাস-- নাশাবিছতগ-"৪. 
রঙ্গামণ্যের আডিনেত। আট ভানেুগাদের বাঁচিত জবনের বহু 
আঁকা অধ্যায়ের উপর প্রথম আলোকসমপান । 


৪৪৪৮৩ ৪রধঙনকওএররওঞ্ক*৬ক০৬০০১৯4,০০৮৯৮০%৪০৯৯০)ঠবরশাতসচপততব্হকপধশকি তত তকতি৬ততসহতি১দকহ রহিত ঠকিকক দ+5৪৭কট$৬ক৬৪ ৪৪০৮৩ ৪8ক৮৮৯৩৯৩৪ 
-শাী্ঘই বেয়ে 

আগগ্তাকখার সেনগৃণ্তের  শশাতকমোহান চৌধুরীর: বামন মুখোপাধায়ের 
কাল-পাযসরমা রূপকথায রাজকন্যা 


কীবীকবীতীবীকী কবীর কী ীীকীরীধ বি িনিবীকীতী বীকীউিকি উবীরকীবীবীককীকীপী বকবক কিক 
| 
ডি র 
11 কিবিীবীবীবীবি বকবক কী বকীবীবরকীককীবীরবীকউকীকীঈইকীরখীকরকীকীকীকীকীকি, 











সা 


। 


ন্াশনাজ বুক একজাল্স 
- (প্রাইভেট ) লং 


হই র্পওিঘালিশ প্র) ঈলিকাতউ 7. 
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গণ্চগ্র সংস্করণ ॥ সাত টাকা 


[শ্বিতীয্ষ খণ্ড দত ছাপা, হচ্ছে] 
বিষয় লেখক পন্ঠা 


চি টূ 
মানা বর্ণে দ্রুত শতাধিক চিতঘশ্ডিত 
পু নুন রই ৪ 
স্পাপাল হালদাস্রর সরল প্রবন্ধ সহ্গহি 


আঁম তেনজিং--অনলেখক জে আর উলম্যান » 3৯০ 


পর্ব পাবতশ-শ্রীপ্রকফন্পে রায় রঃ রত ০ তি 3১ আ[ুঢা ১ -২. 


বিজ্ঞান বৈচিন্তয-_চকদত ». ৮০০ মন্মথলাথ রায়ের সাঁচত শ্রমণ-কাহনা |) 


| আমার দেখা ডেন্ারক ২২ 
পুস্তক পাঁরচয়_- ৮ ৮ ৮ - ৮০১ 





মোলানা খাফধি খানির বিদ্ধ বমাযরচনা | 
প্াঘে-বাসে_ রি প্র ৮ ৮০৫ যস্দ্জ্টং ২০ | 
রঙজগজশাৎ শোৌঁভিক ন ৮৮০৬ 0 লতুল লম্ষেতণ এ 
খেলার শ্াঠে--একলব্য ৮ রর 2 সভা তারাশঙ্কর বঙ্শোশাধায়ের উপন্যাস 


চাঁপাডাগার বউ (২য় সং) ২৮” 
লাপ্তাহক সংবাদ-- - - ৮১৬ ৃ 


নৈযাদ মৃক্ততবা আঙগলীর উপপন্াস 
আধশ্বাস্য (৭ম সং) ৩. 


প্তুলনাচের ইতিকথা 


পল্যম সংজ্করণ। পাচ টাকা 
বিড়াতভূষণ মুখোপাধযতের শ্রেচ্ গুম্থ ] 


্ ন্ হত এ 2. 
তজীয় সংস্করণ । তন টাকা 


্পয়াপস্দ (২য় সং) ৯০ 


যোৌনজিজ্ঞাসা তেয় সং) ৮. || 


প্রবোধকুমার সান্যালের গঞজপ-সংগ্রহ 
সালাহ (5র্থ সং) ২২ 
চিন্লগনস্তের ফাইল (২য় সং) ২] 


ব্াতভোওর 


সঙ্গাপ্রক্কাশিত ২ সস্ফেরধ 








15752 








ঘুখের সব দাগ মিলিয়ে দিয়ে | 

সবক মশ্ণ ও মোলায়েম করে 

সবসময় যাতে শ্বাপনান মুখী কমনীয় খাকে জাল জালা তমার, ! রি 

লিদ্ধ পগুস জ্ত নিশিং টিম লাঙল করন | কো রদ ০545 
ছে পঞ্জ ৮ আানিশিহ এ চি 10৭1) 
জানে ভাঙগকা হা নত লা নি? 1৭. ব্রশী্ঘ মুখে নাগুশ। রি । 


৯৪ রা জা ল্ 
৯ 886৯৫, গং 


ক্ষয়েক লোকোের মপ্যে বিলিয়ে হালে তাঙগাপিচ ক্াশ্টীভালে 





সময ও 1 
আখের সব ক্রটী ঢেকে দোলে লা লেশমের মাজা মঙগণ ৭, জা 
হবমামদ শাজাবিক মুপহ দুটিয়ে তুলবে । ভর 

এর ওপর পাউডার ভালোভাবে বসে! 
গাও ওলা পাউডার লাশীবা ধা যেক্ীশপ ফারলাধ গে পতল ভাঙিপিং 
নি ভীম বাধহাক করাতে কখনো ডুলাবেন লাই ঘষে চটচাট নয় । 
'ভানিশিং টিয়া এতে সুপের রী মন্থপ ও নিখুতাক্গানে ফুটে উঠবে । 


তুষারহি্ পঙ্স ভ্যামিশিং ভ্রীম মেখে সারাদিন ধারে নুরী 


বিনামূল্য লাবগ্যয়য় রাখুন । 

প্রলাধন পুজিবাী 1 আমাদের প্রসাঘন পুক্তিকা লালিত উই পণ গ' 

পাঁধার সাঙ্ছে লিখুন । চেহারা হুহী কারে তুলবান নানা কোশপ রঃ গস" হিনামূলো 
বোস্াই-১, এই ঠিকানার লিখুন 1 এত কাছে) পেট য় নং ১৬১৪, 


- 
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শর অঙগাপিবহারেল 


ফ্াজীানাল 


পনুগগতিন। স্মপাকিতি আাহরীপন 
খসড়া পাশ্চিমবংগ লিধানজভায অনমোটদত 
হইয়াছে! ব্ধালসন্ডা 
কিছ. পারবা জাত লিগা 
জেলার মোচা নদদব পাশার 

মাহানাকদা চজঙ্শার আস্নদারিখা 


$॥ 
শর্ত পলি 


এই খসড়ার সামালা 
পপ ফা 
জী 
হহাতে 
রিটের বশ আনন, 
লালা নিলত 


গলাট পাশাসাশাংদার আনভাডুঙ্ছি 


ঞ ঠা 
কারবার চালা করিতেন | লগা পাহাক্ছা 
লাস ্ যা তল লা হাসল তত চা ক) তু কাতলা 
চি ১0৭ ” 


নং 1১০ সগ্যাতা 


অন্তর করা হুয়োহাত। তকিদো হা কৃতি 


[বিধানের জনা আত আপ্টজাটি ৮ 
এ সমবাতেধ ভুপি কারেণ এই উল 
ভাঁহাদগাকি 
*পাশচমলাংতার 
অধ্পশকড 
'্ষীলভালে 


তি 
বাত 1 এর 
+প £ ক হা এত সুরা । 
লাগ ত2শাণ টি ত 
হাজত পি কাচাতাি চা 

£ রব আপাতত 

[পন ছি ০ ইটা 10817 
1 


কিছ এই নাল সাল সা লিখলস্নধ 


দহ হা ৮ ্ ৮7 শেখে [জি ্ 


ক দঃ 
[হা তাক, 


সপ্ন 


যে গ্রষ্নাও 
তার যাক সে 


আগ লিচারসহ 


নহে। ভারত অবুকাদরর সস্ধাহত পাশ্চিগ 
ব্েগোর দাবি টিয়া, এন কথা 7শহাই 
বাঁলনে না তাস জালী আলশাই রাহাযাই 


পায়াছে | দিল্তু বগা গালে পারে, 


টুক জায়গা-জদছা  ছযাড়ামা 


অগ্রাহা 


রনী, ৮? র্‌ 
করার অর্থ কতক তাহাহ গিয়া টাড়ায়। 
বলা বাহুজ্পা, িশ্যাট পাঁশিঘবতা এবং 


দবহার কেহই চাহ না, ইত বাজিয়া লইয়া 
ভারত সরকার যাঁদ এই লাবস্থা শাক 
কাঁরয়া দেন, তাহা হইসে ক্ষাতি আশিগমাও 
ঘব্গেরই ঘাটলে, বিহারের কোল ক্ষাতি 
হইবে না। গ্রত্াত বিহার বধানসডা 
বিলাট নাকচ কাঁরয়াই দিয়াছে, পশ্চিমততেগের 
বাঙাশচ্ঘণ দেল বিষয়াট ভাল কারয়া 
ধ্াধয়া লইয়া সমপ্তাভাবে পাশচমবা গর 
গ্গবাথেয় দিকে তাকাইয়া কাজ কলা উচিত 
ছি । বস্তুত লিরোধখ দলের ভনলশীতিতি 
কেন্দ্রীয় সরকাপের (সিদ্ধান্তের বিরদ্ধিতার 
ভাব বাস্ত হয় নাই। তাঁহাদের বিরুদ্ধতার 
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18৯১৬ 





গশ্চিমধ্তা সরকারের 
হইয়াছে; পাশ্চিমবওতা 
কারের প্রদ্তাবের বিরুদ্ধ সমালোচনার 
ফা সশ্চনবাজোর সবার পাচ্ছ কিরূপ 
পাত্র, উপদলনগঘ স্বাঘেরি 
বামপন্থীরা সে. বিচার 
কোনভালব দল 
জনা 
তাহাদের লক্ষা 


হাংনকর হইতে 
স্য এখানকার 
উতপঙ্ষা কারয়াহেন। যে 
হাসার কংগ্রেসের বিরস্ধতা আারধার 


দস 


মন 


(বলিহদহি তা কপ্ধা কহ শেরে 


ভান এহ জরা লংবদপতসমহের র উপরও 
কঙ্গো করা হইয়তেছ : $কনত ডাহা শতাগতই 
নরক এলুং আহীন্তক | সংরাদপধননহ 
০০ ০, 24 টস ১২৪, চি টা ্ 
নর য় স্বাহধরি উধের পাশিমবকেগেধি 
টির ৮ সী হু 
সহাহকেই এই সমগতকা ড় কয়া 
পা 5 জা জআগ্লুত £ক-হবহাত হা 
হক । হহ্া অঅ ধু হা হচিহাহ বায। 


জার টবলাটিকে নাকচ কারয়া বিবার জন্য 
প্রাদেশিকাভাতবাতে যে চেষ্টায় শুবৃকড হইয়াছে, 
যাঁদ পট্চিইবজগভ উপদলীয় স্বাথেরি দাজে 
অন্য পথে লা সেইভাবে নাকচ কারয়া 
দেয়, তবে ফল ক পাঁড়াইবে ইহা ব্াঝতে 
আশাই রাজনীতিক সন্ষর পতিভার 
পাঁশচমবহ্গের জন- 
সাহা ও প্রক্ত সমগ্র জনা সমরণ আাখয়া 
উপদলশয় মনোধাত্ত এক্ষেত্রে সংযত করাই 
সসঙ্গ দল উচত এবং আত্মীবরোদধর পথ 
পারতাগ কারিয়া এক সুরে কথা বঙ্গা 
দব্কার । 


প্রমান হয় 


৪1 


[নিধণচনে জাতিবার ফাঁদ 
কাঁরলার ভালে জাতির বৃহতর শ্বার্থ যাঁদ 
আমরা উতপশ্ষচা কার, ভাবধ্যতর পাচ্ছে 


হারে কংগ্রেসের আদশঃ 
দবহারের বিধানসভায় পাশ্চিমরতণা বিহার 
ভূখণ্ড হস্তাম্তর বিল সম্বন্ধে সপ্প্রীতি যে 


২৩ বর্ষ ৩৭ সংখ্যা। 
জানবার, 


পাকা, 
কাপ ছিল এবং 









৩খেশে আমাঢ, ১৩৬৩ 











বিতর্ক হইয়া শিয়া, তংসম্যক্ধে 
কারণ 'নতাল্ত সং্কণর্ণ প্রাঙদদোশক মনোবৃষ্ছি 
ফ্যতঁত সেই আলোচনায় যাক্-বৃচ্ধি 
কিছুই পারলীক্ষত হয় না! ববহারের 
কোন [কোন নোতার অতত পশ্চিমবা ভারতের 
রাষ্ট্রনখতিক দেহে এক  উপদুবস্বরূপে 
পারণত হইয়াছে; সতরাং এই জঙাল 
একেবারর নিশ্চিত: করিয়া দেওয়াই সবচেরে 
[নরাপদ। এই যাজক অনুসারে একজন সদস্য 
+শ্চহাবডগার কতটা অগ্ুল বহাজে খানিকটা 
ভাসাহর অন্তডূক্কি কারয়া এবং কলকাতা 
শহরটি কেম্্শয় সরকারের কতৃক্ষাধীনে 
লইয়া এই সমম্যা সমাধানের সোজা পথ 
[নদশি কারয়াছেন। আর একজন সদসা 
আভনব হীষ্ত উর্পাষ্থত করিয়াছেন । 
তাহার মাত পশ্চমব্গাক কাডিউানস্টদের 
কষঙ্স হইতে রক্ষা করিবার পত্ক্ষ এই 
রাজ্যাট বিল্যগিতর বাবস্থা করাই 
একমাত্র উপ্পায়। আসদসাদের কাহারো 
স্তরে খেলিয়াপছ | ভীহারা কেন্দশি় 
সবকারের িদ্ধালতর মলে গড় আভসম্ষির 
পার্চয় পাইয়াছেল। তাহার মাত 
কমিউনিস্টদের কব্জশ হইতে পাশ্চমবগাকে 
রস্ষা করিবার জনা পশ্চিমবঙ্গের মুখ" 
মঙ্তসিকে হাতে রাখিবার উদ্দেশোই বিহারের 
ভূখস্ড পাশ্চমবাহোগের অল্তভূর্জ করিবার জন্য 
কেচ্দ্রীয় সরকার উদ্যোগধ হইয়াছেন 
গাশচিমবঙ্গোর | মুখামম্তী  বজ্ঞাব্হায় 
সংযুক্ত প্রস্তাব প্রতাখান করাতে হি 
দঙগা তীহাকে কাপুরুষ আাঁলাতেও 

বারন লাই। হান তিশ্ত সংযাস্ত রে 
কে বিহারের কংশ্রেসী পালের মনোভাব 
তাহাদের দৃষ্টি ছিল 
কোল দিলে এই আমোচনাততই তাহা 
ফুটয়া উঠিয়াদে। শৃধূ বাযোধগ দলই 
নয়, বিহারের কাস মক্তিসিভা, মখাষষ্ত 
হইতে উপমা সকল এবং কতাশালশ 
সঙগসাগণ জোট বাঁধয়া এইরুপি 


প্রান্গাশক 
মনোধৃত্তিমলক উৎকট মানীসক ব্যাধির 





8৫৮ 
ক্ষোতে নিতাম অসংঘত ভাষার অস্সম্বদ্ধ 


লাপোক্ত কারয়াছেন। মুখামল্ত পদত্যাগের, 


মাক দেখাইয়াছেন। কেন্দ্রীয় সরকার 
হার বিধানসন্ডার এমল আনষ্টকর 
নোভালের প্রশ্বর় দবেন না, ইহাই আমাদের 
ঢু বিশবাস। 


গা স্বরুপ 

বর্তমান যশ প্রশশীতর ষৃগ স্হলয়া 
ভাত হইয়া থাকে । বিজ্ঞান-সাপলার 
নামষের মাধ বিস্তীর্ণ অনল ধদংস করা 
উতে. পারে এমন কি সমশ্র জগং 
স্যস্তৃূপে পারণ্হ কারপার মত শাস্তর 
ক্ধানও [বিজ্বান বলে আিশ্কাত হইয়াছে। 
কষ্তু বৈজ্ঞানক বতগান জগাতের এই যে 
ববন্তন ইহা সভাই প্রগতি কি না 
ঢারতের রাস্ট্রপাতি ভাঃ রাজেন্দু প্রসাদ 
গস িষয়ে সোদন সন্দেহ প্রকাশ 
প্রিয়াচ্ছেন। তাঁহার মাভ প্রশাতি 
পযশক্ষার কাম্টপাথর হইাতিছে, ইতা আমা 
দশাকে আধকতর উদার করবে না, আপকতর 
মানুষ কারবে। বস্তৃত বৈজ্ঞানিক শাস্তর 


পপপ্রারাগের আশঙ্কা মানস সমাজুক 
পপর্ধস্ত করিয়া তৃালিয়াছে। সম্ভবত 
বজানক বলের অপপ্রয়োগে নিজেদের 


[তিষ্ঠা লাভের প্রাতিস্লান্ছিভায় জশাতের 
[ায়তেয় প্রধান মল পাণ্ডিত জওহর- 
গাঙ্গস লপ্ডনে সশাংবাদকদের নিকট নিজকে 
শ্যাপান।. অর্থাৎ. পৌক্ালিক  লালিয়া 
টপরই আঘাত কাঁরয়াছেন। বিদেশশ নিশন- 
ঙ্যালয়ে আবান্দয শিক্ষিত ষকজজবাদশ পাণ্ডিত 
দওহরলালের মুখে এমন কথা শুনিয়া 
[বধলাতের সাংবাদকেরা কিরপ িস্ময় বোধ 
কাঁরয়াছেন, আমরা বৃক্মিতোছি। হিল্ছু 
পাপ্ডজজশ ইহার কারণও ভাখব্শায়া 
হালসয়াছেন। তান লুকাইয়া দিয়াছেন যে, 
শাগানদের প্রধান গুশ এই যে, তাহারা 
পরমতসাহফু। একাদকে খম্টধমের ধদজা- 
ধাপ পর্তুগাল এসং তাহার সমর্থক 
মাঁলান মঙ্াণ ডালোসের দললললল 
অনাদকে সুলগাঁনন, কুশ্চেভ-একাদাকে 
ছামোৌরিকা, অপরাঁদকে সোভিযেট, একাঁদকে 
দপ্ডধর ঈশ্শর, অপরাদকে নিরগশ্বর জড়লাদ, 
এই দোটানার পাক হইতে দূরে থাকিতে 
হইলে ভারতের পক্ষে পৌকালক তওয়া 
ছাড়া আর উপ্পায় কট ইহার ফলে পরমত- 
শাহিফূক্তার দোষে ভারতের প্রাত উল্লাঁসক 
গষ্টি কাহায়ো কাহারো পাঁড়তে পারে; 
কিম্তু ভারত কোন শাল্তগোম্ঠখর চাপে 





দোশ 


জ্বাধশন ভারতে ইংরেজশ ভাষা 
ভারতের রাষ্ট্রপাত ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ 
সম্প্রাতি হায়দরাাদে ইংরেজশ ভাষার 


শারবর্তে দেশীয় ভামার প্রনতনের উপর 
[বিশেষ গুরুত্ব দিয়াছেন । তাঁহার মতে 


যতাঁদন. পর্ষ্ত িবদেশশ ভাষার উপর 
আমাদগকে নাভর কারতে হইবে, ততাঁদন 
আমাদের স্বাধশীনতা পর্ণাজাতা লাড কারনে 
না) এই সা্গ তান একথ।ও বালয়াছেন 
যে, সংস্কুতের কথা হাঁড়ঘা দিলেও প্রাচগন 
আপ নক চিন্তাজগতে আমাদের 
লত'মান প্রয়োজন লিটাইলার পক্ষে উপযুক্ত 


লহ 


চাপাম হইলার যোগাতা ভারতের অনেক 
ভাষারই রাহয়াস্ছ। রাষ্ট্রপাতর উক্কর 
যৌক্তিকতা আমরাও উপলব্ধি কার। 


প্রকৃত পক্ষে কোন বিদেশ ভাষাকে ভান 
কারয়া কোন জাত সব্বাংগশন উন্লাত সাধন 
করিতে পারে না। ফলত সেই পথে [বাদেশগ 
ভাষায় আভিজ্ঞ শ্রেণী বিশেষের আভিঙ্গাত। 
জাতর গণতাল্বিকত্তার পথে অভ্ভাতা তাকে 
বাতত করে। ইহরেজখ ভাষার সশপাদ ০ 
প্াচুয- সি ভামষালু বীর্ম এবং মায়া কেহই 
অস্লীকার কারবেশ না, আন্তজখাতক দিক 
হইতেও তাহার গর সবরজনস্পখকু ত। 
[কল্তু ইংরেজ ভাষার প্রাত একাল্ত পর্মাদা 
বদ্ধ মোত স্বরত্প আঙাদের আনেকের গাল 
দশর্ঘাদনের দরপনেয় একটা গ্রাঞ্থ সমশ্ট 
কারয়াছে | স্লাধগুন জাতর সাংস্কাতিক 
এবং রাষ্্রনোীতিক সমৃলতির জলা খাই 
শকিথ শিথিল করা বতমানে প্রয়োজন জইয়া 
পাঁড়য়াছে। এই উদ্দেশা িম্ধ কার 
হইলে ইংরেজশ ভাষা হইতে আগা পম সল 
সুবিধা পাইতেছি দশখিয় ভাষাগ লিল 


তাহা পুরণ কারার জনা উপযোগণ 
কারয়া তৃলিতড হইবে। ভারহশয় 
অলেক ভাষার ম্পাই আমাদের প্রাযাজন 
টানার ষোগাতা  সম্পট  স্লরপে 
আছে ইভা সহ্য। 1কল্ত সাধনার 


গ্বারা সেই শাক্কাক  পারস্চ্র্ভ কারশার 
প্রয়োজন এখনও রাহয়াছ্ছে। জাঁতর মনশষণ 
এবং চিল্ভাশীল যাহারা, তাহাদিগকে 
বর্তমানে এই সাধনায় ব্রভী হইতে তাইাশ। 
আঙাদেল স্লাদোশাকভা এবং জাশয় মার্শাদা- 
বোধ ষাঁদ সেই সাধনায় আমাদিগকে জাখাত 
করিয়া তোলে তবেই আমাদের উদ্দেশ্য লিম্ধ 
হইতে পারে। 


০ 


ভারতে রিটিশ িলানক্াঁ 


ভারাত স্লাপীনতা গাড় কারিলান্ম পন্ও 
এদেশের ভূখণ্ডে ইহরেজের িযানঘাঁটি 


বিদ্যমান গল, এই তথ্য অবগত হইয়া 
অনেকে বিস্ময়বোধ  কাঁরাপেন।  কিল্ত 


নিকোনর দ্বীপের নিকট এই িপমানঘাঁট 
ছিল। সেখান হইতে পাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার 
অক্তর্বতা 'স্রাটশ উপানবেশগুলি তদারক 





হইত। ফলত ভারত সরকারের সঙ্গতি 
লইয়াই রাশ লারতপক্ষ এই বাবস্থা 
করেন। তথাপ এইরূপ বাবস্থা জ্বাঞ্ধশীন 
ভারাতের মর্যাদার অনুক্ূ্ত ছিল না, এই 
কথা বাঁলকেই হয়। সম্প্রাত [সংহলের 
নদ্গাঠজত আঁল্দম্নডল। সিংহ হইতে 
[রাটশের বিমানঘাটি অপসারণে উদ্োগশ 
হইয়াছেল। সখর বিষয় এই যে, ভারত 


সরকারও শিনিকোপর জ্পশশের  িমানর 
ঘাট নাজাদিল। আধকারে জউইয়াছেল। 
ভারত সরকারের এই সিদ্ধান্ত সকাঙ্গেই 
সহার্থন। করিলেন লঙা লাহুলা, দা 
এশিয়ার অল্তলাহর্টি অপগ্টলের  সাহিভ 


ভারতের সংমাগসত উদ্ভাবাভর সমপ্রসার 
হইতেছে, এরুপ অসপ্পথায় ি্োলর ছলশীনপে 
গান তাঁহাদের কত ভাগমন করা 
একান্তই প্রয়োজন 1 ইহা ছাড়া দাক্ষিণ-পর 
এশার ক্রাটশ সলখার পারিপানকাহা কারা 
ভরের রাজ্ছনটাতিক আদাশেলি অন্কঙ্ে 
নয়া, মায়া সম্পর্ক একথা লাশশদাসেই 


বা চলে, এক ভালসথায় িনদুলালকগ্নগিপ 
ত ইত রাটিশাল িানাটি আপাসারণের 
বালা পলি অবলশিলিহ হওয়া উচিত 
[ছা । প্র 
প্রয়োজনগয় বাবস্থা 

ভার সরকার মালাদাহা একটি লিমান 


ছাট ধন্্গাণাপণর িদ্পাঙাহ কাবয়াপন্ভ এলং ওই 


উপ্দাশ্য প্রায় ১৬০ একর জাঙ্কা সংতাহ করা 


হইয়াছে | এই সংবাদ আমরা সহ্ট 
হইয়াছি। আঙগাদহা আম এপং রেশামোর 
কারবারের জনা সপ সর্প : [কত ভারত 
দলভক্ষ হইসার সবে মালদাহর এই দৃহীটি 


বলায় ধংস হইতে বাপয়াক্ছে । পুললিতগা 
হইতুত পাপসাপাণিজ্গোব শঙপকা পোচ্চল 
আমের সানসা একর 


হয়া ত গালিদাতের 


অচল অবস্থায় আসিয়। দাঁড়াইযালন্ধ | 
কালকাতার আগের সাল আছে, লিঙ্গ 
মালদহ হই75 কাঁলকাভায় আম চালান 
দিপুহা)র সংলিধা লাই । শে ঘোলা পাপ 
মালদহ হইতে কিকাতায় মাক আশে, 
জাহান ভাগের মত ছাপার প্যপসা চলে শা। 
শপাথর বিলাল মাল লগ্ট হইয়া বায় এশং 
বালসায়শদর লাকসানের কারণ ঘটে। 
গালদাতে সান গাি লাগঘিত হইলে এই 
অসুবিধা অনেকটা দর হইলে। আমের 
বালপা মালদহ অঞ্চলের আনেক লোকের 
প্রপান উপজশীপকা স্বরূপ । এই বালস্ধায় 


তাহারা উপকৃত হইলে এপং কালিকাজার 
আঁধবাসীদেরও আমের আভাল আনেকটা দঝ 
হইলে। প্রাতাতি মালদহের ন্যায় সীমান্তবত 
অণলের সগ্গে ভারতের অন্যানা স্ধানের 
সংযোগ ব্যবস্থা সুদ় কারবার প্রয়োজনীয়তা 


৭ সপ 


রা 





দেহে ঘে অশ্মোপচার হায়েপছ তার বাথা 
রাজনৈতিক নেতারা বোধ হয় সহজে ভুলে 
যেতে বা ভুলে থাকাতে পারেন কারণ রাত 
পার়িচাঙ্গনায় আনল্দ এবং উল্মাদনায় তাঁদের 
মন বাপ্ত হয়ে থাকে । সাধারণ মানুষের সে 
শাষধা নেই । স্বাধখনতার পে ভারতবর্ষ ও 
বৃটেনের মধো অভতপূর্প টলভাবের জথা 
দৃপাক্ষের রাজনৈতিক নেতাদের মুখে লেশোই 
আচ । দশো বছরের বাটিশ শাসানের 
মাত যা কিছু লক্ষাল চিল ভর লাকি 


ধূয়ে মূছে শোনে | ভাবতলর্ ও বানের 


রাক্গীমোরিক নেহার আরজোততল ক্ষত 
পয়সাপয়তক পরমাহাশিষ নিল ঘোলা 


কাপল । 


কিল্তু সাধারণ মং রা যারা রাজ 


১নাতক শ্ষগাতার গানে তা পসত লয় তালা 


ঘখন শানে যা লহ জা দি জাহততা গাদটিল 
পারল ইংলপপাসখজা জোনে তাহাছিত এ? 
সই সান্তা পাদ হি দিনা লি ত টিটি ত তালের 
£কা ঘরে লাল লি হাল শা 
েলগ্প পর লা তারলক 
ভাল খাছ, তখন জর কাছে জগ হা 
ইশা লগ পাানিততিল জগাহটাপক, টি 
শ্াস্তাত লালা । 

এর মধো কোথাও একট। বিরাট 
শ্রাছে। কারণ বযাঁদ সতাকারর 
নাক জোরেই দরবেশ বাটেনাকে 
[শো বছয়ের ইতিহাস সর্তেও) আমরা বন্ধ 
চরহ এবং বন্ধ ভাবছে পেরে থাক, তবে 
ভা জোর আমাদের কাছের লোকের সম্বনো 
ক লা কেন» ষরণ্প গ্রখানে দেখছ 
একা আশি ছি, একই দাহ অংশ ছাল 
বশদেজা তাহা লাচ্ছে। 


বত চি পদ পপি 


গানে 


লস্তত  শ্রান। পণ 


৫ 
ফাঁকি 
কোন 
1 শক্ত 


(এ 


চার দি তে চাক, 


তদন্ত হি সিলভা শাশ্ডিত নেহরংকে 
৮3271 ঠা পর্ক  ভহ) শদয়ে ভাকে 


দ্ঘা/৮ ২ দকমেন এ আমাদের 
দশের খন দহ কুটি পি কলম ধ্াপা 


সংলুযার 


ত টি 
শারোনাকগা দিছি টিলা শি ৬ উঠ খেল একগো 
রিনি , টি ঠত 2.৮ পহ ১৯ শসা লেকে 
ঈগং-নাড়ানলা লাগার 225 টি লাজগ নদ ত্র 
চাছে লাগার চিত্র তত দন 


[একটা ছাড়া কাইংলাজিট আপিন কাজ 
গুলিতে খবরটার উজ মত হিল 
অথচ পূব বাজার প্রায় 95 দত এ 
যারা রাজ্মীয় গবভাগর কথা পাপ লে এট 
দশেরই মানুষ তাদের উপর আজ দাভক্টেন 
করাল ছায়া পড়া সত্বেও এ দেশের খবরের 
পাশে তার আভাস আত সাগানাই পাওয়া 
ক্স! দোষ অবশ্য কেবল খবরের কাগজের 
য়। পূববিষ্ণা পাকপ্তানের অংশ, 
শাঁকজ্তান শাবদেশ'। পৃিবিশোর ঘটনা 
শবদেশের” ঘটনা--এই ধারণা যতো বোশ 
দ্ধমৃূল হচ্ছে খবরের কাগজেও সেটা 
হত বেশখ প্রাতিফাঁলিত হচ্ছে) এই রাষ্ট্রীয় 
(হানগোধ যোশি। অনেকের কাছেই বিশেষ 





বারে রাজনশীতকাদের কাছে হয়ত কিছু মাত 
অস্বাভাবিক লাগে না, বিচ্তু মানবতা এবং 











ফ্যোন ৩৪5-১০ত৩৩৬ 


ক্যানিকাদম পর আবার আপনাদের গলিত খত বাদাছ। এক 


সািত্য ও সাহাতিিক ৯. 


ভাজি ক তা শি 


ৰা 
ণ 
র সান িনলদন, 
ূ 
| 


তলার 'সাহিতা শু সাহভিকা তার প্রথম প্রবল গ্রশ্ণ | ফেগন সম্রাট ও শ্রেছিশ, ২1. 
মক্দ্রম ধর 


. ্থিল। ধকং লা 


সন্ডারিশশ ৩. 


সেট দয়া 
সর্পহাহার িকটার লয়, 


সহ এরতাই নারকপবাবর 


নতুন রুচির দিক নিদেশি। ছেপমন্দুকুমার রাজ প্রাচীন বাধার এক পিরলপ্পীন ঘাকতঘ (71. 
তার বিচরণাক্ষের বহুধাবিভদ্ক তাই তরি আজিজআাডার কৃঙি সার্ধাটপ- ভা] 
জানো কোতিককফর কখনো মোমশ্ঠিক়,। কালা কাকে বিধুষ। | 


জবান 


স্মশতামলখান। মল আতটিতির সন্যয়। 
স্দাপ্রকাশাত 


মামব দ্বকাতি 


নতৃন উপন্যাস হলো বিমল কর-এয় দেওয়াল ৪7০ এবং প্রযোধবুজ্জাতু সাঙ্যাকোক্স :1-. 
পৃষ্পধন; 6২1 চাঁয়তের আক্তারের অক্তর্রোকে প্রবেশের জনা যেধাদৃষল্ম আছে তা 
[বমঙ্দ কর জানেল। মহাসমরের ফলে আমাদের দৈনস্দিম জশীষনেও কী বিপুল পারব 
হয় তা কেবঙ্স তরি মতো শিং্পশয় অজ্তর্দন্টিতেই ধরা পাড় ছেওয়াল এই কাশকাতা 
নগরীর জঁবনশাথা। আহিভৃষশ যালসকের আঁকা আআকর্ষদয় প্রচ্ছদ । অপর নতুদ 3. 
উপন্যাস 'প্পধম্ প্রবোধকুমারের পরশে উপন্যাস! তাঁত সঙ্গশর্ধ লাহিভা সাধনায়... 7. 
ফলস এট, শেই লো মিলেছে পাঁয়িশত চিড়ে প্রজ্ঞা । প্রযোধকৃমারের রচনা অন্যকে. 175 
এ-বই একা... 


তাখিক বলা নিশ্পলয়াক্কাম। 


দৃতাপাসাস কল শাক বলাই । 


রঙ 


আকাও সহ লা হত 


মি 2 5.৭ ৮. ৮ শত 2 
জি ছি তাত 


৬ জাতাভিষা ও সং 
০ শা, ছল তি কও ; -. ঠা চা-শ 

না. এ 18 হী ছি 2 
ইহ । আ 


হচ্ছে প্রথম প্রকম় 51৭1 


বিশ্োহ কবি নঞ্জরুপ কতকগটীহা নাউক-নাটিকা€ জিখোছলেন বৈগাজ তাঁর 


ধান পুশ | 
রাসাপালধ, বাটি। 


রশেন অৃখোপাধায় আস্কত মনোরম প্রিচ্ছ। 
1কনালে দশ জনের কাড়াকাঁড় পাড় বাবে এবং ভাতে একই হাতে না ছেড়ে সেবা. 


্ চে 
দিনত য় সংস্করণ বেরল 2 সংবোধ ঘোষ-এর ভিহাা, ৬১7 


ত চাঁন এজাট ক্লাসিক উপম্যাস) বততযুপারিত হয়েছে। 
২ মোন এব 
হযাহনাস্ী সই পাদিত সং্রিতকণ। একা মাসেই [নগাশষ হজ) 

ঃ ৩. আংশ বজত হার়োছিল। নতুন পর্শাঞ্া সং্কয়ণ ছাপা 
আআ সপভাহেই বের হালে) আর বমীপত পচইলুজশি এর আপিল উপন্যাস 


হধতায় এয 9চিয়ে লিটু সংকোচন কার. 
পববিক্চো যে আ্াজ্ঞার। 
চরে সমাধান -.. কা 


কাঁ তাতে পাল ও 
সমস্যা ছেখা দিয়েছে 
মলে হয়। আথচ এই সমস্যা মাদ শগ্ত 
আয়ন্তাধীন না কয়া যায় তবে বে কত, শোর: 
্রারা যালে তা নলা যায় না। কারো-ফাক্ো 


ধারণা পূর্ববঙ্গ যে দাভর্ষের সপ্মৃখণীল 





টি পা 
প 
পপ স্পা শি 

পপ লাম ০ ্ 





৪২ কর্শওুয়শশিপগ স্ট্রিট 7 ও 
জঙ্াআাজা ঙ 


প্ররশের যাদৃছরে ৯৬1 


৯. প্রি উপন্যাসে তন প্রবন্ধে. 
এ-সই জোসল সাম্প্রতিক বাংলা? 
আর বৈগল্তশী সেনের প্রচ্ছদ পায়িকজ্পজা 


প্রাণের বাগস্যযেগ 


আনান উদনাঙগ। রমাপদ চৌধ্রমর 


(বিশেষ কারে 3 সংস্করছে 





আনালার নাড়ুন হালো নায়ায়ল গঙেগাপাধায় এর. 
শ্রার হেপ্সজ্দ্লাযার বাহক 
এল সালা হলপ্রিধ শিক্ষারাচখ ও জনপ্রিয় সাহিগীতাক হবার দি যোগ্যতার আআ (কারী ও 


ৃ 

| 

| আবেশ প্রবন্ধপ্বস্ধ পগাপাজল হজেদায়-এব ব্যংলা লাহিতা ৩১ 
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যে কাট স্ব্প বাংলা উপন্যাস শিপপকমেরি উদ্য শিখরে শিল্পে. চারটি 


অন্ধঙ্গা প্রাতিভায় জহাশল্ত। এই নাটবগ্নজর মাধ শ্রেছ্ট বসা পআালোয়া ও নাটিকার 


মধো 'কালীমিলি'। পাঠক সাধারণের দাঁধিতে দুটি একছে আলেকা ও িলাসাি ২. 
লাষে বেরল। 
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পারে অর্থাৎ 9০919 লক্ষ লোকের মত্য 
ঘটতে পারে। 


দশ বছর আগে হলে এটা সমগ্র বাঙালশ 
জাতর 'রপদ বজ্ে গণ্য হোত। আজ্র 
ফলকাতায় বাঙালশরাও এটাকে 'াবদেশশ” 
ঘটনা বলে ভাবতে পারছে । পৃববঙ্ো 
দুভক্ষের সুযোগ নিয়ে আতি লোভশ চোরা- 
কারবারীরা এাদক থেকে চাল পাচার করবে- 
এইটাই হচ্ছে অনেকের সব চেয়ে দুর্ভাবনার 
বিষয় । এর জন্য কাকে দোষ দেয়া যায় 2 
রাষ্ত্রীয্স সীমানা যা একান্তই আটাঁফাঁশয়াল 
এমনাঁক অনেক সময়ে জাতির ইাঁতহাস এবং 
মানুষের হদয়ের দাবীকে অস্বীকার করে 
যা টানা হয়, তার প্রভাব দেখলে আশ্চর্য হতে 
হয় । তা না হলে পশ্চিম বঙ্গের বাঙ্গাল? 
আজ পূর্ববর্োর বাঙ্গালশকে এাবদেশন? 
বলে ভাবতে পারছে বা ভাবতে শিখছে অথচ 
কা*মশরকে ভারতের অন্তরভূন্ত রাখার জন্য 
বাগ্ঠা। আজ যাঁদ ভারত সরকার পুরেবিঙ্গো 
দর্ভক্ষ নিবারণ করার জন্য পচি দশ কোটি 
টাকার সাহাষ্য 'দতে অগ্তরসর হন, তাহলে 
হয়ত অনেক পাঁশ্চিম বাজোর বাঙালশও বলবে, 
পাকিস্তানের ঘর পাকিস্তান যেমন করে 
পারে সামলাক, তার জন্য ভারতের মাথা- 
ব্যথার প্রয়োজন কগট অথচ কাশ্মীরের 
জন্য ভারত সরকারের শত শত কোট টাকা 
খকুচ হয়েছে এবং হচ্ছে, তাতে আপান্ত নেই । 
শুধু বে সৈন্য রাখার খরচ তা নয়, সস্তা 
চাল থেকে আরম্ভ করে অবৈতনিক শিক্ষা 
সাহায্যে চলে, বে-স্টাবধা ভারতের অন্য 
কোন অংশের লোকের ভাগ্যে এখনো ঘটে নি, 
কফোনাদন ঘটবে কিনা ঈশ্বর জানেন । 


প্রল্ল উপর আছে কাশ্মীর সরকারের 
জধাতিক্্্য যা ভারতের অন্য কোন রাজ্য 
সরকারের নেই। সম্প্রাত লণ্ডনে পণ্ডিত 
নেহরুর একাট প্রেস কনফারেন্সে কাশমীরের 
ভুতপূর্ব প্রধান মল্তী শেখ আবদল্লার কথা 
'উদ্লে। একজন সাংবাঁদক প্রশন করেন, 
'ন্দপ শেখ আবদল্লা যাতে মস্ত পেতে 
শ্বাল্সেন, তার জন্য পাঁপ্ডতঙ্জশ চেষ্টা করবেন 
শীকনা। উত্তরে শ্রী নেহরু বলেন শেখ 
'আবদুল্লা যে বন্দ রয়েছেন এটা অতাক্ত 
দুঃখের বিষয় এবং তিনি আশা করেন ঘে, 
শেখ আবদূল্লাকে আর বোঁশ দিন বন্দী 
থাকতে হবে না, তবে এ ব্যাপারে জ্ীনেহরুর 
পক্ষে বকছু করা মুশাকল, কারণ 
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. দৈশ্‌ 
বলে আভাহত করেছেন। বলা বাহূলা 
এরুপ কথা ভারতের অন্য কোন রাজ্য 


সরকারের সম্বন্ধে আদো প্রযোজ্য হতে পারে 
না। 


ধরূন, হারের হাবভাব দেখে কেন্দ্রীয় 
সরকার ভড়কে গিয়ে ধঙ্গ-বিহার সগমানা 
পুননানদেশি বীবলাটকে ধাঘা চাপা দিলেন । 
এতে বিরন্ত হয়ে বধানবাবু 'স্থর করলেন 
যে পাঁশচিম বাঙ্গলাকে  ম্বাধশন রাক্্রী লা 
করতে পারলে বঙডালগর পূর্ণ আত্মস্ফরণ 
সম্ভব নয় এবং এজন ভিন আমোরিকা, 


বৃটেন অথবা রাশিয়ার 'নাতিক” সমর্থন 
আশাভের আশায় তলে তলে একট খোঁজ- 
খবর করতে আগলেন। এই বড়ঘল্তের 


সংবাদটা প্রফুল্ল সেন মহাশয়ের কানে গেল। 
তান তখন অন্য মন্দের সঞ্জো পরামশ 
করে যেমন করে হোক বিধানবাবূকে গ্রেশতার 
করে ফেললেন এবং নিজে প্রধান মন্ত্র 
ক্ষমতা হাতে লেন এবং ষথারশাঙি আইন 
সভার আঁধকাংশ সদসোর অন্মাদন লাভ 
করলেন। তারপর বছর পৃই কেটে গেল। 
1বধানবাবু বক্দীই আগন। এই সময়ে 
পান্ডত নেহরু এবারে কমনওয়েলথ প্রধান 
মন্তীদের বৈঠক উপলাক্ষেো। লন্ডনে শেলেন। 
লৈখানে এক প্রেস কনফারেল্সে নেহরুজীকে 
একজন 'ক্জ্ঞালা করল তিনি তাঁর পুশাতন 
বক্ধু. বধানবাপুর মুক্ত সম্পর্কে £কছ 
করতে পারেন কিনা )....., 


এই নিতান্ত আষাঢ়ে গজপটা আর বাঁড়য়ে 
লাভ নেই | যেটুকু বল্পা হয়েছে, তা থেকেই 
বুঝা যাবে যে আইন খু রাজ্রনগাত উভয় 
দক থেকেই কাশ্মীর এবং ভারতের অন্যানা 
রাজ্য সরকারের মধ্যে পাথকাটা কতখানি 
এবং কা রকমের । কাশমীর গভর্মেশই 
যাঁদ 81011 701001702070115 (90670 - 
20677” হওয়া সর্তেও কাশমীর ভারতের 
অক্তভুন্ত হতে পাবে তথা ভারত সরকাব 
যাঁদ “৪ 01105 81710000010৭ 30৮6170- 
2600৮”কৈ শানয়মিতভাবে শত শত কোট 
টাকার সাহাযা দিয়ে যেতে পারেন, তবে 
ভারতের অনা প্রান্তেও কোন সরকারের 
সঙ্গে অনুরূপ সম্বষ্ধ স্থাপন আচিল্তনীয় 
বলা যায় না। তবে ইতিহাসের চাকা কখন 
আস্তে এবং কখন তাড়াতাঁড়, ঘুরে কেউ 
বলতে পারে না। 


ক ফ হী 


অপরকে উপদেশ দেয় অথচ নজে তার 
উল্টা কাজ করে, এমন লোকের কথা কেউ 
গ্রাহ্য করতে চায় না। এক ক্ষেতে এর 
ব্যাতক্রম দেখা যায়, সে হচ্ছে ডাক্তারদের 
বেলায়। এমন মদ্যপ ভাস্তার যার নিজের 
স্বাস্থ্যের অবস্থা এরি যে স্পষ্টই তার 
পক্ষে মদ খাওয়া জনাচত, তানও আশা 
করেন বে, কোন রোগীকে মদ খেতে বারণ 


করলে সে তাঁর কথা শুনবে। নিজেদের 
আচরণের ম্বারা সলষ্টা্ত স্থাপনের 
আবশ্যকতা স্বীকার করার রেওয়াজ 
ডান্তারদের মধ্যে নেই। সম্প্রতি বলাতে 
একাঁট ঘটনায় এ বিষয়ে ডান্তারদের মধ্যে 
একটা নূতন চেতনার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
ঘটনাটি ঘটে বৃটিশ মেঁড়িকাল এসো- 
[সয়েশনের শ্্টাৎসাঁরক সভায় । সভার কাজ 
চলর সময়ে ধূমপান চলবে কিনা তাই 'নিয়ে 
ভোট হয়। এস্োসয়েশনের নিয়ম হচ্ছে 
যে, যাঁদ সভায় উপাস্থত সদসাদের মধ্যে 
[তন-চতুর্থাংশ ধূমপানের পক্ষে ভোট দেন 
তবে সভায় ধুমপ্পান চলতে পারবে । ধমপান 
চলবে কিনা এই নিয়ে তুমুল বাক-বিভপ্ডা 
হয়। ধাশপানের বিরুদ্ধে অনেকে অতান্তি 
তখত্র ভাষায় মত প্রকাশ কন্েন। তাঁরা 
বলেন যে, ডাক্তাররা অনবরত ধঙ্পান করে 
সাধারণের সামলে একটা অতাঙ্ত খারাপ 
দন্টান্ত স্থাপন করছেন । কেউ কেউ 
ধূমপান ও লোখোর সম্বন্ধের কথা বলেন। 
(কান কোন ডান্তার এ কথার প্রাতবাদগ্ড 
করেন । তবে আনেকে জোর গলায় বলেন 
যে, যাঁলা িশলাস, করেন ফে ধমপানের 
সঙ্গে লোগের সম্বন্ধ আছে তাঁদের উচিত 
ধমপান ভাগ করে তাঁদের বিশবাসের 
প্রমাণ ওয়া এবং সাধারণের সামনে সত- 
দছটাল্ত স্থাপল করা । সভায় ধূমপান করা 
চলাবে কিনা এই প্রল্শনর উপর ভোট হলে 
১৭৩ জন ডাকার পক্ষে এবং ১৫৪ জন 
পক্ষে ভোট দেন। মেজারিটি হঙ্গেও তিল 
চতর্থাংশ ভোট না পাওয়ায় সভায় ধমপান 
ল্ধ থাকে । 


খাওয়াদ গো 
রোগ হওয়ার 


আতমাপার সিগারেট 
সম্বন্ধ আছে বে এক দল বাশেষজ্ঞ 
মত প্রকাশ! করেছেন। এ বিষয়ে 
সকলে একমত নন, এখনো তথ্যানসন্ধান 
চলছে । তবে গাবেষকগণ যে-সব 9৮7151108 
প্রকাশ করেছেন তাতে আত মাল্লায় সিগারেট 
হাওয়ার ফলে ফসফলশের ক্যাল্সার হয় 


এরুপ আশগকা  ভাত্তহীন বলে 
মোটেই  উীঁড়য়ে দেয়া যায় ন্য। 
কিছুকাল পূর্বে এই সম্পর্র্জ গবেষকদের 
দিসদ্ধান্ত সম্বালত একাঁট পাাস্তকা 


বাটশ গভননমেন্ট কর্তকি প্রকাশিত হয়। 
1বষয়াটতৈে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ না করলে 
বাঁটশ গভনমেন্ট কখনো এরূপ পাশ্তকা 
প্রকাশ করতেন লা। সিগারেটের উপর শক 
বটশ গভনমেশ্টেক্ একটা সবচেয়ে বড়ো 
আয়ের পথ। সিগারেট খাওয়া কমলে 
সে তায়ও করম যাবে ভা সত্বেও যে বাটিশ 
গভনমেন্ট এর্‌প পস্তকা প্রকাশ করেছেন 
তা থেকে বূঝা যায় জনস্বাসেধার দিক থেকে 
তাঁরা বিষয়টিকে কির,প গুরুতর ললে মনে 


করেন। ৯9 লৈ 16৬ 


টি ই ডি ঠ রত 75 
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৫২) 
স্‌ বার পর্দা সারয়ে ঘরে ঢুকতে গেল 
ও। আবার দড়াল থমকে 1 ছম্মবেশ 

নিতে হবে এবার ওকে । ওর মৃখের সবটুকু 
বাথা দুশ্চিন্তা উদ্বেগের ভায়া মুহছে ফলে 
ঢুকতে হবে। ও উৎকাঁষঠিভ ও ভষ 
পেয়েছে, সেই অনাধিকার চচচা [দোখ আর 
কেউ অবাক হবে, সেই যে গতর সবচেয়ে 
বড় সমস্যা, বড় লাজ্জা। 

যেন ওর কিছু হয়ান, কোথায় কি ঘটছে, 
জানে না কিছুই, ঠিক এমান আবিকৃত 
নিঃশব্দে তাঁডদগাত বমনিটিব মত খর 
ঢুকা ও । 

ওর বাবা মহাীঁতেষ টৈরও পেলেন লা? 
প্রতাহের মভই, এ মাঘের সকালে, লংক্রতের 
পাঞ্জাবীটি পরানে। বকের বোতাগণ্যালি 
খোলা তেমনি, পাশ থেকে চওড়া কাঁধে, 
পাঞপ্দাবীর গলা সার যাওয়া পারুসত্র দেখা 
যায় সান্ডো শোঁঞজটি। পায়জামা ঢাকা পা 
দুট মাটিতে রেখে দোলাচ্ছেন একট; একট?! 
চশমা চোখে দয়ে ঝুকে আছেন খবরের 
কাগশাজের উপর । 

আজ এইট বাবার সবচেয়ে বড় ব্যাতিক্রম । 
কোনাঁদন এ সময়ে বাইরের ঘুর বসেন না 
কাগজ পড়তে । তেমন শান্ত মান্ষটি উনি 
কোনকালেই নন। এতক্ষণে কত হঁকিডাক 
ফরেন। খুরপোট্টি ানয়ে নেমে যান 
বাগানে । তাতেই রেহাই নেই । ডাক পড়বে 
সকলের। অদ্ভূত এবং বিচিত্র সব তত্ব 
তথ্য আবিজ্কার করবেন গাছের পাতায়, 
চারায়, অঞ্কুরে, ফুলে। শুধু আবিষ্কার 
করলেই তো হবে না. বাখ্য। করতে হাল 
কাউকে । সুতরাং সুজাতা, সুগতা অর্থাৎ 
উমৃনি-ঝুমনির ডাক পড়বেই। .দিদিরা 
হাসাহাঁস করে। তার অধো মেজাদ তর্ক 
জুড়ে দেষেই। বড়াঁদ শাসনের ভাঁঙাতে 
টৌবিঙ্গে নিয়ে যাবে ধবে। 

এ সময়ে পোডিওটা বাজে হয়তো নগচু 
সুয়ে । বাবা বিষয় থেকে যান বিষয়াক্তরে। 
হয়তো রাঁধদা [কিংবা ধড়ীদ-মেজাদর বম্ধ্রা 


সকাল বেলা 


আালসেন কোন-কোনাদন । 
জমজমাট থাতক। 


আজ কছাদূন থেকেই সেই জমাট 
সকালের তলে ভাজে ধারাছি ভিন পাবে 
পাপ এপ্সছে এই কাকলা-মখে দিনাট। 


হয়াতা আজ্ঞনকির [দি্নর এই ভাষা আদসতি 
8755 
বালাকে মান করে বস পাকাতে 
*ব বৃতকর ভয় ও বাথা আরো বাড়ছে । ও 
॥ই দেখতে না চাওয়ার ডানোই বাইরে 

চ্ছ ছূটে ছুট! বাইরে িযে হনে হচ্ছে, 
না ী কণ ঘট ফালচ্ছ ভিতরে তাই ছুটে 
ছুটে আসত্ছ ঘারে। 

ছুট ছটে আসছে, আর 


ললিত বা 


সদ 


রি 


নি 1 


এই শুধু 


দেখছে। সমগ্ত কিছুর মধ্যে এ-বাডির 
মনের অন্যকার আছে চেপে । বইয়ের এই 
ঢাকনা ঢাকা, মুন্ডহীন গাধার মত 
অগ্যানটায়, শোফায়, টেয়ারে, টেবিলে আল 
ফেরানো বাবার সর্বান্গ ঘিরে ও যেন দেখছে 
শুধু ব্যথা আড়ল্টতা। ওর মনে হল, বাবাও 
যেন খর মত ব্যাকুল উৎকস্ঠায় কান 
পেত আছেন লোহার গেটের উপর । | 
বারাল্দা 'দয়ে ঢুকল পাশের ঘরে। সেখানে 
টেবিলে মূখ দিয়ে এখনো তেমান বলে 
চেয়ে, একমনে । সামতাকে দেখেই চাকিতে 
চোখ ফারয়ে নিল বইয়ের উপর । যেন সে 
“কছুই ভাবছে না এসব, বাস্ত গাধু 
পরণক্ষার পড়া নিয়ে। এ অহোর্তে সািতা 
না হয়ে কড়টদ কিংবা বাবা হলে মেজাদ 
এ ছলনাটুকু করত না কখনো । কিন্তু সে 
যে রুমান। সে শোনে কিছ, কিছু জানে, 
তবু থাকে জাপন মনে, কলেজের পড়া পড়ে, 
বেড়ায় এদিক সেদিকে । ভার কাছে তো 
ধরা দেওয়া যায় না। ০ 
না 'দক। মেজাঁদকে দেখেও যে গর বুকের 
পাষাণভার আঙরা ভার হচ্ছে, ৮সকথা ওলা 
বোঝে না কেনা ও ঢুকল তড়িৎ পায়ে, 
যেমন চলাফেরা কারে তেমান। আড়চোখে 











মৃত গানের মতা সেনহময়, তরল পপ্রয়ার : 


| চোখে অশ্রু মতখ উল্লাস, 
তুলে আশাবাদ করতেন 


সহ সব দিন সেই সব নান্ষ উপন্যাসে 
দচরকালের হয়ে বেপচ রইলেন। 


ভাল নাই €(২৬শ সং) - ২২ 
সৈনিক (৭ম সং) 9. 
আগস্ট, ১৯৪২ (৩য় সং) ৪২ 


ভারপর সংগ্রাম যখন শেষ হজ, ভাঙা নয় 
সোনার দেশ গড়ে তুলতে চাই যখন-- 


নবধন যাত্রা গের্থ সং) ৩. 


মনোজ বস বইয়ের পূর্ণ ভাঁলকা 
চেয়ে পাঠান 


বাপি পপ পা আজ 





টে 9 ১ - 
মান্য । হাজি 


: মানুষের 
: চিত্ত ও [বিচিন্ত, নধ্যবিত্ত জশবনের মনস্পিশী*] 
: এ-ট্রাজেডি হৃদয়কে আলোড়িত করে, কল্তু 
: নিক্ষেপ কার না তাকে নৈরাশোর অন্ধকারে | 
বাঁশের কোেল্পা প্রের্থ সং) ২1 £ বরং বাঙাল 
: বাঁচার জানো উদ্দশীপত করে তোলে। 
: এইখানেই নীলকণ্ঠ লেখকের স্তর হাড়ি 
টি [শিল্পীর পর্যায়ে । 
ম। 





বাঙালস মধাবত্ত নতম যারা পারচিত আসলে 


তারা নার্ভ বা িস্নাবত্ত। বাংলর 
রাজনোতিক ও সাংস্কাক ক্ষেতে গদেরই 
পান সবচেয়ে বেশ। অথচ ব্যান্তগত 

: জ্কবনে বন্চনার দর অবধি নেই। শূহ 

: দন-যাপনের শুধু শ্রাণ-ধারণের গ্লানি || 

: কাঁফ-হাউসে,  সাজ্গৃভেলশতে রেসে,] 


: দসনেমায়, বাজারে-বসব্ি এই ভাঙাচোরা 


ভড়। তাদেরই 


অপরুপ এক 
নধাবিস্তকে বাঙাজশ হায়! 


১ 


মাড়েতিন টা । 
: পয়লা বৈশাখ প্রকাশিত, ১ম সংস্করণ 
ইতিযধ্যেই প্রায় নংশেষিত 


সপ আপস আপ লী পা পাপ এ এজ 


0 বেঙ্গল প 8৯3: বাতিক নস তাটঃজ্জে » সীট । কলিকাতা ॥ 








শুক বু ৃ 
| স্বাধীনতার জন্য আয্মবল দিচ্ছে বাংলার : 
ছেলেমেয়েরা, প্যাথবীর ইতিহাসে অনন্য 


শপ জী০ পা আপ: 





এই 


উচয়োওর আর মেজাঁদর ঠা মাঝখান দিয়ে 
চকে গেল দেয়াল-ঘে'ষা আলমারিটার কাছে। 
কেম যে গেল, ভাও নিজেই জানে না। যেন 
দরুছ্‌ -খুজছে, এমনি উতক-ঝাকি দিতে 
'জ্যগল আলমারির কাঁচের ঢাকায় । ভয় হল, 
এ-ছলনাটুকুও ধরে ফেলবে মেজাদি। কিংবা 
একখান বলে উঠবে বিরকৃ গলায়, 'ছোড়াদর 
পরীক্ষা ক পোঁছর্ষে গেল নাকি ১ মেজাঁদি 
বঙ্খন-রাগ করে, তখন রূমানর বদলে 'ব্ুপ 
করে. বলে 'ছোড়াদ'। ওর শাসনের মধ্যে 


একাঁটি বদ্ূপের হুল থাকে সব সময়ে। 
লেই হলের মধ্যে জালা জাছে, মধুও 


আছে। কিন্তু তিস্তা নেই। ও মানুষাঁটই 
এগ্লান। যা মনে আসে, মুখে তাই বলে। 
কখনো সেকথা সোজা স্পম্ট, কখনো বাঁকা 
ও ভশন্র । হঠাৎ অচেনা মানুষের মনে হতে 
পরে, বিষ আছে ওর অন্তরে । সেজন্যে 


অনেকে ওর সঙ্গে কথা বলে ভেবে, একটও 





০০০ 


৪5 


8 * 


রে ....নিরুপম সেই 
.দৈখবে! নিরপম ও 
ক £01651.. 


'নরপম বলল £ 


ধচত্র € বাচ্র-খ্যাত 
নখলকণ্ঠের ৬» 


শি গ্ুথস উপন্যাস ॥ 


উদ উদ 


দুই টাকা ॥ 








না গউ শ্রাবণ প্রকাশিত হইবে ॥ 


বযসাচশ বাক্তপ ধরলো যে এ-টাকা দুটো নিয়ে ছেলেটা 
: সব্যসাচশ তাই ছেলেউকে অনুসরণ কত 
'*দৈখলো ছেলোটি 'গিরে ঢুকেছে যেখানে £সটি হলোঃ 


সবাসাচখ, 
* সাঁতাই ক 'ধূপম তার বাজশ হেরোছিলো ? 
 প্রশেনরই, রহস্য ও উত্তেজনায়, আনন্দ ও লেদনায় উদন্েল এক উ উত্তপন! 





বা ভয়ে ভয়েই। কিন্তু ওকে যে চেনে, সে 
ওর অন্ধকার মুখের সামনেও হাসতে পারে 
নির্ভয়ে। শাসন ও স্নেহের মধ দিয়ে মাঝে 
মাঝে ও মান-আভিমানের যে মেঘটুকু সঞ্চার 
করে সযামতার মনে, সে মেঘটুকু শরৎকালের 
মেঘের মত এখন আসে, তথন যায়। তার 
মধ্যে কোন বিদ্বেষের বিষ নেই, নেই 
শ্রাবণ মেঘের আবতন। 

তব, গর মেজাঁদকেই ভয় সবচেয়ে বোশ। 
ও যে সবার চোখে ওর অধ্ঝ মনের কানা 
নিয়ে, ওর উৎকণ্ঠা আঁস্খরভা নাহ, 
সেটুকু মেজদির সামনে ধরা পড়লে লজ্জার 
সীমা থাকবে না তর। সেই মুহর্ভে যেন 
ধরা পড়ে যাবে গর কোন গোপন অপরাধ । 
এ সেই কচি লতাটিব সকলের খএলম্ষদ 
বেড়ে ওঠার অপরাধ খে রে ওকে 
কেউ দেয়ীন, কিহভু ওর টির দয়ারের 
আগল খুলে গেছে আপনি । আর মাপ 





বীর ১কাধকীকববীবীঝাপকীবীবী বক 


দুটো টাকা দেবার পর 
'সলেসা 


৮65: 


আম বাক্তশ হেরে গোঁছ । 
ভারা তন জন' সেই 


এশিহ়। 
পবলি শি? 


কো।ম্পনী 


৯৩, হ্যাঁরসন লোড | কাল-৭ 


বরকবকিকবকবকনিবকিকিকিবকিকিকিককককি ককককিকবকববকববরকবববববককককককককব+++৭+++++$ব কৰক কক 


খা 


কারুর কাছে ও ধরা পড়ে, সে মেজাঁদ। 
এ-বাড়তে খর বেশি কাছাকাছি ওর আর 


ফেউ নেই । 


রুমনিকে এই হঠাৎ আঁবচ্কারে হয়তো 
ক্ষুব্ধ বিস্ময়ে ভরে উঠবে মেজ্াদর মুখ! 
ওর ওই রস্তরেখায়ত তশব্র শালা ঠোঁট 
দু বাঁকায়ে হয়তো বলবে, কী হলো 
হঠাৎ ভোর 2 

ভাবতেও কাঁপছে বুকের মধ্যে । সে খে 
গর কশী লজ্জা! বশ ভয়! শুধু ছি তাই । 
ওপর মনের ছোট নেড়াঁটিকে পাশ কাটিষে 
যার গয ৮৮2৮ মহা ধবস্তাতিত্র 
তিশটণ,। ওর সেই প্রাণে যে অপনান হযে 
াজতব এবার সেট! সোঁক পর দোষ! 
এর সেই অপ্নানটাকু হয়ত লঝলে না কেউ, 
1কলতু প্রানের দিশাশতাক তত ও টেনে ছোট 


করে আনতে গাল নট 


পেখা 


রি ২4৯৮০ টা এ নতি এ এশাপিন 
এব তর কু সাকা বাডর পাধাণভাষ 
কালা? জাগা জিপ ক জতেড়। আমু এক্যাদাক 
ধা পড়িল হিয়া কি দতখর নঃলাশ 
১8 71 রনি ১ 
ধারা ক্রু ৫ হা ঢাবা ইদিকে। 


সম্তার এ খত্র 


কি কত উিিবিনি  আিপহর হাতিছে কট 
২, সত, আহত প্রসন্তা। 
সের দাদী কিপার ডিবি লা 
পি আ্রদলে ভু জিহ জয় হাকলি খাড় 
মা ঃ 
সি] ছেড়া লি তান কাত বইটার 


বি এ ক্ষ তবনসি আলি পড়েছে 
৯ ইটা ঃ 84,440, ২2 
পিল, টিনার ভা ভাজ বাস চর্ণ 


বুদ ছাডয়ে। কাধের পাশ থাকে আচল 

গেছে সারে । লিলি সাকরি বাউজ ওধ গায়ে 
চন রি 

উট পালা বাউজ নহি পিন থেকে যন 


| ছা চন ২০ 3 গ্রে ট 
ও1্াযাতে তপু হাক হদ জারাযে যা 


4 
অহুনকখাযন। নিজেই হযতৃতা উঠত বসাতে 
অক্জাচেত বসু করোছে নিজেকে । মাথের 


এই সকালে খগের আধা কাম শশত নেই । 
নেশার ধেন শীত করছে না। পেছন খেকে 
দেখা যাচ্ছে ওর শঙ্ চড়া কাধ। নশল 
জামার পাশে, 5৯২ এই খোলা কাঁধ যেন এক 
ঝলক রোদ । বসেছে ও সারা চেয়ারখান 
ছাঁড়র়ে। সংদশর্ঘ প্ট ফর্সা হাত দুখানি 
দেখলে এত গদন্ডশীর আর সল্দর মান হয 


মেজাদকে, যেন ও এক দপ্তি রাজনদ্রাণ)ী। 
তেমান ওর চলাফেরা । দদাহাযা গড়ন গর । 


এক সমধ়ে বাঙলা দেশের বাইরে থাকতে 
খেলাধূলা করেছে প্রদুর । গর হাতে, পায়ে, 
পুকে, সারা শরশর জুড়ে উদ্ধত বাঁলন্ঠতা । 
মেজাদর এ পীপ্ত স্বাস্থোর জনা একে 
যত সুন্দর লাগে, সংমিতার ভষও করে 
হত । আর আশ্চর্য! মেজাদর শরীরাটকে 
প্রদতাঁট রেখাকে যখন বড় বোশ তীর মনে 
হয়, তখন কেন যেন খর লজ্জা করে। 
মেজাদ চলাফেরা করে স্বচ্ছন্দে, 'কচ্তু 
সুগিভার মুখ লাজ হয়ে ওঠে। ও আশে- 
পাশের লোকের দিকে . দেখে আয়ে, 


হষ্ান্ছি 


৩০ আষাঢ় ১৩৬৩ দেশ ৭55৩ 


কেমন করে দেখছে সবাই মেজাঁদকে। সেই  সুমিতা আলো ধুকে, আরো বেকে মত। যেন ও নড়তে চড়তে পারছে না, খিক্ষে 
ফাঁকে নিজেকেও বারেক দেখে নেয় ল্াকয়ে। দেখল মেজাঁদকে। কে জানে মেজাদ রয়েছে ওকে নির্বাক বষপতা। অথচ 
তুলনায় ও অনেক অপূস্ট সার কাঁচা। কোদেছে কি না। মেজদিকে ও কোনাদন সাজকের এই ব্যপারে এর শোথিল্য ছিল না। 
তবু মনে হয়, ওরও শরশর যেন মেজদির কাঁদতে দেখোন। কিন্তু এমন সহব্ধ হয়ে গরশনদার প্রতি ৪ বড় নিষ্ঠুর । যেন ও-ই 
মত, বাঁধভাঙ। দিগন্তের ঢেউ হয়ে দলেছে। থাকতে দেখোন। কোনদিন । মেজদির সবচেয়ে বোঁশ মমাহত গিরানদাপর বগাপাযে | 
গুর এই পোঁদনে নিয়ামত কাপড় পরতে সবনস্গ খিরেঞ সেই আড়টতা, ঠিক বাবার বড়াদ যাদ৬ বা গিরীনদাকে কোনপিন 
শেখা শরীরে, ভাড়।তাঁড় এর নিজেরও 

শাড় টানে, জামা সিক কারে? কী 
ককিকীকিকীরী কাব ববি কী কী বাক বাকী বব 


[নও-লট পাবলিশাসের নতুন বই 














কত মেজদি তেমাঁন। বৈঢারশ রুম্রানির 
এই সঞ্কোটে, অপক্ত সঞ্কটে গধ কিছুই 
ঘায় আসে না। ও এত সাবলশল, সপ্রী হড, 
দশ, অথট উদাসণশ যে, পজ্জার অবকাশ 
গর নেহ। মেজদির এই শরটীরাটর স্গ 
ওর মনেরও একটি খানন্ত ধোগাতযাগ আছে 
ওর সে।9। কিংবা বকা কথা শনই খে 
শা লোকে গকে উল করতে পার, ঠা নয়। 
খত যখন সোজা চেটতখ তাক সবল 


সদ্য প্রকাশিত হ'ল 


নাভিতে হাঁটে, খন আক মনে হয সর 

ও জার্নি আপ ধেখ়েনা ববি 
অহঞ্কারশ মেয়ে। কিন যার ওকে ০৭, 4 ূ 
তার। সে, পতাকার লেমন ই তর হাদানের প্রততিলান প্রভাশাহশিন। প্রেম 


দান 

টরিফবশ কুফভামিনির উদ্দাম জীবনকে 
উত্তীর্প হৃষে ঠক সাথকি হাজত 
কহ রুপ সাদি, সানাটরবাধ্হ 


মলে। 
চতক্: করা অংনধা দি তর আহ 


চ্যাস্টের দশাপিত একটা হন পিকত হী 





পিঠ শুহ় আন্চর্য চরিত সমরেশ 
য়েছ। 71 লৌপ্মার শাহন হয বদ ভীম ৩ সন্ধানী লেখনশিত 
কোমলত।, তা খেকে ওর মানি উরি ভাবত & উত্গ্ল। এগ লেখকের 
৯ ৬ স্রোেকেরন টা 2 কা লিহাস হা ৪ | 
বাচিত। [এত সেহটকুহ  আনানিসই নতনতম গশপগ্রল্থ 


করেছে ভকে সর্বাকেদো বাসা গর, ভির 
রূপ দেখালে ফর সবই হম অলক হত টায় 
ফারে। 


প্রাপ্তি ললঙ, টকা সিকি 


শতাপত ১৬/৯ শ্যাদা১রন দে স্ট্রীট, 


+$+বকবরবব্ঠককবকবক্বককককককবীবতবরবীবরববববরবীকববীকধকববিবববি 





কেবল চোথ দশটি ভর ভন টকিহ, নি দিকে বলব ৩৯৭ 
লালাল। | দসথালে পুরন আবি কবি কাপীকীকাকী কী বক ক কাকীবীবী ক কি ীঠাধরিকীবীকি ধক বি বাধার খাব বাধা বাকি স্াস্কশ্কি 
গৃভসরতা, ৫৩, তল লিজ । সির উকনানির রাকা রী, 5777255 এ 22 


175 মাত শাহি কির ভিন্ন সহি হকিং 
হয়, সব যাক ধরা গড়ে সে পির কাছ । 


সাপ পা ৭ 
কে 
* ৮২১5) 88 ২৭ 1) চাডিশ 
০ 





গস ২47৭৮ খাইনি পা গাছ 28) 1448 ত্দ 
রর এসব তে ১ 





ননী হিক্বটানি বি এসি ও এর) 0.৩ 


নে] £ 


৮, 
৬ বসে আছে ততমীনি, সন রুপি পি 
২» 


4 


থেকে পুন ফিরে) অখাম দি কাযা লুই 
পাশে থেকে দেখা খাচ্ছি আগার একট খ্যান। 


৬ 


চোখ সথর | পড়ছে লা, বোঝা মাজ্ছে। 


শপ ক 
হি 
এছ 


এ 
১১22 
১ ১৩ % ০. ০২৬ 


স্পট 
০ 
চি এ কত 





পাতলা তীক্ষ বেখায়িত চোটি খেল খখসবে ই 
না কিছুতেই, আনান কাঠিনডারে রয়েছে বু রঃ 
এপাটু ! খনার এলি পি ত। এ. ছুরি, ২ 
দেখেছে, আমান করেই বসে রয়েছে ক তু 









সারাক্ষণ । সেক যে হছাটুকালে টসনলজ রা: 
থাকডে বরফ জমে থাকতে পেখেছে, সই রঃ 
যে শিশ, চোখের বড় ভবের প্রন দেখা সেই ক 


5:১2 
নর 
৯৮ 
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্ 
রী 
| 
কি 


ক 
1 
॥ 
4 
॥ 






থমথমে [নবাকি কিদভত আকার পাহাড় বু 
পাথুরে ভুত, সবাই চিক ততমান হযে ১ রশ 
গেছে) বশী ওর চায় বশী অব ভাবছে, রর এ ই 
১: ..:০. 5. ইয়ান লিঙ্ক হাউল 
সমতার আরবে অন্ধকার লগ, সংনার নে পা 
ভার বাড়ছে আরো, বীনশাখ্দ পাটিদিয়ে মাছে ৮ বাড ৬৮ অ।বে 

রে নি 


গওকে। সনতাকে ওরা বলে না টি 
[বদ্তি ওরা ানভেত্রা বনে নীরব । শুরা কাছ 
একট কথা ধজাত, একসঙেগে হত, তবু যেন চিট 
হারফা হওয়া যেত একটু । শব 5 










এ পু লেস । পে 55525 2 বান 
এ রর শি | 
৬ 1৯? ৪ ॥ 
ঙ ডি 
৯ রঃ সি য় 


[ছে যতখানি ছোট হয়ে গেছে, বড়াঁদ- 
আদি পরস্পরের কাছে তত নয়। ওদের 
দপর্ক অনেক ঘানিচ্ঠ, বন্ধুর মত। গত 
হরর এমন দিনেই যখন বড়াদ চলে এল 
খানে, তখন মেজাদর এম -এ পরণশক্ষা শুরু 
ওয়ার কয়েকাঁদন বাঁক । কিন্তু ও িছূতেই 
রশক্ষা দিতে পারলে না। বাবা বলোছলেন, 
ডাঁদও বলোছিল, শুধু শুধু একটা বছর 
ট করাব ঝুমনো 2 


588 বড়াদর জ্ুন্যে ওর 
[াঘাত বেজেছে কতখাঁন। পরাক্ষায় ও 
জ্ানাদন ফেল করোন, এ ব্যাপারে গর 
বহেলা, অমনোযোগ দেখোঁন কেউ 
ক্গনাদন! ওর পরীক্ষা না দেওয়াটা সেই 


দেশ 


জন্যে বড় 'বাঙ্মত ব্যথার মত ঠেকোছিল 
সফপের কাছে, ঘরের এবং বাইরের । 
সুমিতারও । মেজাঁদর পরশক্ষা না দিতে 
পারাটাই ষেন ওর কাছে সমস্ত ব্যাপারটির 
গুরুত্বকে বাড়য়ে দিয়েছিল অনেকথান। 
বড়াদ আর শগিরশনদার বোঝাপড়ার 
ব্যাপারে, আএকাদকে শিরশনদা যতই জেদ 
করেছেন, ততই নির্রয় হয়েছে মেজাঁদ। ওর 
নিদর্িতা দেখে বড় কাল্লা পেয়েছে সৃমিতার । 
কেবাঁল ভেবেছে, মেজাদ ইচ্ছে করলেই 
বাঁঝ সব মিটয়ে দিতে পারে । ও মেজাদর 
উত্তেজনা দেখেছে, থমথমানি দেখেছে। 
মেজাদর ওই চোখ দুর মত হৃদয়ের 
অতলে আর কিচ্ছু আছে কনা, ভাতা ও 
জানে না। ও তাই কেবাঁল ভেবেছে, মেজাদ 
যাঁদ ওর সমস্ত বাক্ধত্ব শদয়ে সব অন্ধকার 
দূর করে এদত, তবেই যেন চারদিকের সব 
ববাদ-বিসম্বাদ যেত কেটে। 


৭কল্তু আত লব বোষাপড়ার, শব ভাবা 
ভাব, সব কথাবার্তার শেষ দিন আজ 


কেন ও অমন স্তব্ধ হয়ে আছে বাস। যেন 
ওরও সমস্ত উত্তেজনার, সমস্ত যাক্কি- 
তর্কের শেষ দিন আজ । 








নবম সম্ভার প্রকাশত হলো 


-শারও-স 1হিত্য-সরঞহ 


দাত প্রকাশিত শরৎসাহিত্য-সংগ্রহের 

"ঈবস-সম্ভারে অর কথাসাতাতিকেহ ষুগাম্ত- 

“কারণ উপনযস 'শেষ প্রশ্ন অন্তভুন্ডি হয়েছে । 

এএ ছাড়া 'বামণ, 'একাদশশী বৈরাগন “নারীর 

জা এবং িকছু মূল্যবান অপ্রকাশিত রচনায় 

| এই অণ্ডখালি সুসঘ্ত দাস ৮, টাকা 
:.. বহদ্ঘদেৰ বস সম্পাদত 


আধু নিক 
্রাংজা কিতা 


হাটি থেক আন কারি বাংলার 
তরুণ কাঁরিগোম্তী পর্ষল্ত বিচিত্ভাবে সষ্টি- 
ভাপ শপন্ডান্রজন কাবর একশো সাতানব্বইটি 
দবাশছ্ট কাঁবতা এই নতুন সংস্করণে পান 
পেয়েছে সদৃশ বোক্সিনে বাঁধাই 
৫0০ টাকা 
খ্াপ্ঠসরহগণিয় ভাড়াটিম্মা আইল, 
৯১৯০৬ ... ..... 8৯ 
পপরশাকাজের 
ক্ক্ষকালি ইভ্যাদ গলপ ২15 












মাহত্যে সঙ 
কাটসিনশ-কান্ডন 


অম্রদাশগকর হায় 


অসমাপকা টিপনযাস) তি; 





সারানবাদ--বরাজশেখর ধস, 

এই আহাকাব্য আদ কাবর রটলার হাব ও 
ঘাধূর্য সম্পর্ণ বজায় আছ্ছে। সংক্ষেপে 
শুয়াজল্ণা কোনও আখ বিষ বাদ দেওয়া 
রে দন। অপূর্ব কাবারস অভ্ুলনশয় 
গনসর্গ বর্ণনা, মনোহর ঢারতচিতণ- বাল্মীকির 
এই সব উলাশিগটা 
পানা ময় লা 
সতসঙ্রলণ--৬০ 


হাত কোন রামায়ণে 


টাকা 
গবশযদ্াযেৰ নৃভন বই 
লীলতার্াউত্যাচিগঞ্প 


আপার্ব সমন্বয় 
পাহশশ শণট, ভাষা 


৬.3 খলে 
নম 


পারহাস আলু মমি ত লগত 
ধৃঙ্গনতধ কোৌতুকনয় ভিন 


ঘর্ণনািঞশাশ সবই ডহলাপালিল ত পপরিশাল 
সাম মশা তত াটিল ১ 20 লীলা ক হাবে। 


ভারতের আদ মঙ্থাকাব্য 
বাল্মীকি রামায়ণ টা 


টা. ্ নু এ 
ব্রঙ্লিতদষ অহদৰ 
মহ বাতা ম্রালর ছড়া ১৩ 


বল 77. 2 ই পে প্রবাস ৩৭ দক 
গাকপকজ্প ... ৯ সংনোর মোছের 

হুলঃমানের নগন ১... ই থির বিজন রন 
% হক্তিরপ্াস্সা ইভ্যাদ গঙ্গপ শু, জতুগহ ** ৩০৬ জঙ্গলে ভ্রিপন্যাস) ক ৩৯ 
দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাসের ফাসল ০১৮ ৯৩০ 






,,৮:৪%৯ পাজ্গোতশ উপন্যাস) ৮,:৪, 


গস. সরকার আযাপ্ড সল্প রাইট বা 
৯৪ ২১3 ালাকাতু১২ | 


লতখশচন্ড্র ুখোপাধাম়ের ৃ 


সে রুমাঁন। 
রা 


আজ শেষ 'দন। কোথাও একটু আশা 
পাচ্ছে না সামতা। আজ এই শেষ 'দন, 
আর আজ এই স্তব্ধতা। এতদিন, প্রাতাগিন 
ধরে, প্রাতীদনের একটু একটু ফিরে-আসা 
অন্ধকারে হঠাৎ শান্ত ব্যাপ্ত চাকত 
আলোর স্বঙ্ন দেখেছে ও । ওর নিজের মত 


ওর কিছু স্দুখ-দুঃখ লাছে। ৪ যেভাবে 
বেড়েছে, বড় হয়েছে, দাদ, ধাবা, সকুজ- 


কলেজের বন্ধু, পারবারের বন্ধুবান্ধব, ওর 
পঠ্য আর অপাঠ্য বইয়ের আতি ছোট্ট 
একট.খাঁন রাজ্যে, এ সবাকছু মিলিয়ে ওর 
অুখ-দ৫৭ আলাদা একলা একলা এক কোলে 
গড়ে উঠেছে । ওর হসই সখ-দতখের দিকে 
এ-বাড়র কারুর নজর দেওয়ার প্রয়োজন 
হয়ান। বন্ড আজকের মত এত বড দুঃখের 
নুখোমাথ ও আর কোনদিন হয়ান। এত 
ভয় ও আর কোনদিন পাযান। 


কিন্তু কারুর ঘৃখের দিক তাকিয়ে ও 
ওর অনা, অনস্বা কত কালার গহালে কোন 


সান্তা খুজে পাচ্ছ না? 
রাত পোহারা থেক ও তেমন কত্ষ 
বার বার এগটন ঘরলার কারোছু,। শোছে 


বু, তৈঙ্গনি এঘর থেক 
ডাঁদর ঘরে যে ঘর গেলে ওর 

সমাবেদ চীতকার দিয়ে উঠাতে 
চ্য। উদ্বেগ হা গাঠি কাকা । তু না 
গলা পার না ও । ওর ছোট জ্যাক পয আশা 


প্রহতাের কাছ 
পা 


1 শাড়াল 


নস, পুভে, ভাব মলধা তো ওর কোন 
2৮] 

ছলনা যেউল, সেট তা ওর ভাবের 
বাহরাহগতনর উদ্মাবিশা | লড়ীদর থরে শা 
লাড়াবার আঙ্গা, আরেকবার তাই ও খর 
ছদমবেশ হরি আমাল । শর সেই কিছু 
21 জানা, কিছলা-লাঝা লমানর ছদ্গবেশ | 


৫ জানো না, মাদ একে তেমন করে কেউ 
লক্ষণ করত দেখত পত্র, ও যতই ছদমবেশ 
ধারনের চেস্টা বরছে, ভতই প্রকাশ করে 
ফেলত্ছ নিজেকে | আগ্‌ন্াগা অচিলে 
কাপটা দিলে তো সে নেভ না, আদরা জাড়ে। 


ঘর ভেতর দিয় ঘরে যাওয়ার দয়জা 
রাষন্ছ ! মাঝথানে রয়েছে পদ্শী। খাটের পাশ 
নয় ঘল্ন ঢুক্ততই চোখাপ্জাখ হয়ে গেল 
অউংলল অঙ্শে ; ঘেজাদি যোমন চাঁকতে নিয়ে, 
ছা চচাখ গফারষে, বড়াদ তা নিতে পারল 


না। গু যেমন তাকাকাছিল, ভাকিয়ে রইল 
তেনাঘি। কেষল একবার চোখাচোখি হল 


সনভার সত । তটাখে ওর শন দান্টি। 
বেন কাশী এক জালের ঘোলে ও গন রয়েছে। 
মনের পায়ে পায়ে চলে গেছে আনা জগাতে। 
সেখানেই নিবদ্ধ লয়েছে চোখ । ভার মাঝখান 
দিয়ে কে ঢলে গেছে, কার সঙ্গে দুষ্ট 
বিনিময় হয়েছে এক মৃহাতেরি,। তা ওর 
মনে গিয়ে ছোঁয়ান। তার ওপার ঘে গেছে, 
সে অনেকবার গেছে, এসেছে 








সপ্টটটিে 2১১০ 


ওগচ্ সাজা 


নাগারক 


গ্থখজ্ট ভজগে ঘা তুই শ্রীরামপুরের 
পগশন্জেতে' বলে একদা ঘে আশ্টান 
সাহেবকে ব্যগ্গা করোছিলেন বান্ডালী কবিয়াল 
সেই আন্টুনি সাহেব ছাড়াও আন্ন এক 
আন্টান সাহেবের খবর পেয়ে অবাক হয়ে 
গেলাম। সে আন্টান সাহেব ছিলেন কাব, 
মুথে মুখ কবিতা করে, ছড়া বেধে কাঁবর 
জড়াইয়ে জেতাই ছিল তারি কাঞ্জ কিন্তু এই 
মতুন আল্টান সাহেব ছিলেন পটয়া। 
আপার চিৎপুর রোডের কোনও এক জায়গায় 
তার বাস ছিল। ত নাকি ছিল তার 
প্রতিমা গড়ার কাঞ্জ। সবচেয়ে বিস্ময়কর 


যা ছল তা নাক তার হাতির শোজলার 
সাজ আর ভাক সাজ্ত। 
এই আন্টীন সাহেবের সম্পকে ইতিতস 


কি বঙ্াধে জানি না, কিল কমেরটনেসির 
শাড়য় দেখোছ এর নাম অনেকেই জানেন। 
অলোকই বললেন, তিন প্রথম জীবনে 
বাঙ।লসই ছিলেন! আনে, বাঙালশী হিদ্লুই। 
পরবে নাকি অভাবের চাপে পড়ে নজর 
পারতাগ করে খন্টধার্ন দঈক্ষা মেন। খুব 
অবাক হয়ে দু'একজনরে জিজ্ঞাসা করোছি, 
হিন্দ বিগ্ুহ একজন অনাধামেরি লেতকর 
হাতে তৈরী করা সরতে বাজারে বারি তত 


কি করে* কোনগ্ড আগত উঠতভা নাও 
কেউ তার কোনও উত্তপ্ত আমাক দিত 
পারেন 'ন। 


আন্টূনি সাহেব সপ্পকেো নানা গলপ আমি 
শানৌছ। সতা-মঘার কথা বলতে পারি 
মা। একবার চিৎপুর অগ্ফলের এক রাজ- 
ঘাঁড়তে ডাক পড়ল আন্টানি সাহেবের | 
ভথন প্রতিমা গড়া নিয়ে কলকাতার বড় বড় 
ঘাঁড়তে খব প্রতিযোগিতা চলতো । একে 
অনোর ওপর টেকা দেরার চেগ্টা করতেন 


নানাভাবে । প্রত্যেক বাঁড়রই িজস্ব বাধা 
পটুয়া থাকতো। প্রাতি বছর নানাভাবে 
প্রাতিমা ধাড়তেন এপ্পা। এ্রখন যেখানে 


ইস প্রুভমেন্ট ট্রাস্টের কল্যাণে [বি কে পাল 
আভিনিউয়ের চঞড়া রাস্তা বোরয়েছে 
গওরই কাছাকাছি নদশর তীর বরাবর প্রাতিমার 
পর প্রতিমা এসে হাজর হতো বিজয়া 
দশমণর দিন সম্ধ্ায়। রঙমশাল জবাঁলয়ে 
জহাঁলয়ে বিচার হতো লে ধছরের সেরা 
প্রাতমা কোনখানি। যে বাঁড়র প্রীতিমা 
বচারে শ্রেম্প বলে স্থির হোত. সেই বাঁড়র 
পটুয়ার কপালে জুটতো পুরস্কার । 
আশ্টানি পাহের্বের ডাক পড়লো । রাজা- 


ঘাঝ, এসে বললেন ন্‌, এবারের ফাস্ট প্রাইজ. 


এনে 'দতে হবে আমাকে । যত টাকা লাশে 
খরচা ফরব। 

শোলার সাজের ওপর জার্মান থেকে 
আনানা পেতলের কাধ করা সব ফলে, 
লতাপাতা দিয়ে রা সাজালেন আন্টি 
সাহেব । প্রাণ দিয়ে প্রতিমা ০ । ডাকর 
[দেন । প্রথম হয়ে বাঁজ 9 এলেন 


সেবার । 

নিক্ষের গলার হার থুলে শিল্পীর গলায় 
পাঁরিয় দিলেন রাজাসাহেব। মৃন্তোবসানো 
সোনা হয! 

পরেনো দিনের অঙুনক কহ ভাচ্ছিল 
দশজপশ নিতাইচরণ পালের সঙ্গেগা 
ক্রমে তানি বললেন, পটয়ো আন্টাান সাহেবের 
কথা আমিও পড়েছি । কাজের সৃখ্যাতিও 
শুনেছি । মৃুভিগিড়া, শোনার আর ডাকের 
সন্ভড খুব ভাল করতেন ধলে জানি! তবে 


৫ 


মল. 
আল $ মু 


বস্তারিতভাবে আমিও ধবছু ্‌ ক্রি 
পারবো লা। 
শোলার ফি ডাকের সাজ তৈরন জরতে 

হ্াগে শোলার কাপ, জরির আশি, ব্যায়াম, | 
চুমকি, ভামিরা, বশঘা কাশজ, পেটা চুমকি, 
মূন্তোর মালা, তবক আর নানারকমের রন্তশগ 
কাগজ । শোলার সাজে ভুরোও লাগে [আশে 
ঢাকাই করিশরেরা রাঙের কাজও- করতেন. 
শোলার ধাক্জের সঙ্গা। ডি 


দনাতাইবারু বলছিলেন, লাঙলা রী 
রেওয়াজ কাই কমে যাচ্ছে। আগে এক 
একটা সাজ তৈরশ হতো হাজার, এশাজোশো 
টাকা দয়ে। কথানো কখনো দেড়, দু হাজার 
টাকার নক্ত বানানো হোত শনেছি! আম 
এখন পাঁচ কি ছ'শো টাকার আক. রা 
ঠাকরটাই গড় দাত হষ আমাদের | ভাল | 


দন ঠক কর হবে বলল » 

একট অপেক্ষা করে আবার ধললেন, 
আপনাল্স। সামনেই একজন মালাকরকে 
ডাকছি। তার লতা নিজেই আপানি কা 
বলূন। 


১৫১৮৫ হও 
বিদ্ধ বাতলে 


দেখলাম, বছরের মধ্যে মন্জ 








বাঙলা প্রাতিমার গায়ের পু রাতন পদ্ধাভর শোলার লাজ 


ক চারমাস কাজ হয় তার। বকা 
ঠা কাঠের কাজ করে পেট চালাতে হয়। 
| ছেড়ে 'দয়ে নতুদ করে অন্য কোনও 
শুরু করার অতো নয়স আর নেই। 
ছেলেরা এ-ব্যবসা থেকে প্রারই অন; 
সরে যাচ্ছে। 


[লা জালে ভল্গায় বত কিট হামা 
পারশ্রতমেই | 


এর উজঙ্া আলাদা করে 





পালা থেকে শুধু যে শোলার সাজই 
প হয় তাই নয়। তা থেকে আরও নানা 
প ইত্যাঁদ বানানো হলুয় থাকে । শোলার 
শর লা হালে বিষয়েই সাজা হয় না 
[লী-্ঘরে। নানার শোলার তৈরট 
বর জাল দয়ে হৈহিশ ইল্নালাল। রাসলপলান়্ 
১ আউি আনশ্যকীর উপাদান ॥% 





ধালশ-বারাকপ্রর। হাওড়া স্টেশন থেকে 
একান্, চুয়াল কি হাস্পাহ্গা নম্বর বাদে আপান 





সবচেয়ে আধ্বানক শোলাক় সাঙেোর এ এক 
ন্দূনা। শপ্রাতদালল্জান্স শোলার কাজের 
মযোও রকমারী নক্সা! বারার রেওয়াজ এদেশে 
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বেশণ দেখা যায়। 


পারেন। অক্টোবর-নছেম্বরের কোনও এক 
সময়ে এখানে যে রাসের মেলা বসে সেখানে 
শোলার কাজের সবচেয়ে ভালো নিদর্শন- 
গাকি আপাঁন দেখতে পাবেন। 

বালশ-বারাকপুর: এরকম অদ্ভুত নামের 
যে কারণাঁট লোকমুখে প্রচারিত তা” কতথাঁন 
সত্য জাঁননে। আসল বারাকপূরে 0২৪ 
পরগণায়) ইংরেজের সেনানবাসের পত্তন 
হবার আগে নাকি হাওড়া জেলার বালশতেই 
সেনানবাসটি করার কথা হয়। কিন্তু 
স্থানীয় লোকেরা গোরাদের সম্গে একন্ 
থাকায় ঘোরতর আপাত জানয়ে সরকারের 
কাছে আবেদন জানান। ফলে অপেক্ষাকৃত 
বরলবসাঁতিসশপন্ন ২৪ পরগপার বারাক 
পুর অণ্ুলাটই সরকারী সেনানহারস 
পারণত হয়। সেই স্থানাটই বাল-বারাক- 
পুর নামে আজও পরিচিত হয়ে আছে। 

বালী-বারাকপূরে এখনও কয়েক ঘর 
মালাকরের বাস রয়েছে । কিন্তু তাদের 
সংখ্যাও প্লমেই কমে আসছে । হাতের কাজের 
উৎকর্ষ সাধনে আসছে শাথিলতা। এবং 
ত।' আসত দ্ারদ্রা থেতকিই | আশাহতা 
1“মউজিযমে বাক্ষত বালশ-বাতাকপ্ন্বহ 
কোনও মালাকরের তৈরী একাট হনমানের 
শ্ারচয় দিচ্ছে! 

২৪ পরগণার খড়দহের মেসারও শোলর 
কাভের দেখা 
নভাইবাব্‌ বলাছলেন, প্রাতিমাত্ সহজর 

বাহার ছিল জানহাজারের রানী রাস 
| শোভাবাজার রাজবাটশ, 
1ত কলকাতার কযেকাটি 
আভজাতগহের  প্রাতিমাত 
সত চিখবার মতা হবে খ্রথখদ বাঙলাষ 
প্রাতমা গড়ার রেওয়াজ প্রা সব জায়গাতেই 
কথে যাচ্ছে। এই সব রাজবাড়তেই এখনো 
এশাশাত্প যা কোনোমতে বেচে আছে। 


ম্রলেকে। 


মালাকর দশ্রেণীর । এক যাতনা বাগানে 
কু কর, ফল তোলে, মালাগাতথি। আর 
এক যারা শোলার কাজ করে। প্রথম শ্রেণি 
সম্প্ আলোচনা কলার হাতা বিশেষ কিছ 
আজে চিনা দিবিতয় শ্রেণির 
মলাকরদেধ মাই সদম বদ্ধ আছে। 

ম.লাকর অর্থাৎ যার। শোলার কাজ কর 
তাদের সংখা খল বেশি নয়। সব জাঁড়য়ে 
দৃ' হাজার থেকে আড়াই হাজার পারবার 


তাই এ 


আছে এ ব্াবসায়ে। ভাব মধ্যে নদশহা 
জেলাভেই প্রায় আটাশা পাবার জেগে 


আছেন এই কারবারে। শচারেক লোকের 
এটাই মৃখাব্াবসা । বাক সকলে চাষষাসের 
কাজ কনার সাথে সাথে অবসর সময়ে এ 
কাজ করে থাকেন । নদপরা জেলার কালাগঞ, 
নাতিয়ারী এবং কৃক্ষনগর মদরেই এদের, 





জেও্হা হতে 


৩০ আধাঢ় ১৩৬৩ 


॥ হাতা জেলার বন ভব বাব ধশিতত, শামতী, 
ঙ্ু £খ নহি - 117 লি টা ৭ লে তি ধৃহা ক্র স্ক্র 

মি] , সরি? ২1, ডক্রবশীজা, 1512 7) ১১15 
2 রি সবর “ররর টি 

হি বগা গর তলত পি লিন পি িবিরি 
তলা ক, লতা, লাঁকুডাব বিফ পর, 
সোনাস.খস, পপনাপেক কাটা, তদতমাহ শি 


ড1১. বয়, মুশালািবগদর পহপ্মপি রি, লন ০ 


ভাঙ্গা, বখুরভাগর পবাতশাল, দাবির জপ, 
ময়রেশ্ধর প্রীত ভবগাষ লাঙলার ছালা। 
করেরা কযেকখর 
আছে। 

পল বাঙলাধ 


থলের 


কয়েকরপ কাতর ছাড়াম 


আসি 


বাঁরশাল, খলনা প্রভাত 
শোলার 


ধছল না। 


কলকাতা আালাকরতদর ঘব আছে! 
নতনবাজার,. কুমোরটলশী, বগবাজাবে। 
পাঁকপথান থেকে কিছ উদ্লাসত মালাকর- 
পারবারও এসে কাড করল্ছন মটীণকতলা 
অণল। 

আসস্টাপ্ট উিরেক্টব, অব 
রযাডি ডি যণ্ধের সময়ে নদশয়ার মালা” 
গয়ৌছল। শোলার 
টুপশর ফ্রেমওয়াক বা কাঠামো বানিষে 
তাদের চালান আসতো কলকাতা এখানে 
হালসখধ।গানে, চৈিতলায় লাইীনিং দিয়ে মানে 
জামাকাপড় পাঁরয়ে শোলার হাটের চেহারা 
পালটিয়ে। যুদ্ধের বাজারে 
তা" কাটতোঞ ভালো। তবে এখন খুব 
বাজার মন্দা । নতুন যুগের হাওয়ায় টন 
পরার ফ্যাশন গেছে কমে। বাজারও গেছে 


ঈপ্ডাস্ট্রশজ 


পড়ে। 


সরকারশ প্রচেষ্টার বিষয় উল্লেখ করাতে 
তিনি বলেন, চির কালী গঞজেই সরকার 


পাল কুচ খাত? 


দশে 


শোলার পাজের আর এক বাহার 


একটা ট্রেনিং কাম প্রোডাকশন হসণ্টার টতরশ 
লরব্ন ঠিক করছেন । তাত এ বিষয়ে কার- 
দারাপের একদিক যেমন শক্ষা দওয়া চলে 
[হানি অলধদাকে এই বাবস্াউির বদাশে 
গ্রসান চেখ্টা থাকবে । পারি কার শালা, 


1 1 


“এই শে উর এ 


হোহানধায় ভালিত 


হাটার ফান মাদকটি 
দর্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি 
পাও? 

এই কুতিরাশপপাটিতে চিক কত টাকা 
সাক বলা শর্কা কারণ এ 
সাবসাষে আধক মলৈধনের প্রয়োজন হয় না। 
(শোলা খুব হালকা বলে তা প্রায়ই কজন 
দবে [বিক না হয়ে বঙডল হিসাবে বাকি 
হয়। পাঁচ ফট ব্যাসাবাশ্্ট ওক বাশডিল 
শোলা তিন-চার টাকার মাধাই পাভয়া 
সম্ভব | লম্বায় সাধারণত এগুলি পাঁচ, ছয় 
ফুট থেকে ন' দশ ফট অবাধ হয়ে থাকে । 
আগেই বলোছি, জলা নশচু জমিতে এগুলো 
আপানই হয়। শোলা-হাযাট যারা বানায় 
তাদের আয় গড়ে মাসে চা্লশ-পণ্চাশ টাকার 
বেশশ কোনোদিনই হয় না। 

তাই এ বাবসা থেকে আর ক্রমেই সরে 
যাচ্ছে । সবে যাচ্ছেন আটিস্টরাও! কয়েক- 
জন নামকরা প্রাতমার সাজের কারশরেন্ত 
নামের একটি ভাশলকা 'দাচ্ছ। এর মধ্ো 
শোলার সাজ আর ডাকের সাজ উভয় শ্রেণীর 
কারগরই আছেন। 

বৈলোক্য মালাকর, চণ্ডশ মালাকর, 
পরমষে*বর মালাকর, কালশীপর্দ সরকার, 
কালশপদপ দাস, ভুলু সাজওয়ালা, বেহারী 
দাস, বিফূচরণ আঁধকারশী, নগেল্দুচরণ দাস, 


বানু 1 


খাটন্ছে তা 


জগ নাসার রাবার মালার, ভবহার 








মাল!কর, গইরাছ টশালিনচরুপ লাস, 
বলা দা কাাকচরণ শ দাস প্রীত নাম 
হালকা 


পেয়োছ। এর হাল্কার বয়েকজন এখনও 


লেচে আলগন। রা 
৫ ূ টিটি 2. দি ও শ উনি 
৮রেসেণ্ট বাতি, মাইক হিল ছাবির 
25 কাহিনি ক রে ৃ ধনৰ 
শিএস্ কত, পিট নত হান [০] না নক 


বেদনা রক আগলার লালা কেরামাতিভবা 


পাত পলনল ০১ ই পয ডি ৭০ ২ দে 
)। 4 4. ভা 11 । ৫, & ছা . 
ভালর নাচে মায়ের আহির পিকে 
তাক তি 


ধু আজ কিছ পারিমাণ, বাডালশ 
্ 7 সই কসির ঘন্টা, 

ঢকর আওয়াজের সঙ্গে 
মায়ের পয়ের বাঙলা সংজের কথা নিশ্চয়ই 
নন পাতড়। ৮লদন ভঠুক্কি, শশ্ধা আব প্রশাতর 
বঞজ। ডি উৎসবমণডাপে আর আজ 
্ুমতার, আথরি নী লম্ের। পতরোনে। 
দিন ক্ুবেসেন্ট বাতির রোশনা [ইয়ে ঢাকা পড়ে 
গেছে) 


শপ লাশ 1৮৮ 


এই প্রবন্ধে বাধহততি ছাবগাল, জানাই 


পালের সৌজ প্রা । 








আ নন্দ, এবং আনন্দ 


মণশল্ড্র রায় 


মা, আম হাওয়ার হাতে গিনের মোরগ যে আনম্পে 
ঘুরে ঘুরে নাচে মানমাল্দরের চুড়ায়, কখনো 
চাইন তা। গলুই-লাফানো এই স্রোতে আঁদ-অল্তে 
ভাঙে সংঘর্ষের ঢেউ, ক্লান্তি, নামে অশ্রুর লবণ । 
কাঠামোয় খড় বাঁধে, তাল তাল বোবা মাঁট ছেনে 
মৃর্ত গড়ে । কেননা জশবন এক ধৈর্যময় গবেষণাগার, 
ধবশাল কয়লার খাদে হশরা রেখে যে বলে £ বেছে নে! 


যা-কিছু হয়েছে, হবে, সে ক জল পড়ে পাতা নড়ে 
এত সোজা! বশজের খোলস ভাঙতে চারা কেন তবে 
বাঁকায় 'পঠের ধনু 2 নদশ ছুটে যায় না সাগরে 

টর্চের আলোর মতো খু পথে? আনন্দের স্তবে 
মৃস্ধ তাঁম। তব্‌ বল্দাবনে জেনো থাকে তারই নাম 
যে কৃঞ্ণ, যে সয় জানলা । বাকী সবই দাম-বসুদাম ॥ 


সতুযুর পরে 
নসরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


লু দণ্ড দাঁড়াই ঘাটে । এই স্থির শান্ত জলে তার 
আয়ত দৃষ্টির মৌন রহস্য 'বাম্বিত হয় যাঁদ; 

দু দণ্ড দাঁড়াই এই আঁদ অন্ধকারে ' বাল, “নদী, 
কৈ তার বার্থতাগল ক্ষিপ্ত হাতে নিয়েছে কৃঁড়িষে 
সন্ধ্যার আকাশ, তাসত-সূর্য আব শনহসঙ্গগ হাওয়াষ 
ধবষগ্প মর্মব েকে, শশতের সন্মযাসী-বনভূমি 

থেকে ৮». তম নাকি ১ তা আকাঙ্ক্ষার কালত পথ দিয়ে 
কে ফিরে এসেছে এই অশপরপ অল্ধকারে,- তৃঁম 2” 


গু দণ্ড দাঁড়াই ঘাটে । তরক্গোর অস্ফুট কল্লোলে 
কান পাতি । যাঁদ তার কন্ঠের আভাস পাওয়া যায়। 
যাঁদ এই মধ্যরালে শীত-শশত সল্দর হাওয়ায় 

নদশব গভশবে তার কাল্লা জেগে গুঠে। হাল বাশি 
এত অন্ধকার কেন, তুই তার অশ্রুঙগল নাকি 2৮. 





গতর জজ 5%5 


২০শে এআপ্রল, শুক্রবার 


আজ আমরা সিংহলের আভমুখে 
চলিয়াছি। পাছে আধক দিন বসিয়া 


থাঁকতে হয়, এই জনা আমাদের স্টগমারের 
পেগ কমাইয়া দিয়াছে । স্টীমার ধশরে ধার 
চালয়াছে। গঞঙ্ামাগরের সঞ্গামে পাঁড়িরা, 
সাগরের যে অব্পথা দেখা শিয়ান্ছিল, এাদকে: 
সে অনস্থা নাই । ির্বাত,। নিদতরজা 
সমুদ্র শোভা আতি অপূর্ব? স্টসমারের 
লোকের আমোদ, প্রমোদ, আহার ধিষয়ে এক 
প্রকারই চলিয়াছে । বাশেষ লন কিছ: 
লাই । 


মান্দাজ হইতে কাতকগ্যাপ নুতন লোক 
আঁসয়াছ্েন। তীহাদের আধো দুইটি 
[বাব সন্তান-সলতাতি লইয়া আইসিফ়াছেন। 
তাঁহাদের ভাবাটি ভাস । আম তাহাদের 


ছেলোদশাকে [কিছু পিপল খেজুর ও লেবু 
প্রীতি খাওয়াইতেছি । 
২১শে এাপ্রল শনিবার 

আজ প্রাতঃকাল হইতে একটু একট. জাম 
দেখা যাইতেছে। আমরা সংহল বেষ্টন 
কাঁরিয়া চালয়াছি। ইংরাজেরা বাইনোকুলার 
প্লাস চক্ষে লাগাইয়া দোখতেছেন। আমিও 
পার্ধতখবাবূর পলাসখানা আঁনয়া একলার 
দেখিলাম সিংহলের পাহাড় সকল দূল্ট 
হইতেছে । অদ্যকার দিনও একভাবেই গেল। 


ইইশে এপ্রিল, রাবার 
আজ প্রাতে আমরা কঙ্পশ্বো বন্দরে 


পেশীছিলাম। সত্বর স্নান আহার সারিয়া, 
৯টার সময় দুর্গামোহনবাবু, পাবতীবাব 
ও আম জাহাজ হইতে নৌকাযোগে কলে 
গমন কারলাম। সেখানে একখানি ভাড়াটে 
পাঁড় করিয়া শহর দোখবার জনা শাহর 
হওয়া গেল। 

সর্বপ্রথম টেলিগ্রাফ আঁফসে গিয়া, 
দুশশমোহনবাব্‌ ও পার্বতীবাবু টৌলিগ্রাম 
কারলেন। ততপরে পোস্টাফসে গিয়া 
বপনের (১) পল্ল, কাশশর মহেচ্দ্রনাথ 
সরকারের পত্র হেমএর পত্র ও 
শ্বারকাবাবূর €২) পল্র, এই কয়খানি পল্ত 
ডাকে ফোঁলয়া দিলাম। তৎপরে গাঁড়তে 





উরটনির 


ও ক ও বা কক কিক ক কক বরাক রকি ও ৪৬ রও গু খু ৪ ও ও 


একবার কালকাতায় গিয়াছলেন। 


গগন তর ডক ডিক ৪৩ জা ও ঝট ক ও ও 2 ও ও ৫ ও ও ও ও গু গু ও ও ও গু ৩৩৬ 





নী ও টব ৬ 2 গছ গাও 


শহর ঘুরতে ঘাারতে এখানে 
আনারেবল পামনাথন মহাশয়ের সাহত সাক্ষাৎ 
কারৃত যাওয়া গেল। হান মৃত স্যার 
ঘুথু কুমারজ্বামীর ভাগনেয়। ইনি এবং 
ইস্হার ভ্রাতা মিঃ অরুণাচ্লম সি এস 
কিল্তু 
আমার সহিত আলাপ হয় নাই। দারা, 
মোহন্বাবু পূর্বে যখন সিংহালে আঁস্য়া 
একমাস ছিলেন তখন ইহাদের সঙ্গো তাঁহার 
আলাপ হয়। দুইটি ভাই ইংরাজশ ধরনে 
থাকেন। বাংলো দুইটি বাগানের মধ) 
আত সুন্দর বাঁড়গুল, ইংরাজের বাড়র 
ন্যায় আত সূত্দরর্পে সাজান। দুজনেই 
আসত ভদ্র। ইশ্হাছের সদ্বাবহারে আমরা 
অতান্ত প্রশীতিলাভ কাঁরলাম | 

দুই ভাইয়ের সঙ্গো অনেকক্ষণ যাপন 
কারয়া এখানকার বিদ্যোদয় কলেজ নামক 


বৌদ্ধ কলেজ সন্দ্শন কারণে শেলাম। 
এখানকার সর্বশ্রে্তক বৌছ্ধ পুরোহত 


সল্মঞ্গলাম নামক পাণ্ডতের সাহত সংসকৃতে 
[কত আলাপ হইল। তান বলিলেন, 
এখানে যে সকল ছাত্র আছে, তাহারা বৌদ্ধ 
শাস্ত্র পাঠ করে। রাববার হওয়াতে, ছাত- 
গণকে কলোজে তদখিতে পাওয়া গেল শা। 
কতগুলি ছাত রাহযাছেন, তাহারা সকলেই 
আববাহাত,। শৌরিকধারগী, মন্ডিতীশর, 
লৌদ্ধ চিহেদর মধ্যে এইমার । আমি ইস্হাদের 
উপাসনা স্থান দোখিতে চাহলাম; ইহারা 
লাইনের ঘরে লইয়া গোলেন। সেখানে 
হাতির লেখা সম্দর পুজ্দর অনেক পদুথি 
দেখা গেল। তংপরে আমাদিগতক একটি 
ঘরে লইয়া গেলেন; সেখানে একাঁটি শ্বেত" 
প্রস্তর নার্মত শযান মূর্ত রাহয়াছে। 
আমাদের পথগ্রদশশক কৌদ্ধ ছা বাঁলিলেন 
যে, তাহা বৃদ্ধমৃর্তি এবং বৌদ্ধ ভক্ত 
পূষ্পাঁদ প্যারা তাহাকে পূজা কারয়া থাকে । 


একথা কতদূর [বশবাস্য জান না; কিল্ছু 








(১) বাণ্মশ শবাপনচন্দ্র পাল । (২) "অবলা- 
বান্ধব "সম্পাদক শ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 





এ মৃতিরি সমীপে কতকগাঁল কূল পাঁড়সা 
রাহয়াছে- দোখলাম। তৎপরে আমরা চাঁলিয্সা 
আসলাম । 
. সিংহলের আধবাঁসগণ প্রধানত তন 
ভাগে বিভঙ্ক। তামিল সিংহলগ ও বগা । 
ব্গারগণ আদম পতৃগিশজ। উপানবেশিক- 
[দগের সল্ভাল। ইহারা পর্বে গভনমেন্টের 
[বিশেষ অনুগ্হশীত ছিল। কিল্তু এখন 
ততদূর নহে। তামলগণ উৎসাহী, কম্মঠি 
ও এখানকার বাবসায় লাণজা অধিকাংশ 
প্রাতানাধ এখানকার গভর্নরের কাটাল্সিলে 
আছ্ে। 

মং রামানাথন উদ্োগণ হইয়া এখানে 
(6৬101. চন7111707 নামে একখানি 
দৈনক ইংরাজগ কাগজ চালাইতেছেন। 
জপহণ্ট স্টক কোমপানি দ্বারা এই কাশজ 
পারচালত ! বেতন দিয়া একজন বগারকে 
সম্পাদক রাখা হইয়াছে । এতাম্ভিল্ল এখানে 
কোনও ক্লাব প্রীতি নাই রামানাথন 





শিশু শিক্ষা 
আমরা শিশৃদর (৯ বহর হাতে ও বছর), 
আধানিক পদ্ধাতিতি শিক্ষা দেবার ভার আতি 
সযদতে গ্রহণ করি আমাদের স্টাফ বিতদশে 
আতি উচ্চ শিশশক্ষায় শিক্ষিত শিক্ষিকা 
লইয়া গাঠত) গাড়ীর বন্দোবস্ত আছে। 
এই মাস হইতে লাতিন ভার্ত  চাঁলতেছে। 


সাদার্ঁ নাসার এণ্ড কে, জি. স্কুল, চার, 
আব্দুল রসুল এভেনিউ, কলি-ই৬। চিল্লপ্রেন 
পালক কাছ্ছে। 
১০)টা এবং ১১টা হইতে ২টা। 


সময় সকাল আটা হইতে 
1)-158 
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টিভি 2.3 





তি 


ন,..১একটা প্লাবের মত ছিল, লোকে 
নে-বড় মদ খায় বাঁলয়া তুলিয়া দেওয়া 
ছে ও 

ধহলশীদগের মধ্যে বালিকাঁদিগের ধাল্য- 
বাহ দিবার রশীত নাই। ১৮১৯ 
হয় পূর্বে বালিকাদের বিবাহ হয় না। 


দগের মধ্যে কোন কোন স্থলে 
হ্কাদের ১২1১৩ বৎসরের সময় বিবাহ 
1কিস্তু তাহাণ্ড বিরল । 


গ্োদয় কলেজ হইতে আমরা (৮.0৩- 
॥ নামক হোটেলের সম্মুখবতর্ট সম্র- 
স্থত রাস্তায় বেড়াইতে গেলাম । এইটি 
বার সরবোতকৃষ্ট স্থান বালয়া বোধ 
অনেকক্ষণ বেড়াইয়। আবার আহারের 
রামানাথনের বাঁড়তে যাওয়া গেল। 
[হারের পর প্রায় রাজ নয়টায় আমরা 
য়ে আসলাম; আঁপয়া শনিলাম যে, 
কন (৩১ নিকট হইতে টৌিগ্রামের উত্তর 
6) “দৃর্গামোহন দাসের জ্যোষ্টপৃঘ, 
স্টার সত্যবঞ্জন দাস। 


০ 









আসিয়াছে । দু 
ভাল । ঘূ 
২৩শে এপ্রিল, সোমবার 

আজও আমরা কলশে্বোর নিকট দাঁড়াইয়া 


রাহয়াছ। শ্বানতোছ রা দ্বিপ্রহরের 


সময় জাহাজ ছাঁড়বে। অশ্প্রৌলক্লাগামশ 
আরোহগণ প্রায় ১৮২০ জন কল্য নাময়। 
ঠগয়াছে; আমাদের 1দকটা ধেন সেজনা। 
[নস্তজ্ধ। 

আহারান্তে মিউাজ্য়ম দোৌঁখবার জলা 
[তিনজনে আবার কলে যাওয়া গেল। সর্ব 
প্রথমে এখানকার এক ইংরাজের দোকানে 


ধগয়া আমার জনা একাট প্যান্টালুন ও. 


ছয়টা সাদা শার্ট ক্রুয় করা গেল। সাদা শার্ট 
কর়াটতে ২০ টাকা ও প্যান্টালনাটি ৪ টাকা, 
এই ৯২৪ টাকা লাগল। দুইাট পাউণ্ড 
দেওয়া গেল, তাহার মধ্যে ৪ টাকা 'ফারয়। 
পাইলাম । আমার ঠোঁট পাউন্ডের মাধো 


দুইাট তো গেল; আর িতনাটি পাউন্ড হাতে 
আছে। 


বইশঁলি আনয়া ৭ শালং 


পেগ িউাট তে আমাকে 
আতিশয় 'মিতব্যায়তার সাহত দিল হইবে। 

মউজিয়ম দোঁখয়া আসবার সময় বামা-। 
লাথন: মহাশয়ের নিকট টিয়া বিদার লইয়া 
আদা গেল। 

স্টামারে আসিয়। আহারাদি কারয়। সায়ং 
সন্ধ্যার জন্য ডেকের উপরে বসা গেল । আগে 
ডাবয়াছলাম, জাহাজে অনেক সময় পাইব, 
গনের সাধে চিতা ও লেখাপড়া কারতে 
পারব; 'িকচ্তু এখন দেখিতেছি, জাহাজে 
[ঠিক কাজের সংবিধা হয় না। বড় ভিড়, 
কোন একাট নিজন স্থান পাওয়া যায় লা, 
সকল স্থানেই লোকের গতায়াত। আম 
জাহাজে আশানুরূপ কাজ কারতে পাঁরাতাঁছ 
না; প্রাণ জুড়াইয়া প্রভুর পূজা কারতে 
পাঁরতোছ না; আমার 10751)1771007 
হইতেছে না। এত বড় মহাসমুছ ধাহা 


দাঁখয়া ভাবোদ্য় হওয়া নিভাঙ্গত উচত, কই 
তদনুরপ ত হউাতিঙ্ছে লা আমার ভাগ 


লশাশানতছে লা। 
দুইটা দিন 
ছুটাছ-াটিতে গেকা। 


কিছ, হইল লা, কেনল 
ভাকা বাতি ১২টার সময় 
স্টঈমার চ্াড়িল। আগা উষটার পর প্রাতালে 
স্মালণ কাযা শযল কাবিলা | খন তি 
জন্পালে হ₹ইত৬ +17*ক শো ক্মাসয়াছেন। 
জ্বাজা [সকল জাঙ্গছা টয়া ইলা 
মাইতোছি, ভাহার আলরংপ পটে ও আহা, 
দাতা লারা প্রাঙ্গাহুষট হইত পারািতিছি লা। 


২৪7শ গ্রাপ্রজ, মঙগারবার 

অদ। জাহাজ ভারত মহাসাগনে 
ভাসতেছ্ে। আজ সমঙ্গভ় দনের মধো 
অনেক কাজ কাঁরতৈ পারা গিয়াছে । পরাতে 
আহারের পর (810116851015৮16 লেজ 
41157 8700 ০৮ নামক প্রবন্ধটি পাড়য়া 
ফোঁললাম ৩ নোট লইলাম । মধ্যাছোর 
আহার পাকে ক 17২6৮16:৮৬ 1২006, 
(7111 এয লিখিত 151111গ হবো 27 
[11717 নামক প্রবন্ধ পাঁড়য়া ফোলিঙ্লাম । 
আক প্রবন্ধ ববার্টি ফাস্ট €141101) [লীলা 
এই প্রুবান্ধে রবাটা কাস্ট €710017 (ি82- 
দেখাইয়্াছেল যে, সংন্সাপান প্রথা হইংরাজেরা 
এদেশে আনেন নাই ভান ভার তলষধয় 
গ্্রনমেন্টের পক্ষাবলীমবন কারয়া বালয়াছেন 
যে, রাজস্ধের জনা, আবগ্গার ধিভাগ ন্লাখ 
হয় না; কিন্তু পানাসান্তকে শিয়মিত 
কারবার জনাই এরুপ করা হয়। 

অদ্য পায়ংকালে অনেকক্ষণ একলা বাঁসয়া 
উপাসনা করা গেল। প্রাণে অনেকটা শাঁল্তি 
পাওয়া গেল) স্টশমারে লোকারণা, ভাঙ্গ 
কাঁরয়া উপাসনা করিতে পান্না যাইতেছে লা 
বাঁলয়া প্রাণটা তেমন হইয়া খুঁলিতেছে না। 

আজ ক্লাঘে হাত-পা কামড়াইতে লাশাল ; 


এই জন্য সত্বর আসিয়া ক্যাবনের মধ্যে শয়ন 
করিলাম; ০০১ কয়া 


গেল না। 


৬৩০ আধাঢ ১৩৬৩ 
শে এপ্ল, বৃধবায়ু 

আজ প্রতাষে গালোখান কারয়া 
প্রড়ুকে স্মরণ কাঁরলাম। তদনন্তর প্রাতঃ- 
কৃতা সমাপন করিয়া চা খাইয়া দুঙ্গামোহান- 
বাবর ঘরে গেলাম। তৎপরে আসিয়া কাপড় 
পড়িয়া ডেকের উপর উপাসনা কাক্সতে 
গোলাম । 

অদ্য হইতে এইরূপ স্থির কারিতেছি যে, 
প্রাতে উাঠয়া টার মধ্যে চা খাওয়া, স্লান 
গ্তরা ও পোশাক পরা সাধ আটা হইতে 


৮'টা পর্ধল্ত উপাসনা কারিব। ৮াটা হইতে 
৯টা প্রাতঃরাশ। টা হইতে ঈটা ডেকে 
বায়ু. সেবন। ৯টা হইাতি ১টা নাবেল 
পলখা। ১টা হইতে হটা মাধ্যাহবক 


আহার । খা তইাতে টা পাঠ ও 
"নাট লওয়া। টায় [5৭7 তত্পারে এটা 
হউতৈ ৯টা সাহাংসম্প্াযা । 


আজ প্রাতের উপাসনায় প্রাণে আনেক বঙ্গ 
শাঙয়া হোলা। ব্লাহ্াসমাক্তির লেবার জনা 
শুভু আমাকে আনিষাক্ছেল কাই বিশ্বাস 
হদয়ে উজনল্ল হইয়া উতিলল। 
তান আমাকে সালাতে লাগালেন লে. আমার 
দ্বারা ভীহার কাত করাইদুবল | ভামান 
আগার দর দৃবজিতা স্মরণ হইয়। গন 
হইতে লাগিল 1 আাঙগা 


আতিক 


অজজ্দালত আপাবাদান হইতে 

কাশ দুল | আগ আজও সম্পশেষতাপ 
তাত্াসংঘহ কারিহভ পাল লাই) অহশাজ্তাত 
ম্ানালেল ও রা পরাক্ষেয় হয়। সেই 
রহযশাধ এহাল ও ভাঙ্গা ক্কারিধা আঘাতে 
অবতখণ' হানি না, আম আপনাকে 


কার-হান-প্রাণে ভাহারই, চরণে উৎসগ কারতে 
শপারতেছি লা বালয়া | এই হে ইংজত্নডি 
চালশষান্থি আক্োশ্বাতির উদ্দেশো, আমি যাঁদ 
দঢ়র্পে তাঁহাযক অবলম্বন করিয়া থাকি, 
তাঁহার কপা ও নিজের দুই পা. ইহার 
উপরেই ভর করিয়া দাঁড়াইতে হইবে । আম 
তো এ জগীশানে কোন মানুষ, কোন লন্ধুর 
উপর 'নিভবি করি নাই | যাহাই ঘটুক লা 
কেন, কাহার কুপা ভরসা কাঁরয়া পাঁড়যা 
থাঁকিয়াক্তি। সকল প্রকার লিরাশাঙ্গনক 
আবস্থা ভুইতেই তিনি আমাকে উদ্ধার 
শ্ারয়ান্েন। এখন শ্পীন এই করুন, আম 
যেন তাঁহাকে ভাবলম্বন করিয়া থাকিতে 
পপারি। 


আজ প্রাতে একজন চশন দেশ 
হইতে সমাগত মশীনারশর সাহাত সাক্ষ 
ও আলাপ হহজ। ইস্তারা 710 
7১701)011)16-4 কাজ করেন। ইহাদের 


'মশনে প্রায় ২৯৮জন লোক খাঁটভেছেন। 
ইহারা সকলেই ৮871) 1১1710017)16-এ 
কাজ কাঁরয়া থাকেন। আগামশ ২৩শে মে 
শ্ডনে ইহাদের মিশনের এসএ] 
29656306  হইবে। তখন সেই সভায় 
আমাকে উপাস্থত থাকিতে হইবে। . আম 


১ দ্য 
2০8 হিস - 


রী রি 


ইহাকে বাঁললাম,_ আপনাক্া 
ধমানুযাগী লোক যখন আসিয়াছেন, 
তখন রবিবার-রাববার আপনাদের উপাশনা 
কেন করেন নাঠ তিনি বাললেন পৃবাবধিই 
তাঁহারা তাহার যোগাড় করিতেছেন । অদা 
প্রাতে 96611 €'18৯5-এর আহারের স্থানে 


১০।১  মানট সময় ইশ্হাদের একটু 
উপাসনা হইল । আম উপাস্থিত ছিলাম 
একাঁটি চঙ্গংকার ]1৮]]া। গাওয়া হইল 
গু. একাঁট প্রার্থনা করা হইল্স। 
ততপর সকলে সব সব কাত শখল 
করালেন । এরুপ বন্দোবস্ত হওয়াতে 


আম বড়ই সক্তুত্ট হইয়াছ । এতাঁদন কেবল 
খাওয়া-দাওয়া লইয়া সকলে রহিযাছ: ইহার 
মধো একটু ভগবানের নাম হয় এটা ভাঙল । 
মান্দ্াজের বিশ এই জাহাজে যাইতিঙ্ছেল, 
তাল উপ্হাপদার উপাসনার আখসয়া যাগ 
দিলেন | তাঁতার সহ্গে কায়কাটি জা হইল | 


২৬২171৯51২৯ তাপপুল 7 আতাসাপগকহ শাক, 


শান ও বাজবার 
এই কয়াঁদল। আমার জল হালা 


দিবার লস, 


পড়া শিচ্ৃই কারাত পার লাই | কোনা 
নয সায়ংকালল1171777 07717069৪ 
সা।স্তাগা-এরা সা 1হলাগটনাধাাদশল সাত 
বাতযলঘাঙগ সম্পদ আলিকে কথা হইয়াছে । 
তাহাদুত প্রাণ ভারা বায্ামাহুল রাপয়র 


ক্রশলন-ঘারত লাল্যাছ এবং ব্রাহ্ম সমাজের 
কারল্লাপ তীহাশাদশতিক বালিয়াছ | 

এই কষাঁদন স্টঈমারপ্থিত খুখগ্টানাদিশার 
উপপাসলা উপাক্শাীদ শলতাছি 1 দোখিয়া 
মন গাভশর বেদনা পাইতোছ, যীশু খুসজ্ট 
সম্পশরিতেপ পরমেশবরাকে আবরণ কাঁরয়া 
ফোঁলিয়ান্ছেন | ৮৮৮55৬র খুশন্টের প্রত 


৩১/শ এপ্রিল, পসাগাসাল 

দন প্রাতে উদ্িজা প্রাতহকীলা সমাপনাদেত 
উদ্পাসনাদ সারলাছ।। সারা জাহাদরর 
বলে আল দুইখানা কার্ড ্লিশিয়া 
ফেললাম অতপর সাধারণ রাহা সমাদর 
আগামশী জল্মোৎসন পাঁড়বার জনা একটা 
প্রপম্প লিখিজে লিখতে মনে হইল. আম 
একজন লোক, আত অপদাথ, আম 


কোথায় যাইতোছ সে কথা তাহাদিগক 
মলে করাইবার জন্য লেখা ধল্টতার কর্ম। 
তাহারা ভূঙ্গুক, আম তাঁধক গোলমাল না 
কারয়া বিনয়ের সাহত চুপে চুপে গুড়ুর 
কতক্র জলা একট: প্রস্তৃত হই। এই জাব 
মনে উদয় হওয়াতে, আবার তাহা ছিশডয়া 
ফেলিলাম। এ ভাব ঈশ্বর স্বয়ং আনা 
ধদলেন এবং এইভাধে আমাকে ইংলস্ডে 


. প্রবেশ করিতে ও থাকিতে হইবে। 


এতশুলি 


১: দাত ও 


বি১, 


কিয়ংক্ষণ পরই আগরা এ্রতডন নগরের 
সমীপে পেনছিলাম। এই আরবের উপকূল 
কত কথাই স্মরণ হইল। ৃ 
চক্ষে দোখব-উহা কি স্বগ্নেও জানিতাম! 
হলে হইল, এখানে যাযাবর জাতিপঞ্ছ 
উদ্ব্ারোহণে ভ্রঘণ করিত এবং নানা জাতীক্ষ 


আরবদিগের বিবাদে এক সময় পর্প ছিল 


এস্ডেলের প্রাতি কারি_ উদ্ভিদ- 


দষ্টপাত 


কর। খান্ত অতি সহজে 
ছজম ভয় এবং সার 
পদার্থ দেছমধ্যে ড্রচ্ভ 
শোবিত হয় কলে 
জ্বান্ছ্যের উল্লতি ঘটে ॥ 


৬ [০8 


ছাদে কি 1৮ ওহ 8 
এটি পাতে) ঃচগ ছণাগাঠাহাযাও & 





একসঙে ১* পাউণ্ডের বেস্ট 
আবশ্যক হলে অনুগ্রহপূর্বক 
আমাদের || 
ন্‌ বনস্পরতি কিনুন । 
, 8৮ ৬) ৬৪, 


্ে 


[কিহশীন, প্রাণাবহীীন, আান্াবহশন পবরতি- 


সা 





্শ) জোখতে চক্ষৃর তাঁপ্ত নাই; ক্ষণেক 
লা দোখলে যেন তৃষ্কার্তের ছাযাত শ্‌কাইয়া 
1 এখানে মানুষই বা থাকে কিরূপে : 

সই বা হলো ির্পে2 দুর্গাগোহন- 

ধুকে ধাঁললাম, “এমন দেশেও মহম্মদ 
&. প্রচার করিয়াছেন!" পাবাতীবাবু 
লেন, “এইজানাই তাঁহার ধর্ম এত 


ঢা । ক্রঘে বোটসকল আয়া জাহাজে 


শগিল, আমরাও লম্ফ দয়া বোটে 
বলাম । তাহারা আমাদের ইংরাজশি বোঝে 
' আমরা তাহাদের ভাঙ্গা ইংরাজি বৃলি! 
কা জালা! বোটম্যানগুিরই 


জ্লী নক? কাফি রাজের কি এই আরম 
লোক! আরন- 


দর হোক 


এরা বুঝি আবাসনিয়।র 
শের চেহারা তো এমন নয়। 














4 


ছাই, ীজজ্ঞাসাই বা কার কাহাকে? 
মেখানকার লোক হউক, তাই থাকুক । কোট 
লইয়া টোলগ্রাফ আঁফসের কট লাগাই । 
টালগ্রাফ আঁফসাট ছোট । দুটি একা 
শ্বেতকালিত যূলা পর্ষ কাজ কারতেছে। 
দুর্গামোহনবাবুরর একটা টেলিগ্রাফ পাঠাই 
বার ইচ্ছা ছিল; িিজ্ঞানা করিলেন এক এল 
শাবেদে কত খরচ) তাহারা উত্তর করিল, 
দু টাকা।  অমাঁন দুর্গামোহনবাবুক 


চি 


উত্সাহটা খর্ব হইয়া গেল। এত দরকার 
চাই, কথাগছু দহ টাকা দিক টোঁলগ্রান 
শাঠাই। হারপর আমরা এক শাঁড় ভাড়। 
লারয়া পেস্টাফসে গেলাম । আমি ও 


পোস্টকাতুড 
পথে দুগত- 


হয় পয়ানা দামের ছহয়খানি 
1ম্তি গলাখয়া লইয়া গয়াছ । 








পা ঠা /ঠ 


2১৯ পে শপ পাশ 


রি ১৪ ১: 
রা 








. জপ ল্াালারর ভঙ্ল্দচ ভাতলা। লহ - প্লুউকরও বরাতে! 





সে, 208১0 ড$. 








ঞঁ 





এ হে ঘোস্বাই শভনমেশ্টের এলাকা, এখানে 
এক পাল্পসা দামের পোস্টকার্ডে উঠি 
যাইলে।' আম মূর্খ মানুষ, ঘুখাঁট চুল 
হইয়া শেল) ভাবলাম হাক্স হায়, ছয় 
শয়লার জায়গায় নয় আনা খরচ কারিজাম । 
আবার একটু ফলজফার হইয়া ভাবলাম, 
তা হোক, লোকে অজ্ঞতার জন্য জানমামা 
না দিলে  শীখবে কেন। িকজ্তু [পোস্ট 
লাফিলস শিয়া দোখ, আমারই জিত, দুগরশী- 
'মাহলবাবূর হার। তাহার চা পাঠাইতে 
[তল আনা কারা মাখাতে লশাশিল। তি 
হাহার এক পয়সাওয়ালা কার্ড কয়খানা 
ছ'ড়য়া ফোলিলেন । আগা ডা ডাং কারযা 
আমার কাডগাঁল চিঠির বাক ফোঁলয়া 
দিলাম । 

ভাল কথা, আমরা যখন নোৌফাতে উঠি, 
তখন কাঁলিকাতার কায়েকখালি পর পাইলাঘ। 


কর়েশলাথ সেনের (5) এক শান হেখের 
ধর পতি ও ব্রাজবালার এক কাত হেমের 


পর পাঁড়য়া কঠীদ্যা ফেলিলাম | আমার 
একটা বড় এশা, কেহ ভাল্পবাসাল 
কথা খল এহ পাড়া চক্ষ, দই্রটাঘ জল 


মদ, 


বাত পারি লা জালাল গাকাঙ্গে 
হশাকাল পিট । ই্গপণ আাব্লাল (১ পানু 
শিয়া কাঁদিয়া | দুগাামালানলাল, লল্কাকত 
হান পু পাইতলন | পারত? পাল, লাগাল 
কানা পাইন 0, খাটি লোমন বিয়া 
বাঁক চলন স্রলা (৬) দাাদাহণপরিকে 
এল নন্দণ পর্গা িঙিক্াত্ছ, তাহ পাস 
গা কাঁদিয়া হফটললাগ | আলশদগোহল- 
বাবু (দা) হামাদের তিলপ্ুলশে এক পন্ন 
লাখয়াছন,। হাহা আঁ গহন) তাহা 
পাঁড়তেও চক্ষে ভাষা পাড়ল।! 

স্টাসারা পাই পিজি আাপিয়া কিছু আহার 
করিয়া তাক পল আসলাম | ভ্চাহাতজ 
শ্রযা্না টাটিতাতপচ্থ | আর ডক ক্আম্চর্স 
দেখলাম, কাতকগনঙ্গ বালক চোটি ছোট 
[ডাকত কালিয়া আহার নিকট 
তভাসয়াকে । হাহাদের আপকাংশা সমদের 
জপ আহার দাভিছে, ২7150 হাত 
শ্দাতাজের উপল হইতে জাছেে লাকাইয়া 
পড়তে আরোহিগণ সাক, দানি 


ফোলা দদুত্তাঙ্ছেন,। উহ্ারা গদয়া 


ডুব 


তালিকা । সিঙ্গ মাচ্ছের গত, কোন প্রুভেদ 
নাই একটা ছেলে জাহাজের তলা দিয়া 
ভাপর পারে গেল এবং আসিল! এক 


অপূর্ব দশ্য। 

তৎপর [িতলটারু পাপ জাহাজ ছাড়ল। 
গিছু,দূল আসিয়া একপ্রকার নূতন ঘাস্থ কি 
শাসক দেখিলাম | যেন ছোট ছোট ঝুলা 


(লি) ইনি বহু বংসর বেখুন কঙেজে 
ইাজণর অধ্যাপক ছিলেন । ডে) স্যার 
জানাদশশাচল্তু বসরা ভাঁগনখ। 
দালের জ্যেত্তা কন্যা সিলেস, পি. 
9) স্যনামধন আনম্দমোছন বসু! 


(৬) ধুর্গামোহম 
কে. স্বায়। 





নারিকেলের মালার মুখের দিক কাটিয়া . 


তুলা পারয়া দিয়াছে । সে যে কি, কেহ 
বালিতে পারল না। কেহ বাঁলিল, 8115 
71511, কোহ পাঁলিল 91761] 11] ক্রা্া 
ঈক্ধ্যা হইয়া গেল। সায়ং সঙ্ধ্যার পর 
সন্ধ্যায় আহাকাক্ত দ্প্শায়োহ নবাব 
আঁসিঙপেন। দুইজনে পরস্পরের জগবন 
রষযে অনেক কথা হইল | দৃগগামোহন- 
বাধু কিরুপে জশবানের  অবাঁশশ্ট দিন 
কাটাইাবেল তাহা খুব চিন্তা লারিতাচছন। 
18770 উঠিল গাজিনাটাাসির জশবনচারিত, 
যা আছি €11100650 উ[05মাটটালাাগাদাশের 
নট হাইতি লইঙ্া তাতাকে পাড়ে 
দদিয়াছি, তাহা পড়িয়া ভাহাল আনেক 
উপকার দাঁশিকাছ্ছে। আম্মার পত়সগ্বয ঘাঁটি 
যো সকল্ল সংগ্রাহথ পিয়ান্ছে সে বিষয় আছি 
তাঁহাকে অনেক কাথা বলিলাম; এ সকল 
“লাশে লগা হয়। জগদশশ্বারের মাহা? 
হাসা তাঁত দুবিশ | রতন আমাকে িলয়শ 
রাখুন । 


খা লিখ, কারিনার 

হা প্যাক উতলা উত্পাসনা কাঁফায়া চা 
খাউলাশ্কা |] তদপলুব স্লালাপ্জত উপায় শেরশাঙ্া । 
ড় শাবি চটশমারর এমন ভিড় তে, 


একটু দির জাসিলার ভাক্কাশা লাই । 
শাকদাতদ পটাজগলার। পাটি লয় জালগায 
পাঁযা রশাঙতাঙ্ক ও শড়িতা, তাজা জার 


িনাজ্র্লা হাটিলান হা হাব্কাাজ্ক ও সারপতলাতত 
জে 1 শা তং আসন পক্ষ? পন্দশ নি 
স্পীলোদে পটার পূর্ণ হইয়া গেল। আর 


ফোন স্ঘানই নিক্গন নাই | একট, লালয়া 
ভাববার বা শাবান সশলণা শাই। 
লাল) লিসা উপ্পাঝে একটা জায়ন্ণীয় 


বাঁশিয়া ডায়োর লাখাতাছি, দূণ্যাল্যাহানলাব 
স্বপন । তিনি বালিলেন, জ্টীলাদরর 
লাইব্রেরখ হাতে তশইলারা জলা 
আন্পেক্ষা কারতেছেন। 
. ছ্টশয়ারে লাইরেরশ আছে। মাগে দুষ্ট 
টাজা কারয়া 'দালে লালাপ্রকার ভাঙ্গা ভাঙ্ক 
বই পন্ওয়া যায়। দুঙ্শামোহনবাৰ্‌ বলেন 
যে, নভেল বেশটী। 


গপুষ্তক 


আজিকার 'দনাটা হেখায়-হোথাফ বাসয়া 
গড়াইয়া  বেড়াইতোছ্ছি, ফোন কাজই 
হইলতছে না। 

গ্াতকলা রাত ঈউটার সময় আমরা 
বাবেজমান্ডব প্রণালগ দিয়া লোহিত সাগরে 


প্রনেশ কারয়াছি । দুর্গামোহনবাব ও গায় 
গছালেন, আম অথবা পাবতশবার, আোগয়া 
প্ষলাম না। আজ সমস্ত দন বড় গরগ 
বোধ হইতেছে; কিচ্তু ভাহাজের শোকে 
ধালতেছে, এ গরম কিছুই ঞয়। লোহত 


সাগরে ইহা অপেক্ষা অনেক আধক গরম. 


হয়। 
আজ বেলা * 
অলেকগনাঙ্গ পাহাড় দেখা 


তার সময় লাগয়ের হত 
গেল। লোকে 


ক 


কারি 
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এই ১২টি পাহাড়ের নাম পৃ'61৬ 


/175615৭ দয়াছে | 

জাহাজে আমাদের সেকেন্ড ক্লাস 
সরাতি খেল্পা চাঁলয়াছে। আমাকে সুরাতি 
খোলবায় জন্য একজন ডাকফিরেন। আগ 
লিলা, এগাপ করুন, আমার সৃরতি 
মেন একটু বসত হইলেন । লোকে কি 
কারয়াই বা দন কাটায়! কাজেই কোন লা 
কোনপ্রক্ষকার খেলার লাম্ট করিয়া পরস্পরকে 
বিনোদন করে । ফাটা ক্লাসংএর অরোহ- 
গণ এক একাঁদন এক এক প্রকার খেলা 
খোলিতেছেন ) 0107006, বলা গেচা 10685, 


1১911. নৃত্যগীত প্রতভীতি চাঁলয়াদছে। 

লোঁদল শললাছিলাম। মে, তাঁহারা 
২11191009া৮ (772116 মামা সংলাদপল 
লারয়াপচন এলং হাতার একজন সম্পাদক 
স্থির করিয়াচ্ছেন | এ-ও এক খেলনা । 


অ্পাকফক সংলাদসকল লাখয়া পাঁড়ঙ্যা 
থাকেল | গতকল্য নাকি পুইজল (17155 
7917062-এক দুই পপ প্ড়া হইয়াছে। 
তাহার একখাঁলাতি একজন নাঘবিহশন পল 
পেরবং িহিয়াছছেন যে ডাল ছেলেদেশ 
উৎপাত আর কাজ কাঁরতে পারেন না। 
মায়েরা মাঁদ হোলেদের ধরিয়া না রাখেন, 
তবে তাহাদিগকে দশ সের ভার এক একটি 


চেল শলাহা বাঁধিয়া ধরিয়া রাখা হইবে । 
শৃনিজ্দাহ সেজন্য ফার্স্ট ক্রাস িকুএ 
ছেলেদের উৎপাত কিছু কাস হইয়াছে । 
হনুগানগনাল সন্ধার পতপতি আমাদের 
ডোকে আসাদ । 

আজ অন্ষধ্যাল ভাতা ভগ শরেশশির 


পাহাদলাদাগির আনকে জিম্মনাসটিক কড়া 
েঙাইপতানছাল 1 খাই লজ তদথাতিপতি লাক 
হাতি ভাতিশাহা কোলা । 

সঞ্ধার আহালরর পর করব্ধাত একত 
হাওয়া গোল । প্রাঙ্গধম ভাঙ্ম কারযা প্রচা 
হইপতাঙ্ে না কেন, রই বিষঘে অনেকক্ষণ 
কথা হইল।। 










কতো গেট একবার আন্ষ আজামেেতী 


কলগে টিডেন্টালভীম 


্ ৮৫/%পযন্ত : 
ফয়কারীনরহধকর বীজাপুদের ধ্বসে ক 


ৰ হত 
ফতই শচিক্তা কারতোছি, এতদিন বেতাখে 


ধর্াহন্রধর্ম প্রচার কাঁরয্লাছি, তাহার জন্য গলে 


বড় লঙ্জা হইতেছে। আমার ত ফোন 
বঞ্ধন মাই; আফা লগ্ঘ চাই লা, খপ ভাই. 
না, ফেব ঈগররের আাক্সয বিস্তারের জন্য. 
জীন সমর্পণ করিয়াছি এবং সেজাদ্য অন্দ্থা 
জননণ ও বন্ধ পিতাকে মৃত্য কিয়া । 

[কম্তু আমি বস্ধনাবহশন হইয়াছে ছা কি 
কারা! ধা প্রচাযকানের কত দেছনস- 
প্রাণ সমর্পপ ফাঁসিতে পারলাম! এইজল্যই 
ত প্রকৃত ধমণ্জশবন পাইলাম না। প্রেমাশ্নি 
সমুদয় হৃদয়-মনকে ব্যাপ্ত না কলিলে 
আমাদের প্রাণের পাপ প্রবৃন্তিসকদ পশ্ধ 


হয় না। 











তি টলতে! 
৬ ২৩৩.ও্ টানাবাজারঠাট ৬ 


তে -৬ হেপ্শান-২২ ৩০৮টে 
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ফুল উপত্যকা 
খ ষ্টীন খাঁষকূলের মধো প্রধানত 
প্র আগ্রা দুজনকে পাই াঁরা 
প্রচুর. পারমাণে : হিমালয়ে ভ্রমণ 
কফরেছিলেন। : তাঁদের মাধা একজল 
অনাজন সর্ধবধশের রাক্তগূরু মহামঁন 
ফশিষ্ঠ। শহার্ধ বেদব্যাস প্রাকাতক শোভা- 
সৌন্দর্য খজে ফিরতেন এবং পদ্ছন্দসই 
এফাঁটি অণ্ল পেলেই তান নদণীতগরের 
ধশলাসনে, কিংবা ছায়াচ্ছ্ গহাভাম্তরে, 
শাথারা কোনও জন তুষারচুড়া নির্বাচন 
ফরে নিতেন। রাজগুর্‌ বশিঘ্ঠ অ্লেতাযৃগের 
মানৃষ ছিলেল। তানি ভালোবাসতেন 
শশ্পোবন, পপাঙ্গান, এলং একখানি কটাীর। 


যশিষ্ঠ ছিলেন আশ্রামক, সতরাং তিনি 
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যেখানেই গেছেন, একটি কারে আশ্রম সৃষ্ট 
হিমালয় এবং মানসসরোবযর ও কৈলাস 
অবাধ রাজগুরু বাঁশষ্ঠ অনেকগাল আশ্রম 
পরিচালনা করেছিলেন। নবতন একাট 
আশ্রম সাঁষ্টর পাঁরকজ্পনা নিয়ে তিনি 
একদা আসেন 'হমাচলের এই অন্তঃপুরে, 
কলু উপতাকার উত্তর প্রান্তে । এখানকার 
[হমালয়ের আতপ্রাকত এবং অত্যাশ্চর্ষ 
শনসর্গ শোভা দেখে তান ভালাস্থত হয়ে 
মান এবং হিমালয়ের কঠোর তপস্যায় মোগ- 
স্থানর হন। সেই তপস্যায় 'সাম্ধলাভ কারে 
গান উত্তর কুল্‌র একটি আত মানোরগ 
[নিভৃত অগ্চাল তাঁর আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। 
কুলুর অন্তর্গত শ্রানাল জনপদ থেকে 
দু গাইল দূরে রাজগুর্‌ নাঁশন্টের কণ্ড ও 
আশ্রগ আজও িবদাগান | 

লেতা এবং দ্বাপরের মধো কালের 
বাবপান কত, আমার জ্ঞানা নেই । পাঁজতে 
ফাই থাক. অন্তত হাজার দশেক বছর হালে 
সন্দেহ ক" দ্লাপর মূগে মতার্ধ বেদবাস 
একদা বেরোলেন তিমালয়ে | কিন্ত ভান 
ভারতাশয়' শারিশ্রেণশর এখানে-গখানে ছাড়া 
মহার্ধ তাঁর গ্মাতিচিত] আর শেষ কোথাও 
রেখে সাননি। রঙ্গপুরার ভূখণ্ডে ব্যাসাদেব 
সর্পল নশিতাস্গরণশয় হয়ে আছেন । 

দ্বাপর সুগের স্মরণাতগতকালে 
হহার্ধ শেদল্যাসের গান একৌতহল এসে 
থাকতে পারে মে. রাজগংরু লাঁশম্গ কোন্‌ 
স্থলে য়ে তিমালায়ের দেবতাত্মাকে এমন- 
ভাবে আপিহকার করলেন । হয়ত পুরাকালের 
মনম্তত্ব ছিল ভিন্ন রকমের । সেকালে হয়ত 


হহত 


মানুষের সবণঙ্গধণ যোগ্যতা প্রীমাণত 
হোতো. আতমানবতার  আঁভব্াঙ্কাতে। 


তপস্যার কঠোরতা এবং সাম্ধপাভ, এই ছিল 
হয়ত নেতৃত্বের প্রকৃত কণ্টিপাথর । মহার্ধ 
বেদবাস সম্ভবত তাঁর পৃরণচাের পদাত্ক 
অনুসরণ করে এই শহমালয়ের পরনাশ্চর্শ 


এবং ই ভূখণ্ডে এসে উপাস্থত 


। দকল্তু মানালস থেকে দু মাইল 
চি যেখানে বাঁশম্ঠের নামে একটি গঞ্ধক- 
'ঘাশ্রুত উত্তপ্ত জলের প্রশ্রবন বিদামান, সেই 
শীগয়ে িল্তু মহার্য থেমে 


ধানান। হিমালয়ের খায়াবিনপ প্রকাতি এবং 
আনন্দময় ব্রহরস্ধরপ তাঁকে আকর্ণ কবে 
নিয়ে যায় আরও দর উত্তরের ভৃষ্পর্পালোকে | 
সেই লতাগুল্মহশন প্রাশশীচিহাবহশন 
তষারশূন্শো আরোহণ ক'রে তিনি দেশ- 
ল্লোকের এবং ব্রহলোকের  সবন্ধিদ্বার 
উল্মোচন করেন। পরবর্তিকালে সেই তুষার 
চড়ার নাম রাখা হয় প্যাসখাষিশৃগগা! 

নিক মনে নেই, মণ্ডি থেকে সলতানপয়ে 
অর্থ কুন্লুশহর বোধ করি আটাতশ মাইলস 
পথ । পথ শূধ্‌ নতুন নয়, পাথবশ নতুন, 
মানুষও নতুন । এদেরকে কাংড়ায় দেখান, 
হিমাচলেও. দোখিনি--এরা সাজসজ্জা 
সম্পূর্ণ বদলিয়ে অভিনব চেহারা নিয়ে 
সামনে এনে দাঁড়ালো । কিশ্লিরদেশকে মানে 
পড়ছে, কিন্ত এরা তারা নয। এমন শিরো- 
ভষণ দোখান আগে--তিম্লতকে যেন জোমাল 
করে এনেছে । রংয়ের লৈচিলা মথাষ 
ধারে এনেছে সলাই । আকাশ থেকে রং 
পেয়েছে, রক্কাগালাপের থেকে ধার কারেছে, 
এনেছে জাসল্তঈবর্ণ শলউপজ্ঞাকার লগঙত- 
নাতার থেকে, মেয়েদের চোখ থেকে পায়োক্ছে 
আন্ত কুষ্কাভা, আনারকাঁরি গোকে লার 
কারোছে রক্ষলরণ। মাথার টপ দেখে আমনা 
গুগ্প তগে গেলুম। 

[তিষ্লত গৃম্ফার চতুষ্কোণ গম্র জজ চারটি 
কোণ মেমান একট; উপর দাকে গোড়া এই 
সূল্দর টাাপগতালর দুই কোণ উপর দকে 
ঠিক তিমনি করে একট হোচড় দেওয়া। 
তার উপর বর্ণাঢাতার ওই সাহার । বর্গ 
সমল্পয় ও সূষগ্া ছাদে অনেককে ওরা ধেন 
ভার মাঁনয়োছ । পথের মেয়েরা শাকারণ 


তৈসে আপন মনে চলেছে । লারো মাথায় 
কালা, কারো সা লাকা কাপড়ের টকারো 


কপাল ছিরে ফোট বাঁপা। পোশাক প্রায়ই 


শাদা কম্পলের, একট শখত পড়লে সাতি- 


বঙ্ধ কাচিৎ চোখে পড়ে। 

মাগাদেশী লুল,র টপ দেখে গত হালেন। 
বল্লালেন, আও ঘলেছি নিতাহ্ত মন্দ নয়, 
নতি এ ধননের টাঁপ দেখল এই প্রথম | 
গোটা দই কিনে নিয়ে যাবো । 

ডালমের বন পাশে পাশে চলেছে। 
অপরাহ। পেরিয়ে সাচ্ছে, [কিনতু পথহারা 
রঙ্াখন প্রজাপতিরা এখনও বাসা খুজে 
পায়ান। ডালিম আর আনারের বনে তারা 
এখনও ঘুরছে । 

পথ সংকটসংকুল। গাড় চলছে আত 
সতক' হয়ে। পাহাড়ের অতিকায় পাথর এক 
এক স্থলে এমন করে ঝুলছে যে, দেখলে 
ভয় করে--পাছে গাঁড়র চালে তাদের ঘধণি 
লাগে। পায়ের নীচে বিপাশার খরপ্রোত 


_ পাথরে পাথরে প্রবল কলহ বাধিয়ে ছে 


২ স্পোশি ভিপপ 
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চকোছে। কাশ্মীরের সেই পন্ডিতান এবং 
তাঁর যুবক পৃত্ত বাইরের দিকে চেয়ে চুপ 
করে রর়েছেন। গাঁড়, চলেছে এ'কেবে'কে। 
আমাদের গম্তব্য এখনও অনেক দরে। 
শুধু [বপাশা নয়। আরও দুটি নদ 
তাদের প্রথম ধারাপথ পেয়েছে এই পার্ত্য 
ভূখণ্ডে । একটি ইরাবতশ, অন্যটি চম্দ্রভাগা। 
কুল উপত।কার দাঁঙ্গণ পাহাড়ের পিচ্ছন 
দিয়ে লনা শতদ্রু উত্তর-পূর থেকে দাক্ষণে 
আর পাশ্চমে প্রবাহিত হয়ে গেছে।। সল্দর- 
নগরের উপতাকা থেকে কুমারসাঁই যাবার 
পথে শতদুয পোরিয়ে যেতে হয়। কৃমারনাতি 
থেকে কোটশাড় হযে নারকাডা পেশছতে 
পারলে হিন্দস্থান-াটিলে রোড পাওয়। 
যায়) অতঃপর রামপতর ওয়াংটা ও চিান- 
কলয় হয়ে বুশাহর রাজার [ভিতর দিয়ে 


শপাকর শগারসঙকাট। পেপছানো চলে। 
শপাক থেক রংঢুং উপতাকার প্রধান 


কারাভান গছ গারটকের দিকে চলে গেছে। 
ধারটক থেকে নৈলাস পব্তমালার ভিতর 
[দিয়ে ক্যারাভান। পথ দাঁক্ষণে 
পেউন্কেছে মানস সরোবর) পাই পথ পনোরো 
হেকে ষোল হাজার ফট উচ্চ মালড়াম 
ভার গ্াাহাড়তশি তাঁতুচা করে ঢাল গো্ে | 
গ্রশ্পথ আত পাচপুল | একশো বছরেরও 
কমাতে! গহালাক্ার প্রাসিদপ সেনাপাতি 
জাপা ু এই আগলে সংগ্রাম কার 

£ পাএ০জা [তিবশত ভারাতর পক্ষে 
কয ব্রন এবং ওহ আগ্ুলেই তাকে হত্যা 
ল্বাছিকা িতিশ্তশরা। 


1সাঙ্জা 


চা 
লাখের 


হশাডাখ। না 


শশ্রাউটা শাম একাটি পাহাড় গাছে এশে 


আহ্াদের মোটর বাস থাহন্লশো | এ-খা্াটি 
মাড় ভার শংলতানপুরের প্রায় মাঝাঙাজি 
পাড়ে। ক্রাসতাটা একতরফা বালে বিশরখত 


দাকের একখালা গাঁড় 'ব্যারয়রের ওপাশে 
এতঙ্ষণ আমাদের গাড়ির অনাই অপেক্ষা 
করভিল। এবার সেখানা ছেড়ে গেহা মাডর 
দিকে । এ দুখানা ছাড়া আর কোনও গাড়ি 
আজ ১লালে লা। 


কয়েকাঁট দোকান এবং প্যাসের ফাঁড়ি 
দনয়ে ছোট্র একাট গ্রাম । ছোট ছোট কাঠের 
বাড়ি, কিন্তু তাদের উপরে" খোদাইয়ের 
কাভাগ.ভি আত সুল্দর এবং মনোজ্। 
পাহাড়খ দেশের বাঁড়মাতই কান্ঠপ্রধান। 
কাঠের দেওয়াল, কাঠের মেঝে, কাঠের 
?সপড় এবং কাঠের সালিং। কল্তু ছাদগঙ্ল 
আধকাংশই স্পেটপাথরের | এ-পাশের পথ 
গগয়েছে পাহাড়গ বস্তির মধ্যে। পাশ্চম 
পাহাড়ের আঁধতাকা অগ্লে অল্পস্ব্প 
খেত-খামার এবং চাম্ুবাস চলছে। অনেক 
ক্ষেত্রে হঠাৎ মনে হতে পারে, কাশ্মিরের 
কোন্ও একটি মনোরম অগ্তলে এসে পড়েছি। 
গুপাশের একটি ছায়াডাকা অরণযপথ বেন 


আমারই. উদ্বিদ্নচিত্তের ক্ষুধার: বাণ নিয়ে, 


উপরে উঠে গিয়েছে একেবেকে। কিন্তু 


দেশ 


গই পথটি থে কত দৃশঘে শিয়েছে,। তাক 
খোঁজ আমরা রাখিনে। নগশী পেরিয়ে গইটি 
শায়েছে লারাজ উপাতকায়, সেখান থেকে 


উঠে গিয়েছে দক্ষিণ পরতের গহনলোকে,. 


গুহায়। গহহরে, জলধারার শরা-. 
উপাঁশরায়, শবাপদভয়ভখত আদম পাতা 
আঁধিবাসশর . আনাচে-কানাঠে, অনাবষ্কৃত 
ওযাধ-পৰ্তের লতা-শিকড়ের বিচিত্র. বন্য- 
গঞ্ধ পেরিয়ে এই পথ উঠোছ্ছধে এক সময় 
[বিশাল পর্ধাতর চড়ায়- যেখানে 'লানজার' 
নামক জনপদের প্রান্তে 'বাসলেগডা এবং 
'জলোরি' গারসঙ্কট পরস্পর সংযু্ত 
হয়োছে। আবাশষে এই পথ সদর দাক্ষাণে 
গিয়ে শত্রু অতিক্রম করে কুমারসাইতে 
[গিয়ে মিলেছে | বৃশাহর রাজা থেকে 
বাঁণকের দল এই পথ দয়ে কুলুতে এসে 
প্রবেশ করে। 
সর্প, হিংস্র চিতা এবং পশীভাভ ভল্বূক 
আস্তক পাথককে অতাকতি আক্রমণ করে। 
পাহাড় ছাগল এবং অ*বতারের ক্যারাভান 


ছাড়া এপছে আগে চলতো আশবারোহশ 
পর্যটক, এখন পথ কতকটা সংগম হওয়ায় 
ছাট আখপ গাঁড় আতিক্রম করে যায়। 


শীতের দনে এপথ কঠিন তৃষারে আবৃত 


থাকে । 


চে 





এই পথে বলা কুকুর, ভয়াল" 
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মোটগ পথে বিপঙের সমতা আশংকা ছিল 
সুতরাং আমরা আড়ষ্ট হয়ে এতক্ষণ 
বসেছিলুম। 'আউটএ.এসে গাড়ি গমতই 
মায়াদেবশ এবার গা-ঝাড়া দিলেন। সামনের 
একাট দোকানে বেশ রুচিকর ক 
আয়োজন দেখে আমরা যেন- সোইস্রহে 
ঘরক্রগদত ফিরে এলম। ওপাশ থেকে. 
লষশরয়সীী। পাশ্ডিতানশ : প্রসহ্ জুন 
আমাদেরকে এক একবার লক্ষ্য ক্রাছিলের। 
তার চাহানর নির্বিকার 

আহারের আয়োজন করা গেল। মায়া" 
বাক্ত কিন্তু কোথাও বন্ধ হয়নি, দেখেছেন £ 

বলললুম, হজমেরও ব্যাতিক্রম টি 
ভান ক 


[তিনি প্রচুর হাসলেন এবং অতঃপর. 


চালদত লাগলো বহক্ষণ অবাধ । 


ক এই কারণেই গাড়ি এখালে কিছুক্ষণ 


দাঁড়ায়। শরখয়তন্র অনুসারে শোক তাপ” 
দুঃখ ভয় ভালোবাসা অথবা ধৃবাচ্ছেদ-বেদলা 
যখন 'াবড় হয়, তখন নানাবধ ক্ষুধা | 
ধাড়ত খাকে। এখানে আত্গকর থেকে 


আমাদের ক্ষুধাবৃদ্ধি ঘটেছে । অন্রতষ্পে ও 


৭5৬ 


আনার্মণ্ডলশ ভয়ের মধ্যে এতক্ষণ অবধি 
শ্রবলপরাক্মে আপন-আপন কাজ করেছে, 
সন্দেহ নেই। 


গাঁড় ছাড়লো এক সময়ে । এখনও বেশ 
বেঙ্গা দেখা যাচ্ছে আকাশে । দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে, এর পর থেকে পথ িছু প্রশক্ত 
হষ্জঘ। কুলু-ট্াপ মাথায় দিয়ে চলেছে কত 
লোক, হাঁসিমুখশরা চলেছে ওদের পাশে 
পাশে । শিঠে বোঝা নিয়ে চলেছে লাঙ্গলের 
ব্যবসায়ী । বস্তুত, কৃল্‌ উপত্যকা বঙগতে 
যা বোঝায়, তা হোলো বিপাশা নদশর দুই 
পার মাত । সোঁটি কখনও সঙকশর্ণ, কখনও বা 
দীর্ঘ । শেষের দিকে কতকটা সমতল, নচেৎ 
চড়াই এবং উতড়াই ! কোনো কোনো স্থলে 
এই দুই পার প্রশস্ত হয়ে দাঁদকে এক 
মাইল থেকে দু মাইল আন্দাজ প্রায়- 


সমতল ডূভাগে পারণত হয়েছে_এই মাত। 


সেখানে চাষবাসপ চলছে । মাঝে মাঝে এক 
একাঁট ফ্যান্টীলভার অর্থাং ঝা পুলের 
বারা বিপাশার এপার-ওপারের উপত্যকাকে 
সংধূক্ত রাখা হয়েছে। আবার বাঁশ, পৃথিবী 


এখানে আম্চর্য। একথা বলে যাবে। 
চেচিয়ে, এ অগ্ঃলের যেখানে-সেখানে 


উত্তোলন করা হয়েছে । সংখ্যাতীত স্বর্গ” 
লোকে বিচরণ করে চলোছ--বলে যাবো 
একথা গলা বাঁড়ষে। সমগ্র সন্ত্ার সম্মূখে 
ক্ষণে ক্ষণে কে যেন অদৃশ্য হস্তে খলে 
ধরছে অমরাবতীর দ্বার! দোখ নাও প্রাণ- 


ভরে--যা স্বগ্নলোকের দিশাহারা পথেও 
কোনোঁদল দেখোঁনি। ওই নদশর নশচে 
ধ্শলাসনে কোথাও বসে মাও-াকংবা এসো 
বনচ্ছায়ায়--ওফা, জানার, চড় কিংবা 
স্প্রসের তলায় গিয়ে নিজনে বসো তপস্যা, 
আর নয়ত আনন্দের বৃকফাটা কাম্বা কেদে 













ভরপুর হয়ে উঠবে, যদি আপনি 
যরুতের আদর্শ ওঁষধ 


মৃতন টাঃস্পাও-্রুফ শীল করা আধন্থা পাইবেজ, 


বেড়াওড ওই গৃুজ্মজতাকীর্ণ প্রাচশন পাথরের 
আলাচে-কানাচে- শুধু যে তোমার জশবন 
ফেটে যাবে, তা নয়_শবরকেও হয়ত বা 
পেয়ে যাবে সহজে ! 


ঈশবর ! মুখ ফারয়ে চুপ করে গেলুম। 
ঈশ্বরকে ভাবলেই মনে পড়ে ষায় নানা দূশ্য। 
তপোবনে তপস্যায় বসেছেন খাঁষ, শাক্য- 
[সিংহ অধ্যাত্ম ক্ষুধায় কে'দে বেড়াচ্ছেন 
আবযাবতের পথে পথে, মৌর্যসমাট অশোক 
অসম পিপাসা নিয়ে পাঁরদমণ করছেন 
আসমূদ্রাহমাচলে, তত্ৃসম্ধানী দার্শানক 
চেয়ে ল্নয়েছেন অনল্ত প্রশন নিয়ে এরা 
ভিড় করে আমে মনে। এর পরে আবার 
পট-পাঁরবতান ঘটে । চেয়ে দেখি, মানৃষ 
রূদ্ধশবাস হচ্ছে অপমানে, সম্পজ্জ মালন্যে 
তার জীবন বিকৃত, নোৌতষক অধংশতনে 


"একটি জ্ঞাতর ভয়াবহ পাঁরণাম, হাস্যকর 


দম্ভে সভ্যতার কদর্য স্বর্‌্প! ফিরে তাকাণ্ড 
আবার অনেক নশচে। লোংরায় মুখ থুবড়ে 
রয়েছে কেউ, আতনাদ শুনাছ নরাশ্লের, 
নিরুপায় শরণাথশর বীভগস অপমত্ত্য 
ঘটছে চোখের সামনে-ঈশবর যেন রয়েছে 
ওদের মাঝখানে । যল্লণায়, ছুঃখে, সঙ্কটে, 
বেদনায়, অপমানে, ঈর্ষায়, ঘণায়, পাশরতায, 
ধক্লারে- পলকে পলকে দেখে নিয়োছ 


স্পা 


ঈশ্বরকে 


পাঁথবশর মধ্যে যে-মান্দিরাট সবশ্রেশ্ঠ 
দেবতা যেখানে নিত্য জাশ্রত-সোট হোলো 
মানের প্রাণ। ওই প্রাণের মল দণ্ডের 
থেকে কতবার শামার বাসাছাড়া পাখ 
রাঁতুর অন্ধকারে বোমলোক পোরায়ে উড়ে 
গেছে দুল্শভ  নশীলপদ্লের সন্বানে, ডাক 
[দিয়েছে অনেকবার ওই মহাশন্য পথে, তার 
বদখণ কন্ঠে রক্ত ঝরেছে অনেকনঝিড়ের 


_ নিয়মিত 
বাবহার করেন। 


হাওয়ায় অশ্রু উড়ে 


গেছে অনেক" 
বার। কিন্তু আজ বিপাশার তটভূমি 
পথে যেতে যেতে তার হিসাব নিতে 
মন কেন চাইবে 2 তবু এখানে 
এই আঁভনব পটভুমর মাঝখানে দেখতে 
পাচ্ছ অমরাবতশীর সেই আশ্চর্য ছায়া। বাদ 
বন্শো, এই স্বর্গআপাত্ত নেই । যাঁদ বলো, 
উন আনন্দস্বর্প--প্রাতবাদ করবো না। 


উন অনেকবার আমাকে নিয়ে আনন্দ 
করেছেন বোৌকি। মধারাত্রের ভয়াবহ 


অরণ্যলোকে উনি আমাকে বহুবার ডেকে 
নিয়ে গেছেন 2 ঝঞ্জাবক্ষৃত্ধ রাল্রর সম্ধে 
উন দোঁখকয়ছেন করাল মৃত্যস্বর্প £ সমশ্র 
ভারতের পথে-পথে রোদে ঝড়ে বন্যায় ডান 


আমাকে ধানায়াছলেল লশলা-সহচর 
_ তারপর এই শহাযাপর়ের হাজার-হাজার 
বগমাইলে. শপাষমানা জন্তর মতো প্রাত 


পাথর শ্৮কে শক অর্থহুশন অন্বেষণে 
পারভ্রমণ করে িফিরোছ। কাঁদিয়েছেন উন 
আনেক, মুখে অহা তলাত তদলনি, দৃধোগের 
বারা আশায় ভিত দিয়েছেন, সতগশীকে নিয়ে 
গেক্ছেন বছ্নিষে, তাকে লোলায়ে দিয়েছেন 
পদ প্পাদে | 

আক্ঞ আবার নহুন চেহারা এসে দাঁড়াল্লো 
খবপাশার দুই তিটে।  নত্ন করে আমার 
চোখর সামলে সঙ বিচলা চলাতে লাগলো । 
ওপারের আায়াকানন। ডাক দিক্ছ অমর্তা- 
লোকে: একে যাচ্ছ বণের আলিমপনা । 
[বিপাশার উতাঙগুপত শাকরকণার ধন্রজালের 
[ভতর দিয়ে দেখাছু, আকালি বসক্তের রুদ্ধ 
সংরাভিশবাস উচ্ছত।নত হপন্ছ বনে-বনে। 
শ্রাত বুক্ষদ্ছায়ার ভাপাবনের শানতঙ্রী, প্রাতি 
প্রস্তরের গঞজমজড়িত গানে অলক্ষা মনির 
অবয়ল, প্রাত পার্ধত্য নির্ঝারণশর ঝমুর- 
ঝনকে বেদনন্ত্ধনাঁন, প্রাত রঙ্গীন পাখির 


৩০ আষাঢ় ১৩৬৩ এ 


ফলগ্বনে খাঁষবন্যার কলকাকাল। ওরা 
আমাকে যেন স্থির থাকতে দিচ্ছে না! 


উপত্যকা ঈষৎ প্রসারত হচ্ছে। দেবভূমে 
আমরা প্রবেশ করেছি। কুল উপত্যকার 
িম্ব নাম হোলো, 'দেবডুম'৬৪]]৪ড 


০৫ ০০5. চেতনার উপরে এসে পেশছয় 
আাকত গভশর একাঁট প্রসন্ন আনন্দের 


অনূভাতি-এটিকে বলা হয়েছে দৈব। 
এখানে এলে মন ভাবতে থাকে দেবতার কথা, 
সুতরাং এটি দেবভূম। দেখতে দেখতে 
আমাদের বাস এসে পৌছলো 'বাজোৌরা'র 
একটি ক্ষুদ্র গ্রামে এখানে বহু শতাব্দীকাল 
পূর্বে প্রতিষ্ঠিত অপূর্ব শোভাময় 
বাজোরার প্রাচীন মান্দয়--এখানে শৈব ও 
শান্তের উপাসনা চলে । মান্দরের বর্ণ হোলো 
গোরক এবং এর অননাসাধারণ ভাস্কর্য 
উত্তর ভারতৈর যে-কোনো শ্রেচ্ মন্দিরের 
সমতৃল্যা। এককালে চান্দেল্লা রাজপুত 
গোষ্ঠী যেকলজয়শ প্রাতভা ও সৌন্দ্য- 
বোধে অনুপ্র্যাণত হায় বিদ্ধাপ্রদেশে 
ধ্যাজরাহোর' নান্দরগুলি নিমাণ করোছিল, 
এ-সাফদরে যেন ভাগদরই ছায়া পড়েছে। 
'বাজৌরার' প্রাচীন মাল্দির সমগ্র দেবড়মাকে' 
যেন পরদার্ঘ দান করেছে । 

এই দেবভদের আলোচনায় আরেকাও 
অণ্লের কথা মনে পড়ে দেল সেটি হোলো 
'পাবতী উপ্তাকা। নানাগস থেকে পাকি 
উপত্যকার দিক অগ্রসর হওয়াই সবাবধা, 
কেননা, এখান থকে 'বাহনের বারপ্ধা করা 
যায়। 'ভুন্তারগাঁগ' থেকে পারভী পেশছিতে 
দশদনের কম লাগ। তই অন্থল কলুরই 
অনল্তর্গতি, গিল্তু কিছু ভিন প্রকাতির। এক 
বনাতাই হোলো শোভা থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ভশগীবনযাত্রার মধো যে 
সূশ্রাচীন স্বভাবকৌমার্য আমরা কপনা 
কার--সম্ভবভ সেই বস্তুর চিহব এখানে 
মেলে। চারাঁদকের গগনচুম্বী বিবরাট গার 
চড়াদলবোষ্টত এই বহবর্ণা নম্দন 
সুশোঁভিতা উপত্যকাকে যারা নাম দিয়েছে 
'পার্বতখ', তাদেরকে নমস্কার জানাই । এই 
পার্বতশর ভিতর দিয়ে প্রস্তরস*কটসঙ্ঘর্ষ 
আতিক্রম করে যে দূরল্ত নদশ নেমে এসেছে, 
তার দুই পারে জনশন্য অরপ্যলোকে 
হিমালয়ের আদম আতপ্রাকৃত স্বরূপটি 
চোখে পড়ে। নদশি এসে মিশেছে বন্য 
1বপাশায় । 

বাজৌরা থেকে কয়েক রাশ পথ দীক্ষণে 
এঁশয়ে গেলে একাটি পথ উত্তর-পর্কে 
'মাঁণকরণের' দিকে চলে গেছে। কছ-দূর 


সভঙা 


গিয়ে নদীতপণরে-তশরে দুই পারে উত্তজ্গ 


[শারাশখরলোক। কোথাও কোথাও শস্য 
ক্ষেত্র এবং তারই পাশে পাশে চড়াই- 
উততরাই । _-এগনি করে অগ্রসর হয়ে গেলে 
পর্বত প্রাকারের কোলে 'মাঁণকরণে' 


এ 


দেশে 


পেশছনো যায়। চিতপশ্টেয় জল্তা অই চ্ছো্ট 
জনপদ । গ্রামের নরনারশ আত সদাশয় এবং 
অতিথিবংসল। মান্ষের তণ্চকতা, 
দঙ্গ্রবৃন্ত অথবা নৌতিক অধোগাতির সঙ্চো 
এখানকার স্বল্পতুষ্ট আধবাসশর কোনও 
পারচয়ই নেই । দেবদেউল রয়েছে এখানে- 
ওখান্ভন। আঁধবাসীরা সৃত্ত্রী ও ভদ্রূ। এখান- 
কার প্রাসম্ধ উষ্ণ প্রস্রবণে স্নান করা বিশেষ- 
ভাবে স্বাস্যকর। বাতবাধ, পক্ষাঘাত, 
চর্মরোগ এবং অজার্ণ রোগের পক্ষে বিশেষ 
উপকারস। পারত উপত্যকাটি 'মাঁণকরণের' 
জনাই সুবিখ্যাতা কুল থেকে প্রথম 
যাত্রারম্ভে পথের ধারেই পড়ে একটি শান্তা 
মন্দির। উপতাকার মেয়েরা এখান থেকে 
শসম্দর নয়ে আপন-আপন লঙ্গাটে লেপন 
করে। িল্দরশোভিত নারী দেখে চলোছ 
পথে পথ । বানালশ মেয়ের স্বভাব ছুয়ে 
বায়ছে ওদের সবাত্তো। 

সায়াহকালে এসে পোৌীছলাগ 'সলভান- 
পুরে) এইটি আমাদের গন্তব্য। এরই 
আধাঁনক নাম কুলু শহর । বিপাশা নদীর 
তীরে এখানে উপতাকা বেশ স্রাশস্তি 
একাট ছোটখাটো পার্বতা শহর নির্মানের 
পক্ষে স্থান সম্কলান হয়ে যায়। এই শহর 
প্রধান সরকারী কেদ্দ্র। কাংড়া, ধরমশালা, 
পালামপূর এবং যোিন্দর নগরের পরেই 
সুলতানপুর, ওরফে কুলু। গাড়ি খামলো 
এসে একাট সুন্দর নাতিবৃহৎ ময়দানের 
সামনে, মাঠের পশ্চিম সীমানায় ডাকবাংলো । 
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৭৭৪ 
জামাদের জঞ্গোই গাড়ি থেকে নামলেন 
কাশ্মীরের পাঁণ্ডতানি এবং তাঁর যুবক 
পূল্রাট। 
এবার একা স্থূল বিধয় আলোচনা করি 1 
বাইয়ে গিয়ে কুলু উপত্যকার সম্বন্ধে ষে- 
প্রকার গ্রচারকার্য চালানো হয় এবং সৃবিধা- 


একেবারেই প্রতারণা । নিরপহ পর্যটক এবং 
অভ্যাগতরা এই তণ্চক প্রচারকার্ষের ফাঁদে 
পা দেয়; ফলে ওখানে গিয়ে তারা নানা 
অসুবিধায় পড়ে। হোটেল নেই বললেই চলে 
কারণ আনক চেষ্টাতেও খোঁজ পাইনি; 
খাদ্যাঁদ একেবারেই সুলভ ও সহজপ্রাপ্য 
নয়। পারাদনে দুখানা বাস ছাড়া অপর 
কোনও প্রকার যানধাহনাঁদ নেই। অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় বহ্‌ সামগ্রশ পেত গেলে দাদন 
আগে থেকে শাঁয়ে-গাঁয়ে লোক পাছাতে হয়। 
ঘভনাদেশী বাস্তগণকে দোহন এবং শোষণ 
করার জনা একট শহরব্যাপশ চক্রান্ত চলতে 
থাকে। ফলে কুলু উপত্যকায় সমগ্র বসবাস 
কালাটিতে অসংখ্য কাঁটা পদে-পদে বিধতে 
থাকে । পাঞ্জাব সরকারের প্রচার গবভাগ এবং 
স্থানপয় স্বায়ন্তশাসন বিভাগ থেকে কয়েকটি 
অপদার্থ বান্তকে বতাঁড়ত না করা পর্যন্ত 
এ ধরনের অসুবিধা চলতেই থাকবে। 
ডাক বাংলায় জায়গা শাওয়া গেল না। 
যান্রীশালাও বহ্‌ দরবতর্গ। অবশেষে একটি 
লোক জানালো, অনমাতপত্র আনালে 


_বোছাই "মাাজ- দিল্লী - নাগপর - কালিকাতা * কানপুহ 
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৮1 


৭4৮ 
ফল্লেখ্ট রেস্ট হাউলে' আশ্রয় মিলতে পারে। 
তাই করা হোশ্বো। ধিকন্ডু রেস্ট হাউস' 


অন্ধকার । না'আছে ইলেকাট্িক, না কেরোসিন, 
মা বা কোনো আহার্য লাভের সবধা। 
বেস্ট হাউসাঁট' আবার গুয়ই মধ্যে একট 
[টিলা পাহাড়শ পথের বনময় অণ্চলে। অনেক 
চৈষ্টার পর হ্যারকেন লণ্ঠন জোগাড় করা 
গেল। কিল্তু কছুকাল আগে থেকে 
পণ্ডিভানপর সম্পকে আমরা যে সন্দেহ 
করোছিলুম, দেখা গেল সোঁট সতো পাঁরণত 
হোলো। তিনি এবং তর ছেলে কোথাও 


থাকার জায়গা পানাঁনা অতএব আম সেই . 


বূবকাঁটকে এবার আমন্তশ করলুম। 
মায়াদেবশ এঁণিয়ে গিয়ে সেই মাহলার সঙ্গে 
ভাঙা ভাঙা কাম্মীরী “বোলিতে' আলাপ 
কয়লেন। ও'ল্লা তীর্ে বোরয়েছেন এবং 
মানাঙশর বাঁশষ্ট আশ্রম দর্শন করতে যাবেন । 
আগামীকাল অপরাহে ফিরবেন মণ্ডিতে। 
সথানে গুদের লোক আছে। মাহলা 
মা্ল়াদেবশর কাছে যখন শুনলেন, আম 
প্রাণ, তখন তান 'রেস্ট হাউসে" এসে 
্লাপিবাস করতে : সম্মত হলেন । আমরা 
থুঁশি হজম, কেননা, এই নজন বনছায়াময় 
ধাংলোঁটতে আরও দুজন সঙ্গশ পাওয়া 
গেল। দুট ঘরে আলো জবালা হোলো। 
আমার স্বর্গতা জননীর মুখের সঙ্গে 
পপাণ্ডতানী মহাশস্কুর কেমন যেন একটা 
লাদৃশ্য চিল, কিন্তু মেকথা মারাদেবণকে 
জানাধার় সময় পাইনি । সন্ধার পরে একটু 
ধাহার্ূরীর লোভে যখন পাঁণ্ডিতানখর 
পড়ার জন্য 'বপাশা থেকে পিতলের পাত 
'ভরে জল এনে. 'দিলম-- আমার সেই 


০ 


ঘাড়াতে খে সহাযা 'জেটিতা জানা 
গাছে খত হাই সঙগাই হাটা পোড়া 
লাজ ॥ হা্যুখ খোজ কি হাড়ীও জিজ্িপত্যয 
কোোক্যােণহাত “ভে থাজহাক্॥ আনছে ॥ 
কী খন ্তেশ্থ পট সিটিতে ফেছেজ ॥ আনেন 
চনে এ জান পন্ধাা ভাজে সুখবর যেকলে 
'ভেটন্স' সিটিয়ে ফেখের জইনেদ জান্ব-ছিত্খ 
সপ্ত পণ |" 


* প্রতিকার, আপেক্ষ। ঞকিয়োধ 
আব। জেয়$” পুষ্থিকাটি বিনাসুঙ্ছে 
কার) হাছস্০আযনইলাসিস (ছু) উঃ. 


















ভিপাচছেস্ট এছ (১১, ৫ বন ৪, রং রং 
ৃ টি ৬ ৬৬. 


চে 


দশে 


পক্ষপাতিত্ব লক্ষ্য করে মায়াঙেযা একটু 
কৌতুকও বোধ করাছলেন। ভারগপর ওই 


যুবকাঁটিকে এখানে পাহারা মোতায়েন বেত | 
আম যখন চৌকিদারের অলক্ষ্যে অন্ধকার 


বন-বাগান থেকে মাহছলার পজার জন্য 
কতগুলি ফুল তুলে আনলম, তখন 'তনি 
পাঁরহাস করতে ছাড়লেন না। বললেন, যাক, 
বুড়ো হলে মেয়েদের একটা সুবধে-পথে- 
ঘাটে ছেলে কাঁড়য়ে পাওয়া যায় ! 

কশ যেন জবাব 'দয়োছলূম, আজ আর 
মনে নেই। ফুলগুজি হাতে নিয়ে দরজার 


কাছে গিয়ে দোখ, মাহলা তাঁর পূজার 
আয়োজন করছেন। আমাকে দেখে প্রসাব- 
হাস্যে উঠে এসে ফলে নিলেন। ভাঙা 


'হল্দুস্থানশত্তে বললেন, বেটা, ধজিম্পা রহো' 

[ভান আরও জানালেন, তাঁর সন্ধ্যাহুকের 
কিছ; বিলম্ব ঘটে গেছে । একটু দরের থেকে 
তাঁকে সাম্টাক্গ প্রণাম করলাম । তারি 
প্রশস্ত উন্নত এবং দীর্খদেহ যেন প্রণাম 
লাভেরই যোগা। তাঁর শরগবের প্রাচুর্য ও 
বিশালভা আর্ধজাতিকে স্মরণ কারয়ে দেয়। 

চৌদিদারের সাহায্যে সেই রাত্রে যেমন 
তভিমন আহ্ার্য সংগ্রহ করা গেল এবং আমরা 
ওই ফ্বল্পভাষশী লাজুক এবং নষ্দবভার 
যুবকাঁটকে আমাদের আহারের আসরে 
একপ্রকার জোর করেই এনে বসালম। 


সম্পূর্ণ 'নরামিষ আহার্য বলেই অবশেষে 


সে রাজশ হল। রাত্রের দিকে মাধাদেবশ 
পাঁডিতানগর ঘরে জায়গা পেয়ে গেলেন। 
যুবকাঁট রইলো আমার কাছে। 


পাশ্খির ডাকে ঘুম ভাঙলো । গত রক্জনশর 





আক্তম  প্রহয়ে অরণ্যশশষে কৃ্প্জোর 
জ্যোখস্লার দাশ লেশেছিল-পাঁখরা ভঙ্গ 
করে ভেবোছিল, ওইটেই বুঝ প্রভাত। ভুল 
ধরা পড়েছে পরে । কিন্তু ডাক 'দচ্ছে সেই 
থেকে। পাঁখর দেশে পেশছেছি। 

বেলা বেড়ে গেছে বোক। বরস্ট হাউসটি' 
এত 'নারাবালতে যে, শহরের কোনন্ শাব্দ 
এসে পেশছয় না। কিল্লশরব চলছে পিছনের 
বনে। কিন্তু নদশর আওয়াজের সঙ্গে সেই 
রব 'মলে এমন একাকার হয়ে গেছে হে, 
ও দুটোর সাড়া আর কানে পেশছয় না? 


এক সময় বাইরে এসে দোখি, পাশের ঘয়াটি 
শুনা । সকালের দিকে মানালীর গাঁড়দুজ 
পাঁণডতানন এবদ হাঁর সেই স্বজপবাক হোলোট 
চলে শেদ্ে। মিনিট পাঁচেক পরেই মায়াদেরী 
এসে দাড়ান | ইতিমধ্যে তিনি গনানাদি 
সেরে লিয়েছেন। বিশেষ জাগার সঙ্গেই তার 
বশাছে মাজনি চো নিতে তোললা। 

চৌকিদারের পানক্ষ সকালের ঢাত্য়র 
আয়োজন করা সম্ডল হোলো না, কারণ 
কিছুই দিকে পাপুয়া যায় না শহর থেকে 
এ অচল লক ধকট, দুরে । অহএব যগন- 
/৬মনভাবে প্রস্তুত হলয আমরা বোরিয়ে 
পড়ল-ম। 

গতকাল সন্ধ্যায় দোখে গোছ মাঠের পরা 
প্রান্তে বিপাশা আঁলাকে আনেকটা পাহ পর 
অবারাধ। পথঘাট নারাবল, শোকজন 
(তেমন চোখে পড়ে লা । আমরা রাজপথ ধনে 
কতকটা চড়াই উৎরাই পোরয়ে জানদিকে ঘরে 
এক-আধাটি দোকান পেলম । থমকে দাঁড়ালেই 
বুঝতে পারা যায়, পথানীয় আধবাসীদের 
পারদ্রু জীবনযান্রা। এর পরে অরণ্যজটলার 


জপ ও শ্পপা্ি্ি 


'ডেউজাউা দেখি! 


কোথাও ঘোটেকুটে গেলে, এখনি আচ লাগলেও হারাখাক যোগে পড়তে পারো ৪ 
খাতে ডাষক। ছ'ড়ে ছা) কেটে গেলে লেখাজ দিনে পিপপিঞ কয়ে জীবাপু আপনার 
শরীরের তেরে টুক্ষে পড়তে পারে । আমাদের ডারদিকে ছাওরায়, ঝি দিখপতছে, 
এরধন কি আমাদের গানের চামড়ার সম সময় কক্ষ লক্ষ জীবাণু ছুড়তে জাছে। ভান 
ধরবে লেক জীঘাধুই ঘোগ ধারে আনে | আথের জানি ছেকে--য়োগ-সং্জণেই 
টি ছা খেকে--বাডনে চান কে ফা্টানেড়ার চটপট 'ভেটল' লাখাখেহ। 
টি ভাক্তারহা 'ভেউল' লাগাতে হলেন, কারণ 'যেটল' এর হতো 
শর্িপ্পালী জ্ীহাণৃমাশক আর নেই । এর খাছটিও 
কে] ॥ যেই এক শিপি 'কেটল' [ফলে নিদ। 


"চা 


এ বাবা ওত বপাণুগোতাককাহী নাহল বা ।ালণ 
এ 





এ... আাাতীজত সীতা) 


"৬০ আষাঢ় ৯৩৬৩ 
স্তর দিয়ে বিপাশা চলে গেছে অদশা হয়ে। 
উপত্যকা এখানে অনেকটা সমতল প্রান্তরে 
প্রসারত। এাঁট হিমালয়ের উত্তর ভূভাগ, 
লসূতরাং উপতাকার উচ্চতা অক্প হলেও 
শীতের 'দনে এখানে প্রচুর তুষারপাত হয়। 
এই শরংকালে এখন এখানে পাখী 'শকারের 
আয়োজন চলছে । অরণামোরগ্, প্রস্তর ও 
তুষার-পারাবত-_ এরা নেমে আসবে উত্তর 
[হমালয় থেকে । সময় থাকতে এবার কুলুর 
আধবাসশরা শাকসাঁক্জর শ:কিয়ে 'নয়ে ঘরে 
উঠবে । কাঠ আনবে অরণা থেকে । এখন 
থেকে ভেড়ার লোম নিয়ে শশতবস্প বোনা 
চলছে । ছেলে বূড়ো সকলের হাতেই তকাঁলি 
ফিরছে । হাওয়া নামতে আর দোঁর নেই । 
শহরের মাঝখানে এলম | কিপতু আাদলে 
পাপে বপতে পার, শহরের আঁধবাসী কয়- 
জ্রন। কাজ কারবার কিছ নেই, শহর গড়বে 
ক দয়ে: ভেড়ার লোম পাওয়া যায় অনেক, 
কিন্তু ভাই লিয়ে কল-কারখানা বসাবে-কার 
এমন বকের পাটা শধ, মাল আমদানি 
করবে, টাকা পয়সা কই; শুধু রপ্ভানি 
করবে, ভাঁড়ার কই ৮ সতরাং গ্রামের দারদ্যু 
[নয়ে গ্রাম পড়ে আছে চোখের আড়ালে! 
পর্যটকদের পো দোঁখিয়ে ডেকে এনে দাদশ 
টাকা যাঁদ ৩৮র হতে অ।সে, তবে তাই এদের 
লিভ | 7সইঞ্জনা পাঁ৬ন যারশ গিয়ে যাঁদ 
গাঁড় থেকে নামে ভবে পটচশ আন কালি ছুটে 
আে। কীঁলাশার কিতু তাদের পেশা নয, 
তারা হোলো স্থানীয় বেকার-সম্প্রপায়। চাষ 
বাস করি, খধ বানায়, ভর লোম থোকে 
কম্বল বোনে । 
চায়ের শোকান আছে দদাএকাটি!  কিশত 
খাদাসামহাশ পেতে গেলে কাঠখড় পেড়তুত 
হবে অনেক । এবেলা বালে রাখাল ওবেলায় 


মিলতে পারি গোটা পুই ডিম হঠাৎ পেয়ে 
যেত পাবে, কি গোট। দশেক এক সব্গে 


চাইলে গ্রামে গ্রামে খবধ দিতে হবে। ডিবগ 
রোটট' অথনং পাউরতটি পেতে গেলে পালা; 
পুরে যাও কমবেশী একশো মাইল । মাংস 
পেতে গেলে আগে জন্তুটা কেনা দরকার । 
সবাপেক্ষা লোভনীয় মাছ হচ্ছে 'ভ্রাউউ? 
যেমন কাশমীরে, কিন্তু খাবারের প্গেটে সেই 
ঘ্রাউট' পৌছবার আগে মংস্য শকারী হতে 
হবে। এ আর তোমার দাঁজালং-শিলঙ 
নয় যে, হাটবাজার আলো করে মংসাগন্ধারা 
সেখানে জাঁকিয়ে বসে আছে। 


প্রাতরাশ সারা হোলো পর্বাহে।। তারপর 
চা-ওয়ালার সঙ্গে মধ্যহ4 ভোজনের চুক্তি 
করে আমরা বোরয়ে পড়লুম।  মানালশীর 


শাড়ি বাচ্ছে। এখান থেকে মানালস দূর নয়, 
মান চব্বিশ মাইল । পথটি পাকা এবং এই 


প্রায়-সমতল উপতাকা ছেড়ে ধীরে ধীরে 
উত্তরে উঠে শায়েছে বনলয় পবর্তের 


অঙ্তণলোকে । যেমন সবতি_ এখানেও পাহাড় 


যত দাঁদকে উ“চু হয়েছে, লদার গহবর ততই 
পরার আছেন জো আততরাণে 


গে 


যবানকা উত্তোলন করেছে, মানযের সংখ্যা 


তৃতই কমে এসেছে । কুলু থেকে ধাক্ে ধীরে 
চড়াই পথে মাইল আম্টেক গেলে পায়সন, 
শাসক জনপদ | ছোট ছোট গ্রাম, কল্তু ছাবর 
শর ছবি । আমাদের চোখে সমস্তটা অবাম্তব, 
কেননা আমরা এদেরকে অভ্যস্ত সংস্কারের 
মধ্যে পাইনে । দিল্লী-কলকাতা-বোম্বাই, এদের 
সঙ্গে আমাদের নাঁড়র যোগ, চোখ আমাদের 
তৈরি হয়েছে ওদেরই মাঝখানে । বড় শহরের 
নক্সায় ইদানশং আর কোনও বোৌঁচত্রয নেই | 
নঠুন ভুবনেশ্বর তোর হচ্ছে নতুন দিল্লীর 
ছাঁচে -চণডশগড়ণ ভাই । পুরনো দিল্লীর 
সঙ্গে আশগ্রামথুকার তফাৎ কম। বোদ্বাই- 
কলকাতার লোক মান্রাজে না শগিষেও জানে, 


7৮ শি শাহরাট কুশন । এলাহাবাদ-লঙক্ষে 
একই | গয়।কাশশীতে সামানাই  ভফাৎ। 


লন্ডনের লোক নিউ ইয়র্কে কোনও বোচগ্রয 
পাষ শা; পারিস আর পালনের নক্সা কত- 
টুকুই বা পার্থক্য! কিন্তু এখানে এই দূর 
1হমালয়ের গহনলোকে অনন্ত বৈচিন্রা। 
নশুলাভ জলধারার ধারে একটি রস্তকরবী সমগ্র 
পাবতি প্রকৃতির পরমার্থ বহন করে । তুষার- 
চড়ায় ধখন পণ্চমীর শীর্ণ শশীকলা এসে 
দাঁড়ায়, মহাকাবেও সেই সৌন্দর্য প্রকাশ 
পায়ান কোনাদিন। একটি বাড়ির সুন্দর 
কঃগের কার,কার্য সমস্ত জনপদের স্বভাবকে 
প্রুবশ করে পাহাড়তলির ছোট একা 
বাঁক. একাঁটি গাছের একান্ত ছায়া, এক টুকরো 
বন1*তরাল, একাটি 'নর্ঝারণীর মৃদু ঝজকার, 
এরা যেন সমস্ত জীবনের নির্দ্ধ (পিপাসাকে 
জাগয়ে তোলে। 

পরধতশ্রাচসর এবং অশ্পস্বস্প সমতল 
সংযত নিঝুম বনভূমি । মাঝখানে বিপাশা । 
পম্চিমে 'কাটরাইন' এবং পূবপারে নাগর । 
কাটরাহইনে নী পার হয়ে নাগরে পেশছতে 
কয়।  এপথে আমে তিষ্বতী বাবসায়শরা । 
প.বাপকে বিরাট পবতিশ্রেণশ পার হয়ে গেলে 
[স্পাতিউপতাকা। নাগর থেকে পবতি- 
আরোহণ কর। যায় বটে. কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
সংগম পথ হোলো আনালশীর পথ । 'নাগরের' 
জনপদ আপন শোভ। আর সৌন্দ নিষে 


নপশির অপরপারে তপস্যার আসনে বসেচ্ছে 


যেন স্বভাব কৌমাঘ নিয়ে । 
অনেক দরে। 


সভাত্তার থেকে 


এই 'নাগরে' একটি দম্পাতন্ন কাহিনধ 
গচ্ছিত রয়েছে। ১৯৯১৭ খণ্টান্দের রূশ 


'বপলবকালে একটি ধনশ পারবার তাঁদের 


ধনসম্পপসহ ভারতের তদানীন্তন ধটিশ 
ঘ্তনমেশ্টের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা! করেন । 


এ'রা বোধকরি সামবাদশ িস্লবশদলের হাত 
থেকে 'নিজাঁদশকে বাঁচাবার চেম্টা পান । এই 
বিস্তশালশ জমিদারের নাম ছিল, মিঃ 
[নিকোলাস কোয়েরখ। তাঁরা এই কুলু 
উপত্যকার আসেন এবং নাগরে জায়গবাজাম 
ফিনে ঘরদোর তোর করেন। এক্লই পুত 
জুনিয়র স্টার :রোয়েরখ একজন প্রত 


. শ্াগ্ডিত। শ্বাশশ এবহ িাশজজশ | এপ 








বন 
সেরাও নম্ম! শ্রেষ্ঠও নয়!!! 
শুধু বতমানকালের জীধন-ভাষা। 


আগন্তক 











ননী ভৌমিক . 
ব।বুরামর বিবি 
5065 

সাধারণ পাবালশাস” 


১৪, রমানাথ মজমদার স্ট্রীট 5 কাঁলঃ--৯ 








আপলার শঢভাশভ বাবসা, অর্থ, 
শরশক্ষা, বিবাহ, মোকম্দমা,* বিবাদ, বাঞ্চতলাভ 
প্রভাত সমস্টার নিভুলি সমাধান জনা জস্ম 


সময়, সন ও তারিখ সহ হু. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে ।  ছটপলশর পৃরশ্চরশাসঞ্থ 
অব্যর্থ ফলাপ্রদ-লবগ্তহ কবচ ৭ শান ৫৬ 


ধনদা ১৯, দর্থলামুখশী ১৮০ সরস্বতী ১৯, 
আকর্ণী ৭, 1 
সারাজশবলের বর্ঘ্ষল ঠিকৃক্তণ-_- ৯০. ডাকা । 

অড়শরের সন্দে নাম গোত জানাইবেন। 

জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য €ব্বস্ততায় 
সাহত বরা হয়। পতে আত হউল। 
ভিকালা-জধাক্ষ ভপল্লশ জ্যোভাসঙ্ৰ 

পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরণণপা। 


সপিপ। 








মন্মথ সরফারের | 
জমিদার কলা। ২১ 
অনঙ্গ মথোপাধ্যায়ের 


মায়।রব শুনল  ₹১ 

আলিত নুখোপাধ্ায়ের 
সংক্ষিপ্ত 

আহার জীবল 

প্রন্ড/।ত 510 
মল দের 
ভোভিক জ।ঙজের 
রতঙ্পন ৭ 

নিঝুম জাতের 

জটতজস ৫১, 


হোয়।ং হো অঙ্গীর 
বিক্ডীতিক। ৬১ 
গোঃতিম বুদ্ধ, 310 


সস সপ্ত ১৬ 


নি অই 


৯৫/২ শ্যামাচরল দে ওগ্বরীট কাঁজিঃ৯ি২ 


৭৮৩ 

চরিবত়া, স্বভাবমাধূর্য এবং নম্রসৌজন্যে 
সষ্ধ হয়ে পর্ললোকগত িত্শির্মাতা [হমাংশু 
বায় মহাশয়ের পত্র ভারত প্রীসদ্ধা আভিনেত্রী 
্লীমতশ দোবকারাণণ শ্বিতীয় পক্ষে মিঃ 
রোয়েরিখকে বিবাহ করেন। বেশশ দিনের 
কথা নয়, প্রায় বছর দুই হতে চললো। একদা 
ঈ্ীমতীয় আমন্মণরুমে তাঁর বোচ্বাইয়ের 
জস্থারশী বাসস্থানে শিয়ে তাঁদের দাদ্পত্য 





১ 
1: উস ০ 
শুই দিন চা ০5৬৮, 
শট পেস বপন ০৩ 


০ মে শ্্র কঃ রণ . ডিক 
ফু 








শসা 









টিপ বাট! 2 পি? ॥. ৮৮ সাজিদ উস রন 


ঃ । / 
888৭? মা || রর রর 0) এ 
ব্রারাজিন-79759575/ 


কালশিরা পড়লে:'.কেটে গেলে-"“ছড়ে গেলে": 
পুড়ে গেলে -." আপনার দরকার বানল দ্রুত 
আরোগাকারী, বিষাক্তভা নিবারক মলম। 


এটি সব সময় বাড়ীতে রাখুন। 1৫ 
'আপনি বিশ্বাস ফাথতে পারেন-কারণ এটি গুনের তৈরী | 


বিখ্যাত নেপথা কণ্ঠ সঙ্গীত শুনুন “বান্ল চিহদ”*৯ দি 
8 শিলা প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭-৪৫ মিনিটে । 


এ ০০০০১৬০০০০১০০০০০০০০৭৮০০৭০০০০১০ ১৭ পাশ 54572 


দেশে 
জশষনের আনন্দময় চেহারাঁট দেখোছি এবং 


সৌমাদর্শন রোয়োরথের শান্ত € সহীমিসট 
বেশ মনে পড়ে, 
হাসিমৃথে দেবিকারাশশকে প্রশ্ন করেছিল, 


ব্যবহারে মুগ্ধ হয়োছি। 


'এ-জাবন কেমন মনে হচ্ছে? 


দোবকারাণী মুগ্ধকণ্ঠে জবাব দিয়ে- 
ছিলেন, সাঁতা বলবো, যাঁদ কোনোদিন মাথা 


ধরে ছুপ করে বিছানায় পড়ে থাক, টান 











জি 


গানের আসন । 


শশা) ৪ 


সোৌঁদন আহজল মূখে তোলেন না! উন 
সতর্ক থাঞেন, সে-খবয় যেন আমার কানে না 


গুঠে! শান্তিই আমায় কামনা ছিল ! 
'দেবভন' কুলু উপত্যকার - অপার্থিষ 


এসীষ্দর্য এবং দেবভাত্মা হিমালয়ের আলোচনা 
ফার যেদিন ফিয়ে আস, তারপরের দিন 
লোম্বাইয়ের 'ভাজমহল' হোটেল থেকে 
দোবিকারাপীর একখান চিন্তি পাই ঃ 


৮৪78553 1 ৮চলদ আট) 109871912 ্া) 
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দোবকারাণশর অভিনয় দুঢারবার দেখোছ 
বৈকি, কিদ্তু মানুষাট ভঙ্গ প্রকারের । স্বচ্ছ 
আনদ্দের মধ্যে ভার একটি সহঙ্জাত অধ্যা। 


[পপাসা আমাক বারদ্বাত। বিস্মিত 
ক্যরাছিল। 
নাগরের' পর থেকে একাঁটি ইউবোপশন্ব 


পারবারের নাম সবতিই শোনা যায়। বস্তুত, 
সমগ্র বুলুর সঙ্গেই সেই নামটি অঞ্গাঞ্গীত 


ভাবে জাঁড়ত। এই বামাট হোলো 'বেননাঃ 
পারধার। ১৮৭৫ খ্টাবেদ সামরিক 


[বিভাগের জনৈক কমণচারশ মিঃ বেনল পথম 
আঙসন খুলের পথে দূগমি ও দতির হিমালয় 
দোরিয়ে। সঙ্চো ছিলেন তীর আরেক বন্ধু 
কাাস্টেন লী । এই ভস্বগেরি আবষণি তারা 
সামলাতে পারেনীন এবং অবসর গ্রহণের পর 
ভারা এসে মানালশতে বাসা বাঁধলেন এবং 
সমগ্র অণ্চলে ফলের বাগান সাম্ট করলেন। 
সেইসব বাথান আজঞ সূশ্রাসিদ্ঘ। 
পরবতট্কালে দেখা যাচ্ছে 'অশ' এবং 
'বেনন' পরিবার এখানে সমদ্ধ।  বড়গাঁও 
এবং মানালশতে তাঁদের হোটেলগহাল বহুজন 
পরিচিত । প্রতভাঞ্চ পাহাড়নর কাছে ও"বা 
'চানসাহেব' শামে প্রাসদ্ধ, প্রত্যেক গ্রামে 
ও"রা সখ্যাভ। পার্বতা নারীকে ওরা 
বিবাহ করেছেন এবং বহুলাংশে শিক্ষা- 
বিস্তারেও সহায় হয়েছেন। অত্যন্ত বিস্ময় 
শাগে, হিমালয়ের গহনলোকে গিয়ে যখন 
এই সাহেবশোন্ঠশীট পহটিকের সম্মূথে 
আ'বিহকৃত হয। এদের বাগানের সেও? এবং 
নাশপাতি সদৃশ বাগুগোসা আতি মধ্র। 
মন্দ্র-প্রধান হোলো সমগ্র বুল উপভ্যকা। 
বাভলন পাজ-পাবণণ নানা দেবদেবশকে 
সমারোহ সহকারে বাইরে আনা হয় । মানালখ, 
নাগর, কাটরাইন, ঝায়সন, বড়াশাঁও এবং 
অগ্যানা অঞ্চল থেকে আঁধবাসশরা নেমে এসে 
উৎসবে মাতে। এ ছাড়া আলে লাহুল, 
[তিষ্বত, লাড়াখ, ইয়ারখন্দ, খোটান, স্পাতি, 
পারবতি ইত্যাদ নানা অঞ্চল থেকে বিচি 
পশ্যসম্ভার নিয়ে বণিকরা কুল্‌তে এসে 
পেশছয়। সমগ্র উপতাকায় তখন বসে নাচ- 


আনোদ-প্রমোদের তরঙ্গ... 
উজ্ছবসিত, হয়ে ঠে। । সঙপ্রাতি, পুজা আমল. টা রায়ান 


৩০ আধাঢ় ১৩৬৩ 

বিজয়াদশমীতে ওদের সর্ধপ্রধান উৎসব 
হোলো 'শহরা'। তখন চাঁরাদিক থেকে 
দেবাবগ্রঙ্থরা এসে পেৌছবে এবং ও 
পূক্জা পাবেন রঘুনাথজশ। কুল; উপত্যক 
সৌঁদন বিপাশার কলে-কূলে ১৫৮ 
নাচের দোলায় অনেকের জশীবন-ভিরী  ক। 
ছেড়ে চালে যাবে। অক্‌লের দিকে! 

উচ্চ মালভূটমর উপর মানালণ গ্রাম । পাইন 
এবং দেখদারের শোভায় চাতিত মানালটী। 
উভ্তত্ণ 'গাঁরমালা স্তরে স্তরে চলে গেছে 
এবাঁদক থেকে অনাদিকে। তুষারের চূড়া 
অত সা্নকট বলে মনে হয়, কিন্তু সেটি 
দজ্টাবম | 


কছহদ । এগযে পথ চলে গেছে উত্তরে 
ধবপাশার তীরে ভীর | এক পর ক্রমেই রয়ে 
গেল রা মালয়ের স্বাভাবিক জনবিরলতা। 


পদ চলে গেভে দর দরান্তারর চড়াইথের 
দিকে থেদিকে 'রেহলা হয়ে রোহটাং 
নিব ৮০৯১ ৮ টি দর 
[দাারপতকট 1 দশা হাজার ফুট হাড়য়ে গোলে 


তৃণধলকের দেখা পাওয়া কাঠিন, কিন তুষার- 
ধবল 1গি রন ্পলের শাদত গদভীব প্রকাশটি 
অনন্ত “লস করে। এই রোহটাহা 
পিরিস্কটউর উত্তরে সমদ্রুসমতা ছোক 
সনের হাজার ফট উচ্চ 2 
এই শক্গেরই উল থেকে পরাহটাং 1 


২১ তা পি ত্ উ5 


কাত, 


একটি »ন্দুত্ভাগা, আবেকতি 
নর ।বপাশা ভনতক বাল বিযাস 
হিমাচল প্রদেশশরা বলে, শবয়াসা। ব্যস; 
খাঁষর হামগ্টই হয়ত তারা ধয়ে রাখতে চায়। 
রেহলার পর থেকে সমগ্র ারিশিখর আবং 
আধতাকা অল বংসতরর আধিকাংশ কাল 
তুনারে পমাচ্ছল্ন খাকে। দশা এগ রি 
টের পরে ধতু বলে বিশেষ কিছু নেই । 
বরফ জম এবং বরফ গলে এইমাত। শীতের 
কালে অগমা, আর কিছু নয়। তুষার ঝঞ্জা 
বইতে থাকাল সব তু একাকার । বাতাস যাঁপ 
না থাকে এবং পরিষ্কার আকাশে থাকে 
বৌদ্রু, তবে হোক না কেন পাহাড় তুষার- 
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মণ্ডিত' কনেলি হাণ্ট-এর বইতে পাই, 
শোরীশঙগবিজয়কালে মে মাসের শেষের 


রোদে এভারেস্ট অন্ডালে তাঁরা এক এক সময়ে 
পলশীতমৃতো গরম বোধ করোছিলেন। রোহটাং 
ধর্ণারসঙ্কট অতিক্রম করে চন্দ্রভাগ। স্কাঁড়িয়ে 
সোজা উত্তর পথে গেলে পাওয়া যায় উত্তন্গ 
দশখরলোকে 'বিড়ালাচ।' িরিসঞকট।  এপথ 
গিয়েছে লাহ হলের ভি ভিতর দিয়ে আঠারে। থেকে 
ফাঁড় হাজার ফুট উচ্চ গরিলা ভেদ করে 
-যোঁদকে 'হানলো' এবং কিপসহ উপতাকার 
ফোলে পাওয়া যায় লধণাস্ত বিরাট 'মুরারি' 
হুদ। লাহুজ উপতাকার উত্তরাঞ্থজল দিয়ে 
জাঙ্কার পধণতমালা নেমে এসেছে দাক্ষিণে 
যেখানে ধধলাধারের পূর্ব সশমায়, শীর- 
শাজাঙ শারশ্রেপীর শেষপ্রাতভাগ সংহু। 
. ঈতেরাং রোহটাং 'গীরস্কট এখানে: িমযোতি। 


বর্ণের শিলা । 


দেশ 

স্র্গমর কাজ করেছে। 
এথানে অমশমাংসিত । 

মানালী হোলো এই সক দুর্গম ও 

লরারোহ হিমালয় পথের প্রথঙ্গ ততারপদ্বাধ । 
এখানকার বাতায়নে মুথ রাখে দেখি লেওছ 


ধর [বিচিত দেশের তাহা আনাম জাটিপি, 
শাসক । আনিক সময় রা লাগহারা, 
পারচা হারা” তারা শুধু, পাব ডা সতান। 
[ঢরকাল ধরে তারা দনশল্ত, 2চরণদল এন 


বং ভাষার পর সভ্যতা ব্রত আজ চলে 


শা, [কত ভারা ভাদল্ষাপ কারলন। স্ভি। 
জগাভ ভাষা জেনি কোনওকাদল, 


স্ভ্যতার সবাদ হান জানান, পরথ করোনি, 


চেখে দেখান ওপদর লগপ্রিকাদরের বাইরে 
নাচের লাম ভারত ইতিহাসে শত শত 


০ ২2 রর 
পচ্ছরব্র পিস ভন ঘাট গছ | পোঁতম বদ্পেলু 
স্তর ভার রান জাহাপাল যত সংবাদ কদর 


লনা ত্স্স্ুযিনি। 
যেমন কাজৌপাযা ততমনি দালাল 
নিদর ভাত প্রচীন । ক্ষিশতু বাজীরার হিল 
স্থাপতা এইটুকু ধা ানালশতে 


বৃ এন 
সঙ্গোলীয় বৌদ্ধ সথপেভোর  শৈলশীতে 
ধনালতয় গোচ্ছে । এ একেবারে নতুন দাক্তণর 
সঙ্গে উত্তরের গোরের মিল নেই হিজল 


ত রে ৯ 
বটে, তু সাজপোশাক বপন করেছে 
5 2 7 কব ৮7 ১: এ 
মানব ৬কটি মন্দিরের অন্ান টিয়েছেন 
ভা ৬. হন 
বন্ধুবর শখ উম্াপ্রসাদ মাপা 
রর ম 


৯. প রে 
পট হু হি ডমবাব মান্পির। ন্ 
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তে 
1 


নর 


€টও) 


৫ 


নে 


নাহ দত 


হন ছাড়িয়ে দেওদংরের 


বং খুনসপতির আহ সিলামান 
হাচি ১ হি ক 14112 না  দাঝু, 
খু ভালজাী বনক্টাঘর মাস- 


প্যাশোডার মতো । 


ছায়াচ্ছা্ বনে সয়ের আলো প্রবশ করতে 
ঠায় না... চারঁদক নিসতক্ধ । [কল একটু 
নধীক্ষণ করলেই দেখা আদর, স্রদ্ধদবার 
মান্দরের ভিতল থাকি গাড়ায় বসছে দিদি 


+০ বশ 
রত্কর ধারা? উচ্গাক উঠিল চলর না, জয় 
এ] 


তাতে তাত হা, শি 

পলেই পরাজয়! অপেক্ষা করতলই তথা 
রর একটি সুধ্পরশ রমণশ আসঙ্ছে আনায়, 
মাথায় তাও ক. র বোঝা! অধরে তার মধুর 
হাসির রাঁজামা, তার চৈয়েও রঙ্গীন তার 
বেশভুষা। বড় বড় চোথে সবনাশা দিও 


মেলে সেই সুন্দরী সহাল্যে তাকালো! এ 
মন্দরের পজারশ কই এ প্রমেনর উত্তারে সে 
জানাব, সেই পাজাারনী। ভারপরে আর 
কোনও কথা নেই মেকয়াটি একাটি গতি 
“বারের ভিতর দিয় মন্িিরে ঢাকবে আকুং 


সম্মুখের "বার খুতল তদাক। প্রদসিপ হজহগে 
চা 

“হাসো একটি লকাণের দিকে দেশে 

করবে! প্রদীপের আলায় অহ আবদ্ধায়া় 


দুরুদ বুকে এ্রাঁদক ওদিক অন্বেষণ কারে 
অবশেষে দেখা যাবে, একনান। প্রকাণড ক 
উানই দেবী, রই উদ্দেশে 
পশুবাল দেওয়া হয়! দরজার বাইরে তাজা 
রাঙ্তে এখনও হয়ত তন্গে হা "রর উত্তাপ 
. ভাপ 1২5 








বেলুনের আক মেট ২০খানি ছাবি 
ও নঙ্দলাল বস ভুমিকা 


রর ক হু 
1 দিতি পতক্ষ আঅবশাই শং ॥ 
মোটা 
রি 


ভগ্ন দু তু 
৩০ বর্ম চলছে 
প্রতি সংখ্যা-০০ বাঁক 
গজপ, সংবাপ-টিপপাদ, ভাগালিপি এবং জবও 
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সন্দর ছাপা ও সুদ বাঁধাই ছা, 
[শিক্ষক ও আহত্াসেবশর পক্ষে অপারহার্য। 
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মুদণাশাজপ ও পুকাশনা উতকা্ধার 
দিগদর্ান ্ উপহারের শ্যাশা বই। 


বঙ্গভাষা ও সাহত্য 
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৮ শশিগত এীশপিনি 


০৮ পপ কত 


দি এ সংস্ফরণণাযলিব ভূমিকা এবং ডক্টর 
ধুচন্ত বাশাচিকুত পারাশিতট সুংযোজত । 
রতশন্দ চন্তকলা 

শ্রীমনে বলুন হাত 

সংবলিত ।। 
কাপড়ে বাধাই, সোনার জাল নাম লেখ! । 
উপহার উৎকুষ্ট। 
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দর হাঁস দেখে 
মাত্মাবস্মৃত হলে চলবে না; ওই হাসিতে 
টয়ত বা রন্ত অপেক্ষাওড বিপদের সঙ্কেত 
নাছ, সেই কারণে রহস্য আরও 'নবিড় 
ৃ্‌ . নম্র নতমুথে অর্থ দান করে শান্ত- 
ভান বোনে এসো ওই অন্ধকার মন্দিরের 
বাইললে, ক্টারপর জটাজাঁটিল অবণাভাম পেরিয়ে 
আবার নেমে যাও মানালশয় দিকে । প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন ছুটবে ভোমার পিছনে পিছনে, 
পিল্তু তাদের কোনও মীমাংসা নেই । সেই 
প্রষ্ন তোমার মধারাঘির তুন্দ্রার মধো হয়ত 
দুঃষ্বপ্ন ঘিয়ে তুলবে, হয়ত বা সেই 
প্রশ্নরা ওই আদ অন্তহশন হিমালয়ের শত 
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গেশ 


সহশ্র মাইন্সব্যাপশ গৃহায় গহহরে মতে ম্দিরে 
অরণ্যে তপোবনে, উপত্যকায় তুঁষারশঙ্গ- 
মালায়--সরব্বহধ একাঁট 'বরাট শীজজ্ঞাসার 
[চহেবর আকারে ক্ষুধাতুরা ডাকিনীর মতো 
ঘুরে-ঘুরে বেড়াবে! 


এ যাল্লায় আমাদের ভ্রমণের শেষ পর্বে 
পেশছেছিলুম। মায়াদেবীর মৃথে চোখে 
দেখাছ ক্লান্তির ছায়া, অবসাদ এসে তাঁকে 
'ঘরেছে। আম নিজে আস্থর ক্ষুধা নিয়ে 
ঘুরেছি নানাস্থানে, তান চুপ করে দেখেছেন 
[হমালযকে । মাঁন্দর দেখে প্রণাম করেছেন, 
নৈবেদ্য সাজিয়েছেন নিঃশব্দে । ভামাসা 
করেছি অনেকবার--তিনি আধ্যানককালের 
প্রসাধন-পটিয়সী তরুণী । তিনি হাসিমুখে 
বরদাস্ড করেছেন আমার পাঁরহাস এবং বার 
ব।র মুগ্ধমনে হিমালয়ের বহু দুঃসাধ্য 
অন্চলে গিয়ে একান্ত আনন্দলাভ করেছেন। 
অনেকবার মনে মনে তাঁকে সাধবাদ 
জানয়েছি। 

ইতিমধ্যে তিনি িজ্রীতে তাঁর ভাসরের 
কাছে একাঁট টৌলগ্রাম পাঠিয়েছেন এই মর্মে 
যে. তিনি নিরাপদে আছেন এবং অমুক দিন 
সকালে তাঁর ভাসুর মহাশয় যেন দিল্লি 
স্টেশনে উপপা্থত থাকেন । পাঠানাকোট থেকে 


[তিল দ্রেনে দিল গিয়ে পেশছনেন । কুল 
থেকে তান পলবায় চিঠি পাঠিয়েছেন 
স্বামীর কাতছ দাকছণ ভারতে । যার সঙ্গ 
আমরা নরপবের পথ দিয়ে যাকো। 

স্থানীয় একাট কিশোর বালক তরি বড় 


অন্গত হমেছিল। মাধাদেবধ তাঁকে গত 
দৃঁদন ধরে নানাবিধ ফ্াই-ফবমাস করাছিলেন। 
উদ্দেশা এই, ওই ভেলোট যেন দিচ্ছ উপার্জন 
টরে! কথায় কথায় তারে বকাশশ দেবার 
জন্য মায়াদেরী বিশেষ বাত । শ্ঘ্ালেটির নাম 
স:খনলাল। ভার মা নেই, ঘরে আছ পাপ, 
ছোট ভাই, আর ব্রন বোন। সামানা ঢাষ- 
অন্বস্ত চলে না। মায়াদবধ একবার 
সহখনকে একাট টাকা ভাঙ্গাতে দিলেন এলং 
পালায় কিনা পরীক্ষা করার জন্য অপেক্ষা 
করে রইলেন । বিদ্তু ঘণ্টা দই পরে ছোলেটা 
[যারে এলো । এত দোর কেন; ছেলেটা 
টাকা ভাঙ্গানোর জন্য! এদকে কারো এত 
পয়সা নেই যে, ভাঙ্গিয়ে দেয় মাধাদেষশ 
ধিললেন, আমার কাজ হয়ে গেছে, আর 
ভাঞগানো চাইনে। টাকাটা তুই নে। 
ছেলেটা ভয়ে বিবর্ণ। দু'আনা পেলেই 
সে মহাখুশশী: এক টাকা তার পক্ষে অনেক। 
পকেটে দলচম। িম্তু তখন থেকেই 
আমাদের একটা কাজ জুটলো। ছেলেটার 
কাপড়-চোপড় নেই, হযসত ওর বোনের অসুখে 
ওষুধ জোটে না, হয়ত খাওয়াও জ্‌টছে না, 
হয়ত বা র়ালে গায়ে দেবার কম্বলও নেই! 
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গেলুম। ছেলেটা আগাগোড়া অবাক । পেয়ে 
গেল সে গম্ধ তেল আর সাবান, খাদাসামগ্রশর 
একটা অংশ, একখানা শশতবস্ত্র এবং মোটা- 
মুটি কিছু অর্থ। ছেলেটা শীর্ণ, রং ফর্সা, 
মুখের ভাবে অকিণ্চন এবং অঙ্গেপ তুষ্ট) 
যে ব্যান্ত অল্পে তুষ্ট, তাকে কিছু বোঁশ 
গদতে পারলে আমরা সখী হই। ভিখারশকে 
[কিছু দেবার হাত সহজে ওঠে না, কদ্তু 
সাধৃ-সন্ন্যাপীকে ভোজন কারয়ে আমরা 


আনন্দ পাই। যে চায় না কিছ, সেই সহজে 
পায়। যে ভোগন নয়, ভার চারাদকে আমরা 


সম্ভোগের উপকরণ সাজাতে বাঁস। অরে 
প্রীত যার িছ-মান্র আসাস্ত নেই, তার চার- 
দিকে টাকা জড়ো হয় । চাইনে বললেই কাছে 
আসে, কামনা করলেই দূরে পালায়। সংখন- 
পোল কিচ্ছু চায়ান আমাদের কাছে, তাই 
সে পেয়ে গেল তার আশাতীত। যতটুকু সে 
গ্রহণ করেছে, হতটকুই যেন আমরা ক্লুতাথি 
হয়েছি । দুদিন পরে সে আমাদের কাছে, 
কাছে ছিল এবং একজন অপারাছিতা ও ভিন- 
দোশনশী নারশর করুণ স্নেহচ্ছায়ায় তার 
ভশবনের এই স্াটি দন শনতা স্মরণস্য হয়ে 
রইলো । 

[বদার় নেবার সময হয়ে এলা। 
অপরাক্হণর আতলা সংদশর্ঘ ছায়া ফেলোছ 
পাহাডের নীচে । ডাহকৈর আও 
থাচ্ছে পাহাড় পাহাড় আতশ পাশ চোট 
বাসিতির 
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(হাট জি বয়ে গেল 
অন্যান ওলের সংগা রয়ে গল্প 


আমারও প্রাণের কিছ ভাষা, রয়ে তাস ওই 
প্রাচীন দেওদারের নশঠে আসার ছোটখাতটা 
করুণ আনপন্দত্র সুর কবিতার বাঞ্ধনাহ মাতা 
ব্ভাঁষিব িতারে [ভিতরে বািল্রর ঝনতক- 
ঝনাকে বে গেলামনন্যা কিছু আমার 
অপ্রবাাাশত ! 

মালপহ একে একে উতলা গাড়ির চাঙ। 
ঠাড়ি ছাড়বে, এমন সয় সখনলাল এসে 
দাঁড়ালো মায়াদেবশর উাগ্বশন দ-স্টির সামনে । 
কিশোর বালকের মনে কি সেই লেদনাট)কু 
জল্নেছে, যেটির সত্যে টিরবিচ্চেদল বিধর 
বর্ণটুকু জড়ানো ৮ আত্মার অনন্ত রহস্যের 
তলায় রাজকন্যার সহ রাখাল বালকের 
কোথায় ঘটে গেল এই আঁক্মক যোগ ১ এ কি 
সশ্া জগাদ্ধারশর 5 


আম ঈষৎ হাসলুম উভয়ের দিকে লক্ষ্য 
করে। আরো দা অহেতুক টাকা হাতে 


পেয়েছে সংখনলাল | নির্বোধ মড় ঢাহনি 
অফিগ্চনের আর অবাচশনের-অন্যদকে 
চিরকালের সেই অনাদি-অনম্ত আবেদনের 
সকরুণ চাহান, 'মনে রাখিস, সুখনলাল " 
গাড়ি ছেড়ে দিল এক সময়ে । বাইরে আর 
[ভিতরে চারটি অপলক চক্ষু মিলে রয়েছে 
পরস্পর । কিন্তু আম জানি, গাড়ির ভিতরের 
দুটো চোখ বাষ্প থরো থরো। রবান্দ্রনাথের 


দুটো ছত্র মনে পড়ে গেজ ঃ "গ্রহণ করেছ যত 


সর জাত হে বাধ বদার ।" | 








সখ সান্তের এই রূক্ষ পটভাীমকায় যে 
(বিরাট বাঁধটা গড়ে তোলা হচ্ছে নতুন 
চাকার নিয় দীপক সেখানে পেশহ্ছে গেল 
একাঁদন। নতুন চাকরি, অনেক আশা, উদ্যম 
আর উৎসাছ । গর কাজ হলো মাটি 
সরবরাহের তদারাঁক। 

মাঁট কেটে ঢাল ?দভাকাতি এক্সকাভেটর | 
এক এক 'হংম্্র কামাড় প্রায় স্তর কউবিক 
ফট কঠিন মাটি রুদ্ধ আক্রোশে ছিড়ে 
ভূলছে ধারুশির ককশ মুখখানিকে ক্ষত, 
[বক্ষত করে। তারপরে উদ্মন্ত শব্দের ঝড় 
তুলে বম্‌ ঘ্যারয়ে নিয়ে রাখছে ডামপারের 
উপরে । বাকেটের ডালা খুলে দিতেই 
সাঁট গগয়ে পড়ছে ডাম্পার়ের গর্ভে । বার- 
পাঁচেক এরকমভ্ভাবে গ্রাটি দিতৈই ডাঙপারের 
বিরাট উপর পর্ণ হয়ে যাচ্ছে। ডাম্পারের 
ইাঞ্জন বধ করা হয় না। ডাম্পারের বাকেট 


ভরে যেতেই অপারেটর লাফ দিয়ে উঠে 
আযকাসলেটারে চাপ দেয়। অকস্মাধ পাতি 


পেয়ে ডাম্পারটি লাফ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
যায়। ততক্ষণে আর একটা শূনা ডাম্পার তার 
জায়গা নিয়ে নিয়েছে। অপেক্ষা করছে 
আরো মাটির জনো। মাটি কাটার এই কাজ 
অব্যাহত রাখাই হলো দশপকের দায়িস্ব। 
মাট 'গয়ে পড়ছে ডামে আর ডাইকে। 
'মদশ বঙ্দশ হচ্ছে। নদশর বকের উপর মাটি 
পাথর আর কংক্রিটের পাহাড় গড়ে উঠছে। 
তন [শিফটে কাজ হয়। চাঁন্বশ ঘণ্টা ধরে 
বিরামাবহাঁন গর্জন তুলে কাজ করে চলে 
এক্সক্যাভেটর, ডাম্পার, ধৃজ ডোজার আর 


ট্রাকটার। ভ্রাশার আর ব্যাঁচং পল্যাণ্টের 


গাভীর আওয়াজের ছন্দে শোনা যায় দহ 


সংকর্প আর কঠোর পরিশ্রমের ইাজ্গাত। 
নধো মধ্যে অজগর পাথরের অন্তভেদন 
হাহাকার তুল রাস্টংয়ের প্রচণ্ড বিস্ফোরণ- 
শাব্দ কেপে গত সমস্ত পটভীম। অসংখ্য 
এানুষের অভ্র পারশ্রমে বাঁধটার কমবধিতি 
অবযব ধীরে ধীরে দিগন্ত মাথা তোলে। 

শিফটের শুরুতে জিপ পেশীছে দিয়ে 
আসতো কমস্থালে -কলোনশ থকে মাইল 
£তনেক পরবে দিশন্তবিস্তিত মাগের মধ্যো। 
একটা উশ্চু টিলার ওপরে দপকের তাঁবু । 
তাঁবুর মধ্যে একটা টোবিল, দুটি চেয়ার আর 
একটা ছোট আলমারি । ক্কবালমারর মধ্যে 
কয়েকটা ফাইল আর ৪ কাগজপল্ন। 
তাঁবুটার এক কোণে বাঁলর বৈদছ্ছানার উপরে 
একটা জলের কলসী। আর এক অদ্ভুত 
রকমের নিবোধ দারোয়ান। শুরু হোলো 
আট ঘণ্টার নির্ধাসনদণ্ড। 

তাঁবর মধো দিয়ে দ্জ্ট যায় বালু-শর্ভ 
মদ পোরয়ে ওপারে । পাহাড়ের সার 
শঙখলের মতো একটার সঙ্গে আর একটার 
সংযোগ । এপারে বক্ষহীন নিশছায়া প্রান্তর 
হলুদ রঙের মিহি ধুলো আর পাংশু 
কাঁকর-ভরা প্রান্তর । তাঁবূর 'পছ্ছনে আনেক 
দরে দেখা যায় কয়েকটা গ্রামের ইশারা। 
বাঁধ হয়ে গেলে এসব শ্রাম চলে যাবে জলের 
অতলে। 

অপারেটরের দল কাজে বোরয়ে খাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই দীপকও বোঁরয়ে পড়ত। 
অক্লান্তভাবে ছোটাছুটি করত এক শোভেল 
থেকে আয় একটাতে। শুরু করত তোয়াজ 


এ জী 


আর শাসন. মিষ্টকথা আর ফট্‌কথা। 
শাভেলের গজনি যেন আবরত শোনা বায়। 

আপাদমস্ভক 'পশ্গল ধুলোয় ধূসর, 
এমনকি, চোখের অর পর্যন্ত সাদা হয়ে :: 


যাওয়া অপারেটরের দল বাঁকাভাবে তাকাভ: 


ওর 'দকে। নীরব প্রতিবাদ ওদের ডাহনিতে ! 
তবু, মাথার ক্যাপ আরো টেনে দিষ্ধে আবার 
ছুটে ষেতো ড্যামের দাকে। 

সুদীর্ঘ আট ঘন্টা পর একে একে 
ইরফান আমেদ, ঘোষ, রামনাগিনা, আলো 
অনেকো স্লিপের সংখ্যা নিয়ে প্রতাহ ওদের 
বরবাদ হতো সুপারভাইজারের সঙ্গে। সে 
বিবাদে শধাস্থতা করাও দশপকের দৈনক্দিন 
কাজের একটা অগা হয়ে উঠেছিল 


নিহা [সং একাঁদন তাঁবৃতে এসে সেলাম 


ঠুকে দাঁড়ালো । দশপক বৃঝলে, ও ফোন 
কাজ উদ্ধার কারয়ে নিতে ঢায়। হামেশা 
"সলাম দিতে ও অভাগ্ত নয়! লোকটি 


একট দার্বনশতি উদ্ধত প্রক্কাতর। তবে 
চেহায়া চমৎকার, দীর্ঘ, সোজা, শাক্তমান। 
এককালের শোৌরবর্ণ ঝল্দৈে বর্তমানে 
তামাটে হয়ে গিয়েছে! ূ 

লোকটা কথা বলে আস্তে আস্তে-সাব, 
শুনা থা কী আকা ডাম্পাল আসছে । আমার 
জান্পহেচান: একাট লোক আছে। গাঁড়র 
কাজে ও পাক্কা ওস্তাদ। সাধ যাঁদ মেহের- 
বানি করে ওকে কাজে নন তল 


_. দীপক প্রশ্ন করলে-ভাম্পার চালানো 
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মেহনাতি কাজ । পারবে কী তোমার 
শাক 2 

হালাসং মৃদু হাসলে-সাব আপান 
একবার দেখলে আর একথা বলতেন 
ফ্রাণ্টয়ারে ওর ডেরা 'ছিল। আমার 
এক হাত উচু আর তেমাঁন চওড়া। 
তের কাজে ওর জ্াড়দার পাওয়া ভার । 
শ, ওকে খবর দিও যেন পরশ আমার 
দেখা করে। পরশু আরো চারটে 
র আসবে । যাঁদ ত্রীয়াল ভালো দিতে 
তবে চাকার হয়ে যাবে। 

ধ সাব। আর একবার সেলাম দিলে 
ল সং। 

দন পরে নতুন ভাম্পারগ্ীলকে দীপক 
পরশক্ষা করছিল এমন সময়ে দুই 
জশ এসে হাজর হলো। খনহাল সং 
ওর বার্ঁণত উজাগর সং । 

ধপক ঘুরে দাঁড়াতে ওরা দুজনেই এক 
[ সেলাম ছিল । কশ খবর হাল 2 
বহাল বললে-সাব, এর কথা আপনাকে 
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“ঞেসালিন' ৬২ টাবলেটের কৌটা কিনলে, প্রতি দফার খআআপনি » আন। 
শ্বাচাতে পারেন । থে পরিবার সঙ্গ সর্বদা হাতের কাছে 'এনাসিল রাশতে 
চাদ তাদের অন্তই বিশেষ করে এই জাতীয় কোটাগুলি তৈতয়ী করা কয়েছে। 
গাথা বেদনা দ্রুত উপশমের জঞ্য এনাসিনে চায় রকমের শুধুধ আছে ১ 


১১০ কৃুইনিন £ ইহার কুক শোখক এখং অর ধিনাপফ গুণাধলী 
শ্রবিখাতি । জব নিরাময়ে অভ ফা প্রদ । 


কেফিন ২ দুর্ধিলতা এবং অবসাদ গ্রন্ত অবস্থায় মৃছ উদ্বেস্রক 


গু ভিসাবে সধহদ। বাষঙতি হয় 1 


৯৩৪ 
্ঠ 


কার্ধাকরী বজিরা প্ুপরিচিত । 


বেদনা মাখাধরা, সর্দি, জর, ঈীতিব্যখা এবং পেণীর বন্ুপণক্ ড্রুত, নিরাপদ 
এবং হুনিশ্চিত আহ্বাম দিতে, 'এনাসিন" মখান্থ এই চারটি ওষুধ স্রাযু-কেত্রের 
পপর সমহ্িগত অখব। বুক্ত ভাবে ক্রিছ। হুক করে । | 
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ফেনাসিটিন্‌ £ জ্ব0 আাশক ৩ বেদ্বলায়োধক হিসাবে 


এমিটিল স্যাজিসিলিক এসিড £ 
ব্দনাজনক ব্ন্ুশথভার উপশষে অত্ান্ত উপকারী । 


দেশ 


নিহাল সিং বিশেষ আতরঞজন করোন। 
লম্বায় উজাগর সং ছ" ফুটের উপর আরো 
কয়েক হীণ্9ি। চওড়া পেশশময় ছাতি। 
পারশ্রমের পাঁরচয় ওর 'শিরাবহুল হাত- 
শাাঁলতে। প্রকাণ্ড মাথার উপর প্রকাণ্ডতর 
একটা পাগাঁড়। পরনে কুর্তা । পাজামা । 
সীমান্ত প্রদেশের লোক বলে বোঝা যায় 
সহজেই । 


দাঁড়গোঁফের জঙ্গল ভেদ করে সাদা 
দাঁতগুল বোরয়ে এল উজাশরের । সাঁবনশত 
হাসির অভ্যর্থনা । 


নহাল িংয়ের অনুরোধের কথা চিক্তা 
করলে দীপক । সেই সঙ্গে মনে পড়ে গেল 
গর আফসার সেন সাহেবের সতর্কবাণণ । 
কোনো ব্যাড এাঁলমেন্ট যাতে না ঢুকে যায়। 
ভালো করে পরীক্ষা করে তব লোক নক । 


উজ্াগর 'সংকে গবপজ্জনক বলে মনে 
করার কোনো কারণ খ'জে পেল না দীপক । 
বরং একট শান্ত প্রকাতির বলেই মনে 
হা । 








মাখাধর। এবং এ জাতীয় 
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ডাম্পার চালাতে পারষে? দীপক প্রশ্ন 
করেত | 

কেও নহগ সাব। উতো কোই আজায়ব 
চশজ- নহশ হ্যায়। আজ পচ্দ্র বরষ হেভশ 
জবাব 'দ্গলে। 

ট্রায়াল ভালোই দলে উজাগর সিং । 
দীপক বললে, তোমার কাজ হয়ে যাবে। 
সেন সাহেব এলে ভোমার চিঠি সই কারে 
নেবো। আর কাল থেকে কাজে লাগতে 
পারবে? 

উজাগর সং আকর্ণাবস্তৃত হাসলে-হাম 
তো হরবখত্‌ তৈয়ার সাব । 

ঠিক হ্যায়। অনামনস্ক সরে জবাব দলে 
দীপক । দূরে সেনসাহেবের গাঁড় দেখা 
যাচ্ছে । সুতরাং আবার ছোটাছাট শুর করা 
উঁচিত। 

উজাগর সং দপকের শিফাটে সবায়ের 
দবস্ময় হায়ে উদ্ভ€লা। কাজে যোগ দেওয়ার 
[তিন দন পত্রই ও রেকর্ড করলে । পুরো 
সাড়ে সাত ঘণ্টা অবিশ্রাম গাড় ঢালাল 








খ্যাকেটেও 
'এবাসিন' পাওয়াযাক় ৪) 


১. 


৩০ আবাড ১৯৩৬৩ 


ধন্পুণ হাতে, উদ্দাম গাঁততে। নিহাল সিং 
পর্বত সরে বললে, কেয়া সাব বোলা থা না, 
মেহনতের কাজে ওর জড় নেই । শিফটের 
শেষে উজ্লাগর দেখা করলে দীপকের সঙ্গে 
-হামারা কাম আপা পসন্দ আয়া 
সাব?” উৎসাহের সরে দশপক বুললে, 
এই কশদনে তুমি সবচেয়ে ওস্তাদ অপা- 
রেটার বনে গেছ। এরকম কাজ করলে 
তোমার তলব জারুর বাড়বে। 

উজাগর সিং হাসলে । সে হাসি কতজ্ঞের 
হাঁলসি। 

জুই 

আর একটি চারনের সঙ্গো পারিচয় হতলা 
দীপকের অকস্মাৎ ।  ভাঁবৃতে নস সকাল 
বেলায় ও কাগজপনন দেখাছল, এগন সময়ে 
এপ দাঁড়ালে একাট অপরূপ 
সল্দরী । সহসা চাখে পড়ে না গোলাপখি 


বালা 


ধৃনাত্কির ক্াগিজ আর নীল শাটিনর 
শাললায়ার পরনে | শালায়ারর নীচের 


দিকটা ধূলায় ধূসর হয়ে গেছে । অনেকখানি 
পথ হেটে আস্মর চিহর। হাতে একট! 
টিফিন ক্যারয়ার। সরু গলায় জিজ্ঞাসা 
করলে, 'উজ্াগর সং কিরে 5 উনকা লিখে 
নাস্তা লায়শী। 
দীপক একটু আভিভুত হছে পড়োছিল। 
সামলিয়ে নিয়ে বললে, উজাগর সিং কাজে 
আছে। ভুমি একটু শ্বাপেন্সত করো। আমি 
ওকে খবর পাঠাচ্ছ ।? 
মোয়োট হেসে কালে -- 
না, আম দাঁড়াব না। খানা পকারন হোগা। 
ও এলে পরে ওকে এই নাস্তাদিযে দেবেন 
পলবেন, রমাজাঈ দিয়ে গন । “আচ্ছা 
নমস্তে 1" সঙ্গের নেপালশ বাচ্ছা চাকরটাকে 
ধনয়ে চলে গেল কলোনসর দিকে । তাবে 
পছন থেকে ইরফান আমেদের গলা শোনা 
গেল--আসমান কা হুরা জমিনপর আগ্যায়। 
সাবাস: উজাগর সিং! 
দশপকের মনে হলো, বমাবাঈয়ের 
সৌন্দর্যের দশীপ্তটুকু যেন এরই মধ্যে 
ঘনভতে শুরু করেছে । যেন একটা শংকার 
ভাব ঘিরে রয়েছে, কেমন এক 'নরানন্দ 
শ্রাল্ত। হয়তো উজাগর সং ওকে সমখে 
রাখতে পারবোনা রমাবাঈ আর উজাগরের 
চেহারা পাশপাশ ভেসে উঠলো । বিউটি 
আন্ড দি বিস্ট। 
ইরফান এসে থরে ঢুকলো- স্যার, উজাগর 
সংকে বলে দেবেন ওর আওয়াৎ "যন এখানে 
না আসে! হরেক রকমের আদমশী এখানে 
ফাজ করে। যদ কোনো কেস হয়ে যায় 
দশপক ভাবাছল। অন্মনস্কভাবে 
ণজজ্ঞাসা করলে-কন্তু ও মেয়েটা কে? 
এই অঞ্চলের কোন তথাই , বোধহয় 
ইরফানের অজানা নেই। লোকটা দালাল 
ধরনের । সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল--সাব, 
রমাবাটী হচ্ছে এক কাম্মীরশ পাণ্ডতের 


ওকে নিরুস্ত 


0. সেয়ে। ওয়া আগে থাকতো জাওয়াল- 
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লা 


গেশে 


াশ্ডিতে। দাগ্গাতে ওর পারবারের সকলে 
নঘোঁজ হয়ে যায়। উজাগর সং ওকে নিয়ে 
এক ফাঁকে পালিয়ে আসে হিন্দস্থানে 
এখানে এসে ব্মাবাঈকে উজাগর বিয়ে 
রমাবাঈী বয়েতে রাজশ হয়া এখন 
রমাবাঈ হচ্চে ওর জেনালা। 

দশপককে নশরব দেখে ইরফান উৎসাহ 
বোধ করলে । পুনরায় নতুন কাহিনলশ শুরু 
করলে-কম্ত রমাবাঈকে নিয়ে উজাগর 
সংযের স্বাস্ত নেই: রমাবাঈয়ের অতো 
রৃপই হয়েছে যত অশান্তির মল । এক 
জ্রায়গা থেকে আরু এক জায়গা | সেখান হাতি 
আবার নতুন এক জায়গা? এইভাবেই 
উজাগর ঘরে বেড়াচ্ছে । কোথাও স্থির 
হাত প্রথা ওরা গিষেোছিল 
লাক্ষেণী। সেখানে এক ইসা আদমশর গাড় 
চালাত উক্জাগর ! নস রইতসর নজর পড়ল 
রগ্াবাঈক্যর উপর উজাগর সে বাপার 
জানত পেরে তাকে আধমরা করে পয 
সালয়ে এলো পাটনায়। গুখানে কায়েক মাস 
কাটার ফিরে গেল দিল্লী । সেখান থেকে 
ধানবাদ। এই কারই বেড়াচ্ছে । লেকিন হাঁ, 
বগাবাঈাকে যতোদূর সম্ভব সংখে রাখবার 
চিন্টা করে উজাগর । প্রহুর বেশভষা আর 
গহনা দিয়েছে ওকে । কোনো অভাবই 
রাখোন। কিন্তু এতো করেও রমাবাঈয়ের 
গন পেল না উজাগর। কেবল ভয়ের দর,ণই 
এ এতাঁদন উজ্াগতরর সাজা রয়েছে। ভয়ও 
কর যমের মতো । যতক্ষণ উজাগর বাডততি 
খাকে, বরমাবাঈয়ের গলার আওখাজ কেউ 
শুনাতে পায় না। 

দশপকের মন্দ লাগাছল। না, 
ইণতবন্ত শনতে। অনা দন হাল হয়ততা 
গনজেয় এই দুবল্তাকে ও প্রশ্রয় দিত না। 
কিল্ত রমাবাঈকে দেখার পর ওর সম্বন্ধে 
কোৌতৃহলশ হয়ে পড়েছে দশপক। জিজ্ঞাসা 


তে 


এই 


করালে ইরফানপক নিরা খন আছে 
কোথায় ১ 
ইরফান জবাব শদাল্নথাকার আর 
কোথায় ৮ আছে নিহাল সিংয়ের সঞ্চোে। 
হালের ভো একথানা ঘরের কায়াটার। 
সেই থঘরথানা দখল করে রয়েছে ওরা । 
ধনহাল পড়ে আছে বারান্দায় । তারপরে 


গলা নামায় ফিস ফিস কার বললে, 
দনহালের অবস্থা হয়েছে শোচনীয় । বেচারা 
শাদশ করোন। নওাজায়ান। অথচ ওরই 
ঘরে রয়েছে অমন এক খুবসুরত আগুরাত। 
তাও উজাগরের পাল্লায় পড়ে কম্ট পাচ্ছে। 
দীপক এইবার বিব্রত বোধ করলে। 
লোকটার এইই এক দোষ । গঞ্গপ শুর করলে 
আর থামতে চায় না। ইরফানকে টিফিনের 
বাক্সটা দেখিমে বললে, তুমি এক কাজ করো 
তো, এই বাক্সাটি উজাগরকে দিও। হ্যাঁ, ঠিক 
'আছে। আম উজাগরকে বলে দেব, ওক 


আওরাত যেন ফল্ডে না আসে। 
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মন টিফিন ক্যারিয়ারটা নিয়ে যেতে 
ধললে, দেখবেন সাব, আমি বলে 
আম তো সব খবর রাখ । একটা 
গালমাল হবে এই রমাবাঈকে 'নয়ে 
উজাগাক্সের চাচেন়া ভাই হয়। কিন্তু 
র মাথা খারাপ করে দিয়েছে এই 
। আল, মেলা খেয়ালমে 
.িহালকে একটু নজরাভ দিচ্ছে! 
জাগরও কম হুঁশিয়ার নয়। সে 
[ধ্যে নিহালকে সন্দেহের চক্ষে দেখছে। 
অসাহফক: হয়ে কাশল কয়েকবার । 
| এইবার হীষ্গাত বুঝলে । বাক্সটা 
ও বেরয়ে গেল। 
চ্য কম কাজের নমুনা দেখাল এই 
রর সং। পাহাড়শ অগ্চলের দুঃসহ 
ভাপমাহঠা একশো আঠারো 'ভাগ্র 
প্র আরো ভর্ধনগামী হক্ঠে শর 
| ন্দশ পাতে শুন্ক বার প্রান্তর 
আস্তিত্বকেই [িরমমতম পরিহাস করে 
গুপায়ের পাহাড়গ্ালি মনে হয় 


০০০ 
















দেশ 
অসীম রুদ্ধ আক্কোশে কেপে চলেছে। 
তাবূর বাইয়ের দিকে দৃষ্টি দেওয়া কষ্টকর । 
তখনো উজ্জাগয় সিং গাঁড় চালিয়ে যায় 
ঝড়ের বেগে উদ্দামভাবে। ওর পারশ্রম 
একটা দৃষ্টান্ত হয়ে উঠলো। কিল্তু তার 
এই অসাধারণ প্িশ্রম অনানা অশারেটারেরা 
ভালো চোখে দেখাছিল না। উজাগবের 
[বয়ুদ্ধে ওদের অসন্তুষ্ট আছ্দোলন ক্লমশই 
বেড়ে চললো । আর আন্দোলনে সবচেষে 
ইন্ধন যোগাচ্ছিল হাল সিং! দশীপকের 
নজন্বেপ্ড এটা বড়ো স্পজ্টভাবেই ধরা পড়েছে । 
বাপারটা অবশা উঞ্জাগরের কাছ থেকে 
প্রচ্ছন্ন রাখবার ঘথেন্ট চেষ্টা করছিল ও। 
ব্যাপারটা চরমে উঠলো একদিন । সেন 
সাহেবের কাছে উক্জাগরের* মাইনে বাড়ানোর 
জনা জোর সুপারশ,.কয়োছল দশপক। সেই 
মতো উীন ওকে একসঞ্ডে দুটো ইনাকুমেন্ট 


দরে দিলেন । এবারে 'বস্ফোরণ হলো। 
সবাই ঘরে ধরলো পীপককে। কেন 
একরকম হবে? 





তদ 


গাযদান্তি 





দুহাত ছেড়ে দিকেও বাইসাইকেল 
চালালে! শস্তব হতে পারে কিক 
বাইসাইকেলের খরচ চালানে। 
অতটা সহ লয় ॥ একট! 
বাইসাইকফেলের পেছনে যে 
পরিমাণ খরচ হয়, সে তুলনায় কাজ 
কতখানি পাওয়া যায় সেটা সত্যি 
ভাববার বিষয় ॥ সবত্বে বাছাই 
করে কাচামাল বোগাড় এবং 
কারখানায় প্রতিটি খুঁটিনাটি পরীক্ষা 
করা হয় বলেই সেন স্ালে সাইকেল 
কবচেয়ে বেশি কাজ দেয় আথচ 
মেরামতি খরচ) খুবই কম। সেন 
খ্যালে সাইফেল এ ভাষেই দাম ও 
গুণের মমতা রক্ষা করতে সক্ষম | 


দশপক ওদের বোধাবায চেষ্টা করলে 
অনেক । য্যান্ত দেখালো উজাগবের পরিশ্রমেক 
দৃষ্টান্ত দৌখয়ে। হিসাব কষে দেখিয়ে 
দিলো, সবচেয়ে আগে যে অপারেটর এসেছে, 
তার চৈয়েও উজাগরেয় প্রডাকসন বোঁশ 
হয়ে গেছে। যাঁদণ্ড সে উজাগরের মাস- 
1তনেক আগে ভার্ত হয়েছে 

[কিচ্ভু যান্ত শনি ওয়া আসোন। নানা 
রকমের: অপমানকর গল্তবা ছদুড়লো 
চারাীদক ঘোকে। ওরা দাবী তুললো, 
উজাগরের অতো ডাবল ইনক্রিমেগ্ট না দিলে 
কাজ বন্ধ হয়ে যাবে। 

দীপক বুঝতে পারাছছল না, কধভাবষে 
গুদের শাশত করা যায়। এমন সময়ে ভিড় 
ঠেলে ওর সামনে এসে দাঁড়ালা নিহাল সিং! 
দর্বনসত, উন্তীজত ও উদ্ধত । চড়া গলায় 
ধক্তভ্ঞাসা করলেন ৯ িসটলয়ে 2 কেন 
এরকম হন এ 

দশপকের পৌরুষে আখাত লাগল-চড়া 
গলায় বললে, সে কৈফিয়ৎ তোমাকে 
দেব না। 

নহাল সংয়ের গলা আরো চড়ায় উঠলো 
-ফাহে নেহশ দিজিয়েগা » জবাধ আপকো 
দেনেই হোগা । নহশিতোন 

দীপক ভ্রুক্ষেপ না কারে দট খালায় প্রশন 
করলে, -নহস তা কেয়া ১ 

নিহাল সং বললে-নহন তো আপকো 
সবক- শিখলাউত্গা। বলে আঁগয়ে এল 
উ/ভুজিহভাবে । 

তাকে ধরে ফেললে উজাগর সিং। তাঁধুর 
সামনে ভিড় দোখ শু গাঁড় দড়ি কারয়ে 
ফখন ওখানে পেশছে শিয়েছে। 

ভিড়ের মধ্যে একহাত উদ্চু হয়ে দাঁড়াল 
ও। 'আপাদ হ্াস্তক ধ্‌লোয় সাদা । চোখ 
টকটকে লাল-ধূলায় আর গরমে । নিহাঙ্ের 
হাত কাঁঠন মৃঠায় চেপে ধরে প্রশন করলেন 
কেয়াবত নিহালট বড়ে পাহলগয়ান ধন 
শিয়া ত। 

[নহাল সিং ওর দিকে ফিরে তাকাল । 
খোলাখুজি শতুতার দছ্টি। দুই প্রতিদ্বন্দ্বী, 
বোধহয় নশরবে পরস্পরের শান্তর পরিমাপ 
নলে িছক্ষণ। আবার উজ্াগরের ভারি 
গল্সা শোনা গেল-আপ যাইয়ে সাব। মায় 
ইনসবোকো দেখতা হু। 

দশপকফ এতক্ষণ যেন গকংকর্তবাবম্ 
হয়ে পড়েছিল। হঠাৎ সে তায় হারানো 
সাম্বং ফিরে পেল। কতৃত্বের সুর শলায় 
ফাটিয়ে বললে-যাও, সবাই নিজের কাজে 
ফিরে যাও। সেন সাহাবকে বলে এর 
ফয়সালা আমি করবো । লোেকিন কাম চাল? 
রাখো। 

আশ্চর্য! লোকগুলো এবারে আস্তে 
আস্তে সয়ে যেতে আরম্ভ করলে । ভিড় 
পাতলা হয়ে উঠব ক্লমশ। আবার কিছুক্ষণ 
পরে ডাম্পার থর শোভেলের গর্জন শোনা 
যেতে লাগলো !..ফার্জ আবার চাল, হলো।, 


৩০ আষাঢ় ৯৩৬৩ 


দীপক বুঝলে, এ-আন্দোলন থামিয়ে 
দেওয়ার সবট,কু কৃত্িত্বই উজাগর সিংয়ের! 
ও ময় মতো না পেশছালে হনতো আজ 
একটা অশপমানকর ঘটনা ঘটে যেডো। 


তিন: 
সমস্যার মীমাংসা হল। অন্য সন্াযের 
সঙ্গে উজাগর 'সংয়ের মাইনে বাদ্ধির 


পার্থকাটা কামিয়ে  দষে। তব্‌ উজাগরের 
বেতন সবচেয়ে বোঁশ দাঁড়াল। নিহাল 1সংকে 
তক করে দেওয়া হলো অবাধ্যতার দর:ণ। 
দশিপক আর ওদের ঘধো তিস্তা যদিও 
অতটা প্রকাশা রইলো না, তবু তিস্ততার 
পারমাণ বিশেষ না বছে প্রচ্ছ্ধ সর নিলে! 

পরিবর্তন দেখা যায় না কেবল উজাগও 
[সংয়ের । গ্রতিদন সে আবশ্রাম সাড়ে সাত 
ঘণ্টা গাঁড় চালায়। কাজ শেষ কারে (রুপ, 
লাখয়ে শশভীরভাবে বাড় চলে যায়। 
কারো সাঙ্গ হর কথাবাতী বিশষ হয না। 

রাজুর াফটও ওর একইভাবে কাটে, 
'বানছু পজনশ কাজ করে চলে উজাগর সিং 
মাঝসাতত একবার গাঁড় থেকে নেমে আতস। 
পক থেক বার করে একটা মোটা শিশি। 
8 সবট্‌কু টোনজল। মদ শেষ করে 

সাধন শাঁড়তে উঠে স্টিগ্নান্ষিত এ হাত দেষ। 

একাটা শাঙ্বাভালক ঘটনা লঙ্ষণা বলছিল 
দগপক। রাঁহথ শট পড়লে আাঝরাতিব 
পাব নহাল সিংকে খনিজ পাওয়া মাধ না। 


কোথায় ঘন চলে খাখ। পথের মআাসখানেস 
কোনো সংযোগপথলে গাডিটাকে একটু 


আড়াল দাঁড় কাহয়ে চলে যায় নৈশ ভ্রমণে । 
ভোববেলার দক আবার ফিরে আসে । এই 
ব্যাপাত্ তয় অপাবেটবের দল হাসাহাসি 
কারে। দীপক এই ঘটনাটাদক লঘু বলে 
মানত পাবাছল না। 

উজাগর সিং এক মধাবাত্রতে ঢুকলো 
তাবিতে | দশীপক তখন সিগারেট টেনে 
চলেছে। 


সিং কোঁফিয়তের সবে বললে । দীপক 
ভবাব দিল, ফোই বাত নেহ?ী। ঘর ঢজা 


ধাও। উত্হা যাকে আরাম করো। 


উজাগর সং রাজ হলো না। ওর 
আভিমত, অজ্প একটু িরশ্বাম নিজেই সব 


হিক হয়ে মাবে। 

একটু পরে উজাগর [সিং [জজ্ঞাস। করলে, 
আউর কেতনা 'মাট্রা গরানে পড়েগা সাব ১ 
দীপক এবার উৎসাহ বোধ করল। এই 
লোকগলোর উপর ওর সহানুভ্ভীতল অভাব 
নেই। কিন্তু কোথায় যেন কোনো বিঘ। 
আছে. যার জন্য ওদের সঞ্গে পুবেকার সেই 
স্বাভাবক সম্পর্ক নষ্ট হয়ে গেছে। 

ওর প্রশ্নের জবাবে দীপক বোঝাতে 
শুরু করলে, এই বাঁধের ভাবী আয়তন, 


. এখানে বাঁধ দেওয়ার উদ্দেশ্য ও এর ভাবী)... + 


(৪০ 

ফলাফল । উজাগর চেষ্টা করে দখপককে 
অনুসরণ কন্সার। মধ্যে মধো সমথন জানায়, 
'আহ্‌জশী, আহৃজশী। 

হঠাৎ তাঁবৃতে ইরফানের প্রবেশ 
উদ্গাগরকে লক্ষ্য করে বাগ করে বললে, 
ডাম পিছে বলাওণে উজাশর। পাহোলে 
আপনে ঘর সামলাও। 

চঙ্মকে উঠলো উজাগর । কেও, কেয়াবাত ও 
ইন্ফান ঘাড় নাড়লে,গুহি তো কহা ধদয়া। 
পাব যাকে ঘর সামলাপ। 

উজাগর উঠে পড়ল। কয়েক মৃহূর্ত কশ 
ভালে । তারপর ঝড়ের শগাতিতে বাইরে 
৬লে গেল । দীপক গোটা ব্যাপারটার কিছুই 
এনুধাবন করত পারেনি | তিস্মিত সুরে 
কী হয়েছে ইরফান ও 

এই প্রশ্নটারই যেন আপক্ষা করছিল ও । 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিললনিহাল সিংয়ের 
খবর রাখেনও রাতের পর রাহি সে যায় 
কোথায় 2 উজাপর যখন এখানে িদ্ধাড়ের 
এতো খাটে, ৩ তখন আঙগ্তে আস্তে সব 
পড়ে চলে যায রমাবাঈয়ের কাছে । আবার 
ভোরের দিকে ফিরে আসে । উজাগর এখনো 
ছুই জানে না। 

দীপক এবারে উদ্বেগ বোধ করলে 
১জাশরাকে বালে ভুমি কী ভালো করতল এ 
"এস পয়হিত একটা খুন-খারাবী না হখে যায়! 

ইরকান প্রতিবাদ কারে। লা সার, বাতেত 
পর পাত এই কাণ্ড কী চুপ করে দেখবা 
নাক ত আম নিহালকে বহুবার সাবধান 
করোছ। 'বিন্তু ও বেপরোয়া হয়ে গিয়েছে 
বলে, রমাবাঈকে ানয়ে পালিয়ে যাবে এখান 
থেকে । অকস্মাৎ অতাল্ত হাতার সঙ্গে 
বললে-আমও তো. ঢাই, সাব, ওদের 
মধ লড়াই লাগুক । একটা হোক খতম । 
আর একটা যাক জেলে । রমাবাঈষের মতো 
মেয়ের নতুন থম্দের জুটতে দোঁর হবে না। 

দীপক প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওকে থামিয়ে 
দলে। লোকটার এই অন্তরঞ্গ হধার 
প্রচেন্টা ওর অসহ্য লাগে। 


ঙি 


৭ 


খঘকস্মাৎ এই বিস্ফোরণের অথ লা করতে 
পেয়ে ধীরে ধীরে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে শেল, 
ইরফান। 

দাপক কিন্তু বড়ো উদ্বিগ্ন হলো 
পরিণতির কথা চিন্তা করে। উজাগরের 
ভরাবহ রূপ তার অজানা নয়। এসব হরনের,: 
লোক সহজে উত্তোজত হয় না। কিল্জু 
একবার উত্তপ্ত হলে একেবারে শেষ সশমা 
পর্ব্তি অগ্রসর হতে দ্বিধা কার না। দগপ্পক 
ভারলে, .জশীপটা শনয়ে ওখানে গেলেন 
কারকম হয় ১ পরক্ষণেই সে জ্যান্ত 
বাতিল করে দিলে। দই নোত্বা বাপারের 
সঞ্চে নিজেকে জড়াতে আগ্রহবোধ করলে: 
না। সবাচযে ভালো নিজিপ্তি থাকা? 


ইব্ফানের শেষ কথাটা আবার ওর খ্রনে 
পড়লো ।  রমাবাঈয়ের মতো মেয়ের নতুন, 


খদ্দের জটতে দের হবে না। রমাবাঈয়ের 


শাশ্র্য রূপ । সে রূপের নতুন ক্রেতা কে 
হবেঠ ইরফান কী সেই চেষ্টাই করছে 


নাক 2 


দীপক মনে-মনে যে আশংকা করাছিল। 
পরের দিন ইরফান এসে খবর দিলে 
আঙগের রাত্রে জোর কান্ড হযে গেছে। 
উজাগর একট) দা দিয়ে এক প্রচন্ড কোপ 
দিয়োছিল হালের ঘাড়ে। সেটা ঠিকমতো 
শড়লে নিহাল িংক এতক্ষণ মবাস 
'ফলতে হতো না। কিছ্তু এক প্রচণ্ড লাফ 
মেরে ঘর থেকে পালিয়ে যায় নিহাল। তবু 
আঘাত এড়াতে পারেনি। পিঠের দিকের 
কিছুটা মাংস কেটে বেরিয়ে গেছে। দিন. 
কতক ওকে হাসপাতালে থাকতে হবে। 

আর রমাবাসঈ ৮ দীপক প্রশ্ন করলে। 

রমাবাঈ । ওকে গত রাত্রে সাংঘাতিক 
নির্যাতন সহা করাত হয়েছে। 


সোঁদন কাজে ওরা কেউই এলো না। 
পরাঁদন উজাগর কাজে এলো । গম্ভশর 
ভাবগাঁতকেই অনা কেউ ওর সঙ্গো কথারার্তা 
বলতে সাহস হলো না। উজাগর এসে 





“ব।ঃল।সাভিতেো এক ভুলল। খুব কম আছে: 


শ্প্আানন্দবাজার পণ্িকা 


লক রায়ের 


নদ ্পসসস্**" একাক্কিকা, 


“যথার্থ সাহাতাক অনপ্েরণা থেকেই তি রচনা, তাই এত আল্তাঁরক, এত হৃয়- 


ছিততশয় লসংগ্করশ _প্ল্য পাঁচ ভীক। 


স্পর্শ, এত আভিনব। 


বাংলা সাঁহিতোর একটা "দিকের অন্ভাব গ্রন্থকার যেভাষে পপ" 
করে রেখেছেন, তার জ্বনা তাঁকে অকৃষ্ঠাচন্ডে আভমল্দন জানাই 1" 


স্্মেশ ৪ 


যেসমস্ত রচনা একদা সারা দৈশে চাগুলা-সষ্ট কাঁরয়াছিল, তাহার সবগ্যালই এই সংগ্রহে 
আছে.......প্রধানতঃ পঠলশয় হইলে চমৎকার আভিনয়ও করা. যাইযে.. আমরা এই সান্দর 


সংগ্রহের ধথাযোশ্য সমাদর কামনা কার। 


স্থ্যহ্াঙ্তির ৪ 


টিডি ও 


“একাঙ্করচনার সংকলনটি বাংলা সাহিত্যের নাটাবভাগে একটি মূলাবান সংযোজন এবং 
স্মানিযায়ের 


, স্যাপক পমাদর লাভের যোগ্য।' 


. আদল চাটা আম্ড লন্দ-__কালকাতা-ও 


৮৮. অনুন্োধ করলে একটা 
রের বাবস্থা করে 'দিতে। ও 
[সংয্ের সঙ্গে আর একমৃহূর্ত 
চায় লা। 
ক্রমে একটা কোয়াটার খাল ছিল । 
দিন আগে একটা লোক ছাটাই 
তার কোয়ার্টাল্লটা উজ্াপার সিংয়ের 
বস্থা কারে দিলো দশপক 1 
দন পরে িতাল সিং 
ঘাগ দলে । ওক দেখে উজাগত্র 
নে বড় বিড় ফরে কশ বললে। 
একবার ওকে লক্ষ্য করে চলে গেল 
ঢাঙ্পারের দিকে । গুর মুখের রেখা, 
ঠোর হয়ে উঠলো । 
কথাবার্তা রইল না ওদের মাষা। 
পর প্রাত প্রচণ্ডতগ আক্রোশ বহন 
1 নশরবে কাজ করে চলে । দশীপকের 
টা ভালোই হলো । 'নহাল গসংয়েকু 
প্র অন্যান্যেরাওড 'িনাঃশব্দে কাজ করে 













জে 





এ. কাটি টিপিপি 


পুনরাত্র 





মাল দেখা দেয়। 


ঝা জটিল” কথ হট বে ৮০ ৯৪ চু 


দেশে 


চ্গলো। তবু একটা অনাগত .আশংকার 
ভাব ছাড়িয়ে পড়ঙ্ল এই শফটের লোকদের 
নধ্যে। 


শ্্চায 
সে রাতির ভধ়াবহতা দীশপকের মনে 
থাকাবে বহুদিন । মে বছর শত পড়ল 
অসম্ভর রকমের । আর সেবার শশত যেন 
আরা চরম হয় উদ্ভলো। 
তাঁবুতে এসে ঢুকলো পশপক। হিহোল 


হাওয়া সবায়ের সমস্ত আবরণ ভেদ কাছ 
বকের আস্ধপঞ্জৰ পষন্ত কাঁপিয়ে দেয় । 


তাপমাত্রা দেখলে দশপক । উনচন্পিশ ভিশ্রাণ। 
রানের শিফটের অপারেটবেব দল ঢুকলো । 
[শহগাল, উজাগর, ইরফান, ঘোষ, আহতরা 
অনেকে । ওদের সহসা চেনবার় উতলা নেই । 
রগ ভান পোশাকে সারা শরীর আবৃতি । 
এই  কম্টসাহষ দডঢ় লোকগতীলিও যে 
এই প্রচণ্ড শশতে কাবু হয়ে পড়েছে । 


গাধ়মের দিলে সহজেই পেটের গোল” 
ইনোন ঠা 
ফেমোচ্ছল এক গ্লাস পানীয় পেটের 
গৌলমাল সারাবে, শরীরের জড়তা 
দুর, করবে। না কড়া গুধুধ নয় 
অথচ অগনাশক | এসিডজনিত 
বদহজম, "বুকজালা, ও পেটফাপা 
সঙ্গে সঙ্গেই কমিয়ে দেয়। তাছাড়া, 
মদে জৌোলাপের দরকার হ'লে ইন্টে 
একটু বেশি পরিমাণে খালিপেটে 
খটবেন,। 





গু র্ 


৫1৮ তে রাড পুত ০৭ পা পা পুশ শা" রক সরা পাপের সপ পু পপি ৩০০,“ পপ 


ইয়ফান।। 


1ভড় ঠেলে এাঁগয়ে এলো দনহাল সং। ! 
গম্ভীরভাবে সেলাম ঠকলে দশপককে। 
এই দাম্ভিক লোকটা সহসা সেলাম করে না। 
দশপক বিস্ময় বোধ করলে । 

সাব, আমার আর উক্জাগরের মধো এক 
লাজী ধরা হয়েছে । আজ রাতে কার মাটি 
প্রপ বেশী হলে । যে হের যাবে, তাকে এই 
ঢাকরি ছেড়ে চলে যেতে হবে অনাখানে। 

এই অদ্ভূত বাজীর গুড অথ বুঝজ না 
দীপক । শুধু এইটুকু ধোঝা গেল, ওদের 
ননোমালিনা চরমে উঠেছে । নিজেদের মধ্যে 


শত্রুতার সমাধানের দরুণই বোধহয় এই 
আাশ্চর্য ধাজশ। ইরফান আঁপাঘে এসে 
বলিচল-সাজ, আছি আআচ্ছ। হোশা। এরা 
(জন একস্গোা থাকল আবার লাই 


লগে যাবে । হাজান হজে রা দন 
চেরা ভাই । সেতাহন আবার জাড়াই করার 


7০ এ প্রান ভালা নয় কাশী 2 


দীপক হেসে বলহল দেখ, ওসব 
যাদের ানজেদের আপার নিজেদের 
মানে ফয়সালা কারো। 

উজাগর [সিং শীমভশির পালায় বলল, 


£- বক নি টু ্ পি টি 
হি বাত) সাহাখকো এল মাধে। টোনলো লা। 
সুপারভাইজার গালে তার, কে কত শিপ 


2০3০8 ১ ১৬ রর িন্ররনীর এ 

(চখ্েছে ত তির কাছাতী জাম লমালন্য শিলা | 
এ 2727 ১৭ ভা ০০৪০৪ 
নহি সিং পেকউত 62৩ কারে বাতলে নল 


ঠিক বাত মরে! চালা আদিভি 

মে।শন-কার্ড নিয়ে জিনা চলে গোল কাতজ। 
দশপকের শরীরটা ভালা ছিল লা নজর 
টোবছে মাথা রাখলে । 

অতঙ্ো শীতে ঘুম আসা এক আশ্চয* 
ব্যাপার বোক 1 বোধহয়, নিদালুণ ক্লাচ্তির 
জন্যই নদ এসেছিল । 

কিছুক্ষণ পল উঠে পড়ল দীপক । রাত 
তখন আাডে বারোটা । শোভেলের কাছে যেত 
সুপারভাইজার বললে, ওরা আজ খুব কাজ 
করছে সাবা উজ্তাহার এর মাধাই তেরো 
রুপ দরেক্ছে। 

আর নিহাল সিং! শীনহাল সিং দিয়েছে 
এগারো । স্বাভাবিক ।  উজাগরই বোধহয় 
বাজশী জিতলো । উজ্ঞাগর জিতলেই দীপক 
খুঁশ হবে সাতা। কন্ঠ নিহালের জন্য 
দু$থও কিছুটা হবে গনহালের উপর ওর 
একটা আকধষণ 'ছুল। 

আবার তাঁবুতে এসে ঢুকলো ।  প্রচ্ভ 
শশতে বাইরে দাঁড়ানো, অন্তত আজ রাল্লে 
দীপকের সহ্য হলো না। একটু দুরে 
কয়েকটা লোক ধড়ো একটা আগুনের 
কুণ্ডের সাম্টি করে আগুন পোয়াাজছল | 
দশপুকের প্রবল ইচ্ছা হলো সেখানে যায়। 
ণকল্তু আবার টেবিলে মাথা রেখে বিশ্রাম 
নভে শুরু করলে । এবারে ঘন আসতে 
দোকি হলো না। ৃ | 
কতক্ষণ খুঁনিয়োছিল দীপক, অকস্মাং 
[পিতে কার স্পর্শ অনুভব করে উঠে পড়ল । 
আমেদ লামনে দাঁড়য়ে। সান 


কাছ --%পাস্বাাস্ 
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ৃ দের প্লাখা হোলো।, 


7৮885 সা 


৩০ আষাঢ় ১৩৬. 


জলদী চাঁলয়ে। আকাসডেন্ট য়া ? 
দশপক একটা প্রবল হরণ অনুভব 
করলে । অসংজখ্নভাবে ওর হতভম্ব কতক" 


গজি কথা বোরয়ে এজ । 
কেয়া হচয়া-কিসকা । 
উজার আর শিহ্াল দোনো ফাসি গিধা। 
চলিয়ে সাব জলদখী। জশপ তৈথার হাায়। 
এতক্ষণে আতাশব হজ দীপক | উন্নগ্যানিও 
সাহ্গে নিয়ে পরন্ধ্াণই জাগিত্ষ চললে ! 
উত্তোজত, আতঙ্কগ্র্ত মানষগতেলির 
ভিড ঠেলে এগিয়ে গেল দীপক । দুটো 
ডাম্্পান মোজাসএজ ধারা হের নঙাচর 
[দিকে চলে গিয়েছে । একটি আসাছল পুরে! 
লোড 'নয়ে উপরের দাকে বাঁধে, অপরটি 
হল নগচে এারিয়। প্োক মাটি 
নার ভনা। উতর্ধতিগাগন গাওিটাব চালক 
৫ গর সং! আর খলল গাড়িটা চালাচ্ছি 
গলহাল সিং । বামতাটা লিপজছনক লাল এখদুন 
লোক থাকে দশপল এসে ভার 
ঘৈভি। করত । সাকাট ললালন, সাব, পা্া 
কস.ব নহাল সংক্াা। 
দঈগক সপ্রথ্না দিটিত এর 
তাকিয়ে আছ 


চিত 


শারা 


এ বং জিক৭ | 


[দকে 


হল আসংজীএনভাপব পস যা 


লা, ভার আনি ভালা উজাহর লিং 
[কমু ব্াসতার খা ধা শাড়ি 
চাজ্যাঃ লে | হাল সত উদপানগাভুতছ 
/লাবটার ধ্রপিদখতই্ত অন্যাহ্তয কাব সাজা, 
সজভাতর সাকা আতর উজ্গাগারের হল । 


ওর ফস উভাগর গা)ড়সিসিশ্র আত বনে 
পড়ে। আর খারা সারার টিক আগেই 


হাল সিং নঙাচ লাফিয়ে পলুড়াছিল । একটা 


পাথরের সঙ্গে চোট লেশেছে ভাজ। 
আর উজাগর লিং বুদ্ধশ্বাদস প্রমনা 


করে দীপক । গমন সিজয়ে বি  খতমই 
হোটকা।  ইবফান জন্বাক দিল অধৈর্য 


দশক রান্না কায়তজ জন্দা ভযা কেয়া 
আ'ভিতক ১ 

জি সাব--সমবেড জনাব এলা। 

উঠাও দোনোকো গাড়িমে। দীপক হাকেম 
দলা। উজাগরের  প্শভৎসভারবর আহত 
দেহাঁট দেখে দশিপক শিউনে উঠলো । 
অঙ্গম্ভব। একে আর বাঁচানো যাষে না। 
লোকটার জন্য বড়ো দতখ বাধ করলে 
দশপক। 

ঘনহাল সিং জ্ঞান হারায় নি। কেল্সা হয়া 


থা নিহাল? দশপক প্রশ্ন করাল 2 নহাল 
উত্তর 'দলে-ব্েক ফেল কয়া থা” 
ঙ্টয়াবংভপ ফেল কিয়া থা কেয়াও 
দগপক প্রন করলে বাতা করে। সে-প্রশ্নের 
উত্তর দিলে না নিহাল। দার্বনশত উদ্ধত 


এক দৃষ্টি নিক্ষেপ করে নীরব হয়ে রইলো । 


[ফিজনা কে জানে, এসব অনভ্াীতিকে ছাপিয়ে 
হীপফের মনে কার মূখ ডেসে উঠল। 
সে-মুখ হলো রমাবাঈয়ের । 
হাসপাতালের পাশাপাঁশ, দুটি বেডে 
. উদার... অবস্থা, 


দেখে ডাক্তার বল্লেন, একে আর কট করে 
ধনয়ে এলেন কন মশাই ও ঘণ্টা দুয়েকের 
গরধোই টসে যাবে। 

তবু ডান্তারকে অনবোধ জানিয়ে এল 
নপক, উচ্জাখবের জ্ঞান ফিরলেই ওকে যেন 
খবর দেওয়া হয । ব্যাপারটা পুজাসের হাতে 


হলে দিতে চায় ও । মৃভ্যকালশন জবান- 
নদী যদি কিছু পাঞগুযা যাখ! 
ডান্তার মৃদু হাসলেন লিহাল। জিৎ 


দশপকের বহু প্রশ্নের একটারও উত্তর ছিলে 
"া। একটা রনুস্যময় আতাঁঙকত দাস্টতে ও 
তাকায়োছল পাধ্বশাষখ উজাগবের দিকে। 

আম্চর্য উজাগর সিংয়ের জশবনখন 
ভাক্ষারের জাবষাদ্বাণগ বার্থ কারে ও টি 
ইল পরের দন সাম্ধা অবাধ । 

সকালনেলায় দীপকের ঘুম ভাঙ্গায় দিল 
হাসপাতালের এক জমাদার । সাব. ভাস্তারলাল, 
আপনাকে খল দিশ্ষলন্জন এখনি হাসপাতালে 
তে । 

সাঁবস্ময়ে পপ প্রশ্ন করলজেনতস বশ 2 
উদ্গাগারের জ্ঞান ফিরছে নাক» 

মাদার বাজ জন, কয়েক িনিট আছো 
গধ জ্ঞান ফিরেছে দেখে ডাম্তারধার 
সপনানে বধ দিত বল্লেন 

(শস্পন্দ উজ্জাগরের শব্যা পানের দাঁড়িয়ে 
ধুকে পাড়ে দীপক হদস্বারে ডাক. 
হলগার সিং 

ইবাপিকিত আটি্সিজ ঢা 8৮ ্ান্কাতছন 
উদ্ধার । হাথ তঅলততিও কম্ট হচ্ছিল ওর | 
প্রায় শোনা যায় না, অবশকত্ঠে ও জিজ্ঞাসা 
লুরসবে-নিহাল সিং কোণায় 5 

দশপক বক্ষে--পাশের বিছানাতে ।। 

আবার তেমান আঙ্তে আঙ্ে কতকখালো 
কথা। দীপক শুনতৈ পোল ও বলছে, ভাল 
সিংক বলবেন, রমাবাঈকে আমি ওর হাতে 
দিয়ে গেলাম । ও তেন ওর দেখভাল মাজে 
ঠিক মতা । বমাবা্টামর কোনরকম তকাজিফা 
যন লা হয়। 

দশপাকের মলে ৮ সল্দেহটা প্রবল হায় 
উচ্চেছিল, তার দিকে ইাঙ্গত করে বালে - 
আযকাঁসডেন্টের সম্বন্ধে কিছু বলাবে 
[নহাল সিংয়ের সম্বন্ধে আভাষোগ কবে 5 
বলো তো পুলিসে খবর দি। দশকের মলে 

নীলো পুলিসের নাম শুনে বনহাল সিং 
চমকে উঠল । 

উজাগরের মুখে এক 'ক্রিষ্ট হাঁসির ছায়া 
ফুটে উঠজ। প্ণালস! পীলস কেস 
করেগা বাবুজশী। নিহালকো পীলস মে 
দেনেছে পমাবাঈ কিধার যাষ়েগৰ ? 

দশপকের আশ্চর্য লাগলো উজ্জাগরের 
শেষ কথাগুলি । কোনো অভিযোগ নেই 
কারো বিরুদ্ধে! সারাজশবন যাকে যক্ষের 
ধনের মতো রক্ষা কয়ে সাবধানে রেখোছিল 
বহু পুর্ষের লোলুপ দুষ্ট থেকে, সেই 
রমাবাঈকেই শেষ সময়ে নিহাল সিংয়ের 


₹. হাতেই দিয়ে গেল$ কণী আশ্চর্য 


শাস্তি শ শত এ ফি 177 পা ৮ সত ২৩০৩ 


হ্যারিসন রোড, কলিকাতা--৯। 





জন্মনিয়ন্ত্রণের জন্য পড়ন ও পড়ান. 
শ্রাবজষ বসাক প্রণশত 


বিলা খরায় জল্রানিরন্ত্রণ  % 
দাম ৯২, টাকা 8 সভাক ২হ।* টাকা ক. 
প্রাভিল্সিয়াল লাইবেরশ ৰ 


১৫নং বেজ স্কোয়ার, কালিকাতা--৯&. 1 
স্মপাসমিসস্পিপা? পপ্পপসপ প পপ 
(স ৪২৫৬) .. 





জেল ব্যার্থ আঃরে/গাত 
বহুদশর্ ডাঃ এস পি মুখ (রেজিঃ ১ 


75638118017 ১110- হিভযাড গু কে 0001 8 
সাক্ষাতে সমাগত রোগপিদিগকে রবিবার বৈকাজা 
বাদে প্রাতে ৯-১৯টা ও বৈকাল ৩--৮টা 
বাখপ্থ। দেন। রস্ত, মুরাদ পরশক্ষার ব্যবস্থা. 
আছে শ্যামসন্দর- হোমিও কনক (রোজঃ ) 


রেগে 





১৪৬নং খআমহাট' এ টিটি 





(ভাগ ভায়া নাস্টিজ্ত কর্ন ! 


অসাড়, শাঁলত, শ্বেতরোগ, একাজমা, সোয়াই-, 
সস ও দত ক্ষত ভুত আরোগ্যের 
 নধ-আবচ্কত শাাস্টিয্স্ত উষধ বাবহণর করুন! :: 


হাওড়া কুষ্ঠ ক্ষুটশর। প্রাতিথ্ঠাতা ঃ_পাঁণ্ডিত রর 
রামপ্রাণ শর্মা, উনং মাধব ঘোষ জেন, খর, : 
হাওড়া । ফোন, হাশুড়া ৩৫৯। শাখ্য--৩৬১ রঃ 


স্পা -7 5 ০৪০৭ 


) 
। 


8৩০৪ | 

বো আর আম ইাতমধো, বুঝে 
ফেললাম, ওই হারানো মানুষদূটোর 
আমরা আর পাবো না। যাঁদও দেখা 
দীবিত তো নিশ্চয়ই নয়। কিন্তু তবুও 
আমাদের ঘোঁজায় ছেদ দিলাম না। 
স্তুঙ্গ খাড়াই বেয়ে উঠতে অপারসনীখ 
চ্ছিল। আশঙ্কা ছিল প্রীতি পদে 
কে পড়ে ষাওয়ার। সেই সবরকম 
ল অবস্থার মধ্যে আমাদের পক্ষে 
শুধু ৮মংকার আবহাওয়াটা। ৬ই 

দুস্পাত; আর ভগ্‌নেকে শেষ 
ঠিক এক সপ্তাহ পরে, আমর। 
র তৃতীয় শিবির ছেড়ে চড়ার দিকে 
চেষ্টা করতে লাগলাম। বঝাত 
, এই আমাদের শৈষ চেষ্টা কারণ 
র খাবার ক্রমশই শেষ হয়ে আসছে। 
রার প্রকাতি সেই আগের মতই, না 
কেও খারাপ। আরও খাড়া । আছাড় 
'ঘতে, ধকতে ধতুকতে আমরা 
দিকে উঠতে থাকলাম । বহুবার 
ফলার মত পর্দ,পথে টাল সামলে 
১লতে হয়েছে। সামলাতে না পেরে 
র তো প্রায় পড়েই, ফাচ্ছলাম। 


পড়তে আবার টাল সামলে 'নয়োছি। 
তার জন্য 


থেকে যাতে পড়ে না খাই 





টি চি 
বিন 


1 





5: . 
সে ৮7 ৭ ৭ এ রহ রঃ ৪ শা 
৪১ এ মূ শা থা 

নর ৮ নদ রা ১) 


শসহ ইউ পা 


ককঝেছ 
আজও 


তাত এ।৫ তি। 


0 15৭ শব 
সেবার পড়ে যাইনি ভা 
প1রনি। আবার আমরা নখল 


দেখা পেপন। এবার আর শব্ধ, 


শক আহ লস পি শা হু 


* ১ 









। কেন খে 
বকে 
আকাশে? 


আশেপাশে 


ইল উঠতে খর বে হাল... 


ন্‌ - এ 22728 
০ এ পেস পাবা এমপপ্পর ২৯ ত 5 কা চল রি 4 28533111527 ; রর 


: এভারেষ্টবিজয়শ শেরপা ? 
: শ্রীতেনাজং নোরগে কাঘত এবং মি : 
জেমস্‌ র্যামজে উলম্যান লিখিত : 


নয় একেবারে আমাদের সামনে | গার- 
শরার উপারে। তারপর একসময় গিরাশিরার 
সীমাও শেষ হয়ে তর দোঁড় 
খুরিয়েছে। আমরা চড়ে গিয়োছ চড়ার 
একেবারে মাথায়। পাহাড়উর শীর্ষো। 
এই শ্বিতীয়ধার নন্দাদেবীর ৮ডাটায় €ঠা 
হল। আর আমার কাছে এর স্থান 
এভারেস্টের পরেই এভারেস্টের পরে এও 
উচু চ.ড়ায় আনি আর ডাঠিলি। 

হ জয় বড় কস্চসাধা জয়। 
| সেই পরিস্কার দিনটিতে 
বড় বড পাহাড়গুলো। পার হলয় 
তিষ্বতের সমভূমিতে গিয়ে পড়ছিল এত 

| 


দশা আমি খপ কমই দেখেছি। 


কলা । 


লেহ 


কিন্তু আমরা আমাদের জয়ের কথা ভাব, 
ছিলাম না, যেসব সং্পর স্পর পশ। দেখেও 
ছিলাম ভার কথাভ ভবাছলাম না 

51 বগি 1 ৮০ পেশ অন। 


প্রসারত 


থৈ। ডাকাটিকে, 


73110 2115) 


দেহ 


+1 1 দহ আহল 


পদ্বণ 


৬৮151 
৮৫151) 


৬ 
নী 
বে 
৮ 
৬. 
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ঘা নম্দা্গেধীয় দইাটি চূড়াফে তুষার আর 
বরফের কুটিল গাঁটন্ুড়ায় বেধে রেখোছে। 
যে চূড়াটায় আমরা উঠেছি সেখান থেকে 
বোরয়ে কখন উচু হয়ে, কখন নশছু হককে ঢে্ট 
খেলানোর ভাঙ্গতে এই ঘোজকাটি ধধরে 
ধীরে উপরের দিকে উঠে মিশে গেছে নল্দা 
দেবশর মূল ছ়াটার গায়ে। অনেকক্ষণ ধার 
আমরা সেই যোজকাটকে খনুটিয়ে খাটিয়ে 
দেখলাম । দারধধিন চোখে লাশে গোটা 
অণ্ঠলটা তল তা করে খজলাম। সেই 
দই ইল জায়গার প্রতিটি গক, প্রতি 
ফ,ট জায়গায় আমাপের দ,চ্টি ঘুরে ঘরে 
বেড়াতে লাগ কত্ত আমনা [কিছুই 
লেখাতে পেজ না। কিছ লা। শাধু কষার, 
শুধু; বরফ দইাদিকেই শন ভয়ৎকর 
খাড়ই[ জার খাড়াইয়ের পপারে দুটো 
সনখিল আনোর চহাসাগর । ঘণ্টার পর ঘন্টা 
ওহ ভগাব্হ জায়গার উপর দিয়ে হাটা তো 
1১০তর বাইরে, কেউ যে এখানে, এই শিক 
শরার উপরে, করমক সিনিটের জন্যও উঠতি 
দেবা ভুল একদা স্িতবাস করা শঙ্কা! 

ভর আমাদের করবার কিছ ছিল নাঁ। 
আনমল। লোমে আপাত লাগলাম নামার 
সহয় পা হড়কে পড়ে যাওয়ার ভয় আরও 
বোশ থাকে । আমরা খুবই ধশরে ধীরে 
হন লাগালো 1 আবাহাতধ কিলাএ খাসি 
পেলাম । ডাত হপখ সেখানে জামানের 
আপক্ » তাঁকে সংত্গ কারে 
অনয়া নটি আমাদের বেস কাপ ফির 
এলাম] মথানে আমাদর যেসব স্গাশীসাথশী 
[ছল তাদেরও কৈউ দুশ্পাত আর ভিগনের 


দুজন । পরাদিন 


দেখা পায়ালি। যেদিন থেকে তাঁরা নন্দা 
দেবীর মূল ঢ্‌ড়াটির কাছে অদশ্য হয়ে 


যান, ভারপর ঘেকে তাদির দেখা আর কেউই 
পায়ন। সাহেব দুজনের জনা আমরা যত 
আঙো থেকে দুশ্চিন্তাত্রাসত হয়েছি, এরা তা 
হয়নি। কারণ এরা ভেবেছিল, অ্তত আশা 
করোছজ, যে সাহেবরা হয়ত ওই জায়গাটা 
পাড় মেয়ে এসে আমাদের শঞ্পোই আছেন । 


'কল্তু আমাদের ফিরত বিলম্ধ হচ্ছে দেখে 


ওদের ফেউ কেউ বুঝতে পেরোছল যে. 
হয়ত একটা বিপদ আপদ কিছু হয়েছে। 
তাদের মধো যাদের গায়ের জোর কিছু বোশ 
তারা ওই সাহেব দুজনের পথ ধরে মূল 
চড়াটার দিফে এাগষে যাওয়ার চেস্টা করে- 


ছল। কিল্ডু ভারা বেশিদূর এগোতে 
শারোন। আর তারপর তায়া আমাদের 


অপেক্ষায় বসে আছ । তবুও দাযবোধ আর 
আমার একটা সান্ত্বনা এই যে, আমরা নল্দা- 
দেবীর পরি ক্জড়াটায় উঠতে পেরেছি । এই 
অভ্ভিঘান নিতাষ্ত বাথ হয়নি । কক্তু ক্ষাতর 
তুলনায়, আমাদের সঙ্গশ দু'জনের বিচ্ছেদের 
তুলনায়, এ কাজ কিছুই না। 

তাহলে দুপ্লাত আর ভিগনের হ'ল 
কত থম আর চেস সাহেবের, লাঞ্গা 


রাকেশ হয়ছল, পাহাড়ে এসে যে সব. 
আশা হযে বা হাতের বেলা 


হর 


লোক হয 
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ঘা ঘটে এদেরও তাই ঘটেছে। শুধ্‌ আগ্দাজ 
ছাড়া আর ফেউ কিছ করতেও পায়ে না। 
আমার নিজেয় ধারপা যে তাঁয়া নল্দাদেবীর 


মক চূড়ায় পেশছেছিলেন। কারণ আমরা 


যখন তাঁদের দোখ তখন তাঁরা চাটার 
খুবই কাছাঙ্ষাছ পায়ে পড়োছিলেন। আর 
বাকি পথটায় খুব প্রকাপ্ড বাধাও বিশেষ 
কিছ ছিঞ্জ বললে মনে হয় না! কিন্তু 





ভিমানা 
[প্রসারণ 








চত্াট 'ভাঞ্গয়ে তাঁরা ঘখন এ গইমাইক। 
লম্বা শারশিয়াটি ধয়ে এগয়ে যাহার চেষ্টা 
৮0624 
খুব ঘোরালো হয়ে দাঁড়য়েছিল। আমার 
ধারণা হঠাং পা হড়কে গিয়ে তাঁরা পড়ে ধান । 
পড়েন পাহাড়ের ওই উল্টোদিকে! 
আরও স্পস্ট সই 
[হমবাহাটির উপরে তিয়ে পড়েন।, রে 
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নক, তাঁরা এজগতৎ ছেড়ে চলে 
তাঁদের সাহস ছল । পাহাড় 
ছলেন ওস্তাদ । গিকল্তু খর্নীল আর 
ও কিছু লোকের মত তান্না এই 
টার গুরুত্ব বুঝতে পারেন 'নি। 
করতে ায়োছিলেন। আর তার 
দামও দিয়েছেন । 


মাঁভষানে চারটে মৃত্যু! যথেভ্ট, 
ব হয় এই যথেষ্ট িল্তু দুভনগ্য 
মাকে ছেড়ে যায়ান। সেই বছরই 
একটা আভিযান। লো আর 
প্রাণ বাল। 
নময়টা শরতকাল। বর্ষা কেটে 
বি। আর স্থানটা কান্চনজগ্ঘা 
দাঁর্জীলঙের উত্তরে । আগের 
লোর মতই এটারও লক্ষ্য কোন 
শেষ পাহাড় ছিল না। তথ্য 
জন্য সাধারণত যে ধরনের দলকে 
গলে পাশানো হয়, এ দলটাও সেই 
আর এ দলটা ছিল খুবই ছোট । 
দর সঙ্গে ভিড়ে গেলাম । এই 
হেব 'ছলেন একজন ।  গমঃ জর্ভ 
ক্রন সুইস । তান, ছিলেন ভারত, 
[ আর ভ্রহদেশের সুইস সরকারের 
বাঁণজ্য কাঁমশনার । দলের সর্দার 
বাঁম। আর ছিল ম্ান্টমেয় কয়েক- 
পা। ক্রে সাহেব পাহাড়ে ওঠার 
জানতেন চমৎকার। কোনরকম 





এককভাবে দেখলে পাহাড় ্রশ্থাই জাগা 


বড় আকাঙ্ক্ষাও তাঁর ছিল না। আর এ এক 
এমন ধরনের আভযান, যার সঙ্গে দুর্ঘটনার 
কথা ভাবাই যায় না। 


সুন্দরভাবে যাত্রাটা শুরু হা'ল। আব- 
হাওয়া ছিপ আত চমৎকার । আমরা উচু 


উপ্চু অন্চলে ঘুরে ঘরে বেড়ালাম । এ চূড়া, 
সে চড়ার মধ্যে অনেক খেপ মারলাম । 
কাণ্চনজণ্ঘার কাছে ইয়ানুঙ 'হিমবাহের নানা 
অনাবন্কিত জাগায় শোয়ে আমরা হাজির 
হলাম। নেপাল আর 'সাকমের মধ্যে প্রধ্ষটা 
সঞ্কটময় গিরিপথ আছে । রাটঙ- 'গারপথ । 
আমরা সেটা পেরিয়ে গেলাম । আমাদের 
আগে আর একটিমাত্র দল এই পথ পার 
হয়েছে। কয়েকবছর আগে একটা সুইস- 
পেরনা আঁভযাত্ীদল আর একজন তরুণ 
আমোরিকান কাষব্যবসায়শ কাণ্ডনজঞ্ঘার যে 
অণ্চলে এসে বিফল হায়ে অদৃশ্য হয়ে যান, 
আমরা সেসব জায়গাতেও ঘরোছ। 
খণুজোছ, যাঁদ তাদের কোন হা দেখতে 
পাই। কিন্তু কোথাও কিছু দেখতে পাইন । 
তারপর আমরা ধারেকাছে কয়েকটা পাহাড়ে 
অভিযান চালাই । এইসব আভিযানে .খুবই 
সফল হয়েছিলাম । বোশিরভাগ পাহাড়ের 
চড়াতেই উঠতে পেরেছিলাম । আর টিনের 
কোটার মধ্যে আমাদের নামগুলো লাথে 
সেসব জাক্সগায় রেখে এসোছিলাম, এইজন্য 
যে পরে আমাদের যাঁদ কেউ অনুসরণ করে 
তবে এগহলো ভাদের উপকারে লাগবে । 


এম্ান করে বাড় ফেরার সময় হয়ে এলো। 








ফেরবার পথে কি করলাম এবার একটা 
ধড়সড় পাহাড়ে ওপার চেম্টা করলাম । কা 
বলে একটা চূড়া ছিল, মোটামশউ আল্দ উছ 
নয, আমরা সেইটাকেই বেছে নিলাম । 
হমালয়ের কাছে এই চান এমন কিছ 
গণ্যমান্য নয়। এটা আন্ত ১৯,০০০ ফিউ 
উ“চু। বিরাট কাণ্তনজগ্ঘার পাশে এই 
চূড়াটাকে দেখায় ঠিক যেন বেটে বামন । 
কিল্তু শুধু এই পাহাড়াটাকে দেখলে মনে 
একটা শ্রদ্ধার ভাব আসে । আর এটার চড়াষ 
এর আগে কেউ গুঙেেপ্ান। তাই আমাদের 
মনে হাল, আমাদের মত ছোটখাটো একটা 
দলের পক্ষে এটাকে জয় করা মন্দ পুরস্কার 
নয়। তাই আমরা এই পাহাড়টার পাদদেশের 
দিকে এতায়ে গেলাম, ওপরে ওঠার একটা 
পথও খুজে পেলাম । আর তারপর শাবির 
স্থাপন করলাম । এ পযন্ত বেশ ভালই 
কাটল । কোথাও কোন গোলমাল ঠেকল না। 
সাত্য বলতে ক, আমার মনে কেন ষে 
দুশ্চক্তার ছায়া পড়েছে আম তার কোন 
কারণই খশ্জে পেলাম না। কিন্তু সেই রাতে 
আম একটা ভপষণ দুঃস্বপ খলাম। 
আম জান, আম আমার স্ব্ন দেখার কথা 
এর আগেও কয়েকবার বলোছ। পাঠক 
পাঁঠকারা হয়ত আমার উপর বিরস্ত হস়ে 
উঠছেন । কিল্তু ঘা সত্য তা আম বলগব। 
স্বশ্ন আম দেখলাম । খুবই দুঃস্বপন। আর 
ঠিক তার পলাদনেই দুর্ঘটনা ঘটলো । 
আঙোর বছর আমার দ:ঃস্বপন দেখার পরে 


৩০ আঘাঢ় ১৩৬৩ 


নাঙ্গা পরতে যেরকম দুঘণ্টনা ঘটোছিল, 


এবারেও ঠিক তেমনই ঘটলো । তবে 
এবারে স্বগেন আম এমন কাউকে দেখলাম 
না যাদের আম চিান। এবার আহার 
স্বপ্নে ছিলাম আম আর অপাঁরাচিত এক 


স্্শলোক | স্ীলোকটি খাবার িভতরণ 
করাছল। আমার খুব খুদে তপায়োছিল । 


'কিল্তু সে আমাকে কিছুতেই খাবার দল 
না। স্বপ্ন মাল এইটুকু । কিন্তু শেরন্পাদের 








ই ব্রেডে কামিয়ে দেখন । 


০ 


কোন ব্রেড সবক্ুচায় ভালে। নিজেই সহজে যাচাই করে দেখতে 
পারেন । শুধু দেখুন কোনটি সবচেয়ে বেশীদিন ধারালো থাকে । 
দেখানেন সেতেন -ও- ক্লক ব্রেড দিকে শপু মস্ণভাবে কামান্জে 
পারবেন ত1” নয় কিন্ত প্রতিটি ব্রেছ দিয়ে অনেক বেশীবার কামাতে 
পার্বেন । এতে অতনক সায় হবে । অন্য যে কোন ব্রেড অপেক্ষা 
সোভন - ও - ক্রুক ব্রেড কিনলে ঢের তালুল। কাজ পাবেন । আজই 
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সোভেন-ও-ক্রক ব্রেড 


 ধবশবাস অনুসারে এ এক খুবই অমঙ্গলের কিল্তু 
চিহ/। আমি তাই ভাবিত হলাম । সকালে 


উঠে এই স্বগেনর কথা আমি আমার 
সঞ্গখদের বললাম । তারাও দাশ্চিল্তাগ্রস্ত 
হস্ল। কিন্তু ফ্রে সাহেব ব্যাপারটা শানে 
হো হো করে হাসলেন । এ [িয়ে রঙ্গ 


রাসকতাও করলেন । ভারপর বললেন, “চল 
আম হয়ত গররাজ হতে পারতাম । 










কয়েকজন শেরপা বেকে বসল। 


৭ 
বসা ত্র শা. 
চাইলো না। িল্তু আমি তা কারনি। ব্য 


একথা 


































আগুদাওয়া ও আম পাহাড় ৮ ্ 
করলাম ।  প্রথমাঁদকে কাজটা ছল খর 


আর সে খাড়াইও এমন কিছু কা 
নয়। দাঁড়দড়ার সাহাবোর দরকার আমাসেক: 
হচ্ছিল না। কিন্তু কিছুক্ষণের অধ্োই 
পাহাড়ের খাঁজগুলোর কোণ ক্রমেই তাক্ষ তয়: 
হয়ে উঠতে লাগল । তুষার হল কঠিনতর!.. 
আম একটুখানি থেমে আমার জুতোর! 
লীচে ইস্পাতের কাঁটাওয়ালা 'করযাঙ্পমন্গে | 
লাগয়ে নিলাম । এইবারে আমার পায়ে বেজ: 
জোর পেলাম। ফ্লে সাহেব আগে আছে 
যাচ্ছিলেন। তাঁকে ডেকে বললাম, “আপনার 
জুতোয় ক্রাম্পন লাগয়ে নিলেন মাস 
সাহেব জবাব 'দলেন, “না, আমার কোন 
দরকার নেই ।” তারপর জাবার আমরা উঠতে 
লাগলাম । কখন কখন ভাব, আমার কি 
তখন আরও জোর করা উাচত ছিল নারি? 
সাহেবের জুতোয় কাঁটা লাগাবার জন্য তাঁকে | 
কি আরো পণড়াপশীড় করা উচিত ছিল না?] 
কিন্তু ফ্রে সাহেব তো গুসতাদ পাহাড়! 
চন্দিয়ে!  আল্পস- পাহাড়ে তিনি অনেক। 
আভিজ্ঞতা সন্গয় করেছেন । আর এই জাক়্শ্মা | 
থেকে অনেক বোশি দুরূহ জায়গাতেও 
[তান গয়েছেন। কই তাতে তো কোন! 
আপ্পদ-ীবপদ তার ঘটেনি? আমরা খুব 
সহজেই উঠতে লাগলাম | আগে আলো! 
সাহেব, আম মাঝখানে আর আগুদাওয়া 
আমার পিছনে! এ সমর পযস্তিও আমরা: 
কেউ কারো পায়ে দড়ি বাঁধান। ফুট পনের ও 
ফাঁকে ফাঁকে আমরা চলাছিলাম। চারিদিক: 
চেয়ে আমার ধারণা হল, আমলা হাজার | 
সতের ফিট উঠেছি । কাঙ চুনার শশর্ষে 
পোনছিতে আর বড়জোর হাজার দুয়েক ফিট | 
বাক। খু 


তারপর হয্ঠাৎ ফ্লে সাহেব পা ্পিছালে . | 
পড়ে গেলেন কেমন করে, কেন, তা বলতে | 
পারি না। আমার সামনেই ধর স্থিরভাবে' 
এইতো একটু আগেই তান উন্ঠে] 
যাচ্ছলেন। হঠাৎ মুহূর্তের মধ্যে কি হক্জে? 
গড়াতত গড়াতে 


গেল। দেখলাম সাহেব | 
নিচের দিকে পড়ে যাচ্ছেন। প্রথমে মলেও 


হয়েছিল, সাহেব বোধহয় আমার ঘাড়েই” 
এসে পড়বেন। তারপর আমাকে শ্ধ নিয়ে! 
গতাঁন গাঁড়য়ে যাবেন। িল্তু না। 1 
একটু পাশ টি [তান গড়াতে লাগলেন? 
ধর়বার চেস্টা রা ফল কিছ 
হল না। একে সাহেবের ভাঁধি ওজন, তার. 
নে 


লাম । তাঁকে ধরেও ছিলাম । আগার 
মচকে গেল নিমেষের মধ্যে । প্রচণ্ড 
টপ পেলাম । ততক্ষণে সাহেব আমাকে 


গঁড়য়ে নিচে গেছে। আমাকে 
লন, আঙুদাওয়াকে ছাড়ালেন। ধাক্কা 


তে সেই ঢালু পাহাড়ের গা বেয়ে 


[তত গাঁড়য়ে গেল তাঁর দেহ । গাঁড়য়ে 


































দে 

গেজ প্রায় হাজায় কিউ মশীতে। আাকগণর 
সেইখানে একটা সমতল জায়গা এক্ষে তাঁর 
শ্দহাটা শাম্ত হয়ে থেমে পড়ল। 

আমাম্ম পাহাড় চড়ার জশবনে, ধাই গ্রথম 
আম কাউকে আমার চোখের উপ দিয়ে 
পড়ে যেতে দেখলাম । কিন্তু যারা দেখেছে, 
এ বিষয়ে যাদের আভজ্ঞতা আছে, তারা 
আমাকে বলেছে--এ সময় কেমন লাগে। 
কয়েক মিনিটের মত হতভম্ব হতে যেতে হয়। 
সমস্ত শারশীরটা পাথরে মত ম্ঘালু হনে 
পড়ে। তোমার চেতনায়, তোমার ভাবনায় 
একাটিক্বার ভয় ছাড়া আর 'কছুই থাকে লা। 
সে ভয়, পড়ে যাবার ভয়। মনে হয়, পর- 
মৃহূতেহইি এই বুঝ তৃমিও পড়ে গেলে। 
আমার আর আঙদাওয়ার এই অবস্থাই 
হয়োছল। প্রথম প্রথম আমরা যেন নিশ্চল 
হয়ে গেলাম, জমে গেলাম । আমরা হেন 
এই শাহাড়েরই একটা অংশ। কিল্তু এত 
দ্রুত ঘটনাটা ঘটে গেল যে, আমার চোখকে 
আম িশবাসই করাতে 
আমার কেবলই মনে হাঁজ্ছনল, সাহেব আমার 
আগে আগে উঠে যাচ্ছেন। উপরের 'দকে 
চাইলেই তাঁকে দেখতে পাবো । কিচ্তু নেই, 
সাহেব সেখানে নেই । এই যে নিচে, গই যে 
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টা] চুলের ঘছে সৌকঞ আব থদলার পুটি 
রক্ষার নত ভপাঙগাতজ পদ হতে ছেশগাশীপিত 
ইকে খায় (যান্সোজীন' যুখ লাপিগয দেনা 
কষেক মিট পে পরিক্ষার জাপড় লিডে হৃষ্ছে 
ফেলার সঙ্গে দে ক মঙ্গণ "ও উদ্াল কয়ে 
উঠত আন পারাব্কষণ এছ প্থিদ্ক খুলঞ মনকে 
হাতিয়ে আাখবে । 

মিরিত বাহারে হশ, যেঠেত এন: পগযখাগ 
জাল্তে দাগ উঠে পিছে সক গু ও ভরীয় 
দ্ধ এবং এক্স হাল্ক।? প্র্সোপ সী খাক্ষো। 
বোঝোলীল ক্রান্টির চি দৃছে দিতে কানে 
কাব উচ্ছল কোল ও দাবি ৭ 





পারছঙীম না। 


শেষতখনত্র এফগস্ড সজল চত্ষর ভার উপয়ে 
গু তে একাটা কালো বন্দ স্থির লিশ্চল 
হযে পড়ে আছে, ওই হচ্ছেন সাহেল। 
কিছুক্ষণ পরে আমি আউদাওয়ার কাছে 
নেমে যেতে সমর্থ হলাম । সে বেজায় ভড়কে 
পোছে। প্রথম কথাই সে বললে, লীচে লামার 
ক্ষমতা সে হারয়ে ফেলেছে । 

সে নখচে নামতে পারবে না। একটু 
অপেক্ষা করলার পর তার অবঙ্গথা কিছু ভাল 
হল্স। আমরা ধশরে ধশরে নামতে লাগলাম । 
আমরা খুবই সাবধানে পা ফেলতে লাগলাম । 


আমরা যে পারমাণ ভড়কে গিয়োছিল্লাঘ, 
তাতে জানতাম, যে কোন মৃহাতেহি 


আমাদের ভারসাম্য নত্ট হয়ে যেতে পারে। 
অর্ধেক পথ নেগে আসার পর একটা ছোট 
কালো গজানাগর দিকে আমার নজর পড়ল। 
কৃড়য়ে নিয়ে দোখি, সেট ক্লে সাহেবের 
কাাগেরা। এষার আমরা সাহেলের কাছ্ছে 
নেমে গেলাম । বলাই বাহষ্টা, তান মারা 
শাচ্ছেন। এত উচু থোকে পড় বাচা কোন 
শনৃষের পক্ষেই স্ভল শয়। 

বাক পথটক তাঁকে 
য়ে নিয়ে চললাম । শিালিরের 
যাতে, যসর শেরপা আমাদের সস্তা 
আশপেক্ষা করছিল, তাঁরা ্রাগামে আঙ্গা ] এসো 
পাতোবের দেহটা বায শত আনার সাহায্য 
করল । পরাঁদন আঁকে আমরা করর দিলাম । 
বরফের উপর দিয়ে গড়াততি গড়াতে যে 
[হমবাহের উপর তান পড়োছ্রক্পোন, সোখানে 
নয়। আমরা তাঁতশি কল দিপ্রাঙ্জা একট 
পাথুরে পাহাড়ের নী, অঙ্গস্্র নাড়পাথর 
যোখানে তাঁর জনা বানা পেত বোখাহ্ছলশ, 
সেইখানে । পাথর উপর পাথর সাজমে 
৮সথানে আমলা একটা স্জাাভস্তমভ তৈল 
কারে রাখলাগ ! " ভারপর ভালাক্লাত মান 
[ফিরে চললাম দাজশীলাডে। কিহ্ু-দুর 
আসবার শর তাঁগ টের পেলাম, শে 
সাহেবকে ধরাতি গে আঙং্পটায় আম বাথা 
শোকসোছলাগ, সেটা ভেঙে শোছে। দুঞএকটী 
ছোটখাটো ভআাছ্াড় খাওয়া কি সাগানা একট 
সাল চটা-ওঠা জাড়ী আম আমার সনগ্ষ 
হাড়ে চড়ার জশীবানে অন্য আঘাত পাইন । 
দেহে চোট পেলাম এইবায়ই প্রথা । 


লালে কার 
কাাল্াছি 


আশার 


৮. তাহলে, আম ভাবতে লাগঙ্সাম,। এই 
আমার তিারশের কোঠার শোবষের দিকে পা 
দেওয়া । এই বৃক্ি আমার সেই সঞ্কটকাল । 
যাঁদও আম বাজ্তগতভাবে অক্ষত্তই আছ, 
তবৃণড পর পয় যে তিনটে আভিযানের সঙ্গে 
আমি য্ম্ব ছিলাম, সেই 'তনটেতেই 
প্রাণহানি ঘটেছে......নাঙ্গা পর্বত, নল্দা দেবী, 
কাঙ চডড়া......“তাক্সপয় এখন কি?” 
আগার ভাবনা ছল। 'ঙ্ষিছ: ভয়ও হল। 
ভাযশের কোঠা পেরোতে আমার এখনও 
থে দুবছর কাকি (ক্রমশ) 





1 জড় ॥ 
ড়ো খাগেগার কেসঙে কেলরেখ গাছের 
সব মানুষগুলো লতের গহ ঘন হাঝো 


বসেছে । নানা বংশের প্রচলন মানের 


এসোছে, এসাছে আশপরলো সাক্ষে লো 
তুঙ্গলবর। পাহাড়ী কন্যাকণারণ। কোমরের 
সান্ধ খোল, নাযোল চা পাত খ্দমেরু 
সং কাপড় কে দিয়ে নাল্ড় ক্র স্পা 
চালর দুগ্াাশ শ্রাউ পাখির পালক । 
আহাগারী ফর বালে পাচা ক্ালা। 
গানলাঙহা হাজীর দাঁতহেল আলখা। আগ্সাছেল 
কাদায় ভাড়ের লয় । এনসছ্ছে পাহাডী 
জেরুণ। চাথাস তাস জর টিক কাস 
কোমনে জঙুগা টিপ] শাল এছ হেটে 
কষা হ্েপলিফোধ়েরা লালন মলাসিরি আত 
[লাসেগুল চারি শা লগা হি ! 
খারগগার সুত্র সক তগাছানহই পণও 


শান ফাঁক একশো আলসিপাত 1 উ্গানন্ । 


শ্যালরাজা গাদা চালে উ ৪ পাহাড়িল 


স্পা 


শিখর গেদুক পিন উক্ষতাতাস হাতি আসান গস 


ভক্বাল্ল জলধারা আাগোয়ে পাছে | স্মাদত নল" 
ডন সেই প্রপাততর গঞ্জীনে আর প্রা 
ধনীনতে ভারে িয়েছে | দুরের তা 
মাছের ভিশর হত আকপাদু্ | গৃহ তরাদেই 
প্রপাতির দেহে আাখামাখি হয়ে ভাকাট 
রৃশপাল পরলো সশট হায় | শীন। গম 
গগারলর গজ্ঞান। তসই শাজনাকে হাহ 


বুড়া খাপগার কেসি সবাশ খ্বাশ 
কোলাহল ভোগে উঠছে। 


ও সম্দার, দেন্টসংডেক্র মাংস খালো।” 
“৩ সঙদার, লোহ মধ্য দে)? 
বুড়ো খাপেগার কেসি 

উৎসালের আমাজন । লড়া খাশেগা কপট 

বিরাজ্ততে ধক দল, এরোহ মধ খাবে! 
সেন্টসুতের মাংস খাবে শয়তানের বাচ্চারা ! 
এখন শধষন্তি লুঁড় নেঙুসানটা এলো লা 
টেনেন্য িঙ্গেল (কন্যাপণ) নিয়ে! আম 
এখন কগ কার? 
পনয়ে আসবে না কী?" 

কয়েকটা গলা বদ্বুদের মত ফিস ফিস 
ফুটে উঠেই ফেটে চৌচির হলো; "একটা 


রমণীয় এক 


সাসুমেছু (ভয়ানক লোভা মান্য)! আস্ত, 


সাসংমেছু রা 


শয়তাঁনর গলাটা টিসি, 


৯ ত 
গহত হ। ঙাতাদর মেধেতাকে শঙ্জের 


বঙ্গ চি 
পহামেয়ে বানাগে  শায়তানটা টেলেননা 
'লখ্োক্সহ (কল্াাপণ) বাশাচ্ছে।? 

“হু হু আজ যাঁদ সেঙাইট। থাকতো 
এক্দাটা জমাতো ভালো । ছেড়াটা আজও 


করালো না কোঁহিমা থেকে 1? 
আচমকা তানেকগুলো গলায় উল্লাস ভেঙে 
“হৃউ তা, হই হা সৈেতাইর আশি 


আাক্চ্ছে 1" 


গড়ল: 


! পবা) 


“লহ 5 কহ ৮ সকলকে পাকা ছোরে, 
ওলট পাট কারে সামলে 
এপ্যাজ গোলা লৃড়া সর্দার খালপঙ্গা। 
সাল জ্চাখপপাতা তার ঝকমক জনলাছে । 
শসাশাপগ প্রুন্ধীক্ষার প্রহর পার হায়েে ভার। 

সাহার টিলাটার ফাঁক দিয়ে খাপিগার 
চল এলো বাঁড় হেঙুসানু। তার 
লাঙল একরাশ হার নয অর্শা। লে 
সাল, পিঙ্ঞান ফানাওি আর নজলিি | ভালদল ও 


লাসুতা দিয় 


সে 


পপঙ্গন শেচ্ছানে লা এভালে। ভার কালে 
খালক্য়ক শাধুনিক গড়নের লর্শা। 
ব্যাড কলঙ-সান্‌ একলা একলা বশীর বোঝা 


নপ্য আসতে পারে লি। তাই অগুেল তার 
সাভাকুশা শিল্যাঙ্ছল প্রথম সকালে । 

[গলিত অভ্যর্থনা জানালো লুড়ো 
খাতপগা: “আয়, আয় নেঙসানৃ। ক খান 
প"2 রো মধু, লা  ঢেবোয়ার কালার 2 
না ঝলসানো আশবীন 2 

“না, লা, অতি খাভিরের দরকার নেই । 

টেনেনত মিহ্গেল কেলাপণ) এনোছি। তুই 
[তা একা) সাসমেছ! পরের মেয়ের রুপ 
আর যৌধন কয়েকদিন পুষে দাম হেকোছস 
দশটা খারে না বর্শা। কী আর কার, 
মেয়েটাকে দোখ চোখ মজেছে, মেয়েটার গশ 
দেখে মন নরম হয়েছে! কী আর কার 2" 

“হু, হু)” দযাটি মাত শন্দ কারে নিরুজ্তর 
হায় গেল বুড়ো খাপেগা। শুধ্‌ ঘন ঘন 
মাথা দোলাতি লাগালো লসো। 

“তা ছাড়া সেঙাই ওকে পিরীত করে। 
দজনে দুজনের লগো। তাই, এই খারে নু 
[য়ে টেনেন্য মিঙ্গেলু (কনাপণ) দিলুম। 
এই খারে নাঃ আমার বাবা আমান 
বিয়ের সময় পেয়োছন্দ হৃই সেঙাইর 
টাকুদ্দার কাছ থেকে। সেঙাইর ঠাকুষ্দা 





রি তা 


পেয়োঁছল--” অনেক রি ইতিহাস, 
আনলো বাঁড় কেতসানু। 
“হু, হু" সমানে মাথা দুলিয়ে চলেছে 
বড়ো খাপেগা; “সে আম জান।” ্ 
খাীশি খ্বাশ করারব হা রাদক, 
দি.” | 


“ও সদ্দার, কুকুরের কাবার দে-প 

“থা টেফের লাচ্চারা !” গজের তে 
পায়ে হেসে ফেলঙ্লো লুড়ো খাপোগা; “আজ 
যাঁদ সেঙাইটা থাকতো! ওর বিয়ে, অথচ 
ছেলেটা জানতেই পারলো না চি | 





বড় বেঙ্‌সালূর কুণ্চিত মুখখানাতে 
একা রহসাহায় হাঁসর লহর ফিনিক দিয়ে, 
ফুটে উঠলো: “শয়তানটা এসে একেবারে 


পা আপ ০ সপ পাপন 


চি ডি £ 5টি ডিতিক ৃ 
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এ ৃ 
সপ্ধ করে। তি; ইত ধড় এ) ভাবতশ 
শষবালয়, ১২৬; ২, হাজরা রোড, কালকাতা- 


২৬। ব্টাকিষ্ট - ও, কে, ক্টোর, ৭৩, ধলা 
ছুট, কলিকাতা । 


২৫২২১] 


! 

ছা 
1 & কয 
ৰ ম্খাং 


শ্বীডান্বু লামা হি অক্টো 


উিৎপ্রুষ্ 8 ইল 


| আশ্িহ্যা, ই এ গাসিটযগাল খু ৩1 
ৃ হযযালুক্রাক্কচানিং ২ বহ্গাং 
কচতিবনসাহ্ায 


_খায়তানটা আনন্দে না আবার টেনেন্য মঙ্গেলু হিসেব করে গুণে নে” 


পন যায়। সে যাক, তেলেঙ্গা সু “জুহি শাথিল পেশশগালকে 
মনটা দেবো টেবোয়ার বাচ্ছা দুটোর |”. শরাঞ্গভত করে একাঁট লোভার্ত পুলকের 
হঃ-হিঃ-- ফিক ফিক করে ঢেউ উঠেছে বুড়ো খাপেগার । কোনাদনই কী 
গঙ্লায় হেসে ফেললো বড়ো [সং ভেবোছিল, সালয়ালা গ্রামের 
শালুপক্ষেয় মেয়েটা তার কেসুঙকে খারে নাহ 


৮ অনেক বেলা হয়েছে বশর গোৌররে ভরে দেবে। ভরে গেবে 
গার হতে চললো । এবার তো টেনেনন শিঙ্গোলুর এশবর্য। 


পপি পাপা সপ সাজ লে 7728705970০ 27 ৪৯০ এ. জি ০5 ৯5 


রশ 515 আর্জেন্টার আলোর আপনার চোখ জুড়োবে? 
ৃ আর্জেন্টা বাতির ভেতরের গায়ে এক রকম 
| শাদা প্রলেপ থাকার গো! বাতিটি তত্র 

দীপ্তিত ঝলমল করে অখহ এর আলোয় 


ফখনো। চোখ ধাধা ন।-- বরং চোখ 
জুড়োয়, বিশ্রাম পায়। 

আজেন্ট।র আলোয় কাজ করা বা 
ছবলবু সময কটানে। ঘে কত আরামের 
হা নিচে ব্যবহার করলেই বুঝতে পারযেন। 
এব আনে এমল আ্সি্ধ ও উজ্জ্বল ঘে একবার 


তেনে জআজেন্টা বাবস্ধার ক্ষরঙ্গে এ গ্াডা অথ 
গোতে হর কট আলা কথনো চাইছেন লন । 









৯০87 ৫ ৭ 
নিত ১:নল 7১০৩ 
স্বর চ] "১০৯ ১০০৭ নত? 


তি লিঃ 






এক আঙেদয় চোখ ধাধায় ন। 


কখন কম দামে প।বেন 





শ্পকথার মত অপরূপ! কী তার চেয়েও 
আশ্চবতর বিস্ময়ের! বুড়ো খাশেগার 
কেসুঙের চিক পেছনেই গবশাল একখণ্ড 
বশপশ পাথর । তার ওপরে জটিলবক্ধ 
কয়েকাট খাসেম গাছ, আতামারণ লতার 
বাটি বাঁধনে নশরক্ধ হয়ে রয়েছে। সেই 
দুর্গম জঙ্গল ফুেড়ে দুটি মানুষ বোরয়ে 
শ্র্পো। সেঙাই আর শারুয়ামার্‌। একে- 
বারে সরাসার এসে দাঁড়ার্পো লুড়ো 
খাপেগার কফেসতেল সামাোনে  আতিকায় 
পাথরে চত্বরে । 

প্রচন্ড বিস্ময়ের প্রহারে প্রথমটা হতলাক 
হয়ে িয়োক্ষিল পাহাড়শি মানমগলো | 
জারপারেই বিস্ময়ের শীজাজ কোটি যাবার 
সাঞগা পতেগে একটা আলাশদিত হক্যা আকাশের 
1দকে তচে শেল । সি ছিওকালে পভানের 
ঘন পাক প্রপপাতটা মাকে উঠ্টাঙ্গা যেল। 
'সঙাই এলজানছে | সিভাই এসসোপ্ছ ।?? 


“আারুাজারু এসে । আাবুয়ামারা 
31871%1 ্ 11” 


বড় নেগুসানৃব চোন দযাটা উল্লাহ 
চক চিক করছে । 'শীজহরবেঙ্গে কাশ 


৫ শাগ/লর প্রাজজালসন হালে উঠি এলো তল 


তারপর দ্যাট কাঙবাললাহত দিছে সেডাইর 
পালায় ফান পরালো। ্াতাদিন তক্যাহামাতশ 
বশে করা রে সেস্াউ ও ভর তপখ লা, তার 
জলা টেলেনও। খাল, (কুলীযাপিণ) দশ 
এলোছ তা তার পালা প্াইী  সাজিটো 
শয়ভালাটা কই ০ তোর মা শান্াশি মারোছছে 


লা ক ৩ 


প্রথঘ যখন বকবিটিপ্ধর লাগা ফটালা 
শসাজটোর, যখন মোরাডের মারীহসন 
শলছ্ালাঙ প্রথম শত গেল, সোদন থেকে 
তার সঙ্গে সম্পকা শাথল হয়ে গিয়েছে 
বুড়ন লেউসান রা সাজঙট়ি মন কেমন 
এক 'বাচ আন । ভিই পাহাড়, এই 
উপতাকা, এই বনময় মালডীমর মানষগাল 
[থক পান্করয়ে পালিয়ে লিক্ভৃত শিরালায় 
লাশে বসে কট যেন ভাবো সানি তার 
দূরাক্বষা। ভারও শর যোদন সে 
কোহমা গয়ে সাহেবদের সঙ্গে মিতালখ 
পাতিয়ে এলো" হসাঁদন থেকে বাবধান 
আরো বাড়লো । বাকল একদিন সখন 


বারয়ামার,প বউ জাগাভসর বিছানায় উাঠে 


নজর পাহাড় রন্তের প্রমাণ দলে 
[সাঁজটো, সোঁদন ধুড়ী বেঙওসান, তার 
ইজ্জাভর দাম দতে দিতে ভিলোছল ছেলের 
সঙ্গে বান নতুন করে সেতুবন্ধ হলো। 
বক্তু নাঃ, সাজাটো আদেরিই রয়ে গেল। 
আলারও সে কোহমা না কোথায় পলাতিক 
হয়েছে । সঙ্গে ীময়ে গয়েছে বডকে। 
প্রলল াবতৃষায় মাত্র একাটি জিজ্ঞাসার 
সশগাঙেত এসে সাঁজাটোর প্রসংগাকে লে 
লরবাদ করে দিল। বড়া বেঙসানু 
লঙ্গাকোো, "তোর টেনেন্য মিঞ্গেলু (কন্যা 
পণ) 1দতে' এসৌছ।” 


রা আধাঢ় ১৩৬৩ 


শটেনেগত মিখ্গেলু (কন্যাপণ)? আমি 
মোহেজশ ছাড়া জন্য কোন মেয়েকে বয়ে 
করবো না। সে হলো আমার পিরশাতলে 


মাশশী! খবরদার!” দাউ দাউ জবলে 
উষ্লো সেঙাই 1” 
শবয়ে করার না; তোকে করতেই 


হবে।” টি াট গলায় ব্রগা করতে শষ: 
করলো বূড়ী বেউলানু। 
“আম করবা না? 
ফাকধর করার না ঠাকমা। এলেবারে বশ 
দিয়ে ফাড়ে ফেঙ্গলো কিতা ভাুঙকাক দিয়ে 
উঠলো সেঙাই । 
সাধয়ামারুও্ড হাতিডিম্প হালে 
তকেগান। খা। 


[নিশি ফ্যাকর 


ায়াহুশ । 
এবারে ঙ্গ বলনা ৃ 
মোহাশীর আপঙ্গা তসঙতাইর পিরখাত) এই 


এটা 


পাতাদড়র সবাই জ্ঞানে লস খল! গেতাঈ 
হই কোঁহমাতে শাষে ফাদারাকাত লাশ 


এসন্ছে | অন্য হাগখর সাংগা তাল বিয়ে 
তৈওযা চত্পাবরে লা)? 
গ্চল্লসত্ধ তা? 


দনারক্কার দাঢ়াঙা। 


পন্য বেঙসানুর গলায় 


গিরাহাদ ২ কালা শাক ক্যাল 
উ্চল্পলা তসক্জাই । 

[চু হক জপ মজা ভক্তকল 
গিরি ডে | ছ্যানকটা ভাজা পাহাড় 
রক হা খাঃপশাযল কলক্জাযাকে রায়ে 
কো? গান! [শত কাছ আলগাতি 
লক্ষ এ 517 মালঘগনিকা আকাশ 
হাযারিহা লব কত উদা্া গ্রতক্ষণ ঘন 


খান গতগশাল জলপপাতি আলা জালা 


. ছক 55 
2০9 ১ ০ বি 
ভায়া হলা। লি হয়া বন লিজা, 

ট রঃ র্‌ 
27১৯৯ ৯ ততপটাস্ তে 105 ১০ ১ এ ২০2, 
আল গড়াই শাম উপচ্ভোগ করা ছল। 
5০ -০-4-2817। । শর ৮৮৯, চ 
সান দাদার তল্যাইলাহ্ছ চ | সদন তা । 


হাছার কলাকিমাহগিসের সাজা লুল তচ্ছাকোরা। 
হ্াদদল হাকোে উঠানো, হাতে লতি 


[তার সালমা 


সাধগই 
সা পাশ পপ 


রা ঠ 
তার পায়ে হবে 2 
হাস্কারা করছে” 


সত [ই । 


গল্প সততা আলাল টশয় হাতল 1? 
ধনান্দল ক্ঠাটা ধলা ডোর কালিত হান হেন 


লেঙাস্ায শোনালো সঙ হ্রিং ] 


ওাীবশবাসশ | 


তক্গান তল 


“হু, হলি সকল গায় কই খুশির 
সমর্থন, “ভার জলোই টোনেগ মিজ্েঙ্গত 
(কল্যাণ) িদ্ সদ্লার 1৮ 

এক খণ্ড কিল সঙ্দেহ সেজাইর 
চেতনার এতশপ হায়া ফেললো, 


“মোহে তত সাপালাত পসতীীর মেয়ে। 
তার জানো টেন িমিজোোোলিত 
আমাদের টোলেনতা 
নেবে তো মেহেলশর বানা ।? 
“তুই তো জানস না। তুই যোদন 
কোঁহমা চলে গোল, সোঁদন মেহেলশ এ 
বঞ্তশতে চলে এসেছে ।” কনুই দিয়ে পথ 
কেটে কেটে একেষারে সামনে এসে দাড়ালো 
ওগুজে। কেমন করে মেহেলী এ গ্রাম 
এলে, কেমন করে বড়ো খাপেগার সঙ্গে 


আকা 2 


*লাবে কেন 
মাতাল 


ধর্মবাপের সঙ্পকা পচনা করলো, তারপর 
সেগাইর় জনো একটির পর একটি প্রতীক্ষার 
শুহর দিয়ে মালা গেথে চালেছে। তার 
আদশেব রুপকথা বলালো ওগলে। 

এবার লিস্ময়ে আর আনন্দে চোখেল 
গাঁণ দুটো িল্সীঘক করে উ্জলো সেঙাইর । 
এই আর্তি ভাগ অধন্ফুটে চেতনায় সমস্ত 
পাহাড়ী পাাথবণটা যেন ছার হয়ে 
উঠছে । লড় ভালো লাগছে দপরশেষের 
এই গোলক লোদ। ফাতল্‌ পাহাড়ী রুশ, 
কারা অপরূপ হয়ে উদ্োচ্ছে | ভালো 
হশাগাচ্ছে ওশুলতল, এন কশী পুড়ী বেশুসানু 
কণ লুড়ো খাপেগাল আশ্চর্য ভয়ংকর মুখ 
দুটা কটি রগণটীয় উপচে এই 
[হা তরি উন্দ্রজ্জাদন দের ত জলপ্রপাত 
গাশ্রনিকে গল সংগীত মাত কাগনীমল মনে 
হাচ্চ সাই । সারা দেহোল। | পেশশি- 
শানিশাকে আলোড়িত কার একটি সখেন 
ধশাহরণ [খালে খোলে লাচ্ছে জাল । 

আবিদ্ট শল্লায় লেওাই বঙ্গালেলা, 
কত মোহ কোথায় 2" 


হয 


“বাহশতন 


এবার জবাবটা ওঙালর চোট থেদক 

আাগানে এাগয়ে এললা কড়া 
খাদপগা, কী রে টেরোর বাচ্চা চোলোয়া। 
তো কামাথা। এলার বুঝ 
ধদুল শা শীছাশ্দের  আাগশীকে বিহ্ানাহ 
প্যাব। লিগের বাছা শুনে একেবারে ফোন 
লে উদ্লোচ্ছলি তো? 

একবিলল জল্েপ নেই কোনদিক । একটি 
[নাদশ্টি লক্ষ সেতাইর সব মনোধোগ স্থির 
হত লেকে; কঙ্কাল ল্কাথায় 2 গাকে 
7দালো 1” 

“ভাব্র বাধায় হাফাছে । আঙজোঙলারি ভিতরের 
ছাতবী গাচাতন শুয়ে রয়েছে । তার সঙ্গে এখন 
দেখা হবে না। 


ঝরপ্নধা ৮1 


আনন্দ তার 





রণ 


শ্রীপমনেচ্ছ্রনাথ 


বিজ্ঞানের 


তাকে আশ্চর্য হবার কিছ 
'বঙ্ছমান ইাতয়ধোই এত চিত্ত জাটল পথ 
দুরুহ বাজ্ঞ।. 
করেছেন বলে 


০০286 





(ররশন্দ্র্সতি পুরস্কারপ্রাপ্ত ) 


শালা ভাষায় ষাবতক্াল একখানা গা, শনি দবজ্ঞানের ইতিহাস ঘে তথা হয়াল, 
দুনহ | পশিচমের হা এবং মন থেকে উদ্ভুত হয়ে আখ্ানক 


আদাঞ্ত হইাতহাসের পারপ্রোক্ষতে রোখে তার তার ইতিহাস তোর কলা আত্তশিল 

. লেখক... উপন্বস্ত যোগ্যতার সঙ্গে এই কিন কর্ম সংসশসত 

বলে বাঙালস মাতই তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ খাকবেন”-___িগলেটের ইকাক্সো ক 
সাড়ে দশ ট্রীক্ষা 


তি উসিপিলাপিলাওলাত ৯ শিনিশি্প পাপী 


প্রকাশক ইন্ডিয়ান এপ্োপিরেশন রত দি আকাঞ্টিভেশন জবহ- লায়েষ্স, 
হাদবপৃর, কালিফাতা--৩ ই 
 পারবেশক--এম সি পয জ্যপ্ত লপ্প লি, ৯৪ বাঁৎকম চাটল্জে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-৯ ২. 






এখন আমলার ধরম মেয়ে! 
তামুন্য (চিকিৎসক) 
কথা বলতে বারণ ককেছে।” 
“হহহহ। 
দুটি শব্দের নধ্যে 
“আঙ্ছা।" 


কেসুঙের বাইরে এই ঘাসময় পাহাড়ী, 
লাঁঘটা থেকে একটি বিশেষ কণ্ঠ তেলে 
ত্াসছে । বশর সা 
সস্বাদ যেন মেশানো, সব রোমান্ত জড়ানো |. 

তাজ্জেবেশোর বাঁশের মাচানে রোগবজ্দশ হাক: 1 


রি 


শুয়ে রয়েছে গেহোলস । তাল সমস্ত ইক্িক্স : 
দুটি কানের মাধ কোল্দিত হয়ে সেঙাইয়, 1 
কণ্ঠকে চুমৃক দিয়ে শুষে লিচ্ছে। অবশোখে | 






সেওাই এসেছে । আনেক প্রতখক্ষায় জাল... | 
প্রপাত ডাতায়ে, অজন্্র পল-বপলের পাঙ্চাড়; 
রেখা উাঁজয়ে এই মনোরম মৃহৃতেয় শিখরে 
এসে দাঁড়িয়েছে মেহেলী। সেঙাই ! এই. | 
এিজ্ঞাটি লাম বৃলকর ধকধক হয়ে অহরহ | 
পাঙ্জত শুন করলো যেন ভার । ষাঁশের এই 1 
নঈব্স মাচানের আলিখগল থেকে একটা 
পদ্ধশলাস দৌড়ে সেওইর দুটি প্রথর বাহুক 
শন্ধায এই কুমারী দেহটাকে ঢেলে দিতে ইচ্ছা 
করে। কিচ্ত নিরুপায় মেহেলশ । তাঘুনাযে 
পপ: এই মাচান "থেকে ভার কোনজাতেই 
এগা চলাবে শা কী বাক বচন গা; 
ঢাফড়ার গুপর  আসহা উত্তাপ | ভাষাত 
[লসদতিশা গাওয়া বন্ধ হযেছে । টা 





লাঘসজ ততাল পরব তাাধিতশা সুযীঘট রী 
করছে । শরাহ্ত একটা আউ পার্খীর মত। 4 
পাহাড়ী রন্ত্র ধ্ষমশতে গ্রমলশতে উদ্ভাসিত. 





০ প্রণীত 


উতিভাঙ্গ 





বস্তা লাড করেছে যে. তাকে মানুষের 


দিব তত ১৯৬ 





ফা ফোঁস করতে লাগলো মেহেলশী। 


আজেলো, তারপর আয়েহাকাতা । 
রন একটু সমতলের আভাস। সেখানে 


য়ৈছে সেওাই। কত্ত সামনে, অথচ 
দে সেগাই | আপাতত দত 
[রর সন্ধ্যা তাক্লাটক্প। মত অধরাই 
সেঙাই । 


সময় টেনেনযা িজ্গোশী, (কল্যাণ) 
নেওয়ার পর্ব শেষ হলো । বাঁশের 
পে পোহমমধ আর কাঠের পাছে 
র কাবাব সকলের সামনে সাজিয়ে 
(ড়ো খাপেগা | একমাত্র ভাইপো ওগুলে 
সংসায়ে আর কেউ নেই তার । তাই 
ভোগ । সারা সকাল বাসে বসে 'নাজের 
কাবাব বানাতে হয়েছে । অবশ 
মার্ক বউ জামাত-সু, আর গ্রামের 
পর । পু 

(য়ে তারয়ে রোহমধ খেতে খেতে 
ন বললো, পচ্ছন্দের মাগী তো বউ 
তোর, কশ বে গেনাই 2 একটা মাথা 


গেল লা, খানিকটা রক্ত দেখলাম না। 
যেশ স্বোকাদ পাচ্ছি না। কেন 
নমকছাড়া !” 


হু 1” মাথা আাঁকালা বুড়ো সদা 
গা: "একেবারে ঢালে দিলে চলবে না। 
যে সালয়াঙাঙডের শল্লুরা বর্শা 
ধাপয়ে পড়বে, ভার কফশ ঠিক আছে 2 
তো পাহাড়ী, ওদের মেয়োকে এ 
র ছেলের সঙ্গে বিয়ে দাচ্ছ আমরা; 
ঢ॥ কশ ছাড়বে আড়াই একটা বাধবে 
: ঘনে হুজ্ছে।” | 
হু । আখাদের তৈরশ থাকতে হবে। 
চগালো গলার একই ঘোষণা বাজলো । 
ডো খাশেশা বললো, “তারপর কোহ- 
হুশ হক্ছলো সেগাই ১ তাল পাস পল 2? 
আইল মনটা ক্িজনান এক।ট মনোহর 
র্ চাকপাশে ঘুরপাক খাচ্ছে। সেমুখ 
জ্শক্ল। কোন গল্প, কোন কাঁহনশর 
৭ নেই। তার সব মনোযোগ, সমর 


হত একাঁট মুখকে দেখার জন্য বাগ 


পা পা ক পা পল ০ পিতা 2৮7- ২ রি সপ শপ 


হয়ে উঠেছে। 'উ একট মূখে কত সুখ? 
ক সম্মোহন। স্বাদ গলায় সেঙাই 
বললো, "কোহমার কথা অনেক, মোরাতে 
বসে রাত্রে বলবো ।” 


নালকোয়া শ্রাম থেকে ব্াউসুঙ্‌ সরাসার 
এসে উঠলো পোকার কেসুঙে । এসে সান্ডাম 
খাবার আয়েহাকাডে জাঁকিষে বসলো । 
রাঙসুঙের সব্গে এসেছে জনকঘ়েক পাহাড়ী 


জোয়ান । হাতের থাবায় মত্যুমখ বর্শার 
ফলাগুলো  ঝলকাচ্ছে। রাঙসূঙ মোৌজ- 
চিজঙের বাপ। 

সমস্ত কেসুঙটাকে কাপয়ে একটা 
হুঙ্কার ছাড়লো রাঙউসুঙ “নস কেহেও 
মাসে. টেনেন্য মঙ্গেলু (কন্যাপণ) 


পাঠাল, এখনও তোর মেয়ের বিয়ে দাল 
ণন। খারে নয বর্শাগুলো মেরে দেবার 


মতলব না কি এাঁদক আমার ছোলেটা 
পাহাড়ে পাহাড় বাঘ নয়ে ঘরে 
ঝেড়াচ্ছে |" 


“বয়ে তো দোবো । িল্তু আমার মেয়েটা 
যে উধাও হয়েছে ।” 
পালিয়ে শিয়েছে। হই বসগশীর সেঙাহীকে 
পায় করান চায় ।” 

“সেঙাউকে বিয়ে করতে চাইলেই হলো! 
আমরা আশো মোয়ের নায়না দিয়ে গিলক়্ান্ত ।" 
রক্তচোখে তাকালো বাঙসঙি। 

অপরাধশ শলশার সাণ্ঠাবখাবা ধশলো, “হু, 
হ-সে কথা তো একশ বার ম্াল। 
মেহেললশটা এই বস্তশতে থাকলে এই মাসেই 


বয়ে দিতাম । কিস্তি এখন কা কার, 
তোরাই বঙ্গ 2” 


হুহ্কারটা এবার তারতর হালো। প্রখর 
শ্লেষে খালাটা বেন দপ করে জদলে 
উঠলো বাঙসহতের  'তোর। একেবারে 
মাগশিরগড অধ ঘর থেক মেয়ে কী কলের 
পালায় ১ ঘারে শশশ ছিঙ্স লা হ্াতিব কাছা- 
কাছি একটা সচেনা অজ্তাতঃ 2” 


“ছল! বশা হাঁকড়েই তো রাখতে চেয়ে- 


০০১ ০০৯৯০ 





দ খারক্মেপ্টগাল পাচ আন্ড কোমক্যাল ল্যাহরেটর? জঃ 


এ 
বানা ৭ 


ছিলাম মেহোলশকে, কিগ্তু তার আগেই বে 
জঙ্গালে ভাগলো শয়ত্যনের বাচ্চাটা 1” 
“হা ।” বিকট একাঁট শাব্দ করলো াঙ-- 
সঙ: “তারপর 2” 
“তারপর সোঁদন সম্ধোর সময় পাতা 
এসে খবর দঙ্গে মেহেলশ হৃই কেলুরশ 


বস্তশীতে ভেগেছে। আমরা কী কার 
বল: ১৮ চোখমৃখ স্িযমান দেখালো 
সাণ্যামখাবার | 

“হঙ্াহুস্ করে একটা বিলাম্বিত 


আয়াজ করলো রাঙসুঙ্‌। তারপর খর- 
ধার বর্শার বাঙ্ুটা প্রথর থাবায় বাশয়ে 
ধরলো সে; “একেবারে ছাগশ হয়ে গোছস 
তোরা! কত বড় বংশ তোদের 2 তোদের 
বস্তশর মেয়ে 'ছালায়ে নতে এপ্স কেলারি 
বস্তীর জেভেখাঙ- মরোছিল । মেয়ে নিতে 
এসে তোদের বংশর কাছে মাথা রোখে 
[শগয়োচ্ছশ কত মানস । এমন বনেদশ বংশ 
[তাদের ০ সেই বংশার নামভাক শুনে একাটা 


[চালোছিলুম 1 
“হু-হুবহশাটা আমাদের বানেদশী ! 


নশাটারা, সাংটামবা, মাও, লক্ানয়াকরা 
এই লাগা পাহাড়ের সব বস্তীর মাল 
আ্াঙ্গাতদর বংশকে খাতির কার চলে । কথাটা 


রি 





সিলই লাশাছিস 7 চক্রের বাপ ।” এবার 


বশীলগজাত। উতৎসাভাত হয়ে উঠো 
সান্পাগখাব। | 


“থাম, থাঘ্‌) বশত ফাণকর ফাযাকর করতে 
হবে না।" দাতিমুখ খশচয়ে একটা পাশাবক 
ণার্তন করে উঠালো রাউ-সুউ-: হাই মুখে 
মুখেই তাদের বংশের যত কেরামাতি। না 
শত্তুরদের বস্তখতে গিয়ে উঠতি পারে? 
একেবারে মাগশটাকে স্মাল ওর [পরশতের 
ছোঁড়াটাকে সূচেন্য দিয়ে কাঁপিয়ে মৃশ্ডু 
কেটে মোরাে বাাঁলায়ে রাখতে পারাল 
নাট” 

“তু-হকগ আর কার বল 2 কেলার 
বস্তশতে তাশড়া ভাগড়া সব জোয়ান ছোকা 
রয়েছে । শশা কি হাঁকড়ায়! থোম 
কেপেমের এটা কাপ ঝাড়লে কোন 
আনজার বাপের সাধা নেই যে. এসে 
বাঁচায় ।" কণ্ঠটা কেমন যেন নিস্তেজ হয়ে 
এ্রুলা সাগ্চামখালার | 

“ক বল্লাল; জানের ভয়ে বস্তীর 
ইজ্জত, বংশের ইজ্জৎ সব জবাই করতে হবে! 
ইজাহান্টওসা সালো ?" সমস্ত কেসতিটাকে 
কাঁপয়ে, ছোট্র পাহাড়ণ জনপদ সালুয়া- 
লাঙের হৃতাপিন্ডটাকে দুলিয়ে দ্ালয়ে একটা 
বীভৎস গজ ছাড়লো রাঙসৃঙ্ “ওরে 
টেফতের বাচ্চা মেয়েটার জন্যে খন বায়নাই 
শদয়োছু ; তখন ও মেয়ে আমার ছেলের বউ 
হয়েই ীগয়েছে। আমাদের বস্ভী তো 
সামনেই । তিনটে চড়াই আর দুটো খাড়াই 


৩০ আমাঢ ১৩৬৩ 

বাঁক পেয়লেই যাওয়া যায়! একটা জোর 
পাঠিয়ে দিতে পারালি না! পাঁচ শ' জোয়ান 
এনে মাগশটাকে তো ছিনিয়ে আনতামই তার 
গুপয় এ ছোকরা সেঙাইটাকে এনে গর মাংস 
দয়ে কাবাপ করে খেতাম |” 

“হু-হু। তিক বলেোছিস। তখন বুষ্ধিট। 
[ঠক জোগায় নি; নইলে খবর দিতাম । 
যাক, মেজাজটা তোর বেয়াড়া হয়ে রয়োছে। 
একটু রোঁহ মধু গিলে খেয়ালটাকে খুশটী 
করে নে।" করুণ আবেদনের মত শোনালো 
সান্টাগখাবলার কথাগংলো। 

“হ্ুহ তাই নিয়ে আয়। ইজীা রামখো 1? 
কদর্য একটা গালাগাল নাবকার গলায় 
আবাত্ত কারে আন্নেয় চোখে তাকালো 
রাঙসুঙ-: "খবরটা শুনে বযাদ্ধিটা একেবারে 
খচড়ে গিয়েছে । মনে হচ্ছে, তোৰ 
মৃণ্ড্রটাউ শশার শাখায় গিথে বসতশীতে 
নিয়ে যাই ।” 

“আহ ডু টেলো? কুৎসিত একটা খেউড় 
গোযোে উচ্গালা সাণ্টামখাবা; তার গলা থেকে 
সরাসার শন একটা বজ্ত লিগে এলো ছোট 
এই ঘরখানায় | সহঙা, একাহ্তই আচমকা) 
“গ্রে টেওফের বাচ্চা, আমার মুড নিয়ে 
[যেতে এসেছিস ১ 

“এসোছি তা বালান পাথরের রাজাসন 
থেকে লাফিয়ে উচ্জে দাড়ানো রাঙসৃতু। 
তার তাতিক্কায় মাথাটা ঘন ঘন নড়াছে। সেই 
দোলানুত আউ শাখর পাঙ্গাকের (বাচত 
মুকুটটা দলছে। পরণে একটা আর পশ 


কাপড়। নব্পমুণ্ড, বাঘের মাথা, চিতাবাঘের 
রাশ রাশ চকু, বুনো লোষ-পাহাড়ন 


পাঁথবশর ভয়াল ভীষণতা সেই কাপড়ের 
ওপর চাহ]ত হয়ে রয়েছে। ছোট ছোট 
দৃণট্ চোখে পিত্চাল রঙের দু মাঁণ 
আশ্নেয় হায়ে জবলছে। সাঁপঙ্গ দুশট 
ঠচোঁটর ফাঁক দিয়ে লাল লাল অসমান কটি 
দাঁত ধ্রুর ভাঙগাতে [খিশচয়ে রয়েছে লর্শার 
বাজতে থালাঢ। প্রথর, আরো প্রখর হায়ে 
বসছে রাঙ-সঙের। জীমবো পাতার মত 
গহংআ ফলাটার ওপর মৃতার প্রাতজ্ঞা যেন 
লোলহ হায়ে উঠেছে । নানকোয়া বস্তগ থেকে 
আসার আগে সে কথ ভাপতে পেরেছিল, তার 
থাবায় এই বর্শাটার জন্য এমন একটা রন্তের 
উৎসব এই সালযালাঙ পাহাড়ে অপেক্ষা 
করছে ১ প্রচন্ড একটা শব্দ রাঙসুঙের 
কণ্ঠটাকে বদশর্ণ করে যেন বোরয়ে এলো; 
“আজ তোর রম্ত 'নয়ে গিয়ে মোরাগ চাস্তির 
করবো । আর মন্ল্ডু শিপ্খে রাখবো টেউসে 
আনিজাযর় চত্বরে!" 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে খোঁচা খাওয়া 
একটা বুনো মোষের মত ফুলাছজল সাণ্ডাম- 
খাবা। উত্তেজনায় কোমর থেকে জঙগৃপি 
কাপড়ের গ্রাল্থ শাথল হয়ে খুলে পড়েছে। 
অনাবৃত দেহের পেশশীতে পোশীতে একটা 
আদম ক্রোধ তরাঞ্গত হ'য়ে যাচ্ছে তার। 


চক্ষের পলকে বাঁশের দেওয়াল খেয়ে সেও 


একটা বিশা্ সৃচেন্য টেনে নিয়েছে । 
মুখোম্যাখ দুই প্রতিপক্ষ । দুই পাহাড়গ 
হিংস্রতা । দুই আরশ্যক ভশষণতা। সাণ্ঠাম- 


খানা আর রাউস:ঙ-। সালয়ালাঙ আর 
নাশাকোয়া বস্তা । একটু আগে তাদের 


“জানের কামনায় একটা মধ,র সমপকক রচনার 
প'সনা ছিল। নিবিড় খাঁলম্ঠতার় রাঙ্ডসুউ 
আর সাঞ্টামখাবা পরস্পরের কাছে সাশলাহত 
হয়ে আসতে চেয়োছগ । িকন্তু এই মুহূর্তে 
সাণ্টাবখাবা আর রাঙসঙ দৃশট প্রবল 
প্রাভপক্ষ । পরস্পরের পক্ষে সাঞ্বাতিক দুই 
শত । 

কেসঙের বাইরে বেলাশেষের রোদ নাগা! 
পাহাড়ের গুপর  পিওগল হায়ে এসেছে। 
পাহাড়শ চক্রুরেখায় বনঙ্গায় উপতাকাগৃলি 
আধহছায়। হয়ে আসছে । একটা ধুসর 
ঘেরাটোপের  নশচে একটু একটু করে 
তালায়ে যেতে শুরু করেছে এই ছোট 
শাহাড়শ উপানবেশ সালয়ালাঙ। দুরের 


নে 


নশিলাদেত টিজ নদী, আরো দরের কেলি 


হাম । তারও পর ছয় পাহাড় আর ছয় 
আকাশ এই প্রাক-সন্ধায় দুম্টির সীমালা 
থোকা নিশিচহ] হায় যাচ্ছে । বাইরে থেকে 


বেলা শোষেল খানিকটা গাল রোঙ্গ এসে 
এই আয়েহ/কাঙে ছড়িয়ে পড়েছে আর সেই 
রোদের আলোতে চারাঁট প্রবালের মত দপ 
দশ্প জনন সাণ্ডামখাবা আর রাঙসংঙ্ের 
দুজ্জোড়া চোখের শি । সে চোখে 'আআনিলার্য 
চত্যুর শপথ নিশ্চিত ঘাতনের ইত্গিত। 
আর জহলছে একাঁটি সচেন্য আর একাট 
পশ্শার খরধার ফলা । 


মারাত্মক কিছু একটা ঘটে যেত পাল্পতো। 
লাক মাখামাখি হ'য়ে এই পোকার কেসুঙুটা 
একটা টেঘুটুঘোটাশ্ ফুলের মত লাল 
একটাকে হয়ে উঠতো । কিল্তু তার আগেই 
একটা তশব্রগামপ উজ্কার মত সাঁ করে ঘয়ের 
বাধা এসে ঢুকলো সালয়ালা গ্রামের 
লুড়ো সদর । সূচেন্য আর বর্শার শাঁশিত 
ফলায় ফল্লায় একটি আঁনবার্ধ ঘাতনের 
প্রাতজ্ঞা আচমকা বিচল্সিত হয়ে গেল। 
নুস্ত হায়ে উঠলো রাঙসুঙ আর সাণ্চামা- 
শাবা। | 

পাথরকাটা অমস্‌ণ মেঝের ওপর জাঁকিয়ে 
নসে হুস হস করে কয়েকটা বিলহ্বিত 
[নঃশবাস ছাড়লো বড়ো সঙ্গায়। তারপর 
দুজনের ওপর ধূসর চোখ দুটিকে ছুক- 
পাক খাইয়ে হাহা করে উঠলো; “ইজা 
রামাখো! এই বিকেল বেলায় খুনখাক্াপি 


কেন আবার 2 কখ রে রাঙসৃঙ এই 


সান্ডামখাধা 2 বর্শা আর সুচেনহ নামা বে 
মরদেরা। ওসব দেখলে মেজাজ বিগড়ে যায়!” 

“ইজা হান্টসা সালো!” প্রচশ্ড গজন 
করে উঠলো সান্টামখাবা; “তুই এসসোছস, 
ভালই হয়েছে সন্দার। এই দেখ না, হুই 


এস 


শয়তানের বাচ্চা রাঙত আযাব ্্, 
নিয়ে যেতে চায়!” 

ডি তারস্বরে চিংকার করে 
উ. "কদ্দিন হলো মেয়ে বায়না দিয়েছি; 
এখনও বিয়ে দেবার নাম লেই। মেয়ে না. 
জয়া ওর তোলো না | কাঁ রে লম্বা: 
[ক বাজস তুই 2” 

"হু-হু-সে তো তিক কথাই? ম্‌শ্ 
না নিলে মরদের ইক্জৎ থাকে 1” ঘন খল জনা 

দাজয়ে রখাতিঘত সমর্থন জানালো যা 
সঙ্দগায়। 

ক্লুর চোখে তাকালো রাড পড়) 
বর্শা হকিড়াই সগ্দার ?” ্ 

হুতকার পিল সাণ্ঠামখাবা: “তুই যখন 
বল্লাছস্‌ সন্দার. তখন এ শাফাতানের বাচ্চা: 
ঘাড়ে একটা সূচনার কোপ কাড়ি! লাদ” 
কোয়া বসতো থেকে এখানে এক্গেছে ফাটাল 

[বিশাল দৃ'খানা বাহু দৃপীদকে প্রসারিত 
করে দি বৃড়ো সর্দার; “খাম শতালের 
বাঙ্চারা | নানকোত়্া আর সালযালাও-- এই 
দুই অস্তখাতি কতকালের খাঁতিয়; কতকালেয় 
দোস্ত আমরা! নিজেদের মধ্যে রন্তারামাী 
করলে চলবে কশ করে ১ বুড়া সঙ্গায়ের 
কণ্ঠটা রখাভিমত দারশীনলক হয়ে উঠতো । 
সারা মূখে অজস্র উাজ্কির রেখা । পাহাড়খ 
পাথবশর বশীভংস শিরপলেখা। সেই 
বধভতস মুখখালায় প্রজ্জালানের ছায়া পড়েছে 
বুড়া সর্দারের : "বোস জোরা, আর কারো 
মৃন্ডু নিতে হবে না। অনেক হক্কেছে। 
আমার কথা শোন মজাদার সব খবর 
আছে |” | 

“কস খবর £ কী খবর 2” কলরব করে 
দুদক থেকে নাবড় হয়ে এলো সান্ঠামন 
খাদা আর রাঙসৃঙ-। ভার আগে দুজনের 
থাবা থেকেই সৃচেন্যা আর ভল্লালল বর্শা ঝরে 
[শায়েছে । বুড়ো সর্দানের গলায় মনোরম 
ণজ্পকথার সম্ভাবনা ন্য়েছে। শাল? গলপ ! 
তাকাল ! পাহাড়ী মানুষেরা এই গলেপর নাসন 
[বাচন্ত এক মৌতাতের সৌরভ পায়। 

“হু-হ্াভহ্টাসজ পাখির পালকের 
মুূকুউটা মৃদু মৃদু দুলিয়ে বুড়ো সর্দার 
বললো; “সে সব অনেক খবর ভার আগে 
একটু রোছ মধ্য নিয়ে আল, গলাটা 
ভাঙে নই। আর সেই সঙ্গে গোটা 
কয়েক আউ পাঁখ ধলসে আনস। বড় 
গখদদে পেয়েছে । মেজাজটাকে একটু চাঙ্গা 
করে ধিন। ক বালস্‌ রাঙসৃঙ উ* 

“হুক” লারা দেহ ফাঁফিয়ে ঝাঁকিয়ে 


“তবে: 


স্বীকাতি জানালো রাগুসৃত) “আমাও বড় 


ধখদে পেয়েছে । সেই লানকোক্কা বস্তী 
থেকে কত চড়াই-উৎরাই ভাঙিয়ে আসতে 
হয়েছে তোদের সালনয়ালাঙ: বস্ভীতে 1” 
ততক্ষণে ভিতরের আজেলোয় অদৃশ্য 
হ'য়ে শিয়েছে সান্টামখাবা । কেশ) 


ক 


মর বলে স্বভাব যার না মলে। কথাটা 
মানুষের সম্বন্ধে প্রধোজ্য নয় । সমস্ত 
জগাতেই বোধ হয় এই একই নখাত 
| সম্প্রাত দুজন শোৌখীন মংস্য 
 'নিউইয়কেরে 'নামো' হ্রদে মাছ 
ধরতে একাঁট ১৬ ইঁ পাঁরমাণ লম্বা 
ছটফট করতে করতে জলের গুপরে 
উঠতে দেখেন এবং তৎক্ষণাৎ মাছাঁট 
যম়। দেখে শুনে বোঝা গেল যে, এ 
আর একাঁট মাছ খেতে গিয়ে গিলতে 
পন দম বন্ধ হয়ে মারা পড়ে । শাছেরা যে 
মম এ খবর আমাদের অনেকেরই জানা 
শাল শোল ল্যাঠা, বোয়াল ঢশই 
জাতীয় কয়েক রকম রাক্ষুসে মাছ 
' সুবিধা পেলেই অন্যান্য মাছ খেকে 
মাছেদের এই স্বভাব বোধ হয় বৃ 
রেই চলে আসছে আর এইভাবে মাছ 
আটকে হয়তো অনেক মাছ মারাও 
। তবু স্বভাব হায় না। (োঁভড 
ম একাঁদন কোনও স্থানে তৈজখাঁনর 
1টি খোঁড়াতে খোঁড়াতে একাট জশবাশম 
পল পান। অবশ্য মাল একটি মরা 
[। একাঁট বড় মাছের মূখে একাট 
মাছ লেগে ছিহ্স। প্রথমে মনে 
ল; বুকঝিবা ছোট মাছণটর অনুধণকটা 
ছের তল্লায় চাপা অবস্থায় প্রস্তরখ- 
তে আরম্ভ করে, লেই জন্য মনে 
বড় মাছটি ছোট মাছকে খাচ্ছে। 
। হ্যাডেনাম তখন পরাশক্ষার জন্য এই 
মাট একজন বাশষ্ট জ্রশীবাশম তত্তু- 
কাছে পাঠিয়ে দেন। ফাঁসিল ততাবদ 
ক এটি ভাল করে পরণক্া করে 
৮. পারেন যে, এ বড় মাছাট ছোট 
কে খেতে খেতে মান্না যায়। এবং 
ধারণা হয় যে, এটিও এ রকম মাছ 
আটকে মারা গেছে । আরও পরশক্ষা 
গ্ানা গেছে যে, ই 002 


পয তত তত বাপি 
সত পাশ চনত 
শর ৭ নি নু 
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চক্তদণ্ত 


৬০,০০০.০০০ বছর আগের জীব । বর্তমানে 
নাসো লেকের মাছের ছার ও এই ফাঁসলাটর 
ছাঁব একাট 'প্রন্সটন জওলাঁজ মিউাজয়মে 
দৃষ্টান্ত স্বরুপ র্রাখা হয়েছে--দ্টাট ছা 
প্রমাণ করছে যে, স্লভাঙবই করায় কর্ম । 
অনেক সময় অন্ধকার ঘরের মধ্যে ঢূকে 
সুইচ টিপে আলো জরালার আগেই অনেক- 
বার আসবাবপত্র সঙ্চগো ধাকা খেতে হতে 
পারে । আজকাল একরকম সুইচ বার হয়েছ 
তাতে আর এত অস্হীবধা হয় না। সৃইচাটর 
সঙ্গে একাট ছোট্র ১/২৫ ওয়াটের নয়ন 
বাল্সব লাগান থাকবে । সইচট্া নাভয়ে 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এ বালবটা জবঞ্লতে 
থাকবে আবার ষেই সুইচটা জালা হবে 
সঙ্গে সঙ্চো বালবটা নিভে যাবে। এই 
ধরনের আলোর দুটি সবিধা। প্রথমত 
অন্ধকারের মধ্যে সহজেই সুইচাট চোখে 
পড়বে তাছাড়া বরাতে শোবার সময় অন্ধকার 
ঘরে মৃদু আলোর কাজ করবে । এই রকম 
বালবের দামটা খুবই কম আর এতে 
ইলেকাত্রীসাটর খরচও খুবই সামান্য । 


রি 

প্রকাতির নিয়মের কোথাও কোথাও গবশেষ 
ব্যাতরুম দেখা যায়। জশখবজগতে দেখা যায় 
যে, বংশ পরম্পরায় যে সকল চারতিক 
গুণাবলী স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ পেতে 


থাকে হঠাৎ একাট নতুন বংশধরের মধ্যে 


তলান্দ জপ ৩ মাতা বেরা উপ পাল জল শপ তত 0৩৯ পল ও 
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মতন কোনও লক্ষণ প্রকাশ, পাচ্ছে। উস্ভিদ 
জগাতেও এই রকম বৈচিত্র লক্ষ্য করা গেছে। 
ধহাীদনের পাঁরাচিত গাল ফুলেয় গাছে 
হঠাৎ সাল ফুল ফুটতে দেখতে পাওয়া যায় । 
এই ধরনের বাৃতক্রমকে বৈজ্ঞানক ভাষায় 
শমউটেশন' বা পারিব্ণন্ত বলা হয়। একথাও 
প্রভৃত প্রভান বিস্তার করেছে। এই ধরনের 
পারব্যান্তও 'নিজ্ঞানের বলে স্বাভাবিক 'নয়মে 
পারণত হায়ছে। একটি লাল কারনেশন 
ফলের গপর “শকাবল্ট ৬০" থেকে গামা 
রাশম বিচ্ছ্বারত করে দেখা যায় যে. লাল 
ফুলাট সাদা হয়ে গেছে! এরপর থেকে এ 
ফলটি পর পর তিনটি লংশানুক্রমে সাদাই 
হতে থাকে । এর থোকে বৈজ্ঞানিককদর ধারনা 
হয়েছে মে. এইভাঙব শামারাশিজর সাহাযো 
মানুষ ইচ্ছেমত যে কোনও গাছে যে কোনও 
রঙুর ফুল কাটাতে পারে। 


রং 


সকালেবেলার কাগজ খুললে প্রায়ই 
একটা না একটা িমাল দুর্ঘটনার কাহনপ 
আমাদের চোখে পাড়। আগত দেখা যায় 
যে, বিমানটির দুঘঘটলা ঘটার আগে কিংবা 
পরে মানে আগুন লোগো হগাচ্ছে। বিশানের 
লেক, মান এঠানামার ঘন, ডানা নাডরাচড়া 
করার জন্য হইর্রালক ফুড নামক একাঁটি 


[শষ দাহ্য পদার্থ আাব্জার করা হয়, 
সপ্রর্বাপাঁর বমান চাল্সনার জনা পেল 
বাবহার করতে হয়। এইসব ছাহা পদাসগথারি 


জন্য বিমানে সহজে আগুল লাগা সম্ভব 
হযর়। এটা তিক যে, সহজ-দাহা নয় এমন 
পেত্রল খুজে বার করার চেষ্টা করা বৃথা । 
সামারক ও বেসামারক গবেষণাকারখরা 
সহজ-দাহ্য নয় এমন একটি হাইড়োনিিক 
ফ্ুইড খুজে বার করবার চেস্টা করাছ্ালেন। 
এই চেগ্টার ফলস্বরূপ এক্ুপ তিনটি পদার্থ 


পাওয়া পণাচ্ছে। তিনটির নাম ষথাকমে 
“হাইড্রোলোর ইউ ফোর, “আর পি এম 
ও “স্কাইড্রোাত | সকাইপড্রাল' আ'বিম্কার 


হওয়ার আনো শাধেষণাকারসরা প্রায় ০৮ 
রকম রাসায়ানক বসত নিয়ে গবেষণা করে 
দেখেছেন । রাসায়ানলকদের প্রচেম্টার সাঞ্গো 
াবমান ইীঞিনীয়াররাও যোগদান করেন । 
এইসব রাসায়ানক বস্তুগ্বীল জহালিয়ে, 
পাঁড়য়ে, ফাটয়ে এবং জলন্ত আগুনে 
ফেলে পরাীক্ষা করে দেখাই কাজ ছিল । 
৭৮ট রাসায়ানক বস্তুর মধ্যে যোটকে শেষ 
পযক্তি হাইড়্রোলিক ফ্ুইডের জন্য 'নর্বাচন 


করা হালা তারই লাম দেওয়া হলো? 
স্কাইজ্রোল গাইজ্রোলে খুব তাড়াতাঁড 


তারতম্য এর সাম্দ্রতা ৮৮156098165) বদ্জপ 
হয় লা, ধাতু শনীর্মত যন্তপাতির ক্ষাতি 
করে না, কোনও রকম ধোকা উৎপাদন করে 
লা। এটি সহজে জলে না আফ জলন্ত 
আগহলকে জাবলতে লাহায্য করে না। 


কবিতা 

অনুপর্বা-বতীম্দ্রনাথ সেনগত। শি ও 
ট্ঘাষ, ৯০, শ্যামাচরণ দে স্্রাট, কালকাহী 
দান সাড়ে পাঁচ টাকা। 

প্রধানত রবীম্দ্রনাথের 
হতখন্দ্রনাথের প্রশীতিকর আধবর্ভাব হয়েছিল 
বাঙলা কাবা সাহত্ে। সকল প্রকারের 
ভাবালৃভা ও অমর্তা-প্রশীতর বৈপরীতা হলেবেই 


সহ 


প্রতীক্রয়া ম্বরূপেই 


যতশল্দুনাথ একাটি বাশ দাল্টভভা 
বেছে নিযোছালন। ববপন্দ্রনাথ বৈশাখের 


বর বর্ণনা থাঁনক দর করেই বলেছেন, 
“হে বৈরাগ কর শাশিত পাতা আন্ত কবিতাকে 


মরণ করেই যেন রা বঙ্তলন-কারে 
তব একটি ফুৎকারে এই ঘন সপ ভোঁদ, 
কোলিহান। প্রলয়াশনীশঘা সহসা উঠিবে 
ভভ্রভিদশ 2৮ এই প্রসাতগ রবশন্দ্রনার শরৎ, 
যতীশ্দ্রনাথের শরৎ; ববীন্দ্রনাথের আগে ০ল্‌ 
আগে চল ভাই' আর যতীন্দ্রনাথের শপ হট 





রহ ফিরিয়া 7০১৯৬ 
দপছু হটী িছ হটা ভাই পমরণসয় । দিবজেন্ছর- 
ল্খলের শপািতাতাদ্ধারিণস তাগো ষঠসন্দ্ুনাথর 
হাতত হলো টিক প্রন্দনষয়শ গা; 


[কতু এই প্রা ক্িয়াদতিই ধতপন্দনাথর সব 
পারিচষ নয় কারণ শানছক প্রাতীরয়ার পে কোন 
বণবহুই বৌশাদন টেকে না) কিল ফলদ 
নাথের বেলায় টিকলো, হার 


কারণ আছ 1) নতন 


দ4জ্টভ$্গাতে কমে প্রতিক্রিয়ার তিক্ত ৩ চমক 
ধর শেল। এ ধরনের উতটা কুক কথা বলাটাই 


তাঁর স্বভাবে আভাস হায় হেলা যেটা ছিল 
দানব আবরণ, (সটাই হালি জান দশনি। 


এতকাল আমরা প্রকৃতির তসীশদযা তদাথ। অহন 
[পাঁছি। কল যতীন্দুনাথ বলিলেন 


দিনান্তে যলে বার্থ চস রাঁলি অপতশিঘর পির 
ছেড়া মেখে পাঠিত মতুশয়ন পস্কবমন করে| 


পকাতর মহ সৌন্দর্য সির জনা আমরা 
নারীর সঙ্গেই তার তুলনা দিতে আহ 
*কণ্তি যতশন্দ্রলাথের  চাতখ প্রকাতির আর 
একরূপ উপ্ঘাটত তহাল। ভলীবানে যেমন 
আমরা কোথাও অকারণ কাপাণা, পক্টাথাগড ধা 
অযাচিত দানের শ্রাবণ ধারা দেখ, তেমনি 


প্রকাতাতও আছে! তাই কবি বল্গললন? 
চাপাতির থেক 
একখানি মেঘ ধার দিতি পা গোবি-সাহারার 
বকে? 





পি এ” শী পনি 


নিচ ঘোষ এম. এ..প্রধীত 


এপস আসি পি 











জগ এর ব্যারাকে হেউ অস্বশবাল করাত 
গারেন2 জ্রীবনের বস্ভুরসকে তান প্রক্কীতির 
গাধা সন্পজার করেছেন! এইখানেই তিনি 


বল্পহদুনাথ থেকে স্বতঙ্ত এবং কাল্লাল মতের 


"বদের সত ঘা বঙ্ষা করুততি 
নয ব্রিপ কোথা আছে 2 


পেরেত্ছন। 


শ্স্ন্‌ হবেই | $ 
কারু 


জেতা, বর্ণনায় স্পঞ্টতা, ুদনাষ বালিছভতা 
আর উপসায নতৃনত্ব 'এল। একটা হাস্তৰ 


দশহ্টভখৃঙ্গাকে সহল্জই 
"চললেন আবেগ প্রবণন্ভাকে বুচ্ছ প্রাতিপন 
বরতি য় ঘভীদ্দনাথ যে ছাষা বাবার 
করেছেন, তা বন্ধুর ও  অনগ্তললিত। তাঁর 
ভাষার গঠন রীতি গদািগখস যমন, 
অভ্াতবর লারথা ফটো বাকার ফাস বন! 
মামূলে প্রোমের পনট মশারিটা টাডয়ে নে। 
তাত মাঝে শুয়ে বলী মশারির পুনই আদ 
অনন্ত, অমধা আতন্ভদা ইন্ািছ। 
এই বাস্তব দাষ্টভঞ্গল ও শদ্যাভিমুখশ ভাষা 
সাহাযো তিনি যে বথার্থ কাবাবস সবস্ট করতে 
শারতেন, তাতে তাঁর প্রকুভ কবিকুণতির পবচয়। 
উপকরণ ছিল অকাবাক ।  'ভাড়াটযা বাড়শ। 


“তন ল্তায়ত করে 


“ছাতা, হিট ইতাযদ কবিতা ভাব প্রমাণ দেবে। 
প্রানে. কবিতাঁটিতে শ্রেদ্তি ধাসিকর  দূতিট 
উদভি্ন হয়েছে । হাটের ছাতার কযাল,। লিউ 
ডগা, পালম- আইটি ছাটি কুখড়ে আর, 
আপেল আসার আম, শ্রেছোহাটার কাতলা আলু 


ইজিশ__সাংহই কার কলমের জাদুতে সভা 


পৈশীক্েচে । সেশগাহাটায় গ্রাছ তদখ বাবর মতন 
হোন 


খানা পয পুদহ বৃপোর পাভবে 

হীরের উক্‌ৃরো আখি 
মরণের শত করে নিবারণ 

ধরণের ক্ষার ঢাক । 


নিজান তাট চেয়ে নিরুপাথ 
শুধু হায় শচউগুলি। 


এখনও কি কাবকে শুধু বস্তুবাদী বলবো? তান 

সক! নি অতি সাধারণ বস্তু থেকেও র 

1নজ্কাশন ক্ষরতি পাবেন । 
অনৃপ্বার আনুপাবিকি এই ধাঁসকতারই 


+রিচয় । ময়ণীঢিকা, মব্াশখা, সযূমায়া, 
সায়ম-, ত্িযামা, ইনশাম্তিকা এই ছখান ফাব্য- 


প্রল্থ থেকে কবি নৈক্জই কেছু ধক্ছৃ ক্াবতা 
লংকলন ধরে সংকলনথানিকে সার্থক শুযেছেন। 
কবর বাশস্ট দাঁচ্টভাঁঙগকে [বাঝবার পক্ষে 
ধাব্য সংকলনখাঁন যথেম্ট। কাবা পাঠক "অনু" 
পূর্বাস যে মাভজর পরিচয় পাবেন, তা 


 মসামায়ক কাদের কাছেও দা তু 


হিলি দিবি 


ইত্যাঁদ কাঁকিতা 
পড়তে পড়তে প্রেমেন্দ্রু মিত্র জীবনানন্দের কথা 


ছপবনের আদদযনে যে প্রাতীত্রয়া 
চেনার তিল রশবতর্শ প্রয়েছিলেন, কাই কমশ 
কবিধর্ম পারণত হওয়ায় যতশন্ছ্রনাতথর প্রকাশ 





+++++++++4+4+ববববববিব+++++$ 


হ্াথকা- শ্রীমুকুন্দদেষ চট্টোপাধ্যায় প্রর্ণাত। 
হ্ীনতগ্ছকাণ্ভত নাথ কড়ক শ্রীগোপালধাম, 
৪৬1৩৯, সরেচ্দ্রনাথ ব্যানার্জি রোড কাঁলকাতা 
হইতে প্রক্াাশত । সঙ্য ১০৭০ আনা । 

কশবতার বই খচতোহ তপির? 95৮5 
লহামাহামশ বির লনা, 'বিশিষলঙ্ষ্রীত সফল 
তশক্ষা” এই চারাঁটি কাঁবস্তা পস্তেকখানিতে 
আছে) কাবতা কয়েকাটিতে বাংঙ্গার কোমল এবং 
অধূর অলকরের ুরাটি বাধক্ঞয়া উঠিষাছে। সেই, 
ভর মনের মৃতুল প্রাণমায স্পর্শ দয়া বুপিকে 
ভ্রাশ্বাইয়া | তাল) আধ্যাপিক ঢাটাপাধ্যায 
গরহাশনযব দখার 1৫8 প্রাপহায়। আপরদনাট 
গবাশেবভাতব উপভোগ্য হইয়াছে । 





৬৬ ৩%৩৪৭৩০১০-.*শ*-* ৮৮-৮০-০৪০২ ৪৩৬ 


৭৭৬৪৬ কু ওস্ড কহ? ৩ 
ডি 


॥ শ্রল্থম-এর বই & 





প্রগধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


াবকণ)| 
॥ ১৯৩৬৩-র প্রথমশ্রেণীর সাহাতসাজ্টি ? 
॥ দু টাকা ঃ 


৪৬৬৩০ ৪%৩৩০ক%রক এক এক ৪৩ ৭৪. 25265714555 











উপাঁলঘদ সহক্রে বুঝতে হলে পড়ুন 


উপনিযও 


দুর্হ পুস্তকের সরল ও সুলালত্ 
ছেদ বংলা অন্বাদ করেছেন 


[চাত্রতা দেবশ 


মৃল 9 ব্যাথা সহ মৃলা মাত্ত ২৭০ 
এম. সি, সরকার আ্যান্ড সনস লিঃ 





এবং অল্ান্য সম্দ্রা্ত পুস্তকালয়ে 
পাওয়া ষায়। 





দা 
81 


মনো বিজ্ঞ/ন 


€ঞ টু 2130 6 8 521715) তা 
170৮1880111 


প্রাপ্সপসল ইল্দৃভূঙ্গণ আভভুমদার । 


হু 

পন 

প্র 
নানার ৪৬ 


20২৯ ৫ 

টপপন্যাঙ্গ 

কাণ্জনসলা-শ্লীবভাতিভষ মখোপাধ্যায়। 
বাশক--ই্াঁ ভয়াম ও শাবাসাশং 
ং “লঃ, ১৯৩. হান হুডি, বালতি | 
ম-9.7 

স্বরূপ মন্ডল আনা ব প) হছে পাডিছে। 


ঘাভাবকভ্ডাবেই বহু সুখ দূওখের পমাতি তাকে 











পি পি সী আলি 


সৌিম না্টাসম্পরদায়ের অপূর্ব 

ৰ সযোগ 

অনেক দিন পরে পুনরায় প্রকাঁশত হল 
অনূরূপা দেবীর 


মহািনশা 


নাটারপ-যোগেশচন্দ্র চৌধরশী 
ম.লা-আড়াই ঢাকা 
নখহাররগ্জন গাস্কিণ 
সদাপ্রকাশত বরহসাথন গ্রণ্থ 


লাজ সহুত্রী 


মলা তিন টাকা। % 
জচখন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাম়ের 


এক আ/শ্5হাঁ জেয়ে। 
কয়েকাট মনোরম হাঙহপার সংক্লান। 
সরস্বতশ শ্রন্থালয় 
১৪৩ কন্িয়ালশ স্ত্রীড, 
বালক1৩-৬ 











০০৮ ৬পপপপপা পাপা পাপা শিট 


| 
প্রশান্ত চৌধুরী 


 মনতম উপন্যাপ 


০ 


৪ 
দাম দূ. টাকা বাধোআনা 
ইচ্ট ইশণ্ডয়া কোম্পানির আমলে জাঁমদার- 
রূপে ফাঁপিয়। ওঠা একটি গাববার 
আশভজ্াত।, আতশখ। ও অনাআাবের আত 
পাড় দিতে দিতে কি কারিয়া আধীনিক- 
কালে আদসয়া পেশীছিয়াচছ, ভাহার ইাতিবস্ত 
এই উপনাাাসে বাঁণত হইয়াছে ....০০০০, স্বচ্ছ 
সুন্দর ভাষা, মনোরম গল্পের গাঁথিহিন, 
মনোরম সংলাপাসেই সঙ্তো সজাগ সমাজ 
ধোধ বষ্টাকে বাসজাবকই উপাভোগ্য 
কারয়াছে... ”ষুগা্ভর, ২৪, ৬, ৫৬ 
বমাপাঁত বসুর 


টেন ১. স 


ধহণ্ব্গখ সমাজ নিয়ে লেখা পম্পর্ণ 
নূন ধরণের উপপন্যাঙ্গ । 


নঙ্গগার্ণ বক ক্লা। ৬৭াঁব জাহ.বীটোলা 
স্টীট ব্যাসকাতা &। 


০০ খে ০ 





পাশা শিক্পীশ শপীপিপাশাট 











েশ 


(স ০৫১৯) 


নু 


দেশ 


হদ্ঘত কার তোলে ক্ষণে ক্ষণে! অপ্রচ দিনকাল 
আনেক বদন শেছে, একটু অবসরমতো কেড ঘে 
হাব সে সন তকাণহ নশ শুনবে তারও সন্ডাবনা 


বসএ। ভাই, খাদ কখনণ্ড কানে শ্রোতা শের 
ভা হলেহ মুখ চলে তার আ্োতিম সাত? 
[ওমান একফাটি আ্রোতাধারায় গাড়ে উদ্তেছে 
এ।-প্াাহনশ 'কান্ঠলনক্াত। 


স্বর্প। যখন নিতালতই ছোট, মাধ দশ 
ব€সরের, তখনকার চোতে হদথার বাস টা গ্রামীণ 
পমাড152কে সং্পহটভাবে ভুলে ধরেছে সি 
আমাদের চোখের সামনে | আম্চধা বলার ভাজা 
তার, গ্ামাকথার টানে টানে উচানপ পায়ে ৫১ 
এব একট 1৮2, উওজবকলীতির হয় চািতগতলে।। 

বেন্দ্রটার্জত্র তআপ্র দিনিমঠণভগাবসব জালা, 

তভ৬1/বের এক ব্লাহ)ণের মোরে পুথর বশীদধমতশ, 
দির দক উদ্ধলে পড়া মেয়ে সে। বত 
এপ কালায় ভখা জীবন তার। আসহ [য় অবস্থাও 
বারবার সে হেচিট খায়, নত1৯ভই নাবাজুক স্বরুপ 
তক নিজের বন দিয়ে পঙ্জা করতে চৈথ্ঢা 
বার। আতে আনিকা সময়ই আরো বেশস 
(খারালো আর হাসাবর হছে কাছে আবহ) তথ 
লব পহ তার অবনাঞি ভিসি । 

কত শেষ পাধতিত কুল আনে নী 2৬ চান 
ধ্দমাণর মসটি। এ| একট আনবদা স্ন্ট কীভলা 
21501 ভিত বাহারে কোথা খিল নেই 


তার আনা বাবহানে তানি সবন্িণহ ব্রগত 
বাগান, কিতি হপয়েন ইিবনালভায় হান 
5; প্রহ৬নল মা) বাহতরল হাব দেতখহ সবল 
আ।ভজেক দাত) ভতপটা প্রাক কুশন 
খন তিন বোগাবাকি উদ্ধার পর্ব হশখনত 


তার মূখ ছুটছে টিলা আক আতো। 

বহুকালের পাকাতন। কাটি গ্রামের বদংহনখ। 
৮১শ।ব কলা োশলে লেখক সে কালটাকে লিয়ে 
আসছেন আমাতদর 2৮ খর সামলে হস আশ্রৎত 
শেশানো এ কাহিনী বীলভাশত বাড়াল খনির 
লবন রও | 


অগ লেখক এখানে ভাবত, 
তসল কথক ভা শর পা ডিল, বয়সের আম 
75 লয় পড়েছে আজ লেখক শুধু একা 
বসত রিসোডি দাখিল করছেন আমাদের 
প্রন । সব পিক থেকেই কিগ্িনম লা আজকের 


“দলের উপন্যাসলাবিত 


বাংলাতদ শো 
গরদা,ৎ০৯০। | 


এক. 


*৯৯।৫৩ 


2877 919 
7১0715175170078 


৩০9118316৮৬ % 
1৬151175915 35% 5, "10 
7700156, 1৯06 পতিত 2৩, 

" ল্খুকা মাহ লা। 


ভএ৬সম তাঁর এই প্রথম 


হংরাঞ্জ উপন।াস আনতঙ্তক খাত অজান 
বরেছে এবং কাত বর তরি শিবতটয উপন্যাস 


১২)11)6 17071077 17117 প্রুব্াাশিত হয়ে 
গাতিঘ্ঠা বত্ধ করেছে ইংবেজশ ভাষায় থান 
হশাহতা রচনা করে যে সব ভারতীয় লেখক 
হদাননং নাম করেছে, শ্রামতশ কমলা তাঁদের মধো 
[বশ কজন।  ভশতত পঠিত শ্রণাতি দেখে তাই 
এনে তয় হোটং উপন্যাপ কারণ প্রতাক্ষ 
আভঞ্ঞতায় আর বস্তাবোর সংক্ষেপে শোখকা 
একট শগাণডি এখকে শনশ্েছেন।  আখানে আতি, 
ধথন গু িস্তারের শিলা আসাতি পারোন। 

ট গবষযমুখশ, পারিণাভি ভআনতানক্ঠি। প্রথম 
ক্ঠনার পক্ষে আশ্চর্য সংযম বলতে হবে যা 


চোখে দেখেছেন, যে জীবনের সঙ্গে প্রতাক্ষ 
পারচয় আছে তাকে নিয়েই তিনি গলপ 


ধুলখেছেন এধং যে সব চরিত্র এখকেছেন, তারা 
গাটির সঙ্দে যুক্ত, সংবধ্ধ) এই কারণেই তারি 
লেখায় স্ধামশয় বর্ণ ও পরিবেশ জটীবত হয়ে 
ফাটে উঠেছে। 

মাদ্রাজ প্রদেশে একটি শগাডশ্রামে এক ক্কষক 
পাঁরযারের ধদনানুদোনক তুচ্ছাতিতুচ্ছ জশীবন। 


তাদের ক্ষুদ আশা ভরা, নগণা চাধৃহদা আর 
ভয়ানহ পঠরদের বাহনখ যেভাবে বাস্ক হয়েছে, 
তাতে ধনে তম আনতরহগা জ্ঞানের সাতগা সংষত 
দনবেদনার সতত িশ্রণেই 1শিপকম' সত্য 
হয়ে ওঠে | সবন্বহশন কৃষক পাথন, জীরকখনী, 
ঞন্যা হুন্ধা আরও কয়েকটি সন্তান নিয়ে দুঃথশ 
এক পাধব্রবার । ধনঃষ্ব ভাঁমদাসেব। আনশ্চিত 
জখধন যাপনের পরম পলাান যেভাবে শাক, 
ভিত শঠএ হয়েছে, তা€ ত সবাদেশশ ৯৫] 'বদেশশ 


*1ঠাকর চোখে নর জাগো না। যে সব 
[বপযায়ের মধা বদয়ে »বামশ-স্ণ আগে 


চছে, সতানদের বড় করেছে, পারিধাারিক 
হমাগজিক সঙ্কটে জখপনের প্রাভি আপা হাবুসে 
£০, তাদের ঘ৬তর একটা এাপকা বৌশট। 
যেছে | ভাই সহজ অথ বালিন্ঠ জধবনবোধ 
ব্র্তিম রোম্াাঠিটিকভায় আপনাকে বাজত কারান । 
“১্রার ইচ্ছা এবং প্রুথল চেম্টা্ক ন্যায্য মর্যাদা 
দলাতি পরা । বইখান শেষ করে মনে হল, 
এম ভাবির থকথানি অক্কীতিম। চিত পাওয়া 
(খাল । ইত্গ-ভারতীয়-পন। নেই, সম 
5 শাবি 7১টা নেই । শ141১ [বাদিশীী ভাষার 
তএায়াস দখলে ১ কার শাবলধল  বাবহার 
ভন্াদিিক্াঘের পালিশ ভাড়ায় সাহিতভার পায়ে 
উস | (১১৭1৬) 
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বা, গে ইসানিতী বাঁড়শা। 
১ আডাহ টাকা। 
'সংকাগা অসপর  কলকাতি। নগরীর কষেক 


পটার ছটলা নিয়ে রাত উপন্যাস! পাবামিত 
পলো ঘটনা বণশািয়। জাযেস-চাকুর্যা এবং 
চাবাঁদবের আনম তার আধা ছেটলা কমায় 
তেনংলাপ হোনক্ প্রিসঙ্তা নিবাচিনর কথা 
শরণ করিয়ে দেএ। কাহিনশর মালা নাটকীয়তা 
৩.ছিউিব (খন শাটিতর সলামশ হিসেবে 
(প1এশার পাঁরচর লতি উষ্ধার অনতুধগান। এ০্টা 
রা হয়েছে, ঠকন্তু কোন রেখাপাতি কারে ন। 


এনে । 
নায় শা আছে প্রতিশ্রযাতি না আছ দক্ষতার 
পারওয়। বস্তা নন হ নেই লেখক বে 
ওঁ পি সংন্চারর উীঙ্কাট উদ্ধত করেছেন, 
উপন(পখান পাড়ে হসহ উদ্ধাতিরই পানরদ্ধা 


“রি মনোগিত আভপ্রায়াটাকে বাস্ত করতে ইচ্ছে করে 
£1175 5001622 0078778€4,10090001 ০077৬ 
51) 207 £0১5171, 1115108 দত 
এই ধরণের পাঁরিসত কালের বণালায় আধ বক 
571 হোক পাউিক/বি ধিপষিড় কারে রাখা চাই। 


সে ক্ষমভা লেখকের নেই বাঙলা সাহতা 
এই পরনেপ লন আরও কউ কউ লিখছেন । 


[প্শল সবই যে সাথকি হয়েছে তা বাল না। 
আবে তদিদির ছেয়ে সংরাশর লেখক ঘষে আধক 
কচু দিতি পেরেছেন, তাও নয়। ফেবল 
শতকগলি বণহিশিন ঘটনার সন্দো ঘটনার গ্রল্থন, 


তার ওপর স্থানে স্থানে শ্রাাষকটু প্রয়োগে 


ভাষার আ্্ী নন্ট হয়েছে। (8819৬) 


বন্গাহিজেভা--রামশচচ্দ্র দত্ত । মর বিহার 
ঘলামটেড । €&, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলিকাতা-ড | 
দাম হা 
 খাৎ্কমচন্দ্রের ঘতন রদেশচচ্দ্রের অধিকাংশ 
ভপন্যাস যে ইতিহাস ও সমাজ -জশবনকে আশ্রয় 
করে রচিত, তা বাঙালখ পাঠক মানেই জানেন। 

বমেশচন্দের বিত্গাবিজেতা' পাঁরাচাভর প্রতীশক্ষা 
করে না। তাই প্রকাশক বইথানির সুলভ সংক্করণ 
বার করে পাঠক সমান্ধের ধনাবাদ ভাজন হলেন। 
ঝামশচান্দ্রের প্রাতিকৃতি আর অধাপক ভাঃ 
স.কুমার সেনের সংক্ষিপ্ত 'কন্তু মূলাবান 
ভামকারটি এই সংস্করণের. আকর্ষণ ব্ধি, 
(৯২৯1৪) 


1৩০ আষাঢ় ১৩৬৩. 
অন্বাদ সাহিত্য 


বখবশন শ্রেম্ত শপ প্রথম খন্ড অনবাদক 
তাীনজেছ্দু টক্তবতর্ণ। মত ও ঘোষ। ৯০, 
জ্যানাচরণ তদ স্তর, কালকাতা ১৯1 দাম চার 
টাকা। 

পাাথিবীর শ্রেচ্চ গজপ' এই পর্যায়ে প্রথন 
ছণ্ডে কেবল ল্বীশয়ান গজ্পন্যাহদের  সংকালত 
শক্ষপশাীন অনুবাদ কন্বা হযেছে । পশাকন 


টশণেিলফ, টলস্টয়, চৈখভ, 
পাকা এই সাতজন শচ্ত 


সোলোগাব, প্রন, 
হঞিপিখানের গুণ 


বেছে নেকযা হয়েছে | পাশীকন,। টণপোলাহ। 
চেখত আর “টিকা এঠদেব হাপপ [নব্িচিন ভালোই 
হয়েছে । টউলস্চমের যে গজশাট শনবাচিন কা 


হয়েছে তার চেয়ে অনেক ভালো গজল আছে । 
সোলোগাব আর কুপ্রিনর পাসপগযীল মন্দ নয়, 
তে তেমন ভালে। লাগলো মং যাই হোল 
দনর্বাচন ব্যাপারে মত পাথকি। থাকা স্বাভাবিক । 
গজপগুজির অনতবাদে লেখক মোটামনটি নিচ্চাহ 
শপ্ঠবচঃ [দয়েছিন। আজকালকার ধহু 
অনুবাদর সাধারণ বোৌশন্টা হা, অন্যাদক 
হলডলা ভাষার নাস হন (8212808) রক্ষা 
করতে পারেন না উই অহ্াএক জনক ডে 
ঘময় টক্ষুবতটীধ মনত পনপণবিঘ সিউহ তাত 
দে অন্য ভাষায় অনুবাদ কর! যা না, অং 
ভবায় নাতনি কাছে সএন্ হদ, সহ 5 
বিস্তুত হওয়া দবকারা। দিক থেকে 
কর্তদান অনবাদক্ষ জন্হাদে কত নাখিয়েছে 
শ্রতাতাতাঁত শাসেপর ডাক্াহ 


দু একটি হিট 


বিমানে প্রথম আটলান্টিক পাড় অদুবদি- 


অ-কু-ক। হসাতকা শ্রকলশকী তটাঁব, মাহম 
হালদর স্টীট। কাসিকাতি।। ইউ দান জট 
তিন) 

[তশ বছর অঙ্গে বৈমানিক লিশডবাগা প্রথম 
নিউইয়র্ক থেকে আটল্যাটিক পাড় «নত 
গ্যাত্রসে পেশীদ্বোছলেন | এভারেস্ট বজায়ের 
হৃতা সেও এক দতসহটসিক ভি বানাশিকর 
তাডষান। এ যেন মাতাল ইডাউাষ যাওয়া? 
ধুলপদদ অনেক ॥ সৌভাগ্য কম নয় তু 
চাই অটল বিশবাস ভ আবিটালিত বৈধ যোজন 


খোকন মেঘমালা আর শক্ষত্র-নহিরিকা পিতলের 
হলা 'দয়ে যাত্রা িকিঠত শহর মতি বোস ও) 
“বভশাষকার সঙ্গে সং্দবর পদে পাদ মিলন 
ধল্ভবার্ণ সেই মলল কাঁহনীহ লিখন তরি 


পিপাবিট তবে সেন্ট লুইছে। খইখানি 
অনুবাদ । 

অনুবাদে লেখকের কৃতিত্ব আছে ।  সবচ্ছগ্ 
ব.ধাহশন ভাষা । নু লেখকের 'মডাতকে ভালা 
ভাবে আত্মসাৎ কত্রেতছেন। পাঠকদের সযাবধাত 
জলা গ্রপ্থ শবে গবযাহনত বাভন্ল অংশোদ পাচ 


চর - নে ক. 
আগা টি দেওয়া হায় শারভাষাহ অনাভজ্ঞ 


পাঠকের পক্ষে চিত্রটি বিশেষ কাজে দেবো 


(২৩৫৫৬) 


গ্র্যান্ড ব্যাবলন হোটেল $ তর বেনেট ই 
অনুবাদক--শ্রীইক্দৃভূষণ দাস $ ডি এম লাইীত্রের £ 


৩ 


ঢোক। 


কনওযর়ালশ স্ট্রীট £ াদারাতা: ৬৪ তন 


ইংরেজশ সাহত্যে বেনেটের সঘান একট? 


ভলতল্া। সেই স্বাতন্ত্রোর ঠোবশেষ প্রকাশ তাঁথ 
খসাধারণ জনাপ্রয় গ্রন্থ গ্রযাড  ব্যারলন 
হোটেল-এ। বাঙলা দেশে অনুবাদের মাখামে 
যেসব ইংকেজ লেখকের সঞ্চে পাঠকের পারচয় 
৫৪৮ রা কেন রত তাঁদেয় মধ্যে ছিলেন না। 


এসন্ভবত সি 
নদ নি ৮11 
55০ এ ছাট ঃ 


তাঁর -অই-এ_ প্রথম ০5 


র ৪২ টি - 
তি 23 রা ১5:77:42 ১৭০5১, 
সি লি ৬ ্ এ 


দেশে 


হানুষাদ। 
সম্পন্ন করছেন তব বন্ধলশর নধ্যে 
কথা এবং সেকথাওড অতি সাধারণ, রেখে দেওয়ষে 
সার্থকভা বৃঝজাম না। যেমল 'কযাসণ কায়দায় 
তশভবাদন করলো" (০১৮৪৩) 'আগতিবাদন'ই তো 
ঘুথত্ট। অনল্ন্র প্রসাধন বক্ষে 7255৯ ৮ছ 


7০০1 লশভব ত এছাললা প্ললস্বাদনের 
আহতরয়। 16৫৬ 


তিনি 


"পারন্রমা” বইদ্ানি ভ্রমণের কথা নিয়ে 
শ্‌রু হয়েছে, িিতু ঠিক ভ্রমণ কাহনন। 
নয় । লেখক বোস্বাই থেকে অজণ্ডান 
ইলোর। দশম কাবে এসেছেন, তারই । 
কখ। শোনাবার জন্য যেন বইখ্ানর | 
অবতারণা । কিনতু 


ক টি বউ ৮ ০৪ 





শী 


4৩৬২ সালর পের্ঠ গন্ধ 
গ্রীভুলঙ্পীপ্রত্দ।দ বন্দ্ে।পাথ্যায়ের 


“পপ রিক্রম।»- 


সন্ক্ষে দুরাজনের অআভিজ্ঞত ৪-- 
“শ্লরীযুকু কুলসা প্রসাদ বান্দযাপাধ্যায় রাটিত 


! 


অজণ্টা ইলোরা আগত, 


১৩ পাকি িত৩৩ ০ 


রঙ্াবাপ পোলতাবাদের শাসঠভীমকায়। 
কাতান ভাগতবধের শ্রচপন আর মধ্য 
কু যুগের ইতিহাসের বতকগনীল আত 
2 মনোজ্ঞভাঃ বে বার্ণত উপাখ্যান দিয়েছেন, । 
বরা দবখ/ত এতহাাসিক পাত) 
বৃপাভীর জীবন্ত উজ্জল চাবতরচিহণ . 
ক বারেছেন,। সেগুলি সাত উনংকার 


রং 
২ 
- 
৯ 


৭ %. 


চ আমার । উলসসবাবূর রে 
কডি চনা- নি গে উত্তেছে 

[ট বাবে তিনি ভাববাঞজ্জক চিত নি 
সামকরপে ফু িয়ে ২ তুলতে সমথ 
মেন । [বোমবাইকে অবলম্বন করে ' 


[মে 


না 
৮ 


রে 


করবকবরব কিক কব 
ধ 2: 


ঠা 


ধ্যে বোম্বাইয়ের ইাভিহাস 
দিয়েছেন । মহারাম্ডের ইতিহাসের কথা 
সংক্ষেপে বলে শিয়ে 
+ভা্গউ,কু বিশেষ উপভোগ্য), খলজ্শ 
কআর পাঠান যুশের আর মোগল আর 


ঠুমারাঠ। যুগের কতকগুলি লক্ষণীয় 
ঘটনার আর নরনারীর চিত্র একে 


[গয়েছেন। তাঁর এই ভ্রমণা শরয়ী অতীতের 


জীঘনের পানরাবাহনের মধ লেখক 
আধুনিককে ভোলেনান, আর ভা ত- 
ব্ষের সংস্কাতির মুখ্য অংশ শলর 


আধ্াানক জগতের পক্ষে কাষকারতার 
[বিষয়ও তান প্রাসাঙ্শাকভাবে করেছেন । 
ছাণথকারের উদার পারহাসরীসক৯ দবিষ্ট 
সকলকেই খুশী করবে । মোটের উপর 
আধ্যানক বাংলায়, ইতিহাসের আকারে 
কগাঠত ণবচার-শশীল সন্দর্ভ সাহতো, 


“পারক্রমা" বইখাঁন যে একখাল বিশেষ 

সুপাঠ্য বই, 

করাছি।" 
জীস্ানীতিকুমার চক্্রোপাধ্যায় 


৭17 10৬ 


সে কথা সানন্দে প্রকাশ 





৮০৩ 


অনুবাদক তাঁর কতা সাধ্যানযায়শী . পরমাক্ষা্থা £ চার্লস ডিকেল্স $ অনুবাদক 
ইরেজী শ্রীসনৎকুমার 


ডট্টাচার্যঃ এস কে পালিত এপ্ড 
কোং হ &, এ দে স্প্রশট £ কাসকাতা-৯২৫ 
এক টাকা আট আন | 

1ডকেন্সে-এর পো এন্সপেক্টেশন বহর পতিত 
উপনাস। নজ গ্রন্থের রসাস্বাদ যারা করেছেন 
অনূধাদে ভা হতাশ হবেন। মলের স্বাদ, 
থেকে যারা বাত আলোচ্য আঅন্বাদ, 








রাজশেখর বস বলেন £ 


সপরিক্রমা' ভ 


৬1৩ 


+++++++++4++++% 


লাগল । শ্রমণ বৃত্তা্ত, 


 হাতিহাস পুরাণ বৃদ্ধকথ। সবই মাশরে$ 


। আছে, ভর সঙ্চো প্রন্থর হাস্যরস থাকার ক 
বইটি লঘু ও সুখপাঠ্য হয়েছে। আশা 
কার 'পারব্রমার জতেক পাঠক হবে। 


নারায়ণ গশ্োপাধ্যায় বতলেশ £ 


+++++++44+ 


পরিক্রমা, আমার খুব ছ্ভালো লেখেছে 2, 


,ছটায় বইখাঁল কলম করছে। 
কথায় হাসারতসোজ্ঞল পরিবেশের ক্লচনা 
গ্ন্খি 

শ.নিয়ে : 
 উদ্ছেেথতযাঙ্যভায় পর্যায়ে পড়ে 


(এর বলবার! 


শী 
নামত ভ্রমণ কাহিনীর অঞ্তরালেক 
লেখক বহ5 বিটিত্র রসের পাঁরবেশন 


করেছেন, বৃদ্ধির দীশস্তি এবং কোতুকের 
রমপার 
ধহসাবে প্পারক্ষামা নিঃসল্দেহে 2 


| “আশ্চর্ারকম সরস ও মনোজ্ঞ তার 


রচনাশৈলশ । সূশভশর ইতিহাস চেতনা। 
তার ফলে এ বই সত্যসত্যই একট 
মনোরম রচনা হয়ে উঠেছে। উপন্যাসের ₹ঁ 


মত কৌতূহলোদ্দীপক অথচ অলীক 
নয় 1” -_আনন্দবভা)ও ক 
ঙ 
শক 


রসে নতুন ছাঁচে ঢালা । লেখার ঢঙ, 
রচলার ম্বগোত্রীয়, বস্তবা ই না 
.বদন্ধ মনের আভব্যাস্ত সাঁহতোরকু 
যে কোন বিষয়েই হাত দিক না কেন, 
তা যে ম্বতঃই রল্োত্তনণণ হয়ে ওঠে 
এই ভ্রমণ বৃত্তান্তাট তারই প্রকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত" . শম্বসমতশ 


এ সী বত এ 
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কে ভারা ঘোলপের তৃঙ্ণাটকুণও মেটাতে 
প্নবেন ধক্ষনা সঙ্গেহ। অনুবাদের আড়স্টতার 
নয গঞ্জের গতি ব্যাহভ। সংলাপ কম্টকর। 





০০০০ ঃ ). 
একাঁটি নৃতন | 
উপন্যাস ] 
ন্নাণ, ভোমিকের 
দাম---৩দ%৬ 

"গম মানেই ছলনা 
গসতা বলে-সতাই রা 
| 


চস উজ 


তাই? কি. উত্তর 
পেয়োছিল সংমাত খে 
উত্তর পেয়েছিল 
শআপাঁনও ক মেনে 
নেবেন সে উত্তর---0) 
প্রকাশক-- ু 
শতয়শপা প্রকাশন 
প্রাপ্তিস্থান 
পুপ্তক £ কাল ১২ 


পা 





| 
| 











বাঙলা সাহতোর স্বর্ণঘূগ থেকে 
আজ পযন্ত গত সভেরো বছর চতুরতগ 














বাঙ্ালার ক্াচ্টি সাহতাকে জশবনের 
উন্নত মানে পেশছে দেবার চেচ্টা 
করেছে। 


অস্টাদশ বষের প্রথম সংখ্যা শশীঘই 
প্রকাশিত হবে। 

ই থাকবে -- উপন্যাস ঠ-চাঁদ- 

-অমিয়ভূষণ মজুমদার ॥ প্রবন্ধ 

ছা অসন্তোষ ও তার প্রতিকার” 

হুমায়ুন কাঁবর ॥ সমালোচনার পদ্ধাত- 


অমলেন্প, বস ডায়লেকাটিকস.-এব 
পুনাধিচির -: অজীন্দ্রনাথ বসহম 


কবিতা বিফ দে, 
অশোকাবজয় রাহা ও সাব্শপ্রসন্ন 
চট্রোপাধ্যায়ত আধ্ানক সাহতা-- 
নীহাররঞ্জন রায়) সমালোচনা £-সারোজ 
আচার্য, চিদানন্দ দাশহ্,পত, [বনয় ঘোষ, 
নপেল্্র সান্যাল ইত্যাদি 

প্রাতি সংখ্যা ১৭০, বাষকি ঘ্দৎ আনা 
ভি. 'প ডাকে পাত্রিকা পাঠানো হয় না। 

নমুনা সংখার জনা ১০ আগ্রম 
শাঠাতে হয়) 
ফার্যালয়--৫5. দাণেশচন্দ্ু এভিনয, 
 কাঁলকাতা--১৩ 


অরুণ ত্র, 





8. পট ও অঞ্গাসজ্জা প্রাশংসনায়। 


1, কলিকাতা-১২। 





দেশে 
হালা খনযাদ সাহত্য এখন 


আতক্লা্ত। অনুবাদকের দাকত্ব সেই কারণে 
অনেক বেশশ। আলোচা অনুবাদে অনুবাদক 
লেখক অথবা পাঠক কারও প্রতিই সহবচার 
করতে পারেনান। ৬১1৫৬ 


এক্সাম ধিলজ্কন £ এমিল লুডউইগ £ মন ও 
ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরপ দে স্ট্রণট ৪ কাঁলকাতা- 
৯২ আড়াই টাকা। 

জশবনপ লেখক হিসেবে এাঁমিল লুডউহগ 
অতুলনীয়! তান কেবল ঘটনার অনলেখক 
নন বহত্তর এ্রতিহটীসক পটভাীমকায় খুটিনাটি 
এবং আপাতদ-ঘ্টতৈ তুচ্ছ ঘটনার সাহাযো বাগ- 
ভশবনের সঠিক আঅবং বিশেষ করে মানবীষ দিকটি 

উদশাটান তীর জড় খুব বেশী নেহ। কেবলমান্র 


“বধরণে নয় শবশেলষণে মান, হষের পর্ণ চিট 
হতনি ফশীটয়ে ভুলতে চে্টা কারন। উনাবংশ 


শতাব্দশর মহামানব িলিঃকনের ভশিবনেও ভাব 
দক্ষতার স্বাক্ষর সগরভাবে উপ িথিভ। বিংশ 
শতকের মধাভাগ পোরিয়ে এসএ যে আমোারকায় 
গননা নির্যাতনের শেষ হয়নি উনাধিং শ শাকের 
১ধ্যভান্গে সেখানে তান অবতীর্ণ হয়োছলেন 
দাসত্রাতার ভাখিকায়। প্রবল শ্রাতকলে অবস্থার 
সা আবরাম সংগ্রাম করে এই আপোস, 
দবারোধখ যোগ্য কালা আঙ্গামদের মতি দিয়ে 
ছাতকের ভাতি জখমাঙ্জা। পরলেন । খাতাকর হাতত 
তর মত পু,শে যীশুখচ্টের মুর সঙ্গেই 
তুলনশয়। বইটি শেষ করে পাঠকের আন এই 

খাই জ্ঞাগে। 

অনুবাদ অনাড়ম্ট স্বচ্ছন্দ । 
গ্ুকাশকের বভাখা আরও 
হওয়া উঠত ছিল। 


তবে শারবেশনে 
সস্ঠুভাবে পালিত 


৩০৮1৬ 


উনির  স্ৰন-অলংবাদ-শ্রীপ্রসন বসু) 
সাহত্যায়ন,। ইতি কুমারটুলি স্্ীট, কলিকাভা- 
&। ম.লা-গ্িক টাকা চাৰ আন।। 

নগয়ারড ফাম্ট-এর 210115৮৭055 
ক্য01)016161 1))01 ঘইাটি থেকে নর 
স্বপন, প্রসফ-৮ত। হাওয়া ফাস্ট প্রধানত 
সমাজ শ্রব্ধ অথচ ীশপসমনধ রচনা-ধারার 
অন্যতম পনরোধা লেখক] ভান যেসব সমস্যা 
উত্থাপন করেন তার সমমখখন হওয়ার জন্য যে 
সণেতন বযস্কতীর প্রয়োজন তা কিশোর পাঠকের 
ঘাছে আশা করা আনীত | তব; সেই একই 


ছ)ওয়াডা ফাস্ট তাঁর এই বইটিতে একটি 
£কশোর-মানাসের  সবপন্মাঙল যেভাবে রচনা 
বরেছেন তাতে বিস্িিত হতে হয় শ্রসূন বস 


ধইটিকে বাংলার পাঠক সমাজে পাঁরচত কাঁরয়ে 
আমদের কৃতজ্ঞতাজাজন হলেন তর অন,বাদ 
শানাড়ঘ্৮তার জন্য সাবলীল, বিষয়োপধোশশি সহজ 
শখ ৮য়নের জনা সদর । তাঁর কাছে ছোট এবং 
ঘড় উভর়স্তবের আনেক আকাঞ্ক্ষা রহলো 1। প্রচ্ছদ- 
"১ *।ঠে৬ 
অনুবাদ পু্পময়শ 
নবভান্পতশ, ৮, শ্যামাচরণ দে ্প্রথট, 
মূলা-চার টাকা আট আনা। 
পাথিধশর সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ ঘত 
বাড়ছে, অন,খাদ সাহতোর সখমানাও তত বেড়ে 
চলছে । বাংলা সাহতোর  আতি-সাম্প্রততিক 
অল.ধাদ বিভাগের ক্লমোল্নয়ন থেকে এ সম্পর্কে 
আশাবাদী না হণয়ার উপায় থাকে না এবং 
একথা মানাতই হয় যে শ্রাষন্তো পষ্পময়শ বসু 
এই ধারার অনাভগা একডন) গতানি অনুবাদের 
উপযোগশ গ্রন্থ নির্বাচন ক্ষেতে ক্লাসিক-কজ্প 
রচনার দিকেই প্রাধান্য দেন এবং তাঁর এই মহান 
উদ্দেশ তাঁর অনবাদকরমের পর্বাঙ্গীণ 


পেিয়ট পার বাক । 
বসু 


 সাবগশলতা এখং সৌখ্ঠবেধ পাণে সিদ্ধ হয়ে 


ঠে।  আলোঢা উপন্যাস “পোিয়টা সদ্পকেওি 
চর বব. 





পা গ্গীনের 22 


পাঁরচয় ধশজ্পানগে ক্শীতিতে 
উপস্থাপিত করে কৃতশ হয়েছেন এবং 7:৮8 
[১811701. বইাটতে ভারি যে কাতিখখ দেখা পোল তা 
শুধুই পূব প্রখ্াাতির উপরে 'নভন্ি করেই গড়ে 

ওঠোনি, নধ আভজ্ঞত।র গভান্ততে বিন্যস্ত হয়েছে। 
তেন-জাপানের সেতুবদ্ধনের কাঁহনীমূ্তে যে 
শার-পাতখ এখানে ভিড় করেছে তারা যন্্ হয়ে 
নেই, িধিধ রুশ্পময় মানব-ম্বভাবের উপাদান 
বচনা করছে । মল বইটির জন্য পার্ল বাক 
এবং তার মূলাদুগ অনবদ্য অনুবাদের জন্য 
ক্রীযুন্তা পু স্পময়শ বসু, দুজনকেই আমাদের 
তর্থভনন্দন জানাই । প্রচ্ছদাশল্পণ মণণন্দ্র মিপ্লের 
গত কাজ নিঃসন্দেহে সানারম | ১৭০1৬৩৬ 


নাটকা 


অন্দার ও মাল%। কালশাকঞ্কর সেনগুত 
প্রণশত | উ্াকিতবরঘাধব দেনগচেত কতক ৪০1৯ 
ধুবভন স্ট্রাট, বিকাত্া-ঙ হইতে প্র্যাশত । 
চলা ২. টাকা। 


পুসতকথান। একটি নাটিকা।  শিতপ  এব। 
ঘশা্পখ ইহার বিষয়বস্তু । িলেপর সাহত 


রাজ রসসম্নন্ধ এবং তাহার বদ্তার ও 

টে যভব-১ত7বে পপি দেওয়া লেখকের 
উদ্দেশ! 1যানি টা, তাঁহার সঙ্ষো 
চি বড় রসমশবধ, সেই সম্বন্ধের 
তানন্দের সান্দুচ্ছণ্দে আয্মএনবোদিত শিপ, 
জীবন সাধনায় রসানভাবনার বহসা নাঁটিকা- 
খাঁনপ্র ভ/লোখো। উগ্জহল। হইয়া উঠিয়া | 


ব্পরসের সংযেগস,হ্রে শিশপশিরৰ মন সংম্দবের 
হও ঞরধখিভুভ হনব অবং তাহার 
সমগ্র জীবন সন্দারের সেবায় অনিরদ্ধা 
তঞখবন সংসপাশো উদ্দীপনা লাভ কারে। 
এই অবস্থায় সশ্দরের সেবা ছ্াযটাডয়। তান 


বাঁচতে প্ণারন লা জশবন তসথানে দাদ এবহ 
সেই দানেই হণ ভাবাযোগা দেহ হয এই ভজন 
এবং কামগান্ধের উপরে এখানে মনের য়া । 
লেখক লারশর সারি । লাবিব ভিতর দিয়াই 
সুন্দরের মাধ সন্টারখ ধর পায় এবং রসোপচয়ে 
প্রাণময় এবং মলোময় হইয়া লশলায় ফোটে। 
ইহাই তাঁহার বন্তব।।) কি“তু সমাক রাসো্তীশর্ণ 
সার্থক সম্টর ক্ষেত্রে সাধকের পাক্ষ সংঘম। 
»বাভাবক ক, না তক; অবিতর্কা লিশ্েই! 
রসগরঙা জঈীবহ্ত হয, সুতরাং আদিধারা-প্রত, 
পালনের লায় ব্যাপারটি খাটে (কিনা এই 
প্রশন জাগবে । 

অবল্ভশীরাঞ্জ অবল্তশ বর্মার এ্তিহাসিক পট- 
ভ্মকা অবশ্পলম্বনে নাঁটকাখান 'লাথত। 
গালাকর এবং নট মালবক ও তাহার পরশ ও নটশ 
ঞলিকা, করবি চার্দত্ত এখং দেবদাসশ অধ্দাল, 
চতকর পারল্পর, ইহাদের চারত চিত্রণে লেখক 
জক্ষ] বসানপুশোর পাঁরিতয় দিয়াছেন। নাটকা- 
খরশনাত লাটারস ছ্বন্দোময় রূপ পাইয়াছে এবং 


বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। ৪৭২1৫ 
নিম্নালাখত . বইগুলি  সমালোচনাথ* 
ছমাঁসয়াছে। 
দয়স্ত নদশ-আনা লুই স্ট্ীং অনুবাদক্ক-_.. 


বরফ ম.পথাপাধায় । 
নবজল্দ__ধণরেন্দ্রনাথ দাস। 
লুষ্ত গোৌরষ--মণশন্দ্র দত্ত । 
শয়গদ্বর প্রিক্লা-এম আবদুর রছুমান। 
হাপ্রকাশ পশলা সদ্দেশ-_ভ্রীপারমলবন্ধ্‌ 
দাস। 
অশোক চরিত-বিশুদ্ধাচার স্থাবর | 


পু পধন--প্রবোধকুমার সান্যাল । 
লাজ7--্রীসখেদ্দলেখর সরকার) 





কেনার, খাদা ও ক্লাষদপ্তরের উপমন্ে 
গভ কুফ্কাপপা এবং পাশ্চম- 
সঙ্গের রা শ্লাপ্রফূল্ল সেন পাশ্িম- 
বঙ্গের গামান্ত জেলাগাঁল পারিদশনি 
কারিষেন বলিয়া সংবাদপয়ে বিজ্ঞপ্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে । এইসব জেলা হইতেই 
ভারভেন্ন চাউল পাকি্ভানে পাচার হইয়। 
থাকে, সরেজমিনে এ সম্বন্ধে তদনভ করাই 
এই সফরেক্ উদ্দেশ্য । বিশ খুড়ো সংক্ষেপে 
সদ্তব্য করলেন -- 'ফলং -_ শস্াযপথ 
বসুন্ধরা” 
চি রঙ 
ক তির কপেনরেশন একটি যান্ত্রিক 
রা” প্রদশনার বাবসা করিততি, 
ছেন। ঝাভবাটর মুল্য শুনলাম-মবলক 
৬৪ হাজর টাকা । আমাদের শ্ামলাল বাঁলিল 
--তার চেয়ে মাচকশয় ঝাড়ু হাতে নিয়ে 
করপোরেশন ছি ছি এন্ড জঙগাল করুন, 
আসর জমবে ভাঙল” । 
রর রর 
[ 97007810501]. 10 2070] 1116 00৭1 
/265৬"-একটি সংবাদ শারানাঘাশী 
“কিন্তু সংবাদ নূতন নয়: 0116” নল 


বাবসা কর্পোরেশনে বহুদিন দেকেই চলছে, 
অবশা একথা দৃষ্ট লোকেরাই বলে খাবে 
মন্তব্য ৪ জনৈক সহযায়স। 
ক ঙী 
যিমল্ত্রশরা নাকি একটি সম্মেলানে 
কল হইযা সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারয়া- 
ছেন যে তাঁরা 4৯5507111171৮-এর উন্নতি 
সাধন কাঁরবেন 15 আমজা ভারেছলান তারা 
নিজেদের লাইন অর্থাৎ 07118765 সছল্ড় 
4৯৪750))11875 নিয়ে মাথা ঘামারিবন লা, 
“বিশেষ করে এই 0011078) 36)8%81()91- 


এব 'হিড়কের যুগেগনবাললেন বিশু 
খুড়ো। 
রঃ ঃ র্ 


দ্দোচীন মতে পক্ষের পল্শীল 
বার্ধকশ অনূষ্ঠান ব্যাপায়ে আভ- 
মন্দন জানাইতে শিয়া শ্রীযুক্ত নেহরু শ্রসগত 





বালয়াছেন যে পণ্চশশল এখন একটি 

্ 10822811018] (111) হইয়াছে । আমাদের 
জনৈক সহযাত্রী বাললেন-"আল্তজর্াাতক 

ক্ষেত্রে ০9১৫-এর মোৌকও চলছে বহু”! 

রঃ ক ১ 


ছা 








কুইট করে গেছে, অনেকে বলেছি বতানে 


7 


পাঁশুটে হাজি যা আতছ ভাগ নাকি শেবতও 


হঙ্তার চেয়ে পড় কম যয় লা্মন্তত্য 
বারিজেন বিশু খুড়ো। 
রম রশ এ 


এই আসত প্রকাশ কারয়াছেন 
যে রাশ্যা বারসা ক্ষেত্রে অনন্ত দেশশহিলিতক 


এ চি তর্ক 
কউ যশ 
এল, খা শক, 


পা ..+- 
1 
সি 


এ ৮ দিত, 
শি শনি 2৮ পচা ০ 
ক শি তি ৯1827 ৭ উ7 


2 রা 
ভহাতে ৬7 


ঠতদব বিবহতিথ 
্ 
28 
০415 
৮৬৭ ৮ ইফা 
হনসসভন সহ 
] না ১৬০৫: 1০ &তব” 
দি তর এ 


নয প্রতিয্াাগত! 


বদধুতর 


করবেন নিত সে হি অবন্টা সংবাদ বলা? 


টি এ রে 
হয়াঁন'সআলজবা ক্লারদলন অনা এখ 
হয়া । 
গং রী রর 


একা চস নো ১০] কতাচশর 
রে গা 11 নর ডি ধ . 
যাসখদের শত লহানভা 


ত প্রদর্শনের ভান্য 
৪5 গ্রহণ 


ক নান "আগর 
তঅসর জাময়ে 
ভি 1 গাব প্রদশানখতে ভারতিনয় স্টলের 
দহ প্রঢারের কফাজেক পাগিত্ঘ এাসাছিলেন 

ই মাঁপতধা। নাকের বদাছা নুন নিষে 
রে দেখছি তাঁরাই করন 


গু শা ক 


স্াধমত। 


রি 
/ 
এ 
এমএ 
লু 
্ 
চে] 
এ 
215 

সা 
ছি 

2৯1 
পু 


জ্যাগস্ট অর্থাহ 
০ ধদল্পশীকে াবশুসক” এলাকা, 
বলিয়া: ঘোষণা বরা হইক্লাছে।-"এখন 


5১270%4105:8-8 নি হ8051-5 1 চা? 5২ ০72126৯ 5858৮ কউ ৯ 


এ 


বুঝতে পারাছ বোদ্বাইকে িল্লশ কেলোর 


অধশনে রাখার অথ। দিল্লশ জানে কশ করে 


লাঠি না ভেঙে সাপ মারতে হয়, বোকামি... 





নষ একাঁদন হলো, সারা বছর তো আর তা 


ঢল "ডের মধা হইতে কে মল্তবা 
করলেন 


প্‌ ৪ ধা 


দ্য এক সংবাদে প্রকাশ বটেন নাকি : 
বছরে দুই ইণ্ডি কারিক়্া উত্তর মেরুর . 





[পিকে সারিয়া যাইতেছে ।-'ভারত, সুক্গেজ 


অগ্নে, 


মেরুর দিকে চলে যেতে হচ্ছে তা অবশা বলা: 
হুয়ানা বাল আমাদার শামলাল। | 


সিংহল বন্দর প্রভাতি ছাড়ার পর 
আবার নৃতন কার কোন দাবীতে উত্তর :. 


সংবাদে শাঁনলাম 


ভয়াবহ 
পা 


পাড়বে "ঘোমটা মাথায় ছিল নাকো মোটে, 





চস্্বেণশি পিঠের পরে লেট-না হয় না-ই 
"দেখলাম িল্তু ছায়ছাবর পর্দার একাঁট 
টেবেন তাকী ভাষা যায় না মশাই, ভাবা 
যায় না”! 





চশন যুগে জনসংখ্যা কমাবার জনা, 
[শশু হত্যার বর্বর প্রথা বহু সমাজে, 


গ্রচালত ছিল । বজ্ঞানের যুগে সবার উচিত 
জল্ম-নয়ল্যণের, বজ্ঞানসম্মত উপায়গুলো 
[শা করে অবাগ্ধত সম্তানের আনগমন রোধ 
করা। জন্ম-নিয়ম্্ণের সর্বাধানক বৈজ্ঞানক 
উপায়গুলো জানতে হলে আবুল হাসন 
প্রণশত 'জঙ্ম-নয়ন্তণ' বইখানা পড়ুন ॥ দাম 


ই. ডাকযোগে ২৪৭ | আ্ট্রান্ডার্ড পাবালশার্স, 


&, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কালকাতা--৯২ 


এনসিসি লরস দল 5ব দত কুকার এস নন নর 


রা 


পড়েছে। সঙ্জাশতের ছাঁব হবে একথা ওরা 
গোড়া থকেই ঘোষণা করে এসেছেন এবং 
কথাও ওরা রক্ষা করেছেন অক্ষরে অক্ষারে। 
বরং ঘতো পাওয়া যাবে আশা করা গিয়োছিল, 
তার চেয়ে অনেক বেশী, পারিমাণই শংধহ নয, 
মাত ৫ দনের জন্য! শুণও পাওয়া গিয়েছে। কিন্তু গান -বাজনাই 
শকিলাধারণের 'নর্বন্ধাতিশঘে !, সঙ্গশতের জন্য শ্রান রক্ষা তো ছাবির সব নয়, স.পররিকম্পিত ঘটনার 
ণশয় বৃহত্তম 'ত্রাটশ কমোড চিত্র! সে ভাদের নাউকশয় তা রি 


) ধ্দ হুমায়ন থিয়্েটার্স ৬ 
এদেশে ২৩--১৪০৯ 


পাকান্রত) 1 শ্রভহ তত) উ১ টার 


্পতশীিশি শত শশী 





নেথ মোন £ জন গ্রেগসন রচন্দ্রের রচনা অবলম্বনে হাব তুলে ঠি 

০ ৮ ৰ 2 41 টিটি নি সাভায়ে শারবেশন করতে না পাখলে কোন 

চলশত ব্যাঞ্ক অন্ানজেশলের শচন্র ! তুলে আম ৬) 1পকস ৮5] প্রিমাাজকা রে তা 
৫৮ » রশ কানন ভট্রাটাখা এক) শুধু ডি রা ১০ থলে গালেপির বা ॥ 
ৃ ইত 3 যে আকেন্যোরই অচল তা নয -ব স্কছু 
€ জানাভিেভ গ।তাই দেখিয়ে যাচ্ছিলেন না, সেই সাঙ্গ আঁ টড ৪০ টা সি 

ণ £ হি টির? টিনর্র তির রনি যেন শুখলত় শা বিলের ও ৮1/1/1 ত্র & 

টেকানকলরে রঙশন ! ছঁবর জন্য ভালো গলেপর প্রয়োজনীয়তবোধ এও 1 ই 
[লেশ মনোজ্ঞ ঘটনার উদ্ভাবন করে বেশ 





০ - পপ 7১ পপি ৩7 সি পপি সী ৯ 





শা এবং সংশীতিত গলেপর প্রাতি টার কামিয়ে ভোলা যেত কিশ্তু খটন 
তত্র ২৩--১৪০২ সুন্দর দম্টাত্ত রক্ষা করে চলাছিলেন। অপির পারিকল্পন! ৩. বন | থে ৬, 
নবম ছাবি “আশা শরতচন্দের লেখা এয বি তি 
তাপানকশ্তিত). প্রভহ-৩ উ. স্টার ভ্রেনেও এটা তাই আশা ধরা অন্যার তর 2 
দঁটয়ে মিলে লএহনশপ্র পর বিহগা খাটছে 





 এক।ডোমি পুরস্কার বিজষ যে ওক্রা আর যা-ই করুন, শলপটা খাতে ৃ 
77275 | রি রা সোঁদকে দ্টি 1বশেষভাবেই টিরিজে। রনি নরক রাড তির 
প্যাবামাউণ্টের নিবেদন রেখেছেন । £কল্তু হয়ে দাঁড়িয়েছে ঠিক ভান দিকে প্রায় আপাধক্েয করে পিষেছে মানা, 
জানা ম্যাগনান শিবপর$ত।  “আশাশতে সবই খাসা সরেস টি সদর রাঁশ। ছাবতে হা প্রত্যক্ষ 
রের শ্রেচ্ঠা আভিনেত্রীর্পে একাতডাম গজানস, নরেস কেবল গ্প1ট, যাকে ধরে কাররে দেওয়া হচ্ছে, তাকে আবার ইনয়ে- 
পুরস্কার বজাঁয়নী! আর সব ধজানসের আস্তহের যা নুরে বিখিয়ে খাব কাশে প্ণনি কারে পেবার এমন 


বাট ল্যাডক।স্ট।র 
স্যারসা পাাাভান 

মশত টেনেসশ উইিয়।দসের পিলিতজার 
পূরদ্বারপ্রা্ত নাটক | 


দ রোজ টাট্ু,”(এ) 


গৃভস্টাভিপনে | 


শত বাপ পার 








২৩-:৮৯৭৭ 
ন্‌ পর্দা! নৃতন শব্দমল্তর £. 
প্রতাহ £ ৩, ৬ ও ৯ট। 


সপ 


ইপ্ল হাস্যরপোঙ্জহ্পা সস্তা! 
ডশন পাল ও জোরী লইজ 
আঅভনশত প্যাহামাউন্টের কাশীড টির! 


ঠউ আর্র. নেভার 
ট্য উয়গ" 


৩৪-০৮৯৯৩ 








প্রতাহ-২-৪৫, ৫৪৩, ৬-৪৬ 


শঢামলী 


পি 0 শ্রমাণ-পত্ত গ্রহণে অপপথের পাঁচালশ"র বীর গত ৰছরের শ্রেম্ত বালক আভনেতা 














শব বি নির্বাচিত হওয়ায় শ্রীমতখ বঙ্গাবালা ম্‌খোপাধ্যায়ের কাছ থেকে বি এফ ডো এ প্রমাণ-পত্র 

নর নিত গ্রহণ করছে । এত ৯ই জুলাই গ্রেট ইষ্টান ঘেোটেলে এক অন/ষ্ঠানে বঙ্গশয় চলাচ্চনত্ 

্ টির 1 আংবাঁদক সম্ঘের পভ্যগল কর্তৃক নিব্ণাচত ১১৫৫ সালের চলচ্চিত্রের বিভিন্ন বিভাগে শ্রেষ্ঠ 

॥ স্কাতিত্বের প্রমাণ-পন্ধ অপশি করা হয় অলঞ্ঠান উদ্বোধন করেন হ্ীডৃঘারকা।ল্ত ঘোষ, 
উন্থু [ । সভাপাতহ করেন ঝাজ্যপাল ভাঃ হশেনদ্রকুখার নৃখোপাধ্যায় এবং প্রধান জাতাথ ছিলেন * 


হ্রাঅশোককুছার শরকার 


৩০ আষাড় ১৩৬৩ ৪ ঠশে 


একটা জক্ধাক দেখা গেল আগাগোড়া যে, তাতে প্রিয় হয়ে উঠলো, দিফে দিকে ওর নাম পাওয়া গেল না। অথচ পুরবী তকে 
ছবির দৈর্ঘ বাঁদ্ধর সঙ্পো দর্শকের বিরান্তর  ছাঁড়য়ে পড়লো। সেই গানের রেকড' শুনে প্রাভিষ্ত করার জলা এক সমন্দেললেদ 
মাতা বাঁড়য়ে গিয়েছে । আর ডাও শোনবার. পরের ও সম্ধা শবাস্ঘতা হলো, নরেনের উদ্যোগ করে বসেছেন । হাটের অসুখ, বলে 
মত সংলাপ হলে একটু হয়তো সাদ্ধনা টার ওরা বুঝতে পারলো । পূরবশ অরুপকে  পুল্পবীর গাইতে বারণ আছে, তবু ভাঁন, 
থাকতো, 'বন্তু সে দক থেকেও তো শুধুই ভার পাগুনা প্রতিষ্টা পাইয়ে দেবার জন। সম্মেলনে গাইবেন বলে প্রতিশ্রুতি দেন এ 
দনিয়াশা। ছাবখান পাঁরচালনা করেছেন বাস্ত হলেন কিন্তু কোথায় অর: দীর্ঘধাদন পর আবার রেওয়াজে রা 
হঁরদাস ভট্টাচার্য এবং সংলাপ রচনা করেছেন অর্পের খোঁজ [নিতে গিয়ে পুরা শুনলেন রয্েশ্বর তাই নিয়ে শিটাখট করেন। প্রথজে: 
0 দাস । ভাড়া বাঁক পাড় মাওয়ায় বাঁড়ওয়ালা  পুরবশ সম্মেলনের উদ্োস্তাদের [নিষেখ: 
+ ্ জনিপপন্তর আটাকে অর্পকে বিভাঁড়ত করেন তাঁর নাম আগে থেকে দোষণা কম্পতে। 

ডে প্রাতিতাকে ঠেলেঠলে লোতকর করে দয়েছে।  শ্রভাতগ তখন কাজ নিয়ে দাঁদন আগে নাম বের হতেই ররেশ্বর ক্কিশত 
মামনে হাঁজর করে দিতে না পারলে সে- বাইরে চলে গেছে । কোথাও অরুূপের খোঁজ হলেন পূরবশর ওপর। এই নিয়ে ম্যান: 
প্রতিভা চাপা পাড় যায় এই হলো "আশার 
বন্কব্য। গানে ভিড, ধর শজ্পশ অরপ 
গর্দেবের আশুরার নিযে কলকাভায 


আসে তার গ-রুভাই পনের বছর আগে পরত্ঞা তভোর ত্ৰা বস্মরণায় সা] রি রঃ 


*ত এসতাদ রাকেশ ই 
সাক্ষাৎপ্রাপ্ত ওসতাদ রর়েশবিরের কাছে । এই আপনার চোখের সামনে ফুটে উঠবে পল্লীবাংলার সরল, সাধারণ মানুহবঙ্গের 


পনের বছরের মধো রাহবরের অনেক পাবি, পবনের় বিরোধ- বর রন 
বর্তন হয়েছে । গর এপতব্র পয নিয়ে লিও নের পটভূুমিকায় 94, আবেঙ্গমক্স চিন! 


অর.পকে রয্েশধির ঢোল বলে মনে করতে 
পারলে না। রহেগবর এখন আসত বাড়া গাইয়ে, 
প্রদ্ুর় তার উপ্াজনি। অবশা হাব ছা তারি 
স্তশ পুরবী। রি এককাদল নস অস্ত্র 
জনাপ্রয়া গায়িকা ভিলেন । বািশববের মাধা 
বিরাট প্রাতভা দেখ রঃ রজুশবরতকি 
লোকের প্‌ম্টিতি এজন ইন । তারপর তাদের 
বয়ে হয়। রক্ষেশবর আরো মাহ কারন এবং 
আরো পয়সা হওয়া সাত্তা সাঙ্গ একট! 
চামার হয়ে দড়ান, একবারে অথীপশাচ। 
রয়েশবরের কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়ে অব্যাপ চালে 
আপস ত্রোন-আলাপি ফলা সমালোচক প্রভাত 
সঞ্পো। প্রভাত তাকে এক টিউশান ভু ই 
দেয় এবং এক জায়গায় মিথ কার অরুসপিকে 
'পনেমার সঙ্গখিত পরিচালক বলে পন 
কারয়ে একখানা ঘর ভাড়া কারায় দেয়। 
তারই পাশের বাড়িতে থাকেন পরষীর 
মাঁসমা আর মাসভুতো বোন সন্ধা । হষ্টাং 
পশূরবশ এন মাসিমার কাছে কাদন থেকে 
যেতে এবং পাশের বাঁড় থেকে ভিসে আসা 
শান শুনে মধ হলের হক আনে পড়ে গেল 
সেই ছেলোটর কথা, যার গানের প্রতি তার 
্ধামশ অবহ্ছেলা দোখিয়ে তাকে একরকম 
তাঁড়য়েই দেন। অরূপ গান গায় আর 
এ-বাঁড়র দ: হোন, পুরবশ ও সন্ধ্যা তন্ময় চার্ট পা. | | 
হয়ে তা শোনে, শ্রাধায় খাদের মন ভারে ওঠে । লি ৮. 7205 পাশে ও ড় 
যাওয়া আসার পারে সন্ধার সক্তো অর্পের শু 

চোখাচোখ হয়ে যায়, আর অরূপ নিভৃতে 
ঘরে বসে গান রচনা করে চলে! সন্ধাষো 
বাজনা শেখাত্তে আসে নরেন । নরেন আবাধ 
একখানি ছবির সঙ্গশত পারিচাল্যার জানা 





















পাকা পূ ক 
নযৃস্ত। পে কোম্পানীর মালিক নরেনের আনু ্ড়াকৃমন আারহী। টি শর পরা জট +স্সী 
দেওয়া সর শূনে হতাশ হয়ে পড়েছেন, | হি 
নরেনের কাজ হাভছাড়া হয় হয়। এই সময়ে নেপথ্য-কণখঠসঙ্গগত 2 সন্ধ্যা, ধনঞজয়, আলপনা, শ্যামল প্রস্থাত 
নরেনও শুনতৈ লাগলো অরূপের গাওয়া গু প্রুতাহ ২৩০, ৫-৪৬ ও, ৯টা কি 


শান। আর অলশ্ধো বসে তাই টুকে টুকে নিষে : 
রেপ কির দানা করতে মিনার-বিজলী-ছবিঘর সত 
ধশাশালো। লনরেনের সেই কবে নেওয়া ছা 

গ্ রর ০ | গু আজই চাক সংগ্রহ করুন জজ 


2 ॥ [ও টি, ২: রর টা ূ 1 1 7 চ 


নতুন হই 


ত্যের দিক্‌পালি আলেকজাস্ডার পশাকান 


পাঠকের কাছে অপাঁরাচত ননূ। 


য়েকা্ট 'বথ্যাত গল্পের অনুবাদ গ্রন্থ 


[ইভ্যান বেলাকনের গল্প? 
অনযাদক--শ্রীবাজিত দতগস্তি 
দাম-এক টাকা বারো আনা 
লউনের বশ্বাবখ্যাত অমর উপন্যাসের 
প্রথম পূর্ণ সংস্করণ অনুবাদ 
“শেষ অংকে পাম্পিয়াই' 
. শশপ্পই প্রকাশিত হচ্ছে। 
অনুবাদ করেছেন-_ অশোক গৃহ 

এল ভদ্বীচার্য এণ্ড কোং, 
শ্যামাচরণ দে সদ্রাট, কাঁলকাতা-১২ 


শপ পিপিপি 








শশী দ্য মোপাসরি | 





অনুবাদক £ প্রফলেকুসার বসু 
এর করে কাতা বঙ্ছরই না পার হয়ে 
শপ আলাভ-র জশবানের ওপর 
|. খ্যাত এক্সী। সম্মান এলো। 
তার জীবনের অমমিলে কেন এক 
শতক হাহাকার 2 প্রণায়নণ এয়ানর 
তাকে পারপূর্শ করলো কই? খ্যানর 
[--যৌবন-ভাস্বর আনে! সে কেন 
য়ে তোলে চঞ্চল যৌবনের আকুলতা ? 
পাতার রাজেো, কেন বসল্তের কাতর %ঁ 
নাঃ চিন্টশিল্পী আলাভ-র জশবনেবত 
মহা-জিজ্ঞাসা কথাঁশজ্পণ ই দ 
বনশীভাঙ্জঞাসা।  আত্মক্তশবদশনুলক 
ন্যাসে মোগ্মুসা সেই ধচরল্তন। টা 
ব 'দয়েছেন ভার অননাসাধারণ 
পককুশজলতায়।। 
পাতি গু 


৪5 58 


নী লালা 
চত্তরাশা 
দানের যোৎ 


কক রি বি িঃ 
২৯১, কনওয়াঁলস স্ট্রীট, 
কালাকাতা-৬ 
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স্তর মধ্যে বেশ -. একটা কলহও বাধলো, 
এবং হঠাৎ পড়ে গিক্সে পবা অজ্ঞান হয়ে 
গেলেন । ' ডান্তার জানালেন পৃরবীর কোন- 
ক্রমেই সম্মেলনে যোগদান করা চলবে না। 
গাঁদকে সন্ধম্র. রাস্তায় রাস্তায় খুজতে 
খখজতে আত দীন অবস্থায় অরুপকে 
আবস্কার করে বাঁড় 'নয়ে এলো । অরূপ 
এই কুমারী দেহাটকে ফেলে দতে ইচ্ছা 
সন্ধ্যা এবং প্রস্ভাত ওকে রাজন করাতে চেষ্টা 
করতে থাকে। সম্মেলনের দিন রহেশবর 
হাজর হলেন সন্ধ্যাদের বাড়তে এবং 
সন্ধ্যাকে ভার দাঁদর সেবায় জোর করে 
পাঠিয়ে দিয়ে অরূপ ও প্রভাসকে 'নয়ে 
সম্মেলনে হাজির হলেন । রোডওতে রিলে 
মারফত পূরবশ বিচ্ছানায় শুয়েই শুনতে 
পেলেন রঙ্নে*শবরের কণ্ঠ। রঙের পূরবীর 
অনূপাস্থাতর কারণ জাঁনয়ে বললেন 
পূরবশ দেব যে-শিজ্পশকে পাঁরাচিত কাঁরয়ে 
দেবার জন্য এই সম্মেলনের উদ্যোগ করেছেন, 
[তানই সেই শিল্পীকে সবার সমচ্ষে 
উপাস্থভ করে দিচ্ছেন। এর পর অরূপ 
বসলো গাইতে । ওর গান শুনে শ্রোতৃমন্ডলণী 
পুলকে ফেটে পড়লো । স্বীকাতি লাভের যে 


আশা নিয়ে অরুপ কলকাতায় এসোছিল তা 
পূরণ হলো। 
্ / ঞ্ 


গল্পে প্রণয়ের দিকটাকে কনার 'দয়ে 
কিনার দিয়ে এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
অরুপকে সন্ধ্যা ভালবেসে ফেলে ওর গান 
শুনে, তারপর দুজনে মাঝে মাঝে দাষ্ট 
বদল ছাড়া “সাক্ষাৎ পাঁরচয় কোনাঁদন হয়াঁন 
অরুপকে রাস্তা থেকে খুজে বের করার 
আগে পযন্তি। তবে অরুপকে নিয়ে দা 
বোনের মধ্য আলোচনার অন্ত নেই । খটমার 
ণবন্যাস এতো কাঁচা যে, গল্পের চেহারায় 
বানয়ে নেওয়ার ভাবটা খটখটে হয়েই ফুটে 
রয়েছে । অনেক ক্ষেত্রে একটা ঘটনা ইচ্ছেমতো 
সপজয়ে নিয়ে পরে তাকে আবার মৃখের 
কথায় ঘাস্ততি টেনে ধরা । যেমন নরেনের 
লুকিয়ে ল্কয়ে অরপের গান শুনে উুকে 
টুক: নেওয়া। নরেন সন্ধ্যার মাস্টার, সে 
নিছে এসে বসে রয়েছে আর সন্ধ্যা গেছে 





কাঁর ও সমালোচক মোহতলাল মজুমদারের 
অনাতম শ্রেষ্ঠ রচনা 


আধু নিক বালা সাহিতয 


বহু প্রতসীক্ষিত চতুর্থ সংস্করণ, 
এইমাত্র বাহর হইল 
মূলাপাচি টাকা আত 


জেনারেল 'প্রশ্টার্স জ্যাপ্ড পারশার্স প্রাইভেট লিগমটেড 


স-৯৩ 





১৬২১. 


তার "দর সঙ্গে শুপরে, এটা ফেন. কেমন 


কেমন দেখায় । তাই ওটা মানিয়ে নেওয়ার 


জল পরে কথার অবভার়ণা হলো এই বোঝাতে 


যে, নরেনই চাকরকে াাষেধ করে 'দয়েছে 


তার উপাস্থাত ওদের জানাতে । আশ্চর্য 
দেখা গেল, অরূপ যখনই গান গায়, পূরবশ 
[ঠিক হাজির আছেন তাঁর মাসীর বাড়তে, 
অহ্তত পাঁচখান গানের বেলায় তাই। বা, 
এটাও মনে হতে পারে যে, পূরবী যখনই 
হাঁজর থাকেন, অরুপ তখনই শুধু গায়। 
নরেন মে সুর চুরি করে ছবির গানে জহড়ে 
'দয়েছে তা দেখতে ও বুঝতে দর্শকের বাঁক 
ছল না, পরে তাই 'নয়ে একখানর পর 
একখান কারে ছখাঁন রেকড বাঁজয়ে আবার 
নখে ঘুখে গেয়ে আসল ও চুরি ধারয়ে 
দেওয়া নিয়ে কথার পর কথায় দীর্ঘ গবেষণা 
প্াপারটার গুরুত্ব না বাড়য়ে দর্শকের বোধ- 
শাল্তকে উত্তন্ত করে তোলে । যেমন 'বিরাক্তকর 
লাগে অর্পের এক একখান শান শেষ, 
হবার পর সঙ্গত নয়ে পরশ ও সন্ধ্যার 
গাধা পাণ্ডতশ মন্তব্য । তথাকাঁথত লঙগসতজ্ঞ 
ও সঙ্গীত-রাসিকদের নিয়ে ইকছ িছহ 
বদ্রুপ করার চেম্টা এতে আছে, কিন্ত বড়ো 
কাঁচা পারিকজপনা। যেমন একজন কমিক 
ধনশকে দেখালো হযেছে যান িশ্জকে 
হান কজারাঁসক বন্ল গর্ব করেন, বলেন' 
সতগশত ভাঁদের বংশের রাক্কে রক্কে আচে অথচ 
তাঁর ছেলের মুখে সিনেমার সস্তা গান, আর 
মেয়োট অরুপের কাছে গান শিখতে বাস, 
(সনেমার প্রেমের কথা লিয়ে আরলাচনা 
করতে চায় । একজন ফিল্ম প্রাডউসার 
আছেন, মারোয়াড়শর কাঘক ঢারঘ, নাম 
পাঁপরমল, শান আর ন্যাকা ন্যাকা প্রেম, 
হালেই যে ছাব তিট তা তান ধনে নিয়ে": 
ছেনা অদ্ভূত লাগবে অরপদক নিয়ে 
পূরবীদেব আচরণও। দুশবোনে পাশের 
বাড়তে থেকে তরপের গান শুনে প্রশংসার 
পণ্চমুখ, কিন্ত একাদনও আলাপ করলেন 
না, ষেন অপেক্ষা করুত লাগলো সই 
দনটির জনা ধোঁদন বাড়িওয়ালা অন্বপকে 
তাঁড়য়ে দেবে আর ওরা শ্গিয় দেখাবে শন্য 
বক্ষ! গোড়াতেই তো পরেবি যেন ইচ্ছে 
করেই অরূপকে তার বান থোকে চলে যেতে 
দিলে । কারণ যে পুর্ব শেষে সম্মেলনে 
গান গাইতে যাবায় জানো স্বামশর অবাধ্য 
পযন্ত হতে গেলো, সেই রকম একা 
চারিত্রের হয়েও গোড়ায় অরূপ তার স্বামী 
কর্তৃক বিভাঁড়ত হবার পর, তার পারচয় ' 
জেনেও পরে মাসগর বাঁড়তে শিয়ে সেই 
অরুপকে পেয়ে ভার সঙ্গে আলাপও করলে 
না, এ সব হচ্ছে জবরদস্তী মেলানো বাপার । 
এই জবরদস্ত বা বকে আনেকবার ছোলে- 
সঙ্গত সম্মেলন অন্যাষ্ঠিত হবার দুঁদন 
আগে পূরবী তাঁর নাম বিজ্ঞাঁপত হতে 
দিলেন, কিন্তু কেন? যাঁদ আদপেই নাম না, 


[ত০ আধা ১৩৬৩ 





এ সপ্তাহের বাঙদলা চিত্রমান্ত “মামলার ফল”এ জহর গাঙ্গুলশ ও মানা দেবশ 


ব্যবহার করতে দতেন-অনূজ্ঞানে যোগদান 
গ্ামশ রঙেশবিরকে গোপন করে তালি একার্জ 
করতে চান এবং তার একটা মানে এই হাতা যে, 
্লত্েশরবর একদা অরুপকে তাঁড়য়ে দিয়েছেন, 
কাক্তেই সেই বিতাঁড়ত বালককে প্রাতাঙ্তত 
করতে গেলে পাচ্ছে রাত্ষেশসর চট হান, এই 
ভেললই ভায়তো  গোপল্শিয়জার প্রয়াজন । 
কিপ্তু দেখা শেল, দুদিন আগে রক্েশবর 
্াানাতেই পারলেন আর তাই নিয়ে সাধলো 
কলহ । সই যাঁদ রক্সেশলুর জানবেনই এলং 
তাই য়ে প্ষবীর সঙ্গ কলহ তদখাশত 
হবই, তাতো সেটা আগেই হলে কি ততো ও 
'আঅরুশপকে নিহসঞ্গা বিপপ্দ ফেলতে হলে 
বলেই যেন তার একমার তিঙকাঙ্ফণ 
প্রভাতাকে ঠিক তিন মাস তিনের করে বাইরে 
চাকার করতে পাঠিয়ে দেওয়া হালো। কম 
নয়, বেশখ নয়, ঠিক তিন মাস. যাতে তিন মাস 
ভাড়া লা দেওয়ার অরূপ বাঁড় ওয়ালার 
তাড়য়ে দেওয়ার সঙ্চো হিসেবে মেলে। 
অব্ুপকে খুজতে পথ পথে একা সন্ধার 
ঘুরে বেড়ানোও বুড়া বিসদূশ, বা অরপকে 
পোস্টার-গাঁড় ঠেলা অবস্থায় আবিজ্ফার, যে 
গাঁড়তে তারই সর ছার করা গানওয়ালা 
ছশবর শবজ্ঞাপন--বড়ো সস্তা ধরনের যোগা- 
যোণা। সম্মেলনের দন বাতশবর এলো 
সন্ধার বাড়ীতে আর তাকে পুরবশর 
অসুখের কথা জানিয়েই জবরদস্তী পাঠয়ে 
দিলে পৃযষবশর কাছে; এমন কাণ্ড যে সম্ধ্যা 


অসুখে. খবরটাও দিতে দেওয়া হলো না। 

ও কম 'াবসদৃশ নয়। বড়ো চিল্তাহশন 

ধবন্যাস। ্‌ 
ঞং ঙঃ চা 


প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বেশশ কথা এবং 
তার বেশশর ভাগই আতি নিরেস ভাষা। 





! বাস দি িিপকে।, - ৭05 
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সময় হ্রেনে প্রভাতের সঙ্জো আলাপ প্রসঙ্গ । 
প্রভাতকে দেখে কলা-সমালোচকের এক 
ব্ঙগ-চরিল্র বলে মনে হয়। ওখানে দীর্ঘ- 
অরূপ রজেশবরের বাঁড় থেকে চলে এসে 
শভাতের বাড়তে গঠবার পর এবং সেখান 
থেকে অরুপের একটা ব্যবস্থা করে দেবার 
জনা রেস্তোরাঁতে গিয়ে । কলা-সমালোচকের 
অবস্থার কথা তো আছেই, সেই সঙ্গে 
বঙ্কেশবর কে ও ক এবং পৃরবশই বা ক 
ছল, সব একটানা দশর্ঘ সংলাপে বলে 
যাওয়া হয়েছে । সঙ্গীত বিষয়ে পৃরবশর 
কথাও কম নয়। কথা ছাবখালতিত একটা 
দুঃসহ বোঝার মতো চেপে বসেছে । আল 
সে সংলাপ না আঙছ তেমন রস, আবম না 
আছে. ঘটনার নাটাদশীপ্ত যোগ করার ক্ষম তা। 
নেহাংই ব্যাজ্জর ব্যাজর। 


সং্গতিই ছাবখানির যা কছু জান-প্রাণ | 
সরে ও বাজনায় এতো ফকম্ারতা বুড়া 
একটা পাওয়া যায় লা। এ বিষয়ে সঙ্ঞাত 
পারচালক জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ বোৌচন্যের সঙ্গ 
নতৃনত্বও ষখেস্ট পারবেশন করেছেন। একটা 
অপ্পর্ব আকর্ষণ হচ্ছে পদনরজ্তন তবালয়া 
সহযষোশে তবলা তরগ্াা। বেশ চমক লাগার 
মতো দেখবার ও শোনবার জ্াঁনস। 
ভারতশয় বাজনা নিয়ে যে কতো রকমের কি 
করা যেতে পারে, এই লাঁম্মলিত তবলা তরগ্গ 
তার একটি মনোরম দ্টাল্ত। খুব বোশ- 
ক্ষণের বাজনা নয়, কক্তু তার মধ্যেই দশক 
চমৎকৃত হবার সযষোগ পান। এই 
তবলা তনকোর দৃশ্যটি আলাদাভাবে 
ছাঁব থেকে বের করে নয়েও দেখবার 
মতো . 'জানস। অরুপের মুখে 
প্রসুন বন্দ্যোপাধ্যায়ের গানগ্যাল খনকে 
মাতিয়ে রাখবে । বিশেষ করে. শেবের ঠুংরশ 


গান একখান যায মতো সঙ্গীত উচ্চাঙ্গ 


শখ 
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৩ পা 
* পি-৩রযল একস প্রেস একটেমলন 


বভি্রগ্তা না 
ও শাখা ও ৪৫এ রাল্সবিহারী এভিনিউ! 
« হও কান গুটাট €রি গা লা). 


৩৬৬৬৩৩৬৬৬৩৩ 








৮ গ্ছাবতে 


গনমশনসমান বাঙলা ছাব “প7শ্রবধ্তে উত্তমকুমার ও মালা 


এতো] ভালো মনে হয় আগ 


ধায়ান, দর্শক এবং তাদের মধ্যে বিশেষ 
দওগাশতয়ালকফ বালা ভাতের উজ্ছাডত 
পাবে এই গানখান। অনেক রফামেরই 


পলিপ ০ পিপল শি পপ পপ পলা ক 





এক ক৬৬৯ 


রা 





হ্ললাঘ হকার, পাজজনায়ায়শ লস, শিস 


1 শাস্ধগ 


চর, পলশীকগনাথ ্ 


ধস 
জা্াপারত 


5 


শাাশ্জ লিঃ, 





তর * তাতাজ্জ নলচাখ 


ই 


কফ্কামাজ। হিত, সীডোগ্ছুনাথ 
অবনখল্মনাথ, প্র 
সম্পকে 
রঙ | ৩. আকা । 

৬, শাক গোতধ তেন, কালি 


6 555৬) 








১৮০. পাশ্িটািশিপীতিশিপলানসিপাপাপীপিপাপি শিপ 


কারক টা যান ১ 1, 2 লগ 


বাঞ্জনা আবহসাটিতে ম্যধহার করা হয়েছে 
এলং এারষয়ে সংগখত পাঁরচান্লক  £িকছৎ 
[কিছু এক্সাপোৌরমেন্ট যে করেছেন তারও 


পারচয় পাওয়। যায় । কলকাত।র আনভাওয়াজ় 
[তান ভা!চয়াঙ্গখ বাঁশী এনে টোতর সং 
বেধেছেন।  ভজনের এমন মালি 
একটা বাজনা জহড়ে দয়েছেন মা ভজনাপ 
নতুন কারে খাজে পাওয়ার পম আনইত 
পাইয়ে দেয় । শ্রভাকখ(ন গান আর তাদের 
আবহ আঞ্ঞাত, বারবার শুধহ তাই শে 
[শয়ে প্রা তশ।রহ মন ভরে শিয় আসা ষায়। 
কানন দেবগও 5 কম়েকখ্যাঁনি গীত 
গেয়েছেন এবং তার অতুলনশয় মিষ্টি কাত 
আপার পাওয়া গোল দখঘণাদন পর ছাল 
এই গান কখাঁনশু পড়ো আকর্ষণ । অন্যান। 
শায়িকাদের আধো আকন আগ্লপনলা বাল্গ্যা- 
পাধ্যায়। বাণ কোনাল ও  লালত। 
চ্ট্রাপাধায়। 
এ ফু ঙ্ 
শিপশ নিবাচনের ব্যাপায়ে জবরপস্তগলর 
প্যাওগাফ গগন শু আভডিনয়ভঙ্গাশ তত ভালে, 
আর শে কোন চারমেই মানাক না কেল, এক 
জ্রুন দেশজোড়া মাম ওস্ভাপ গাউয়ের চারিলে 
নিশ্চয়ই খেডউ কল্পনা রে পারেন লা; 
লোধতয় কম নলের শিজোর স্বাপ্নিও 
কোনাদল ভা ঠাই আাযানি। আর 
1লেপরশত ভারত আহ সতেশশর পান 
শালারই, তাধ আগা পাক্স একাল শা 
ভান; তাক কথাবারতণ, 


পঞ্শো 


গত 


নু 5 
1৯0১, 
3: 


চাচলন, আচরগ 





একসন রাখা হয়েছে যার মধ্যে সবটুকুই 
অ-সুরজনোচিত 1 তবে পাঁরচালক একটা 
সংসগের পারিচয় দিয়েছেন এহেন রাকশলর - 
রূপ কমল িয়ের মুখে শেষ পযশিতণ্ড কোন 
থান জুড়ে না দিয়ে । তেমান শিপরখত চার 
পভাতের এবং সেই ঢারত্ের জন্য জহর 
দদ্পািক্ে নিব্ণচন । একজন সাহাকাক 
ক সাংবাদক, ঠক সমালোচকের কথাবার্তা 
আাচরণের মধো মে চারালিক বোশিস্ট্য কৃত 
বুট তার কোন লক্ষণই না আছে প্রভাত 
ারভ্রাটতে আর লা জহর গাঙ্গুলখতে। 
সন্পর্যা চারিঠা9 এক০- ভিত প্রকাতির নারিকা 
শারককপনা । শায়কের সাক্ষাতে থেকে নক, 


সর থেকে তার প্রতি প্রণয়াশান্ত। মপিকা, 
গাত্গুলশর সাধাতে কুলায়ান অন্ভিনযে 
»রতাট দাঁড় করিয়ে দিতে । এটা অস্ত 
পল দিক হয়েছে ছবিখানর । পুরীর 
গরলাটিতি পড়ো বেশী বন্তুতা। কানন 


-দবশকে চারঘ্াটিতে ভালো লাগাবে প্রধানত 
তার গানগএীলর জনা: মতধ হতে হয় শুনে । 
সের আচ্তা ক্রোজ-আপ ব্যবহার না করায় 
শাটক জমানোর চেয়ে অনেকবার দ্টিতে 
শাকঘাতই সংষ্টি করেছে। পল্লবী ছাড়া অন্য 
চরিতের ক্ষেত্রেও তা দেখা যায়। প্রভাতের 
মান্রের মতো  আভিনয়প্রাতভাকে 
শ্ব্ভলণ করানোর কোন ফারণ দেখা গেল 
া। জাম লাহা এতে পপিরমঙ্স মারোয়াড়শ, 
উলচনশিং ভাঙা ভাঙা বাউল্পাভাষশী মাগোধাড়শী 


রি 
'তাশ্ত 


চরিয়ে আভিনয় করে তান লোক হাসাঞ্ছেম 


৩০ আধাঢ় ১৩৬৩ 

বেশ, এখানেও তাতে তানি সফল হয়েছেন । 
ধনী কলারাসকের কামক চাঁরতে তুলসী 
লাহড়ীও ভাসলার সুযোগ দেন। সুর্- 
চোর নবোনের চারতে প্রশাশনকগার শাভিনয় 
বারেছেল ভালো । সাঁভাকারের আঁকলয় 
দেখাবার জ্োরাটা স্লভালস্ই পেশ নাত 
হয়েছে নায়ক তার্পের চারনে আাশনল- 
কুমারের ওপর । লাড়া চাব্ারতে এই ভার প্রথম 
অবতরণ এলসং ভার আভনয়ের মধ্যে উত্াতির 


ডাঃ ইন্ছামা নি জর্তিক্রর চির 
রে । 


লা 3 পাছা মাক 
রাযোনিযারী ্াবরী 


বর্গানিনকঢাতা থ 





রাজটবদ্য ড্র লীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় কৃত 


যম্। ভাকিতসা 


মূলা £ ২ খাশ্ডে এ) 
আরুবেদ মতে ফক্ষত। চিকিৎসার সবন্হৎ 
ও শ্রেন্ত পৃততক 


৬৭২নং বহুবাজার স্পট, কালকাতা--১২ 





চবিবিবিবীবীবীকীকব বকবক বীবরবীবীবীববীবরণীক 


টা 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোশা, কারাতি ২৩ প্রংস্র ভারহ ও 
ইউরোপ-আভঙ্ঞ ডাঃ ডগা সাহত 
পরাতে সাক্ষাৎ করুন ২সাব, লেক 

$ প্লেস, বালখগঞ্স, কলিকাতা । + 


ক্ববীব কবীবীকি কাকি বিবিকিবাবিবকীক ক ককীকীকীকীকীর 


(বর ও ৫১৭৫) 








দশ 


সম্ভাবনা পাওয়া গেল প্রচুর । বেশ একটা 
আভব্ান্তবাঞ্ক বাশ্তত্ব আছে গর যা 


দশালঘলকে আক্রুত্ট করেই । গান সঙ্গ 
আভিব্যান্ক ভাদে্ো মালিক়ছ্ছেন [তান যাতে 
সাঁতাকারের একজজল গায়ককেই সামনে 
গাওয়া বায়। 
চে শা ঞ 

শাল্দগ্ঘতাণ চাতহানা টিপার কাজ 
খুবই প্রশংসনশয়। গান ও আলহঙসংশগন্ত 
রেকার্ডং বিশেষ কব পানেরো জোড়া বলার 


পান্রলা, আর ছাচছ্াড়া সংগীত সম্মেলন 
ক্ষেত রতেশনারের বঙ্ুতায় সপখকারের 
সপান্ভালল রশ ইঙাাদ এেক্িগলর 
সম্টিতে কালি পাগুনা মায়। কামেরার 


কাজেও গলশল আঙ্লাকচিন্রশলপথ জি কে 
চালা একটা স্টনণতাড রক্ষা কারি গগয়ছেন। 


[রদেশগামধ সাংস্কৃতিক 
প্রাতাঁনাধদল 


স্বাধাননার পর ইউল্সাপ এ এাশয়ার 
লালা পাশের সঙ্গে সাংস্াতিজ প্রাহীনাধিদল 


ধলানগ্কায ভারতের পবরাণ্্র লিভাগর একটা 
রিল হয় দাঁড়য়োছে। লল। সাহল্য, এক 


দেশের সত্গে আর এক দেশের সংস্কাতির 
আদান-প্রদান আজকের দিনে প্রায়াজনও 
আক্ষে। কা লছরেব মধ্যে চনে, পি 
এাঁশযায়, শর্প। এশিয়ায়, আদ্মারকায় এলং 


রাঁশয়া সহ, ইউারোহপর লালা দেশে ভারত 
থেকে সাংস্কাতিক প্রাতানাধি দল পাগানো 
হাড় | কোন কান দল খুলই নাম কলর 
এপুলছেশা, আপার লঙ্কান কোন দল বাদশা, 


'নয়েই ফির 


দের সেজনোর খ্যাতিরটকু 


এপুস্তেলা | তালু কারণ, কান লাল দলদ্দ 
লেন সাভাই দেশের সেরা [শিজপখিপদর 
"ল ওুয়। হাহ়োছে,। আমলি আনার লুকান "কান 
লালে সত হান 1শলশপখদর *াসালা 
হায়োলচ্চ শালা নাজ্জেশ তদাশেই  হাশশ সাল 
পাঁচ নন হক এসন শিজপিলদর 
নিয়ে দল ভারী কল গত উই জুলাই 


পীজািলরনার চশ্দের নেতঙ্কে [তিশ জানের 
একাটঢি সাংস্কাতিক প্রাতলিপি দল মস্কো মালা 


কারেছেশ। আদলে কড়া গুলছি শলাতে 
কয়েকজন মাই আছেন, আর সাক্ণী গাবা 
তাদের আনেকাকে পাড়ার আসবেও চাহি 


পেতে দেখা ষায় না। জানিনা প্রাতিনাপতত 
করার জ্শ্য শিজ্পখ নিবাচনের খাত কি, 
[কল্তু এটা লুকঝি মে পিদেশে ভারতের 
[শিজ্পকলার প্রাতানাধত্ব করার জন্য সাদ 
কাউকে পাঞ্গাতে হয় তো দেশের সেরা 
শল্পশীদেরই পাঠানো উচত। যাকে তাকে 
পাশালে বাদশে ভারতের শিজ্পশৌরস রক্ষা 
করা যাবে না। শিষুপধর যে এদেশে অভাব 
আছে তা নয়, কিল্হ ভবৃও গুশশ থাকতে 
আধা-গুণী বা নিগগণদের বেছে বেছে 
পাঠাবার 'পন্ছনে ষে কি রহস্য আছে বোঝা 
ভার । 


দে-শ্রেমফাহিনস 
শে-প্রেমের 


অজ প্রেমকাহানশ। 
সকল মনের সর্বকালের আনন্দ । 
রুপ বাঁচত্ সংল্দর ও সুমাছছ্দ 


১1015 00116011077 01 ৪101185 
810176 51770915770 7৮57 এ 
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05010 17176 116৭8177017 11055 
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কিরাত 0115 কিনল হন 
মোট কাঁড়ীটি গলেপর সগলন্নন ৮ 
তিতীয় সংস্পরণ 5 ছয় টাক্দ 

শী তহ পলাল নেহলুজ 
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বশ্ব-ইাতহাস প্রসঙ্গ 


মন্দ্য এ সাধড় বারো টাকা 
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16) ছা 
৯101নার যাহা? 


গাল্খের কঙ্গানৃলাদ 


ভারতে মাউন্টব্যাটেন 


সাঁচল ২ম সংস্করণ £ সাড়ে সাত টাকা 


সামভান্দলাথ মক্ষম্মদারের 


বিবেকানন্দ চাঁরত (৮ম সং) 


স্শাাীশীতিশীশিশিতিি 


শ্লীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 
৫, চিল্তামণি দাস জেন। কালিকাতা-৯ 











ল ইংল্পণ্ড ক্লাব-লনে  উইম্ধ্সডন 
টৌনসের 5০তম অনন্ঠান শেষ হয়ে 
শবশ্বের সবচেয়ে প্রাচীন এবং সল- 
আঁকজমকপর্শ টেনিস প্রাতিযোগতার 
হা উৎসবকে কেন্দ্র করে সারা টোৌনস 
উৎসাহ উদ্দীপনার যে সাড়া জেগে- 





প্পাদগয়ন লুই হোড 


সশ্রদত বয়েস ফাইন্যাল। খেলার পপ 
াবকভাবেই ত। মন্থর হয়ে গোস্টে। 
উইশ্বলডনের স্মাত মন থেকে সভা 
[ার নয়। টোনস - রসাঁপপাস, ক্রগড়া, 
₹ মনে উইম্বঙ্গডনের স্মাভি সাল, 
১ ভো75। থাপক | কারন উইম্বলডল হচ্ছ 


| টেনিসের পটীতস্থান । তাই উইদ্বল, 
বজয়শর সম্মানগু অনন্য। 
শর্ঘ ৯ বছর আগে ১৮৭৭ সা 


বোন ককেঢ ক্লাব এবং আঙ্প ইংল্*ড 
স ক্লাবের যুগ্য চেম্টায় উইম্বল্পডণ 
ন প্রাতষো।গভ। আরম্ভ হয়। ঘোকাছি, 
“ শক্ষুকেট ক্লাব উত্তরকাগে টোৌনসের 
গা সম্মত সম্পর্ক ছোঙগ করে কাটে 
য় জাক্মানম়োগ করে। ট আঙ্গ বিশ 
কটের 'নয়ন্যণ সংস্থার্পে এম ঠাস পি 

গোঁরালবোলা ক্তাকট কাধের শ্রাসাণ। 
জনাবাঁদত । মোরাললোর্ল রাকেট কাল 
লস থেকে সরে যাবার পর অভ্ধ ইং 
বর শাবরচানায় গালের উতভিহাটীজন 
ন' উইম্বশড়ন প্রাতবোঠগতা পারিটাধজ, 
ঘ আলাদে। ৯০৭৭ সালে গ্রাতপয়াদশ্বাঙতা 
পভ হঙ্গে এবার প্াতযোশতার 5৯ 
বর পূর্ণ হবার কথা। 1কচ্তু প্রথম মহ 





.  একলব্য 


(দ্ধের জন্য লি বছর এবং ্বিভীয় 
শহাযুদ্ধের জন্য গে বহর উইম্বলডন বন্ধ 
খকায় এবারক।র আনুঞ্তান দ9 তম আব্ক্তাশে 
এবুগাণত হগেছে।। 


2755478. শর্টি 5 2 ০০৯ 
2ম লশন টযামস্যনাশপ হসেতবুহ 


একাঁদিন উইম্ললউনের পাতিচয় ছিল । উই 
সালে উইম্দলড়ন গাতিযোগতার মধো 
(বল চ্যাশপয়নী শত রুগালতল ঘটলেও 


দুইবার কাঁলগ্ঠতম উইম্বগ্ডন রানাস' 





-টোনসের আল্তর্জাঁতক সংঙ্গগা শবশ্ব 


গ্যা্পয়নাীশপের পৃথক কোন ব্যবস্থার 
প্রয়োজন অনুভধ করেনান। ফলে উইম্বল- 
ডনের আঁভজাত্া, মর্যাদা এবং সুনাঘও 
কু হয়ান। টোনিস মহলে উইম্বলডন ির- 
[নই বে-সরকারণ বিশ্ব চ্যাম্পয়নাশপরূপে 
স্বশকৃত হয়ে আসছে । সেই জন্যই উইম্বল- 
ডন চ্যাম্পয়নও দিশ্বের সবাপেক্ষা 
সম্মানত টোন বশর হিসেবে পারগাঁণত, 
[বিশ্ব টোনসের  অজেয় যোদ্ধা হিসেবেই 
উইম্বঙ্সভন বিজয়শর খ্যাত ও মর্যাদা সরবত 
স্লশকুত । টোৌনসের বঙ্গ র্যাকেট, আইন- 
কানুন এবং নামা তবস্থার পারবর্তনের 
পতঙ্গ সাঙ্গ উইম্বলডনেরও বহু পারবর্তন 
লাধত হয়ছে । প্রথম বছর যেখানে মাত ২২ 
শল খেলোষাড় অংশ গ্রহণ কলোছিল্পেন এবং 
সে গ্রুতাযোগতা শুধ্‌ সীমাবম্ধ ছিল, 
ইন্টেল ধনাঢ়া আভিজা1ত সম্প্রদায়ের মাধ 
প্রাতষ্যোগতা ঞখন বিশ্বের টোনস 
[দিবপালপদের জলাই উল্মাক্ক এবং গ্রাত- 
শশার জংখযা িনয়ল্লপণের আলা শৃধু 
সঙ্গের খেলাই সীমাবদ্ধ প্লাখা হয়েছে 
ইএ জান খেলোয়াড়ের মাধ্যে। 


* ৯৯ 
৮মহ 


উইম্বগভনের প্রথম অবস্থায় বাটিশ 
"খলোয়াড়রা আধপতা লঙ্ায় রাখতে সমর্থ 
"লেও শরবতশি কালে এক এক সময়ে এক 
এক দেশের খেলোয়াড়দের আঁধিপভা বিস্তার 
বলত দেখা গেছে । কোন সময় আমোরিকা, 
খান অমঝ আসেব্রীলকা এবং কোন সময় 
হগাগেসল শ্ ঠিমান খেলপোয়াড়েলা উহম্বশ- 
পের আদর জামমে তলেত্ছন। চদ০0ড 


লাল পতিত উইম্বঙ্গডানে বাটিশ শ্রাধানা 
এছ থাকে কিন্ত ১৯০৭ সালে 


দপ্ীলয়ার  নমণীন বুকস উইম্ধলডন জয় 
পরে এক নতুন অধ্যায়ের স্যম্ট করেন। 
১৯৯০ সাল খোলা ৯৯৯৩ লাজ পযন্ত 
গণ্টণশী উহীশ্ডং উপধহপার প্রি বছর 
'প্চয়ার সমান অর্জন করবার পর আবার 
সকস 'বজয়শ হন ১৯৯১৪ সালে । তারপর 
পথম আহাষ্দ্ধের দামামা বেজে ওঠে এবং 
উইম্বঙ্মড়ন বন্ধ থাকে ৪ বছর। যুদ্ধোত্তর 


সালে যুক্করাচ্টের হয টিলড্রেনের 
াঃলভশাবে হল যগল। সান্ট হয়। 


উম্ললডন তথ: 
গানে িক্ষাট্রেন 


আম্তজনাতক টোনস 
এখন সয্াট হিসেবে 
শারগাণত হল, যাঁদও টিন্সপ্রেনের সম- 
সামায়ক খেলোয়াড়াদে মধ্যে ফ্রান্সের 
|বরখ্যাত 'ফোর মাস্কেটয়াসের।  অনাতম 
রেনে লাকোস্ট, হেনরশ কোসে, গু জিন 
লরোটার সম্মান কম ছিল্ল না এবং এরাও 
উইম্বপড়ন জয় করে শশষক্থানশয় 
খেলোয়াড়দের সমপধায়ভুন্ত হয়েছিলেন 
টলড্রেন কোসে ররোষ্রার পর অস্ট্রোলয়ার 
হার্বাট ক্লফোর্ড ও আমোরকার ভাইক্স 


চাপ শা স্পা? 


তত আধা ১৩৬৩ 


এবং তারপন্ন 'বিটেনের ফ্েড পেরশর 


উইম্ব্দডনে প্রাধান্য সুপ্রতিষ্ঠিত হয়োছিল, 
যেমন প্রাধান্য প্রাতাঙ্ঠত হয়োছল 
আমেরিকার ডোনাল্ড বাজের আরও পর- 
বতশশ কালে। ইংলন্ডের খেলোয়াড় ফ্রেড 
পেরশর ১৯৩৪ সাল থেকে ১৯৩৬ সাল 
পরন্তি উপর্যপপার তিনবার উইম্বঙ্লডন 
জয়ের পর আর কোন বৃটিশ খেলোয়াড়ই 
উইম্বল্পডনে সাফল্য অজন করতে পারেনান। 
'স্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ইডন পোষ্্রা, জ্যাক 


জ্যামার, বাজ পেউপ, যাক সেজমান, 
জারোস্লাভ ডুবনটী, টাঁন দ্ারাট শ্রমূখেরা 
উইম্বঙ্সডনে নজায়) হও এই যুগের 
একমান্র  চাাাশ্পযল ক্যামারকে  টোৌনস 


িশেষজ্রা শ্রাতিভাসম্পন্ন ধৃপন্ধর খেলোয়াড় 
দের সমপয়ডূক্ষ করেছেন । 

উইম্বকডনের মানারম টোনাস লন, মাসের 
পারবেশ, দশকি গালারধ, আলোর বাবস্থা, 
প্রাভাযোঠগতায় িখুৎ  বাবস্থাপলা--সব” 
কক্কৃতেই পাওয়া যা উদ্োক্ষাদের পারচ্ছহা 


ঘশাহ্পখ-ননের সঙাক পারচয়। শামল 
তণাচ্হাঁদত ১৬ কোর্টে ৯২ দিন ধরে 


চনেশ দেশ ্াদাশর টেলিস বশরদের আব্বা 


আংগ্যান | শান দেশের পায় শাড়াই লাখ 
টোলস রসাপপাস্য প্রতি ধছল দশকি 
হাসবে উইত্বলডানে উপাদ্সিত থাকেল। 


এদের মো ইহলণ্ডের পাস পারলারের নাগ 
বতশষভারই উদ্গেদেখযোগ। এবছরণ্ আল 
ইংলপ্ড ক্লাবের সভভানেত্র ভাসেস অব কেণ্ট 
রাজকুমারী মাগগারোটসত উপপাস্গ নত চ্চালেন । 
ফাইন্যালেশ রাটেন, অস্ট্রেিমা এ নিউাজিত 
হ্যান্ডেল প্রধান মল্তীতয়াকেও এ্উদের পাশে 
উন্পাবছ্ট দেখা যায়। প্রা 
ব্ছব কম বরে দুই হাজার নতুন পালের 
প্রয়োক্ষল হয়। এর খেক উইম্বপডন টোৌলাস 
প্রাতযোগতার বাপকতা অন্ঘান করা কস্ট" 
সাধা নয়। 
গ্ঃ নী ঙ্ 

আগেই বলা হয়েছে উইম্বঙ্পডনের এবার 
ছিল ৭০তম অন্ঠান। এবারকার অনুহ্ঠানে 
অস্দ্রোলয়ারই প্রাধান্য প্রমাণ হায়াত । 
ফাইল্যালে প্রাতিদ্বাশ্বিতা করেন আম্ট্রোলয়ারই 
দুই কশীর্তমান খেলোক়াড়লুই হোড ও 
কেন রোজওয়াল। এব মধো হোড রোজ- 
ওয়ালকে হারয়ে হয়েছেন উইম্ললডনের 


উইম্পঙ্শাতিতন 


নতুন চাম্পয়ন। বোশেষ  উল্লেখযোগা, 
যুদ্ধের পর হোডের মত এত কম বয়সে 
কেউই উইম্বল্পডন জয় করতে শপারেনান। 


হোডের বতমান বয়স মাত ২৯ সক্ষল। 
হোডের শ্রীতদ্বন্দব*খ রোজওয়ালের বয়সগ্ড 
একুশ পার হয়ান এবং অস্ট্রেলিয়ার এই দুই 
ধৃরক্ধর খেলোয়াড় আতি অঙ্গ বয়স থেকেই 
উইস্ধললডন অভিযান আরম্ভ করেছেন । 
৯৯৬৩ সালে মানত ১৮ বছর ঝয়সে এরা 
উইম্বলডনের ডাবঙশস [বিজয়খ হয়েছিলেম। 
বলা বাহুলা, সিঙগলসে পরস্পল্প প্রাতি- 
দ্বান্ছতা. করলেও এ বছরও এদের কাছ 


চে 





মাহলাদের ডাবলস চামি্পিক্সলের অন্যন্তমা 
ধমস এঞ্ডেলকা বাশ্সটন 


থেকে কেউ ডাবলসের পং্পস্কার  হিনিয়ে 
[নিত পারোন। সিঞগলদের িবিজয়খ ও 
বংজতের প.রস্কারসহ হোড় রোজওয়াদা 
পঙীলের পুসার শিপ দেশে ফিরোছেন। 
তু সিল ত:লকটুল কাহন্াালির 


পললীপ্প মালা পহীজন 


স্ব 


স্১িয়েক। 
72ন হুলেশ 
অশুস্ত্রাশয়ার [কিল্ত। মদ 
শালার ও ধস সিনেকে আমোরকার শি 
হংলণ্ড আহটির কাছে হার স্বীকার করতে 
হয়েছে। ফলে পিজতের গাস্কার নিয়ে 


৮০- 
আল্কাকনখ । 


৭ শিক ক তা পলা? 





৮৯৩ 


মিস সিনে ও মিস মার হয়েছেন হোড- 


মোজওয়ালের অনূঙ্গামী 1 

পক্ষে ফাইনালে প্রাতিদ্বন্বিতা করবার, 
সুযোগ এইু প্রথম নয়া ৯১৯৫৪ সালে মাত্র 
১১৯ বছর বয়শে মিশরের খেলোয়াড় জারো- 

স্গ্শাঞ্ রে কাছে তান ফাইনালে 


পরাজত হন। সুতরাং মাত ৩ বছরের মধ্যে 
রোজওয়াল উইম্বলডনে হলেন দুইবার 


প্রানার্। প্রযতযোগিতার বাস্থাই তাকায় 
রোজওয়াঙ্লকে দ্বিতীয় স্থান দাল করা হালে 
হুল। প্রথম স্থানের আধকারশ ছিলেন লুই 
হাড় । হোড এই বঙহ্রই অস্ট্োলয়ান এবং 
লী চাম্পয়নাশপ লাভ করায় প্রাত- 
ঘোঁগভাল পারুচাশকধণ্গ 'ভাকেই সম্ভাবত 
[বিজ্গয়খ বল্পে কজপনা কারে নেন । হোড জয়. 
গান করায় তাদের অন্মান সত্যে পাঁরিণত 
*তল্াচ্ | উনটত্ঘলন লা তায়েল পর হাড় যাঁদ 
এাহমারকান চ্যািপিয়নাশিপ লাভ করতে 
পারল, বে বিধ্বের চারাঁট শ্রেষ্ঠ প্রীত- 
যোঁগতা জয় করে ডোনাজ্ড বাঞ্জ ঘষে কীর্তি 
স্থাপন কনে বেখেছেন, তার সমতল ৪95 
শাড করবেন। 


শন্দলাজা 


বস 

খা চ্বাড়া ও আকা ছার 

এহ ছটা সংকলনের অনাসাম 
আকর্ষণ! 


০০ ১০ -শপাশীপশশিসি*তিিত এপপাগপাট ১ পিপল এ ০৭ ০০৮০ 


আলিয়ং পাপে তাও 


৯৩ হি বেহাত সততা 








৮৯৪ 

বাছাই তালিকার : তন্যান্য খ্যাভমান 
ধলোয়়াড়দেক় মধো ততশয় স্থানের 
াধকারশি সুইডেনের খেলোগ্াড় স্বেন 
টাঁভডসনকে, তৃতীয় ব্লাউন্ডে অস্্রৌঙ্গয়ার 
ধলোয়াড় এ্র্যাসলে কারের কাছে হার 
কার করতে হয়েছে। চতুর্থ স্থানের 
ধকারশ প্রাঙ্ছন চ্যাম্পিয়ন শাজ শেটণ 


[তয় রাউন্ডে হেরেছেন টেনের তরুণ 


সসীকি৪9 


ধর্ষোয়াড় বাঁব উহলসনের কাছে। 
[ঙের চযযাম্পয়ন ডুবনসীকে দেওয়া হয়োছিল 
ছাই তালিকার গণ্চশ স্থান। ভান তা 
উন্ডেই ভারতের পয়লা নম্পর খেলোয়াড় 
র কুফশের কাছে পরাজিত হন । গতবারের 
নার্স ডেলমাকেরি কার্ট নশল্লাসন তঙায় 
দীয়মান খেলোয়াড় লুই আয়লার কাছে। 








ফণের প্রাঙ্ষে এপনগকে পরাজিত করবার 


গীরব এই প্রথা নয় । গতবার ইত্লন্ডের 
দান উনামেণ্টেও কুক পরাজিত করে- 
হলেন ড্রুবলীকে । যাই হোক, কৃষফণ প্রা 
[উড ড্ুবনশ এধং শ্লিতশর রাউন্ডে 
সস্টেলিয়ার ডন ক্যাশ্ডিকে হারাবার পর 
হশিয় অভিন্ডে অস্টোলমার  শাপর 
খালোয়াড় আল আপডাধসব্নর কাছে হার 
বীকার করেন। ভারতের অপর প্রাতিযোগণী 
বরেশকমার দ্বিতীয় রাউন্ডে পরাজত হন 
ইটাজীর অরল্যাস্ডের কাছে। ডাবলসের 
খেলায় কুমার ও কুষণকে ততায় রাউপ্ডে 
আমোরকান জহি ভিক সেসাস- ও হ্যাম 
রিচাভসন্নের কাছে পরাজয় স্বগকার করতে 
হয়! | . 
ঘ্াহু লাদের 1সশালসে ঘবজায়ন, হয়েছ্রেন 
আমোরকার টোল পাঁটক়সশ. মস 
জাই গর দি তা 





পচ. 





১5০৬2 


ডিক লেসন 


স্থানের আধিকারিণশ ছিলেন | দীর্ঘ গু 
লঙ্ছর পরে ইংলণ্ডের একজন মাহলা 
সশাগাতা আজান করলেও শবজায়লশ হাতে 
পারেন ন। মিস আঞ্োলকফা বাকসটনকে 
হাস শার্লি ফ্রাইয়ের কাছে | দোশের 
-খাবেশাহাড় শীভিস্য সেসাসের সঙ্গেগে খেলল 
(নস ফ্রাই মিক্সড ডাবলনসেও বজাঁয়িলশির 
পঙমান অআজ্ন করেছেন। 

উইম্বলড়ানের গাহলা [ভাগ আমোরিকার 
শাপান্য গাছ ১৯ বছর ধারে আক্ষুগ্প রায়ে । 
মস ফ্রাই এবারও চাম্পিয়নাশশ লাভ করায় 
ভপষ্যাপার ৯৩ পচ্ছর িক্গায়নশর পুরস্কার 
আামোরকার ঘিরে উদ্দেচ্ছে | আল্মারন্টাল 
[নশ্গো টৌলস-পাটয়সন লাল ম্ালাথষ 
[গিবসন বিটেনের আ্যাঞ্জেলিকা বাঝ্সটনের 
সম্ত্পা খেলে লাভ করেছেন জাবলাগর 
শপরস্কার লাভির এটা প্রীথম ঘটলা। শিস 
আর্ধকারিণপি। বাচাই তালিকায় ইীন চতর্থ 
স্থান শোযোছিজেন । গিবসনকে কোয়াটীর 
ফাইন্যালে মিস ফ্রাইয়ের কাছে হার স্বশীকার 
করাতে হায়। 

ফাইন্যাল খেলাগযালির ফলাফল 2 

পর্ষদের শি্ধালস ফাইন্যাল 

শুই হোভ (অস্ট্রেলিরা) ৬--৯) ৪৬, 
০০ শ ৬7৪ সেটে কেন রোজগয়ালকে 
(অস্ট্রেলিয়া) পরাজ্জিত করেন। 


প্পুই হোড ও কেন রোজওয়াল 
€অস্ট্রোলয়া) ৭7৫১ ৬প্াই ও ৬১ সেটে 
ল্্যাস্ডোকে (ইঠালন.) পয়াজিত জারেন। 


7 দি শাঁস ফাই জারা) ৬৪ এ. 
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3 লেটে আজেলা যাউনকে বট 
পরাজিত করেন । 


1 


মাহলাদের ডাবঙদস ঘাইনযাল ৃ 

"মগ াালাথয়া শাসন আমোরিকা) 

ও মিস আ্যাঞ্জেলা বাক্সটন পান্রুটেন)--৬-া১ ও 

৮--৬ সেটে মিস কে মুলার ও মিস ড্যাফনে 
[সনেকে জেস্ট্রোলয়া) পরাঁজত করেন। 


ক্তাভ ডাষলঙ্স ফাইন্যাল 
ভিকা সেসাস শু যাস ফ্রাই তআোমোবিকা) 
সপ) উশ্পই শু এশা সেটে শার্ডলার 
ও শযল গবসনকে পরাজ্ঞাত করেন । 


ফুটবল লীগের পখাজোচনা 
1১০--৭ডেড] নু 
রেফারশদের কতঁটশপর্ণ পারচালনার জন্য 
লগ শেঙ্গায় ঘষে জাটঙ্স পারাস্থীজির শাষ্ট 
হয়েছিল তা কিন্কুটা সহজতর হলেও 
রেফারশন্দর তখক্পা পারিচানল্লনায় উল্লাতির কান 
জঙ্ষ্ষণ প্রকাশ পায়ানল। গজ সপ্ভাতের [নাট 
উল্লেখল্যাগা খেঙ্লার মধো রাজস্থান ক্লাব 
উয়াড়সর বিরুদ্ধে এবং এরিয়ান ক্লাব মহা” 
মেডান স্পো্টিফার বিরদ্ধে একাটি কার 
পেনাজ্ট শ্তিকের সাকষোশ থেকে আশি 
"খতশায় ক্গ্পোটিং ইত্টানযানোর একাটি আইলা 
সঙ্গাঞ্ভ গোশশ অগ্বাহা হায়োক্ঞ এ্রকব্স বিনা 
কারণে | এই খেলার লশাষাঁদাকে হোহনশ 
বাগানেরও একটি পপনাছ্টি পাওয়া উচিত 
হ্ছ্প 'কল্ত রেফারখ পেলাজ্টর নাদেশি 
এন চোট খালটা এলং পডসডু ঘ্না আবগু 
প্রতাক্ষ করা না শোছে, এমন নয় । ময়ঙানের 
আনবজাওয়াতকি জাজাখল করলার জলা যে সঙ্গয় 
"রফারশর ল্াটিতশল শারচালনার  সববিধ 
আই এফ এ এবং ক্লাল কত্পিক্ষের এটা ঠাণ্ডা 
গাথায় ডেল দখা উাচত। 


মোহনবাগান ক্লাব এখনো রায়েছে লঙশা 
সঙ্গে তাদের পপয়ান্টের বে বাবধান ছিল তা 
অনেক কামে এসেচে। ইঞ্টাবেগণাঙ্স ও 
এাঁরয়ানের অসমাপ্ত খেলাটির উতর এই 
আবস্থা নিভর করতে অনেকখাঁন।। যাঁদ 
খেলাটি পুনরায় অন্াম্ঠত হয় তবে ইস্ট" 
বেঙ্গলের চাাঁচপয়নাশিপ লাভের সম্ভাবনাকে 


উঁড়য়ে দেওয়া যায় না। আর এিয়ান গু 


ইস্টবেঙ্গালের আসমাশত খেলার ফল্সাফল 
বশগ চ্যাম্পিয়ন বলে ধরে নেওয়া যায়।, 
শবশা এখনো জলশীগের জনা অনেক 
আপ্রত্যাশাত ফলাফল অপেক্ষা করছে। 
তবুও শেষাদকে ৩1৪ পয়েন্ট এশায়ে থাকার, 
৮5777425755 


৫ কপ সি 
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৬: ৯ই জুলাই | 
|... ইস্টবেওগন্প ৯) পলস 0৩) 
রঃ রাজস্থান (৯) £ উয়্াড়পী 9) 
? রেঙ্লওসুঘ় স্পোট লগ চে) £ খাদিয়পুজ (০) 
ণ ১০ই জুলাই ৫ 

| মোহামবাগান। ৯৯) স্লো ইউ 059 
হত, এরয়ান (৯) ও মহত সেপাটিবি তে 
1. 





জট টেরশশ্যাফ তি): বর এন আর হে) 


প্রথম ডিক্ফিপন লশগ চেল 
[৯০--৭--৫৬) 
মাহ ললাশাগ। ৯১৪৪ ১৪৯ ঠে গুহ 


ইস্টঘেল্পাা ৯৭ ঈিড ছে ১২২ ৬ ইজ 

আহত ্পো্টিং ৯ ১০ ৭২৩০ ৯২৭ 

বিএন আর ১৮৮৪ ৬ ১৫ ৯৬২২০ 

রেলওয়ে | 8: 

সপোন ১৭ 56 ১৩১৩ ১৯ 

বাক্ষাযান ১৮ 0৮ & ৯৬ ৯০৬৮ 

এ রয়ান ৯৪৫ ৭ ২ ৯২ ৯৪ 

উফ্কাড়ী ৯৬ $৩ ৮ ১৫ ২৯১৩ 

নিতেন রি রর টির নিলি ৰ খাঁদরপুল ১৬ ২৮ ৬৪১৯০ ৯২ 
কেকাওয়ে সেগাটাল, ও মহমেডান সেপাহটহিয়ে র লীগের খেলায় রেল গোলরক্ষক এ চৌধুরণ প্যাশিস ১৮ ৩৬ ৯১৯৩০ ৬৯ 
আবিদের মাথার উপর পদে একটি বল ফস্ট' করছেন শখ প্রাজিষ্ঞা ১৬ ৯৮ ৬ ৬২৯৯২ 

শর্দ টেঙ্লপঃ ১৫ ২৬ ৭ ৮ ৬৭ ১০ 

হেরশা সম্পাবে লী প্রায়াল নিদিশিি ৬ই টি স্পোটিং ইউ পন্ড সি 58৯৫৮. 
সময়ের 51৮ নও আনান দশকিদের | পিতা দাশ ও £ সহঃ গেপ্ার্টি (৯ কাঙগসঘাটি ১৬ ০৬১০ নি ২১ ৬. 


উদ্ভ্খক। আচলাপল জল। রগ লন্ধ শ্রাগ 
যায়, এই সঙ্গয় এালিয়াণ। িলিতর্কগিঙেল 
শেলাহ্ঠ গোলে এাগিাঙজ | 

মে জায়ে জেপাটিসা কাবিল লতি সঙ্সাজছা 
এধং এারয়াল কালের কাঙ্ছে কালা শীত 
নম্ট জারশার হছে জাতগ্জাডান দঙ্সাটিটত জাল 
শশীপোর দৌড় থোকে আনেক িসিচায 
শাড়েছে । লীগ কোঠা থাক এলে আসুস 
লঙ্কান উপলব্ধি করা যাবে) শত সঙগঙাপহার 
খেক্লাগির ফলাফল ও জাগা তটলঙশ লীচে 
ছেওয়া হল! 


১লা জুলাই 
যি এন আল ৫১৯) £ খাদক 6০১ 
২য়া জুলাই 
শ্রহঃ স্পোিং (৯) হ কালগিঘাট 09) 
রাজস্থান (৩১ £ পাঙ্গাস €৩) 
রেলওয়ে সেগাটাস 00) ও জঙ্ঞ টৈঙ্গগিফ 0০) 


৩রা জুলাই 
ইস্টিলেওপাট (ই) £ রি এন আল ৯) 
মোহলবাগান €০) ঃ উয়াড়ী €০9) 


ঞাঁয়াদ 0০) খাদরপয়া €০) 

৪ঠা জুলাই টি 
ভান্র্ট টেলপগ্রাফ 0১) £ মহঃ সেপাটিং জট 
পাকিস (২) £ স্পোর্টিং হি €৯) 

. €ই জাই 

মোছমধাগান 6০) রাজস্থান. 0০99 | 
এরক্লান গ্ছু ৫৯): বি এম আক্ষ 0০) ৃ ঃ নি 
ইঞ্টবেঞ্জাল বর হাহ জাজ লেই তা [ক ছে? গাছের জন্য থাকছে গেল যখা কয কে: 





শক 


৮৪ ১৯ ৫ ০৮০৩ ৮৪ কথনো হদিস 1615 5৬ পপি তাত ৯০৯ ভাঙা, তত তার লা গস সাত ৪১৯১০ 485, 22 তত পপি 55৩০০ শন শা এ পি লিন শীত ৯০৩ 


"লতি এ ১ ৯0০ শাবির মর 


দেশশ সংবাদ 
শুরা জুলাই--ডারতে রাষ্ট্রীয় জগবন ধাঁমা 
কর্পোরেশন সমহু দেশে ১৯৬০ট সাব ন্যাও 
তাফস লইয়া কাজ আরচ্ভ কাঁরবে বাঁলয়া জানা! 
ঈপায়াছে। শশঘ্রই এ আফসের সংখ্যা ব্যাদ্ণ 
করয়্া ৩৫০1 করায় শ্রস্ভাব কর। হহয়াছে। 
৪ঠা জুলাই--ভারত সরকার কয়লা ও পোড়। 
কয়লার মূল্য ব্ম্ধি কাপ্ধর়াছেন। বাংলা এবং 
গবহারের কম্পলাখানসমূহে উৎপন্ন কয়লার মূজা। 
টনশ্রাতি ৩ টাকা ও অন্যান্য কয়লা শাীনতে 
উৎপঙ্ কয়লার মূল্য টনপ্রাত *. হইতে ৬)" 
টাকা পরযন্তি ষাঁদ্ধ পাইবে । ৫&ই জুলাই হাতি 
এই মূল্যবৃদ্ধি বলবৎ হইবে। 
অদ্য চোরাই আমদানশ স্বর্ণ ও জএরতপ৭ 
সন্ধানে কালকাতার 'বাভন্ন অঞ্চলে এক বৃহত্তম 
তল্লাসসর আভিষানকালে জঞ্জ ও স্থল শু 
খবভাগ। ও কেন্দ্রীয় শুক বিভাগের কমণচারীরা 
কয়েকজন ক্লোডপাঁতি শপ বাবসায়ীর চাট 
হাসভবনে হানা 'দয়। ব্যাপক তল্লাসগ চালায় । 
অদ। পাঁশচমবঙ্গ বধানসভার আঁধবেশনে 
শাম্চমবঞ্গের মৃধ্যমন্ত্রী ডাঃ বধানচন্দ্র রায় 
গবহার ও পাঁষ্টিমবঙ্গা ভূখড হস্তান্তর বল 
সম্পর্কে রাজ্য সরকারেক। আঁভিমত সম্বালত 
'একাঁট প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
আগাম ১৬ই জুলাহ পোকসভ।ন আশাশ] 
আঁধবেশন আরম্ড হইবে। প্রতাযশনুযায়ণ 
জয়েন্ট কাঁমাট ষাঁদ এ তারখে তাঁহাদের 
ধরপোর্ট পেশ করেন, তবে জলোহ মাসের 
তীয় সপ্তাহে লোকসভা রাজ্য পুনগণিন বিল 
সম্বচ্ধে আলোচন। আরম্ভ কাঁররবেন । 
শলং হইতে রশ মাইল দবতধ খণ্ড, 
জাতি অধ্যাবত গ্রাম 'সসঈনরাম'ঞ পাঁথবসর 
, মধ্যে সব্বীধক বারিপাত হইয়। খ।কে। এতাদন 
এ শ্রীসাম্ধ ছিল চেরাপঞ্জশর । 
এই জুলাই-আজ 'রিজ।ভ বব অব 
টান্ডয়ার প্রচারত এক ইস্ভাহাবে জানান 
হহ্য়াছে যে, মোট ১৫০ কোঁট টাকা সংগ্রহের 
না ভাবত সমকার একঘযোলে তন শ্রেপগর 
নৃতন বাখপত বক্র কাঁরিবেন খাজিয়! ঘোষণা 
ারয়াছেন। 
সম্প্রাতি ঢালশগজ-রস। ভকঘরের তহাবলে 
অনুমান ৭৫ হাজার টাকা গরামিজের এক, 
অভিবোগ সম্পকো বতর্মানে টালশগঞ পাাালস 
তদক্ত চালাইতেছে বালয়। জা।ন। ঘায়। এই 
তরশভযে।গ সম্পকে উত্ত ডাকখবের" সংগ্লিগট 
পোস্ট মাস্টারকে গ্েতার কর। হইয়াছে। 
৬ই আুলাই- কেন্দ্রীয় সরকার প্রাণশত বহার 
৬ পাশ্চমবঙ্গ ভূখন্ড বরস্তাল্তয় ধবঙ্লাট তন 
'দনবাপশ বিতকেরি অবধসানে অদ। সায়াহে। 
পাখ্চমধঙ্গ। [বিধানসভার কয়েখণট শা সান্পত্্ষ 
খনুমোঁদত হয়। 
আদা বৈষাঙ্রে কাজক।ত। শোৌবসতার শ্রীমক ও 
কমচারী বা্ত কাঁমাটির উদ্যোগে এয়েজিংটন 
স্কোয়ায়ে আহত একাড়ি সাধারণ সভায় "স্থির 
হয যে, পৌরসভা কতপিশ্ কনচারখ ও শ্রামিক- 
দের দাবীীদাওয়া সমাকষসে না মানায় আঙামখ 
২০শো ধ্গস্ট আধার্যাতি। হইতে সমস্ত 
ইউনিয়নের কমচারখরা ধম আরছভ করাবে । 
এই জন্লাই-লাজ। পূনঙ্গঠনের ক্ষেতে 
পাশ্চম বাওগলার ন্াযনতম দাবণর শ্রাতি উপেক্ষা 
ও আঁবচারের শ্রাতবাদে শানবার অপরাহ। 8 
ঘাঁটকা। পর্ষ্ত কালবগাত। ও শহরতঙগ অগ্যাল 
হকতাজ। শপযাহশত হুক । 
সারা 






ৃ প্রা সংখ -1৭ 
প্বস্বাধিকলর+ ও শারচালক ; আললদবাজাও 
| চঞটোপাধযায়। কর্তৃক জানশ্দ প্রেস, ৬নং 





১৯৫৩ শালার 
(এলাক। হস্তান্তর) বিলটি 
পরিত্যাগ কারাতে ভারত 
সরকারকে আধেদন জানান হয়। এলং রাছ্ট- 
পাঁতকে সংসদে উহা উখাপনের সুপারিশ 
করিতে বিরত খাকার জন্য অনুরোধ জানান হয়। 
৮ই জলাই-কেক্দ্রীয় ধাঁণজা ও 1শিলপমল্তশ 
শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারশী আজ বলেন যে, দুবামূলট 
বশেব কারয়া খাদাদ্ুবোর মৃলোর উধর্ত গাতিতে 
“তান অহেতুক উীদ্ব'ন' হইবার কোন কারণ 
দোখেন না। মুলোর এই উধবহশাতি শাসনতান্পিস্ 
াবস্থার সাহাযোে রোধ করা যাইতে পারে। 
এনফোসমেন্ট বিভাগশীয় পুলিস কলিকাতা 
পৌরসভার কর্মচান্সশদের সহযোঁগতায় রবিবাল 
সকালে কঁলিকাতান ৬ বাজারে হানা দয়া 
প্রায় ৬ মণ পচা মাহ, ফলা ৪ ভাঁরতরকাঁর মস্ট 
করে। একঠ সঙ্গো ৯৯টি কন শজদনব সাউখালা 
« দাঁড়পাক্লা নষ্ট কলা হয়। 
৯ই জ্যলাই-_কেন্দুখীগ 
পূববিড্গোদ উদ্পাস্তদেশ পুনর্াসানেল উপস্দাশ্যে 
পীশচনবতেনল পাহিবে এক লক্ষ একর জাগি 
দখল গু উত্রয়নের জলা প্রায় পি পুক্কাইট টানা 
ক্রাদদ কালিযাছেন পালিয়। জানা গিয়াছে । 
আদ। প্াশিঠসবাগা বাম্টামভার এক লিশেষ 
আঁধবেশনে শশা খাদা পাঁরিঙ্থঞ্তি 
সম্পপা্যি আাতলাদল। তয় এলং উহ শ্বালোচনা 
কাছে ধাল্পসভা এবিষষে একমত ত্রান বিমা 
ট্রকা।শ। ৭. প্রত্শজন পদঙ্া দাম রাজা পরকার 
ছবামূলা। লাদ্ধি রোধকাজেস পাঠোলতব লালস্থা 
শেবললম্লন উদচ্যোশাগ তউতলন । 


বিদেশ নংবাদ 


বহর বিধানসভায় এজ 


গশ্হার-্পাশচাগ অওগা 
উদযাপনের প্রস্তাব 


শ.খালাসশ। দত 


৪ 
এ 


৩ধ। জুলাই-আদ। ভীতহাসপ্রাসদ্ধ গল 
হলে ভারতের পিধানমন্তশ হীজওহরলাল্ন 


নেহরংধে শফুড়ন আব ছি সিটি শাব শন্জানার 
এবগদায় ভাষত করা হায়। 

কলিকাতায় [নভর্লিযোগনতে প্রাপ্ত সংবাদদ 
প্রকাশ যে পধিজ্গর হ কোটি জনসংখ্যার 
*তকরা ৭০জীন লোকই দুর্ভিক্ষের মত আতঙক- 
জনা চলম থাদাসঞ্ল্টর করনে পাঁড়িয়াচ্ছে । 


ঠা ঞলোই--লন্ডন৬০ ইডি শখগগের 
উদ্যোকো আহত এক সম্বধূনা সভায় বক্তা 
হুসন্ো ভারতের গ্ুধানমল্্গ শ্রীনেহরু বলেন 
বে. সহনশীলতার মধা দিয়াই ভারত আলত- 


জর্ীতক সমস্যাবঙগগর সমাধান কাঁরাতি চায়। 
ইহাই ভারতের মু নীতি ' ইক্ষ্া কণরলে 
তশপনারা ইভাকে পতাবস্থাতনর। অশীক। সগনপানত 
শ্াালন। | 

প্রধানমন্ত্রী” প্রানেহরু 2 
আক্তশ মিঃ শহম্ষাদ আলণ আগাঘশ কাল লডানে 
এক ঘরোয়। বৈঠকে জিত হইতে পারেন সশ্গিয়া 
পারিস্থান মহলের নিকট হইতে জানা শিযাচ্ছে। 

প্রহর দেশীয় ক্ঈনল ই্জিনশয়ার জাডিশি 
পাদ্ধাউ টাঙ্গলান। লোডের লাফ ত 











পাকিস্থানের পরান: 


খানার কর্তৃপক্ষকে তা জানান। রর স্ 

কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্র সম্মেলনের সহিত 
সংশ্লিষ্ট মহল হইতে জানা গিয়াছে বে, 
1সংহল প্রজাতল্তী রাষ্দ্রে পারণত হইবার পর 
কমনওয়েলথের ভিতরে থাকলে সকলেই 
আহাতে আনাম্দত হইবেন বলিয়া আজ কমন- 
ওয়েলথ প্রধানমন্রিগণ সংহলকে জানাইয়াছেন। 

ই জলাই-_অদ্য লন্ডনে প্রধানমল্তণ 
প্রীনেহর্‌ এবং পাক প্রধানমল্মশ মহম্মদ আলশর 
মধ্যে পাক-ভারত সম্পর্কে গবাভন্ন দিক সম্বাম্ধে 
দৃই ঘণ্টাকাল বন্ধৃত্বপূর্ণ আলোচনা হয়। 

1নকোবর দ্বীপে ধন্রাটশ। সরকারকে একটি 
ঠবমানখাঁটি ব্যবহার করার যে অনমাতি দেওয়া 
হইয়াছল, ভারত সরকার তাহা প্রত্যাহারের 
1সদ্ধাল্ত করিয়াছেন । 

অদ্য উধর্তন সরকার] মহলের সংবাদে 
প্রকাশ, সময়মত ষড়যন্দের অক্তনাবতশী ১২ 
ধ্যান্তর গ্রেস্তারের সঙ্গে সঙ্গে নেপালে বাজা 
মহেল্দ্রের গাবর্মমেন্টের পতন ঘটাইবার বাড়ল 
বার্থ হইয়াছে। প্যালস রানে কয়েকজন প্রান্তন 
সৈনা িভাগশস্ব আফসারসহ  উত্ত  ব্যান্তজদের 
'গস্তার করে। 

৬ই জহলাই--এখ।নে  শ্রামাণালনে জানা 
শয়াছে যে, গত লা জৃলাই ভারতশর দান 
বাহনশ বঙ্গোপসাগরে আন্দামান ও নিকোবর 
"্বীপমালার মধ্যে অবস্থিত কর নিকোবর 
জ্বীশপের বিমান আবতবণ ক্ষেত্রের পূণ সতী 
হণ কারয়াছে। 

লদ্য কমন ওয়েল প্রধানমন্ত্। সম্মেলন 
সমাপ্ত হইয়াছে । দৃশ দিনব্যাপখী সম্মেলনের "শেষে 
পমনওয়েলথ প্রধানশন্টীরা আদা এক ইদভাহার 
পাচার ক্ারয়াছেন। 

৭ই জদলাই-_পাঁশচম পাযাকাসথান সরকার আজ 
লালকোতা  দঙ্পকে : বেআইনী ঘোষণা 
করিয়াছেন। লালকোর্তা নেতা গং আবদুল 
গফফর খা হাঁতিমধ্যে গ্রেসতার হইয়াছেন । 

ক্ঞারতেঞ প্রধানমন্তী শ্রীজওহরলাল নেহরু 
আজ হইতে পচি নব্যাপশ আয়ারল্যান্ড "পার" 
ভমণ আরমশু কারেন। াতান আজ আইরশ 
প্রধানমল্য মং ভ্রুন কাস্টালোর সাহিত সাক্ষাং 
7৮০ 


৮ই ক্লাই-খতকল। পাপাসের জনকল্যাণ 
মন্ণালয় হইতে বলা হহয়াছে বে. প্রশান্ত 


মহাসাগর এলাকায় যুদ্ধের শেষভাগে মণ্যারয়ায় 
প্রায় ১৬ হাজার জ।পানী আশ্রয়শ্রাথশি অনশনে, 
গপ্ডা লাগিয়া অথন। সোভিপ্য়ট ও উখন। সৈন্য 
"লের স্মতাচারে মক শিয়াছে। 

১ই জালাই_মাঁকল ঘুশুপান্টেঃ ভাইস 
'প্রসিডেট মি িটাডা নস্্ন আজ এখানে 
বলেন যে ভারত ৬ প্াক্স্থানের মধো কাশমগর 
সমস্যায় আপাতত হশতক্ষেপ। করা উচিত নয় 
ললিয়া মাঁকন যুক্যনাণী এলে করে। মাকিনি 
যুক্ুরান্ট্র এই আঁভমতণ্ড পোষ” করে যে, ভারত 
৮ পাকিস্থালেক। মথো স্রাসার আলাপ- 
সলআলোচিন। শ্বার এই সমস্যার মশমাংসা না 
হইলে রাল্পুজজের মাধামে গখমাংসার চেষ্টা করা 
উঠচাত | 

পাব পিকস্থনে, প্রাদেশিক গবনকি আজ 
খাচ্ছে খে আডিন্যান্স জারখ করিয়াছেন, সেই 
শযায় শরা পাকিস্থানে খাদাশসোর ব্যাপারে 
সংঘাটভ অপরাধে জন্য দশ ঘা বেতদণ্ডেনর 
“বস৫। হইয়াছে! দণ্ডঙ্বরূপ দূই বগসর পষণল্ত 
খাদ অথবা অথন্দশ্ডির বিধামও সহ্যিকোশিত 
তাল । 





পালা 


বিষয় লেখক প্‌জ্ঠা 
সামায়ক প্রসঙ্গ - এ & -.. ৮৯১ 
| রি এ নি ও মোহতলাল মজুমদারের 
[তিলকের প্রতি গান্ধষশীজগর শ্রদ্ধাঞ্জীল -_ শ্রীঅণ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮২৬৫ স্যানর্বচিত কাবতা 


কমনওয়েলথ ও নেহরু- শ্রীহরণময় ভট্রাচার্ - ৮২৩ কাল গোহতলালের 


প্রাতভার স্মারক ৪ গ্রিউি 
বিশ সংগৃহখিত 
কবিতার এই 
বউ হা ভি টা সাঁনব্ণাচিত সংকলন। 
এই গ্রন্থের ভুমিকায় 
কাব প্রেমেন্দ্ু মিত 
লিখেছেন 2 প্রিবশদ্দু- 
নাথকে সামনে ন্নেখেই 


১ শীট গত পাঁচ দশদুক বাংজনা- 
কাব্য অনেক পরখক্ষা- 








* উপহালে কাঁবতাল বই [দন ৬ [নরপক্ষার্র আন্দোলনে দলেছে। 
প্রেমেন্্র মিতের নূতন কাঁবতার বই সে টা 2275 
আকঙ্গগাং দাবদিক আলোড়িত 
এপা/গর থেকে ফেরে 85১ কারে যাবা দৃষ্টা্তও বট 
“এল রকম শৈশব-আনল্দ স্বগখায়-প্রতায় আধকাংশ দোখোছ। াকল্তু বিদ্রোহের 
কাঁবতার প্রেরপামঙ্গে অদ্‌শাভাবে বান, যার ফলে সে লাঁটিকা আমাদের সচাকত 
হান হয় সঙ্গসত কুরিঘতা ও লাহুলায ব্রন লব, সেখ খল বাস্মাত বর আন্না 
যেন প্রাণের উচ্ছহ্াসে হদয়তল খোকে উৎসারিত 1" দচ্টিকেও কিছুকাল আচ্ছ 
মানিব্যারুর টা কারে রেখেছে, উৎপাত খংজাভে 
-নৃভন প্রকাশ-_ গেলে দেখা যাবে সে ঝড় 
5৬টবরতর এক আলোড়নের 
সম্সাটি ১ এ জ। (92 প্াতীকয়া মাহ) সেই 
,.. আঁচক্তাকুমার সেনগৃস্তের আলোড়নের মূলে আছ্ছেন 
রে তরী মোগহতলালল।" 
প্রেতী। ত্ঠ গ্পী বা ১ কাপ্ড বাঁধাই । দাশ 915 
* ওই আছাঢ প্রকাশিত + বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃপ্তি ' 
মাঁণক বন্দ্যোঃর শারাঁদল্দ, বলেদ্যাঃরে ভি 
জ্ব-নির্বাচিত গল্প ৪. জাতিষ্মর ২. 28574 মানিক লল্দ্যোপাধ্যায়ের 
মোঁহতলাল মজমদারের . কাণ্চন-মল্য ৯. দবারান্ির কাব্য ২৮ 
সবীনির্বাচিত কিতা 50০ সরোজকুমার রায় চৌধুরসর সন্তোষকুমাল ঘোষের 
রি যাদশোশ্পাল মতখাপাধায়ের জন্চ্টরপ ছচ্দ ৪. নালা রঙের দিন ৪. 
প্পবশ জশবনের স্মাতি ১২২ ডা ॥ বিমল বিতর 
নরেন্দ্ুনাথ বাগল জোোোতঃশাস্মশর | বি কন্যাপক্ষ ২৭০ 
ভারতের 98 | বারো ঘর এক উঠোন ৬1,  শ্রাণতোষ ঘটকের 
সঙ্গয় ভর্রাচাবেরি : আকাশ-পাতাল (২ খণ্ড) 


কাত এবার সত্রাবলশ ১০. সৃষ্টি ৫, ১ম € ইঞ্জা ডে 


কালচার ইশ্ডিয়ান আ্যাসোঁিয়েটেড পাবালাশং কোং (শ্রাইডেট) ছিঃ ফোন 
গ্রাম . ৯৩, হ্যারসন রোড ঞ কম্পিকাতা ও ৩৪-২৬৪৮৯ 
ৃ চাস ৪৭০৫), 











 ন্যাশনাজত্র ত্রই 





আবিষ্মরণায়। 
কয়েকটি ।ছন 





রূণেল গন, মগোকজন রায়, 


8 এন পিম্ধান্ত 
সায়া সোবায়েত কেচ্ছ্রীয় ট্রেড ইউীনয়ন 
ফাউীল্পান্ল আমন্ত্রণে মে দিবস 
ৃ 


আল ২ঠানে যোগ দেবার জানে। সারা ভাত 
ঘ্নেড ইউনিয়ন কংগ্োোপের্ব এক প্রাতিনািশ 
দভেনল সপাা তিলালে পঙ্গাখকললদ ১৯০৫৫ 
সালের আর্ত মানের শো মাদ্কো 
ধগয়োছাঙ্গোন | আঁবপ্মরণশ্প কক্মেকাট 
দন [সই পরবিছগণের শিবরণ । 

দেশ পতিকা বলেন লিইখানি 
স্যাহাতিক বা ব্রানোতহিশ মনোভাব ও 
মতবাদের জনয শাখা তজাঁতি। ফাকস 
জজ ফিগালাগ এল সাহা খাকাঁটি নিরি- 
যোগ্য ধিষয়মুখশি পুঙ্িতকা রচিত 
তয়েছে। গেলনা প্রা্থকাবেরা পনাবাজ- 
ভাক্জান। দামও ৯. 


সেনগশেডার ঃ 
আবষ্ছারণীয় চীন ৩. 


সবক কক কব প্রি বা নর ক 


জর 
নক্ষাচীনে চারশ দিল ৩. 


ক বীকীকীকীকীকীকীকীবীবীকীকীকীকীকবীকীকীকীকী 


ক পক 
1)171]জা2এ8। টি ন10701107580168 
৭ 81117 10 0111105. 2৮০1 
₹+ববকীককীবীকীববীকীবীববীকীকীবি বক 
ও 


গোলাম কৃষ্দসেষ 
'ঠঙ্চালকেো 


ৃ 
ৃ 
| আহ | 


বচন রাযের 
গাঁছিতা-বীম্ষণা ৩. 


গপতোচ্্রনারাধণ মঙ্ষেমঙগাবের 
কান্চনজংঘাক্ ঘুম ভাঙওগত্ছে ৯15 
র্‌ রি 
নলহাধ কাঁপরাকের 
গ্বাধখনতার পংগ্রাতাম বাংঙ্পা ১৮০ 





৯৯ লাঁতকাদ চ্যাটাজশী স্ত্রণট 4 কাঁিকাতা ১৯ 
গাঙ্খা ও ৮5. 1৯ হ্যজোন স্তর - 


ৃ . (শ্রাইভ্েট) লিঃ 
ধঁ 


কান্াকাত। ১৩ 











বিষয় লেখক পপ্ঠা 
আলোচনা ৮ ৮.2. পি নিশি 5৮৮৩৯, 
দেবতাত্বা হিমালয় --শ্রীপ্রাতবাপবৃঘাল জানাঙ্ল ৮ ৮৩৩ 
ইংলত্ডের ভায়োরি--শিবনাথ শাস্তী 7 রদ ৯ ৪১ 
পর্ব পার্বতী-ভ্রীপ্রফুল্প রাখ এ... এ ৮9 
বেকার |বশ্বকর্মী-শ্রীসশীল ঘোষ এ - ২৮5 
1 জীবের অসাধারণ লী 1]. | 


ইন্নারও 


রাজামস্তীর কারিশশগ। সাধারণ একলাটি রাকাত শ্রাসাধারণ। হল স্টাগছ 
ভাকাশঞ্রের েখলখত | এমন অসাধানা লেখা শাহ তাশাশংকরই লিখা 
গ্ারেল। এ বই পড়তে পড়তে আপনার মনে হাবলিএই লার্ণালোদ ত্য গা 
আপনার ধুকেছ পড়ছে। 

-গাঁরমাজিতি উতুথ সংস্করণ 


গজেন্দ্রকুমার মতের 


ডাড়া্টে বাড়ী 


এই বষ্টাটি লেখকের কঠেকটি শ্রেষ্ট ছোট শাতেপধ সংলাদন | এই লই প্রথম 
প্রধ্যালোহ সারগ সঞ্চে পাঠক সমাজে চাঞ্চল্য এনোঁছিল। প্রাজণ্ড এব চাহ 
[কচছদাতি কম নয়। 


নূতন, রাজসংস্করণ-. 
৮ শৃতন টাক্কা ৮ 


. অমখলাথ ঘোষের 


সদরের পিয়গী 


প্রমণ-লিধরগ যে উপন্যাস হয়ে উঠতে পারেতা প্রথম সংমথবাবৃই "দোখিয়েছেন। 
এলং এ কই হে কোন উপন্যাস-এর- চেয়েই' চিত্তাবর্ধক। 
_শৃতিন [শাভন সংস্করণ 


2 কটি গাড়ে ভিন টাকা 
টি লি ও খাছ ও কলিলফাতাউ ই ৮ 7 সপ 


|| একালের এক সওদাগরের স্বপ্ন আর] 
| সংশ্রাঘের ইতিবস্ত। সাড়ে পাঁচ টাকা। 
জয়াসঞ্ধ-এর অনমদ্য লৃক্রি 


[লৌহকগাট 


দেবেশ দাশের 
রাজোয়ারা...৩1 






আম তেনাজং--অনুলেখক জে. আর. উলম্যান -. ৬. ৮৮৩ 
শিধারা-জীসমরেশ বসু - - ৩ ১. ৮৫৮ 
সাজশীতিকশ- রক্রাকর ” ৮ ৮ এ. ৮৬৩ 


















্রামে-বাসে-_ বির ৮ - -এ..৮ড৬৫ 1 অন্যান্য স্মরণীয় গ্রন্থ ছু 
পস্কক-পারচয়-- স্পা জি ৯০ ৬ 2 ৮৬৬ সৈয়দ ম্রহ্ তিধা ঠা 
প্ণতন্ত...৩]০ গ্রয়রকণ্ঠী...৩৪, 
রঙ্গজপাৎ শোৌঁডিক - ্ রি রি -..৮৭০ | 
. জঙ্সন-এরু 
খৈঙ্ার ঘাঠে--একলব্য - - -. ৮৭৬ শগতে উপোক্ষতা...৩15 
সাস্তাহিক সংবাদ-- চি ্ - ৮৮০ 
আভিযোগ...৩. াস্প্হ 
বনফুজ-এব 
সপ ৭ ০৬৬৭ ০ চ রি 
চুরি নিউ স্থাবর...৭. দ্বৈরথ ...৩. 
2টি €ড. রে ক ৩1 সারা ৩" 
ঈরতালক ৩1 সর্ধঘসারাথ ৩1১ 
ক ৮৫ হি/ঠ015 ৃ 





উত্পিল্দরনাথ গঙ্শো্পাধ্যায়ের 
62৩1 09817%,7০78 & 281৮৩1 বি555191198) একই বৃত্ত...৩1” আশাবরণী...৪. || 


চে 






ক 


॥ আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হযে এ | 





নতুন উপন্যাস 
[বিচারক ... ২1০ 
নয়েম্দনাথ [মতের নতুন উপলাস 
অন্যন্বাগণশী... ২. 
রি ০ নারি টি নারী ও নগর. ৪1 
 0৪টাটএ গত £ 51০0 2. সতশনাথ ভাদুড়ধর নবতম গ্পন্রজ্থ | 
শাশছ 8010 ০7.১৪ ৩/১1.০৪)1শ/ 28010 চকাচকা...২. | 
89, 5০0৬0 85105৩, ৮৭ ,$01৩খুন | 
| তি 4259 234, ত8525 087 ৯৬2০৩, * * বেজল বা 1 ৯ 


0160৮8. 0816065 : 2৮5০০৬৩ক-%5৪হ- | 
সট রি 1 ১৪ বাঁকম চাটনক্জোযে স্ট্রীট, কালকাডা 
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সংসদ- বাঙলা আভধান 


80,000 শব্দ ও ১৬০০-এর উপত্র 
াশল্টার্থ প্রকাশক শব্দসমান্টর সবপ্রকার 
শারচয সংবালত আভলব কোষখুষ্থ । 
পাতলা অথচ মজবুত বাইবেল কাগজে 
সুল্দর ছাপা ও সদন বাধাই । ছ্ধাজ, 
শিক্ষক ও সাহতাসেবীর পক্ষ অপারহাষী । 
| ৰছু উচ্চ প্রশংাসত 
মুল্য £ ৭॥৭ মা 
বাঁঞকম্ম রচনাবলশ 
(রাজ সংস্করণ ) 
প্রথম খণ্ড ঠ  সমশ্া উপন্যাস 2 ৯০, 
ধস্বতশয় খস্ড £ মহত সাহতা - ৯২৯৭ 
মৃ্শীশঙগপ ও শ্রফাশলী উতকষেন 
দান উপহারের প্যাপা। বই 


বঙ্গভাষা গু । সাহত্য 
( অশ্টম সংস্করণ ) 
ডন্ীর দীনেশচন্প্র সেন, িশীলট: 
পৃবেরি সংস্করণগীলর ভীমকা এবং উকর 
পবোধচগ্দ বাগচশকত পাঁরাশিগ্ট সংষযোজত। 
1 গ্রন্থাগারের পক্ষে অবশাই সংগ্রহনশম্ম ॥ 
মজা £ ৯৫২ মাত 


পাশ ্পোপপাশিপীাসসপপিপীদিশপীশিাপ 





পাপা তত ০ 


রবশন্দ্র- দর্শন 
(শারলাধ্তি গ্বতশয় সংস্করণ ) 
শ্রীহরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
মোটা এঞরাশ্টক কাগজে ঝরঝরে হ্বাপা, 
সুন্দর প্রচ্ছদপট | সংগ্রাহে পাখার মত বই। 
শি ১, মাত 


রবশল্দর *চন্রকলা 
শ্লীমনোরগ্জন গতি 
রবশন্্রনাথের আওকত মোট ২০খাঁনি ছবি 
ও লঙ্গলা্ল বসা ডামকা সংবাঁলত। 
ফাপাড়ে বাধাই, সোনার জলে নাম লেখা । 
উপহারে উৎকৃষ্ট । 

মূল্য £ ৬. মাত 

গাহতভা পংসদ 


০২৬ আপ্গার সাক্ুলার রোড £ কাজক্ষাতা-৯ 
শন্যাগ্য পুপতজালাক গড পাইবেন 


০০০০২ কম 


চে 
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+++ 


(ঠা আও উুক্ষর ও শাঞটসহ হযে 


টাটিজা ফুলেক মত সের আকার আলোর পৃ 


রি রক্ষার নতুন উপাঙানে সমন্ধ হুত্েছে বোরোলীন। 
রর ধশাবে ঘারে (বায়োলপিল। মৃখ্ধে লাগিন্ে দেকাজ 
্ ফয়েজ মিলি শে পতিষ্কার কাপড় দিতে সন্ধে 
রি ফেলার সক্ষে লক্ষে ক পণ ও জল তায় 


উত্তর আত শ্াপাক্জণ এয ভিষ্ক হুগন্ধ নারি 
ধতিয়ে হাল । 

খ্রিগুছিক্ে বাটা জল, মোছেত।া এবং সবর 
কালচে ছাশ উপ পিষে ক উত্তর ও কযলীয় 
ভষ ধা এস জাল্ক্ক। প্রালেপে সজীব খাজে) 
সাশটবালণন জাশিত চিচ্দ মুঙ্ছ লিক লাকা 
কার উদজিল (কাছ ও দহামিজ 


| টি লীন: 


| [) 
₹.. বিবি 78 বাঙলা * 31 


হারিভিময় প্রথম [শালীর প্রসাধনী উড 


»॥৪৭৭৩ড১9% ৫৪০ ০৪৭ি+ডিক%জ 
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জিন শক 
রঃ গ্লু এগ কোং, 
১৬ লল এতো লেকতে [ক নও মারিক ৯ 


তো 


টি 





প্রকাশিত হইল প্রকাশিত হইল 2 
১০ম বর্ধপ্াত উপলক্ষে ১৩৬৩ সালের 


বাশ সঞ্করণ 





দেশ ও বিদেশের সকঙ্গ তখ্যে পারপশ বিস্ময়কর রাংঙ্পা ইয়ার-ব্‌ল 


বৃহ, লাতল। লক্ঞাগ এপ বগল ও এ্ক্কতগ] টি সংাশাক্রুতা, উলও রা এ পানা, 
সওজ্ঞা, স্লণ1দকতি লকাসিন-লাধাই এই সংখ্যার লিশিষত 1 খ্যাতিলান সাংনাদিল, 


কারয়াহন | 
ও সবাগ্চাশল 


ও সাভাঁতাকগণ লাভিহা বিভাগ সতকঙন 
শতাধক গৃহ কংখ্যা বদ্ধ (৬৯লি প,8) 
মল্যলাদ্ধ করা হয় নাই । 


উটেেখাযাগা। যে, গ্ানণ্থেপ 
উল্লাতিলাধন করা সন্ত 


প্ঠাবত গাতানুজ 
শহে। এবছিন পগাতিশখলল 
শদলীঠিপতা জশপনযালাল। পক্ষে 
তথনগাদ ছাড়াও ললাপঙ্কাখত হ 
সাতত( ও সংস্কুটতি, বিশাল, আশহজাতিশ, 
রাজলশীতি, ভাবাতেল গণন্ুপাধাকি পাঁবলকঙগগনা 
প্রভাত [লাবধ [িষয়ে সরস ও "স. খন্পাা (অথচ 
তথা.) রচনার অভ্াল নাই । রাজা পুনঙক্তিন, 


বামপরন ুকলদ্পমাতী শতক 
গাঁথা ইয়ার বুক 
আধ,দনকু পণীঞ্ষল 
া্ঘাজনায় 


814] 


সম.দশ 


ঃ 
£ 
৪ 
? 
ৃ 
রর 
|. ৩0৩৮৯ টি বব) 
? 
ৃ 
নর 
? 


পেগ্লাপ, জাতশয় আয়, ভারতের অথনিাশাতি, দেশে 
[বাদোশর নির্বাচন, জ্ঞাভশীয় কংহোস, গ্রন্থাগার, 


ধুলানেযা, জাতি, 
[স্তুতি স্লতল্ত 
লাঁঘাজো, 


কাঁলক্লাতা, পাশ্চিমলদ্পা, খেলাধুলা, 
আঙ্ছা ও পাঁকস্থান সম্পকে 

প্যায়, উত। ছাড়া শিন্দাগা, সলাসথ, িশিজগ্া, 
কষ, অর্থনশীতি প্রড়ীতি ক্ষেতে নবীন 
অগ্রগাতিপ্ধ সলর্ বিষণ ৬০1টি 'বাকডাধে বিভাগে আলোচিত হইয়াছে । 

ব্যান্তগণের জশবনখগ জাছে। 


ভাবল 
বাঁশষ্ট 
ভাবতশীয় পতাকার ক্লমাবকাশের ইতিহাস (সাঁচনন) 
ও ভারতের শাসলতন্দ্র' গ্রপ্থধের বিশেছ আকদ্ঘণ | 
সাধারণ পাঠাগার, স্কুল কলেজ ও প্রতি শিক্ষাত পরিবারে রাখার মত আদর্শ গ্রন্থ । 





শল্য 9.. টাকা মানত; ডাক মাশুল ১০ আনা 


গুকাশক 2 এগ, আত্রঃ সেনওপ্প এও কোও 


॥. ই৫-এ, চিত্তরঞ্জন এ্যান্ডেন,। কলিব্াতা-১ ৩ 


1) 
৯/৯াা ছি, ছা 





লপশি্চিবগা ও 
শাশচহ্গাবত্। ৩ 
দবল বিমানে 
পে পীহ্ুপ্লাচ্ছে | 
মা এই 
লি ছাতা রথ 
চি শদ্পাল্শতিল কাজি 
কালহা। [লা শাঁরয়াদক্ছুল, 
িলশ্রাল ?লানাাভ। এপন্ুনী লি অমল 
কোল শালিচশাদলা লাই । আাহারা 


চক ৬ 
শত বাত 54 


ন্বহান 

1 বার ড়া হা-হাসতাঞতপ 
শেষ পর্যায়ে আঁগিয়। 
[খাল ৩ পাঁশিযমবা তলার 
বিল্লাল সঙ্্পাে প্রা 
দেখা । শাঁশচমাল "গা 
ভাঙল দালী 
এআঙাগাদি?। নর তু 
লিপিলাল) 
ধ্যান [দিন 
হডালেল লা, 
আপিকন্তি চান, 


কদটাঙা ই 


্ বা" 
সম্ধান্দ। লা শ্ারাযানিটিলা। 


০ 
ভাঙা ও 


মন্ডল অরকাট নিপাত আললাম্গ কাজ 
করা হুইপ সাদল্লালশ তন্ম হাজি ৪ পদজাগ 
লাললার প্রিসহটিতল টলজ্াগিত,। জাল কালিশা- 
লা । শিহাব পিপাসা অজ্াজোশ্ট 
লিনশীট লালাও পাঁরান্তো ভাল ত অললার বব্লাট 
কার্ধে পাঁরিণল কালা ভগাগর হইলেন শন 
এইরপ একাঠা চান্যাভাল ৬৫. 


সঙ্গশার্টে বিলভাালল নিতিলাগপি  আসন্গনি 
শক্জদদ্ক শ্রীশার দিশাদ্ 
হাহা! ভাবী আলস্গাতা আআািলত সন্নকালের 
কালা কি মলান্দিদ এই সমগাক ঘাটিবে 
ইহা পূর্ণ হইততই বোবা শিরাভিল। সই. 
রূপ মতি বিরোধের ক্লে ভারতের বহনডর 


ধার্য তার জা্াণা রাচ্টের সংশ্তাতির আদি 


ইহা সঙ্গহটতী লাকা 


আনশায়শ কঙছ্ছনিখীতি আবল্পগ্নান বাল্পিহ্ঠ 
সঙকজ্পশান্পতা তারলম্বন কপ্রাই স্গপচট- 
রুপে ভারত সরকারের পান কলা । 
বস্তুত রাজা কমিশনের সিদধাতি সম্বাচ্ধে 
ভারত সরকারের শালাবাস্গাজাটত্তরতা এই 
সমস্যাকে আনেকাহাশ জটিল কারয়া 


ভুাঁকায়াছে। সংকতরাং এখন এই সম্বন্ধে দঢজা 
আলম্পহ্ন করা ভারতশয় রাচেট্রর সংহাতির 
গাদ্দে একান্ত প্রয়োজন ফলিত এক জোটে 
তোটকে ম্য দিলেই পগণতাল্লিকতার মঞ্ণদা 
ক্ষত হইবে, এই চার এই সম্পর্কে 
বিপজ্জনক, কারণ গণতাশ্লিকভার পটভূমি 
এ ক্ষেত্রে প্রাদোৌশক সঙকীণতার নাধ্যে নিশ্চয়ই 
গনব্ধ নয়। পরন্তু সমগ্র ভারতের স্বাথর 
সম্বন্ধে অবাহত হইয়াই ভারত সরকারকে 
এই ক্ষেতে গণতান্দিকতার মর্যাদা রক্ষার 
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জগ্য আগ্রালর হহাতে হাইবে। বলা 
নাত,ল।, রাজ্য কমিশন সেই দিক হইতে 
লাঁনানা নিধারণ সম্পরকে: বিবেচনা 


পারক্সান্ছেন এবং ভাবত সরধারও ফামশনের 


সংপারাশের সঙ্গে সেই দিক হইতে 
নিজেদের মত মলাইমা লহয়। সিদ্ধান্ত 
কালযাহেন | কাগশন কিংবা ভারত 
সরকারের এততসশশাকিতি রিচা এবং 
পদ্ধান্ত ভঙ্গ হইদাচ্ছে,  পাশ্চিমবাজোর 
দক তাকাইগা এমল কথা বাঁশলার শত 
"ার্ণ আবশ্য ভাগাদেল লাই আঁভিযোগের 
বারণ আমাদের নিশ্চয়ই আছে: আমাদের 


জামলম্ধে আলগা হইয়া, এন কথা 
আমণ। বাঁলবই | তথাপি এই সম্পর্কে 


প্রাদোশিকতাতকি প্রশ্রয় দেওয়াতে 
দাশের বহত্ম স্াথের দিকে বিশদ তাছে, 
ইহা আমরা বাঝ এনং সেই আশঙকা 
সহ্বক্ধধে সচেতন খাঁকয়া কাক্ত কাঁলবার 
মত ব্যাম্ধর স্থৈষাগ আমলা হারাই নাই । 
বিহারের নেতাদের বৃষ্ধির স্পঙ্টতঃ 
বিপযশ় ঘাটয়াছে।  প্রাদোশকতার মোহে 
তাঁহারা মানাসিক িকারগাসত হইয়াছেন । 
এই মনোবিকারের চূড়ান্ত কাম প্রাতকার 
করাই বর্তমানে শ্রিয়োজন। ভারত সর- 
কাজা ভাতাদের মনের কোণের গোপন 
হইতে সকল 'ম্বধা দূর কারয়া এই কাজ 
কারতে হইবে। 


জশীষন না মস্ত 


সভাতা ও অসভাতার নারখ হকি১ বিশব- 
রাষ্ট পাঁরবদে ভারতে প্রাভিনাধস্বরূগে 
রী ড কে মেনন সম্প্রীতি ইহার  একাট 
সংজ্ঞা 1দিয়াছেন। তাঁহার মতে সভা যাহারা 
তাহারা একটা স্বানার্দষ্ট লক্ষ্য লইয়া কাজ 


রর 
নক্ষক 


মশনবার, &ই শ্রাবণ, ১৩ 





ই৩ বর্য॥ ৩৮ সংখ্যা | 


তে 
বকে 






তাহার প্রদত্ত সংজ্ঞার নর জ্ক 
আমরাও স্বীকার কার। শনাদন্টি এই 
অগ্রর্থাতর সাধনাই সংস্কাতি নামে অভিহত 
হইয়া থাকে । বৃহতেম্স স্বার্থের এই সংস্কাত 
জম্প্রসালিত হইয়া জগতের সমূল্রাতসাধন 
কারয়া থাকে । পরমাণ্‌ শাঙর উদ্ভাধন এবং 
তাহার প্রয়োগ-পদ্ধাতি বতমান বৈজ্ঞানিক 
সাধনার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য আবিষ্কার । 
কিল্ভ এই আবক্কাতি কোন লক্ষ্যে জগতের 
শাস্তানচয়কে লইয়া চাঙ্শয়াছে এবং তাহা 


জশাৎ সভ্যতার অনুকূল ক প্রাতকলে 
এই শেখল বর্জমান মানব- সমাজের 


[লিকট বড় হইয়া জাগয়াছে। জী মেলন 
পরমাশীবল অস্ত্র বিবাবধরংসণ বিভগীষকা 
রাষ্ট্র-সাত্ঘর লিকট উল্ান্ত কারয়াছেম । 
ভাঙার গাত সাক্ষাৎ সম্পর্কে যুদ্ধে 
পারঘাশাবক 


পহক্ত না হাল 

ভাবে ধহ্ংসের গখে লইয়া যাইছে 
পালং ইলতামাধা ই ধহপলীলার কাজ 
শাল হইয়াছে । পরলক্ষা জাল হোক, 


[কংবা ফ্থতে হোক বায়ুর গাতি শবশি। 
বায়বেগে বাক্ষ”ত পারমাণাবক তেজাস্কায়া 
সব সংক্লামত হইতেছে । জ্ঞাপানে ইহার 
আস্তদ্ব ধরা পাঁড়ক়্াছ্ছে । আমরাও এই িক্পঙগ 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত নাহ। শ্রী মেনন 
সে কথাও বালগ়াছেল। কাঁলিকাতার খাদাদব্য 
এবং সবাজতে পাধমাণালক্য তেজাস্কয়া 
সংকাঘিত হইয়াছে, বৈজ্ঞাঁনক  পরাীক্ষায় 
উজ্ঘাঁটত এই সতা "ভান বান্ত কারিয়াছেন। 
জগতের সভাতাভিমানগ শক্িসমৃহের পাকে 
এই তথা অআঁবত্জাত নহে । িচ্তু পারস্পরিক 
প্রাতপ্বাশ্বিতার উংকট মোহে বিশ্বকে 
ধহংশের দিকে লা যাইবার জনা তাহায়া 
ধৃশকয়া পাঁড়য়াছেন। পারমাণবিক অস্ত 
সংগ্রহের জল্য মাঁক্ন হাস্তরাম্টের কম- 
বর্ধমান আগ্রহের আমরা পাঁরচয় পাইাতোঁছ। 
শর্রাটিশ কর্তৃপক্ষ বাঁসয়া নাই, তাঁহারাও 
আগামী বংসরে  পান্নমাণধিক অস্যের 
পরাক্ষা-সাধনে প্রস্তুত হইতেছেন। সোঁতি- 
য়েট সরকারের মনোভাব সম্বন্ধে ইহারা 
সকলেই 'সা্দহান। এই সন্দেহ পার- 
মার্াবক অস্্রসাধনার পাকচক্ুই জাটল 


৮২২ 


কারয়া তুলিতেছে। প্রকৃতপক্ষে একমাঘ 
ভাবত বশব-শাল্তর এক লক্ষ্যে কাহার 
নশীতকে নিষল্তণ কারাতিছে । বিশব-সভাঙ্গার 
ক্ষেপে ভারাতির অবদান স্পীকাজ ভওয়ার 
উপরই জগ্গাতের ভাঁলমাৎ নির্ভর কারাতোছে | 
শবশল-সংস্কীতির চলে স্বাধখিন। ভারাতির 
অড়াদয়কে এই দিক হইতে যুগান্তকারণ 
ব্যাপান্ধ বল্গা যায় ॥ 


. স 


ঘামহতার আবেদন 

শনরশদ্দট হান।  ৮লি ঘশটা শে হাস 
পাতাল সংলগ্ন পুকুরে অভায মৃতদেহ 
ভাঁঙগসাজে দোখাতে পাওয়া শায়। জল্লে 
ঝরোনার রায় দিয়ান্ছন । জলে ঝাঁপ দিয়া 
ডাবয়া গানৃধ মরবে, সুতরাং স্যাপারাটতে 
ষস্ময়ের িষয় কিছু নাই: কিন্ত কতক- 
গা কারণে এই রোগীর মৃতু জল- 
গাধাক্সপের মনে যতাপৎ বেদনা এলং িস্মায়ের 
উত্দক কাঁরয়াছে । জানা সায়, রোশশীট 
শধাযা ত্যাগ কারয়া যায় এশং দে ফারয়া 
আনে নাই. নার্সকে এ কথা অন্যান্য 
লোগশরা জানাইয়্ান্ছিল এসং লারও টোল 
ফোন যোগে এই জরা ভারপ্রাপ্ত চাকৎসকাকে 


জানা ৷. চাকতসক আসমা নার্সের 
সত্পে সাক্ষাৎও ফরেন। কিন্ত দই 


জরনেক্ একজনও পাঁলিসকে এই সংপাছ 
জানান প্রয়োজন বোধ কারেন নাঈ | পর- 
কিন সককাঙে মোগল স্হযখ হাসপাতালে 
ছৃঁটিয়া আঙ্সেন: কিন্তু তাহার প্রাত সগ- 
বেদনা লা সতানৃভূতি দেখাতে কতই 


আশাইয়া বায় নাই; পক্ষা্তরে তার 
আবেদন-নবেগন নিচাল্ত রুঢভার সাহত 
এবং নিগ্মমভানে উদ্ধোক্ষিত হয়।  নীল্প- 
রতন সরকার হাসপাতালে পুকুরে ডাসিঘা 
রোশশর মৃতু ইতোপাবেগ ঘাঁটিয়াছে 
গকজ্তু তৎসতেও প্রাতকারের কোনরূপ 


বাবস্থা অবলশ্পসন করা কতৃপক্ষ প্রয়োজন 
বোধ করেন নাই । এমন কি, এইর.প 
শোচনখয় দুর্ঘটনা ষাঙ্গাতে না ঘটে. সেজন। 
সামানারপে সপ্তকাতার বাবস্থাঞ্ড করা হয় 
নাই । শুনা যাইতেছে, হাসপাতালের কুর্ত- 
পক্ষ সাম্প্রতিক এই ঘটনার পর পুকুরাট 
ভরাট ফাঁরলায় জন্য তৎপর হইয়াছেন । 
1কল্ত পুকরাট ভরাট কারালে এই সঙগস্যার 
সমাক্‌ সম্লাধান হইবে, এমন লিশলাস 


আমাদের নাই । প্রকৃতপক্ষে বোশশীদের 


তৃচ্ছাতাণচ্ছল্লা, আপঙজ্জা এবং উাপশগার মানলো 
ভাব য্জাঁদল িদা্গাল গাঁকলে, ভাগপাহাল- 


সমূহের বক্ষ হাটা শিশলা মালাসর 
বেদলা পায়ঙগডন্লাশে উর ক্াজিয়া 
বাহবে প্রবাহিত ভাপ এনং আসাদের 


মনবাত্বকে কৃত কাঁরতে। 


কেশ 


সিয়েন্টের শমগযা 

পাঁশচমব্গ বিধানসভায় সিমেন্ট নিয়জ্ঘণ 
হানতে বে সব কথা, বলা হইয়াছে, াভাতে 
জনসাধারণের মনে বিশে আশার সন্গার 
তাইলে লালয়া গানে তয় না। শাশ্চিমবাঞ্গার 
চাখাসল্লশ এই রাক্ষো সিমেন্টের কারখান। 
প্রাতম্ঠার একাঁট পারকজ্পনার কথা আামা- 
দশন্ছে শানাইয়াছেন।  িল্তু ষে সমস্যা 
ক্াাদের দৈনাঁল্দন জশপনে, দুরল্ত ইমা 
উসিযাছ, স্যাপাতঙজক হাতার সগাপানের 
কোন আশা রাঙা সরকার হাঙ্গাঁদগল্ে 
্দঙ্জে পারেন লাই । লঙ্াা কাঁরলার ীলশয় 
এই সে. িহেপ্ট ক্লায়ের পারাগিট কাহার ভালো 
জাটাল, এই সশ্লাম্ধে সরকারের: লশসন 
শালস্থা সলাদর্টি নয়। চোরালাজারে লেশশী 
দাগ দলে সিগেন্ট যোগাড় করা 
আদোৌ কঠিন নয়। সমেন্টের  সন্টলত 
বালস্থার অ্রাটর ফলে দুলশশীহর এই 
[মে প্রন্জান হল্পাভেচ্চে, শাঁলল্লাহিল তাতাল 
পাঁককাল লো জাজা সরক্যারের পিলশ্ক কাবা 
লং মা্তালা  আালাজহ প্মডাবশীলাদ। শার্পু 
ভাতালাই যাকাত পারামিট পায় এই দিকে 
লঙ্গ্া রাখা দরকার । 


গাতি ফোন দিকে 


জগ ভাজে বলুন ভাঙ্গে লাসয়াছছি । 
ইভা ভাল্ল, কি চাল্দ গভশলন্দাপন িশুসচলাল 
বিষয় । ইউরোপের জ্ঞানশীয়লালাদ 
পররাজ্জ- গ্রাসের পগে পপপশড়ন এসং 
শোষণের প্রচণ্ড লালসা একাদিন। িলশল- 
জগৎ উত্তপ্ত কারয়া তোলে | লৈজ্ঞঞাানিক 
সাধনার তাভাপনশহা উপ্ীনলর সঙ্গ শাখতা 
[বাঁভল দেশের মাপ পাপধঙ্গপদিক শাপি- 


[ক্ষকতা একান্ত হইয়া পড়াতে ইউরোপিশয 
মাত 


দিক্তেত 


জাতশয়তনাদের সে 
পারবাতিতি হইয়াছে: কিন্তু তাহ বি লব পল 


শাঙ্গ 


চর 


ধম ঠিকই আছে । শা্তাশাম্তগর 
আভলাদর ভিতর দিয়া জাভতশর়ভাবাদেক 
সেই পাশারক প্রকাতি সহমান গাত 


খাজতাছ । পয জাত ছাই প্রাতদ্নন্দ 
শান্ডাগোষ্ঠর দলে লা াঁড়লে, আঙক্গ 
দুলদ্ন দলটি প্রভ্ভীলত 
[কছ্;। কিন্ত লে জ্াতর গৌরপগয় ভীতি 
আছে. বাঁশমট সংক্ক্াত আছে, পারের 
ইচ্ছায় চলা ততার পক্ষে সমভব নয় আহা- 


ঈদ ষত 


তায এস আজাশাস্ত ভালাইলে লোন 
জাত শাঁতি না। উত্তরা প্রদদশের 


রাজবপ্পাল ভীক।লাইলাল্াাল গল্প সম্প্রাত 
এই শদাকে জাতির দান্ট আাকুশ) কাঁরঙদঙচ্ছেল । 
মৃল্সীজও 'লাঙয়াচ্েল, শাগারা শি শাখভা 
আধায়শা লাঁর লহ হ্যীপলাষ শাীত্াঙ্স 
আজাশে গাড়িতে চৈণটা কার 2 পাদ আগলালা 
তাহা মা কারয়া থাকেন, তবে আপনারা 


 প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানক হইতে পারেল, ভা 


এবং আর্থনশীতিকা হওয়া আশ্পলাাদাহা 
আপনার জশলন গলফন্স হইলো 
মানবপামাই: বিধাভ রাহয়াছে। উউ- 
রোপের  জ্ঞাতশয়তাপাদ লিশলাক পর 
কারয়া াদাঁখয়াছে। ভারাতর জাতীয়তা- 
না চোতখর হাপা জাবানের সার্থকতার 
সক্ধান পাউয়াচছ | +লদোঁশক হাতবাদর আঙগঙ্ত 


মোহে পড়িয়া জারছাশয় সং্কাতির এউ 
হারাই, তালে তাহাদের জশিলনর ঘাপল 
সঙ্গাশ্ট চেক্লার প্রেরলা [হালিলল লাভা 


ভাঁসয়া যাইতে হইলে । 


উৎকাট মতিগতি 
পশ্চিমবধ্পের মৃখাল্ল দিল দঝলাল- 


সঙ্ভাক় লাভার এেষং মাঙজদারলদর দান 
ভাঙ্মৈবপার লগা টাঙশখ সরিয়াচ্ছল। ভাই 
পায়র উীক্ষ শ্ানুপারে উবাই লোঝা সায় জে, 
রাঙ্গা সরকার মন্দ দার এলং চোরাকারলাবশী - 
দের গাল আটক এলং পাক্ষেয়াশত কালিলাম 
জন্য ভার সরকার নিকট শাঁধিসত্শা 
শাহা লাল্িল জলা তালেদল কালঙান্চিলল, 
?1কল্তা কেল্দশহা সরকাল। তিচের সেই 


আল্লা শা্যাভা স্াারয়াচ্েল। ভাল সর 
কারর এই কাশের মৌকিকলা আাগাদার 
লাদ্ধল। ভাগগা সাহার! সঙ্গাজাদাতস 


আচরণে দেশের তাশেষলিণ দদশার কারণ 
ঘটাইতেছ্ছে, তাশ্তাহদর সমপাকর শাসল্পদার 
হালের ক্টাণ কান ভাকাবে দলাদর ভাষ 
গ]কাল, উ্তা শালশলাসা সাঁলয়াই শানে হাফ 
[পদ সরকারের এইসপ মহিগাতির কারল 
কি দেশর লোশাকে তাহা তাহাদের জ্ঞানাইফা 
দেওয়া উচিত কিল্হ চোরাশারলারশী এবং 
মজী,তদারদের দলনের জনা রাঙ্গা সরকারের, 
হাতে মে ক্ষমতা রহিয়াছে, সেগঠীলই আভা 
যথেন্টভালে প্রয়োগ করিতেছেন ক না এই 
প্রন উঁঠিলো সনাজালালোধী। অপরাধ 
প্ালের জলা পাশ্চিগ্ানাঞ্গে সভর্মানে যে বাপ 
লললত শ্যাচ্ছে, ভাঙাতে ভাবশা আঅজৃতে মাল 
আটক সাঁরলার আঁপকার কার্তপাঙ্ষের লাই । 
গলিত জুভারা অপরাধীকে গ্রেপ্তার এলং 
শাটক কারত্ত পারেন। রাজা সরকার দচারা- 
কারপারীী এলং জৃতদারণী দশ্কানে দে" 
প্রাজ্ ভ্ঞাছ্েন তামরা এই কথ। উপ্পাদেজ্টা- 
দের ঠােগ হাহ্কাশাই শনতে পাই: 1কল্তু 
কোভা সতের োরাশাজারখ এলং গাক্ষুমদলরশ 
ধারা স্গাজজজশলন তইছে দল হইতেছে 


না, উহা 'বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 





রর 


তশ কিন কশ্নওঠেজথ কানহচাফোল্সের পারে 
লী নেহরু কয়েকদিন আফ্লারলান্ডে 


কাটায়ে পশ্চিম জাগপনগীতে শয়ে 

লৈন। অতঃপর যুশোশ্লাভিয়া । 
শাকের: প্রেসিডেট নাসের ইাতি- 
মধো  যগোশ্লাভিয়াতি এসে গোঙ্ছেন। 
সেখানে মার্শাল টিটে, প্রোপাডেন্ট নাসের 


ও শ্রী নেহরুর মধ্যে সা্ষাংকার ও জালাগ 


সোভিয়েট রাশিয়। ঘরে এসোচেন। পাণ্ডিত 
নেহরু আমোরিকাযান্রা স্থাগত লা হালে 


কণফারেল্সটা আজো 
ততো ক্লালণ ভাত্রাজা মঙগগন 


টিটো-নাসেল নেহরু 
ইণ্টারোস্টং' 


মারশশ্ টিটো সোভিয়ে) মুস্ীযকে তারি 
সঙগাললপ আভিজতার কথা সঙগাতে পারেন 
জেঙ্গান নেহরুজশী মার্কিন গুল কেল 
পশ্ছন্কান আপহাওয়ার তরি বাঁন্কগত আসলা- 
দপ্লরী কথা ললজে পারা মাই তোর 
গাশোরকা শায়া আথাঁগিত 


হ রাত 

[নহব্জখ আয়ারল্যান্ডে হিনচারাদিন শট 

উপভোগ ধার সম্্।গা পায়নি । 
মানোশন/ভয়াতে 09১] তাসুসর লেহলি, 


প্লান প্যালমজাতিল বাংলা সশলাক্ 


আনেক কিছ, জঙক্পন।-কজগনা হবে কিন্তু 
প্রকাতপাক্ষ নেহরতজশগীর এলারকার বিদেশ 


দমাণের সবাচোয় হলাপান আডিজত। হবে 
(অগবা হওয়া উচিত) জামানশ পারিদশনি। 
যাদ্ধোন্্রর জামির অথনোতিক পুশরজ্ভা- 


গা জপাত একটা পিস্ময় সা) করেছে। 
শৃদ্ধে জামাশর। চকুবল হারে নি, জামননগ 
সম্পূণ বি্ধবসত হজে গিমোছিল। ষনদ্পের 
ই এমন ধবংসলখঙা কচি কোলো 
ধার আগে! ঘটেছে, পরাজয়ের এমন 


শা পাচ কোনো দেশকে পেতে হয়েছে। 
শহরগণলি ধনংসসত্যপে পারণত 
পলবালখানার ভানাপশেষ মা 
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কা মরা | 


কা হাল োঁশর ভাগ নিজেহারা ক্ষাতি- 
পলগল হাছন খালে য়ে গেল। মাড়ি, 
ঘলদাংলল [লাপহয় শাতলরা ৮০ ভাগ 


সম্পূর্ণ আপলা প্রান ধনংস হয়ে গিয়োছল। 


(1161 এালঠ ১২০1৭৭০ দাদখুর পর্বে এলং 
দশনজাণ জামান লাঙ্গ চার কিন; থাকল না, 


লক্ষ লক্ষ জার্মানকে ভাত মাটি ছাড়া করে 
তাড়মে দেওয়া হল্লো। হার উপর সঙ্কুচিত 


জাঙাানখ ভালো সিলধাগনভর্ষ | হাগনানশর 
বকের উপর একাদকে বজয়শা লাশমার 


সৈনা এবং অনাঁদকে বিজয় ইঙ্গ-মাকনি- 
ফরাসণ সৈনা চেপে বসে থাকল, কার 
খরচাও জামীনদের বইতে হালো। 

এই জামণানয়াই আবার যুগ্ধ শেষ হবার 
দশ বছরের মধোই আল্তজাতক ক্ষোলে 
পাথবশর প্রবলতম জাতশুলির প্রাতদ্ধল্যশ 
হে উঠেছে পশ্চিগ জার্মানীর মরা 
পাকের সম্মান আর পঠাথবীল্ধ বাজারে 
শার্ফন 'ডলাবের' সমান হয়ে উঠেছে, তার 
কাছে আঙ্জ বৃঁটশ 'স্টার্লং হ্ীনপ্রভ। 


3388 
টা 


জামণনদের রপ্তানি বাণজ্যের বৃদ্ধিতে 





প্রাতদ্বল্বীরা কেবল 'বাস্মত নয়, দক্তুর- 
মাতা অ্রস্ত হয়ে উঠেছে । জাখানক্লা তথা- 
কাত 7100617676৮ 191)677, দেশ" 
গলিতে বড়ো বড়ে। ইঞ্জিনিয়ারং কনট্রাক্ক 
পাচ্ছে। ভারতে রৌরকেলার ইস্পাত কার- 
খানা জার্মানরা তৈরশ কারে দিচ্ছে। অধাপ্রাচো 
অনেক বড়ো বড়ো ইঞ্জিনীয়ারং কাজের 
কণ্ট্রাক্কট জীঞ্মানরা পেয়েছে এবং পাচ্ছে। 


বাঁশয়ানরা যেমন ভারতে একটা টেকানি- 
ব্যাল শিক্ষ। দিধার প্রাতষ্ঠান খুলেছে 


তঙ্কানি পাঁশচম জামানথ থোজেও ভারতে 
একাটা টেকানক্যালল শিক্ষায়তন খোলার 


প্রস্তাল পাওয়া গোছে। ভাছাড়া ভারতখয় 


(শক্ষাথশদের পশ্চিম জামানখতে টেকানি- 


'নাক্কানা'র বই 
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কাল শিক্ষা গহণের আইগ্তণ  আাগালো 


তবৃও এখনো জার্মানদের মিজেদের 
অনেক বেদনাকল জাতীয়. সহঙ্গযা 
অমশমাংাসিত। আগেকার, জাঙননশয় এক 
তৃতীয়াংশ তো বাইরে চলে গেছেই, ক্বাক্সী 
জাানপও 'দ্বিধাবিভন্ত হয়ে রয়েছে এবং 
এই বিভাগ কবে কাঁভাবে দূর হাষে তার 


কোনো নিশ্চয়তা নেই৷ তাক .উপর জামননশর, 


উভম্ন অংশেই বিদেশশ নৈন্ায এখনো ছেপে 


বসে আছে। এস্ব সর্তেও. -জার্যানরা 
[নিজেদের অবস্থার যে আশ্চর্ষযকর, . প্রি 


বর্ভন ঘটাতে সক্ষম হয়েছে তাতে যেসাস 


জাগশণন জাঁতর অক্তার্নাহত অদমা -শান্তিল. 


পারচয় পাওয়া যায় তেমান পাওয়া যাস, 
তাদের অদ্ভুত কর্খানভ্ঠার পারিচয়। চয়াম: 
তম দূর্ভাগোর আঘাতও জার্মান, জাতিয় 
আম্বাশান্ত্কে ন্ট করতে পারে না... 


জার্মানাদের এই পুনরভাদয় ভক্মশভতের 
পুনরাগমনের মতো মনে হয়। এটা ফেব 


॥ শা 1755 ০ 


১৩৬২ সালের ইং কাবাগ্রল্থ ২ 


গা. বশ 





১৩৬২ সালে প্রকাশিত বাংলা কাবাগ্রশ্থসমূহের মধ্যে 

'পালা-বদল' সবশ্রেষ্ট ববোচিত হওয়ায় 'নাখলবঙগ | 

রবীল্্সাহিত্য সম্মেলন কতৃক প্নরস্কৃত হয়েছে? 
স্বব্যাপ্ত ও শহদ্র মানবিক সম্পর্কে অনিয় চক্রবত্তণ? 


সন্দয় ও শাক্তমান আর্ভদেশিক কৰবি। 


বাংলা 


কাবাকলার চায়ঘোৎকষে তাঁর কবিকর্ম বিস্ময়কর । .... 
পারণাতর বিচারে তাঁর কবিজীবনের শ্রেখ্ঠ খন্ভুর 


উৎকৃষ্ট ফল 'পালা-বদল' কাব্গ্রন্থের সাম্প্রাতক 
রচনাগযাল। প্রাতাট কাবতাই বিষয়ের গ়ে মার্মভাম - 
ও নর্বহ্ল বাক্যরেখার চিন্রল কোমলতায় প্রপন্ন 


উজ্জবল। গ্রম্থন-সোম্টবেও অভুলনশয় ॥ দু-টাকা 0... 


ন্যাভান্ .. - 


০ পতি জর পপ 


॥ নাভানা প্রিস্টিং গআকস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ক ...... 
৪ও গশেশচন্দ্র আযাঁভানউ, কলকাতা ১৩ টার্কি 
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০০ 


৮২৪ 


টেকনিক্যাল ভ্ানের জবার সম্ভব হ্য়ান। 
ধছল-_অসশম ধৈর্য, দাঁতে দাঁত চেপে অশেষ 
দুগ্শাতর মধ্যে নিরলসভাবে কাজ করে 
যাওয়ার শান্ত এবং কোনো কাজকে হখন- 
কাজ মনে না করার নোতক বল। তাই 
জার্মানীতে দেখা গেছে বশবাবখ্যাত 
বৈজ্ঞাঁনক বদেশে . আরামের চাকার 
আমল্ত্রশ প্রত্যাখ্যান করে স্বদেশের 
পুনরুখানের জন্য আধপেটা খেয়ে ছে্ড়া 
কোট গায়ে দিয়ে দরজাজানালাবহশন 
ভাঞ্গাবাঁড়তে 'দবারাত্ খেটে আবার শুক 
থেকে ল্যাবরেটরশ গড়ে তুলেছেন । নোবেল 
প্রাইজপ্রাপ্ত মনসষশ গবেষণার কাজের ফাঁকে 
ঘর ঝাঁট 'দয়েছেন। কেরানী, কাঁরগর, 
মজ্‌র আঁফস কারখানার কাজ করে এসে 
ধদনান্তে ানজের বাঁড় তৈরশ করতে 
লেগেছেন বা অপরের বাঁড় তৈরী করতে 
খেটেছেন। আগে বড়ো বড়ো বাঁড় তৈরী 
হোক, 'বদেশ থেকে দামশ দামশ বল্লপাতি 
এলে ল্যাবরেটরী সাজানো হোক, তারপর 
হয়ান। শিল্পের উৎপাদন ও বড়ো বাঁড় 





€ প্রথম প্রকাশ ৬. 
আষাঢ় । ১৩৬৩ ॥ 


তে এট বে 


মোটা এযান্টকে ছাপা। 
(পোজ সাড়ে বার ফর্মা। ধ্‌ 
[প্রভেন আটে ছাপা চার পাতায় আটাঁট প্লেট ॥ 


গু লাড়ে তিন টাকা ৬ 


ডধল গডমাই ষোলো 
ধ্নস্ধ পতঙ্ছদ। 


ববি 1 


্ বাঁজকম চাটুজ্যে স্ট্রীট । কঙকাতা-১২ ॥ 





গা, 14821158874 ২ 2 একতে 
সি বাচালাও ২৯ ্ 


দেশ 


এবং ঝকঝকে আসবাবপত্রের জন্য অপেক্ষা 
করে নি। এসবও ক্রমশ হয়েছে কিচ্তু সে 
কেমনভাবে হয়েছে যেমন গাছের মধ্যে যাঁদ 
প্রাণের সন্টার থাকে তাহলে যেন তার দেহ 
পতে পল্লবে আপাঁন সুশোভিত হয়ে ওঠে 
তেমাঁনভাবে হয়েছে । এব উল্টোটি আমাদের 
দেশে অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়। সেটা হয় 
যেমন কাগজ বা আর শকচছু দিয়ে কাম গাছ 
তৈরশ করে তাতে প্রাণ প্রাতষ্ঠার চেল্টা। 
খঙ্টানন গোরম্থানে ঢুকলে যেমন চারাদকে 
কবরের উদ্পর ক্রুশ চিহ] চোখে পড়ে তেমাঁন 
ভারতের "পাবলিক সার্ভসঃ অসংখ্য 
আাসস্ট্যান্ট সেক্লেটারশ, আন্ডার-সেক্েটারস, 
ডেপুটি-সেক্রেটারশ, জয়েশ্ট  সেক্কেটারশ, 
এঁডপনা সকার সেকেটারশী, এঁসস্ট্যান্ট 
ডিসির নাল ছাওয়া। এদের 
তলায় খশুড়লে- মানুষের হাড় পাওয়া যাবে 
মোলায়েম করে বলাছ-_-কেবল ফাইল 
পাওয়া যাবে। এই অবস্থার পাঁরবর্তন না 


হলে কিছু হবার নয়। পাঁণ্ডত নেহরু 
জার্মানী থেকে এটকাঁনকাল এইডের' 


উপহার ক নিয়ে আসেন বানা ঝনয়ে 
আসেন তাতে বিশেষ কিছু আসে যায় না। 
এহ বাহ্য! "অনগ্রসর দেশগাালিকে এ 
্নিসটা দেবার জল্য চারাদকে কাড়াকাঁড় 
পড়ে গেছে। যোট সবচেয়ে বোশ দরকার 
সোঁট বাইরে থেকে কেউ, দিতে পারে না। 


তবে সেটি কশ তা জামালশকে দেখলে 
কছুটা বুঝা যায়। নয জাহানশীকে 
দেখার একটা সার্থকতা আছে । জার্গানশ 


অনেক ভুল করেছে, ভুলের ফসল্স উপড়াতে 
এক্াঁধকবার জাতর বকের এক এক 
পাল্লা চাগড়া তুলে ফেলত হয়েছে, তবুও 
তার প্রাণ পরাজয় মানে নি। 


স্বাধশন ভারতের প্রধান মল্তশী নেহবুজাী 
জার্মানশতে গেছেন । এই প্রসঙ্গে আর এক- 
জনের কথাও মলে পড়ছে. শযযান পনেরো 
বছর আগে পরাধশনতভার বেদনায় আস্থর 
হয়ে অসগম বিপদ. মৃতাভয় সমস্ত তচ্চ 
করে জার্মানশততি িযোছিলেন। হাটলারের 
গাভনমেন্ট নিজের স্বার্থেই সভাষকাবূকে 
সহায়তা শদয়োছল সন্দেহ নাই। ১৯১৭ 
সালে লোনন যে ত্বেনে করে রাঁশমায় 
ঢুকোছলেন সেই বিখ্যাত 36715 
(7817৩  কাইজারের সেনাপাঁতরাই জাশিয়ে- 
ছিলেন । বর্মার  অতংসানের স্বাধশনতা 
সংগ্রামের এক অধ্যায়ের পাতাধ্ীল 
টোকিওর সহযোগিতার প্বারা গ্রার্থত ছিল । 
থাইল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী বিপুলসংশ্রাম যান 
গকছ্যাদন পরেই ভারত স্রকারের সম্মানিত 
'আাঁতাথ হয়ে ভারত ভ্রমণে আসছেন তিনি 
পাত যুদ্ধে জাপানশদের সঙ্গে “কোলাবরেট? 


করেছিলেন । দর্পাকং সরকার শোয়া সম্পর্কে 


87575 


ক. স্বাধীন ভারতের: দাবী. সমর্থন করে 


শত আতা ই, জল 5০৯ 


আমাদের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন আবার 
ব্তমান 'পাকংএর শতু চিয়াং কাইশেক 
যখন চগনের কতা 'ছালেন তখন 'তাঁন 
পরাধশন ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দেবার জন্য 
তাগদ 1পয়ে দায়ে চাচি সাহেবের 'বিরান্ত- 
ভাজন হয়োছিলেন। 


ভারতের স্বাধখনতার আন্যতম মহাসাধক 
[হসাবে সভাষবাবুর স্থান আজ ভারতের 
অভ্যল্তরে স্বীকৃত। ভারত সরকারও 


এাবষয়ে জনাচত্তের প্রতায়কে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করতে পারেন নি। কিল্তু 


ভারতের বাইরে গেলে আমাদের কর্তারা 
সুভান্ষবান, সম্বন্ধে নগরব হয়ে যান অথবা 
আম্মভা আমতা করেন। এই দোৌবলিযি- 
আরো স্পস্ট ভাষায় বলতে গেলে-এই 
কাপুরুষভা কেন 2 হিটলারের উদ্দেশ্য যাই 
থাক সংভাষলালূ যে জার্মানীর কাছে থেকে 
সহায়তা পেয়োছলেল ভার জনা ভারতবধের 
কি কিছুমাত কৃতঙ্জতালোধের কারণ লেই 2 
[হিটলার সরকারের কথা পাদ দলাম। 
পুভাষবালু জ্ঞার্নালখাতে তানেক লে-সরকারগ 
জার্গানের শ্রদ্ধা ও শহায়ভা লাভ কার 
[ছল্লন মালা ভালতলপধেরি স্লাধশীনভাল পর্ধু 
ছলে, মারা চাইতেন ভারতরলর্ম স্বাধীন 
হোক | লহ জামান নিঃস্বা্থভাবে সভাষ- 
বালুর করের সহায়ক হ্িলেন। হিটলার- 
নশীতর সম্ত্ণা না জাঁড়যেও সেই সমস্ত 
ভারতাহটতৈষণ জার্মানদের প্রা ভারাতির 
ক্ুতজ্তা প্রকাশ কলা স্বাধীন ভারতের 
প্রধানঘল্লণীর পানে তাসমভব ছিল না, 
শশোভনও নরণ) সেটা তাঁর 
কর্তল্য [ছল্সপ। ভযত জার্যানশতে সভাষ- 
বাবুকে যাঁরা ীনহঃ্বাথভিালে সহামতাদান 
করেছিলেন তাঁদের মাধ আঙপ লোকই এখন 
জশীবত আছ্েল-াকম্ত ভাঁদের গাধপ। িউ 
বেচে থাকল বা লা থাকুন তাঁদের প্রতি 
ভারতের শ্রদ্ধার ধণ ভানস্বীকার্য। 


এইসব কথা লিখতে লিখতে মনে একটা 
ণচন্তা এল্ো। ভারত সরকারের মুখপাল- 
পাপ  প্যাথবীযয় ০০-81851)০5'-এর 
মাহযা কশতর্নি করে বেড়াচ্ছেন। কিন্তু 
গোছের '০০-০%15611০5-একব্র একটা বড়ো 
গোছের সমস্যা দেখা দেয় তাহলে এরা কশ 
করবেন কে জানে ' ধরুন সত্যই যাঁদ সৃভাষ- 


হুতা লা। 


বাব বেচে থেকে ভারতবর্ষে আজ উপাস্থত 


হাতন তাহলে দেশের আভাকল্তর রাজ- 
নখাততে কতণরা '০০-8ক1515)1001 নশীতির 
অম্মান রাখতে কতটা উৎসাহশী হতেন সে 
বিষয়ে মনে সন্দেহ জোগে। ভারত অনান্য 
দেশের সত্ো '67-5মানা' করতে বাশ্র গকল্তু 


ভারতের ভিতরে অদ্যকারাঁদনে সুভাববাৰ 


ও নেহরুজশী কি '৫০৮৪স18? 


পারতেন । 


করতে 


১5৭15 16৬ 


জলি তি গান্কীনীর স্দাঠালি 


অন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯২০ সলের ই৩শে জুলাই [তিলকের 
ভি বছর পর্ণ হয়। ভারতের নানা 
প্রদেশ তাঁকে আঁভনন্দন জানয়োছিল। লোক- 
মান্য তখন ম্যালোরয়ায় শহ্যাশায়শ । সহসা 
তান নিউমোনিয়ায় আক্কান্ত হন এবং ১উলা 
আগস্ট শেষানঃতবাস ভ্যাগ করেন ।  মততযু- 
কালে এই শেষ কথা বলে গিঘেছিলেন যে, 
“স্বাধীনতা ব্যতশত ভারডের উন্লাত 
অসম্ভব । আমাদের আস্তিত্ের জনা, প্রাণ- 
ধারাণের জনা স্বাধীনতা চাইই |” তাঁর পিছনে 


শড়ে রইল তাঁত দেশবাসীকে “স্বরাজ 
আমাস্দত্র জল্যাগাভ আধকারণ এই মআনল্ছে 


উদ্ল্‌দ্প্র বহার দশীর্ঘ চাল্রশ বছরব্যাপশ একাগ্র 
ভহপ্স্যা ও প্যল। 

এ ১লা আগ্রস্ট গান্ধী ভারতিজ্ে 
অসহযোগ আন্দোলন শ.রু করবেন ঠিক 
ছিল 'ভিলকের অঙ্া সংবাদ শুনে 
তান বম্বেিত চলে যান। ৃস্ধলকের বাস 
ভবনে তাঁর প্রাণহশন দেহের প্রাতি শেখ 
দন্টপাত করার জনা গান্ধী রাতে সর্দার 
পাহে গিযোছলেন, তারপর অগাণত জন- 
সাধারণেল সঙ্গে মিশে তাঁর শবদেহ নিয়ে 
মাতা কাবোছলেন। যখন শ্রাম্ধশ শবাধারের 
একট দক তুলতে যাচ্ছলেন তখন একজন 
সনাতনী হিন্দু তাঁকে বাধা দিয়োছল 
কারণ শাম্ধী অব্বাহমণ। ক্ষণকাল চুপ করে 
থেকে "জাতীয় নেতার কোন জাত নেই" বলে 
গান্ধী শবাধারাট তুলে ধরেন; ততক্ষণে 
অপর প্রান্তে সৌকত আল কাঁধ 'দয়ে 
চলোছলেন। 


১৮৯৬ সালে তিলকের সঙ্গো গাম্ধীর 
প্রথম সাক্ষাৎ পারিচয় হয়। দক্ষিণ আফ্রুকার 
ভারতীয়দের দুরবস্থার সহীবচার কামনা 
করে গান্ধী তখন বহ নেতার শরণ 'নিষে- 
ধছলেন। িতিলক গান্ধীকে আশ্বাস 'দয়ে 
বলোছলেন, “তোমার যখন ইচ্ছা আমার 
কাছে নিঃসত্কোচে এসো, আম যতটা পার 
সাহায্য করব ।” তাঁর হৃদয়ের এই সাগরোপম 
ধবশালতা গান্ধীকে মধ করৌছল এবং 
তিলকের প্রাণ দেশবাসীর দুঃঘে এত কাতর 
বলেই যে তান "লোকমান্য” হয়েছিলেন 
তা সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন । তারপর 
১৯০১ সালের কলকাতা কংগ্রেস আঁধবেশনে 
পান্ধশ তিলকের সঙ্গো রিপন কলেজের 
এক অংশে আশ্রয় পেয়োছলেন । গাম্ধশ বলে- 
দছছলেন যে, “আম ভাল চিন্রকর হলে তাঁর 
উচ্চহাসামুখর অদালাপশ চারঘ্রটি ফুটিয়ে 
তান যেন সব সময় দরবার 


র্‌ বনি 


ছার ঢারপাশে অর্গাণত মানুষ ভাঁকে ঘিরে 


পরামর্শ নিত, আলাপ করতা সরকারের 
জলুমের কথা নিয়ে তান ঠাট্টা করতেন ।” 

তিলকের আকাম্মক মৃত্যুতে গান্ধী বড় 
অসহায় বোধ করেছিলেন, একাটি ফ্লাল্তিকর 





বালগতগাধর লক 


আমার শ্রেষ্ঠ দূর্গ আজ ভেঙে পড়েছে। 
লোকমানোর মতো এমন দড়তা সহকারে 
মার একাণ্র 'নজ্ঠায় কেউ স্বরাজের মন্ত্র 
প্রচার করেন ধন। তাঁর সাহস ছিল আবচল। 


সাপে 








৪ মনোজ বসুর বই ॥ 


মনোজবাবৃর এই বইখানা প্রত্যেক 
বান্ডালশকে পাঁড়তে অনুরোধ কার)” 

শে 
সদ্যপ্রক্ষকাশিত ৭ম পংঞ্ফরণ। চাক চীকা। 


ম্হিও ২১ 


ণ্ঘটনা বিন্যাসের কাঁরকার ঢমৎকায়। 
কোথাও রোষাশ্সের ভা 
বিদ্রুপ । বাটি মানব আর 
+]] অদ্ভুত টি ঘের মল! প্রত্যেকাঁট গল্পই 
পড়বার সময়ে 'লীবন্ট করে বাখে।” 
মু টাকা।. আনন্দবাজার পাকা 
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শে 
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ধাণতল্লের এই সহজ ভন্কাট জাগলাতল্োের 
স্বৈরাচারের পরম শতু ছলেন। - ভারছের 
স্বাধীলতা ফিরে পাবার উদ্দেশ্যে তান 


সরকারকে রেয়াং করেন নি । অনাগত 
ভঁবষাৎ বংশধররা তিলবক্ষে নবভারত 


রচনার পুরোধা বলেই জানবে । আমাদের 
জীবনের সঙ্গে তাঁর বশর্য, তাঁর অনাড়ম্বর 
জশবনধারা, তাঁর অক্ভূত কর্মক্ষমতা ও 
দেশপ্রেম মাশায়ে দিতে পারলেই আমরা 
ভারতের একমেবাদ্বতণয় লোকমানোর অক্ষয় 
স্মৃতি গড়ে তুলতে পারব।” 


গাম্ধর রাজনৈতিক জ্শবন ছিল দশর্থ। 
তাঁর অন্য বহু সহকমর্শর মৃত্যুতেই তিনি 
তাদের গুণকশর্তন করে শোকোচ্ছাস প্রকাশ 
করতেন 'কিল্তু তিলকের জন্য তাঁর অন্তয়ের 
আকৃতি প্রকাশ করে তিনি প্রায়ই দুঃখ 
করতেন । 


অথচ তিলকের সঙ্গে তায় মতের 
পার্থক্য ছল। রাজভান্ত দেখালে যচ্ধে শেষে 
দেশ স্বাধীন হবে এই আশায় তাঁরা 
দুজনেই ১৯১৪ সালের যুদ্ধে সৈন্য জংগ্রহ 
করে দতে চেস্টা করেছিলেন । গান্ধীর ছিল 
অকুণ্ঠ সহযোগ আর তিলকের শর্ত ছিল যাঁদ 
সরকার ভারতীয় শৈনাদলে সনম্দগলা 
কর্মচারীর পদ দেওয়া হয় তো মহারাষ্ট্র 
থেকেই ৫০০০ লোক জোগাড় করে দেষেন। 
তারপর যে গন্টেগু চেমস্ফোর্ডের শাসন- 
সংস্কার প্রচলনের কথা উঠে তিলক তার 
[বারোধী ছিলেন । দ্বিতীয় মহাষুষ্ধের সময় 


এটা যে ফাঁকা বাল, সাঁত্য স্বায়স্তলাসনের 
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আধকার মর করা সনদ নয় ভা তিলক 
শুঝোছলেন। তাল আইনসভায় ঢুকে এসব 
চবাবস্থার অবসান ঘটাতে চেয়োছলেন আর 
গাম্ধী চেয়োছজেন, যতক্ষণ সম্ভব ততক্ষণ 
নূরকারের সঙ্গে বন্ধৃতা বজায় রাখতে। 
শখলাফৎ আম্দোলনেও তিলক সরাসরি 
যাগ [দিতে চান শন: মুসলমানেরা একা 
সিদ্ধান্তে পেশছবার পর তাতে সায় দিতে 
রাজ ছিলেন। তখন শিলাফৎ ও পাঞ্জাবের 
শত্যাচারের 'বাহত দাবশ করাই শাম্ধশর 
ধ্যানজ্ঞান, হয়ে উঠেছিল । গাঞ্ধী এক পণ্রে 
তিলককে লিখেছিলেন, "আম যে ধারায় 
গড়তে চাই আপাঁন তা পছন্দ করেন না 
ভাআঁম জান। সত্যাগ্তরহাকেও আপাঁন 
নলের অস্ত্র বজে মনে করেন” 


এ সব আপাতাবরোধ সন্তেও তিলকেব 
নঙ্গে তাঁর ষে একটি 'নাবড় সেনহ সম্পর্ক 
আছ্ছে এটা কেন গাম্ধশর মলে হাতো ১ কেন 
তান স্বীকার করোছলেন যে, আমরা 
[ভন্ব মত পোষণ করলেও: একে অন্যকে 
কখনও ভূল বৃঝব না, আমাদের মধ্যে 
কলহের তিস্তা দেখা দেবে না। তিলক 
গাক্ধধফে যেমন িবশবাস করতেন ভেমনই 
ভালবাসতেন । ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিলক 


পান্ধশকে প্রশ্রয় য়ে ভাঁর প্রাত। আবদার 
অভিমান জানয়ে বলেছিলেন, "আম 
[তামাক অসহযোগ আন্দোলানে কিছুমান 


লাধার সৃষ্টি করধ না। লোকে তোমার পথে 
ঢলতে শারবে কিনা সন্দেহ-যাঁদ তারা 


ভোমায় অন্সরণ করে তো আমিও 
ল্তামারই এটা নিশ্চয় জোনো”: এগান্ধশি যাতে 
সই দেষে আঁমণ্ তাতে সায় দেব”, “কতক 
গো ব্যাপারে তার আমার চেয়ে বেশী 
জ্ঞান আছে মনে কারা: "আমি যখন 


ইংলশ্ডে (১৯৬৯৬) তখন ..গাম্ধী সত্যা- 
পহ শে করেছিল বলে আমি ঘক্ড চটে 
শোছ। আঁম তখন, বম্ষেতে থাকলে জার 
দ:৫খজকাঙ্পাধ় ভাগ নাতে পায়তুম।” 
[তলাকের মৃত্যুর দূবন্ছর পারে গাম্ধীর 
ভাগ্য ভারতে প্রথম জেলভোগের পধোগ্যামা 
আসে । তিনি তিলকের মতো বকৃতা দিয়ে 
আর নিজের চালানো, কাগজে প্রবন্ধ ণলখে 
দেশের মানুষদের স্বাবলদ্রশ স্বরাট স্বাধীন 
হতে ববতেন। ঠিক, এই একই অপরাধে 
১৮৯৬ সালে তিলককে প্রথম কারাবরণ 
করতে হারযোছিজ 1. 
মানুষক্ষে জাইনত যাজদ্রোহশর পে. সাজা 


[দিতে আধা হলেও মানুষ. [হিসেবে জঙ্জ 
সাহেবের ববেকে” ধাধাছল ভাই [তান 
সাফাই গেয়ে, শাক্ধশকে স্মরণ, কাঁরয়ে শেন 


যে অনা এক, দেখত ক্ষেতে এঙ্ধনই, 
ছু বছর কষেপ, এস্ঠাটার িধাল,. শদায়ৌছত 





বাজার আইন! শা [লাহাসাপহ সায় দে নর 


সলোছিন্লেন, “আন, তলাকে। জন পম াক- 
জোহর আমায় লগে জানে নায়: 





পু রঃ রান 


ধগছলেন, 


মহাত্মার মতো মাননীয় . 
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দেশে 


জাঁড়য়ে রায় দেওয়া হয়েছে বলে আম বড় 
পর্ব বোধ করাছি। ও যে আমায় শ্হাসম্দান |” 

মৃস্ত পাওয়ার পর গান্ধী দেশকে জাগিয়ে 
[তালার জন্য দেশের এক প্রান্ত থেকে 
অন্য শ্রান্ত পর্যন্ত ঘষে লম্বা সফয় 
করেছিলেন! সকলকে 'নিজ শ্রমে নিজের 
অন্ন জোগাড় করতে পরা দিতেন আর 
চরকা কাটাই যে তার সজ্ঠঞু সর্বজনসধা 
সাধন এইটি বোঝাতে চাইতেন তিলকের 
জন্মস্থান রঙ্কাগীরতে বক্তৃতায় বালোছিলেন, 
"তিলকের জন্মস্থান শুধু আমার কেন সকল 
ভারতবাসশর কাছেই পুখাতশর্ধ [বেশেষ। 
আঁম বিশাস কার স্বরাঞ্জ যে কেবল 
আমাদের জল্মগত আঁধকার তা নষ্য, সে 
আঁধকার আক্ষুপ্প কাখার শান্ত আমাদের অভজীনি 
করতে হবে । পয স্বরাজ লাকগানোর স্ব্ুপল 
[ছিল তা ফেবল রত্বাগিরিবাসশীদের স্বঙম্তুরা্জ 


নয়, তা হছে সারা ভারাতির সবাধীনভা, 
দোশোর ধনশ পাঁরপ্র সবার মহ্ত। বারশবরা 
যাঁদ পেট ভার পখতে পায় 7তা স্বরাজ 


তাদের বাচ্ছে মরপীচকা মাত । আমি লোক: 
মানোর বাণশ অনূধাবন কাবাছি, তার স্চে? 
আমাল বহু বছ/রেব ভাত! োগা করে 
এটা বুঝোছি যে খাঁদব প্রানরগু তাঁর বাণশর 
অঙ্গার পা । অবাইনক ডাক দি বলাচছি যে, 
যাঁদ তোনবা তাপ 9 
ধনাদর্ঘট কদতধারা, 
তাঁর প্রাণে উপচে পা 
মাত ভায়ত কণা পারা ভতলত 
1নয়ে /লাকমান্য কখি কষ বলার তাধকারশ 
হবে, নচেৎ তরি নাম না করাই বাধায়)? 
বর্মাতিও তিনি ক্ষ শ নিয়ে 
ট্টাঙ্দাশা ছিল খাদ, কালের জল 
অর্থ পঃহাত কর।। তিলকের মভুকি পর, তি 
সগ্তাতের হয়াদে অন্য 


প্কাঁল পা [হউজহাশ, ভাঁর 


ভাশ্র দগিতলি: «কসবা ৬ 


শর নাছ 


শোতা/লর সাহা 


 গান্ধাশ তিলক স্বরাজ ভান্ডারে এক কোট 


টাঞ্চা ঢাঁদা তালেন্িলেন। সে টাকারও 
আধফাংশা খাঁদ প্রাতার ও অঙ্গপশ্যতা 
নধারণেকর জনা বায় ধরোছহুলন। কামর 


 মান্ডাধে . ভাগ করার সময় রি ডাঠে। 


পড়েছিল “খই সেই মাধড়ালে যেখানে 
ভারতের সু্পন্ভান তিলক নি হয়ে 


ছিলেন । তাঁকে জশবন্ত সমাধ দিয়ে ত্িটিশ 


রাজ, ভারতকেও কবর ধদয়ে যেখোছিল ' 
ঘতীনই ভারতকে স্বরাজের মন্ত  শৃনিয়ে- 
ধঙ্ছলেন ।  মান্ডালে,' আমাদের কাছ্ছে পৃত 


. স্থান, মান্ডালের অধা দিয়েই স্রাজ্জের পথ 


চল দৃখায়েছে [ 


। গ্রান্ধশ, তলককে নিজের বাজনোতিক 
: শিক্ষার পুরু বলে শামাতিন না অথচ 


বলতেন, “আম লোকমানোয় উত্তরাধিকায়শী। 


তানি যে পৈত্রিক ধনে আমাকে ধনী করে 
োক্ছেন আম বাদ তাতে কিছু যোগ না 
১ শট তো যো শতায় যোগ্য শুতে হাতে 
পার নর বোধে লোন বে, আমর 





আমাদের 


1 শাবা। সারি কনা 


$সোনাটরবাবত 





ভন্ত, জজানী যাই হই না কেন, কমই 
একমাত্র পথ: আত্মসঘের জন্য 
কর্ম শয়, সবশীহতায় কর্ম | তিনি শিখিয়েছেন 
স্ব।ধশনতা যাঁদ জল্মগত আধকার হয় তো 
পরের সেবা করাই হচ্ছে সে আধকার আজি 
করার ঢাবিকাঠি। আম তাঁকে ভার আজেয় 
মনোবল, প্ুগাড জ্ঞানাবিপ্যা, দেশপ্লেম এবং 
সবেপার নিকলঙ্ক ব্যাস্তগত চারঘধের জন্য 
আদধা কার। শাএ।র তরি মতো বিদ্যা, সংখ- 
গড়ার শান্ত বা ভারত সম্ধান্ধে আভ্িঞ্ঞতা নেই 
তব, শাম সাবনয়ে জানাতে চাট যে. আম 
তারি আত নিগাবান অনুগত ভক্ষের মাহা 
য্ায়ণভাবে তাঁর বাশ ভার দোশে ছাঁড়ায়ে 
টাই । *্নরাজ্ত লিভ বাহিত আর 

যোগ উপ্লায়েই যান সববাজের 
মাদক অনুপ্রুতাণভ় করেছেন 
রম) করা সনভব নয়) 


পাত 
[কোনও 
শারসতো 
তাঁর সমিতি 


স্পা পাপপীপাপপীপীসপিপাপিপযাল্পি শিপ শিীশিশিশীশীশতিকিশী 57৭) পি পপ ০ পটল এল পরা রী আপ 





হো্তও নয়! 
ভশবন-আাষা। 


সেরাও নয়! 


শা ০ ০ঠাদাকাদতিলক্ 


তগন্তক 


7ভা?নাব, রড হ্‌. 


ব।বুরায়ের বিবি 


বরেন। বসত হু 


শপশাশিশাতশ ৮ ০০০৮ 


সাধারণ পাবলিশার্স 


১৪5, বম।া।থ অঞ্ুগ্রদার স্ত্রশট £ 


লে রি 


















ক [টের নতুন বই 


সমরেশ খসং 
টগগনের প্রাতিদান। প্ুতাাশাহশিন প্রেম 
$বৈষবখ কক্আামনশির উদ্দাম জীবনকে 


৯ উত্ভীণ' হয়ে কি সাথক আলি ১ ধতনশাল, 
'বহরুপিশ সংসদ ও আরও 
অনেক আমদর্য চাবতি সমরেশ বসুর 
অম.৩সম্ধানপ লেখনখত জখবত ও 
উজ্জবল। এাঁটি লেখকের নতিনতম 
পাজপগুল্থধি। দাম দ: টাকা। 


1শবরাস চক্ষবতর্শর নতুন নই 
মেয়েদের মামা ২, 
শশুই বেরুষে। ্‌ 

শরাদক্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যাক্সের ছোটদের নভুন বই 

মাম়াধন ৯ 

ভন রঙ প্রচ্ছদ অলেফ ছাঁব। 
কন্যাকাছিমশী ফোম অগ্টেন। ৩২ 
ক্যান্ডি ভলতেয়ার। ২1 
প্রাপ্তিস্থান ॥ নরপনঘ্ 

শামাচণ দে স্ত্রী, কাঁল$-৯২ 






৯৬/১ 





| বষ্নেওখেলযরা ও লেছিকু 1 


সি 


1হরন্দম ভ্রাচার্ঘ 


লন শ্ভনে নেহরু আসছেন বমন প্াথসথ 
কনফারেনেস আশা শ্রুহন কনতত। 

গত বছরও [তান এই সময়ে এলোছুতলন | 
রাশয়। এবং পাবা ইমেল খবরে পেশ 
ফেরার পথে 
প্রধানমশ্যশ সার এন্টান ইডেনের আমল্দ্রলে। 
বাঁশযায় নেহল যে শ্রদ্ধা গু জনসাধারণের 


অক আশ্ীরুক তা পেয়ে গুলেন তার 


প্লেন পা] পন বলো তর 
) একা টি রি রত লি 


ভুপনা 
ভয় 11 ইংরেজরা ৩1 ভ।লো। চোখে দোখাল। 
নাহ ভাল, 


আসলো 214 একজন কলা 
আদমির এত সমমান দেখে আধবা।ংশ 
সংবাপপ্ সেই পরে সুর মিলিয়ে শর; 
করেছিল বটাাঙ্তি। পাঙা ভাতি কারাছিগ 


নেহর,র বির, পে আভিঝোগ আর জারতের 
বদনামে । পদিন ভলো লাগেনি নিতাবাদ । 


লআান্তা এনে 21৮, আসন ববিতা 7০5৭ তি 


/ 
নেহরর আত ীবশবাধথাত বাজনসাতিজ্ঞ 
ধূুহলেতে পদাপাণ করালেন । কোন সাডাশনণ 
নেই লোকে জ্ানতেহ পোলো না । সে খবর 
প্রথম পাভাখ বড় বড় হরফে বোেবান ত 


দরের কথা, সনোক তার উলিখহ করস 
না। /বান কোন কগগ্ে ভেতরের পাতায় 


বেরেল ছেটু পু লাইন আবাছলাম অন, 
হঠাৎ এএন নাবক্ার হয়ে ?গিল কেন। 

একে এব অন্যান) দেশের প্রশ্থানমশ্টীরাক্ 
আসতে লাগালেন! ভবিকা হরির আগ 
এসেছেন অস্ট্রোপয়ার প্রধানমল্ঘী মিঃ 
সেনাভীস | উদ্দেশো, এপ চিল দই পাাাখ 
মারবেন | অস্ক্রোপয়ার  সত্গে ইংসণ্র 
ঘদবতশয় টেস্ট £খলা [দেবেন । অবসর সময়ে 
আলোটন। চালাবেন, বাবসা বধাঁণজো কিছ 
লাাবধে আদায় করা যায় ক না। 


এবার . দন নবাগত আপছ্েন। 
দসংহলের প্রধালমল্শি বপরনায়ক এবং 
দাক্ষণ  আফকার  স্ট্রডম।  বিলোতের 
হযারেতেই . বন্পরনাফ়কের  উচ্চাশক্ণার 
হাতেখাড়। স্যার এপ্টান ইডেন তারি 


সহাঠিশ। ইডেন তখন ভাঁবষাংব।ণী কৰে" 
[ছিলেন ও একাদন সিংহলের পুধানমল্ত্ী 
হবে। আর বন্দরনায়ধ বলেছিলেন ইডেনট। 
হৈ-হুল্লোড় করে বেড়ায়। আনন্দ দেয় বটে, 
তাক চেয়ে বেশশ বাখাত সথন্ট করে 
পড়াশোনায় । 


এখনও সে রাগ আছে কনা জানা যায়নি 
ভবে বৃটেনের প্রাতি যে বেশি অনঃরাগ নেই 


সেকথা সধন্ধনাবাদত। [তিনি সিংহলকে 
খাণতল্ বাম্দে পাঁরণত করবেন, কমন- 


_ওয়েলথ থেকে বোরয়ে আসতেও পারেন । 
লে দুটো বড় কথা নয়। যেদিন ইচ্ছে করা 






সবার, লবাঝ বন্ধ কথা িকোণমালশী ও কাট. 


নায়েকে ইংবেজরা যে সামরিক পাটি গেড়েছে, 
সেখান থেকে দর লোঢাকম্বল গোছাতে বান 
ঘর 1 

দাক্ধণ আক্রকার প্রধানমন্্রস শিট্টভম্ড 
"৩মনি আখসতচতন। সাদার প্রড়াক্বে তাঁর 
অগাধ বিশবাস। রড সাদা, সেই গর্বে বক 
খশালয়েই [তিনি শন নন, নিজেকে 
ইোরোপনয়নদের আন্)তম ভাবেন। সম্নেলন 
শব হবার আগেই সাউথ আফ্গিকা ক্লাবে 
বন্ততা পিলেন। সরে বেশ খানিকটা ঝআকি। 


এখনাক আফিকা থেকে নিগ্রোরা বিলেতে 
এসে সমানাধকার পাচ্ছে, ভাতেও্ড তারি 
গাহদাহ। তরি মতে আআ শাক 78608) 


ন111০11 [শাষে ভয় পেখলেন এমনিভাবে 
৮৪ থাকালি ভাবধ্যতে সাদার প্রভন্থ লা 
বল.” হয়। 

বণশবদ্পেষ 
সঙ্গে তাঁর 
বৈষম। পর 


গবয়েই ধমন এবেপথের 
সতাবরাধ। সবাই যাঁদ বর্ণ, 


করার পক্ষে রায় দেয়, তিন 





কমনওয়েলথ ছেড়ে আসবেন, এমন হৃসাঁকও 
দযেছেন। 

সাউথ 'আীফ্রকাকে আঁকড়ে ধরাই হয়ত 
উদ্দেশ একটু প্রাধান্য 1দয়ে যাঁদ জল্তুষ্ট 
কর। যায়। তাই মিঃ স্্রিডমের সেই ভিনার 
প্ার্টতৈ দেওয়া বক্কুতা অনঃতম  শ্রেম্ঠ 
সংবাদের মধাদা পেল মযাবাসমপন্ম টাইমস 
পাকায়।া বধাবাসৎ্ বিশেষ প্রাধান্য দেয় 
ওই বর্ডউতার। জারতকে খোঁচা দেবার সুযোগ 
সন্ধানে আনক সময় এদেশে পাকিস্তানকে 
প্রাধানা দেওয়া হয়। সেই পাকিস্তানের প্রধান, 
অন্দর বন্ডুত।ও সোদিন ধামাচাপা পড়ল। 
ভারতের তি কথাই ওঠে না। | 

এব: আশ্চর্য লাগাছিল। লর্ড শ্বভার- 
রুকের কাগজ ডাল এক্সপ্রেসাএর কি হল ১ 
যারা প্রাত কথায় গর তোলে বটিশ 
সাম্নাজা [বিপন্ধ বলে। সোসালিস্টরা স্ঞারত 
সাখ্বাজায হাতছ্ছাড়া করে দেশকে সবহারা 
করার পথে সোপান গড়ে দিয়েছে । ভারতে 
দুটো পটকা ফুটলে ৯৮117৮18196 2০ 
11111181 এই শিরানামায় সংবাদ ছাপায়। 
রাঙ্জার শাুকুট ছাপ দেওয়া টাকা 
বাঁতল করেদেরে তলব সংবাপ পড়ে মানে 
হণ, ভারত বযাঝবা ইংলাডক্ বিরদ্ধে ফ্ধ 


ভরত 


: জপ্ডদ 1বমান 'ছাটিতে ভীট নেহরড ও ভ্রীমর্ভী বিজযগাজন পাত. 


৮২৮ 


ঘাষণা করল । তারাও কি ভাষাহারা হয়ে 
শড়ল 2 

না। এক্প্রেস এখনও জশীবত। একটু 
দরশ করেছে, তবে ভোলোন। প্রবন্ধ 
চাপাল 2180 জা?) ৪1102627109 
3888885”। মানুষাট হলেন নেহরদ, 
পাঘ হল জাতীশয়তাবোধ অন্য কথায় দেশের 
পক্য। তারা লেখে, বে কয়জন প্র 
এসেছে তাদের মধ্যে কার দেশ সবচেয়ে 
নমস্যাসঙ্কুল, কে চক্তার ভারে জঙীরত 2 
পণ্ডত নেহরু! কারণ (১) বোম্বাই, 
কলকাতা এবং অন্যান্য অণ্চলে বিদ্রোহ দেখা 
'দয়েছে; (২) দেশের প্রাতি অণ্চল ভারত 
থেকে বোরয়ে আসায় দাবী তুলেছে: 
(৩) নেহরর রাজনৈতিক দরদৃষ্টির অভাবে 
রাঁশয়া এবং চশনের কামউীনস্ট ভীতি 
ভারতে প্রকট হয়ে উঠেছে; (৪) পণ্ড- 
বার্ধকী পাঁরকজ্পনা সত্বেও দেশের অর্থ- 
»নাতক কাঠামো ডেঙে পড়েছে। 

আরও 'লসখল, যে জাতীয়তার ধুয়ো 
পয়ে ভারতের নেতারা সাধারণকে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে ক্ষোপিয়েছে,। হিল্দশ 
দয়ে ইংরাজশ ভাষাকে স্থানাদ্তারত 
করার ব্যর্থ চেঘ্টা করেছে, সে এখন 
বাঘের রব্রুপপ গ্রহণ করেছে এবং 
আয়ন্তের বাইরে চলে বাচ্ছে। সহানভাঁতিও 
জাঁনয়েছে। অসহায় নেহরু ক করতে 
পারে! আহংসার দূত গান্ধীর অগ্াণত 
স্মাতিসৌধের যে-কোনো একটা শাদণ্পীঠে 
খগয়ে বসতে পারে। শাষ্তি, ভ্রাতৃত্ব এবং 
আহংসার মন্দ উচ্চারণ করতে পারে । 
এবার “ডোল টেঁলিগ্রাফের পালা। 
আঙক্ষেপেক্স সুর ধ্যানত হল তার পাতায় । 
হায়, স্বর্ণলংকার এ ছি দশা! যে বৃটিশ 
সাম্রাজ্য সূর্ঘ অগ্ত যেত না, সে আজ 
গতধা! 





দেশ 


সু 081150) ০৮ 78৮16৩ 27516 5৬48, 


02; 20376 9120 958919100 ৪)0:5 6109 


বি, 


7১0, ৪]] ০3 09200 01 ড5565)3957, 
7502056 ১৮ ত্বঠ0৪৬৪৮ 809. 7৮05, 


খননেন্ডে এবং টাইরে, এক যুগে শুধ 
মেসোপোটেময়ার শ্রে্ঠ শহর ছল না, 
ধবশেবর ঈর্ধার ক্ষেত্র ছিলা সেও কালের 
ম্রোতে বিলশন হয়ে গেছে । বৃটিশ সামঘাজোর 
গৌরবোজ্জুল 'দিনেরও আজ অবসান 
হয়েছে! 

প্রবন্ধে আরও লিখল, সেলফ: ডিটার- 
ধমনেশন' আসলে সর্কনাশীর ডাক । ১৯৯৮ 
সালে আমোরিকার প্রোসিডেন্ট উদ্্ু উইলসন 
এই পদযূশল প্রবর্তন করেন। তাঁর সেক্কে- 
টারশ অফ স্টেট তখন সথেদে মল্তবা করে? 
ঘছলেন, এ পাীথবশীতে অকথা দুদ্শি। ছাড়া 
আর কিছুই দান করতে পারবে না। 
“টেলিগ্রাফোকয় মতে এই মদ্তব্যই বুঝি পল 
সতা। 

এ আক্ষেপ প্রাতি ইংরেজের প্রাণে? ভারা 
ভান্ততে গদগদ হয়ে বলে ইউনাইটেড 
দকংডমা কেটে 'কইনডমা' করা হোক । কালো 
ধনয়েল আফিসকে বলে লস্ট প্রপাটিশ আফস। 
তারা ভুলেও কমনওয়েলথ অফ নেশানস বে 
না, বলে বাটিশ কমনওয়েলথ । বাস্তবে যাই 
হোক, মূখে এসপায়ার কথাটা জূড়ে দিতে 
পারলে বাঁঝবা আত্মপ্রসাদ লাভ করে। 

অবশ্য অন্য তরফও আছে। টাইমস 
গলখল, 'দ চোঁঞং কমনওয়েলথ" । “মান্ডেস্টার 
শাঁর্ভয়ান' কমনঞয়েলথ সম্বন্ধে গম কে এন 
শানকরের লেখা ঘচল্ভাশশল প্রবন্ধ ছাপাফ। 
তানি বলেন, পারিসর যত বিস্তত হবে, 
পুরোনো বাঁধন আজশ্বা করে দিতে হবে। 
প্রধান উদ্দেশ্য থাকবে সত্যের বন্ধন বা 
1ডক্লারেশন অফ ফেইথু। 

দক্ষিণ আঁফ্রকার মনোভাবের বিরদ্ধে ও 
গার্ভয়ান সম্পাদকশয় প্রবন্ধে প্রাতিবাদ 














যু শ্রেঠ 


গার বাম গ্রযাণ্ড সন্দ 


সর্ধাধক জনাপ্রয় স্টাযে পারবেশক্কা | 
৮5এ, পাল পা পউও ১68 ক্সা কোড, ভি 





স্পস্ট পপি পিসী 
পপি 


পক গেতে. ক ভগ 


জানায় । ডান্তার মালানের রাজব্রকালে তান 
হুমকি দিতেন অসভা গোজ্ড কোস্টকে সভ্য 
করলে সভা তাঁকে হারাবে । *স্ট্রডম অবশ্য 
সে জেদটা ছেড়েছেন।  শ্াাড়ীয়ান যযান্ত 
দোথয়ে বলেছে, গোল্ড কোস্টের হি থানা 
কেন । নাইজারষ।, কোরাবয়ান ফেডারেশন, 
মালয় এপদের প্রাতীনাধিদেরগড যোগদান ববার 
আধকার দেওয়। হোক । দাতসাধিক সম্মেলন 
বসুক 'দক্লাগতে ওটায়ায়। 


বসমগুয়েসথ বলফারিমস হচ্ছে লনডান। 


ভারতের কাগজে প্রথম পাভাম বড়, বড় 
হাফ খবর বোবা ।  আধথদি এখানকার 


এক লোইনও বিবরণ নেই। 

একটা মজার ল্াপাৰ নজরে পড়ল। 
নেহরু এবং নউাজল্যাগ্ডের  প্রধানমললে 
সঃ হলাডকে শঞ্ঞউন আধ দি সা অফ 


মন্ডল" জম্মাণে জায় করা হল । জানের 
মেয়র পলর্ণখাতিত ধমমাতিকের মত হপাশকে 
পূতে লৃপেরে লাক্কে জিরা আানপহ দি 
অনুহ্ঠান সমপঙ্গ ধরলন। তবপবই ভারা 

শহর জুনণে বেন দৈষালসন 


লন্ডন 
শঠিকা 'ইভানং নিউজ আনচ্ছাসত উস, যেও 
হসেলে, উদ্নথ 
অথচ সম্শক হলািভ পথচারগাদের 
খাবে, রা 08 বরণ 

৮ংস্প্রতড পদাসর। 


*া শ্ুলেন “য় 
ববি! 
আও শঙ্গাপত হাহ 


মর ্ রন 
প্রান্পা হল । আগ হলঢেড 


ভাই জাদর কাছ প্রারানা বেশগ। । সুভবাহ 
আমরা যতই মা পবন শক্ষপাতিতের কথা 
বাল, শুনবে বেন) তিল আমাদের পলক 
মান হওয়া স্লাভাবিক, ইতরেজের বাজাতে 
[বান ভশবানির শ্রেচঠ। দনগ্জো জাত 
কাটিমেছেন, আজ হাডনের বুকে সেই 
ইংরেজের ব্যাচ পাচ্ছেন ফ্রিডম অফ দি 
[সটর অঙ্নান। এই অবভ্টানে নেহ 


ভাব্রাতির সবাধীশিতা সংশ্তল্গন কথা উজখ 
কবেন। সংগা হাতেও ভাব 
রুপ 'ছ্বল সংসভা। 

[সঃ হলান্ড দে অনঙ্ঞান আরও এবি 


শাহর লাঙেন, 


উপাঁধ পান-িচান্র অফ লণ্ডন'। পা 
না কেন, ইংলস্ডের বাজার ভাত নিউাজ- 


লান্ডের গাংস। তিনি প্রতাত্তার বলেননি 
বয়েক শতাব্দশ আগে আমার প্বপিরিষরা 
এই টেনস নদীক্ব গুপর দিয়ে যাতা করোছল 
[নউজলনানেড নিহাতিত ছোট জাহাজে 
একটখাি ঠঠি। আধ আজ সেই নিডাজ- 
লিড খোর শড় খড় ভাহ[ভীভাত্ত শামব 
আর [বিফ আসছে । নবভন বুচার এইটুকু 
বজতে পারে সে খাদা কুলীন এবং সম্ভ্রান্ত । 


হ্রীতগধে। িিডয়া লীগ নেহারযকে 
সম্বর্ধনা জালাবায় জানা এক সভার আয়োক্গনন 


করে। বাটিশ পরদ্াতঘ্রনল্পশ সেলুইন লেজ, 
বরোধশপক্ষে্ মোজা গেউস্কেল, লেসায় 
শাটল নেতা এবং কঙ্গ মেননও উপাঙস্থত 
ছিলেন! জ্ঞারাতশয় পারবেশে নেহরু হালকা 


. কথা দিয়ে, ব্হ্যনা, শু যারা. রূমে গমতটয়, 
জার জি ছাত্র কটি 9:50. 





খপ 


& শ্রাবণ ১৩৬৩ 

লেখা তৃছে দেক্স, যেন এনেহলট কেও 
'নেহরদন্প উত্তযাধর্কারশ কে, গুনগ্ড 

রহস্যাব্ত নে্ারত ইত্চাদ।  সবগৎলোহ 


আম মনোযোগ দিয়ে পাড় কদভু বাঝ না 
আমার মাধা রহস্য কোথায় ১ 


লেলুইন লয়েড বলেন, নেহরু কমন 
ওযেলথকে ধাখ্যা করেছেন 'ইমভিজিবলা 
এসোসিয়েশনা আখা দিয়ে আব চেয়ে 


তা সংজ্ঞা আমান জালা নেই 


দাটসেবেলা উল্লেখ কারন, সোসাীলস্টদের 
এন্টীত্বকালে ভারত স্ধবাধগীন হয়। সেটা 
1নঃনদ্দেহে ভালো । কিন্তু ভা এত ভালে 


নাও হতে পার নেহধর নিতিগতণে আজ 
বটেনের সকলে স্বকার করতে বাধা হয়েছে 
যে ভাবতর স্বাধীনতা পরম ন্যাষা ও যুক্তি 
যুন্ড। আরও ধলেন। ভারতের কংগোস 
ক সাস্যালসট বললে মহা অপরাধ 
শ্বোা তল নেহরু ভারুতর উল্লাতি 
কজেস যা করেছেন ভা. সমজভাল্চিকর 
বমি উই । 
এবার হাসল বিষযবস্ডাতে 
15০ অয়লথা কত 
বেন আজ পওয়া ভার । আর গয়োলথ' এ 
রি হারা! অভাব অনটনলই 
রা দত এজ নার হসলনহুল্থী। |] 
কথা, ক্রাউনাকি মাতা 
তাদের সম্গা প্রাণের 
৮ মহা, 


৮৮০৭1 
চি 


গফল্র আসি। 
এদেল মাধ্য 


৮5 


7151 অঙাঙজিব । 


শান না 
তারপরই আলে 
পেশির কথানিআশয়া এবং ইয়োরোপ। 
একনলের নাবহার শিক্ষা দীক্ষার 
দাগে আর এক দলের ক্কান সিল নই । এক 
দলের সমস্যার সঙ্গে অন। জাতির সমভাবনার 
আকাশ একপদ্ নেটে? 
'সয়াটো' গড়তি বসত আর একদশ শটিহ 
প্রাযা। ভিতর বি! সবসময় লষে বিষক্ষয 
হয় না, অমতই মতভিসসখবকনশি। প্রপাতিই 
"আামতর বাহন, হচ্ধ নয় 
ব্যান্তগাভভাবে দেখা যাক দাঁক্ষণ 
আয্ুকার সিভমের কাছে সাদাকালোর 
অফাৎট। জাতের শ্রেচ্ভতম বাধধান। সাদার 
শ্রেষ্ঠন্ধে তথা প্রভুঙ্থে তান বিশবাসী। 
/নহ রত স্বত দুশকরণের পরম বিরোধস। 
ভেন চাইছেন, সামারক ঘাঁটিগুলো যাতে 
হাতছাড়া না হয়ে যায়। খাঁদকে ধন্দরনায়ক 
বদ্ধপরিকর, ওটা দিভে হবে। অস্দ্রোলিয়ার 
প্রধানমন্ত্রী মেন্ঠীজিস চাইছেন স্টারলিং 
এলাকায় বাবসার আসন বিছোতে । অপর- 
দরে কানাডার বাসনা ক উপায়ে আরও 
বেশী ডলার অভ্ঞন করা যায়। 
এই 'বভেদের কথা একা আমার নয়। 
কাদাজে কাগজে সেই সক তুপেছে। ডোল 
"টেলিগ্রাফ সম্পাদকশয় প্রবন্ধে লেখে এ 
শডাফিকাজ্ট কনকফারেশস'। বলে কমনওয়েলথ 
বসে একস্রে শাঁথ। বাঙগমুকুউ, প্রাণধান- 
যোগ্য রাজকীয় (ইদ্পিরিয়েল) . গ্রাতিরক্ধা 


"যা 
সপ) 


পাতাল িকিাতি। 


. য্যবপ্থা। ্টারালং এলাকা, এক. বৈদেশিক 


[29 13488 


কিনবে 


দেশ 


নশীতি-কোনটায় নয়। এরা পরম বাচ্ছা - 
ভাষা, সংস্কাতি, ভূভাগ এবং ঘর্স--সব 
বিষয়ে । সুতরাং 'বুটরশ কমনওয়েলথ" নাে 
মাপ কিছু বিরাজ কার ত। কজ্পনায় বা 
অভীীতেক্ স্মৃতিতে । 

বন্য পাঘ্রকা লেখে 


1১010 ৮/1)8৮ 5 8652586 75359201501, 


12801010179 00117270910 58581010 75511 এ 
৮৮1)9৮ 9811000 85507077750 9218 05 
0. 15810105570 05901010125 87631 
1: ৬75 87018101601 19575075811 0755 
(100 110618, 

উদারপস্থস 'নউজ ক্কানিকল' প্রবন্ধের 
লাস িল-হোয়াট ডু দীজ নাইন মেন হাজি 
ইন কমন 2 তাতে লিখল, ১৯০নং ভাউীনং 
স্ট্রশটে (বটেনের প্রধানমন্ত্রীর বাড়ি) এক 
সম্ঘের আলোচনা বসবে । তাতে বিচিত্র 
চারঘের সমাবেশ হবে। দক্ষিণ আ'ফ্রকাষ় 


111151015 ল75২105 01 1116 
108851051) (1)0৯৭-২)1)1)) হাখশাং, মেনিত- 


কত়ান্বের অনমনীয় পবিত দত করমদণন 
মাজত এবং হদক্যাহেগে ভয়া 


নেহবুর সঙ্যো। পাকিস্তানের... 


এবার হিসাব নিকাশ করা যাক। দখ্র্ঘ 
দ্শাদিন ধরে ঘদ্দ ঘন বৈঠক বসল । পামহিটেশন 
কম্বিনেশন কায় নেতারা ছোট ছোট দাস 
গ্রশীতভোজনে মিলিত হলেন। এ শবষাট 
আফেজনের ফলাফস কি দাঁড়াল ৮ শা 


হুল, ফুলস্কেপ কাগজের চারপন্ঠাবাপশ 
সংযুক্ত বিরতি) কমনওয়েলথ কনা 
ধারেশদাকে আখা দেওয়া হয় একঘেয়ে এবং 


পান সি সম্মেলন । এই যুক্ত বিবাতি আরও 


স্বাদহশীন । ভতত অপর নাকি এই বিবতির 
সম্পাদনা কারখ্ড মন সামান্যত্স আঁচড় 
সতত গার আমল খা চিএ, তাই 
আস্বাপও নেই উদাহরণ ধরা যাক। 
ববাাভিতে আছে রাম্ট্রসঙ্ঘের পারাঁধ আরও 
বিস্তৃত করা সঙ্গত আসলে প্রশ্ন ছিল 
১ীনক রষ্ট্রসত্ঘূঙ্ড করাধ। এই প্রসঙ্জো 


প্রভৃত আলাপ আলোচনা হয়, ভাঙে নতন 
আলোর সক্কানও আতভ । আর্মারবার আলামশ 
[নর্ধাচন পধাস্ত এমান গজকচ্ছপ অবস্থায় 
থ।কুক । তারপর জাশানকে, রাটীসঞ্ঘত্ষ সত্য 
করে নিতে রাজ থাকাল, আমেরকা হয়ত 


চশীনের অন্তর্ভীক্কতে বাধা দেবে না। তবে 
আখ্মমর্ষাদার খাতিরে ফরমোসাক্স দ্ধনো 
রাখতে হবে একটী স্বতন্ত্র আসন। তবু 
প্রশ্ন থেকে যায়, নবশন চখনকে আছ 


পারষদে গ্রহণ করতে আমোরকা রাজ 
থাকবে কি না! বা চীন ফরমোজাকে ম্বাধশন 
দেশ হিসেবে স্বীকার ধরবে কনা । ভবু এ 
[নিয়ে আলোচনা চালান ধেতে পারে? 


আলোচনার প্রধান বিষয় ছিল রাশিয়ার 


সহায়তায় আগথধ। রাখা যায় কিনা 2 
এবং 
আস্থীবান। কানাডা জানার নেছরুর জাঞ্গো, 


তার্দেক .মুনাল্তর নেই তবে অড় জোক দিয়ে 
৮০০১০৪৯৪১১/83585857557858841 15:58:57 না 


নেহর 


বহ্দধনায়ব ভাঙে আন্তরিকতান্ম 


05, 


৮২৯ 


সিদ্ধান্তে পেশছতে অক্ষয়! আস্মোলয়া পে 
রি সমান করল। সার এন্টানও 
সন্দেহসংকূল । স্ট্রিউমের উত্তর নোতিবাচক 
তিনি জানাজেন রাক্টিয়াকে বিশ্বাস করা চলে 
না। শেষপযদ্ত স্থির হল, বাস্তবতার 
দিকে দট্টি রেখে সাবধানে এশোতে হযে। 
মধ্যপ্রাচা সদ্বান্ধে নেহরু এবং মহম্তাদ 
আলী দুজনেই নাকি সমান দক্ষতার সঙ্পো 
বন্তুতা দেন। খাঁদও একজন বাগদাদ প্যান্টের 
নদাবাদ করলেন আর একজন প্রশত্সা! 
তবে উভয়েই সংযত, হাতাহাতি হবার মত 
বিষয় এাড়য়ে গেলেন । শৈষপযণ্ত ঠিক হল 
কমনওয়েলথ নিজস্ব পারিকজপনা নিয়ে 
অগ্রসর হবে না, রন্ট্রসঙ্ঘের সহায়তায় সমা- 
ধানের চেস্টা বরষো আধ সোঁভিয়েট 
রাঁশযার প্রস্তাব, সৈন্যবাহনশর আংশিক 
ছাঁটাই নতি, সকল সানন্দে সমর্থন 
করেছেন। উপযষ,ক পরাস্থতি এলে সবাই 
নীীভি কার্যবরেশ করাবন। সবচেয়ে বড় 
সাফল। বোধহয় সিংহলের সশো বহটেনের 
ঢুক্ত। ইংরেক্সরা িংহালের সামরিক ঘাঁটি 
হক্তান্তানত করাত রাজি হয়েছে । সিংহ ও 
সে বিষে সুত্যাগ সাবিষে দিতে সম্মত । 
ঘরের খবরের ধো সিংহল গণতন্ত্র বাষ্্ 


পপ তাপে তা পপপপা্পপালীতাপকপাল পাততাদীত পাপাশীদ 


পাপী 
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ব্যবহারিক শব্দকোষ 


সর্ভমানে একাজ কআপরিহ্বাধ প্রমো, 
মুলক নৃত্তন খরণের হ্ুসংকলিত 
বাংলা অভিধান । মূল্য ৮৪০ 


িউনবি১জপনিি 
প্রেদিতেনী লাইব্রেবী কলিকাতা. ১২ , 








আর পপ পিপি পাশাপাশি তিচতাপিশিপপীপিশিসীশিনীপিপতি 


ধবল ৭ শ্বে 


(রাগ ব্রা স্লিভ করুন 1 


অসাড়, গাঁলত, শ্ধতরোগ, একজিমা, সোরাই- 
সস ও দাধত কতাণদ প্রভি আরোশ্যের 


নব-আবগকৃত গ্যারান্টিষুন্ত ওধধ বাবহাধ করুন! 
হাওড়া কুদ্ড কু্টীর । প্রতিদ্ঠাতা ৮-পাশ্ডিত 
বামপ্রাশ শর্মা, ৯নং মাধব ঘোষ লেন, খর, 
হাওড়া । ফোনঃ হাঞআড়া ৩৩৯। শাখা, 
ছা রো ফালি 





1৩০ 

ঘ, তা সবই মেনে নিয়েছে লর্ড মেল, 
বরাবর কমনওয়েলথ সম্মেলনে যোগ 
য্নছেন, মেলভ্ানন হিসেবে । ভাবষ্যতে 
'সবেন রোডোঁশিমান ফেডারেশনের প্রাতি- 
[ধা হিসেবে । অর্থাৎ, রোডোশয়ান 
ডারেশনের খান প্রধানমন্তশ হাবেন, তাঁরই 
সবার আঁধকার থাকবে। ভবে কমন 
যললঘে গোজ্ভ কোস্টের অন্তর্ভীস্ত সম্বন্ধে 
ধনও পাকাপাকি কিছু হরান। দাক্ষণ 
শক্রুকার সাদা প্রড়ু ষাঁদ মনে মনে ক্ষুম হয়। 


সবার বড় "মল, 


গে 
এই কমনওয়েলথ কনফারেঙসকে 
[বজেতের প্রায় সমস্ত কাগজে অপ্রয়োজনশয় 
বলে রায় দিয়েছে । তবে শনউজ ক্লরানকল' 


আগেই বলোছিজ, এ সম্মেলনে নাটকীয় 
কিছু আশা করা সম্গাত হবে না? তবে 


যে সময় প্রেমালন দ্্যাকটরশাবফোর-ট্যাঙ্ক' 
নশীত গ্রহণ করে দবল্ধঘুদ্ধে নেমেছে, এ 
'মলনের প্রয়োজন আছে । আরও বলেছে, 
কমনওয়েলথের প্রতোক 


4 এটি এই এইচ এটি এ এটা 


আপনাল্প নতুন মুছাগলি ডিল নিন 





এথন আপনি টাকা, আনা ও পাইএবর হিসেবেই আপনার টাকা গুশে থাকেন । 


্খি 

দেশের জনসাধারণ তাদের শাসনকর্তাকে 
হটীতেও পারে । পালামেন্টারশী ডেমক্কোসি 
সবাধ মলনের স্বর্ণসূত্র। 

নেহর, বলেছেন, বৎসরাক্তে এই মলন 
ইতিহাসে কক রূপ নেবে জানি না, তবে 
গত কয়েক বছরের কাজ বিচার করে বলতে 
পার, এ সম্মেলন পরস্পরকে কাছে টেনে 
এনেছে । আমার ধারণা এ আমাদের আবও 
[নকটতর করবে । 





আপনারও 


ক্ষবিধার জন্য ভারত সরকার ১৯৫৭ সালের ১লা এপ্রিল থেকে দশমিক মুত্রা ব্যবস্থা চালু করা 


স্থিন করেছেন। 
এই নতুন সুত্রা বাবস্থার প্রতিটি টাকাজ ১০৭টি 'নম্কে পেসে' থাকবে । লাহটি নতুন মুদ্রা 
টালু করা হবে। বিল | 
” ১০০টি নয়ে পৈসে ... (এক টাকা) 


০টি লে পৈসে --" (আধা টাকা) 

২৫টি নয়ে পৈসে --. (এক টাকার এক চতুর্থাংশ) 

১০টি নযে পৈসে (এক টীকার এক দশমা*শ) 
«টি নযে পৈসে --. (এক টাকার বিশাশ) 
২টি নয়ে পৈলে (এক টাকার এক পঞ্চাশভ্ুমাহশ) 
১টি নযা পৈসে -.: (এক টাকার এক শতা*শ) 


আলে রাখ 


৬. টাকা এখনকার মত প্রামাণিক 


মূলোর বুদ্ধি হযে লা। 
সুজা 
অন্তত: তিন বছর পথস্থ 


মুদ্রা দুই ঢালু, থাকছে! 
ও নতুন মুদ্রা দুঘেরই 


গ পুরোনো হতে নতুন 
যে কব হবে । 
পুরানো ও নস্কুল 


উ এই সময পুরানো 







মারক্ষভ টাক্কাক্স লেশ 





কটি কথ! £-- 
মুত্র) খাকতে, তার 


বদলের কাজ ধারে 


০ 





দেন করা যানে । 












'পষদেশ গাজপি সাংপর্কীতক প্রাতীনাথদল* 

কদপাদক .মভাশয়, 
৩৭ লংখাা দেশ শারিকায় কালচারাল ডেলি- 
'ঘোশন সম্বন্ধে শোভিকের অনতব। পড়লাম। 
অপেকা খাবার শ্রাঙ্জালে। দল্লশিতে তিগ্সি থে 
অনন্ান করোছিজোন, আমি তাতে উপালিন ত 
ছিলাম আমার আঁডিঞতাঢকু 
জানাই । 
ডেপুটি মিনিস্টার ভ্ীযাস্ত আনলকুমারা চচদর 
“নেতা কালচারাশ ডোপিপোশন পাঠাচ্ছেন ভারত 
সরব র্টাশয়া ও ধুরোতপর ভিন লোন 

তিশাঞ্জল শিতপশ নয এই (ডাঞকাহোশনল ; 
অব? ভারভবযোরি অনপক্ষাত প্রবনতা করবেন 
(বিদেশনদের বকছে । দলের আধ উল্লখযোগা। মতই 
একটি শলপশ ছঃডা বাহ সবলেহঠ অপাণিরউিত, 
অঞ্জাতা। | ধিশাতপাতদর বাছাই কে বা কারা কারেণ 
তা জাননা, শিগত যাবা কারে খকুন, ভার 
ইত ফাক বলে: 000810180111% 81111 
২১111710110 11101161515011101)1) পাচ পাঠিরিম।ণে 
দোখপয়ছিল। 


শর্ী ভলাই সন্ধ্যা অটাগ সময় আল ইয়া 


125 711৯. ৭15 ১৯ 1স্ড ) স্ীাওিও 
ফাকুল। আটীস আক জযফাটল সাসহাচর 
1 তলত 91 1 খ্;.এ0113121 ভুল ০ [লজ 8. 
51551) িনসাতি তদের সমান তার কত ও 


[৮] 


সন্ত মনত বেদগান দহিজোন ভীবসিবেন 
পন হত হি ভ্রাতা দা চরদগ বগি যে ভাল 
আককি পর হঞ্ীন তি বাতি বাকা লু | দনট 
লা 2৭ দাতা । কষা পালি যোদির শালালি 
ই ৪ ইক আবছা আহক বিহিত 
7115, 2,265, এ ধকনু হ্রবিছি তিন লহ হিপশবিও 
৬ নী 5সিতং লুক বাসি সিহইদশি এ 2 
হত. % 218 সন্ত পচাত বিজন তিশা 
/ এত পুবগাই নিত টিকলি দশা হলদে আছ 
দহ) সিাচ্ত5 পকদলব্ গু দলা 
ধু তাও হল, 7512৬. €৮17 55,551 ্ 

ই: রুবি রগ তপগটির শাসকরা ছাশটী 
8৮2 দাদা বচিতলিন ভিপিতনাটম আকা, 
75111 স্ীচাত টি দারুপার  ভিিতন টিন লহ 
লরি জি ভি তব সহ কিল শখ সাধ 
তল, উন হলি পতবনির আইনত 7 ৫এন 
হত) 8527 2 তল) 1 রসে ৮১51 রস 
ধৃল | হবে, আত হিশতপটিতদত ভিলা দাশ 
১0 আনত সুদ ৬বড জিকাকঙ্গী তির 
পডাহ বিগ তা য়া প্রাপাগে ভান 
কত পারিনি সে বিষয় তক রি আতদহ নই 

সাপ আক্াকেন আকা এ থলি সবক্ছাব 
বল কিতা সমাযির মৃধা কানা জ্াসিকাল 
বায়ে হা পা্টযার কক্ষ তারি মতা 
শিম তপেজয়া।  সমঘপ ময, বাত তাই বাসি 


বঙকগা, লা কংকাস ও অন্দর তাক নিয়ে কসরত 
ববি সি বাড়া বানা হয় না মালে ইতর, 
ভাবায় দুর আন পরি নিয়ন যে বিতপশাটরা 
সঙ্াশিতি সিমলা অসমবাদাল, ভাই বোধহয় অত 
বেপন্োয়। হে বাজাজেন। তিক আহ মনোভাব 
ধনয়েই সেতার লজাতন। প্গতাদ ঠবলায়ৎ খান! 
সমস্ত বহাধাহাণধ বাদ হিদিয় িটি ভাটি লিখ 
গর ধরলেন কন ভা বোঝা তোল আা। তাকে 
বব পাশার।াগাণ সমবাধত পাটি সানিষ্তার 
প.পরাধিশা ছটা িলেশা 

আাম্ধাজেন আ্যাভিরি পাশ শুনে কেউ মাক 
পাদ” বাদ, কা০৯ বলোছিলেন বামন গল। থে শন ল 
মন কোথায় যেন হ হু করে যায়) অমন দরদশ 
বাঙা শোনার আগ্রা ছিলাম, থান শাল ভাবলাম 
এ কী পাঁরহাস ১ ববীল্দ্র সঙ্গীত ধবাদশশীদের 
শোনাবাযর জলে। সারা বাংলা দেশ ঘটে জোগাড় 
হলো শ্লীশ্বজেন মাখাজি। আর তায় চেয়েও 
শংরতির অপরাধ হলো রবীম্তিনাথের 
সঞ্গশতের ভডার পেতে 


৮. ০৯ অন 578 এন ৭ ২ 


আপনাকে 


অফধেক্ত 
যে শানতি বেছে গায়ক, 
গাইলেন 'পাগল্য হাওয়ার বাদল দিনে ।' গায়কের 








মখভিজ্গশ ও ডান হাতে ভাও ধাতলাবার ভঙ্গশ 
দেখ মনে হলো হয়ত! আজ কার আধুনিক 
গায়ক ববীল্র সঙ্গীত শান হাখন করেল তখন 
ভাবেন আসব অক্গিমা না করলে রবীন্দ্র সঙ্গীতের 
রস টবভরণ করা জঞ্পর্ণ হয় না। শুনেছি ইনি 
ধবদেশে মদরারাক্জীয়ের তজলঞএ শোলাবেন বূবীন্দু 
সজঠশ/তিএ্র স/৪গা। | 


তা।চ৩ন/কতনের শাম দিয়ে চাপজিন মোয়ে 
রা অকারণে চণ্রঞগ" শানাটির সঞ্গো সমবেত 
নত করাশিন আণপ,ব্ণি স্টাহলে। সমবেত নতোর 
পরধার [শীশ্প ও বিশেষ হলো প্রিতে কের 
গগশ িধিলে একটি ভগ্গগাকে প্রকাশ করা। 


কোড়ার তকে শেষ বাধ ভাক্া নাচলেন 
১ারজালে চার বধ । অশিপ্ূশ লতার ফমলীয় 
৬জ্পাশ, সে নতার যে মাধ, তার কোথাও 
1১হমাহ ছিল না। খাঁটি মণণপ,বুশ নাচের নমনা 
ধঞ্কজ.দণ প.বে পিজবাসন দেখেছিলেন ধখন 
সাউথ ঈস্ট ভাঁশায়ায় কাঙচারাল ডেলিগেশন 
গিংয়াছল। সেই দলের মণিপরী নাতিয়েরা গত 
বঙ্ও রাশ ত গজ ধৃগফোক্ঠাসেন। কাজেছু মাম্ধার 
দর্শকরা এবার অপিপরীশী নাচের নমুনা তে 
1ক1%ৎ অবাক হক্বন কৈোকি। 

শাসভালকেতনের কত পক্ষ কেমন করে 
প্রীততঠ/নের নাম রসাঙলে মেতে দিলেন ভাহ 
ভাখাছ। বিশবজারতীশীর অনুমতি বিনা নি9য়হ 








এ স্পা তলত শীত তি ৩ উল শাশসিদা লব কলহ ০৯৪ 005 


$411সিা তলা ৮৪ 300 887৮6 বিদেশ ০5০06, 
০017%71775 9১779157160 68 না159 ? 


শিক্ষক ও ছায়শরা তিন মালের জনা এই ভোঁল- 
গেশন-এ যোগ দিতে পারতেন লা) ম্থিবে, 
কর্তপঙ্ হয়তো ডেবে দেদ্দেননি য়ে দিল্পশব 
প্রাপ্যামে হাপালো £হবে 45111011118 5 18711 
বি্বভারতশর কড়পিশ্ষের কাছে আমার একান্ত 
অন,রোধ, তারা বদি রধশম্দ্রনাথকে : উপযূকক 
সম্মান দিতি না পারেন তাবে খেন তাঁকে নিয়ে 
খামাখযালনভাবে ছেলেমানষসঞ না কারন । তাঁর 
নাম নিয়ে, দেশের ভিতর নানান জান নানা ভাবে 
অপ্পব্যবহন করে থাকেন, িকভু বিদেশে তাকে 
আরক্কা লোকে পাঙ্গা করে। : রবীম্প্রনাথ আজ 
তনহ | তার নামের সল্ো যা কিছু জড়িত স্াকে 
ছাট করার আঁধকার কারোর নলের 
পণ্চসিশালশ প্রোগ্রামের মধ, সশতারা ছেবীর 
নাচ বাদ পড়া) তান বোধহয় উপসিথত 
দছালেন লা) তাঁর কপিক নাচ অনেকেই দেখে 
থাকত পারেন । জ্গাইিসিকছাজ। গান বিদেশাশরা 
সহজে তির রসগ্রহণ করাতে পাবেন না। খংব উদ্ 
টা ৬সতাদ খাইলে তার! অনায়াসে তা অনমোন 
করাত পারেন । একজন সম্দরদ মহিলা গখয়াল 
গাইতে চায়ে ক্শ বৃধপদত না পড়াজেন । ভশীত 


1) এপ 


জানত জাড়তায়া আমকে মাঝে তিনি থেমে 
যাঁচ্জলেন। সবগ্েয়র বিপদ ঘটেছিল নামকরা 
তবলা হ্াশা,তা প্রসাদের ! তিন বহুবার 
চেন্টা করলেন গরয়কাকে তালে গাওয়াতে, 


[শাষ হাব হাস) হালজেন বাকি 
সম্যক । 

কথক নাট নহে আভদ হয়ান, সবে 
দশের শায়কের শাশাটি যাঁদ একট সমধ্ন 
হতো বাঁড়া হয়ত সবশেষ ভ্বাতখষ সশ্শ্ত 


ছেড়ে মদ 





লোফের কোনো রি যাঁদ খুপণ না ৷ হন, আসব 
ক্কান, বি করছে, পারি ১৮, ২. 


১৯. - 


বপাধ-মন” গাইলেন । দাঁড়য়ে শুনতে শুনতে 
পড়লো, 'শ্রাজওহরলাল নেহরু যখন মচ্কো 
ঘাছলেন সেখানে আমাদের জাতশয় সঙ্গশত 
পাছলেন রাশয়ানরা--সেই ছবিটি 1সনেমা 
সে দেখোছিলাম, সেই দৃশ্যাট। নিজেদের 
শয় সঙ্গত শনজেরাই গলা শমালয়ে গাইতে 
ননা। কত বড় লঙ্জার কথা । প্রেক্ষাগহের 
এসে আমার সাথশকে িজ্ছেস করলাম 
[ানমল্ী কপ ভাঁগ্যস দেশে নেই, এই নাচ 
রি অনম্ঠান দেখলে তান দক ঘবদেশে 


০ না যোধহয় । ইতি নান্দিভা 
দে দনউ খদল্রীী। 
& নাটকের কথা ॥ 


॥ ১৪ 
পাঁধলয় িনবেদন,--নাটকের কথা” সম্পকো 
ব্ত লক্ষ্যীনারায়ণ দত্ডের চিঠি (দেশ, তবা 
[, ১৩৬৩) পড়লাম । দার্শনিক ডায়ো, 
নস সম্পর্কে লেমপ্রায়ারের ক্লাসিকাল 
ভধানে যা বলা হয়েছে, তার একাংশের 
ব্খ এখানে অশ্রাসাজাক হবে লা। 
16270516776 02655 091770695- 
1360 (9 ৮$৩311 1৮610711105 0102062 41) 
0. 775 99515591019 86798 31 
৮৮৮5৮936770 0121% 0] *৮1710706) 
110 £:51011% 97 90001196171, 26৮ 
92 টা 5৮59176159৪ 16 07015 
১৬৬৪১ %/771082 [175 10711050751061 
৮৪." 
অবশ্য, এ একটি গৌণ বিষয় মান্র এবং 
মশশ-ডায়েশজানস িতন্ডার সিদ্ধান্ত শেষ 
ভ যা-ই হক না কেন, অশ্রদাশঙ্করের মজা 
চ্ধের তাতে কোনও ক্ষান্ত নেই । ইতি: 
শরেদ্দ্রনাথ চকুবতশ, কলক্যাতা 
॥ ২ ॥ 

শবনয় ঠনবেদন, 

দশ সাঁহত্য সংখ্যা ১৩৬৩তে নাটকের 
থা" প্রবন্ধের মধ্যে শ্রুদ্ধেয় শীষ্ত, কাদা 


কব রাষ মহাশয় লিখেছেন, শিবতভা 
[ালেকজান্ডার এক ভারতীয় সাধুর কান 


য়ে ধজদ্্রাসা কারোছিলেন, আপনার জন্যে 
ঘাম কী করতে পশর ০ সাধূ উত্তর ধদয়ে- 
হলেন, দয়া করে আপনার ছায়াটা পারছে 
বন |” 

হম্বা আধাঢ় ১৩৬৩ ভারখের দেশ 
তির শ্রীফত লক্ষ নারায়ণ দণ্ড হাশর 


, *,.কাহনশীটি প্রথ্যাভ গ্রিক 
দি ডাইনি ও বজায় আদলক- 
বাশ্ডায় সম্বন্ধে নহে কি 2” 

শ্রাদ্ধেয শ্রীৃত রায় অয়ালার এ গ্ুসঙ্ছে 
ঘাপনার পাঠকদের চার হান করায় 
ধনশতভাবে জানাচ্চ ঘষে বাহনপাঃ ভা৩খষ 
নাধ: দন্দমশশের নামে ঘেমন প্রচাঁলি৬ আছে, 
তমাঁন আবার আলেকজাণ্ডারের (খ.শণ্টপার্ব 
১৫৬--৩২৩) জমসামাযক শসাঁনাজজন রি 
প্রবর্তক ডাই গুঁজানিস'এর নামেও চলে। বাদও 
ঘৰ সম্ভব শোষোল্ত ব্যান্তর নামের গঙ্পাটি সতা 
নয। নশন্জর শহসাবে উদ্ধত করাছ, 

২, ., 17676 15770 11061170028 1781 
10505 4৯15৮517067 
115৬ (17651 51025170০01! (91 19 
18155 8২ +"-002251052াত ক টিতে 0105 
1098915, ৮৬৬ 75051101৬০0]. বা, 
চ5€5 533. 

ইত ডবদশক্ধ তুলসপপ্রসাদ বল্দ্যোপা? 
খানার বাজার, দাদ । 
[িদেশশর ধারণায় ভাষতশয় 
সাঁবনয় নিবেদন ৮ 
গদশা পীত্রকদয বৈতদোলিক চিছশ বখিলেঘও 
শসাতলাডনাত্ ভান সালাদ আোলগহ। ই 
শঙ্কট ইংকেজগশীতিহ বত পতহীন আমন 


175 01010867755) 


ধু প্রবল, 2 ড় 


ং 
তি ডি 2 ডি 
১ 3.7 রি ্ 





হদক্দ 


জাতশয় সংবাদপত্র প্রাত্িত্ঠান হিসাবে দেশ ও 
জাঁতর স্বার্থ ও সদ্মান রক্ষার গুরভার 
দায়ত্ব আপনাদের উপর অনেকখাঁন বতেছে। 
তাই আপনাদের সমখপে 
প্রসঙ্গে আমার কিছু ধলার আছে। 

মাঁকন মূলক থেকে আমদানী “রেড- 
ইণ্ডয়ান" সংক্রান্ত অজন্র ছাঁব ইংল্যান্ডের 
প্রায় শ্রাতিটি চিন্রগহে নিয়মিত প্রদার্শতি হয, 
কারণ মাথায় পালকের টউুপশ পরা বাচু 
পোশাকে সাক্জত অরণাচারী "যেডন 
ইশডযানাগদের সরল বনাজশীবনেক বিকৃত রূপ 


শঢাঁডয়াখানার পশ.পাখীর মতই ইংবেজ 
আবাল-শদ্ধ-বানতার  আনান্দের খোরাক, 
ভাঙিয়ে জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। এই ছবি 


গশীলতে ভাদের অসভা, বর্তর গু হেয় দোখিয়ে 
শ্বধেত-সভ্যতার মাঁহমা প্রচারের প্রয়াস পাঞয়া 
ঘায়। শাষ্ণর সংকোচিনে বেড কথাটি 
বল,*৬: আমোরবার আদম আধবাসীন্ধা ভাই 
“ইপডয়ানা নামে আভিাহত হায়ে বদেশশব 
চক্ষে আমাদর স্বশোত। হাষে দাঁড়িয়াছি। 

ইংল্যান্ডের দৈলিক সংবাদপত্রগীলর কুপাষ 
ইউরোর ৪ আহএারিকা ব্যতশত অন। দেশ এসং 
অন্য জাতির বিষয়ে জনসাধারাণের জ্ঞান 
সাঁমাবদ্ধ, ধারণা হেয়! সংহিকাধ আশা কি, 


যখন কোনও ইংরেজের মুখে শুনি, আমারই 
স্বভ্ঠাতিকে ডিভন ক্রুকেট ছবিতে সে দেখে 
এসেছে: ঘোড়া ছোটাঃত আব তীর ছ.ডত 


আমরা নাক খংবহ পট এটা (291001)11- 
1116527115, বলা বাহুলা। কুতিম পিসতল হাতে 
ধনায় কাজপত ইঁিডয়ানের সাদে বন্ধ ক 
ঘনধন ইদানশং ইধরেজ শিশুদেন সবচেয়ে প্রি 


ৃ 
ৃ 
ৃ 
ৃ 


“রেড-হীণ্ডয়ান। 


০১--শাশাশাশ্ীশি শশী শীট শশা শাশীশিতি ৩ ০ ও শীত আত) পিপিপি পাশ ও শিট পাটা শা িশাাীটিতি 





আছ্য প্রকাশিত 





ছ্ 


রথ 


খেলা । মাথায় পালকের টপশ নেই দেখে 
অনেক শিশু গভীর বিস্ময়ে আমার দিকে 


ভাকিয়ে থেকেছে। 


৮1) ৮9৮. ৮৮601580065 2 


এদের এই ভূল ধারণার পাঁরবতনের 


উদ্দেশো 10911৮909এর মুরুব্বীদের 


কাছে করণ, 


তারা ফতই কেন 
আঁভাহত হক । 


আমাদের গভর্নমেন্টেধ সহযোগিতা এখং 
প্রতিকার করতে পার । 11001 শব্দাট 
ইংরেজির স্যাম্ট। সমবিধানুসারে অনেক 
গবছুহ সে ?তিরশ করে িনয়োছিল। সবাধীনত 
লাভের পর তার অনেক টকছুই ভাঙ্গতে 
হয়োছ জাতির স্বাথের খাতিরে । িদদিশশ 


পতাকা যখন। 
নামটি রাথাব কান্ড যটস্ত খুজে পাইনা । 


আমরা কি বিদেশ উপ্ডিয়াণকে ভাবত এবং 


ঘনজেদদর আারতিঘ বলাতে পাবনা ০ ভারত 
সরকার যাঁদ। 17010110) শক্দাটিকে ভার সকল 


দপতর হাতি সম হল উচ্ছেদ করবেন 
মাঁটিসিত িদেশসিক আসাদ 'ভাবিতীয়া এগিম 
আইভিহি ত করতে বাধা করত 
সব শেতয অনার 
77800115511) বরচিত 2৯808001191 
কা0)111 €19)1)11) এর সমালোচনা শ্রাতাশ 
বর আমার মত আমেবতকাযপের কৃতি, করঃল। 
নমসকাবালেত বিনীস্ততাঅসীমাদহ 
মডলালেক্স, ইংল্ণঙ 





হইলো! : 


'তাত্বা ভিন ডল, চিত 2 
বেটি প্রথম 


বাচভা খ্যাত নাল 
উপন্যাস । সকল ব্যবসার ডি: 
বাবসা 'ভখারশ-বাবপা | হাহট-ঘাটে মেঙারত 

নাতি রেল স্টেশনে পুণে তথাধ্রাতন টিটি 


১র-ঠানচর শত পোতি আছে সন্যাপ 
পপলর্ত তারা গাম করে দয় হেলেমেয়ে, 


বৌনিঝ যাক পায় । তারপর এ ্চাথ খঠড়ে ক 


অন্ধ কার দাও পা ভিজা খা । নয়াত ক 
কষ্ততবাগশ সাজত্ম শাইায় . দাও বাবা 


কিএবনাগের মাশ্দিরগ্প পাশে; 


একট ভি 
বর পয়সায় ভবে উঠ্চে গভক্ষাপায়; ভিক্ষাপানর 
উক্তাড় হয়ে পূর্ণ করে কুবেরের ধনভান্ডার | 
নগলকশ্ঠের তাক্ষণ দ্টির ভশক্র সার্চলাইট 
নথোস ভেদ করে য়ে পড়েছে তাদের 


নখের উপর। মূল্য £ দুই টাকা 


এশিয়। পাবলিশি? কে।জ্প।না 


৯৩, হ্যাযপন ন্োড, কাঁলকাতা ৭ 








ভারপর প্রশন করেছে 


ৃ কাতর অনুনয্ধ জাানয়ে লাভ 
আছে কত শান্দের সংকোচন হবেই, চনে 
রেড ইশ্ডিয়ান" নামে 
আমার মনে হয়-আমরাই 


অপসারত হয়েছে, বিদেশশ 


বে শাল 


শানুখ ॥ 
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শারত্য আগা ূ 
তরুণ ব্রাহযরণ একদা কৈলাসপাতর 
প্রস্ম আশশবাদ লাভ ফারাছিল.--তোমাদের 


থে 


ভারত 'বজয়্ষাতা সার্থক হোক, তোমরা 
দেবভূমির উদাল নীল নাভাতঙালে সভ্যতা ও 
সংস্কাতির বার্ভা বতান করে নিয়ে যাওু। 
কালপ্রহরশর মাতা ভারতকে ভোমরা 
আবহমানকাল বেগটন করে থাকো 

তরুণ ভৈরব? এনে দাঁড়ালো হাসি 
মূখে তার এলোচুল ফিরিয়ে! বললে, প্রভু 
'আনলতকপ্তা' মানসের নঈলপস্ম পান থেকে 
আমিও অঞ্জাল ভরোছধ। আঙ্দশ করুন 
দেবাদদেব, আঁমও যাতা করতে চাই । 

কৈলাশপাতির [নাদেশিক্কাম তিনট ব্রাহয়ণ 
শৈল্ল [তিনাঁদকে-উত্তরে, পূর্বে ও পাশ্চামে। 
দাক্ষাণে। যাত্ারম্ভের পর্বে ওরা চারজনে 
মন্পানত্ত করতে করতে সাতবার কৈলাস- 
মানস প্রদাক্ষণ করেছে। 

অক্ষ লক্ষ বছর আশোকার এই কাহিনশী। 
'িষ্তি ওই চারজন আপন আপন পথে 
কোথাও বাধা মানৌন। ওরা তুষার 
কৈতনকে আতিক্রম করেছে, ঝঞ্জাগাতি হিম 
বাহকে পরাজিত করেছে-তারপর বিজন 
ভীষণ অরণ্যানখ, গগমদুম্বী 'গারশৃঙ্গমাঙ্লা, 
ভয়াল প্রকৃতির প্রলয়ঞকর তাণ্ডব,--ওরা সব 
তুচ্ছ করে এীশয়ে গেছে । অপরের মুখাপেক্ষী 
হয়ানি, ভিক্ষা করোন পিপাসার জল, 'স্থর 
হয়ে থাকোন কোথাও. আপন শান্তাতে 
আপন আপন পথ সৃষ্টি করেছে। এশবর্ধ 
আহরণ করেছে পথে পথে, ফলবান করে 
গেছে ওরা যাত্াপাথের দুই পার এবং প্রাণের 
প্রাচুষের দ্বারা অস্থির অশ্রান্ত গাঁত লাভ 


কবেছে। সার্থক হয়েছে কৈলাসপাতর 
আশশবাদ। 

ওই ীতনাঁট শ্রাহণের নাম হোলোন 
শলম্ধু, ব্রহ্পুত ও শতদ্ু। আর প্রমত্তা 


উৈরবী যান, তান হলেন কর্ণালশী। এরা 
চারজন 'বাঁচত্র এশবর্য বহন করেছে চিরকাল । 
শতদু তার ধারাপথে নিয়ে গেছে স্বর্ণ 
রেগুসম্ভার, রূপের সঙ্গে বৌপন্ডর্ণ 
ঝজমালয়ে উঠেছে কর্ণালগতে, তজন্র হীরক- 
চূর্ণ ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে সিদ্ধ, 





এবং. 


নারির ররর 
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স্ফাটক্রত্রসম্ভার | শতদ্ুর জলপান করলে 
হস্তশর মত বলবান হয়, কর্ণাল্লীর জল- 
পানে ময়রের মতো সৌন্দর্যশোভাবরধন 
ঘটে, সিন্ধুর জলপানে সিংহের মতো বিক্রম 


, প্রহয়পূত্র তার পূবরধারাপথে নিয়ে চলে এ 


লাভ হয়.-ব্রহনপৃতের জলে আছে বলশালথ 


অশ্বের কঠিন গাঁত ও অধাবসায় 
বর্ণালশর গাঁতি বড় 'বাচত্। কুমায়ানের 


এবং নেপালে, প্রবেশ করে কর্ণালশ ছদ্মনাম 


ধনায়ছে থাশরা.-যার অপজংশ হোলো 
ঘর্ঘরা---এই দৃই আললায়তা নদশ গলা 


গাল করেছে চৌকাদাটে, তারপর ওরা 


চ্ছাপরা থৈরক নেমে শিয়ে গঞ্গায় মিলেছে । 


সরষধূই হোক আর ঘর্থবাই হোক--পাঁরপাত : 


ঘটলো গঞ্গায়। িভূবনতারশী তরল 
তরাঞ্গানখ। গঙ্গা! ভশমা,  ভয়ত্করী, 
রুছাণী কর্ণালশ জাহববীধারায় মিলে 


হয়েছেন শাল্ত এবং আত্মসম্াহত। 

পৃবপিথে প্রহযপত্র জপ করে চলেছে 
বসজমন্ত্র, তার ধ্যানভঙ্গ হয়ানি। চলেছে সে 
হাজার মাইল প্বরপিথে-ভারতের ঈশান 


প্রদাক্ষণ করে আসামে গিয়ে সে প্রবেশ, 


করেছছ। রন 
যোলহাজার ফুট উচ্চ মালভামর সমতল 
পোয়য়ে সঈশখঘ্ষীবন্তৃত এক সহস্র মাইল 
ধারাপথে বহমপূত চলে এসেছে, এর উদ্হষণ 
দু'একাটর বোশ নেই । অহনপূনের আঁভি- 


[কিল্তু এই নদ প্রথম বাধা পেলো সেইখানে, 
দাক্ষণ আরাকানের দিকে ওই উত্তর-পর্ব 
আসামের উত্তৃঙ্গ গারাশখর 'নামচা" 
বালোয়ার' পার্বত্য অঞ্চলে সভ্য মানুষ হয়ত 
আজও, পদারপশ কক্োন, ইাতহাসের ফগেও 
গুই অঞ্চল অকাঁথত থেকে গেছে। সমতল 
আসামকে আমরা পাই ইতিহাসে, "কিষ্তু 


শাবি বল্য আসামে পাঠান-াগল। অথবা 


ইংরেজ আমজে অপেক্ষাকৃত সামান্যই পাই। 
কেবধলমার বতণ্মান শতাব্দীর মধ্যকাজে এসে 
আমরা দেশি, প্রাশস্পন্দন শোনা যাচ্ছে 
পার্বত্য আসামে । প্রা স্ফারত হচ্ছে 
পটকাই গিরগ্রেশশর এখানে ওখানে, নাগা- 


পাছাড়ের কোলে-কোলে, মিম আর 





লোক এবং আরণ্যক মানুষ হয় ভয়ার্ত চক্ষে 


[মিকিরদেয় পাড়ায় পাড়ায়? দেখা বাচ্ছে 
আগ্নেয়গিরির গাঙিত অপ্নিক্রাব নেতঘ 
আগছে নাগাদের পায়ে পায়ে। 


তৈরবেনর এ 


ভয়াল রক্ত্রচ্ষে সভাতার বিরুদ্ধে ওয়া অস্প্র” 


ধারণ করেছে এই শতাঙ্গীতে। 


ওখালে.. 


1 


এতকাল ধরে সভ্যতার পায়ের চিহ! পড়েনি, 


এবং আধুনিক বিজ্ঞানের জয়যাম্লায় ওদের 
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ভিত আসাম এতকাল ধরে আপন 


জীবনকে মালল 


প্রহমপুল্ দক্ষিণপথে ধরে এসেছে 
পাংসং থেকে 'কান' উপত্যকায় ।' 
কান উপত্যকায় এসে বহমপতের আজে 
ধারার স্থানীয় নাম হয়েছে ভিহং। হিমালয়ে 
কোন নপশ একা আমসোন। গঙ্গা, বমননা, 
[সম্ধৃ, শতদু, অরুণ, সযঘকোশী, অপি 
কোশপ, জলঢাকা, মানস.-_কেউ একা নক! 
ভারতে প্রবেশ করে বহরপুত হিমালয়ের 
নানা নদশর সাহায্য নিয়েছে? 
উপত্যকার দুই পারে যে বিশাল পাবর্তা" 
ভুভাগ.--এর রাশ্ত্রীয় সীমানা আজও 
ণনার্দস্ট হয়ান। কেউ জানে না, হিষলয়ের 
অন্তর্গত মিস্বাস পাহাড়দলের শেষ সঈমানা 
কোথায়! কোথায় [শসয় ভারতরধের সঈমা 
পাবো কেউ জবাব দেয় না। সভ্য 
মানুষকে দেখে এখানকার পার্ধত্য জাতির 
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এই কান. 


1৩৪. | 
রর একে সহ আরুমণ করে। দনতাক্ত 
চাক্পজন ছাড়া কেউ কোনগাদন এদের 


ঘা বোঝোনি, এদেক় বন্য জশধনকে চৈনোলি, 
কপ আধো প্রপলশ করবার চেছ্টা করোনি। 
নে নাম-পারিচষ় -গোটুহশন বন্য মানুষের 
ধাস করে; ঘর বাঁধে তারা পাঁচ 
মি--সেসব ঘর লতাপাতা ও গাছের 
প্র ছাওয়া। এদের এক শ্রেণশ হোলো 
পধর, ভাক্লা ভাবীত-ব্রহ-চখন-তিক্বত-_ 
র িকছ; লোঝে লা। তারা সন্ধান করে 
য় ক্ষুধার খাদা আর তৃষ্চার জল । বর্শা, 
ঘর ত্র ধনুক-_এইসব নিয়ে তার। ছোটে 


প্র্জঙ্তুর পিছলে পিছনে । যেসব 
শালারক্ষে দেখে সভা মানুষ পালায়, 


বা আাশেমাধাস্ত্ের "বারা সংহার করে, 
আ্থ দেখজে সেই পল জানোয়ার প্রাণভাে 
জা থাকে । তিরিশ হাত লীশলা পাবি 
হস. পাপ এদেকলস পক্ষে সোভনশয় খাদ্য । 
কুকুরের. কাঁচা মাংস এদের কাছে 
পেক়। এদের কোনও আত-পাযিচয় 





নত আম হর ভাগে হজ ক 
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- বেড়ানো । 
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বস কিলাওয়া ডতিতাল 
০২৯ ০১5টি 
ৰ কোজপামতে মািতন্হ পোরশা ও ৫ 


নখে 
নেই. পাহাড়ের নামে এরা পায়াচিত! 
অরণোয পরতে জলাভামিতে তুষারে বনায় 
ভূঁমিকম্পে-এরা, থাকে জাঁড়য়ে।  িপিতা- 
মাতা পে কন্যা,-পধাই উলঙ্গ, লঙ্জার 
কোনগু সংস্কার কোথা দেখা ধায় না। 
বর্ষায় ধসন্তে ঝড়ে রৌদে শখতাতপে-এদেক 
কাজ হোলো এক অণ্চল থেকে অন্য অণুলে 
আভঘান কলা এবং খাদ্যের অল্ষেধণে খধুরে 
এরা কোনগকালে কোনও শাসন 
মানেনি, কোনণ্ড সভাতাকে চোখে দেখোনি, 
এবং কোনও সমাজকে কজপমা করেনি । 
এইসব কারণে ভারতের উত্তরপূর্ব সশমাল্ত 
আমাদের চৌখে চিরকাল রহঙ্্যালৃত। বাধ 


কার [হমালঙ্লের আর কোনও আন্চল এত 
অন্রক্ার নল । 
ধহঙালকোর যে-প্রধান শাখা আগাহের 


শেষ প্রান্তে উত্তর থেকে দাক্ষাণে নেমে 
এসেছে, তার লাগ পাটকফাই শারগাঞ্জা । এই 
[গারমালা ভারত ও কাতর মাখাখালে উত্তর 
দাশ্দাণ প্রসারিত প্রাচীর । এই পাবতা 











ভুভাগেকর উপত্যকার প্রাঙ্তে ঝা স্বস্পদ 
থেকে চৌকন শিরিসঞ্কট পেশীছে বোধকাছ 
স্তারত সশমাক্তেরও শেষ হয়। আরেকটি 
গ্ীম্লাতি অন্চল বাঁক থ্রেকে যায়-স্টি 
আগাম, প্রহর, চগম এবং তিষ্ঘতের সন্ধি 
দখল; সেখানে পাবি বনানদগ শাঙ্সবনখর 
তশরে পৈশছে ভারত শৈষ ইয়ে যায় । কিল্তি 
শেষ হঙ্গেও কিছ, কথা বাক গ্াকে বৈ কি। 
ভাতের সখমানা তথা আসামেক প্রশাসনের 
সখমানার গায়ে-গায়ে আছে নানা পারত্য 
অণ্টজা,.-তারা কি আজও উত্তর-পুঝশি 
সখমান্ত এজোল্সর অন্তর্ভুঙ্ক হরেছে 2 
একদা চন ব্রহ তিষ্ধত ভারত প্রভোকের 
উপর ইংরেজের দখল ছিল। সেই কারণে 


এই চতুঃশন্তি সমানারেখা নিয়ে কখনও 
কথ। গঠোন। আজ চাকা খুবেছে। কিন্তু 


দুঃসাধা দুস্তর এবং অগমা সেই সপ .সীগ্ান। 
অঞ্চলে ভারতের আঁধকার কি সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে ; প্রুঙ্াকন্টি সগমারেখার কি লির্গিথ্টি 
চিহ্ছারা পাওয়া গেছে ও পাহাড়িাহাড়ে 
এ প্রচলন গাজী উনেছে সোৌক। 

[তঙগাঙলয় থেকে প্রাথগ প্রথম যখল। প্রহয 
শে পাঠধাসং উপতাকা শোরয়ে ভারতে এপস 
িতলশা করলো, জঙান জার ছুদসলাজ হোলো 
ধডহং | সম গালাশরণশন। পাঁশিচ্গ পালত 


উপতাকার ভিতর দিয়ে পথবীর সকল- 
প্রকার হংশ্র জানোয়ার ও সরশসটপিব 


শ্রাপাসভ্ীমি "পোরাগে ভিহং নদ যখন পাঁস- 


ঘাট ও 'কোবো' তগ্ুলে সাঁদয়ার কাছাকাছি 
এলো, তখন দোখ আর একাঁটি সুপ্ত 
লদ প্রায়ে এসেছে ওই সাঁদয়া নগারের গায়ে, 
শায়ে.-তার নাম হোলো ডিলং। ডিঙহং 
আনল বং যখন একাকার তোলো, ডঙান 
পৃর্ধাদক খালে এসে তপশছালো ঙাভাত 


বীদশী। এনা  তিনজ্জানেই হ্িমালয়েল সম্ঙ্ঞান, 
1ঝল্তু [তিনজনেই পার বিরাট পাশত্য 
ভভাগ ও অশাণ্য উপতাকাকে নানাভাগে 
[বিভগ্ত করেছে। মানুষের কোনও সভ্যতা 
এখনও এই সপ বিশতত গাবত্য এলাকায় 
কোথাও আধিগতা বিস্তার করতে পারেনি । 
এই মামির ভিতল দিয়ে তেরো হাজার 
থেকে প্রায় উনিশ হাজার ফুট চড়াই পাথ 
উত্তর-পুঝান্লে অগ্রসর হালে যেটার" 
সংকট পাগুয়া যায, সেটি ভাপ্পতের অনাতম 
তোরণ দ্বার । কিন্তু এর পর থেকে কত 
দূর অবাধ অধ্াসধ হালে ভারতের পখমা- 
বেখা পাওয়া ধাবে, এটি আলোচনার অঙ্তু। 
আগ্লাল বিশাস, এই শতাম্দশীর মধ্যভাগে এসে 
সে-প্রকার আন্তজাতিক রাজনপীতির চেতনা 
দেখা যাচ্ছে, রাষ্ট্রসীদা নিয়ে যেসব নতুন 
সমস্যার সৃষ্টি হচ্ছে. এরা আগে ছিল লা। 
কউ খবর রাখোঁন, ভারতেয পালতা অন্তল 
কোথায় এষং কতদুরে বিস্তৃত, 'হমালয়ের 
প্রকাত ভারতীয় সীমারেখা ফোম স্থলে 
পেশছক্সেশ পাওয়া যায় । পতল আগাম 
উপতাকাকে বাহ জোনে এপেছে এতজাঙা, 


ফিচ্তু পাবত্য আসামের প্রকৃত স্বরূপকে 





 শস্ত শ্রাবল ১৩৬৩ 


এজি রেল জুলির 
যুগে বশে অনাত্বীয় হয়ে উঠেছে। মাকিয়, 
ডাফলা, মালি, আবর, বোয়,। সিসি 
ইত্যাদ বাভিত্ব জাতি বাসা বেধে আছে 
মল হিমালয়ের নীচে আসাম উপতাকার 
উত্তরাংশে | ওই সব জাতির সামনে গিয়ে 
যখন দাঁড়াই, তখন দোখ তামাশা, তখন 
দেখি প্রদরশশনশ। ওরা নাচে অধ্নশন হয়ে, 
মেয়েরা গায়ে কাশড় দেয় না-ওরা তীর- 
ধনুক নয়ে থাকে, অস্ভুত ওদের জগবন- 
যাত্রা, ইত্যাদ লাভ [িবিষয় নিয়ে আমরা 
দেব ছবি তুলে আন, কাগজে ছাপ 
এবং নণ্ন নৃতোর [শিজ্পাবচার [নিয়ে রাসিক 
সম্বাজের সঙ্চো আলাপ কার। কল্তু একথা 
কখনও মনে কারনে, ওরা আমাদেরই লোক, 
ওলের সমাজ এবং জখবনধারা আমাদেরই 
একটা অংশ মাত, ওপদর অগ্রলস্ত আশয় 
জোটে নামে আমাদেরই জশপরাধ | ওরা 
যে-দুশন্ি অণ্চলের আধবাসগ হয়ে থাকে 
বাধা হায়েছে, সে আমাদেরই প্রাণের টানের 


অভাবে । ইংরেজ একথা জাদন, 
আমেকিকানরাও একখা লো. সেজন্া 


ভাঙা শুনার পাঠিয়ে একাদাক যেমন 


ছারুতশয় সমাজের সঙ্গে ছাদের গভশর 
অনূচর পাঁঠার সমশ্্ আসামের পাবতা 


অপ্লকে টাক্কিয়ে তারা জাতগয়ামাবাদ্শ 
ভারপাজর সাঙশা ভাপদর। িশাদ বাধাতশ 
চেল আজ আসামে শিয় কোথাও 


কোথাঞ্ড দাড়ায়ে চেনবার জৌো নেই, এরা 
প্রত ডারতশয় [কিনা । তাদের পমাজ, এলদর 
আচার-আচরণ এপ্দির জ্ঞাবনযালার পম্ধাত, 
প্রায় সমগগতই  ভারতাবরোধশ ১৯৪৬ 
খুষ্টাম্দের কথা কেউ ভোলোন-ষখন 
ইংরেজের ক্যাবিনেট, দ্র ভারতে এসে 
চেয়েছিল মৃালিম সংখ্যাপ্রধান বাগুলার 
কংগ্রেলের অমনোযোশ ও উদাসশলোর ফসল 


শ্লীহটটর ডুভভাগ হস্তাল্ভারত হযে এই 


চক্ষাঞ্তের আধাশক সাফঙ্্াহপাভ ঘটে । 


ধর্মনীত কেউ শোনে নি, তাদের প্রাথথলায় 
কেউ কান গেক্ান, এবং তাদের অনোকে যখন 
গ্াভা সমাজের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে তখন 
কেউ 'বশেষ আমলও দেয়ান। সেই একই 
প্রাবড়-মোঙ্গলশয় রজ্ত,-যার থোকে উৎপপাশ্তু 
বাঙ্গালখর, সেই রক্কে অসাময়ারও সতীষ্টি, 
সেই রক্তে ভুটান আর 'সাকম-সেই রশ্বই 
গেছে ত্রপুরায়, মাঁপপুরে, আর ব্রহরদেশে ! 
অনেকে বলে প্রাবড়-অঙ্গোলণয় রক্কে 
বঙ্গোপসাগরের উত্তরশূর্ব ভূভাগ সাষ্ট 
হয়। আর্বজাঁত এদকে এসেছে তাদের শেষ 





উাডির পথে দির ভাগের সম্ভাতা 
গু সংস্কাতির কতখানি প্রভাব হিমালয়ের 
'এই ভূভাশে রেখে 
প্রাচীন শাস্লাদিতে আসামের উল্লেখও কম। 
মহাকাবোর যুগে এস দোখি, দ্বিতীয় 
পাশ্ডব ভ্ঞখম হাড়ম্বাকে বাহ কারেন। 
বর্তমান ভিমাপ্র সেই প্রাচীন হাড়মবাপুর 
[কলা কে জ্রানে। তৃতখয় পাস্ডব অর্জন 
নাগারাজকন্যা উদ্নৃপশীকে আবিজ্কার করেন 
এবং মণিপুররাজদ্াহত। চিতাঙ্গদা এবং 
উন্লুপপ-দুইক্ানের সাঞ্গেই তাঁর বিবাহ হর়। 
ঘর পরে পার্পণত্য আসাঙের সাঙ্চো ভারতখর 
সভ্যতার যেসকল যোগাধষাগ, পেগাল 
কল্তু ইতিহাসের যাগ এস দোঁখি, পালা 
আসাম আনেক দরের সরে শোছে উপভাকাময় 


আসাম থেকে । ওরা কেউ খোঁক্ত রাখে না 
ভাদের ইতিহাস । উভয়ের মধ্যে পাথকা ও 
ঘটেছে প্রচুর । 


গেছে বলা কাঁঠন। 


রত হু 
সং, এশা 





"জল হারা এতকাল ধরে-বাণ্টিত এবং উপপোক্ষিত 


হয়ে এসে, বালা কোনোদিন ভারত-লাষ্টরের. 
সভা সমাজে আমল পায়ান, রে নাগা গার 
শ্রেণি আঙ্জ 


হয়েছে । ভাবতাকে তারা চেলোল কোনপ্ত- রে 
কালে, ভারতণ্ড তাদেরকে সমরমন্তো 
আঁবচ্কার করেনি । তাদেরকে শুধু পাবতা 


বলা হয়নি । তারা চরক্কাল স্বাধীন এবং 
কোনওকালে। তাদের কাছাকাছি যারা ছিল 
কারা হোলো ইংরেজ িশনারশী, চান 
বাগালের সাহেব-মেম | তারা চেনে বনী 
জগবন এবং নজ্তস্ব জগতের স্বাধীনতা 
পাটকাই পরতমান্সার এপারে তারা পেয়ে 
ছিল সামল্ততান্দিক স্বাধীন মাশপুর এবং 
ওপারে পোয়োছল বহত্র উপত্যকার অবাধ 
[বিচরণ ক্ষেত্র । ভারা বমা-যাশপুরকে চেনে, 
ভান্াতাক চলন লা। ভারতের সঙ্গে তাদের 
কোনও নাড়ীর যোগ থাকার শঘোগ ছিল 








ছুথ 
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আরষ্গনে এটি এ তভ্টেউ'দে, / 



















সম্পূর্ণ ভাষে যুখের রক্ার সঙ্গে আরও 
পরিস্কার, আরও ঝক্বকে তের জঙ্যে দক" 
চিকিৎসকের অহ্দমোদিত কর্শুতিতী নিয়মিত 
কলগেট টুথ পাউডার ব্যবহার করুম্সঃ ৰ 
€ শুত্ি আহারের পর কল্গেট টুথ, ঘর. 
| পাউক্তার ছিয়ে ২ মিনিট কাল ঈত মাডুম | | ও ৫ ঞা 
৬ সামনে, পিছনের দিকে ও কলাতের ধার- ৫ & 
1 গুলি-এই তিন দিকেই মাকুন 

৮৮০১ দিকে বুঝ 


১ শট হাতত ২১11 লট শিউর এই হজ 52 ভএাতি 


সপন পপি 


£৩৬. 


। আজ ধন জী ব্রার পরা 


ছেব-গৃপ্তচরের . উস্কানশতে উৎপাত, 
নন সম্পূর্ণ আগ্ঞালক স্বাধীনতা চেয়ে 
শ্লো, তখন তাদেরকে ভালোবাসার দ্বারা 
1 করা দরকার । তাদের মধ্যে গিলয় তাদের 
শে দাঁড়য়ে তাদের সুখদঃখে নিজেদেরকে 











ই়াসমমিক কো সিং জগ্চন'এবু তরফ থেকে ভারতে এখাত 





কাজে না পাহার ব্যতিত পার হালের 


আর কোনও আন্জচলে এমন ব্যাপক ভায়ত- 


[বিদ্বেষ আর কোথাও দেখা বাল্সনি। তিক 
এই একই কারণে পৃ কাশমশরের লাদাখ 
প্রদেশাট সোদন হাতস্াড়া হবার সম্ভাবনা 
দেখা গিয়েছি্স, কিন্তু যথাসময়ে হস্তক্ষেপ 
করায় বেচে গিয়েছে । নাগাজাতির শঙ্গে 





অনুভব করুন 
ঠ 


রি 





দিকে । ভাদুখাপের মাঝামাঝি! 


কাঠন এবং সঙ্কউসঙ্কুল পয়শক্ষায়, য় পাস্ধত, 
এতে কিছুমার সংশয় নেই । 


বি 


শিলচর থেকে পথ চলে গেছে পক” 
বয়াক নগশ 
পার হয়ে এসেছি । দিন পনেরো আশা 
ভারতবর্ম স্বাধীনতা লাভ কাছে, এবং 
পাঁকস্তানের জল্মলান্ভ ঘাটেছে। শবচেতনায় 
একটা চমক রয়ছে চায়াদকে | সেই চমকে 
হতচাঁকত ছিল পৃববিষ্গা। আনন্দ-উল্লাঙ্গ 
কোথাও দোঁখান মজেলমান হালে, শুধু 
দোখ প্রাসেছি রদ্ধকণত আনিশ্চয়তা । তাদের 
দেশের নতুন নামকরণের ফলে দুঃখ দাঝদ্া 
এবং অভ্ডাব আভা ঘুভবে কিনা এই 
সি তাদের মৃখোটাখে প্রন | েগিন 
ক্াঘাত্ায় কয়েকটি সভা-সামাছ উপলক্ষে 
লহ শাত পাঙ্শাঙ্ী]। শৃসলমানপক কাছে 
দাঁড়য়ে দেখাছল্পলুম | জাদের স্বভাবসারল্গে 
ও আাতাশগপ্রশীতাতে শধ তাযেঙিলুম | 
বরাক নখ পোরায় প্ভাতশ্গঙ্জো চাল্সোক্ছি 
[শপচর খেকে মাণপতেল বশার 
লারুণ। লেগ রায়োছে দুই শাশীল সঙ্গমনাজ়। 
শ্াাঙের পথ চলে শো এটিকে লেকে দিশা, 
হারার মত | এ পাশা উপশ্াকাগাদ চালে 
ঠহাাঙ্ শাক াড়ভলশর দত | ৮মশা শালত লং 
আত্মপগাহাতি নঙয় পথ আরনিাগিল তগাখে 
শাড়ান দল দল যে সগস্ত পারাজা 


শা! 


[গারাশ্রিণীরত ৬ শর্ত ৭ কিছ গর সপ 
আমার জালা [নই | আমারা ছি জন, 


ক্র '-সম্পাদক শ্রীঘুজ বিঘবকাত 
শঙ্দ আহখাপাধায় এবং জীবন্ত পাবশঢগ্দু 
চা্টোপাধায় ও তরি স্লশি। আমাদর গশভবা, 
স্থল ছল একাটি পুদু বলযয় পাহাড়ের 
শিখরাদেশ । নামা তার 'অরুণবষ্ধ পলেশ- 
লারু কর শাহাড়খ চা-লাশানে আগায় 


শনায়ে যাচ্ছেন । এমন উদাপপক্থশ এবহ 


চাশরক । যো 


ধৈষশিগল আতাথসেলক সহসা খাজে 
গুলা যায় লা। মাত কায়েকীদল পর্বে 


আফার। চারাঁট ভাহমণ মালি গেবার মাতা 
কারা । আঞ্া, ভাধ্যাপক ডকীর আময় 
চক্ষলন্শে মহাশয়গ্ড সংগা ছিলেন। ক্তু 
তাপার দিল অসুস্থতা ালবদ্ধন তান সঙ্গ, 
ভাগ করে গেছেন। মে যাই হোষ, পরেশ- 
চাক্দেল শাতাঁথসেবার তীঁঙ্গপকায় হি্দ" 
মুসলমান এবং খঙ্টানের উদার এবং অবাধ 
[মিলানের ক্ষেত প্রস্তত ছি | 

আসামের রোমান্র-কোৌতুক ছিল আমায় 
মানে। বাতকাল আশে থেকে শুনে এসোছি 
চনবাহৃন আঙগামের কথা । এখানে এক- 
দলে যেমন আছে রহস্যলোকের ময়াজাল, 
তেমান অন্যাদকে পথে-শথে মতা ছড়ালো । 
অবণ্যে জাত দুল্লাকোগা ব্যাঁধ, ীলষাক্ক জঙ্গা,. 
কালাজনর, লরখাদক ব্যাগ, উল্মত্ত হাস্তশী, 
অপল্লাজেক্স গণ্ডার, অজগায় সাপ এবং নল” 


চর 








ক শ্রাবণ : ১৩৬৩- 


আসামঘকে চিরাদিল আতা্ফের ক্ষেতে কারে 
রেখেছে। 
এক আক্রাীদশ অগ্চল ছাড়া অপর কোথাও 
এমন গা হুঘঙ্ছম করে না। সমতল ভারাতে 
বহুলোকের বিশ্বাস, আসামে পাওয়া যায় 
শায়াবনশর দঙ্গকে,.__ যারা চাহাঁনর দ্বারা 
মানূষকে শুধু বশশীভূতই করে না, তাদের 
ধদংকপ্রাপিতও ঘটায় । ছয়শো বছর আগে 


প্রকাণ্ড দল গিয়োছঙল হিমালয়ের এই 


অণ্চলে জাসাম জয় করতে, 'িকল্তি পরত" 
প্রাচীরের অন্তরালে এক লক্ষ তশ্বারোহপ 
পেনা নাকি ফোনও রহাসাজনক কারণে মৃত্যু 
মুখে পাঁতত হয় তাদের চিহ'মাত পাওয়া 
যায়ান। 

অলুণবন্ধের নীচে দয়ে একটি নিরাবালি 
পারা পথ চাঙ্গে গেছে হাণশিপরের দিকে । 
নিপাত মূদ্ধার কালো এই শপথ উত্গা- 
্যাম়োরকাল শুদ্ধ প্রচেগটার বিপল পারিযাণ 
ভাড়াঙ্তোড় এখান থেতক লঙালে 
শোনে হাছিপুর কিবিচ্ছাতি ঘাত পলেতলা মালি 
কশাগা। শালা শাহাতাতলশীল ভিতরে 
ধভাতারে বস্তা চা-লাগানে কাজ ূ 
তাগমামের লঙ্গাহা পাঁরিচযাটিশ হোতা আন 
সংখ্যার আবহাপিশা | লঙ্কান বাতিঠ ও শঙ্জাশার 
এত প্রাচুর্ণ ভাবত তার কোথাও লহ, 
ক্যাসাগহার উীদভদ্দ জখীলন ভাই বাস । 
জীর্ণ গাতাল আরীগালা আসামিল আলাল 
পাঁলচঘ । নখলপাড়া লাঙ্পিপাড়া, লাঙ্ঞ- 
ধঃগা- ই্যাদ পারত জরশা্ভীমা গাডান 
ভাঁরণ, তম বাইপল পাতি লহতীবপ জালা, 


৫ ৬ ০8৬) 
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কাকির ভ্ানাঙস্হল্ল বাবত এরা িংলাঙ্ষ 
আরণা' হা শদলাটালশিত | এ সব 
আগের গড়ার এবং লাইসনা শিখব 


শ্রাসম্ধ । আমাদের আরণশহ্ধ পাহাড়ের উপর 


বপবাসকাপরশ একাদন পালি সাহোর হাতল 
ভ্যারের ওখান াশারভাভা তসলে বার 


এসোছি, ভামল সময় বান হাধা শালাহ্াল 
শোনা গেল, এবং কিছুক্ষণ শারেই কাষেকাটি 
লোক আস্্র একগাহ্া দাঁড় বেধে যে জীবাঁটকে 
'অক্ধকারে টানতে টানতে িশে একলা, তাকে 


দেখামাত্র আমরা সবাই হতবাক। ফট 
পপচশেক লঙ্বা একাঁটি স্ফশতকাল বহু 


বাচল্র বণেরি আঙ্গগর সাপ। ওরা সাপাঁটিকে 
গেরে এনেছে, তাবে এখনও সম্পূর্ণ মারোন। 
একা নাক হাঁরণ খরগোস প্রভাত নিরশহ 
জানোয়ারকে মোঁহনখশ দৃষ্টির দ্বারা বশ 
ক'রে কাছে এনে তাকে সহসা আঁলৎগান। 
করে যে-আসামকে জানিনে, কোনগুাদন 
দ্ঠীমনে, যায় আশ্চর্য ও আরণ্য-পাবতত্য 
সম্পদ চিরাদন আমার নিকট অনাবজ্কৃত 
রয়ে গেল, সেই অজ্ঞানা অচেনা আগাম যেন 
এই রাঘ্র অন্ধকারে ওই" ভয়াল বিশাঙ্ 
অজগারের সর্বাঙেশে নিজেকে প্রকাশ করলো । 
ওর এ বর্ণাট্াতার মধোই এখানকার হিহা- 
লন্নের অক্তগত বিভিন্ন উপজাতিক্স পার- 


$.- 


বস্তুত, 'হালয়ের শাখাপ্রশাখায় 


কিছ নিন স্‌ রা শাহগে নু ০ 


॥ 2 
টি রা 
রি 2 ৫ 
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যাদের নাম 

শে-লা, আবর, মিসৃমি তিরাপ, শিকির, 
নাগা ও স্বনাশার। এরা প্রধান, [কিল্ত 
নাগাম্া আজ সবপ্রধান। স্বাধীন এবং 
শাসন-বহীন জশবনেক় জল্য এরা পাশলা। 
এদের সঙ্চো শরশাচারশ পশুপক্ষশীর প্রকৃতি 
বরং মলসবে, কিল্তু সভ্য মানুষের সঙ্গে 
মলম এদের পক্ষে কাঠিন। এরা জন্তু হত্যা 
কারে খায়, এবং এরাও জন্তুর ভোজা। 
উভয়ে থাকে বড় কাচ্াকাছ, উদ্ভয় উদ্ডয়কে 
চেনে, একজন অপরজনের ভাষা বোঝে। 
এ চেহারা দেখোছ দাক্ষণ কুমাষুনে, দেখোছ 
ধওলাধার পবতমাল্গার কোলে কাংড়া্- 
ওদেরকে ডাকে, ওরা গিয়ে তাদের সঞ্চে 
পাঞ্গা কষে আসে। ক্ষধত উপজাতগয় 
লোক জানোয়ারস্লভ কণ্ঠস্বরে  জন্তুকে 
ডাকে, এবং জক্তৃরা এসে ওদের ফাঁদে পড়ে! 
পাশাপাশি ওদের জখধনঘালা, একজনের 
শুখগ অপরের লিবিড় প্রার্কাতিক পায় । 
জন্তু চামড়া ওযা গাধে উড়াল, পাখীর 
শাক গুরা মাথায় চড়ায়, হাড়ের মালা 





ওদের ভবণ, ভালহকের শোম ওদের পোশাক, 
বাঘের দাত আর নখ ওদের কাছে অলঙ্কার । 


নরলুতড শা দেখাতে পারলে মেয়োদের কাছে 
ওদের সমাদর নেই । প্রকাণ্ড পাহাড়শ পাখশর 


মতা নাচতে লা শাল গুদের আনন্দ তক্স 
না আন, লাডা, গারো, খাঁস-জৈনাতিক্লা, 


, আৰর, নাগা মিসৃমি-ষেখানে যাও, 


দিশা 
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লপপবিক 


এ ক্ট্েলা। (ফ্যাট 2, 
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এই চেহারা । লোহিত নদীর নর ধরে হা, 


শ্রহন্রকুষ্ডে, 
সিসাথির এখানে ওখানে-সব'ত একই কথা। . 
একই পরিচয়, কল্তু বিভিন্ন নাঘ। পঙ্গম, 
মানয়ং গালং, জু, দিশা, তজ্াগুন, 
চাঁলিকাটা,. হুসো বুগুন দিদামাই,হ্যা, 
খাশ বলে ওদেরকে ডাকো । এতঙীলর মধ্যে 
একটিমাত জাতিকে বেছে নিয়ে একখানি 
সম্পূর্ণ গ্রন্থ রচনা করা চলে, এমনই বিস্ময়- 
কর ওদের পারচয়। সম্পূর্ণ আসাম আজও 
অনাবিজ্কৃত থেকে গেছে। 
শিলচর থেকে বরাক এবং সোনাই নদশ 
ছাড়লে দক্ষিণে চললে গেছে আইজলের পথ 
পুসাই পর্বতম্ালার ভিতর দিয়ে! ধঙ্গে- 
প্রসারত, এরই তলে দাঁড়রে আইজ 
হ্রনপদ। লুসাই শিরিশ্রেণীয় পশ্চি্গে মদদ 
পার হ'লে পাবত্য চট্টগ্রাম. যেখানে বোঁজ্ধ 
সংস্কাতি অনেককাল থেকে বাসা বেধেছে । 
পার্বত্য চট্টগ্রামের উত্তরে উঠে এলে একদিকে 
আসাম এবং পশ্চিমে সম তিদ্পুকলা। 
[পলার দক্ষিণ সঙমানায় ফেপশি নদী 
প্রবাহৃত। 
মাশপূর রাজ্য রয়ে গেল টি 
ওপারে পৃব্রাল্তে বাল পশ্চিম সগসামায়, 
চিল্দুইনের উপতাকায়, নাশাশপাহাড়ের কোলে, 
কোঙো। ওরা বজূবাহনের বংশ- বারা 
টিনিার মাজানে রাড জারানেহ হাতাতে 
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প্রধান সমাজ । এরাবত . বংশীয় নাগরাজ 
ইারতশী নদ আজও সেই পৌরাশক 
জাহিনশর সাক্ষা দিচ্ছে। সমগ্ত মণপূর এবং 
মাক্ষধালপ ইস্ফল নাচে গানে কীর্তনে বৈষল- 
(লে আপন মহৎ প্রকীতর সাক্ষা 'দচ্ছে। 
শা, মাশাপাহছাড় প্রদেশ এবং মণিপহরন 
ইজ্জত এবং বশ্রবাহনের সেই দ.ই প্রাচখন 
লাজা- প্রায় অঙ্গাঞ্গশভাবেই জড়ত। কিল্তু 
শ্গক্ছা সভাতা ও সংস্কৃতি এরা মণিপুরের 
ক্যা জম্পদ। এদেরই প্রভাবে নাগা 
ধার্য জাতির একাঁট বৃহৎ শেণণ আজ 
গষ্প্রক্ষার সামাঁজক ও সাংস্কাতক উন্াতি- 
লাস কারেছে। মাণপুরের সবর মহারাজা 
ল্জাকশীত্ত এসং ষুবরাজ িফে্দ্রীজতের নাস 
পচ্থা ও সম্মানে মুখর । টকেন্দ্রাজতের 
জার ও বশরত্ক শাথায় উদ্ভাসিত মাঁণ- 
পয ইংরেজ কলতেফর কদর্য ইতিহাস 
হযেছে । মাঁশপুয়ের সবাধৃলিক ইীতহাসে 
চা 'প্রিজল্পত সংহের উদ্দীপনা ও অধা- 


শি 
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যেমন গিয়েছিল শ্রীজ্ঞান দগপত্কর । 


হপ 
শিক্ষা এবং নৃতাঙশত্তাদর আভিলব উন্বাতি 
ঘটেছে। 


লুসাই আর মাশপুর পোরিয়ে হিমা- 
লয়ের জটাজাটঞ্শতা নেমে চলে গেল দাক্ষাণে 
আনেক দরে । চিন্দুইলে, আরাকানে, প্রহ্- 
দেশে, ইল্দোচীনে, শিয়ামে, কম্বো । 
এখানে সাপ, কোহিমা, ইম্ফল, পালেল, 
আর টাগু. সেখান থেকে চলেছে পাকত্য 
পথ দ.র দ.রান্তরে কক'টক্লাল্ত পেরিয়ে । 
নিয়ে চলে গেল প্রাণের অনন্ত পিপাসা, 
নিষ্লে গেল ক্ষুধা, নিয়ে গেল পজার বখঈজ- 
সল্প । মীীকং আম মেনামের তগরে তখারে, 
ইরাবতশী আর শালসনশর অঙগণা বাল. 
বেলায়, চিল্পদুইনের শাখা বিশাখায়, মাণ- 
শুর নদী আর লঙগটগ হুদের পারে পারে. 


লস্ধসল্যাসশী মালয় যেন যাবার আগে 
তার আশশবাদ বেখে শেল। ভারাতির 


আবহমানকানের সাণী লতন কারে নিয়ে গেল 


ওই হসালয়ের শাখা প্রশাখা, যেমন 
একদা পায়োছল মতেম্দ্। আর সংঘাগজা, 


যেমন গিয়োজ্ল শান্ত রক্ষিত আর কগলা, 
ওরা 
যেন সই দযাবষিহ ক্ষুধা রেখে গেল আমার 
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মর্মে মে আর আমি বেন জল্মজগ্লাল্ত- 
ব্যাপশ জপ করে চলেছি ওই লোহিত লী 
পদ্ম আর স্বণয়ক্কিম উপব্পখন্ড খুজে 
1িরোছি িবং আর সংবণশ্রীর তটে আটে) 
দেখতে চেয়োছ ওই বহমকুণ্ডে যা কোনো 
দন দেখা মায় শা। রেখে গেল আমার 


পরম প্রণাম এখানকার পাশ্তা প্রকাতির 
প্রতি পরমাণুতে ; ছাঁড়য়ে রেখে শেকলুম 


আমারই প্রাণ লক্ষ লক্ষ বিল্দুতে এখানকার 
বনে-অরণ্যে, গুহাগহদরের মে মুখে, 
এখানকার উদার দশর্ধ পাইন বশাথতে, শত 
শত আকনডর চারায়, সহ আারোকাযা, 
নীলনয়না অলকায়। এখানে পাথিলশ চির" 
ক।ল আশম্চয' হযে থাক অরণো, প্লে, 
উপতাকায়, নদ ও নদশীতে, উপপালে আগার 
তপোবনে, ভালোবাসায় আর ৌশদর্যা- 
1পপাসায়। লক্ষ লক্ষ অসমশয়া থাক 
আশন্দে,-ক্সাগ বিদায় নিয়ে শাঁচ্ছ 
'হমালযের সঙ্গে সঙ্গে? 

অর.ণবন্ধ থেকে নোমে এসোছ দাশচড়ার 
জাগা নদীর তরে । সালপাথারর ডাগ্গা 
পোরায়ে অকজ্গারর পন ছাঁড়ায়ে হাস 
দাঁড়ায়াছ নদশতটে, সার জনাঁদ 
পাহাড়ের অবারাধ । পাখশ ভাকাছে মধ্যাতন 
রোৌছে।  শুপারের ছায়াঢাকা বহসালশোলকফা 
পথ ধারে চলেছে আমার মন দামচড়া েলল 
ামাডং, ডিমাপুর খেকে মাগেশরটা, শিল্প- 
ঘাট থেকে শিবসাগর | পিজন ভখষণ আবল্যে 
রেখে যাচ্ছ আত্মার ভাতাশয়ত।, রেখে পাচ্ছ 
1েভশীষকার আরাধনা উত্তর লাখমপুরে 
আর কাঁজরাত্গে, রেখে যাচ্ছ উত্তর-পর্কা 


সশমাল্েতে হিমালয়ের শেস আশাশবীদ্‌ 


| আসামের পৌরাণক নাম ছিল কামরূপ । 
যাজা লরকাস,র হলেন কামরুপের আধি- 
*শাত গৌহাটির কাছে [চ্ছল জার রাজধালশ । 
দক্ষযত্ঞধের পর সহখর মাতাদেহ কাঁপে লিয়ে 
উল্যন্ত শিস যখন ডু-ভারতের পারে সালা 
কলালেন, জ্রীপসফু দেখলেন স্া্টাপ্থাজির 
ওপর বুল প্রলয়কালের কম্পাক্ত গালিলযা 
এল্লা। তানি তরি সুদশশনল চক পয়োশ জাবো 
বৃহক্জর মানপতাকে রক্ষা করতে চা্টাল্লশ । 
সেই স.দশ'ন চকের আখাতে খাঁডিত সখল 
মহামুদ্রা এই কানরপের ভাল্তগতি বহ্যাপ্রশ 
'টপ্রাল্তবৃতট নখলাচল পাহাড়ে পতিত হক । 
একদা এই পরম রমণাীয় পাভাড়েল শিখর 
শোক যখন জ্যোতস্নালো ক উদ্ভাসত, যখন 
চল্দ্রহাতিভ প্রহ্পূত্র নশলাচলের চরণ ধৌত 
করে চলেছে, সেই সময় তিমাকায়ের মায়া- 
কানন থেকে দেবনলোকবাসিনগ একাঁট যুষতশ 
মৃশ্ধ হূদয় নিয়ে নে আসে এই নশঙা- 
চালে । সেদিনকার মায়চ্ছাত জ্যাৎস্লালোকা 
এত 'নাবড় হয়ে উঠোন বে, সেই যবতপাট 
ভার লঙ্জাবরণ পারধান কারে আগত একে 
বারেই ভুলে হার। এদিকে রাজা নবকাসক 
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ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন । সিসা তান দেখতে 
পান সেই নগ্না সুম্দরণীকে । মুপ্ধচক্দে চেয়ে, 
নরকাপৃর প্রশ্ন করেন, কে তি, সংত্দরশ ১ 

পুল্দরখ জবাধ দেয়, আম কামদেবখ, 
প্রণয়ের প্রতীক আমি! এই নীলাচঙগের 
পাধঘ শিখরে আমার নামে একাট মন্দির 
নির্মাণ হতে পারে ফানা, তারই উদ্দেশে) 
এখানে নেমে এসোঁছ ! 

নয়কাগুর বঙ্গলেন, মাঁদ অনুমাতি হয়, 
সপে-মন্দির আম িগীণ কার দোখো, 
সুল্টীর--আমার প্রাণ দিয়, আম্মার বথা- 
সপধস্ল দিয়ো । রর রি 

বাঁকানয়ানর কটাক্ষ হেনে কামাঙ্ষখ 
বলালিন, জোমার স্বার্থ কিও 

নরকাপৃর বঙ্গলেন, তোমার ওই তনু 
লতার জেবা আমার ময়ণের ফাঁসি জাড়য়ে 


শেছে, দোষ ভুমি আখাকে পাঁজরপে 
গ্রহণ কারো, নৈলে এই রাজমুকুট ফোলে 
তোলো এই রহয়প্্তর তরাজা। 

কামদেশশ এই প্রপতানে রাজি হালিন 
একাটি শা শাহ যাতে এই মান্দির 
খলঙ্মাণ এল সঙগাতালের সত্তা নশঙ্পাচাল্পের 
একটি যোশাযোগ পথ-নযাদ। এ দুটি 


প্রভাতের পলা শাম হাম, ভাবেই আমি 
তামার ভাককশাষনগ হাবো। 

নরকাসুর তৎক্ষণাৎ রাজ হায়ে ছহটো- 
স্াটি আরম্ভ প্র দালেন। . মতি 
পজাাৎঙ্গনা স্ণির হয়ে রইলো মায়াবনশি কাা- 
দেবীর তনঙ্াবণো, [তান সেইখানেই 
দঁড়ায়ে নয়কাসুরের আতমানাবক কিয়া 


জঙশাপ। পািরিশ্ষলণ করতে শাশালিন । 


প্রভাতকাজেসেব পবেতি নরকাসূর তাঁর 
বত পরার শেষ কার আনলেন, আর একটু- 
খ্যান পাকাপথ টৈরীর কাজ বাঁক। কল্ত 

সর্পলাটশলখীর িশ্গকার আভডিগপ্রায় ছিল। 
কামাদেলখ হানালেন একটি মোরগ, এধং 
সেই কোনা পচন প্রভাতকালের সাংকাতিক 
ডাশ তে যা, খন কামাক্ষা তক 
প্রীল্পেন। ২1, ওই দ্াখা, প্রভাত 
২ শাঙ্কামাকে আমি আর বরণ 


হাযোছছে।? 
বরাতে পারিনে। 
পদালশি ভাতিজা হাক্সেল। লাগে দতহাখে 


নরকাগর খাশর পপারা [দালগাটালে হত্যা 
করালেন। 


সেই অসঙ্গাগত পথের শেষধাংশ আজও 
শেখান রয়েছে । গৌহাটি যালার পগ থোক 
প্রায় গাইলখানেক চড়াই ভেতেগা উঠে এনে 
নশীক্লাচগ্জ | 


স্থানটি নির্গত হয় প্রায় তেইশ শো বছর 
শো । আদার মাধ নবনায়ায়ণ গু চিজপা- 
পাস্মোর প্রস্তবজতার্তা দেখা যায়। 


চারশো, বছর পর্বেকার শলালাপও 


রি 


(০১৪০ 

একটি অন্ধকার সূড়ঞ্গপথে নীচের দিকে 
নামতে হয় কয়েক পা। কাময়্পের প্রধান 
তথ এটি। নশচে শিয়ে চোখে পড়ে একটি 
হলো দেবশর যোনিপশঠ। পেখানে আলতা, 
সিঁদুর এবং রাত্শাপাড় শাঁড়র গ্রস্ত 
সমানোহ চোখে পড়ে । এখানকার আঁতি ভঙ্গ 
সাধ্য € মিষ্ট প্রকাতির পক্জারী-পান্ডারা 
তাঁদের গৃহস্থ পাঁরবারের মধ্যে ষারশীদের়কে 
নিয়ে গিয়ে সানন্দে তাদের পাঁরচণী করেন। 
ভাকাতির আর কোনও তখথন্থানে এমন 
উদারচারত পান্ডা দেখা যায় না। সকালেই 


মধুর বাঙলা ভাঙা আলাপ কারেন। 
পাহাড়ের মাক্গভামতে কামাক্ষা ভালো একাট 
গ্রাম। গ্রামে জলাশয়, পথখ্বাট, দোক্কান- 
বাজায়, সাধারণ বাড়িঘর সবই রায়েছে।। 
একাটি বৃহৎ পারবারের মাধ্যে ছিলৃম 
কয়েকদিন, কিন্তু একাঁটবারগ নিক্জাকে 


অনাত্মীয় কিংবা প্রবাপশ মানে হয়নি । দিনের 
বেলায় সের আলোয় সংসারষাতা চলতো 
[নিজের নিয়মে, কিল্ত রালের দিকে এই 
গ্রামের কোন কোনও অণ্চলে কিছু রহাসোর 
ছায়া নেম আসতো । আমার মন স্লভাবতই 
কৌতূহালশ । এখানকার নানাবধ ক্িয়া- 
করণের কথা অনেককাল ধরে শুনে এসপি । 
মারণ, উচাটন, বশশীকরণ, তশ্গামন্দ ইত্যাদির 
রহস্যাভেদ করার জনা কখনও কখনও নৈশ 
অন্ভিযান কারো বাট. িকজ্ত প্রভাদতর 
পূবেইি ফারে তাতে হায়ান্ধে | সেই সব 


আলোচনা এক্ষেত্রে অপ্রাসাতগক। 


৮৩% 
মলাচলের নশের "দিকে শান্ডু থেকে 
শোঁহাটির পথ চলে গেছে । আজকের মতে. 
সৃবিস্তৃত শহর তখন গোছাতে স্থিল না, 
এত জনতা, এত কমচান্টল্য, এত প্িকাণি 
যানবাহন সৌঁদন কেউ ভাবেনি। . প্রধান, 
রাজধানখ ছিল [শিলতে। শোহাটি পড়ে 
থাকতো 'পিচ্ছনে, সবাই মোটরে চলে বেত 
বনময় পার্বতা সুন্দর পথে শিলগের দিকে. 
পাথের পাঁরমাণ তদর মনে পাড়ে, শ্রী 
পশ্যাফাট্র মাইল। তখন একটি 
প্রতিষ্ঠান এই পথে মোটর বাসের এফ 
কারবার করতো । তালা এখন আছে ধর্চলা 
খবর রাখান। কিন্তু গৌহাঁটি িা্ভেই 
প্রশস্ত রাজপথটি সোঁদন বড় ভালো লৌগো- 
ছিল। মনে পাড়ে বায় কালকা-শমলার খা 
[শীলগুড়ি-লা্জীলং, কাঠশোদাম-অ 
রাওয়ালপান্ডকোহালা | এরা তির 
স্াতির পটে রয়ে গেল শ্রেষ্ট ফাঁধতার" 
মতো । ব্বাগণ মনের অনর্থক ভাবনা আরে 
হিমালয়ের এই সব পথখাট, "হঠাৎ আর্নে 
আশাশ্তি, হঠাৎ বেজে ওঠে সদরের বাঁকুল 
বাশরস। এই পথ দিয়ে ছুটলে প্রাণ, উল্টে 
যায় খাঁস-জৈ্তিয়া ভিডিয়ে কোথাও 









রক্গপৃতটের শো্ডা অপরূপ? টি 
গোহাটি হাড়াঙ্গে প্রান্তর এবং স্জারপ্য। 


পথে পাওয়া ধায় শস্যক্ষেত্র আনাচে-কানাচে 





৮5০ 


একা পাঁথকের পক্ষে এ পথ সেদিন নিরাপদ 
ধছল না। শৌহাটি-ীশলঙের প্রায় মাঝামাঝ 
পড়ে পার্বত্য জনপদ নাংপো। ছাবর মতো 
জহর, কাঠ 'বারুর কেন্দ। 

'ধছয়ের প্রায় আঁধকাংশ সময় আলসামে 
 ক্বশ্টি-বাদল থাকে । আমাদের চোখে যেটা 
আতিবৃষ্ট, এখানে সেই বৃ্টিই হলো 
জাধারণ । আসাম উর্বর, কিন্ত স্যাতিলেতে। 
_শ্রাঁটি ভিজে, সমগ্র প্রদেশ ভিজে । নখচের 
তল্লায় যারা থাকে তাদের বড় কম্ট। জন্তু- 
জানোয়ার জল-জলা-জঙগল--এদের গায়ে 
গারে জীবন জড়ানো । কিল্তু পাহাড়ে ওতো, 
পাইন ধনের হাওয়া লাগবে গায়ে। এমন 


ফুলের গঙ্ধ পাবে, যা আগে জানতে না 


. এমন লতাপাতা, যা আগে দেখোঁনি। এমন 
নরনারশ চোখে পড়বে- যাদের খুজে পাওান 
 ভভভারতে। 

,. শঙঙে এসে উঠলুম.-সমূদ্রসমতা থেকে 
পাঁচ হাজার ফুট উচ্চু। চেয়ে দেখছি মস্ত 


এ চাও লোম ২ ২ 
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দং 


দেশে 


শহবর._কিল্তু প্রায় সমতল । স্বাস্থ্যের গুণে 


শহর হাসছে । দাঁজালঙের মতো নয়, 
এখানে বড় বড় রাজপথ গেছে নানাঁদকে । 
এমন প্রশস্ত মালভূমি,_-হঠাৎ মনে হয় 
বুঝ কাশমপরের শ্রীনগর | এমন বড় বড় 
সমতল বাগানবাঁড়-সহসা কোনও পাবত্য 
শহারে চোখে পড়ে না। চারাদকে প্রচুর 
জনতা, প্রচুর মেয়ে-পুক্লধ_অনবদ্য যৌবন 
সব ছাঁড়য়ে আছে! ধনশ অসাময়া, সম্জ্রা্ত 
বাঙ্গালশ, বিশেষ করে লাবান অঞ্চলে,এরা 
রয়েছে পুপুষানুক্রমে । সাহেবস্‌বোর বাংলো 
কথায় কথায় । সভ্য অসভ্য, নগন অধনিক্ন, 
ইতর ভদ্র-প্রায় রয়েছে গায়ে গায়ে। 
অসাময়া, মাঁণপুরশী, নাগা, সিলেটস, খাসিয়া, 
_এদের দেখে আম মৃশ্ধ।  অসাময়াদের 
আপন ভাষা হলো 'অহোম'- শুনতে ভার 
চমৎকার,.-কিন্ত কানে যেন লাগে বাঙগলার 
আঅপতভ্রংশ । দু-চারাট অক্ষরের এাঁদক গাঁদক, 
শকজ্তু আসলে এক । আমার হোটেলে সবাই 
অসাময়া._কিল্তু তারা যে ঠিক বাঙ্গালশ 
নয়, এট জানতে সময় লেশেছিল। ওদের 
কথার ভীঙগাঁট আয়ত্ত করার জনা কান 
পেতে থাকতুম । 


সমণ্র শিলঙ যেন একাট প্ভ্পপাল্র ৷ 
বৃক্ষভতভায়, গাছেয ডশায়, বেটায়-বোঁটায় 
তাজ ফলের আশ্চর্য শোভা । ফলে আর 
ফলের বাগানের কারুকার্য রুচির পাঁরচয় 
দেয়। ডাঁলম আখরোট আর কমলার বাগান 
বহু ক্ষেতর্কে বর্পাঢো করে রেখেছে । বাঙ্ারে 
শিয়ে দাঁড়ালে বিচিত্র দৃশ্য) যেন জেলা 
বসেছে আনন্দের হাটে। কেউ নেচে নল, 
কেউ ঘুঙ্‌র লাঁজায়ে দল । বাজারে বেচতে 
এসেছে চাল গালের সঙ্গে তার-ধনুক, 
শাকসাক্জ্রির জঙ্গে পাথর পালক, তেল- 
নৃূন-লকড়ির আঙ্গো রুপোর গহনা আর 
হাড়ের মালা । বাজারে খোঁজ নিয়ে দেখো, 
খুজ্টানের সংখ্যা অনেক বেশী ইস্কুল- 
পাঠশালায় যাশঅগণ্য খহটান । মিশনারী 
যেয়ে-নেতশর সঞ্পো শত শত মেয়ে চলেছে. 
তারা নানা সম্প্রদায়ের নানা উপজাতর 
দমন্ররণ,-কিল্তু তারা খশ্টান। আমাদের 
হোটেলের নগচের : তলায় ছিল একাঁট 
পারবার,.--বাপ মৃসলগান, মা হিন্দ, মেবে 
খশ্টান, ছেলে তখৈবচ। খষ্টোন হতে পারলে 
ওদের অনেক বিষয়ে আর ভাবনা থাকে লা। 
স্মিশনারশর। ওদের অবস্থা ফালিয়ে দিয়েছে! 

কথায় কথায় এগিয়ে এসোচ্ছি অনেক দু । 
দাক্ষণ আসাহঙের অসংখ্য শারশ্রেণী 
হমাসযের মলে গেরুদপ্ড নন -িকন্তু এরা। 
সবাই ধহমালকের শিরা-উপ্পাশরা | গারো, 
খাঁ, জৈঁ্তিয়া, কান্ছাড়, লুসাই, মাক, 
নাণ্যা, পাটকাই, আবর, িসাম,-এরা সকঙ্গেই 
সেই শিা-উপাশিরার ভগ্নাংশ। অনেক সময় 
পরস্পক্জের সংযোগ বাচ্ছা, অনেক সময় 
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দে এনেছে হি 
রা ই 8-8 । 


টড 


* স্য়েছে মাটির তলার কিংবা উপত্যকার, 


নদীগর্ভে কিংবা অরণ্যলোকে। হিমালয় 
এক, আদ গু অননা,-হাজার হাজার 
মাইলের মধ্যে তার দযসদরাষ্তরপ্রসারশ 
অসংখ্য শাখা-প্রশাখা বিভিন্ন শিরশ্রেশীর 
নাকে প্রকাশ । আমি ভারতীয়, এই আমার 
একমাত্র পারিচয়। হতে পার আম রাজ- 
স্থানখ, মারাঠি, বাঙ্গালশ, মাদ্রাজী কিংবা 
অসাময়াাকিল্তু আম ভারাতীয়-_আভাঙ 
তচ্ছেদ্য অখণ্ড অক্ষগ্ন । আমার অনা পাঁরচয় 
হোলো" আণ্চালক,--সোঁটি একেবারেই প্রধান 
নয়। আগে আম ভারতশয়, পরে বাঙ্গালশ 
আমার জল্মভাম বড়, বাসস্থান বড় নয়। 
কমারকায়, কবরশর অববাহকায়, গঙ্গায় 
আর তৃঙ্গভদ্রায়। আম স্বীকার কারনে 
শশ্ষা আর সংস্কাতির আগ্ালিক 


কোনও 
শাসন । আাঙ্গা সব্ভারততীয়, আঁ ভারত- 
পাথুক ' ভতাসামের সত্তো সেদিন আগ 


একাকার হয়ে ছলুম। 


চেরাপুঞ্জশর দিকে যাচ্ছিলুম 1 খন্ডি- 
পাথরের পাহাড়ের গা ঘেষে চলোঁছি। এ 
পাশ দিয়ে ভিন্ন পথ চলে গেল সদ 
সবগা উপতাকার দিকে শ্লীহটের পথে। 
আকাশে মেঘ ঘাঁনয়ে এসেছে । বৃষ্টি আসে 
কথায় কথায়। কয়েক মাইল য়ে পাওয়া 
যায় হস্ত প্রপাভ। নিভৃত অরলোর ছায়ায় 
ঢাকা জন্সপারা নামছে পাহাড় থেকে! 
এখানকার কঞ্জবনের নারিবালি অন্থলে 
গদগদ কণ্ঠের কাকলগ শোনা যায় যখন 
তখন । 


শিলঙ থেকে চেরাপুগ্তখ প্রা চৌতিশ 


মাইল পথ । পথ কখনো প্রশস্ত, কখানা 
সগকশর্ণ। কোথাণ্ড সঙগতল, কোথাও বা 
গভশর খাদ । কোথাও আরাম্কম শারগাত, 


কোথাও বা অরণোর উদার গাম্ভশর্য । মাঝে 
মাঝে দুস্তর ও দুঃসাধ্য । পাঁথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা আধক পারমাণ বাচ্টি হয় এই - 
অণ্লে,--বাদলের সঙ্জল হাওয়ায় সমগ্র 
বিশবপ্রকৃতি এখানে যেন কিছু বিমর্ষ গু 
ধূসর । 


এসে পেশছলম চেরাপুুপ্তী শহরে। 
শৈবালাচ্ছত সংসারযাতাটা সহজেই চোখে 
দু-চারটে সরকারশ আর বেসরকারশ 
ঘর-দোর। কিছু দরে পাওয়া গেল একাঁট 
জলপ্রপাত, মৃুসোরীর গাঁদকে যেমন 
কেম্পা্ট প্রপাত। জনহখন প্রাণথশীচহ/হুশন 
পর্বতাঁশখর এখানে নিশ্চুপ । নখশচের দিকে 
নামছে অসংখা ঝরনার ধারা । দক্াদগল্তে 
ছায়াঢাকা সুরমা উপত্যকা! পাহাড়েকস মাথার 
উপর দিয়ে লোৌহরজ্জুপথ চলে গেছে 


' ভোলাগজের দিকে । 


চেকাপজশীর উপরে আবম কালো মেঘ 








ও গতওগগ রিও খাও কতক কজউগ 


ইরা মে, বৃধবার 

আমরা আজও লোহতসাগরে চালয়াছি। 
প্রাতে প্রাতঃকৃতা সমাপনাচ্তে প্রাতরাশের 
সময় পর্যন্ত উপাসনা ও স্ডাবডের সাম 


(858) পাত কারলাখ | চার সময় 
প্রাতয়াশ আরম্ড হইল। আহারের 
প্র একটু ডেকে বেড়াইয়া তৎপরে 
'নম্নে আসিয়া এক-সাইজ কাঁমশন-এর 
দরপোরট্ট পাঠ কারজাম ও 'লাখলাম। 
ইাতমধ্যে  খষ্টানাদগের 5121004 
11)56110% তই তাহাতি উপাস্থত 
থাকলাম । ইহাদের দৈনিক উপাসনাঁদ 
কি প্রকারে চলে, তাহা বাঝিতে 
শারতোছি। াবগত রাববার মিঃ বেলার 


নামক একজন চীনপদশীয় মিশনরীীর সারমন 
[াঁনয়াছি। 'আদাবন্তে চ মঅধো চ হারিঃ 
বর গয়াতিকেবল যীশু, কেবল যীশু, 


শশুর গওলট- যীশুর  পালট! প্র 
রিমেশবর কোথায় শিয়া পাঁড়য়াছেন 


চক্কর জনা তাঁহার সঙ্গে প্রয়োজন নাই । 
[কল সম্প্রদায়ের উপাসনাদি লক্ষ্য করাই 
[মার কার্য; নতুবা ঈশবরের দুরবস্থা 
পৃখয়া তাহাতে যোগ দিতে পারতাম লা। 


বিলাতে পেশীছিবার পূর্বে রামমোহন 
য়ের "9755 8100681৭107106 
117৭0781 1)000116 পাঁড়যা ফেলিতে 


ইতেছে। সেখানে আমাকে চারাঁদক দিয়া 
রতে ছাডিবে না। আমার হস্তে যথাসাধ্য 
ল্রশক্ত রাখিতি হইবে। 
অদ্য প্রাতে রেভাঃ মিঃ কুক এখানে 
ওশাপুর িশনারী, বঙ্গদেশীয় মিশনারী 
শের একখান মাসক পাকা আঁনয়া 
রেজ' সংক্রান্ত বক্তার প্রশংসা আছে। 
দন প্রস্তাব করিলেন যে, এক এক 
, এক একজন কিছু কিছু বাঁললে হয়। 
ক্লার্ক 'দ্রাভেলস্‌ ইন চায়না' বিষয়ে 
ঢু বালিতে রাজ হইলেন: মিঃ বেলার 
বিষয়ে বাঁলবেন, তাহা তিক কারয়া 


তে পারলেন না। আমার বিষয় 
18 €1?866 917131181151) 720568- 
॥. ট 2811%5 3০৫151৮ ২ 


081.” প্ামোহনবাবু বাঁলতেছেন, 


&. 15,800 






এ শিষয়ে এমন অনেক কথা 
বালিতে হইতে পারে, যাহা ইংরেজ 
'দগের ভাল লাগবে না। ইহা অপেক্ষা ভাল 
হয়--117517 2015102৮017 175 71৩৪ 
80111770575 485 00005 7325 0109 
১8718) 1” কৃককে এই কথাটা 
বালতে হইবে। কুকা আর এক 
কাণ্ড কারয়া বাসয়াছেন। আমার ইচ্ছা 


[িল, জেকচার-টেকচার যাঁদ হয়, সেকেন্ড 
প্লাস সেলন-এ হইলেই ভাল; কল্ত এই 
প্রস্তাবাট দভান ফাস্ট ক্লাস-এর কাঁমাটির 


হাতে দিয়াছেন।  নত্য, গীত, বলনাচ 
প্রীতির উপর তাঁহাদের প্রধান দষ্টি: 


তাঁহারা কি এ বিষয়ে মনোযোগশী হইবেন 2 
অত বড়লোক আডয়েম্স-এর নিকট কিছ 
বালিতে ইচ্ছা হয় না। কুকক-এর সঙ্গে 
আাজ এ বিষয় কথা কাঁহতে হইবে। 

স্টীমারর গোলমালে আমার নভেল 
লেখাটি বন্ধ হইয়া গেল। এত গোলে কি 
তাহা হযত অন্যানা কাজণ্ড ভাল কারয়া 
কাঁরতে পাঁরতোছি না। ডজন, সাধনও যে 
ঘুব প্রাণ জ্‌ড়াইয়া কারব, তাহাও হইয়া 
উাঠিতেছে না। গড়র উপরে স্টীমারে 
তাহা হইয়া উঠিতছে না। এই  ইংলশড 
গামানের দ্বারা আমার জপবনের একাঁট 


[বিশেষ পাঁরবর্তনি আনশত হওয়া ২ চত: 
তাহার  চিহ? এখনও সম্পূর্ণভাবে 
দোখতোছি না। তবে আমার জশবানর 


উপরে যে প্রভুর হস্ত রাহয়াছে, সে বিশবাস 
দিন দিন বাধত হইতেছে । তিনি করন, 
তাঁহার প্রতি আমার নির্ভর বাড়িয়া আম 
সম্পূর্ণরূপে তাঁহারই হই। 
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ভি হি ভু তি 
৩০ বর্ঘ চলছে : 
প্রতি সংখ্যা-/” বাকি 


গলপ, সংবাদ-টিশশান, ভাগালিশি এবং অরেও 

অনেক কিছু 'নয়ে শ্রাত শুক্রবার বেয় হয 

১৯৮1১ কর্নওয়াজিস স্ট্রশট, কলিকাযা- 
ফোন-:৩৪-৩৭৭৬ 





ককীককাদীকককীাকী বাকা কক কান্ট 
বয়ন শিস্প শিক্ষার বরণীধক 
প্রচারত পুস্তক 
জীপ্রক্ষুলযালা, ঘোর, 
বয়ালকা ১ম ১7 ২য় ১3 
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শ্যানফোয়াইজভ (5981011550) বার্কা দেখে 
নেবেন। কুচকে খাটে? হওয়ান্ম ঝামেলা খেকে | ৰ 
স্বেছাই পাবার এ হচ্ছে মোক্ষসউপাত। সে 
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স্পা 


ওরা [ম। বহ্পাতিবাধ 


আজও আমরা লোহতসাগরে চলিয়াঁছ । 
গ্রাভ উঠিয়া প্রা তঃকুতিা সম্বাপনানেত স্নান 
কারয়া ও চা খাইয়া প্রায় উপাসনা 
সলারলাগ্ । ততপধে প্রাতবাশের সময় পষগ্তি 
শপলাগ্রমস প্রগ্রেস হইতে জন বানয়ান-এর 


ভশবনচারত পাঠ কারুলাঘ । তৎপরে 
আহারের পর প:বশিদনের দৈনিক লাপি 
ধলাখলাম এবং সঞ্জশীবনশ' হইতে আউট- 
স্টশল সম্বন্ধে কতকগুলি নোট 'লাখয়া 


লইলাম। দুপুরবেলা ও বৈকালে জান 
বাঁনয়ানের জশবনচারত পাড়য়াছ। রাতে 
আমার ইংলন্ডের কাজের একটি প্রোগ্রাম 
নোটধুকে শিয়া ফেলিয়াছ। একাঁটি 


লক্ষ স্থির না হইলে কোন কাজই অগা 
হয় না। 

আমরা জাহাজে উঠিয়া যে পাঁচটি পাশ্চমা 
পার দোখয়াছিলাম, তাহার চতৃ্শাট অদ্য 


বালদান হইল। তৃতশয়টি পূরন 
হইয়াছে। অতঙশালি ভেড়া প্রায় সবই 
ধগয়াছে। কয়েকাট মাত আছে। মানব 


দুর্বল প্রাণীদের রক্ষক না হইয়া ভক্ষক হয়ে, 
ইহা মানবের পক্ষে আত হীন কার্য; কিল্ডু 
মান্ছ-মাংস খাওয়ার প্রথা প্রচাঁলেত নীরা 
এই হাশনতা উস 








& শ্রাবণ ১৩৬৩ 

ক্লান ডেকে একদিন +00£156050£ 
হ4815) 8509৫565912 9 হট ৪০০৮ছে 
11) 156)1881"--এই বিষয়ে [লেকচার দদতে 


বাঁলতেছেন। লেকচার যেরপ পাকিয়া 
দাঁড়াইতৈছে. তাহাতে ইহাদের হত 
এড়াইতে পারিব এরূপ বোধ হয় না। 


আজ রাতে ফাস্ট ক্লাস আভিনয় হইল। 
8ঠ মে. শুঞবার 

আঙ্জ প্রাতে আমরা গালফ অব সয়েজে 
প্রবেশ করিয়াছি । প্রাতে উঠিয়াই দৌখ-- 
উদ্ভরাদকে পর্বতশ্রেণগ দণ্ট হইতেছে । 
এখানে সাগরের িসতাতি পদ্মার বিসহ।র 
অপোক্চ1ও অপ খসিস্টীয় নিশনারশগণ 
বলিতেছেন, আর একট, উপরে গেলে সেই 
দানে যাইব, যেখানে হস্্রেপাইটগণ অসার 
(মোসেলস) আদেশানসারে পোঠিত সমু 
উত্তীণ হইয়াছিল এবং সম. তাহাদিগকে 
পথ দয়াচ্ছল । এসব গঙ্ছপ রামচন্দ্র 
গার বন্ধনের মায় । আজ স্নান 
উদ্পাসনা সারয়া পত লিখছে বাসলাম। 
হেমকে এক পুত লিখিলাহ,। তার মধ 
পাশডিত মহাশয়ের এক পল ক বিরাজ্ের এক 
পতি লাম । 5৫ £ এম বপুক আর এক 


পনর লাখিলান | আজ পটার এক 
নোটস দিয়া যে. তিনটার মধ্যে ডাক 
বন্ধ হইব: স্টিনারেই ভক টাকউ পাত 
যাইবে | পহীখটন। উঠ আনা দামের 
ঘটাকট কালাম হহা প্ীজপশিযান 
ধাভনামণ্টেব কউ ইহা কাপিক।তায় 
ঘাইব। 


পুহ্বামাহনবাব আমার শাখত মং বসত 
পতে দই কথা 'লীখয়া 'দালেন। মিসেস 
বসকে আম এক পহ শখিয়। মিঃ বসুর 
শপতে দলাম। 

পন্ুগুি লেখা হইলে আমাদের সেলুন, 
এর বাধঙ্গযানের [নিকট দেওয়া শেল। 

পল্ললেখার পর রিকি প্রদত্ত অবশিষ্ট 


“সঞ্জীশবনশাঙাীলি পাঁড়য়। ফোলল।ম। এই 
কাণজগালি পাঁড়য়া আউটাস্টল সিস্্টম 


রুপ কাঞ্জ কাঁরতেছে, তাহা বুঝিতে 
পালঙ্লাম। আবশাকমত নোট লইয়া 
জঞ্জীশবনখশতে মুদিত গভনমেন্ট অব 
ইন্ডিয়ার ডেসপ্যাচটি আমার নিউক্তপেপার 
জ্ক্য/প-বৃক-এ আঠা পিয়া জড়িযা দিলাম। 
এই সকণ কাজ কাঁরতে প্রায় ?দধা অবসান 
হইয়া আদসিল। এদিকে জাহাজ সয়েজ 
নধারের আভিমুখে আসিয়া উপাস্থিত। 
উপাস্থত হই্বামাতি একখান স্টগমলন্টে 
কাঁরয়া কয়েকজন ক্চারী আসিয়া জিজ্ঞাসা 
কারলেন -প্াঙ্াজ কোথা হইতে আলপিতেছে 2 
উত্তর-কাঁলকাতা। তোমরা কি মান্তাজে 
কাশাইয়াছলে)  উত্তর-হ্যা।: আদেশ 
হটুল--তবে কোয়ারেনটাইন আইন অনুসারে 
২৪ খণ্টা এখান হইতে নাড়তে পাঁধিতব না 


২ শষং হলদে : পতাকা, সালা দেও। 


০ 





গে 


তদনুঙারে হলদে পতাকা তুলিয়া দেওয়া 


হইল। ইহার অর্থ এই, এই জাহাজ 
কোযারান্টাইন শাসনে শাসিত হইয়া 
রাহয়াছে। 


এই ২৪ ঘণ্টার মধ্যে জাহাজ হইতে 
কেহ নামিতে পারবে না বা কেহ জাহাজে 
শাঁসধে এ 

আজ অবাঁশিগ্ট গরুটকে হতা কারিল। 

এখানে আবন্ধ হইয়া বাঁসয়া সন্ধা 


সম.পাস্থত হইল। ডেকে বাঁসয়া কোন- 
প্রকারে সায়ং সন্ধ্যা করা শোল। 
আজ দুগ্গামোহনবাধু একটা কথা 


বাঁিয়ান্ডেল। আনন্দমোহনবাবকে আম যে 
পনর শাখয়াঙছপাখ, তাহার মাধ্য এক 
জায়গায় লাখয়াকি-_. 
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বেশ কথা, আসি অনেকবার মাল্দরে 
উপাসনধাদর সময় বাঁলয়াছি ঈশ্বর 
আমাীদগকে তাঁহার আনল্দেষ অংশশ হইবার 
জন্য, পাঁচটি কারয়াছেন | সমুদায় প্রাণশ 
আনন্দে বিহার কারবে, আর মানব, যে 
তাঁহাকে জানিবার ও প্রীতি কারবার 
আঁধকার পাইয়াক্কে, সেই মানব ফেব তাঁহার 
চরশতলে পাড়া সর্প মৃখগ্রুস্ত ভেকের 
ন্যার চিরাঁদন কিদবে। ইহা কি তাহার 


ইচ্ছে। ইইতত পারেও এরূপ কখনই বোধ 


সপ্পসসপ7 ০ 4 ২ পিপিপীপিপাপী শা ০ 


৬৪৩ 
ছয় মা। আমাদপকে আনদ্দে তাঁহার 
লঙ্গো বাস কারতে হইবে। 
দই মাস পূর্বে বড় প্রবল ছিল। কিস্তু 
বগত দুই-আড়াই মাস ভাঙা উপাসনা ছয় 
নাই । প্রথম এখাজামিনেশন পেপার-শর 
তাড়াতে, শ্বিজীয় শ্টমার যাতার গোলঙালে। 
তাহাতেই বা এই ভাবটা ম্লান হইল্লা 
শিয়াছে। হা হউক. দুর্শামোহনবাবু 
কথার মাতা কথাটা বাললেন বটে, 'কিস্ডু 
কথাটা আমার মনে প্লাহযা গেল। 
হাারকেন ডেকে রাত্রি প্রায় ৯টা পরাস্ত 
বেড়াইয়া ও জ্রাহাজশদের সঞ্দো অনেকক্ষাল 
কথাবাতণ কাঁহয়া অবশেষে বাত সী 
সময় আসিয়া শয়ন কারলাম। (ছষশ) 


০৮০০২ সী বাপি প-৮৮ 


পপুলার উয়াচ বা: 














॥ একুশ ॥ 
খু] নিকটা পরে বাঁশের পানপারর ভরাট 
করে রোহ মধু আর কাঠের খাসনে 
রলঙ্গানো আউ পাথর স্তুপ সাজিয়ে 
নায়েহাকাডে চলে এলো সাণ্চামথাবা। 
॥লসানো মাংসের গিপগ্ড 1 জলন্ত, রক্কুলাজ। 
সই মাংসের গপর থেকে সক্ষেতর ধোঁয়ার 
রেখা উড্ে যাচ্ছে। রোঁহ মধূন্ন সৌরভে 
ম্মক্ত পোকনি ফেসুঙটা সূরদ্ধিত হয়ে 
পাযেছে। 'তিনজোড়া চোখ লুব্ধ উত্তেজনায় 
মাকমফ কয়ে উঠলো । 
একসময় [তিনজনে তাকিয়ে তাঁরয়ে রোহ 
মধূ খেতে শুরু করলো; আর থাবা ভরে 
আউ পাঁখর ঝলসানো মাংস আঁতকায় 
পালের মধ্যে পুতে লাগলো । 
ধারলো নর দিয়ে একাপি'ড মাংস 








বিশেষ ঘোষণা 


স্বামশ প্রজ্ঞানানন্দ । 


আ্বং 


৯০ 














1 আমাদের কয়েকাখাঁন বিশেষ হই ॥ 


শ্রীগারজাশজ্কর রায় চৌধুরী প্রণীত 
স্বামী বিবেকানন্দ ও বাগলায় উনাথিংশ শতান্দি--৪. 


শ্রীআশ্রপণ্ণা গোস্বামণ £ জৰাগত্তাম--২. 
বিভাতিভূষণ মঘোপাধ্যায়ঃ  তালবেতাল--৩, 





ছ্াগ্রারামকঙ্চদেব ও শ্রীত্রীসারদাদেরশি সম্বন্ধ মাবতশয় বষ্টু 

স্লামধ বিবেকানদ্দ, স্বামী অডেদালন্দ প্রভাত 

শ্ীরামক্ ভন্কমণ্ডলখর ও সন্ব্যাসপবান্দের ঘলাখত ইংরাজি 
ও বাংস। বই এবং ফটো এখানে পাওয়া মায়। 





নবজালত প।ঃকজি শা” ৭২, হাসন সো, কিকাতা--৯ 


ধছ'্ড়তে ছিখড়তে বৃড়ো সর্দার বললো, 
“মেহেলধকে এবার ছাঁনয়ে আনতে 
পারবো রে সান্চামখাবা।” 

"কেমন করে 2” উত্তেজনায় হাতের 

তৈ বাঁশের পানপাতরটা পেকে এক ঝলক 
রোহি মধ চলকে পড়লো সা্ছামথাবার | 

"ছা-হুকোহমা শহর থেকে ফাদার 
আদবে, ফাদারের লোক আসবে, বন্দুক 
আসবে। হাহুটিহুই  কেলার বস্তার 
ফুট্ান এফেবারে খতম করে দেবো না! 
আমাদের বস্তীর মেয়ে নিম্মে আটক করে 
রাখে। নথ 'দয়ে কর্সিজা একেবারে ফেব্ড়ে 
ফেলবো না” ধূসর চোখদুটো দহ 
অঙ্গারাপন্ডের নত ধক কয়ে উঠলো বুড়ো 
সর্দারের । 

“ফাদার কে রে রাত্সংতের প'চাখে 


জনসাধারণের স্যবধার জনা রলেজ স্কোয়ারে আমাদের নন দোকান খোলা 
হয়েছে। উদ্বোধন করেছেন ডাঃ ভপেল্ছুনাথ দত্ত এবং 


প্রধান আতিথি ছিলেন 


চে 


বলরামদাপের পদাবলশ--৩,. 











অপার 'বিস্মর; "বন্দুক আবায় কী” 
ফাদার, বচ্দক-বাচিত দুশট শব্দ, অপরূপ 
রহল্সাময় দশটি নাম। পনতাজ্তই অপািচত, 
একান্তই অজানা এই অপর্বে শক্দ দশটি 
রাড়সুঙের অর্স্ফিট পাহাড়ী চেতনাকে 
এই মুত জনা আচ্ছতে করে দিক । 

হু-হু। সব বুঝতে পারাধ। আগে তো 
আম্াদেল্স বঙ্তখতে ফাদারকে নিয়ে আস, 
তারপর মেছেলশটাকে কেড়ে আনি কেলায় 
বস্তী থেকে । আমার মেটা তো বেপান্তাই 
হয়ে পেল। বাতের পেটে গেক্গো, না বানা 
সেপ্টসুজের গণদতোষ লাঘাড় হালো, কিছুই 
ব্‌ঝতে পারলাম না)” কণ্ঠটা সহস। আচ্চর্য 
মন্থর হয়ে এলো বুড়ো সদরের: থাক 
1লক্োমর কথা প্রাক | ালজ্োমু যখন নেই, 
মৈছেলশই আমার মেয়ে, কে এনে বিয়েটা 
দিয়ে দতে পারলে হায়?” একটা কারো 
নিশ্বাস বিলম্বিত লল্ম সমস্ত বফটাকে 
দাঁলত কয়ে বোরয়ে এলো বৃড়ো সপগাবের | 

এবার দস্ভুরমত উৎসাহিত হায় উঠেছে 
রাঙপুঙ। অমসণ পাথরের ওপর "দিয়ে 
গুরুভার দেহটাকে টানতে টানতে একেবাতে 
বুড়ো সর্দারের স্পশোর সীসানাক় চাল 
এক্সপো সে হুহাতিথির ভালো। এই তা 
সোদন আমার ছেলের জট করার জানা 
সাণ্ধামখাবাকে টেনদন সিজোোল (কনাাপণ) 
পাঠিয়ে দিলাম! খারনাত বশ, ভার 
কাপড়, আরংখা, কাঁডি আর শাথর সব 
গরধনা দিলুম। ভিই হই ফাদার না বখ 
ভাবে এনে মেহোলটীকে ছিনিয়ে আন 
কেল্ধার বদ্তী থেকে বেলায় বঙ্গতীর 
সঙ্গো লড়াই বাধলে আমরা তোদের দলে 
থিবাবা!? 

হহ পরম প্রা মাত মাথা 
ঝকালো বুড়ো সার; শোয়া, শয়া, ঘুষ 
ভালো কথা বালোছছাস। কোরা আমাদের দলে 
থাকার, আমরা হলাম আসাহোয়া (লম্ধ)1” 

“ছু হুল আসাহোয়া (ধন্ধু)। এক শা নার 
রাঙসুষ: "তাদের সঙ্গে আমাদের সমপরা 
হ'তে যাচ্ছ।” 

“ভালো কথা বালাছাস রাঙসঙ। 
গেহেলশীকে তোর স্া্সির সঙ্গে নিঘাৎ বিয়ে 
দোবো । টেনেনা মিহোল (কমাপিণ) যখন 
ঘনয়েছে সাঞ্চামখাযী, জখম কণার খেলাপ 
বরা কিছতেই চলবে লা। তবে আমার একটা 
কথা তোদের পাখতে হবে বাঙসড-1” সরশ- 
সপর মত চোখদুটো কর হয়ে উঠলো 
বুড়ো আরশারর | 

"কণ কথা 2" 

রব ডোও” | 


শানর্ধাৎ, দেবো।  যাদার আমার ফেলে 


বউকে হর ধক্যী থেকে এনে দেবে: জায় 


& শ্রাবণ ১৩৬৩ 
কামরা পাহাড়ীরা নই রে সদ্দার।” 

“খ্বায়া, গল্সা। ভালো কথা বঙলোছস। 
তোদের ব্তীর ফেউ আবার ফাদারকে বর্শশ 
হাঁকড়াবে না তো!” 

“কে হকিড়াবে 2 একেবাযে জানে খেষে 
ফেলবো না তাবে 2 আম হলাম নালকোয়া 
বস্তপর সপ্দার! আমার ছেলে মোঁজাচি'জঙ 
হলো টোম খাসকোয়ান্য (বাঘামালুষ)। 
আমরা যা বলবো, তাই হবে। কেউ ওস্তাদ 
করতে গেলে মোষের মত ছাল উপড়ে 
ফেললো একেবারে 1৮1 ক্ুদধ গজল কাদে 
উঠলো রাঙসুঙ। 

“ভালঙ্দো বলোছস। আর এফটা কথা 
আছে। মে কথাটাও তোকে রাখতে হবে। 
তা হনো মেভুলষকে ঠিক ছেলের বউ করে 
ফিরতে পারার ।” 

“আবার কী কথা ৮" মুখচোির ভি্গাশ 
এবার রশাতমত বিরন্ত হয়ে উঠালা 
যাউলঙর | 

শতোদদর আসেপানো তো অনেবা বসতশি 
আত্ছ । ভাদের সহ্শোে খাতির আছে 2 

“হু হঅনেক বঙ্তীর সম্পদে আমাদের 
খাতির আছে । ভুকামচা বসতখ, পেরমা 
বস্তশ, পাঁটিলাক বসত । আরও কাত আছ 
'কচ্তু কেন রে সদ্পার 2" 

পঃনানা ভব যেমন ও 
গতির সন্ধন দেওয়া হয়, ঠিক হেমনি 
সভক ভাঁবগাতি রাডাসহতউর কনর পর 
মুখটাকে নীম আনলো বেড়া সপ । 
শকোাতিম। পাহাড় এক ডাইনগ আঙে, তার 
নান হলো গ্াইীডালিও। খবর, তার কাছে 


কেউ যেন না যায় ৪ই কথাটা আসা- 
হোয়াদের (েম্ধদের)  ব্তীতিে রঙ্তীতে 


রাঁটয়ে দাবি! তারাও যেন তাপের আসা 
হোয়াদের (বদ্ধুদের) আবার 
রাঁটয়ে দেয়। তা হলে অনেক মজা আছে 
তোদের বরাতে । ফাদারের কাছ থেকে আনক 
পিছ পাব । মেহেলপকে ছেলের বউ করে 
পাঁব।” 

“ডাইনশ-গাইভিালও 1” স্বগতোন্তর মত 
শব্দ দুটি উচ্চারণ করলো  রাঙসুজ্ঠ্‌। 
তারপর সশব্দে ঘোষণা করাজো) তাই 
করবো, বসত্রশীতি বঙ্ভীতে হুই কোহিঘা 
পাহাতড়র গা্টাডিছজসিও ডাইনশর নাম গ্রাটিয়ে 
দেবো ।” 

“পায়া, গয্মা, ভালো বলোছিস।” পরম 
পলকে, অপরুপ আবেশে গসাস জাঁড়য়ে 
জাঁড়য়ে আসছে বুড়ো সর্দারের । 


বসতশীতে 


বাইরের আকাশে ছয় পাহাড়ের উপতাকা 
আল বনমন্ন মাঙসভাীন জড়ে সঙ্ধ্যা নীড় 
হয়ে নাধাছ। ঘাস হয়ে ঝবাছ পাতাতে 
রারি। পোকার কেলুডের এই ছোটু ঘন্ঘ- 
খানা ভঙ্গপ্ট হয়ে এসেছে । ধৃত্তনাটি ছায়া- 
দেহ আচ্চর্য সাহিত হয়ে বসেছে আর 


শব্দে সর্দায়ের করে হোখদটো- একটা . 


পাহাড়ী ময়ালের মাত দশ্প দপ আহলছে। 


এইমাঘ ব্রাভদন্ত নামে এক পাহাড়ী 
সাক়লাকে আন্টেপুষ্ঠে কঠিন তেষ্টনে হল্দশ 
করে ফেলেছে লে। 


উপতাকফা আর মালভ্ম। চড়াই আর 
উৎরাইতে তরাশাত এই নাগা পাহাড় । সেই 
পাহাড়ের ওপর কঙ্েকাঁদনের মধ্যেই নোম 
এলো লো শশ মাস । এলো ফসল বোনার 
কতু । এই শিলাময় পৃথিবীর কিন আব- 
রণের নশচে কোথায় একটি অমৃতের ধঘাযা 
রয়েছে, সে থবর জানা আছে নাগা কৃষাণশ- 
দের। তারা জানে লেই প্রাণরূস লক্ষ শিকড়ের 
জিভ দিয়ে শুষে শুষে বাঁজফসলেরা 
শ্ামাভ অঞ্কুরের মহিমায় সিপড়ক্ষোত 
"বত করে দেবে। লো শশী মাস। বাঁজ 
রোপণের মরশুম | পারশ্বনের মরশুম । লো 
শশী মাসর এই বখডজকণ। লো ফু মাছে 
ঘশাল এই নাগা প্যাথবশকে সোনালশী 
শাবণ্যে ভরে দেপুব সই প্রত্যাশায়, সেই 
খুশীর সৌরভে পাহাড়ী মানষগলো। 
আল্মাদিত হয়ে বয়েছে। 

ছেড জনপদ সালয়ালাঙেও বশজ বোনা 
শু হয়েছে। শিলাময় উপতাকার দেহে 
দেহে আনন্দিত কলরব জোয়ান ছেজেরা, 
যুবত৯, মেয়েরা ধাপে ধাপে সাঙ্দানো টসাড়- 
ক্ষেত বিডলা ধানের বীজ বুনে! লো 
শি তের রোদ অন্য উদ্জল) ছার 
ফলার মত শ্াণত। খর্দীপ্ত। সেই রোপাই 
ছড়য়ে পড়ছে পাহাতড় পাহাড়ে। 

একসময় খত (সিিডক্ষেত) 
অভমু কতেঠ আকাটি পুলাকত হানের সঙ্গ 
বওকার দিয় উঠলো একই সংকর সকলে 
সুর মালিদষেছে । পাহাড়শ সুজ, প্রহাড়শ লয়, 
পাহাড়ী গ্রমক। গানের সরেটা দেন হঘতে 
খেলত দাক্ষণ্ পাহাড় শোরায় দরাজাম 
আকাশের কোন নিরাশ উধ্যঞ্চ হে 
যাচ্ছে ঃ 


মাফ পরান লাখাশো তলে হা, 
সুলে ফন্চুল্যগ। 


রা শা ক প্রি ২ টি 
এপ, পা লয় কাত জগ তে পচ, 
আহে হু [মননে 
পা 


তক 


য় পরস্পরের বাহ ছয়ে 
ছয়ে ছ্দিত পাদক্তপি আলপ্থির গুপব 
দলস এশিয়ে গেল! অপ্রে সুরেলা গলাঘ 
তাদের গানের ধরতাই £ 
সুলে কুলি 
সন্ধে ফকুলাশা 
একপ্াতশ বিশাল আর থানা পাথরের 
রাঞ্জাসনে জািকহয সাদ বড়া সঙ্গ 
সারা হাতখর রাশ রশ লুকান একটি পাম 
ঘখুশশর হজালি বায় চতলাছে । মাথা বৌকিয়ে 
হার থাবায় গভাপাথ বর্শা দিয়ে 
দাঁজদে গানটার ভারিফ করাতে লাগলো সে। 
ঞাঁদক সেদিক কয়েকটা পোকা শুয়ে 


ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে চরে বেড়াচ্ছে। ঠোঁটের, 








পড়েছেল কি ৮. 


এ বছরের দরচেয়ে আলোচিত 


লূনগীল ঘোষেক 





কৰক কককখককবববককবকবিবকিকিবককক 


১$বককককককবক+ 


ক 


যুখের অন্যতম হ্যাজাডিকে লেখক এই 
কগ্তল্থে রুপ্ায়িত করেছেন আশ্চর্ঘ দক্ফধতার % 
+ সৃঞ্গে। সুদশর্ঘ উপন্যাসটি একটানা পড় 
+ যেতে আদুদী ক্লাছিভ লাগ লা, লেখকের 

ক দসাতিসকুমানগতার এইতটেই সবচেয়ে বুড় প্রমাপ । 
এঁচরত সঞ্ষ্টপতণ্ড তিনি যখেষ্টী ক্তিশ্বের 
+ পারিচয় দিয়েছেন... পে্ণিশেযা? সিঃসজ্দেছোত। 
+সচ্গ্রাতিকালে গ্রুকাশিত অআকাটি উদ্গেখদ্ধোগ্য ক 
উপহাস গহস্যধে পারগাশিত ছাপ |” 


ট ্‌ 
$ মাসিক বসৃসতশ বাুলন 2 পদ্ধন্থ ও রা 
কঠ্ুঘোোতিত মহা দিয়ে পাঠাকর মনকে শেষ 
২ প্যান পরে বাখা, ভাধাল্তরে আচ্ছন করেব 
করা উপনযেসকর প্রধানতম না হলেও, 
প্রাথমিক, কতবি।।  ভ্রীসুনীল ঘোষের সঙ্গ 

ক প্রক্যশাত উপন্যাস শুপন্যাাসিকেহ অই 
কাপর পীরডাজক। কারন বিন্যাসে 
ক্ষ ভায় সূনীলধাবূর ফলম যে বিশিন্টকক 
$এ বিষয় ইনইসংশায় 1... শোভন প্রচ্ছদে 
টো + স্মিত... চি 


স্বণ ম্রগয়া 
শ্বগহ 
প্রকাশিত হবার তিল মাসের মধ্যে 
প্রথম সংস্করণ নহশোষিতত্রায় | 
দাম-ছয় টাকা প্রয়জলকে উপহান্ 
দেবার উপযোগশী পাঁচ জুতা প্রচ্ছদ । 
এখুনি পড়ুন, অপরকে পড়ান । 


বক্কয় স্বচ্ছ £ ঃ 
পু এখন 
২২ ক্খজানজস স্্রটটি। 
এ শজাক্কাতা-৬ নু 
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আঘাতে পাহাড়শ মাটি চিয়ে টিকে 
ক্র সন্ধান করছে লালঝুটি মোরগের 
কিছু খাদ্যের প্রত্যাশায় পাথরের 
ঢাঁজে হন্যে হয়ে ঘুরছে পোষা 
কুকুরের বাঁফ। 
আ-আ- হরে, ও কেট কে মেন 
ল্াজাসন দেকে ভপৎকার করে উউলো 
নর্দার। আর সঙ্গে সু মীলাত 
মনোরম পাহাড়শ শ্রানটা ফালা ফালা 
চড়ে শোল। সকলেই সভব্ধ হে 
পড়েছে । 
ট জোয়ান ছেলে বললোঃ 
ত্োা মনে হচ্ছে রে পন্দার?” 
টাঞ্জা 1” ভতড়াক কারে বাপামশ পাথল- 
ধকে লাফয়ে উঠলো বুড়ো সদ্ার। 
গণ দাক্ষুণ পাহাড়ের চড়ায় একটা 
[রন্দুর মত দেখাচ্ছিল একটু 
করে সেই খন্জ্দটা স্পন্ট থেকে 
পু হলো। তারপর [সশডাক্ষত এসে 
মানষের রূপ নিল। এটোভ।। 
সঙ এটোঙার চারপাশে ঢক্ষাকারে 


"এ্টোঙা 


তে দাঁড়ালো সাঙয়ালাভ গ্রাম 
[ ছেলেমেয়েরা | সকালব্র পিকশাশপ 


পয়েছে। এটোস্তার সারা দেহে বিচি 
জ্জা ঝজমল করছে) পরণে নশলটৈ 
প্যাপ্ট, মাথায় সাহেরী ট্যাপ, সব 
কাঁধ থেকে কোমরের সানা পক্ত 


দেশে 


শার্ট, জৃতো--এই শব্দগুজি, এই রহসাময় আমার বাপ-মা কোথায়? 


একান্তই অনুপাষ্থত 1 এই পাহাড়, এই বন, 
এই ঝরনা ছাড়া তারা, এইসব বাচন্র জানিস 
কোনাঁদনই দেখে নি কেউ কেউ ঘানম্ঠ 
হয়ে দাঁড়য়েছে। আবার অনেকেই একটা 
সসদ্দ্রম ব্যবধান বজায় রেখে অপলক চোখে 
ঞ&টোডাকে দেখাছ । 

বড়ো সদা কনূইর বর্শা দিযে জোয়ান 
ভোলিমেয়েদের জটল্সাটাকে ছন্রখান করে 
একেবারে সামনে আঁশয়ে এলো । সালুয়ালাঙ 
হ্ামের সেই শ্রাচানতম মান । প্রা্ঘতম | 
শহ।ডনী জীবনের অজস্র আভজ্ঞতার শে 


সাক্ষশী। আনিক দেখেছে সে। অজস্র উয়ো- 
দশন হয়োছে ভার । কোভিমা শহারে, জানো 


বটো, মোকক্‌৮৬ আধ আতখনোটিতে এমন 
পোশাবের বাহার, এমন সাজসজ্গার আশনাই 
সে অসংখ। দেখেছে। 

বুড়া সর্দার এটোডার বকের গুপর 
একটা জশর্ণ ভাতের পাতা বাছয়ে বলালো ; 
“হাহ, ভা এভাঁদন তৃুই কোথায় ছিল বে 
এটোউা ১৮ । 

নদ একটু হাসলো এটোঙা: “তা অনেক 
বাসস সদ্দার ! কতাঁদন হবে বল দা ছা" 

শবন্ছব চাক । ভা ছিজি কোখাষ 5 ত্য 
অঙ্গামন মাশশটাকে লা দাক্ষাণর পাহাশড 
সাভমাস ক্াটিষেছিস সেটা শেল কোথায় ১ 








নো একটা মাণপী োলা। পাত "চার লদ্বত্রা ইম্ফালের পজলখানায় 
রঙের বুট জুতো । পন্ট্‌, উপ, ফাটাসাম। সে অনেক কেচ্ছা । তা 
স্থটস্১ 
বাংলার জাতশষ জশবনে 
বৈজ্ঞানক ভাবধারা ও বিজ্ঞান-চেতনা 
উল্মেষেন্ন উদ্দেশ্যে 
অধ্যাপক নি বসু 
৮ 


বঙ্গীয় বিজ ্ গারষদের 


জ্ঞান বিঙ্ঞান' 


ম্বাংলাম একমান্ত গবজ্ঞাল বিষয়ক সাঁচন্ত 
মাগপক পাকার নবম বর্ষ চালতেছে। 


টন . াপাঁহষদের সভ্য চাঁদা বার্ধক ১০. টীকা ছাত্র 
ভি -পাঁতকার গ্রাহক চাঁদা বাঁধক ৯. টাকা মাত্র 





লে 


[নিহিত 
1318 ইট ৮. টা পে দিতি দবিত8বহিীতে 


ই লা কোছ,' ক্যোযারেশ্ন রর “৬৬২ কী 
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' পারষদের সভ্য হউন 
স্জান ও হিজ্ঞান পাত্রকা নিয়ামত পড়নে 
' কপারঘদেনর প্রকাশত নত 
এ 
ধবজ্ঞান 


পারষদ 


অএগি5এ ৯,০05 শন. তি, সি তিল ০, 
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০৮০ 


একেবারে 1” একটু থামলো এটোন্ডা; 


আমাদের 
গয়োছ 
জ্ঞান 
পর বলতে শর করলো; “মেয়েটাকে তার 
বাপ 'নয়ে গিয়েছে তাদের বস্তাঁতে । যাক 
ওসব কেসুঙের খবর বলা । বাপ-মায় খবর 
দে তো শান।” 

একটা 'ক্রি্ট নিশবাদ সমস্ত পজিরটাকে 
আলোঁড়ত করে বোরয়ে এলো বুড়ো 
সর্লারের : “ভোদের কেসুউ ক আর আছে ও 
সেবার পাহাড়ে সুঙ্কোন (ডামব্প) 
হলো । পাথর চাপা পড়ে তাদের কেসুষ্ডটা 
শশুড়ো গড়ো হয়ে শেল: আর একটা বড় 
আামারশ গাঞঙ্ছের তলায় পড়ে ভোর বাপ-মা 
একেবারে চেপ্টা হলো সধই বরাত । ফোদের 
অতখড় নগুসাোঁরি বংশটা একেবারে পলাপাট 


কফেসিটা কোনাদকে 2 সব ভূলে 


হযে গেল। আর ভোর কোন পাস্তা নই 9 


“হু ০ হু ভালোই হালো। দটানযার সব 
লোপাট হয়ে যাওয়াই ভালো! বল দিকি 
বাশপ-মা কেমন করে চেস্টা হয়োছিল : ছবিটা 
একে টি ধক্ষপ্র হাত চাঁলিয়ে মাণপুরশ 
কোলার মধা থেকে খানকয়েক সাদা কাগজ 
আনম একটা পেদ্সিল বের করলো আটাজা। 

“্ছাব। ছাঁব কশ কার তা কীতভহাল আহ 
আশ্রহে দু চোখে চকমাকি জালালা বাড়া 
লর্দারের । 

“হা-হশিলর  পদখার 1 লীহদাত 
প্রজ্ছাবানের মহ ল্দখালচ্ছ অিল্টান্াকি। 

দারলাপা কে পঙায়ান াগ্াপশুশ্মা্ঘলা 
“নাবড় হায়ে এতসছে আবো। সবসলর গলায 
সমান আশ্রুহ, সমান অনঃসম্ধান ভোর 
হাতে ওশুলে। কস পরি এটোজা তল 

“এটার নাম হালা কাতশীজ আব এটার নাম 
হলো পোল্সিল | এইবার দেখ কশী কারি ও 
আমার বাপ মা আাতামারীী গাছ চাপা পড়ে 
মরেছিল তা লাখ, পদ খ..-" সাদা 
কাগজের বকে করলা পাতিসালর নিপশে 
কাশকাঁটি রেখায় একাট ন্িধহস্ত পবষে 
আর একটি নারীর ছল কফাাটয়ে কুজলো 
এটোজ। তারপর সামনের দিশক প্রসারত 
করে বললো, “কশ রে সদ্দাব, অনেকটা 
এই বলকম না 2? 

“হু মাথা লাঁকিয়ে আঁকিছে, 

[বা দেহ দিয়ে পালিয়ে ছবিটার তারিফ 
কলপুলা বড়ো সর্দার । সাদা কাগজ আর 
পোলসলের কয়েকাট নগণ্য ঢানেটোনে এমন 


একটা কূহক্ষ, এমন একটা ইন্দ্রজাল যে 


লুকিয়েছিল, তা কী বুড়ো সর্দার 
জানভো। সাল,য়ালান্ড গ্রামের প্রাচানতম 
মানুষ সে? প্রথমে সম্ভ্রমে আর 


মধুর শ্রদ্ধায় মনটা আঁবন্ট হয়ে গিয়োছল 
তার। কিচ্তু তার পরেই তশক্ষণ সন্দেহে 
দছ্টটা কুঁণ্িত হলেো। সম্ধানশ 
ঈষ্টটা এটোভার শখের ওপর দোলাতে 
দোলাতে ভাবতে লাগলো এই . চাতটে 


রা মত ক 'কক্ষান. 


€& শ্রাবণ ১৩৬৩ 


টেটসে আনিকার কাছ থেকে এই ভোজবাঁজ 
শাখে এলো। চারপাশের জোগ্লান ছেলে- 
মেয়েরাও দিঙ্ময়ে একেবারেই গতবাক হয়ে 
ধপায়েছে | লো শশ মালের এই উদ্জল 
বোদেক় দিন এমন একটা মজাকে যে তাদের 
সালযলালা্ বঙ্গতশতে আমচ্কণ করে আনবে, 
তা কণ ভায়া জানতো? 

“হেন্হিহাই ইম্ফিলের লজেলখানায় বঙ্গে 
বলে একফাটা মাপপ-রশর কাছ থেকে এই ছবি 
আঁকা ভালো করে শিখেছি য়ে সম্দার।” 
অপরূপ রূশক্ময় এক ক্াহনশর পটক্ষেপ 
উঠালো। শুরু হলো এক রমশীয় 
ইতিহাসের । খ্াজ্প আরগ্ড করলো এটোডা। 

অপরূপ এক কাাঁচিনশি। বিচি এক 
আখান। সে আখান এাটাজার চার বছরর 
অঞ্ঞাত আর প্যাসাময় কশীবনের নেপথ্যে 
সদর হায়ে রায়ে । চার চারটে বনের ধূসর 
পর্দার অগতরাপল আর একটা বিপুল 
আঅতগিত কে বিস্তীর্ণ হয়ে রয়েছে এটাডার 
সই অতশত এই পাহাড়ের উপতাকায় আর 


প্রসীবন, উতলা আর চড়াইউাতি,  লনময়। 
গলায় ট্টঙ্গায়, গহা আয কন্পরে যে িকণ 


- সে ইতিহাস সালয়ালাঙ গ্রামের প্রতোকটি 
নাবী, প্রাতুকোটি পারিষ জানে । 


এখন হেখাযানে পখাখাকসারি কেসাজ।: সিক 


তাও শা থেকেই পটল রঞঙ্জের পাথবের 
দেওয়াল খু বেখাস আকাশের দিকে উত্তে 
গিয়েছে) আর সই হদতিয়লতা একছ। 
সমতালের আকার নিয়ে যেখান কক বানি 
নক ছায়ায় নিঃকুম হয়ে পাজি রায়োছ, 
[তক েখানেই ছিল নশাসোর কেস । 
উপায়ে সোনালি খড়গ চাপ, চারপাশে 


পাহাড়” বাশের দেওয়াল, অমসণ পারের 
ঠভাঁত। সেই ধোসতেড বানা মাঙয়র কামনা 
আর পাহাড়শ বাপের শীরুয় রাগ বা 
ধারণ করে ভোট একটি আরেলা ফলের মত 
ভুল নিয়োছ্ছল এটোকঙা। কবে, কোনদিন 
এই পাহাড় পাথবশর মাটি পে পপশ 
করছিল, আজ আর ভা মলে নেই । সোদন 
তারায় ভারায় আধার [বিশাল অক্াশটায় 
হয়ত আনপে একাটি আঁচড়ের মত ফুটে 
উঠ্ঠোছল আঁনজ উইথু। সে সংবাদ এই 
মের প্রাচশন মানষগতল জানলে জানাতিও 
শারে। | 

মায়ের কোল থেকে একাঁদন মাটিতে 
নামজো এটৌোঙা। একট একট, করে ডার 
ধ'বঢরণেয় সামাজা িধতশণণ হতে লাগলো । 
সধল। দুটি বাহৃতে, পেশসময় দেহে এই 
পাহাড় থেকে, এই অরণা থেকে কণায় কণায় 
ক্বাপ্থ্য আহরণ করলো সে। 

[শিশু এটোগ্কা থেকে শোর এটোক্জা। 
তারপর যৌবনের রনঞ্েরসে পাহাড়ী ছেলে 
এট্োঙার দেহে, মমেয় কোষে কোষে জষ্ম 
ছি অথর্‌প ক্ক্কাময় এক জোয়ান গরদষ 


লা সাতরালাঞ জামের জন্য 


দস 


জোয়ানদের থেকে সে আলাদা! একেবারেই 
স্বতক্ত | সোয়াডের বাঁশের গাচানে সকলের 
সঙ্গে সে-ও পাশাপাশ শৃলো-। অবিষাহত 
ছেলেদেয চাক়িতের জমা এ-এক পাহাড়ণ প্রথা । 


 দেঙ্মনকে পাপের আরুমণ থেকে রাঁচাবার 
জনা, নারশর লাঙ্গসা জার 'রিপু থেকে রঙ্গ 


করার জলা ঘোরাঙ হলো একটি নিরাপদ 
দর্ণ। একেবারে সগঙ্গোর সীমানায় শহতা 
অন্য ছেলেরা; তাদের কতোক্ক [নিঃশবাস এস 


পড়তো দেহের ওপর । তব উতাদর সালা 
একটিও রগগরসের গ্রুপক্গা তুলালো লা 
এ?টাডা | একাটি কথাও বলতো না 
পারতপক্ষে । ঘযেট কথা, নিজের ঢারপাশে 
একটা ধুসর বাউর অন্তরাল ধচনা কার 
[িফেতিল এটাক । 

এই পাতাড়গ জশিবানর  আশা-বদনা, 


ভম়!ল ভশষণতা 
এটোজ্ঞার মলে) 


এই পাহন্ডস পাথিবশির 
সম্পরকে কোন হোতাই নেই 


চেতন নেই কণাজাত কোৌতিহল। আতিক 
বা নিশ্য গহন সরান সে শিকারে যত 
লা, পাহাড় ৮য় আগখনকণড রচনা বার ও 
বলা তশোষ কল্সে মাসের যে উত্সব হততত 
শাওধ মুড উপচড় এন মোবাভের সামলন 
মে আদিম উল্লাসের পারি চলত, লিশীড়- 


ক্কাপত ফাশপলল টাঙকালা আর ফসল কাটার 1975 
লি গানের ল্ঘ কসানিদজে হালা শর কতা 


হসসল জ্ুয়তায়, সব সময় এটাভা 
অন. প্থিতি । রঃ 

এস্ডাডার পাশ িজিনাথ ড় দাহ খ 
থাম গড়ি উঠতে: এই ক হয়োঙ্িস 
বল হদিদক ও কার যান লা খিলনাতত 


(?সর্শড়্্টাভি) বশজ্রদানা বন ০] নয 
আবার ক্র মা ভা কর কর কশ রি 
আঅনাদের এর বড় নাগ সারি বংশী দি 
চারটে হা5 বর 2 ডি না আনলে উর এাকবে 


না) একটা খাম শিকার করত পারস 
নাং আগার শুক মুড! সব ইম্জিৎ তুই 
ডোবা?ব। 
৬59 তার কপি জানি? চক্ষের পলাকি 
কৈস,ড ঘছেকে সামনের উপতাকায় অদশা 
হায় যোতি। এলটাডা। 
'আঙত একটা টফাঙির বাচ্চা । ইজাহাপ্টসা 
আাতলা 1” ঘোলাটে চোখ দতো পপ দপ 
অধখ্নলেখা হয়ে জলে উঠতো রিজি- 
সাথের শয়তানের স্কানটাকে সচনলা 


[দক ফাপিমে একবারে সাবাড় কার 
ফেলাবো। হাহা ঘোছি ঘোঁখ। কয়ে 


আজেৌনেোর ঈদকে উধ্া€ হতৃতা 'বাজমাখুঙ । 


[তিনটে তবাঁঙ্গাত চড়াই আর দুটো বলময় 
উপক্ডাকা পাড় দিয়ে প্রথম সকালে দাক্ষণের 
শশাহাড় চুড়ায় চলে যেতো এটোডা একটা 
বাদাসি পাথরেক ওপর বষে ঘসে দুটি মশ্ধ 
চোখের দি দিয়ে এই পাহাড়ের ভয়ঙ্কর 
অঞ্চচ 'হংত্র রূপাঁট শুষে লতি । নগষ্ে, 





আনেক ন্চে পাহাড়ী মালের অত ঘনগাহাত 


৮৪৭ 
চিজ; নদশর খরনধল দেহ! আকাশে আকাঙ্গে 
মেঘদলের ছিল । আতামারখ বনের ফাঁকে 
ফাঁকে সম্বরের মৃশ্ধ গ্টি। কোথা 
কলোলিত প্রশ্তরবন | কোথায়ও : নিঃশক্া 
কর্ণা। সব মাঁলয়ে এই পাহাড়, এই শশী, 
এই ঝর্ণা, এই বন, এই উপতাকা পাছাধাগি 
ছেলে একটটার্ডার অর্ধস্ফিট ধলা চেতনায় 
একটি দূর্ার আবেগের রিমন্খিঘ জঙ্গে 

চ্াকত হতো। আশ্চব!  দাক্ষাপের এই 
পাহাড় চড়া প্রতিদিন সকালে ক্ষণ এক ণ 
কছকে, ক এক বাঁচতে 'সম্মোহে 
এটোডাকে আকষণ করে আনো । আছ 
সময় পাহাড়শ সকাল খেকে সোনাজি আকাল 
মুছে অভ্ররোদ দৃপার আসতো । জার ০] ৃ 

টাহন বেলাতশেষ। প্রাকা সন্ধায় ধার 
আবার পমে ফিরভো এটোজা। ৃ 
দনয়াজিত। | 





খাড়া খড়া লাদািগ পাথরের দেওয়াল? | 
ভাাখচর্যা । একধদন নাভির অজান্তে সেই 
পাথবের দেওয়ালে একটকেরো অহী বসিয়ে 


আঁনপণে রেখায় টি মদদ পজাকিবেলো:। 
আঁকলে। সম্বারর মাথা, আকা আতামারন 
বণ। তারপর তন্ময় হয়ে তাকিয়ে কইলো 


এটোউডা। ভঙ্ফাট পাহাড়ণ মনের কোথা. 
কোন আবেগের আভা শিজেপর পরাগ 
ইাঁড়য়োজল তার সৌরুনে একেবারে হবিজ 
এতটা একেবারে 198 


হল জাল 


হলা। 


মালা কিক্ক নিমাম পেল, কোল 
এটোস্ডাকে । এ কনশার কোন পারিজ্ছাব ব্যাথা 
নেই তার অস্ফটে পাহাড়শ মনে । ভু খাড়া 
খাড়া পাহাড়ের নরম বড় দিযে এই 
পাহাড়ের, এই নদস-প্রজ্রবনের রাপকে চাতিত 


করত ভালা লাগে । একট একটু কষে 
পাকলণর পাহাড় চড়ায় রাশি কাশ ছাবিয় 
অক্ষরে নিজের পাঞ্তা আবেপকে মতি 
দলিত লাগলো আটাডা। বত 


আম্চর্যা। বিচিত্র এক বিস্ময়! সেই 
মোহন বেলাশেষটা এটোডর চেনতার মধ্যে 
এখন একটা আবাদডব স্বশ্নের মত গোল 
থেষে গঠে। (র্মশ) 


৮৫৫ বার্থ 


০0১11] 


০০০০০ 
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হর ২শিস্ঞা ইস্ট আযান ৩২০৮ 
আগা ম্যাথ ও হকি 
হহিবশ্গা ৩ 








শান4-হ একটা তৃঁশ্তির অবায় বোরষে 
এক্সো লালমোহনের মুথ  থেকে। 
আত্মতৃপ্তিয় সরব প্রকাশ । অধরোচ্ধে 
লেগে রইল--মাঝরাতে ওঠা চাঁদের 
 মতন। লেগে রইল অনেকক্ষণ । 
তার কথা প্রাতধবান তোলার আগেই, 
দের মতো হারযঘ়ে গেল কারখানার 
সমুদ্রে। পাশের মোশন থেকে আখ 
তাকালো পঞ্জানন। হাতের কোপটা 
টেনে মেশিন বধ করে পাশে এলে 
লা গ্রজ্ভাদের | পণ্জাননের ওস্তাদ 
মাহন। | 
টানন ডাকলো ওস্তাদ--! পণ্থাননের 
দরদ, হয়তো বা করুপাও। 
মোহন আরম্ত চোখে তাকালো শনধন। 

[দল না। মূখে চোখে বিরাস্তর 
র সংষ্পন্ট, চোখে হয়তো ইিজজ্ঞাসা-- 
কি বলতে চাস? | 
ানন আবার ডাকলো, ওস্তাদ । একট, 
বললো বেকার-বেকার হায় ওঙ্তাদ-- 

নাস্তা ছোড়ো--বলকুল নোহ 
1. *...: 
ফানিশ কোপ শেষ করে বাটাল খুলাছল 
নমোহন। ট্লপোন্ট থেকে বাটালটা 
লি নয়ে পণ্চাননকে তেড়েই এলো 


টির. দেবো মাথা ফাটিয়ে। . বেয়ো, 


বা এখান থেকে। 


১ 


পঞ্চানন আশ্চর্য হল না, ক্ষ হল মাত। 
সরে এলো, স্ট্রাইকং গশয়ার টেনে নিজের 
মোশন চালু করে কাজে মন দিল আবার। 
একটা দর্ঘশবাস সমস্ত বৃকটাকে ফৃলিয়ে 
শ্বানিক পর চুপসে দিয়ে গেল শুধু 

পাঁথবী তার গাতবেগ বন্ধ তো করলোই 
না, মোশনগুলোও বন্ধ হল না পযশ্তি। 
বেয়াদাপ হাস হাসতে লাগল উপেক্ষার 
মলিং মোশন, মনে হল, হাসতে লাগল 
খাঁস ঘ্যাঁস, 'ড্রালিং ক্যাচ কোচ ক্যচি কোচ, 
শোঁপিং চলতে লাগল ঘটাং ঘট, আর স্লেনিং 
কিট-কট-কট-রুরর্‌। সবচেয়ে. বেশী 
হেসে উঠলো অনা লেদগুলো যেন 

পঞ্জাননের চলে যাওয়ার পথে তাকাতে 
গিয়েই ওপাশের খাল জায়গাটায় নজর 
পড়ল লালমোহনের । বাঁহাতি টুলের 
আলমারর ওপাশটা খাঁলই। না. দাঁড়িয়ে 


নেই ভাইসরয়, দাঁড়ায়ে দাঁড়িয়ে দেখছে 
নাস ইন সি। অন্ধকারের মতো অদশ্য 


একটা প্রেত দ্ণীড়য়ে আছে হয়তো সমস্ত 
কারখানাটার সহানূভাতি করুণা আর 


উপেক্ষার না-দেখা শরীয় নয়ে। তাকে 
সবাই আজ আর সম্মান করে না, করুণা 
করে-- 

বার বার শেষবার । শেষবারের মতো 
টাইল” জব কেটে দেখাল লালমোহন । 


এবার দকল্তু নিশ্চয় ঠিক হ্েছে কাজটা । 


গড তজ ৩৬ ও ৬ বল 


নারকোল তেল 'দয়ে বাঢালির ডগাটা ছুয়ে 
"য়ে মেজে দিয়েছে মাত। যোলোলণো 
'খ্রেডের 'কোরে। আর পচে ঝকমক করছে 
দু" সেট চড় শহন্দস্থোনশতে বলে চু, 
বাঙলায় গুনো আধ ইংারাজতে প্রেড। চুঁড় 


তো সাতাই টাঁড়, রুপোর ছাড়। কলমল 
করছে, ঝকঝক করছে, চকমক করছে। 


ঠিকারে আসছে নর্থলাইট চায়েআসা দিনের 
অংলো, ছুড়র ঢেউয়ের মাথায় আর বুকে । 


যনরের আলনার থেকে লালমোহন 
মাইক্রোমিটার বের করে নল চোখ 
ধাপসা হয়ে আসছে বুয়াশায়, ভরে ভরে 


আসছে জলে । বাহামে শশততির জমানো 
কুয়াশা একসাথে ভিড় করেছে আজ। ভর 
করেছে সাতসাগরের নোনাজল। কোমরের 
গোঁজা থেকে উল্টোন কোঁচার খট খুলে 
নিয়ে যতোবার চোখ মুছছে লালমোহন, 
ততোবার ভরে আসছে জল। 

ডান কান থেকে ডাঁটি আর বাঁ ফান 
থেকে সুতোর বাঁধন মুন্তর করে চোখ থেকে 


চশমাটা নামিয়ে নিল লালমোহন । মুছে 
নল ভালো করে কাঁচ দুটো। ফতুয়ার 


পকেটের তলার অংশটা দিয়ে, সেই সং্পো 
মুছে ফেলতে চাইল সন্দেহের কুক্ঝহাটকাও। 
গক জান, এবারেও না হয়ে থাকে যাঁদ! 

যদি না হয়ে থাকে! ভ্াবাও যায় না, 


তা হঙ্গে কি হবে। আজই মোশন উপড়ে, 


এ বিষে তার সন্দেহের বাষ্টা পর্যগ্ত নেই). নিয়ে - যাবার কথা। এই .শ্যে টায়ালে) 


& শ্রাবণ ১৩৬৩ 


৮ 


৯৮৮ 


৮৪৯ 


ধর্ৃপক্ষকে সম্ুষ্ট করতে না পারঙ্গে-উ- তার উন্ভর দিল না পঞ্চানন, শুধু ধরেছিল একটা লেদের বাচ্চা দেখতে। এই 


ওরা মানবে না, মোশন উপড়ে নিয়ে যাবেই । 
না, না, কিছুতেই মোশন ছেড়ে দেবে না 
লালমোছন। চালাক নাক! সারাজাশবন 
কাজ করেছে দে এই লেদে। এই লেদের 
স্রু-গেজ। এই লেদে শ্কুগেজ জন্মেছে 
ইপ্ডিয়ায় প্রথম, জল্মেছে তাঁর হাতে! 
হাজার হাজার টাকা কামিয়েছে এই মেশিন । 
ভাগাড়ে নিয়ে গেলেই হোলো! 

অপরাধ কি! আকিউরোসি নষ্ট হয়েছে 
মোশিনের, জরায়ূতে ভর করছে জবা! তা 
থেকে যা জল্মায় বিকলাঙ্গ তারা । বফল 
ভারা স্তু-শেজের বাজারে | গোদা বোজট 


ফাটা চলে আজ, স্কাগেজ নয়। সবচেত্য 
বড়ো ব্যারাম--টেপার' যাওয়া, লাঙায় 


গোড়ায় সমান মাপ হয় না আর 

গ্রাইন্ড কয়ে ঠিক সাইক্ষ করে নিয়া 
লাইীনং। টুজপোস্টের তলায় আর উল. 
জ্টকের পাশে স্জিপ গেজ গলিয়ে গালয়ে 
মেপে নিয়েছে লালমোহন -কোন্খানে কতো 
শথকনেসা খাবে । আর তার ম্রাপপে শ্রাইন্ড 
করেছে লাইীনং। হোক দিক মাপে ভুল, 
ইনআযাকিউরেট, যাক দিক টেপার! গোলেই 
হোলো। মেশিন মেরামত করেছে না 


1 শা “7 
দরকার নেই পাশকরা ছেকরা ডাঙ্কারের, 
দে সিজেই টোটকা লাক মেরামত 


করত এলো, দন কতো নাড়াচাড়া করল, 
তালা-লালা ফর, রায় ল্য [দিল লব 
না, ফেলে দাও মোশন । 

' আর সাহেবরাও হয়ছে তেমল। 
ইল্সপেক-াররা রায় দিয়েছে তো বাস-আর 
[ক। না উপড়ে। এতোকারলর আলতা 
(বিশ্বস্ততা, এতো উপাক্জন! রেতসর 
£ঘোড়াকে বাতি ধরেছে আঙ্জ--। 

॥ এইসব ভাবতে ভাবতে মূপ নেষা হয়েছে 


ধার তিনেক । মগজে বাতজ্জ চিন্তা হাতি 
মাপ হয় নাক 5 চোখ দতেটা হয়েছ 
এপার এপার িবশবাস হয়নি তচাথাকে। 
চশমা তো লই. ভার বপন ১পচ্ছে 
এবার আই গ্লাস। আতস কাচ আরো 


জোর গলায় বলছে এখন-না না হযান। 
ধকচ্ছু হয়নি। আরো টেপার গেছে। 
আগায় সর গোড়ায় মোটা । 

1 বড়ো বড়ো চোখ [বিস্ময়ে উপড়ে আসছে । 
ধবজ্কারত হচ্ছে আঅবিশবাসে। কি, 


হয়ান! এবারও হয়ান! তবে5 বে 
ক হবে! 

বিশ্বাস হচ্ছিল না নিজের "্চাখকে 
লালমোহনের । যখন সন্দেহের কিছ 


নেই আর, পণ্জাননকে ডাকলে লালমোহন; 
'পণ্া, মাপটা দেখে দে না ভাই 
নিজের মোশিন বন্ধ করে এলো শন্ডানন। 
মেপে দেখল-একবার, দুবার, তিনবার । 
তারগ চোখে মূখে যখন হতাশা ফৃ্‌টে উল 


১ 


বললো £ ওস্তাদ 
এবার আর বাটাজি তুললো না, হাটু 


মুড়ে দূ হাঁটুতে মুখ গুজে মেঝেতে বসে 


পড়লো লালমোহন। বস্গবার উল আছে 
আর ঠ্যাং কাটা প্যাপ্টও পরতে হয় না 
তাকে। টুলে বসতে সাহস হোলো না 
তার, মনে হলো পড়ে যাবে লে। মাথাটা 
বেজায় ঘুক্সছে। মাথার ওপরে পুশ 
সূদর্শন চক্কের মতা ঘুরছে । তার চেয়েও 
জোরে ঘুরছে তার মাথাটা । লেদ্টাকে 
গনর্ভর করে, তায় গায়ে ভর য়েখে বলে 
পড়লো মেঝেয়। 

অন্বানা মস্তিরা ভাঁকিয়ে তাকে 
দেখল । সুপারভাইজার চাজনম্যানরা পাশ 
(দয় কতবার এলো, গেল । সকলেই শ্রদ্ধা 
কর তাকে । যার হাতের ইতর স্কুগেজ 


রাখা আছে 'ব্রস্টনের ইপ্ডাসস্ট্রয়াল 
মউজিয়ামে, সে কি বড়া মাস্তি না 
যাদুকর। একটা কোপ বাঁসয়ে বাবারটা 


এক নজর দেখে বলে দিত যে, আট লাখ 
ঘাটা, সে কি যাদুকর নয় হীশ্িিতে সাড়ে 
পনেকরা হ্ড কাটতে পারত যে জার আজ 
এ ছক দর্গাতি কে তাকে ঘাটাদুব 5 কাটা 


ঘায়ে নুতনর ছিটে দেবে অমন একটা 
সলাককে ! আজই না হয় খানায় পড়ছে 
হাতা তো বটেই । 

কিন্তু একটা কথা কেউই বোঝ না, 
পালন নয়! সাহাবা আরো ভালো, 


আরো সঞ্ষত কাজের প্রিসশান লেদ 
আনত বাদয়ছেন, তাত কাজা করার না 


লালমোহন । এ হোলব্রুকই চাই--এ 
মেশনথানাই ভাব চিন্তা, ভাবনা, বৃকেক 


ক ৮ 
পাঁজর 


স্কন 5 ফোরম্যান সিমসন কি 
কম বোঝাচ্ছে ? 
[ালমোহনের কমতে কমাত সামান্য এসে 
দিডয়েতছ, ফা প্রাফট হয়, লস যায় তার 
পচা ঢের বেশখ, মাইনের কৌটোয় যা ভরে 
দেয় . িসমসন, দয়ার দান সেটা, যেটাকে 
ওল্ড-এজ পেনসানঞ্ বলা চঙ্গে, সবাই জ্রানে 
লালক্মাহনও জানে মোশান ফাইন কাজ 
জন্মায় না আর,.-তব্‌ এ মেশিন-প্রীতি--1 
কেনও 

তারা দি করে জানতব১ কক করে 
বুঝবে তারা» এ কথাই তো চল্তা 
করছিল লালমোহন! দুই হাঁটুর মধ্যে 
মুখ লুকয়ে এ কথাই ভাবছিল লাল- 
মোহন। পরদার ছবির মতন তার গৌরবে 
উক্জুল অতশত, স্মাতর এলোমেলো 
হাওয়ায় ভেসে আসাছল চোখের সামতন। 
গত বতিশ-তোতরশ বছরের অতল থেকে৷ 

এ ঘরের ফোরম্যান তখন সনক্েয়ার | 
মজা করোছিল একটা বেশ-- 

গল্প করতে করছে নয়ে এসাছল, এই 
এখানে, যেখানে: ধসে পড়ে মে আক্ 


ফ.রনের কাজে উপার্জন 


সেই হোলরুক। বলোছল £ পছদ্দ হয়? 
খাচ্ছে সে আজও। সধূজ বনাকেক . 
আচ্ছাদনের তলায় এই বাচ্চা লেদেয সঙ্গো 
তার। আর আজ বুড়ী হয়ে গেছে আই 
মোশন, এই অপরাধে আর অপবাদে 


এ ওত 0 উট টি এখা 
৮০৬২২ 
বউ হিটার ৯, হাখেোগাজাহ | 





একসঙ্গে ১ পাউন্ডের বেলী 
খ্সহস্তক হলে অস্গ্রস্থপূর্বক 


জিনিকি 





্ষিনা বকাম্ছেঃ আনতে দিয়েছি 


ধার্ডেত আয়ো প্রিসিশান লেদ 
ফেললে দাও এট্রাফে মেশিনের 

লে 

ছন বলেছে ঃ তোক্মাদের ফারাওলা 


ভাইভো্দ আছে। আমাদের 
মুসলমানও নই. যে. তালাক 


মার এই বয়েসে ছাড়বো একে 
র একসাথে ঘর করে? পাগল 
ম বেইমান । ছি 

হনেয় মাহ হাত. মিহি মাপ। 
মলে মাহ মাপের স্কু গেজ। 
প্রথম, আর পাইওনীয়ার তার 
ব(। একে আনার পারপরেক। 
মানুষের জ্শীবনহ সম্পূর্ণ নয় 
ল একা, গাঁণাতক সাংসারক্ কোন 
নয়। একের জীবন তো একার 
অর্ধপাণ। 





নং ৯৯৫৪-কননাসাধারণ পাপের সদশ। ঘাঁড়। 
জ.য়েজড মুভমেস্ট, ক্োসিয়াম কেস, 
শ্যাঁচে আটা, এজন্য সম্পূশ জলানিরোধফ । 
নং &০৫৪্--উপরোল্ত মত কল্তু সে 





দেশ 


ফ্রানেঙ্গের 'বদ্ানায় তাদের পা প্রগ্নাতসয় 
সেই ফলগাল। ফিানিশেফ পে অপরুপ, 
মেজারমেন্টের নিখুৎ িভূলিতায় অতুলনীয় । 
ছোট কাঠের রাষ্সেভয়্া আঙন ঘেন।? 

দেয়ালের থায়ে পগ্াশগুশ বড় জ্রাঘংএ, 


পণ্যাশগুণ বড় ছায়া পড়ার ্ক-নোজের । 
ভজবএর কনউরের ছায়া, ভায়ংএক 


পোল্সলের দাগে এক হয়ে মিশে বাবে। 


সেই শ্যাডোগ্রাফে যাওয়া দরকারই মনে 
করত না লালমোহন ধান না, দেখে নিন, 
খত না থাকে, খৃতখুতি না থাকে 
আপনার মনে । আম আর কি করতে যাবো, 


মাকিনশি তন্শশর সাঘি প্রথম শিং 
দঞ্টব সুফল এই তাষ হাতে তৈথশ 


স্র--নেজগাাঁল । 
শ.ভদ্টি! 


পপ, 


৩০০১ চ৮1ক। 
পুরোপাাজ 
ইস্পাতের পেছনের দিক 
৯০০. টীকা 

স্টার পেলকিত্ডের কাঁটা। 
৯২০. ট্াঙ্ষা 


ই-পাখশ কলা বা ইাঞ্জন-টাণড- উপ্পাক্ষভাগের ভাক্ষেলে রালিক 
জারবশয় সংখ্যা ও চহ সমূহের সমাবেশে । 


এফাউপিরে বার্পণত গত, ভবে প্রোজ্জহজ ধবল্দু 


ও কাঁটা সমাঙ্বত। 


ঠাক করা কা ইাজিন-টাণডি- উপ্ানভাগের ভায়েলে উপরের 
ধটগে প্রদার্শত মত ১৩ট রাফ িহবযুস্ত। 





এ িদ্ফা-কখন, সর 


হাঁ, শুদ্ভদক্িট আর একবার হয়েছিল 
ভার, জহাগপনশকে বিয়ে করোছিল যন্থন । 
সেই িয়েটা ভার আগেই হয়েছিল, সেই 


প্রথমা । কারথানায় এই মোশন আপসবায্ 
আগেই ছোট্ু ভার ঘরথানাক্ম এসোছল 
সূহাসনশ। হাসিথুশশ ফালো-কোলো 


ডাগর-ডোগর মেয়োট-সাঁভাই সূহাঁকিনী। 
কথায় কথায় হেসে লয়ে পড়ত, অকারণে । 
অকারণে, কখনও বখনও কম কারণেও--- 
বোকার মতো লাগত তখন। তাই 'নয়ে 
অুহাঁসনশকে কালামুখ পর্ধন্তি করত 
লালমোহন । 

সহাপনধ গেছে অনেকাঁদন আগো। 
আর আজ? মোশনও ছেড়ে চলল নাক। 

একটা শবতি-আঞার  দশর্ঘনিশবাপ লাল" 
মোহনের বকের অতল থেকে বোরয়ে 
এলো | ৃ 

অসুখ হলো হোঙব্রকের, সেই প্রথম 
অআপব্থতা গীমারের বুকে কফেন ঘড় 
ঘাঁড়। অবশ্ধয়েক প্রথম সটপাত। শশিয়াবের 
দাত ফাঁক হয়ে শািয়েছে। আর সেই 
বারামই কাল হা তার। হায়রেনডান্তার” 
পাদাতে তথ খে । হাউজ ফাঞাসয়ন নস 
তা কশ। | 


সেই আময়টা ক্লার্তীপন কারখানায় 
ফ্াটিয়েছে লালমোহন । পরতো হতাম 
পাঁচ ক্াঁতে ছীদন একনলাগাড় । বেয়াকরিংএক় 


টেম্পারেঢার কতো, হাখয়ারবাজ্ ভিজ দরকার 
কলা ঠ্াডা হতে, এমানি কতো অবধজার- 
ভেশান। খাওয়া ভীটত না লালশমোহনের 
ঠিকমতো । আর ঘুম সেকথা থাক ঠিক 
টাইফয়োডর কেস আর কি! টেদ্পারেচার 
নাও, বরফ চাপা9-সেই রকমই সব সেই 
ফাঠন বারামের রগাশকে ছ্থোডি আসা যাষ 
নক লালামাহনও পারে নি, আর তাই 
তা আভিমান হলো সূহ্াাসনশর । 

আর এমাঁন এক সম্তাহান্তে শ্রা্ত মনে 
ব্লাত শরশীবে ঘনম চোখে বাড়ি ফিরে লাল- 
মোহন দেখে সহাসিনধ নেই। হাসতে 
হাসতে চলে শোছে। তার আগের দিন 
চাকার-যাওয়া জোয়ান একটা ছোকরাঞ্ 
উধাও --এ একই সঙ্লো। 

সদা-ফোটা পদ্মকুশাড়র যৌবন নিয়ে 
সুহাকিনী প্রতখক্ষা করেছে রাতের পর 
রাত । আর. লালযোহন রাত জেণেছে 
সূহাসিনশর সতশনের রোগশষ্যায় । কতখানি 
অপমান ভার হাতে হয়েছে সূহাসনশর-- 
যাবে না, খাব লা তাকি ছেড়ে! সেকি 
সুহ্তাসিনশর হংপরাধ। 


ছাঁটর 'দনগূলো ছ্ধটফট করত, রাববারের 
ছুট মানত খুণ্ঠাত শানবারের বকেল আর 
পোমবার সকালের পিজরের বেড়া দেঙে। 
শয়েবলে গাঁড়য়ে জিরিয়ে ঘুমিয়ে 
ঘারে... ঠৈঙ্গে দিলেও যেতে টাল না 

চাফা-ভাঞ্তা অময়ের ভেলাগযাঁড়।, কে 








শু শ্রাবণ ১৩৬৩ 


হাজীর বাঁশি বাজিয়ে । হোলরবের 
পাশে হাঁজর হওয়া যাবে! স্হাসিনকে 
ভালবাসত না লালমোহন, তা তা নয়। তাব 
৪ অনুযোগ ছিল--উল্টো। 


5 লার হোলব্কের 
গভেরি সন্তান ল্শডন জঙ্ব  কাবোছে, 


লিমোহনকে এনে দিয়েছে জয়মালা। ভাব 
যশের লৌরভ টিনে খানচ্ছে কভা ভাইসরর 
ফকৃতা সি ইল সি রা এই তার লেদের এই 
পাশটায়। বালাতি লোকেরা নাকি এ 
করত তাই রি, ন্যাস্টি নোটিভ তারা 
করেছে এই স্ক্ু-শেজ - এই লো 
তাকে এনে দিয়েছে হোলব্রকই | সহাঁসনশি 
চেহটা করাল প্রারত কি 

সন্তানের কথ তেই একটা কথা 
মনে টে গেল লালতমাহনের | যার ভঙনা 
সাব্রাভতধবন তথাটা শুনহত হযেছে ভাতক। 
পাঁটজনের কাছে, িতজর বাবকের কাছে 
ছি 1ছ, কাজটা সে আনো ভাল কপধ লি, 
ভালবাসার নেশায় 


-সাঁত্য 2 


মনে হ 





শি, রে 
হা-শা তি 


তথন পহাটিনীর, মাল 
পাঁপচব, 1 শোবার দিক পা িছশল 
'শশলড পান সৃহাস্নশি কলতলায । সর্বজনীন 
সেতী কলহলা থেকে পরার কার নিয় 
এলসাছাড  শি৬শশবা অজ্ঞান, আাই্চাহনা। 


কালা কাডি এপকবাতর এ 


ডাকুযারব শা দো ফেববার পথ 
কারখানার সামলে পায় । ডান্কার 


ললোছল তুমি এশোক্, সাজসরজাম নিয়ে 
আদা আসি ফৈেরবাব সময শ্লালানাতানব 
নজদব পড়ল শাক ঢুকা কারখানায়! 
মনে পড়ল ইান্তিতি সাডেপনেদবা গারেনার 
পণ্াশশুণ বড় হাব ড্রাঁরংংআপিস থেকে 
পাওয়া যাবে আজই । তম কাজ কাল 
[ফানল করে রেখেছে সে 

যেই না মহন পড়া বিলকূল সব বিস্নবণ 
হয়ে গেছে তার । নিজের অজ্ঞানতে 


০৬, 


পা দুটো চলে গাছে কারখানায়! সেই 
ছোট কাচঘার রথে যাওয়া ফ্কানেলের 
টকাবোয় শোয়ানা, কালকের তৈরী, 
ইন্টিতে সাড়ে পনেরো শুনোয় চমক । 
শ্যাডোগ্রাফ পরথ হবে আজ আয়াল 


শ্াত দুটো । জাড়। ছেলে ভার, লব আর 
কুশ দা"বজায় বেরোবে তারাও একদিন 


শ্যাডোরুম থেকে বেরিয়ে কতকাযতার 
আনন্দে উত্ভতেজনায় মনে পড়ে শায়াছিল 
সূহাাাসনশর কথ।। আঁ, তাইতো াক্কার, 


গেছে তো। হাসন! সংহদীসনশ কেমন 
আছে! 

তার ঘণ্টাখানেক আগে ডান্তারধাব্‌ বলে 
ধশায়োছজেন, সহাঁসনশর শয্যাপাশে 
উপপাস্থিত পড়শশদের--জোড়া ছেলে ছিল 
পেটে, লব জার কুশ, হাতা ভয় ॥ ই 
জা সা ভরঙসা। .... 
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' ঙগেশ 
রসি বন বক ই পরীর ৯ 


[বিকল হোতা এবার। একটার ওপর 
অন্যটার ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়ার ফল ধবল 
সহজেই | ফল--এ গহন্তাগ 

সহাসিনশর ঘর ছাড়া লালমোহনের 


কস্ট হয়োছিল খুবহী, সন্দেহ নেই । কিচ্তু 
কে একজন ফিল্ড মার্শাল কারখানাষ 
ঢুকেই জিজ্ঞেস করোছিল, হয়ার ইজ ল্যাল- 
মোহন ১ সেটাগু ভুলতে পারে না সে 
এট-খট সোঁসোঁ কট-কট-কটাধ ঠং-২-- 
কারখানা 
শ।লমোহনের মাথার মধো ঘুরতে লাগল । 
দই হটির মধ্যে মুখ লুকিয়ে অঝোরে 
কাঁপতে লাগল সনি । আজ সাতিক্ন সে 


বিরহী কেউ লেই, কিছ রইল না তার 
দাঁনয়ায় -সূহাসপনগ থাকত যাঁদ আজ, 
হায়াত অতোাদানে ছেলেপুলেতেি পর 


এঘ.কত তার ঘর, ভরাঁত থাকত সংসার... 
হঠাৎ কাতিন আওয়াজ দৈবাস্বপন ভিত্গে 

"শাল লালমোহনের 
শানের কে 


বোল্টের: ডলায 


চারে ষডামাকা লোক সবে শাবজ 
ঢালালচ্ছ | সিমেন্ট কর্কাঁটের সঙ্গে শাবালর 


সংখপ্বা কব বারাচ্ছ আশ্নয ফলকি। 
তাষ হল প্রাজীবাদ জানাচ্ছে পাথতবর 


মেক 1, মেকোটা গত বলছে, উপপ় নিও না, 
উপড় ইনষে গেলে সি ইন উসিহা আসবে 
তা আর এখানো। 

হাল হাতুড়ি বোক্টগুলোব  চাষপাশে 
মেনর পর অত্যাচার করেই চলেছে! 
চোখ বুজি অনৃতব ক্কপছে সে সবই! কে 


খেন পিঠে হাত বাখল তার হাতে মাখানা 
স্নেহ আর সানকলান 

দসমসন ! টুল শপেব ফোরমান £ ডোণ্ট 
“ফল সরি শ্যালমোহান, আ' হা অডারড 
এ নিউ লেদ ফর যু, উমাস ওয়ার্ড দিস 
টাইম । ফাইনার লেদ ফর ফাইনার জবস, 
মের পপ্রসিশান, ডোন্ট খবিতডিযার ওল্ড 
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আস্তে আছেজ চাপড়াত্ছ লাশমোহনের 
1পঠ, সাহ্কনা ধদচ্ছে প্রবোধ দিচ্ছে সিমসন। 
খেলনা ভেকোো যাওয়া ছোট শিশুফে নতন 
খেলনার আহশবাস দিচ্ছে 2 

শশ হ্যাজ শোন ওল্ড । ইটস টাইম শী 
দরটায়াড+। লেট হার রেস্ট নাউ। শিভন 
য় লট অব ফাইন প্রোভাইস। প্র আউট 
হার ইভেন্টফুল লাইফ অব ফেমা। 
হার বেস্ট ইন পগস নাউ 


তার মানে তো নিয়ে গিয়ে ফেলবে 
সেশনের ভাগাড়ে। নগলেম: ডাকতে 


আসবে ভুপড়গলা মারোয়াড়শ, টপস মাথায় 
[সম্ধশ, সরু পু পাকানো হলদে কাপড়ের 
পগাঁড় বাঁধা ভাটিয়া। লোহার গজল দরে 
কনে 'িয়ে বাবে, বেছে গেবে লোহা 
গালাইয়ের. জারখানাহ ও, গে বল রি 





ভার নানা রকমের শব্দ নায়... 


লেট 


রর ৮৯১ 


উপড়ে দিয়ে যাচ্ছে মোশন, মেঝে থেকো. 
নল উদ্মালত করে উপড়ে নিচ্ছে লাল 
মোহনের হদাপিণ্ড শরীরের স্নায়শিরার 
মিল থেকে ।শেষ হয়ে বাচ্ছে তিশ 
বন্থরের গৌরবের ইতিহাস একটী । 

মেশিনের তলায় নয, শাহজের বাড, 
গুলো পড়ছিল লালামোহান হাজজরার মাথায় । 


পড়াছঙজ মাথায়, হাজ্জ, টৈজনো চেতলায। 
বকের মধ্যে আব আত্মসম্মানে । তার মনে 
হাচ্ছল তাকে দাঁড় কারিয়ে রেখে জারই 
চোতখর সামনে কেউ তার স্পীকে চড়াঙছত- 
অপমান করছে যেন। মাথার শুপরকার 
[গোটা শাফট লাইনটা সমস্ত পলশর 
স.দশানি চক্রের চক্তাপত সমেত নেমে এলো 


পামোহনের মাথায়। সমস্ত বেল্টগুলো 
ছড়ি ছিটকে যাচ্ছে-তার মাথার সনাক্ত, 
[শরা ধেন। অসহ্য ষল্দুণা মাথার মধ্যে 5 

মাটি সরে যাচ্ছে পায়ের তলা থকে 
জঅতলস্পর্শা গহহর সেখানে । মাথাটা ফাঁকা 
দনরবয়ব, পালক হাজ্কা শনোতায় ভরা । 
মাথাব অচ্তিত্ব নেই, গুজন নেই, শরাীবের। 
ঝড়ে ওড়া একটা ঝরা পাতার মতো ঘবরেতে 
ঘরকতি আর পাক খেতে পখতে সেই" তল- 
হশিন শহতের মধ্য তালায় যত জাগা 
লাজরমাহন। গহারটার না আছে তল, না 


আছে পার, ভার ওপর তান অন্ধকার । 
শাকহল হাতে, চারটে মদত লালমোহনকে 
মাথা বাঁড় মারাতি মারতে, য়ে যো, 


লাগ । আব তাছের জাজের তদাবির করত 
ফুটফুটে ফরসা এরুটা শোক, টুলশপেয 
ফোরম্যান  ইসমসনের : মতো দেখাতে 
অঙ্নকটা- 


শাভশীর রাতে ঘাম ভাঙ্গা মহল হাতে 
লাগল শরীরটা অভাষ্ত “হলি, গর্ত 
প্রহার করেছে কে ফেন সবল, মাথাটা 
[মাঁঝম করছে । এ সে কোথায় এই তো। 
তার পারচিত বিছ্বানা। লালমোহনের মনে) 
হতে লাঙল, দরজার বাইরেই অপেক্ষা কত. 
আছে, সূতুয। হোক হোক, অত হোক তাক 
বেচে থেকে আর লাভ গক১ পারিজনরা? 
ছেড়ে যাচ্ছে সব এক এক কবে 


আচ্ছা, সে ভো তার তক্কাপোশগায় শহম 
তবে সেই তল না থক রে কোতন্ে 
সেটাই এ যে সেই, কি ষেন, হন, ; 


[সমসন কি বলাছল যেন খুব রি 





ই 


দ ভার কাজের। বলছিল মারভেলাস কাজের পরিসর বড়ো। 


হয়েছে এই ভাঙ্গা লেদে। আর তাই 
[গন হয়ে গেল লালমোহনের, তার 
হককে ভাঙ্গা বললো কেন?১ আর 
৮ করলো যেন? ও হ্যাঁ মনে পড়েছে, 
নাকে ভুলে মাথায় মারল 'সমসনের । 
ন প্লাগ করলো না-সমসনের . মাথার 
টা ফাঁক হয়ে গেল, 


ভি চন এ রঃ শি 


সাহেব) আয ভার খুদিলর ভেতর 
বেরোতে লাগান শন্ত শস্ত ঘিঙ্সু, 


॥ এসে লাগল লালমোহনের বাহুতে । 
লো কশ শল্ত, সিমেন্ট কংবাশটের 
1 যেন। লাঙ্মোহনের ভয় হয়ে গেল, 
নাকে নিয়েই দৌড়তে লাগল সে। 
হোঙব্রুকের জনা সব ছেড়েছে সে. 
[ককে ছাড়বে না সে আজ, তাই 

করে লিয়ে পালিয়ে এসেছে-কেন 
হ না ?-- 


ধ ছেড়েছে সেনা! ত্যাঁ, সব ছেড়েছে। 
তারও ছিল, তার বৌ ছিল। তার 
ছিল সূ-পূহাসিনশ। ভরাদেহ যৌবন 
মাথায় আধ ঘোমটা টানা একটা মেয়ে 
ঘরের মধ্যে ঘুর ধর করে বেড়াত, 
নানাভাবে ফ্দি আঁটাতো, কি করে 
মাহনকে বেশশক্ষণ ক্যাছে আটকে রাখা 
আজো! যেন তার দেহের সুবাস ভার 
আছে এই ঘরে তা মেয়েটার লাখে 
ছল বটে, সাঝে মাঝে সেও আবেশ- 
হয়ে পড়ত লৈকফি! আজো মাঝ- 
যথন এক একীদন ঘুম ভেঙ্গে যায়, 
হয় ছ্রায়া ছ্বায়া কে যেন ঘুরে বড়াচ্ছে 
। মাপোন 
ই তো ০5 তো মেঝেতে শয়ে 
সিনগ। আগ আশে যেমন তার সাথে 
মান করে মেঝেতে শুতো, আজও তাই 
 আছে। এই ভো.ছাত বাড়ালেই 
না খাবে” 
গরচর্যা করতে এসে সালমোহন থচাময়ে 
ল পর পণ্ডাননও মেঝেয় শুয়ে খৃহিয়ে 
ছি । লালমোহন হাড  বাঁড়নে 
শসনশকে ধরতে গায়ে পড়ে গল 
নলের গায়ের ওপর গায়ের ওপর 
ছল ভাগাস, নইলে চোট লাগতে 
ত খুব-- : ৃ | 


[স তিনেক, পবন 

দাকে নগজ-শিখাল জিভ দিয়ে চোটে 
2. আাডিশাতডয হাউস জুড়ে ধীদচ্ছে 
ডং, শাদিকে লিউম্যাটিক হ্যায় 
চছ টখট  খউখউ- শঁরাভেট করে [পিচে 
রেস ফাঁপয বডি পোহার বাচলত, 
রে, স্ডে, ভালের জ্যালে পোল্ত-কারা 
মঞ্জেন বাল আযসিউিলনের ধার, নলে, 


নয়. প্রালীতিতে, ডিজে সুতোর আলো, | 


লা. '্মবস্থানের অত্যাচারে, ধরমতজার 


টপাথ জোড়া। দোক্ষান রি দায়তানে 


দেশে 

ছোট্ট ঘরে ঠাই 
হয়ান, চলেমে এসেছে ফুটপাথে, পায়দল- 
ওলাকে ফুটপাথ থেকে হটিয়ে, নামিয়ে 
দয়েছে ট্রাম রাস্তায় । জবর দখল কয়ে 


'নয়েছে ফুটপাত বিনা ভাড়ায়, মৌলালি 


থেকে প্রায় গয়েলিংটন। এ দোকানেক্ 
প্রোপ্রাইটার নাখল দাস একা লয়, পাশা" 
পাঁশ সব দোকান-ধরসতলার এপার 
ওপার-- ্‌ 

মাঝখানে স্রীম চলে ঠং ১২, রিকশা চলে 
টুন টুন, বাস আন প্লাক ভোঁ ভোঁ- 
সর্যোরয় খেকে সযিত। জনে আর যানে 
কমচালো আর কোলাহল পধয়মতলা 
উদখ্াাস্ত সরগরম 1 

দাঁতের ফাঁকে নিভে যাওয়া পোড়া ধবাড় 
চেপে ধরে ওয়েজ্ডিং করাল নাখিল দাস। 
নিতখিলের চোখে নীল উুলি-ওয়োক্ডং 
গগলস- ঘানির বলদের চোখেও খাল থাকে, 
যাত ঘানি ছাড়া অন্য দিকে নজর তার না 
যায়।  ওয়েজিডংএর নিল শিথার পদকে 
থাল চোখে তাকালে দেখতে হবে না আন্না 
পাত্য দেখতে হবে না আর, অন্ধ হয়ে যাবে 
চোখ । 

ছোকক্পা একটা জোশ্ানদায়--হুকুম মাত 
ট্কটশাক আঁশয়ে দিচ্ছে, সরিয়ে িনচ্ছ, 
কুলে ধরছে | 

দেোরশোড়ায় বসে আর এক ছোকরা, 
জ্রাগানদার ছোকরার চেয়ে বয়সে বড়াই 
হবে। মোটরের ভাইনামো ওয়াইন্ডিং করছে 
-জ্ামা-পরা ছুলসব তার পয়াচ্ছে লোহার 
খাঁজে খাঁজে 

লাঞতুমাহন হাজরাম্ন লেদখানা চলাছিল 
1নাখিল দাসের দোকানেনসাখেছে,। পরম 
অযঞ্কে আর চরম অবহেলায় এই অনাভি, 


জাত পরিবেশে । ইচ্ছা ছিল না তার-- 
তা পিতলের িরিভেট কেটে অশ্রদ্ধার 


জখবনযাপন করতে, কিছুতু উপায়ও হা 
[ছল লা। নিজের ইচ্ছার চলে না সে, পরের 
ইচ্ছায় চলতে হয়, চলায় তাকে গবজলশীর 
চাবুক-সার্কাপের রিং গাস্টারের হাতের 
ইলেকড্রিক হুইপের মতোন 


সরা জরা, গীয়ারের দাঁত নড়ে নড়ে 
ফাঁক হয়ে গেছে । টেলস্টক আর টংললাপোষ্ট 


নড়বড়ে হয়ে গেছে । মী স্কু গজে গেছে, 


'বেয়ারং থেকে আক্য়াজ আঙছে ঘটঘট । 
গায় জাগায় জায়গায় চাকলা উঠে গেছে, 
রাঙের জলুস ভো কবেই গেছে, খ্যানকটা। 
করে মেদও। টানার ছোকরাটা বেয়ারিং- 
এর মাথায় মাঝে মাঝে জাথ মারাছিল, 
নইলে নাক চলে না” 


পাংশুবর্ণ রম্তশান্য পানড়ুর চোখে চেয়ে 


চেয়ে দেখছিল একটা পোক, টানার 
ভোষরার এ লাখ মারা? তার আখের 


অভিষান্ততে মনে, হচ্ছিল লযাথগলো 
পন্ছে বেলারিংএয় ময়, তাপ্ধই মাথায় । 


মাম সবে ইল পাজযেছে বু 


সববাঙ্গো কাঠন আর লীর্খ কোখভোগের 


স্বাক্ষর । দাঁড় কাটা হয়ান যাসাবাধ, 


দাঁড়র চুল আর মাথার চুল সমান জম্ধা 
আন্ন সমান পাকা । চোয়াজের ফাঁকে ঢুকে 
গেছে গালের চামড়া! গায়ে ছেশ্ড়া একটা 
আধময়লা ফতুয়া, বেশে বাসে চেহারায় 
লোকটা বৃন্ধ-বাঁভৎস-- সহানুভাতির- উদ্দেক 
থ; হয়ে, হয় মশার 1 

ওয়েহ্ডংএর গরম লোহার লালে নিভে 
যাওয়া ধবাঁড়টা ধারয়ে নল, চোখে হলি 
নাথ দাস। দাঁতের ফাঁফে চেপে ধরে 
অতাচ্ত  বরীস্তর সঙ্গে বলল, ড্যাঙগা 
জবালায় পডলমরে বাধা। লোক আমার 
দরকার নেই, তব শনতে হলে! মামাধাডির 
আব্দার নাকি ॥  টার্মার দরকার নেই 
আমার, তা! ভাকুলা ভার আল্দ। খরজেটট্রা- 
আসটা কাটা, সেলাফর ডায়নাঘমোর কম্সিউ- 
টেটারটা ছু“্ষ দেয়া একট.--কাঙজ তো এই! 

লোকটা ফিস্তু মিনতি করেই চলেছে। 

না হয় মাইনে নাই দেবেন, বাত চারেক 
ঢা হলেই চলবে । দুটি পা পাড় আপনার, 
দা কলে আমাকে আসপলার এখানে কাজা 
করতে দিন 

হাতের কাজ বদ্ধ কনে সোজা তাকালে 
[নাথল দাস। 

'বলি, ব্যাপারখানা কি দোকানের কিন্ত 
“জানিস নায় সরে পড়বার তাল, নাত এসব 
চালক ৮লবে না, সরে পড়ো এথান থেকো! 
ওপে গু গ্াণশানপিটি জা বুঙখানা নোআষ 
[দকি-দিউ ব্যাটার ঢাললাক বের করেন 
ব্যাটা চোর পড়ো হয়ে মরাতি বসেছে 
অঙ্ডোস যায়ান আজো, ফাটক থেকে 
বোরয়েছো কদিন ধাঙ্ছাধন 2 

লেদখানাকোে নক্ষরবল্দী ম্পেখে ধাকতে 
ধক পাশের ফাটিপাতে য়ে বসেছে 
মাঙলসনাহান । | 

ঝাঁপ টেনে দোকান বক্ধ করার সময়, 
তাঙ্সাগুলো বার বার টেনে দেখেছে আজ 
নিখিল দাস। আর ভতোবারই ওফটে বসে 
থাকা লালমোহনে খ্লাড়চোখে দেখেছে 

চোখে ভাল লাখ দাস, সব বিছু 
লশঙ্রা দেখ 

খণ্টা বাজিয়ে শেষ ট্রাম গুডনাইট জ্ানয়ে 
শৈছে। ভনাধিরল ধরমতঙ্সা-+ 

ঈালমোহন চোরের মতো উঠে এসেছে 
এ-ফ.ট- নিখিল দাশের দোফানের সামানে। 
এইখানটা ছেড়ে মেতে পারছেন না সো 
কাল তো দোকানির ঝাপ খালবে, দখা 
যাবে লেদখানা, চোখের দেখায় টাকা 


চান 


এবছর বাতাসে এখনশড শশত আসোঁন, 
শিহর এসেছে মাত 

খুজে খুজে গরম ক্ষায়ণা তর করে 
নিক্কে শোবার উদ্যোগ বাল পালমোহন।, 
এ হা ও 


৪৩১৪ 

নী" হা পার্ত, নল্দা দেষী আয় কা 

চূড়া । কাম্মশর, গাড়োয়াল, নেপাল 
আর এমন কি তিব্বতও। মানচিঘ্ে দাগ 
দেওয়া এই সব বাটা জায়গাতেই আগার 
পায়ের ছোয়া লেগেছে। 
চড়োছি। অনেক দেশ চাক্ষুস করেছি । বহু 
আভজ্ঞতার উজ্ানসতরোতে ঠেলে এাঁগক়্ে 
গোছ। কিন্তু সেখানে যাওয়া এখনও বাধখ। 
সেখানে- সেই চোমোল।ঙমায়। দেই মাহা 
ময় [বরাট পাদ্াড়াটতে । ডেনমযান: সাচ্ছেবের 
সক্দো সেই যে এক ঝাঁ্টাড আভযান চালিয়ে. 
ধন্ছলাম তারপর থেকে পাঁচন্র পার হয়ে 
গেছে। তার উচু পিঠে চড়ে দেই যে 
টাইগার উপাধি পোয়েছিলাম, তারপর থেফো 


চৌদ্দবছর কেটে থোছে। খাঁদাক আত 
যাইনি। ওকে দোখান। মাঝে মাঝে ভাবি, 


অবাক হা ভাবি সাতিই কি কোনাদন 
এভারস্টে আৰাম় ছফার যেতে পারঙ্ো। 
ভাব, আমার যা প্রাগের ধন, জার লিালাত 
থেকে আমাকে বাত রাখাই ফি দ্রতাদের 
ইচ্ছা ৮ 

[কল্তি দেবতারা আরও অনেফ বোঁশি 
করুণাময় । তাই আনার আমার সখানে 
যাওয়ার সুযোগ ঘটলো । আবার, আবার, 
আর একবার । আর এ সমোগ আলা আম্মার 
বয়স খন তিরিশের খজাকা পেয়োধে 
পেরোবো কমছে তখন, ঠিক উনচাজিশ 
বছর বয়সে! তবে আমি যে এভডারেছ্ট 
থেকে ফিবে ফিরে এসেছি এ সে 
এভারেস্ট নয়, এক নতুন আঞ্ভারেস্ট। 
কারণ যুম্ধের পর সেখানে থে 
,সমঙত অভিযান শুরু হোল তাদের কেউ 
আর উত্তরাদক ধরে এপোষ্ান। গিয়েছিল 
দাল্গণের পথে। আর একই পাহাড়ে এক 


একবার এক একাকি থেকে গুঠা 'নড়ল 
পাহাড়ে ওঠার সামিল। তাক এবারের 


এভাপরস্ট আঁভিঘানে ষাওয়ার পর্থটা একাদক 


থেকে যেমন নন, আমার কাছে 
আবার একাদক থেকে তা পরোনোও 
বটে। হা, তিষ্বত থেকে রঙ" 
বুকের উপর দিয়ে যে পথ ধনে 


আমরা এভারেস্টে আভিযান চালিয়েছিলাম 
তার চেয়ে এবারকার আভযানের পথটা 
আমার কাছে পরানো তো বাটই । এভারেস্টে 


যাওয়ায় দাক্ষণাঁদাকের এট পথটা শোলো-, 


খদ্বুর মধ্য দিয়ে গিয়েছে । শোলোখদ্ষত, 
আমার সেই ছেলেবেলার আশ্রয় । আর 
যাঁদও এই পথ দিয়ে আমি কখনও এভারেছ্ট 
ওঠবাক চেঘ্টা কারান, তবুও এই 


অগ্ুকটার মাঁড়নক্ষত্র তো আমার জানা । এ 
যে আদার স্মপততে.. আমার স্বাগেন মিশে 
.. আয়েছে। 


এবাক, পক্ষ জাতার বছর পায়, 
"আমার . দেখা ছবে' 





অনেক পাহাড়ে 


আধার আম থাম িছ্ছনে যে পশচারণ 


মাঠ, সেখানে আমার মায়ের পাশে গিয়ে 
পাড়াতে পারধো। দেখবো সেই উত্তষ্গ 
মাহমময়ের সুউচ্চ শাশর্ধ ড়া, যার উপল 


দিয়ে উড়ে যাওয়ার ক্ষমতা পাখীর নিউ 
আমি আবার আমার 'বাড়িতো ফিরে বাচ্ছ। 
পদক দিয়েই একখাটা সাত্য। 

বাজনশীতির চক্রে পড়েই এই পথ 
পারধতনি করতে হল। হন্বতে তখন 





সর্দারের কাজে ঝকন্যার কম নক 








রনি নি রি 
ঃ [য়্েষ্ট হিজরী পের পা 
₹ নোরগে কথিত এবং জি 


কমনিষ্ট রাজ কায়েম হয়েছে।  পশ্চি! 
"দশ-উউরোপের পশ্চিম দেশশথেকে জাগি 
কোনো অভিযানের সাধা নেই দেখাত 
ঢোকে! নেপালে এঁদফে শান্তভাবে বিস্প? 
হয়ে শোছ্ধে। বাইরের জগতের কাছে তে 
ধধয়ে ধীরে তার দরজা খুলে দিজ্ছে 
৯৯৫০ ্ালে এইচ ডবন্জু টিলগ্ক্যান 'আ। 
আমোরিকান ডাঃ চালস হোঁষ্টন কাঠমাণ্ 
থেকে শোলোখুদ্বু দিয়ে এভারেস্ট 
দক্ষিণ পাদদেশে ভ্রমণ করে গেছেন । সেয়াগ 
আগেই বালাছ। তার পরের বছর এপ 


ছিলেন, এারক  শপটন, একেবারে পদে 
একটা অভিযান [নিয়ে । ওই আন্মল টে 


এভারেস্টে ওঠা যায কি না, সেটা পয়শক্ষ 
করাই ছল তাঁর উদ্দেশয। কোনো দঙগটা 
1কদ্তু থুব বোশদ্‌র উঠতে পারোনি। টিলমা 


আন হোৌস্টন সাহেবের. তো সাজসরজা। 
বলতে কিছুই ছিজ না। পুরো ওঠা হে 


দবের কথা, খাঁনক্ষটা ঘে উঠধেন তারও আগ 
[ছজধ না। শিপটন সাহেবের দলবক জল 
[কক্তু তিনি খুম্ষ হিমবাহ পতি শি 
এমন একটা বড় রিকমের খাদের সামত 
পড়তলন, যে সেটা পার হওয়া তাঁর দলবলে 
্ল্্ক সম্ভব হ'ল না। প্রথম দলটা মযালোর 
সাহেবের মতেই মত দিলেন। অনেক বছ 
আকা জ্যালোরপ সাহের এই পথে এভামেতেদ 


বা, 


ভেমাজং কুলশীদের কামের মেটা হাক. 


করোছিলেন। তান লো লার 
সৌছলেন। সাহেব বশেছিলেন, 
ধটা উত্তরাঁদকের পর্থ থেকে 
॥ এ পথে এভারেস্টে ওঠ। 
হবে না। 





পর কাঙচ্ছগ থেকে খংম্বং 


তিল5ও তবিতের দরজা ধপন, বন্ধই হল 
খন এই পর্থাট ছাড়া 1দবতধয় পথ তো আর 
রইল. না? অআকমৃযানিস্ট দ্ানয়ার পঙ্গে হয় 


এই দক্ষিণের পথ ধরেই এভারেস্টে এগিয়ে 


যেতে জছবে আর না হয় এভারেস্টে আশা 


ছাড়তে হরে সেই ১৯৫২ সালে 
এই লতুন, . পরথট। ছাড়া এভারেস্টের 
পক্ষে আরগ্ড একট নতুন - জিনস 
দেখা দল। এভারেস্ট আভিষনের 


ইতিহাসের দেই গোড়া থেকে শুরু করে, 


অআপমস্তি এভারেস্ট ছিল 'বটিশদের পাহাড় 1১ 
বাঁটশরা ছাড়া আন মাত দুটো জাতের 
লোকই এর কাছাকাছি আসতে পেরোছিলেন । 


আগে, সেই 





চুড়াকে দেশা যাচ্ছে 


একজন আমেরিকান, সেই হোঁস্টন পাহেষ 
আর বন্যা জুন হলেন একজন দিনেমার । 
লাম, লাসেলি। ১৯৫১৯ সালে তান খম্বেি 
থুকে রঙবক পধ্তি একটা চক্র [দষে- 
ভিন্সি । কিনতু ইংরেজ ছাড়া আর কেউই 
এই পাড়ের গায়ে তাঁদেন পা 
ঠেকাতে পারেন নি এষ্টবার তার 
পারভীন হল। বিরাট পাঁরবতন। 
পুরানো দিনে তিষ্রত, 
ইংরেজ ছাড়া আর কাউকে ঢুকতে দিতো 
লা। কিন্তু নেপাল সমক্ত দেশের পরবতী 
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দিলো । আর নবাগতদের এগ বায় জাগে 
দেখা দিলেম সইসক্াা। 

খবরটা ফোঁদন দাজিশিলঙে পেপছালো, 
সেই নাট ক্সায়াপ কাছে সোনা হয়ে জাল। 
দুটো চিঠি এসোজলা একটা সিধে আমার 
কাছে। আর একটা 'হমালয়ান ক্লাবের 
সেরুেটারশ মিসেস হেন্ডারসনের কাছে। ওৰা 
আমাকে তাদের দলের সর্দার করে নিতে 
চাইলো । আম যে শুধু এভারেস্টেই ফিরে 
যেতে পারছি তা নয়, যাচ্ছ এমন একটা 
দলের সঞ্গো, যাদের সঙ্পো খুব মৌক্গ করে 
এককালে পাহাড়ে পড়েছি । এই আভিযানের 
সব সাহেবগংলোকে আমি চিনতাম না। 
কিন্তু ওদের দলের নেতা ভাঃ উষ্নস-ডুনান্টকে 
কয়েক বছর আগে দাজশীলডে দেখোছি। 
আরা গুদের দানের দুজনের রেনে 
ঘডিটাট আর আলন্দে রচ-সঞ্চো তো রখতি- 
মত দোস্তই আছে। খাতর জমোছিল 
২৯৪৭ সাল গাড়ায়ালের সেই অভিষানে। 
ভল্য সাহেব্গ তলা যে এদের মতই হবেন 
পে বিষয়ে অর্গাম নাস্চিত হলাম | চিঠিতে 
ওরা জানতে চায়েছেন, "আমি যাব কিনা 2 
আম খেতে পার কনা, আম নধবাস 
নিতে পার কিনা, একথাও তাঁরা জিজ্ঞাস! 
করতে পারতেন ১ কাদিন ধরে বাড়তে যে 
কাডকারখালা শুরু করলাম তাতে আঙ- 
লহমহ আর আমার মেয়েরা নিশ্চরই ভেবে 
চপ যে. আমাকে ড়ুতে পেয়েছে । 

টাকপর়ূসার দিকটা সামলাবার দায়ক 
নলেন হিমালয়ান ক্লাব । আমার উপর ভার 
পড়লো শেরপাদের নিয়োগ করবার । সুইসরা 
দাজশলঙ থেকে তেরেোজন শেরপা নিতে 
চেয়োছিলেন। তাঁদের পর্িকত্পনা ছিল যে 
শোলোখুম্ব থেকে তাঁরা আরও দশজন 
শেরপা নেবেনা শেরপা জোগাড় করতে গিয়ে 
দোখ এভারেস্টে যাবার ইচ্ছে ওদের খুব 
বোশ একটা নেই কেননা আগের বছর 
[শিপটন সাহেবের আভিষানে কিছ গোল- 
যোগ হয়োছিল। যে সমস্ত নেপাল কুল 
সেই অভিযানে যোগ দিয়েছিলেন তারা 
নাজলশ জানালে যে. তাদের শো 
মাইনে তারা পায়ান। গোলমাল 
বেধেছিল একটা ক্যামেরা শনিয়ে। 
কাামেরাটা হাঁরয়ে শিয়োছল। হয়ত 
চুরিও হতে পারে। তাই আভিযানের শোষ 
বকাশশ টকাঁশস কাউকে দেওয়া হায়ান। 
আম তাদের বোঝালাম, “হয়তো তা-ই, 
দিন্তু তার সঙ্গে এই সইসদের সম্পর্ক 
ক ০” কিন্তু ওরা অতশত ধোঝে না। 
পাহাড়ে চড়তে গিয়েই না ওদের এইসব 


গোলম্বালে পড়তে হয়েছে। কাজেই তারা 
'আর পাহাড়ে চড়তে যাবে না। 


তাছাড়া এভারেস্ট অনেক বড়, অনেক 
ঘোশ বিপজ্জনক । দাঁক্ষণের এই পথ 
য়ে ভাতে ওঠাও প্রায় কাসম্ভব। 


দেশে 


যে বাতা সগর্পার- টাইগার আত্চ-তারকে, 
১৯৫১ সালের ঝভিয্ানে-যে ছিল সর্দার 


গেও আর এবার গেল না। দে আমায় সক্চো 
কাঁড় টাকা বাজশী ধরল যে. সুইসরাও দপপ- 
টনের ঈগলের, মত খৃদ্ধু হিমবাহের সেই 


০০ পা পবা 








গ্রীর/ম ক্রিক 


জ্ঘাসণ অদ্ধেদালজ্দ প্রপশত 
ভারত সংস্কাত ... হিরা: 





িচ্দুনারশ ২০ পন্রসংরূালন ১. 
মনের 'কাচত্র রূপ ... ১১৮ ৯০ 
আত্মাবফাশ ১. যোশশিক্ষা ২. 
জানান ২. পুনজর্্দবাদ ২২ 
স্তোত্ররত্বাকর ২. কন্সরজঞান ২২ 
ভাজবালা ও ভ্গবধপ্রেম ১ 
কাশমণর ও [তিখ্বতে ৫ 
শিক্ষা, সমাজ ও ধর্ম ১ ই 

বিবেকানন্দ. ১১৮0০ 


০ পাপ 


স্বামী অভেঙগানল্দ প্রাতাষ্ঠিত 
শ্লীরামকক। বেদাল্ত মতের মৃখন্পর 
মাক পাকা. 


শা 


ৰ 
ৃ 


০০০০ 


কোন সময় গ্রাহক হওয়া বায়। 
সংখ্য আট আনা। বর্ধক 9৪. 


০৯০৭ পাকি পাম্পি শি তত ৮ পাশ 2 


যে 
প্রাতি 
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পকবিককির করিব সস রাজা রাজক স্ট্রীট, কেক ত্ো---&$ 


স্পঞ্জ পাপীকপ৮০- শা পাশা --৭-১০০-০০০৯০৭ লা ই রশ দিস অলস 












পাপ শপ সপ বিল পা সিসি ইল পপ পিপাসা 


একলা ॥ ৮০ তাপ ৮ কারা ৩ 





মাই হোক আমি লেষপবপ্ড দেদার 
কাল লেরপাকে নিয়োশ করছে, পাড়াল 
তারপর বসন্ত শুর হতে না. হতেই জা 
কাঠমান্ডু উপাস্থিত হয়ে লাহে 












1 পাপা পাশ লিসা 


বেছাত কি ৮৮৭ 
ণ নর ॥ 4 রর ৰা ৃ ৰ 
ঠ ্ ৃ ঠ ২ ণ রি ॥ 

গজশত ও সংস্কাতি ৩ 


বাগ ও রুপ রঃ ভিন 


ভি 


্আাসশ অভেদানস্ধের ীবনক্া 


শপ পপ্পশীলাপ পাপ শশা পি? পাশ 


আমাদের হাবতশয় বই. ফটো প্রভাতি “নবভারত পাশা, ডি 
৭২ হ্যারিসন কোড, কালিকাতা--৯'--এই িকানাতেও পাওয়া যাইষে। 





দাক্ষণ কজিকাতার দনসাধারপ্ে 
সেবা করিবার সুযোগ . হাত) 
জন্য বাজিগঞ্জে আমাদের পে 

| উদ্বোধন কারয়া 
আধুনিক ডিজাইন এবং 
জন্য আমাদের শো-রূদে একবার | 
পঙ্দার্পাগ করুন । 












[1 এই বস্কতকালই শেরপাদের 
বর মরসমম। | 
চারা ছাড়া আরো ছ'জন 
ই আঁভিযারীদলে ছিলেন 
লেন দু'জন বিজ্ঞানী। 
ধশুনে মনে হাল দল্পটা শম্ভ- 
' নয়, দলের লোকগ্লোগও বড় 
“আন কচ ১৯৪৭ পালের সেই 


চাপা কত পসসপ 


এ পপ পাশপাশি ৬ পাশা, কািাীপীশিপপীশিশিশি ২০৮৮ ৭ 


আঁভিধানের (যাতে আমিও ছিলাম) পয 


থেকে হিমালয়ের আরও নানা পাহাড়ে 


চড়েচ্ছেন। তাঁরা এখন বেশ হিমালয়ের ঘাখ, 


পাহাড়-চাঁড়য়ে হয়ে শেছেন। অন্য যাঁরা 
এসেছেন তরাও মশহৃর । জেনেভা অণুলে 


ফরাসী-সুইস্‌ পাহাড় চাঁড়য়েদের মধ্যে এরা 
সব খাশ খাশ আদমশ। এদের মধ্যে সব 
থেকে ওস্তাদ বোধহয় যেমোঁ ল্যাম্বেয়ার । 


পাপা পাপ | সপন পিস পজ 


+২৪৪৭১৫৫ 


স্হান 





শান! দেশ জুড়ে আজকাল কত কি ঘটছে, কত কিছু গ'ড়ে উঠছে--সে সব 
হ্যাপাঝে ওয়াকিবহাল থাকতে হ'লে বাড়ীতে একটি রেডিও রাখ! দয়কার । 
রেডিও থাকলে দেশের নড়ুন নতুন পরিকল্পনা, নতুন প্রচেষ্টা ও নব নব 
উৎপাদনের কথ] জানতে পারবেন, যার সঙ্গে আপনার ও আপনার লমর 


পরিবারের তবিগ্তৎ জড়িত । 


মনে রাখবেন, বৈদ্যুতিক ধোগাষফোগ না থাকলেও থে কোন জাক্ষগাক্ধ বাটারী 
দিয়ে রেডিও চাঙাতে পারেন, সনির হাজার ন তি সানি 


জট রেডিও বিক্রেতার সঙ্গে - 


মোখ? করুব 





রি 
২ 


হিওত্ত হছহস এজ চহদৃতি এর নগাহহাল | 


কেন 


তাঁর সা এ প্রথম আলাপ। 


আলাপের সঞ্গো সঙ্গেই দোস্তি খুব গাড় 
হয়ে উঠল । আশম ছিলাম ও" সব থেকে 
উত্চু উত্চু জায়গায় চড়ার সঙ্গী । ছিলাম 
সব থেকে প্রিয়, সব থেকে ঘাঁনগ্ত বক্ধূ। 
তাঁর সঙ্চো আলাপ কাকয়ে দেওয়ার সময় 
ডটার্ট বললেন, “দেখ, এবার আমাদের 
সঙ্গে আমরা এই ভল্লুকটাকেও এনেছি ।” 






১14 1৬65” 


75858 - ৮575 


'এতারেডী' রেডিও ব্যাটারী 





৪ 


চিএ প্রাবণ ৯৩৬৩ 


আর ল্যাম্ষেয়ার আমাদের দিকে একটা মস্ত 
হাঁসি এশিয়ে দিয়ে হাতখানা বাড়ছে 
দিলেন । সেই মুহূর্ত থেকেই আমরা সবাই 
তাঁকে ভাঙ্গবেসে ফেললাম। আর সেই 
মুহূর্তেই আমার নজর পড়ল তাঁর জুতোর 
দিকে । ভারি অজ্ডুত জ্‌তোজোড়া। কি 


অসম্ভব ছেোট। শশঘ্রই জানলাম, কারণটা 
কি? বেশ কয়েক বছর আগে আহপাস 


পাহাড়ে উঠে তাঁকে ঝড়ের কবলে পড়তে 
হয়োছল। সেই সময় তাঁর পায়ে 'বরফের 
কাষড়' লেগে জমে যায় । দুটো পায়ের পাতাই 
কেটে বাদ দিতে হয়। কিন্তু ল্যাম্বেয়ারকে 
তা দমাতে পারোন। তা সার্তও সুইস 
শাইডদের মধো সে হয়েছে শশষস্থানীয় ! 
এবং এঞ্ডারেস্টের চড়ার প্রায় নাগালের 
মধো পোছতেও তাঁর বাধোন। 

কাঠমাশ্ডুতে আমরা টন টন খাদ্া আর 
সাজসরঞ্জাম গোছণাছ্ছ করতে বাস্ত হয়ে 
পড়লাম । শহরের কাছেই হাওয়াই জাহাজের 
ঘাঁট। নতুন হয়েছে । সুইজারঙ্গান্ড থেকে 
মাল্প এনে শেখানে নামানো হয়েছে । আমরা 
সেই সব মাল বাছাই কারে বিভিন্ন নেপালন 
কুলির ঘাড়ে চাঁপয়ে দিলাম । তারা এগুলো 
শোলোখম্বুতে বয়ে নিয়ে যাবে। সচন্লাচর 
সত্ডো খচাখাচ বাঁধল। এবার আর 
ব্যাপারটা ধোশদূর গড়ার়নি, অলেপই মিটে 
শেল । আর এতে যে আমারও কিছুটা হাত 
আছে তা ভোবে বড় খুশশ হলাম । সর্দাররা 
কাঁলিদের মাইনে থেকে সচরাচর মে ভাগটা 
বঙ্সান, আমি ভা নিইনি। কালজই ওরা ওদের 
মাইনে পুরোপ্যীরই পেলো আর এর 
জন্য এই তভিষানের বাজ়ও কিছু 
মানত বাড়লো না। ষাই [হোক ২৯শে 
ধ্দনটা ধার্ধ করোছলাম। আর সেই 
ধদনই আমরা রওনা দিতি পারলাম । সদর 
হিসাবে আমার একটা কাজ ছল, কার ঘাড় 
কোন বোঝা চাপাতে হনে সেটা সিক কলা, 
অনেকাদনের আভিজ্ঞভায় সে পদ্ধাতাট 
আমার সবথেকে ভাঙ্গ বলে মনে হয়েছিল 
আমি সেই অনুসারে 'আমার কাজ করে 
গেলাম) আম করতাম ক, প্রত্যকাঁদন 
যেসব কাল সবার আগে ষাতা করাতো তাদের 
ঘাড়ে রাাবাধার সরঞ্জাম আর রসদ তুলে 
দিতাম । তার ফলে সারাদন পথ চলার পর 
আমাদের রাতের খাঘার চটপট তৈরশ করে 
মতে আমাদের আটকাক্চো না। তারপরে 
বারা যেতো, তারা বইতো তাঁবু আয় এমন 
সমস্ত জীনসপতর যা রানে আমাদের কাজে 
লাগে । আর সব শেষের লোকগুলো বইতো 
পাহাড়ে গঠবার যাবতীয় সাজসরঞ্জাম। 
পাহাড়ে শুঠার আগে পধস্ভি গুলোর 
দিকেই রাখতাম! রাস্তায় কোন কারণে 


| গোবর জস্য ওগুলো বাদ নক ণঠক সময়ে . 


দশে 


হ'ত না। কিচ্তু সারাদিন পথ চলে পরি- 


শ্রান্ত দলটার় যেখানে বিশ্রাম নেবার কথা, 


সেখানে পেশছে যাঁদ খাবার আর আশ্রয়ের 
জন্য ঘণ্টাল্ল পয় ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হয় 
তবে তা বড় খারাপ । 

কাঠমাপ্ডু থেকে নামছে বাজার প্রায় 


একশ' আঁশ মাইল রাস্তা । পেশছতে 
আমাদের লাগল যোলাদন ! বোশিরভাগ 


পথই আমরা শুধু পৃবাঁদকে এাগয়ে গোছি। 
শুধু শেষের দুদিন চলোছ উত্তরে । কিন্তু 
গোটা পথটাই আমাদের চড়াই আর উৎরাই 
ভাঙ্গতে হয়েছে । গোটা নেপালই গভভশর 
গাভীর উপতাকা আর [গারাশরা দিয়ে ঘেরা । 
সেসবও আমাদের পার হতে হয়েছে। 


পরানো সেই তিব্বত পথটা ধরে, 
এভারেস্টে আমরা যখন যেতাহ তখন তার 


ভারবাহী পশৃর পিতে পিঠে । কিন্ত এ পথে 
ভা অসম্ভব । শাহাড়া প্র জলা নয়া 
নেপাল আর 'তব্বতের মাধা এই পথটা 





পি প্রা 
প্লাগ ছিল শাপপাপাাপিপশসপাপপ শি 
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গওকক্রক 


£হাসেবে ম্বশকুত। 


সম্পদ । 


সুবোধ ঘোষের প্রভাব লাক্ষত হয়। 
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সুবোধ ঘোষেত্ 
নতুন এবং নতুন ধরনের গল্পত্রজ্ঘ : .. 


সপ সক 
৫. ৯ ১১১১১১১১১১১ 


বাংলা ছোটগল্পের সাহাত্যধারায় সৃবোধ ঘোষ সবচেয়ে মূলাবান অধ্যারের জনতা 
হূদযাবেগের গতানূশাতক পথ ভেঙে টিত্তের. সঙ্গে দিত্রের ছে, 
সমন্বয় সাধন করেছেন তিনি, যাজ্বাদশীর দৃক্টর সঞ্গো যে গাভশর আ্রানবতাবোধ ক 
অল্ভাদিষ্টর সামঞ্জস। [বধাযন ঘাটেছে তার রচনায়, তা বাংলা সাহাতোর শোৌকব্জরা. 
তাঁর প্রথম গন, এবং বিস্ময়ের বিষয় বাংলাভাষার অন্যতম আস্ত গলা 
'অধাস্চক' ১৯৪০-এর যে স্বর্শলঙেনের সচনা করোছজ, 
বচলাবলশ যে নতুন রাক্তপথ্থ সৃষ্টি করোছিল সেদিন, আক্তও তার পদক্ষেপে 
সৌদনের গরপসাহিজ শিছেপর পথে যে নক 
মোড় নিরোছ্ল সুবোধ দোষের লেখনী পাশে লেখকের নতুন এবং নতুন-ধরলের 
শাজ্পহাঞ্থ 'কুসমেষু তেযনই এক অজ্ঞাত 'নজন পথের হাঁদাস ছেঘে। 
শারসবেও হে কত পারপর্ণ রস পারবেশন করা সম্ভব, বোচয়োর মঞজেও যে চিরজ্জন 
কত সহক্জ বাপ নিযে উপাসিথত হয়, বারলের মধ্যেও যে বিরলতঘ অন্তের সম্ধান 
মেলে 'কুসমেষ গ্রন্ধের প্রীতিটি গল্পের মধ্যে তা অনাস্বাদতভপূর্ধ জপ নিদে উপাস্থজ। 


লমূশ্য চার রঙের রযাঁচীস্লক্ধ প্রচ্ছছ। 





৩।৯এ, গ্যামাচরণ দে স্ত্রী, 


795285644 এ 95548558 সু 


চি রিনা ছি 
লা সান তত কো নি 
না। আসুবিধা হয় অন্য জারগায়। এ 
উপত্তাকার 'নঈচে দিয়েই এখানে . 


নদশ বইছে। সেই নদশ পারাপারের শু 


যেসব ঝোলানো পুল তৈরী হায়েছে। ও 
উপর দরে মানুষ নানা ফায়দা কলরাত কে 
যেতে পারে বটে, কিল্তু ঘোড়া বা 
পক্ষে তা সম্ভব নয়। এই ধারণের 


শতাব্দশর পর শতান্দী ধরে নেপালী 
মালপর সব নিজেদের [পঠেই বয়ে এসেছেন 


আজও সে নিয়মের ব্যাতিক্রম হয়লি। 
ূ জপ] 





সসপপ্পপশাটাািপিগাশাী পাশা শীিিশিিশিশিশগ। পপি শশা 
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য়ে এসে লুঃমিতা ঢঙে গেল, 
র খাটের পঃশতলার দিকে, 
ফেক কাছে! এলোমেলো জো্সিং 
দাজ [কিজরাদন থেকেই এমনাটি 
| 'আপকপা সঙজে পয শানু 
ছাড়য়ে রয়োজছ অজায়গা:! 
ফালা ফেল হৃকা-ডাতিয়ে হয়ে 
মুখ! ভারধধেকি বক জুড়ে তার 
শুধু হাগেক কাড়িবকঙ্গা। হঠাং 





ঢোবজ। এঠানাল বড়াদর বাধহারের । হাতা 
কালে রাল্রে কিছু লিখেছে বড়াদি। ফাউন্টেন- 
পেমাটি পড়ে রয়েছে খোলা জবস্থাতেই | 
কাকাজ পতিত ছড়ানো । ছেড়া কাগজের 
কাড়তে পড়ে রয়েছে অনেকদিনের পুরনো 
এফাঁটি বিলাতশখ ম্যাগগাজন । ম্যাশাঞ্জনাঁট 
এ বাড়ির নয়, "গন্পপনদা হাতে করে এনে- 
(হশপেন। সেই থেকে খর আর জায়গা ষদকো 
বদঞঙ্জে পাপ্রকাটি ওইখানে গিয়ে ঠৈফোছে। 
দেখে সযামতার বুকের মধো আর একাট 
কাঁটার খোচা কাশ । হয়তো, ইচ্ছে করেই 
বড়াঁদ ম্যাগাঁজনটাকে কখন ফোলে দিয়েছে 
গানে । ছোট টোৌবলের পাশে দাটি চেয়ার । 
ঘরের মাঝখানে টিপয়। একপাশে পাশা- 
পাঁশ জামাকাপড় আর অন্যান্য জিনসের 


দাঁট আলমার। খাটের িযররের কাছে 
আর একাঁট ছোট টোবিল, পাশে একাটি ছোট 
বইয়ের শেলফ । সেখানেও এলোমেলো 
অবস্থা । দেয়ালে আছে দেশশ গু বিল্লাতশ 
ছাব, মা বাবার ফ্টো। আর ফাটো ছিল 
বড়দি-শিরসনদার। কিন্তু গুদের সমস্ত 


ধাপার যোদন চাপা থাকতে থাকতে শেষ- 
পধন্তি ভেরী বাক্চায়ে ছড়য়ে পড়ল 
বাইরে, সোদন সবামতা দেখক, দেয়ালে 
যোখছে ও কিছুই জিজ্ঞেস করাতে পারেন 


ভিতর-বাঁড়তে এ খবরটি সবচেয়ে বেশশ 
সার্জানো । কেন একটি মাঙ্টি গল্ধ ছাড়কে 
থাকে ঘরটিল় গধ্যে। আগে. অবশ 
এতখানি ছিল না। বড়াদর [বকের পরেই, 
এ ঘরটিরও যেন বিষে হয়োছিল। এ ঘরের 
ফুলদালী থেকে পেয়ালের গাব, সবাকছুর 
মধ্যেই একটি বয়ে বিয়ে ছাপ পড়োছল। 
সুমিতা তিক নিজের মনের মতন করে 
বোঝাতে পারে না সঠিক অবস্থাটা । সেটাকে 
ঠিক বিলাসিতা বলা চলে না। মেয়েরা বড় 
হলে যেমন তার ভাবে ও কথার মাধ্যে ওঠে 
ফঃটে কেমন একাটি নতুন ভাব, 'বয়ে হলেও 


বোধহয় তাদের মনের মুকুরে কী এত নতুন 
রংপেয় আবিভাব হয়। 


যে কপ সৃযিতা 
সমাক উপলাষ্ধ করতে পায়ে না? কিল্তু 
ভাকাতে শোলে ও একল্লাই [বাঁচত সলক্জায় 
00 
সাঙ্াটি খকে। 


থাফতেমণ্ড এখানে । হখদই ধড়ধি আগত, 
তখনই । এ খপ্ধে শিল্পপনগায় ছোটখাটো আনেক 
[চহ] খুজলে পাওয়া যাবে একখানা! 
মালয়েরের গুই নহাড-ইন্-কৃশানাটি খোঁগিন 
টাঙানো হা দেয়ালে, গৌঁদিন শতিকত লঙ্জাক় 
লাঙল হয়ে উঠোছল মেজাঁদ। [নাজ নামী 
শুনে, সু্গিতা থমকে দাঁড়িয়ে, বাইরে খেকে 
শুনেছ্িল ওদের কথা । মৈেজাদ ললোেছিঙ্গ, 
রুশ্ানটা এখনো বড়ো ছোট। লা জানি 
কী মনে করধে। জবাব দিয়েছিংলিম 
[পরখমদা। ভান ঠাটটা করে মৈজাদকে কখামো 
শিস. বিষেকানল্দ, ব্রহমচাঁরণশ, কিংধা 
মেজদির রাজনখাত করার দিকে একটা 
খোঁচা দিয়ে বলতেন, [বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাল 
দল্পনশ নয়াতা সোজাসুজি মেজাদও 
বলতেন বলোচ্ছলেন, দেখ মৈজাদ, এটা 
তোমরা বড় ভূল কর। দেখতে না সিল 
মানুষ দেখতে শোখে না। জখন লক্ষি 
[দখান্তি হক। নইলে গুদের দেশের এত ফড় 
পড় িজ্পীদের ছারিগুজি খন ভায়াজবাধ 
পাঠায়, তখন নীচে লিখে দিত হায়, ক 
থ্যাডাল্টস- গনলি। 

কথা শুনে হেসে উল্টো এরা কিল 
জনেই। বড়দি শেজাঁদ গিরখনদা। হাস 
শুনে বাবাও এসে হাজির হয়োছালেন । 
সাঁবাটি দেখে বলেছিলেন, বাঃ, চমৎকার 
বাবার আধির্ভাবে ও কথায় এরা তিনজানেই 
কেমন অস্বস্তি বোধ করছ্ছিল । কোন কোন 
সময় বাবার কথার মধ্যে কেমন একটু 
শ্কোষের স্পর্শ থাকত । সেটুকু সহসা বোঝা 
যেত না। বাবার ওই ভাবটুকু কিছ; লড়াঁদ, 
আয় অনেকখাঁন পয়োছিল মেজদি । সালা 
শ্লেষ করছেন কি লা সেটুকুও ওরা যেমন 
বিক ধরতে পারাছল লা. তেখনি নাষার 
পামনে ছবিটি দেখতে বড়াঁদ মেজাদ ফোন 
একটু ফাঁপারে পড়ে খগয়োছছিল। 

কিস্তি আশ্চর্য! দু বছরেরও আগের 
ফথা। সমতার সঙ্গে বাবার যে সমপাক্ক 
ছিল, তার ভিতর দিয়েই, গলার স্বর শুলে 
নুমান করেছিল ও, বালা শ্লেষ বিদুপ 
কিছুই করেনান। মেজাদই কেন একাটু 
আনচ্ছা থাকা সনে শেষ পর্যল্ত আর 
আপন তোলেনি । 

ফটোশকপশ নবীন হালদারের ওই, ত্রাইব- 
দেয় দুটি ফটোও তথনি .টাঞ্গানো হয়েছি | 
তখনো প্রশ্ন উন্লেছিত্দ, সেই একই । এক্াঁট 
জল্যাটিতে, গাছপালা পাহাড় পরত নদ- 
নদীয়া মতই উল্মক্ত দেহ একাঁট যুবতী 
দ্‌' পা ছাড়িয়ে রং পিয়ে টির ষায়ছে 


€ শ্রাবগ্‌। ৯৩৬৩ 


সমন্্রধান্রা আর গতবছর হযে মহায্‌ক্ধ শেষ 5 কা জা তি লুপ করছে রত কোপে 


হয়েছে, সেই যুদ্ধে মত লোনিনশ্রাতের উপর 
একজন বিজয়শ নলের ছাপ । আর শুধু 
বই। ও ঘরে প্রসাধন সাগগ্রগণ্ড িিক্ব "নই | 
স্েসবণ্ড বড়াদর ঘালেই । ও ঘরেরই এল: 
কোণে, এই ছোট কুসরখ । ওরা তিন লোন 
গুখানেই কাপড় পারে । এই আয়নার সমানে 
দেই পিক বার নেয় হুসশলাল। 


এর লাঁড়তাত প্রসাধন সাগগাশ সাজানো 
খোকেন্ছে। লড়াছর ল্য পর পসসাললু 
আমঙ্গানীও হয়েছে সংপ্রচুর। কিল্ত এ 


বাড়াতে প্রগাপনের সাড়াবাডি হয়ান লে, 
নই | একটু 7স্লা, পাউটাডার, শগপতল 
কী, চুলের শাাশপ, এমন এ সাড়ির 
প্রথানবায়শী কি ললিতা প্রয়োজনখয় ্গালল | 
বড়াঁদ'র বিয়ের পরেই নতুন নতুন জানিস 
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স্সজেছছে এ-ঘর। 

কিল্তু সব সঙ্জা-ই আজ এ বাড়ির স্গো 
পারা লিয়ে গুখ টোকেছে অন্ধকারে । 
কেমন শিশলশ,। জ্রীহখঈল, রূশ্ধশবাস্স 


অস্লঙ্গিতাতি ভরে আছে সারাটি পর । এ 
ঘরের অগোছালো জিালস প্রাতদিন ঝি 
অচলা [দয়ে যায় গহক্ষিয়ে। তবু বেল 
সলই অগোছালো, তবু ফেল সবই এলো- 
মোলো, বিশাহখল্প, িলষগ্র আর একটি 


অঙ্গপন্ট অপমানের ক্ষুব্ধ লাথায় গুসলরাচ্ছে | 


লড়াদ'কে  সকাঙ্গ থেকে সেই একইভাঙস 
পালায়ে এলোমেলো শহয়ে থাকত দেখে 
আরো বেশী করে মলে হচ্চে সেকথা । 
ওরই মুখের ছায়া নায় সারাটি প্রারর মাধ্যে 


ওই ভাঙ্গা সাজের রঞ্ধে যন্ত্রণা মতি্ধি ধরছে । 


ক 


কাড এগ গেট খেলে 
এমনি বলিষ্ঠ ও 
সাম গড়ন ভয় 


ঘে পবহ শিশু কাত এন্ড কেট খায়, তাদের চেরা 
এসনি হয়--স্াজ দেহ আর বাঁলদ্ঠ জঙ্গপ্রভাঙ্গ ; 
বল হাড়গ্যালকে হয়ে খাকে সু মাংসপেশশ ! 


১৪ রাজশারবারের শিশযদের জন্য 
ফাউ এন্ড গেউ বেছে মেওয়া হযেছে 
কেন 2--কারণ, পশতখ্বশীততে এই জপ্ল 
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উঠে সবখানে, অনেক দুপুর, 
সক্ধ্যা, অনেক রাতের লরি ্‌ 
অআনশক্িত- ফোটা-ফৃলগুল' বাজ আনি বু 
হয়ে পড়ছে ঝরে করে। অনেক ০০১১, 
আবেশ-দষ্ট, এখন. বিদ্ুক্গ শসার. 
কষায়, জনানলা ছড়াচ্ছে বাথা খু জগ 
(িনযানর বাঁধন খুলতে খলতে, নব 


বি 
ক 









দিকে লুকিয়ে দেখতে দেখতে হাতে ক 


সাতার | ও যত খুলছে, জট পাচার 
তত কিন্ত এই ঘরে, এখন, মকর 
ছদ্মবেশের একমান বেশ । আইটি 
সামনে গাডিয়ে ও রোজ এ সময়ে চপ 
তেল হারখা গু যতলার আজ এসেছে খ 


ততবারই এসেছে চুল, খুলতে । ' এব 





হৃপ্ধজান্ত খাক্ের কাজে ইহা আপনি পাহেন ॥ 
আপনার শিশুকে কাত এন্ড গেট ৃ 
আাইযোে ভার রাজকশযষ় দৈছক গড়ন 
জাছ্ধে সহায়তা করূন। কাউ এস্ড 
গেটই খাওয়াবেন; ফেস লা, ছি 
জতপক্ষাকৃত কম পাাক্টকর খাঙ্গ্য 
জাপনার 'শিশযর পক্ষে কলয়াখকর 





করতে একট ৪ কাছ এপ কোং পিং যন্যাই 2. কলিকাতা ৪ মা 


শু কানায় ভরে উঠেছে ওন বুক। 
(তিক তেমান এলিয়ে কাৎ হয়ে শুয়ে 
র লাল আভাসত রং-শাড়াট দাঁত 
কমন করে শুয়ে আছে, সে খেয়াল, 
নেই এখন। গর বাঁ পায়ের উপর 
লি উঠে গেছে খানকাটা । আচিলাট 


চি 


চাপা পড়ে গেছে 'শরশরের তলায়, একটুখানি 


টেনে দেওয়া রয়েছে বকের উপয় দিয়ে। 
[বল্াতশ ল্পননের জোম-রং-ছাপা ব্লাউজ 
কুচকে কোমরের কাছ থেকে সরে উছুতে 
উদচ্ভে গেছে। বড়দির জামার কাধও বড়। 
কাঁধ, গলা, সবই যেন নিজের দিগম্তরে 
বাঁড়য়ে, পোশাকের বিস্তীতিটুকু দিয়েছে 
এফমান্র ওরই জামার ছাটি- 


সংাক্ষপত করে। 





কাট: একটু এই রকমের । আগেও প্রায় 
এমনিই ছিল। বিয়ের পরে আরো বদলেছে । 
কাঁধের প্রান্তে ডালা হুক়ে বিস্তৃত বাঁকে 
[দিশেহারা গাতিতে নেমে যায় বৃক্ষের দিকে। 
যেন সেই দুজয় গাতি থামবেনা। তারপরে 
হঠাৎ একসময়ে থামে, যখন জ্ামিতা, রুষ্ধ- 
শবাস হয়ে উত্তেছে মনে মনে । পরে নিষ্বাস 
যাঁদও বা পড়ে, তবু এক সংশয় ও [বিস্ময় 
মন বিলালত হতে থাকে । যেখানে এসে 
থেমেছে. সেখানেও কেমন এক বাঁধভাঞ্গা 
অস্পন্টতা । সামতা-ই লাল হয়ে ওঠে মাধ 
হজ্জায়। মুখ্ধ হয় ও, ওই সময়ে 
বড়দিকে অদ্ভুত সুন্দর লাগে। িল্ত 
ওর এই নতুন বয়সের লজ্জা ছাপিয়ে 
ওস্ঠে সেই মৃ্ধতাকে। বড়দি ষত 
চল্লাফেরা ওসাবসা করে, ততই ধকধৃক 
করে গুর বুকের মধ্যে । তাকায় সকন্ষের 
চোখের দিকে, যাঁদ কেউ থাকে আশেপাশো, 
বিশেষ পুরুষদের | িন্তু সবাই হাসে, 
কথা বলে, বড়াঁদশড সমান তালে চলে সকলের 
সঙ্গো। কোথাও্ড কোন অস্বাভাবিকতা নেই। 
ও-ই শুধু মরে ভোবে ভেবে। 


কিন্তু বড়াদি এমাঁন চিরাদনহ । ওর বন্ড 
হওয়ার সব কাজলটুকুই কেটেছে বাংঙ্লার 
বাইরে । প্লেখাশপড়া শিখেছে কনাভান্টে। বি ও 
পাশ কারোছজ লাহোরে । বাংলার কোনো 
সাজের সত্গেই পাঁরিচয় ঘাটোন ওর 
সে-পযক্ত। মেজদি কনভেন্টে ডিশ কয়েক 
ষ্ছর | কিক্তু পুরোশ্যার নয়া ওর কাঙোজা 
জশবনের সবটাই কেটেছে প্রায় কলকাতায় । 
কলকাতার ছ্াত্রশ জখবনের রুচি লোধটাই 
রস্ত হয়েছে ওর । তবু গয় সচকিত লঙ্গিষ্ঠতা 
একট চোখে পড়ে বেশী । সোদক থোকে 
সুমিতা একেবারেই কলকাতার ঘেয়ে । ঘরে- 
বাইরে, মলে, শিক্ষায় দশক্ষায়, চলাফেরা, 
সবাকিছুতে | কঙ্ষকাতার এই পাঁচাযশেলখ 
আধূনক ঝঙ্কার ও শোনে, ভানোও লাংপা 
মাঝে মাঝে । কিচ্তু বড়াঁদর মত জামা পরার 
কথা আজো ভাবতে পারেনা । 


মেজাদ কখনো সখনো প্রায় ওই- 
রকমের জামা পরে। বড়াদর [বিয়েহ সথয় 


পরোছল। বড়দি-শিরশনদা'র সঞ্চো কোন 
কোনাঁদন বেড়াতে যাওয়ার সঙ্গয় হয়তো 
ওই স্বদেশ পোশাধগুলো দয়া কারে ছেড়ে 
নও মিস ঝৃমনো। লোকে ভাববে, আম 
দুই বাড়ির দুই মেয়েকে নিয়ে চলোছি। 


মেজাঁদ বলত, যাচ্ছ বেড়াতে । তোমার 
জন্যে তো যাঁচ্ছনে। 

গারশনদা” ধলতেন, তা বলঙ্ষে তো 
হবে না। যতক্ষণ আমার সঙ্গে আছ্ছো, 
ততক্ষণ আম্মারই । 

মেজাদ গর পাতলা ঠোঁট দুটি বাঁকে 
ধ্ত, ইসূ। নী | 
। ঠিক সেই মুহূর্তে মেজাদকে মনে হত, 


উল 


শ্রাবণ ১৩৬৩ 


বড়া মতই রহস্যপ্রিয় তরল । 
এখন বড়দির ওই বড় গল্পা জামা আবো 
অনেকখানি নেমে এালাছে সব সংশয় পার 
হয়ে। সেদিকেও ওর খেয়াল নেই । অনা সঙ্গয় 
'হলে এতক্ষাণে লঙ্গ্জায় মরে মেত স্বাঘক্তা। 
কিষ্তু নিয়ত 'ফটফাট বড়াদকে এমন 
বশ্রস্ত অবস্থায় দোখে আগত ব্যাপারটি 
ওকে আরো শাতকিত করে তলোছে। 
চালায় সোনার চেন হায় গালা থেকে 
পিলাপিলত করে নেমে এসেছে ডানদিকের 
বকে । হাতে কয়েকগাছা সোনার ভ্বাডি। কান 
দুটি বড় বড় লাল্ল পাথর সোনার সঙ্কু 
আংটায় ভাটকালো। | 
কিম্তু সব মালায়ে ও মেন কেমন দালিত 
গত হয়ে পাড় লয়েক্ছে। গর পাশের লালা 
টকটকে কম্বঙ্গ, ওর লাল আন্ডাসত-বং, 
শাড়, জ্ঞাম রং্চাপা ব্রাউজ, তার ফাঁজে 
ফাঁকে ওর উন্চাক্জ ফস পলধনে নাটোছ 


এায়ের গোছা, কোমর উপারন্ডাগ, কাধ 
আল লাপের একটি আংশা তন প্রলিলিরহএর 
রদ চিন রা 

[লিশিালাত মংগনরি মতি পাম হ্থাড়ত। 


চুলের খোপ্াটি পড়েছে শিথিল হযে 


চোখের সেরপাতশ ভড করেছে ছায়া 
হানাখানে অকাহিগিত দটগশখার মত তাও 


জ-দশচ্ছে । ফলো ফতেল উচ্ান্ছে নাচের পাট।। 
জানি কর অতকর চাতি জাঙল টকাঠাক ঠা) হাহ 
ড় উঠছে । কী হষলজ্াপঙচ্ছে ও শন সারা 
ঙ ভলতভ | খল এই লাশ, প্রায় 
পাকপঃস স্থলে খাত 
, রি ছু 
দোহালা শি, বিহিত 
্ম 
তৈক্ঘল চপ পপ 
বা ক্র ভাপা 


রাশ আঙ্গুলি আািত্র দশীশিত | 


পন | 


চি 


চোখ শুখে 


ঘকি্ত পিসী বুশ পেন আোতাদির মা শালী 
হয়ে সন | লরং জড় হয়েও সড়ীদ 
সদা-সচাঁকাজ তরল ক্াজির মাহ 


তরতর করে চলেছে! টের কোণ 
শানয়তইা একট হাটি ভাত লগ! 
যখন আভিম্লান লে দেখ পায়, 
রাগ কারে, তখনো লোগো থা শুই হাসি 
টুকু । কেধল মুখখানি লাল হায়ে শে । সখল 
লোুকুত্ খ্াাকেলা। লুজাতত ভাবে অখন ওর 
দুঃখ বড় গাভীরভালে লেজেদছ । এমাঁনঘিতে ওর 
চোখে মুখে চলায় ফেরায় গাম্ভীযেবি 
গেশমাত নেই | হার দা মনে হয়, বাজ 
বাঁক নেই ওর । কিন্তু যখন রাগ কা, তখন 
অন” ঘটে যায । অনাথায়, ওর এই অপরূপ 
রুপের মাঝে একটি সহজ মানুষ, ফথায় 
কথায় গুণগুণ করে ফেধে তানক্ষণ। মনের 
কোথায় বেন ওর একটু শৌথলাও আছে । 
'জাক্েস করবে, ১ এটা কি করব 
বলৃতো কমলো 2 কিংবা, ভিটা ঠিক 
হয়েছে আমান ১ 

তখন পম্ডশর চিল্ভাশশীগ্গ মেজাদার সামনে 
. ড়ীদকে রপসশ আগে মেয়োট মনে হয়। 


দেশ এ | 
মেজদি ঘদি বলে এইটি কর, 'নশ্চিল্ত 
খুশিতে ও তাই করে। আবার ঝগড়া হাঙ্গে 
কথা বন্ধ হাতে দেরী হবে না। ওলা দূজানে 
যখন পথ চলে, তখন মেদ চল্সে সামনের 
"দলে তাকিয়ে । বড়াঁদ যায় চারাদকে চোখ 
লিয়ে । যোজাদ মাঁদ বলে, এটি খারাশ, 
এ চলবে শা। বড়ি বঙ্গলে, একটু দেখল 
'স্্জান হয? 
দর গিলের চেখে আহিল বেশী । কিছু 
কাদক ভাল্গ্ লেশশী, ঘে ভাপলর হছুধা হ্যাট 
পসানির প্দায়গা নেই 
বালা বালন, রুসলিটাও দেখছি উহানর 
হয়ে উপছে | তাথণৎ বড়াদিল মাত। িকল্তু 
কোন্খানে, সঠিক শং পারে 
পা সুমাতা। এমন কস, নাছ 
খন হেল আল্চলা দার দক লয়ে গেছে। 
*ধ [শে লয়পস্ল আনেল তফাহ,। ভা? নয়। 


€ লথাকা, 


চি 
লাড়াদ গু 


তারা হকাদনা জানা জায়গায় শড়দকে 
2০ ২০৮2 2 ৪ থু 
ও জালটুক নল উদিত পাদ্রাল। 


এক আলাফাগাগ এ ওল পড় হাসনা! 
পানে এক স্লোহময়খ বড়ীদ, গে রানাকে 
হাত সাজায়, টা ক'রে দিনে দেয় 
এটা দুসটা। খেতে রগ হালে বাকাকে 
দাকায়, রাশদাকে ল্ষেপায়, লিলাঙালি 
দে, রাঙাছরে গিয়ে নিক্ষেই নল নতুন 
এশার ইতর করে। মুখ গোমড়া করে 
পচাত পুগাপন লা "মেজ্দাদ যদি বলে 
ন. চুন বাধে লাজ 1 পড়ছি েখাপুল 
১». চুল্ল পাঁধসান 2 বালে 
ওর ছেোটকাল শেখা 
চাষাসাদুই লল্দর মত আদ্ভুত ভাঙ্গতে চুল 
"শপে দেলে। 


শিশ্ন 


চাল 


কাড়। 


খতি 1 
রি 

শা 
সরা এ 


৯০ 


গাুশশি নিয়, 


গ্রপন ভুগে যালে খে. টিলাদিল 

হাতা রি সঙ্গে জোন কথাই হালে না? 
গিরি পন্ডাপ লা। ঘেন রুমাল এ বডিতত 
"নই, কিংবা ক্ড়ীদ এখানে থেকেও ঘোরা- 
স্পা করছে আর এক জগাতে। 

কখন লড় কষ্ট হয় মিতার মনে। 
লাক ও হয় আর গর খেলক জেতে 
শডাদকে । অখন আর ষড়দিকে শু কছ্ততই 
চলন উপ পারে না। 

সই ল্ডাদ ফেমন এক সবপনমায়গ । নিজে 
জাবই বিভোর । আড়ালে আঁচ ঠিক করছে, 
যাউক্টি টেনে ঈিক্ছে, সারা মুখ একাট 
শহামোর 'কাঁকাগাকি । ষেল ও কশ এক গোপন 


শি 


নিঃশব্দ হাসির রেশ ঠোঁটে লিয়ে । বিয়ের 


আনেক আগের থেকে, সামিতার চোখে যখন 
সব্মোর 
কোৌতহেল, তখন থেকেই দেখছে এমান 
লিডার দেছে 
দনয়ে কী মেন রচনা করছে মনে মানে। 
গুদের বাড়তে চিরকালই আনক ছোলের 
আনাগোনা । তখন বড়াঁদ সব সময়েই কারণে 
অকারণে বাইরের ঘয়ে য়েত। ছেলেরা যখন 
আসত, তখন ওকে আরো বেশশী ভাবে 


এ সংসারের বৌচিরে ফটেছে। 








ক 


্রীপরলদ চাটোপাধ্যায় রশ্ণীত 
চতডাশোক, কালিদাস, নাঁদকেতা, মাতৃপজা 
ও বয়েদ্ার, খাদে একরে৯০। 
প্রাপতস্থাননধ্যাকাস সিপৎক পাত কোং ৰা 
৩, এসশ্লানেড, কলিকাতা 


৮৬১: 


০৬০০ তশাশীশীি শিক পিপি িশীশিশকািশীাশিশিটিপিপী ৪৮িকিশাতলতান শাপলা পি পলির পাবার 





হাটা জেলাতে তি 


প্রবেগুকুুার 
সা।ল)।লেোে রর 
দুটি অন্তযাশ্চর্য বই !! 


গন্থাদের 


'সকুভ এশ্র একাট অত বই টি রে 
পিলিক্বিকহা হন তু রি স্তীপ্বং এর 
পরশ িমালয়েক আপনক মণক্াাহন িিত 
ও প্রকাশিত হয়োছে। ইত ভাব কোনাটিহ 
হহলবশার পাছা উসিগ হু) তি শ্বাস । একমাল 
হাহ বহু ভব এই বইচিই উম শ্রণধর সপহাতো 
উধৃত হতিভ তনবারছে | তসহজল্য এই আভাস 
লইএট অহঙ্গ সহ বিজ হয়োছেনহব এতটক্ 
ছাহদা বাদমানি। 


॥ সেন 


-আঅসংখ্য চিতশোভিত নৃতল সংস্করণ-_ 


-- চার টীকা -- 
তাঁর আন্ব একাঁটি অভ্যাশ্চর্য গ্র্থ 


৫৯ শ্রেশর জেখা একমাত শ্রযোধক্মারই লিখতে 
শারেন | জশব্রনর কান থেকে ব্যস্তগাত 
কচক্কাটি বাদ দিয়ে শত কাহনগাবেউ অনবঙা 
সাহিতা-পযণিযে উত্িশিত কত্ত বাংলালাহাত্যে 
তাঁর জড় নেই। এ সেই ধরানয বিস্ময়কর 


হই-যা পড়বাল পর বহুদিন আপনার 
মন আহ আভক়াত হয়ে থাকছে । 


সাড়ে ভিন টীকা” 


-সপপীপপপপপন ভা 





গন ও ঘোষ £ কগজকাতা-ইই 
হর লজ্থলহি , 





আশ 


235452575) লারা 


১৮২. 
টা ভিন জারা 
লেও চিন পারত না রমানিকে। 
কাছে বসে থেকেও পাড় থাকতেন বহু 
| জবাই ওর সঙ্ষো কথা বঙলতে যাস্তা। 
যন মহারানশী, ওকে ঘিরেই সবাই । 
[বাও রুমনির মতই, কাছে থেকেও দূর 
চ দেখতেন উীক মেরে মেরে । ওরও 
বকের মধ রুমানির মত একাটি অস্পশট 
1. বাধার জন্যে ক রকম কট তত 
মনে। কিন্ত বাবা দিক কথা বলাছেন, 
কেন, তবু গুই রকম মনে হত। 
দারপারে বাবদার সত্যে প্রথম এলেন 
ঠানদা। তখন থেকে বড়দিকে ওর আরো 
হল আজ্ছা্র মনে হত। কী এক আবেশে 
ন₹ হাসক্ছে, কথা বলছে, চলছে, ফিরাচ্ছে, 
দই বোধহয় জানত না। অথচ চোখের 
কে শাঁদাকে প্রবাহিত। 
চখন্‌ প্রায় মাসখানেকের মাপা একটি 
শু ষড়াঁদ বলোনি সুমিতার স্ে। কিল্ত 
উর এতবড় প্রকাঁটি বাঁক ঘটলা 
হর যেন চোখেই পাড়ানি এ বাঁড়র। 
; সাামিততাই এক অবাক ও আবুকা বাথা 
ধ সব লক্ষা করেছে। 


চারগপরে, বছর ঘ:াতিই ও সদ, লড়দির 
গা শ্শিকশলদার শায়ে | পাকে কেউ ছি 
ীন। হে সলাত পারত, সে হোজাদ। 
তু মেজদি কোনো প্রয়োজন বোধ কবেনি। 
র তো সগয়ই ভিল না। িয়ের প্রা 
পট শন্দ পাীক্ঙ্ল শাীয্লাতা | লিয়ের 
েতস্টি ওর একদিনের সব পাশ, 
তুহলশ, লাথা এস চাঁকাত খিল কারোলে 
প ভেসে। হঠাৎ যেন ও বড়াদকে 
'বক্কার করল নান করে। এত ভাল 
পল শুর বড়ালকে! কেন, ও আআ নাজেই 
ন না। বড়াঁদ ধে এত সুঙ্দরী, 

সিশ, হা শুর চোখে এমন কারে ধরা 


ডরান। 


হঠাৎ বাড়তে কী ঘাটে গেল সারা সাঁড়ির 
[লে কোলে বোন এক নিইশান্গ উলাসের 


| ভেলে উঠল । ওর ভাব হায়ে শেল্গ 
রখনদার সান্গে। শিরশনদা গন কারে 


দঙ্গল চিক চায়, এমন কাছে কাছে থাকে, 
কে শানে, শুয় প্রাণেক প্রথম লিঝরের 
স্লশ্তওশা হায় তোল শুর সেই প্রথম 
ঝর হল, গুরু সেই সগয়ের কোশোরের 
লিতম মৃহুতে, দুটি আপন জানের িঙগন 
খা। সেই সমক্লটা ও ভার কাউলক দেখেনি, 
ঢদ আল শঙগরশনদাকে ছাড়।। খে দেখে, 
পদ হে তালবেসৌক্ছির। পাটকে! যেন ছোট 
থে অস্পষ্ট বাথা শু কৌতুহল্গ- নিয়ে ও 

বাপে বড়াঁদকে দেখত, তখন ওই স্পট 
থাটুকু 55 হয়ে উঠল। 


_. এইখানে 'গরশনদা বসতেন, 


ও দেখল, জিনাত জেন 
গভীর হয়েছে । ওর লাজ চোঁট দুটি আরো 
রাঙা হায়ে থাঞক্ষে সব সময়! শর ঠোঁটের 
কোণে যে হাীসটুকু কা কারণে বন্দী 
হয়েছিল, সেটুকু মন্তি পেয়ে অনাবিঙ 
হায়ে উঠঙ্শ | ্ 
সমতা মান অড়াদর কাছ 
থেকে দূর পুয়েই । ওই দুজনকে লালিয়ে 
ভালনেসেছে ও দূর থেকেই । 

ওর এই খুশির ক্সাসরে মেজাঁদ ভীমকা 
কম । তব মেজাদও ওদের কাছে গালে অনা 
রকম হযে মায়। -বড়াদর মত মেক্তাদও 
সশব্দে হেসে ওকজ খিল খিল করে । আালাকে 
মানে হত যেন, পুতুল খেলার আসরে এশে- 
ছেন বয়স্ক মানুষটি । দেখেশুনে মজা 
পচ্ছেন খুলই, ভাবে কিছুই করার নেই, বড় 
চাকুলা। 

সমতার এই খুশির কথাটুকু জানাতেন 
সবচেয়ে বেশশ ফাবদা । বারে বারে জিজ্ঞেস 
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-খুঁউ। 

কেন বলতো! 

সমতা অবাক হুর বলত, বারে! 
জাপান বেন কাশ) 
শড়দির ঘর সাজানো হয়েছে।। শিরশীনদা কাশী 
ব্পলচ্ছেন । পড়দিকে নিয়ে কোথায় পশ্ান্েল । 


বালদা বাতেন, ভাই নাকি 2 ও, আচ্ছা 2 
কখনো কশনো মানে হাত রাবদা যেন লড় 


বেশশ গশ্জপর হয়ে উঠছেন শুনদত শুনাতে। 
দকংলা শালাক্কল না, দূর আকাশের দিকে 


আয়ে ভালছেন কিছু। বড়াদ যখন 
ণগারশনদাদের: বাঁড় যেত, তখন রাবদার 


সঙ্গে সাামতা বেড়াতে যেত গু-বাড়িতেদ। 
সপে-লাড়ও ফজ বড়, সাঙ্জানো গোক্ছানো 
ভাই শৃল্দল। 


আরুপরে, ন্ছর ঘুতেই গু একাঁদন 
দেখল, বড়াঁদ লুকিয়ে কাঁদিছে গর খাবে। 
পালা গশ্জ্পীর মতে লাসে আভেন সাশানে। 


সোদনাটি স্কিল আজাকের এই দিলের 
প্রগ্জাপনা । আরপরেও লড়াঁদ এক বছর 


সাঙায়াভ করেছে শিরশিনদাদের বাড়াত। 
গপারখনঙ্গান্ড এসেছেন । গা বছর থেকে সবই 
সল্প হয়েছে। 


বাক আছে শুধু এই দিনটি সমিজা 


চেয়েও দেখল না গয় চুলের দিকে । দট 
'বিনুনি যেমন ছিল, তেমাঁন আছে। ও 


[লেখছে শুধু ফড়াদকে ! আজ্জো বড়াদ নিজের 
ভাবে বিভোর । িম্ত এমন বিষ, ক্ষত্ধ 
সোঁদন ছিল না। প্কাথায় গেল শজ লেই 
সদা-সচাকত হাঁসিটি। গু ওর সেই তর 
স্লোতের সব প্রবাহাটুকু যেন রেখে এসেছে 
[গরশনদাদের বাড়িতে! 





ওইখানে ; 


শুজেন, এইটি, এইটি, শট পির 
এলোছলেন এ ঘরে । তাল মাঝে ওইভাবে 
শুয়ে আছে বড়াদ। সারা খরের মধ্যে একফাট 
তশর্র ব্ণা আবার্তত হয়ে উঠছে। 

সব শেষ, আজ এই শেষ দিনেই ধেন সবচেয়ে 
বড় ঝড়ের প্রাক মৃহাতেরি নিস্তব্ধতা 
এলপছে নেমে । চাষাদাকে এখন মেঘের 
সমারোহ | ভে বিল্যালত শুধ্ এ বাড়র 
আঙ্শাক্ষাত লতাঁটি। 

মাতৃহধন ছোট্র ঘেয়ে রুমানর অনেক সখ 
দূত, এ বাড়র মধো এক নতুন দিশল্তের 


সন্ধান দিয়োছছিল ওকে বড়াদ আর 
গিরশনদা | ওর দেই  দশঙতই আজ 


[নদারুশ বি্গুপ কারে ফিরে এসেছে ভয়াল 
কাঁটজ বেশে। 
সংজ্াতা। ডাকস্প, রূলান! 

ধক করে উঠন্ল সাামিতার বৃক্ষ শধ্যে? 
ইন ভ্প বড়ীদর আশা । বজহদ, আঁ 
ওর চঙ্গাকাঁন দোখে বোধ হয় চাঁকতে একবার 
সুক্তাতার ভ্রু কেপপে উঠল! বলল, রা 
গালে 2 


তখনো সংমিতার বাকের মধো। 
জতাপন্ডাঁটি অশাফাপ্তচে | বলশতল, লা লা! 


শলতত লাভ ও প্রায় প্রটানে ক্াউাাত লাগল 
বিন্দান। িকল্ত বড়াদ আর কিস্কৃই বহলসুশ 
শৈল ।. সাঁগতার হাতাপিত্তজল  দাশাগা 
থাষালল না। ও লেল কিসের এক আঙলালাহায় 
ইশারা পেল দেখাত । আঙজলকর ছায়া অন্ধ 
কারে, এক ঝলক িদারাতির : মত বড়াদিত্র 
প্রনাটি ওকে [দাশন্য় দিল নতুন পথ । 

শড়াদও কালে রালদাল পথ ছেটে আচ্ছে।। 
জানাতে চায়, বাী সংবাদ আনবেন রাঁবঙ্গা। 
এ শেল সপশটই দেখাতে পল, বাথায় বুক 
চেপে লড়াদও। উতকণা হ্রায়ে আছে ওই 
পোহার  শোটল দিক) এই শোষ হাতত 
জালে লড়াঁদ শেষ কথাটি জানতে চাষ! 
এখানো জল সপ বিবাদ [বসম্ষাদ টে 
শাক । 

ও যেঙন ত্বারত পায় এসোছল, তেশালি 
ত্বারত পাজে সামনের দরজা দায়ে চিল শো 





শাইরে । মলটা নিশন্পে গুম গলে কষছে, 

কথা বপক্ছেল বাধার সত্গে। যেন দেখত 

পায়, ষেন দেখাতে পায়... (ক্লুমশ) 
৪225 

৫ ঢা ৰ . হোস্তদস্ত ভস্ম 

তলম্ন, 'মাশ্রত )-টাক, 


২৮ ওঠা, মরামাস বন্ধ করে । ছোট ২, বড় ৭২, 


« হক আক্মবেদ এহধালয়। ২5নং দেকেল্জু 
ঘোষ রোড, ভবানীপুর, কলিং, কোন 
৪৮-৩৩৮২। এল, এম, মাজা, ১৩৬৭, 


ধমতলা ও চন্ডগ মেডিক্যাল হল। 
সন. নস ৪88১৪) 


728 9 ইত 
০8 তা রঃ 


পাট খে এখফালে সঙ্গীতকলা 

জনুশখলনেয় ক্ষেয্ে এক বিশিষ্ট 
থাম অধিকার কার়োছিল, তার আনেক প্রমাণ 
পূর্ধ- পরার গন্ধে প্রকাশিত হয়েছে । 
অদ্যকার প্রধঙ্ধে এই প্রসঙ্গে আধ একটি 
ঘটনার উল্োখ করন লোকগতাখ ধতদে 


শৃনেছি, খটমাটি একটি সত্যক্কার কাহিনধকেই 


ঘাগ্রয় কারে এখনও রীণাঘাটের বন়োবন্ধ- 
গর বিস্ময় উত্পাদন করে। আজ আগ 
এখানে গেই কাহনীরহই বর্ণলা করব। 
কাছিনশ ধে নিছক গতপকথা নয়, কারহিনখ 
গৈ ফেব কল্পনা তাললম্গন কলে রাচিত 
মক এর প্রঙ্গাণ রাণাখাটেক জ্রা্াদার পান্প- 


চৌলুরশী বংশ, এর প্রমাণ আাঙাদের 
গুরুজনেলা, এর প্রমাণ আমরা নিলে | 
খআমলাও এই শাহাপ,ক,শ সঙলত্ধে আনেক 
জ্সালীফিক ছুটনা শানেছি। শৈশালে এটক 
রাণাখাট [স্টশাগোর শে পাশে হালা 


লাঙ্াহো শিক্ষা করাতিও দেখেছি । টভিবলর 
মাত এপ ভঙ্গ রুপ । সদাই একদল কক 


বপালিসাত়। কে তানি খালে বেড়ান । 
ধভপকানাস্ধ জাল খাশার ধা, চা খালার 
শালার গাগা স্গাই ভাবি আন চিরগদণল 
গালা ছাড় দিতিন। আগভুত লোক 
ছাপে ইন, মেন স্লয়াং দকলাদাদেশ 


চাঙাদালর এল অংশা গ্রহণ করে পরাপাদন 


জাক্চা ভিকাভিাপশন | 


জট মহাপি্েষল নাম সিল মাদুলাহা, 
1; ফঙ্গক্গাশপাঙা | উপাধি টিকা ষ্ি্গা, তাও 
সিল হানা ললপ্ পারিচান, সগভল চস তপ 
ঢল টা ভালশত | পাগলা, ইল চ্চালল 


বাহ ম্ত দশা কা হাদি, শানাসশা পা 
পদ পাশাকশা শতশত জাল লং গতি 
দ[নশবাস কষাত। সে. ইলি পাগল ছিলেন? 
আধা ছোল্পেলেরাহা ভাই কানতুম । কিন্ত 
গকাসর পাশাল পচ্ধানল, সেটার এখানে 


[জল রাখা দরকার | [ডালি পগ্কালান হাযালির 
পাশার, লালা কার সারার পাপাঙ্ল। শে 
ফায়াল তাঁর গাল শানে, শপ লাঙাস সাংগগত 
সঙগলাচ্তে [কিছ না বুঝালেও টক মানে আছে 
1৮ রাশাঙ্গাটের আত দকাজত [ন্ধারেরাও, 
হারা পাশা তাড়িয়ে লেড়াত,। তারাঞ তার 
অন্পাশাজয় হায়াজালে আলঙল হায় হালতর 
ইট-পাটকেল প্রাড়িই মোখে দিত, ছুড়ে মারা 
শ্তার তাক্ষেরর হতো না।, ঝাণাঘাটের বারা 
জাম পুষৃঘ ছিলেন, তলা জানতেন যে, 
পশাপাজলাগায় পিদ্ধানে এক এল্সাগ্র সাধনার 
ছায়া বিল্লাজ করতে. ভিগ্চুকেষ ছপ্মালেশ 
আশার কারে [শোপালে তাধিছ্ঠাল কলাছেন 
এক সিদ্ধ পক্ষ । 


হে সমধোষ আখান শশনা করাছ, তখন 
পাণাথাট ছিপ বোলে কফ বিখ্যাত জংশন 
স্টেম । ভঙখনও্ড পগ্ভধল দানে ভারতের 


পাজধানখ উঠে যায়ানি। গেয়ালদা থেকে 





প্লর়াকর 


ক্লাণাঘাট হায়ে দাজিঙ্লং ছুটে বৈত 
বড়লাট ও ছোটলাটদের পেপশাল দ্রেন। 
রাশারাটে তখন হ্িলেন এক ইংরেজ স্টেশন 
গ্াস্টার--লাম ছিল তারি গলস্টোন সাহেল। 
[তিনি যদ পাগলকে খুবই ভাল্বাসূতন। 
এত ভালবামতিন যে, ভাঁকে স্টেশানের 
প্রনাটফর্মে ভিক্ষা করপার অনুমতি পষক্তি 
দিয়োদ্ছালেন। আম্মার বেশ মানে আছে, কোন 
চেল্ল পরেন না ভাজ গাড় এলেই যদ পাশল্প 
স্টেশনে উপস্থিত থাকফাতিন এবং তি 


আহরণ সহচর লেহাননাখানি শাক 
পাঞ্জা গাল কাজে ভিশ্ষা কলাতেন | দাক্জালং 
হোলে মে সাঙেব-মেমলা ধন ঘন যাতায়- 


আহা কৰীতিন, ভারা প্রায় সকালেই সঙ্গ 
পাশল্সাক চিনাতন | লাশাঘাট স্টেশনে গাড় 
থামাতই তাঁরা যদ পাগলের সন্ধান 
করতেন এবাং তাঁকে ডেপক টাকাটা-াকটা 
[দাতেন। দাঁজ্াঙ্পং মেলে মদ পাগললক 
রোজগার বেশ ভাকই হত । কত এ পরো 
মা বঙ্গে এলেছি, তিনি দ্কিলেন সিদ্ধ পরখ 
লাজেট কাাঁগ্ানখ-কাণ্চনের মোহে তানেক 
উত্ধ্ ষ্টিলেন । টাকা-পিফালা ছিল হার কাছ 
হাতির হয়া । িজ্লালম্ধ তাথা, হঙ্গা খাবার 
কানে সহঙ্র €& অন্যান্য ইতরজনের গ্রাধা 
[লাল কালে চদাতেন, নাহয় রাগতায় 
ঘদকৃতিন । 


এটংকু পারটয় দেবাক্স পর এবারে আসল 
শটলাস তালজারণা করাছ্ছ | এই ঘটনার গাহি 
পারশাচৌধুলী বংশোন জ্ঞীখন-চাঙষাতব একা 
আধা 'নলাশড়ভাবে জাড়ত হালেগ সেই 
সম্মানীয় বংশের প্রতি ক্োনর শপ অসম্মান, 
জনক ইাতশাত করা আমার এ প্রবাচ্ধির 
উদ্দেশা নয্কা। এক্ষমা আম পর্ব হাভিই 
ভাঁতদর শিনকাট ক্ষত কাল কাখাক্ক । 
যে কান োকহােখে শুনেছি, সেই 
ক্াাহলশট্ট আমাকে শিষয়সচশ নিলাচনে 
প্রোংসাহিত কারাতে । তখনও সঞ্গাশতকলার 
শপারাপাষকষপে সম ভারজময় পাল 
চৌধুরশী বংশের বাখেছ্ট সুলাহধা। পাচ 
খেকে দুক্তীন, হিচ্দু কি ধৃসঙপীমান যনে 
নৈই, কঙাাবদ এপোছেল রাশাঘাটে, পা 


চৌধূক়ী বংশের বড়বাবুষে গান শানিলয় 
খুশি করে মোটা ইনার লোডে । গপতাদদের 
জনা বাসস্থান নাকিষ্টি হজ শোস্ট হাউসে, 
ঘৈ আতাথশালা অত্তীতে অনেক গঃশস- 
জমকে স্থাযা ধা অস্থায়ভাবে আশ্রুর 
দিয়েছে । বড়বাধুর নিক ওস্তাদ দজনের 


গালা) 





না সংবিপিত ছল। [পু কোপার উদ 
শামা, বথারপীতি সে বংসর খাজনা আদার. 
হয়নি, বধে ফোধাগার খাজনা উদ্পদৃলের শ্ধারা, 
পূর্ণ হবে, সৈ বিষয়েও কোন নিশ্চয়তা 
মেই। বড়বাঝু ছানি হা 1 
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চি ০ 


৯৯৩, আপার সাকুরার রোজ 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরশক্ষা হয়। 


দার রোগশদের জন্য--ম।ত্র 5. টাকা 
সময় $+ সকাল টা থেকে উইট্া ও 
বৈচ্া্স ৪টা থেকে এটা 


বনামুলয ধবল 


ধা শ্বোতয় ৫০,০০০ প্যাকেট নমুনা উষধ 
এবতরণ।। ডঃ দ্পঃ 1%০ ধবলাাচাঁকংসক আাশিনন্ব+ 
শস্কর রায়, পোহ আিখা, হাওড়া । শ্রা৪-8৯াব, 

রোড, ৮ কালিকাতা। কফোন-হাগড়া ৯৮৪৭ 








সামনি আর্থিক পাঁরস্থিতির দোহাই দিয়ে 
গান ন। শুনেই ওস্তাদদের 'বনা পারশ্রীমকে 
বিদায় [দিতেও ই্জতে বাধে, আবার ইনাম 


পার মত আথসাচ্ছলাও কোবাগারের নেই। 


বড়বাবু পড়লেন মহা মৃশীকলে । 
কিংকত'ব্াযাবম্‌ড হল্সে বড়বাবু তাঁর খাস 
লৈঠকখানায় আলবোলায় টান 'দাতে 'দাতে 


. আকাশপাতাল চিতা করতে লাগলেন । 


সমস্ত মুখমপ্ডলে দুশ্চিগ্তার কালমেছে 
অন্ধকার । উপায় কও ঠিক এই অবসরে 
তার এক আবাল্য সৃহ্দ সেই কামরায় প্রবেশ 
করলুলন।  বড়বাব্ক দু্চক্তাগ্ুস্ত মুখ 
উত্তে জিজ্ঝাসা করলেন, পাক হে, ব্যাপরা কি 2 
এই ভর দুপুরে এমন মুখ আড় করে বসে 
আছ যে ১৮ বড়বাবু তখন সাঁবস্তারে সমস্ত 
ঘটনাটি প্রকাশ কারে বললেন, “ভাই, মহা 
বপদ গণছি ! একাঁদাকে এই ওস্তাদাদর 
এগাল এমাণ বিদাষ দিতে আত্ুসম্মানে ঘা 
লাশাছ্ছে, আন্য দিকে এপদর সসম্গানে আভিি 
সতকার করবার অর্থসামথণ ও সক এই 
মৃত্রুর্তে আমার নেই | এখন এই উভয় 
সগস্যার সমাধান ক কারে করা হায়, তামিই 
বঙ্স।” বষ্ধূবর হেসেই জবাব দিলেন, “এই 
কথা, এরই জলা এক হাথালাথা 2 তা ভাগ 
অথচ [ভামার লাতিও 


সাত সাপগু আলুর, 
না ভাঙে বড়লালু আশ্চর্য হাষে জিজ্ঞাসা 
করল, শালাস মানে ১৮ সম্ধ্য উতর দিলেন, 


গোপন পরাজশেরি পল বন্ধ্াটি হল্তদলত 


হয়ে চলে গেছেন 
শরাদন পরোাহেই গানের আগর বসাবে । 


সব আনূভ্ঠান সম্পূর্শ হাযে গেছ । প্রাতঃকাল 
হাতেই আমাপদর গালিপল এই লঙ্ধাটি আজআাথি- 


শাল্লায় পদাশপণি লালন | ুঙহাদ দুজন 
তখন সর স্ডজিছিদেলল | বন্ধু ভাদের 


আপ্বায়াত কসর বললেন, শশাপলাপদর সলাগত 
তাভ্যর্থলা করবার জন্য আমাদের সবল 
বল্দোবস্তই সারা হয়ে গেছে৷ বড়বালু 
আমাকে এ খবর জ্ঞানালার জনা এধং আপলা- 
দের তদবির করবার জনা পাটিপয় লিলা 
সাহনেই চটের নদী । এমন নদ আর 
কোথাগড পাবেশ লা। চলুন, ভাতক্কণ আহলা 
সনানটি শোর আসি । ভারপারে জলাযোগ 
সেরে আসরে যাওয়া বাবে” ওস্তাদ দজল 
খুশি হয়ে কাপড়-জাম। ছেড়ে তেল মাখতে 
বসে গেলেন ইতিমধ্যে হঠাৎ আকাশ 


বাতাস ধ্রনলিত করে সবের হাওয়া গগল 


বেয়ে চঙ্নাতে আরমভ করেছে । প্রাসাদের 
পষ্চি্ম ফটকের এক চত্বরের উপর যা হদন 
শাগল গাতীঙ্ছাঙ্সেন এক ইডরবশ ঠুঙহি। 
আপুর সে রাশের বস্তার, স্মপঞজা ভানত 
বাতবি, অপর্জ কলাকৌশল ওসভাদদের 


তেলমাখা হাত দটি আপনা-আপানই বন্ধ, 


হয়ে গেল, আঁভিভূতেয় মত তাঁরা সে দৈব” 
সঙ্গশত উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগলেন 


বধূ বৃধতে পায়লেন যে, ওবুধ ঠিক 
ধরেছে । বললেন, “তক, নিন তাড়াতাড়। 
চলুন, ঘাটে যাই ।” মল্ত্রচাজিতের মত তাঁরা 
উঠলেন এবং চুর নদশর দিকে অগ্রসর 
হলেন। কিল্ত তাঁদেক্স পথ ছিল সেই 
ফটকের মধা দিয়ে, যাকে আশলে বসে 
ছিলেন যদু পাগল | সম্মোহনকারশ সেই 
সুরের মায়াজালে আঙ্ছত্র হয়ে ওস্তাগ 
দুজন যদু পাগলের পাশেই সেই চত্বরের 


উপর বসে পড়লেন। যদ পাগল তখন 
ধ্যানস্থ, বাস্তব জ্ঞানহীন। কেবল হাতের 


যন্ল তাঁর আবরাম মীড়-গমকের কাজ কলে 
চালেছে এবং কণ্ঠ হাতে অমৃতের ধারা ক্ষবে 
যে, যদু পাগল উৈরবশ ঈপদ্ধ ছিলেন । সে 
তৈরনশর রৃপায়ণ সতাকার শুপলাব্ধকার 
সাধকের ক'ঠ ভিন অন্য কোন কণ্ঠে 
প্রকাশিত হয় না। কত দশর্ঘকাল ধরে এই 
অলকনলন্দার আরনাধারা আরাছিল, কাযা 
খেয়াল ছিল না) কিল সরব রেশ, যমন 


হ্গাং শুরু হয়েছিল, তেমনি হঠাৎই শেষ 
হায় গেল। দু পাগল চোখ তাকিয়ে 


সকলকে একবার দেখে লায় উচে দাড়ালেন, 
খে তখন তাঁর স্বঙগী্ম শোভা | বফ্ধ 
তাচ্ছিল্য সহকারে একাটি আধালি মাটিতে 
হশুড়ে ফেলে দিয়ে বললেন, এই যেছো, 
খুব গোয়োছস, এখন যা) আঘাদর কাজ 
তছে। আর এ নে, শুটা উঠিয়ে নিয়ে বাশ 
যদু আধুিটা উঠিয়ে নিয়ে ঝড়ের মত 
বেরিয়ে গেলেন । 


শদর চলে যাওয়ার পরমৃহূতেহি ওস্ভাগ 
দুক্তনের বড়ভাই জিজ্ঞাসা করলেন ইান 
কেট” বন্ধু নাকাশন্টাকে জবাব দলেন, 
“কে আবার ১ এক ভাখরশ। কেন, আপনা- 
দের এর শান বুঝি বড় ভাল লোেশোছে ১” 
উঠলেন, “আরে, একর গানেই আপনারা এত 
শোহত হলেন ১ আমাদের রাণাঘাটে এরকম 
গাইায়ে আরো আছে; এব চেয়ে ভাল ত আছে । 
আঙ্গর হাক, শোনাবাখন । আপনারা হচ্ছেন 
সম্মানীয় আতাঁথ আপনাদের গান 
বন্ধুর এই এক চালেই 
জায় ষে. স্লান সম্পন্ন হায় ফাওয়ার পর আব 
তাঁদেক। চুলের টাকি কেউ দেখোন । তাঁরা 
পালিয়ে বোচোছিলেন। গান শানয়ে ইনাম 
দালী ধর তে। দরের কথা । 

জনশ্রযাত ষে, ধদু পাগল তাঁর দেহতাগের 
তাঁখ-নক্ষত পূর্য হতেই ধার্য করে রেখে- 
1হুলেন। কথিত দিনে, তিনি গৌর নগরের 
সাশ্কটে প্রবাহত গঙ্গায় জলে আকণ্ঠ 


৬15 


| 


থাঁনকাটে হো হো কারে হেসে বলে 


গাতয়ের। গাইবেোখন |. 
কাস্তমাত । শোনা 


| 


নিমান্জত হয়ে তারা মাম জপ করতে করতে 


সিনা কায়েন। 


শ্চমৰঞ্গ মাল্পসভার এক বিশেষ 

আধিবেশনে মন্ত্রীরা একমভ হইয়া এই 
সদধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন যে, প্রয়োজন 
দেখু দিলে রাজা সরকার প্রবামূল্যরাদ্ধ 
রোধকলেপ ধন্তোর বাবপথা অবলম্বনে 
উদ্যোগী হইবেন 1-শিঅথচ এদিকে বামলো। 
অসম্ডবরকম বেড়ে গেছে বলে আমরা 
চেঁচামেচি করছে: 


নশ আধ সধারণ 
লোকের সঙ্গে এইখানেই হো তিফাহ। 
ভাগাস ভরি। বলে দালন, সইলে বোধার 
[তো অযথ, ভেবে তির রত ডক 
আনত? হহহত। বাত তা 11 
ঙ রা ফু 
ক সংবাদে প্রকাশ, আদাবক হানা 
বিস্ফোরণের ফাল শিশুদের নাকে 
বুচ্ধি রাদ্ধ পাইয়া কাই টিপু পাকাদেশ 
চারার রি 
টিপে 
শপাপাতি তি ॥ টি 





কাত 
4 শির, লি 
রর রর 


সংখাদধ ক দেখ আনে হয় কপারী সতত 
শিং পালা পাটি 
ক রন রি 
চি, পুমা আপাত মহত শা টাটাস্শাতি ও 
৮7 বি তপতি ৩ £হ তেতো 
ধু নাই শসা তিতা কালার, বসল 
স্রীট আকএসডেো্ড মরাছি, নয একার 
বলাতে রবি ভিসার আলতা ০৩ শা 


ওগহরজাজভ্রাীশীর হাহা 
েঘানকার 








১৪ ] 
কারয়াছে- ভারত ন্জ৭ “৮০ কত 





ন্যাপ । 


এতে বিশেষ গর আপরাপ কারন লা 
সহায়াপশর সল্তবা শেষ না হইাহই 


পবা পর্ব তি সি খে তন্ব। 
একজন বাঁললেন ভাভারা নিশ্চয়ই পরার 


ওপর গর্ব আরোপ করন ৭17 


ক ষ্ শা 


রর 


ও 
ত্রাল রা ৩ 


»প1ট অনা 


বংহোলেন 
2 এব 


সঙ্গে 


পদ দে 


রী হব ৬) নষ্ট 





সঙ্গা পশ্চমর চি 
প্র নহাশয়ের কমা মনে পড়া 





যে-কোন পাড়ার লো সংবদ্ধ 


২২ কন 3 
৫15 ওহ ভিসা ক-৯55-2শ উিউ ধা এ তলা 





হইবার 


সংকল্প গ্রহণ 
-পইহবেজশিতে একটা কথা আছে, ঝড়ের 


কারয়াছেন । 


নতথ যেকোন 
করলেন 


বদরই টা 1 
আনাতে হস এবং শন & 


ন।প] 
রং ০ ধঃ 


মন্তব্য 


ভাপন্বাপ্রস্দর 


ডা 


(নিলাম পাকিস্তান শাদা 
৫১ দশা খা রঙ মাতিপার বাবস্থা 


"ঘুর ভঙুলা বাবসা । কিন্ত 
বেতের ভেতর মদ ঢেরাকারবারহ ল্যাকছয়ে 
একি তিলে বশী বাবধপখা হাব 2 ীহনদ 
প্যান সায়া য় ভিত ভাডিতিক্জ ভিই 
আভঙ্ঞতা অআাদের হায় কিনা হাই 
কথাটা ইজলজজস কাছ বলিতলন আমাদের 
জি লহায়হেছি। 
ঞ গং চে 


কাকা শিস 
এ 





৮০ সা 
রঃ নুধ চি মু 


নক দতবার অহনপকিই প্রসগা 


কপিল, 


বিশ 128 চগি টিটি 5 টিক্টিসা তাত 
ই সিকি শ্রশিতাবেল তত 9 


হারার ররর রা ৃ 
শা লিপির আড়ালে কেন 25 বায 
রঃ 
রাত রা 8 
না-প্বাললেল বশ্খিতিড়াা 
৪ ঙ্ টু 


[তাল বাজাক়লেদ্ধল জনঙ্গাহারণ অডযরের 
ক; লা ভিটিবষা রাজ ছা কলা, পিস 
আল হেল খাওয়র অভ্যাস কুল, এইসহ 
হু প্চ্ ৬। আবহ আব ও ভুল) 


-ণন্ুপ মৃহশেয় জাল বাখনে হুঘ 


টক বলে তার বা আর ভবনে; বেল- 
বলা-ুপপপে  সঙ্গতী কিনা জানিনে তবে 


এ তা তিক ৭ 
আোহাজা সহ তিচা) হাতল ছেড়ে [যি 
চাহ আজ রিলন বিশুখডা। 


চে ঙ্ জা 


ক্ষণ এক গ্রাম অন্চঙে 
শ্চাপশ্রতর নজাটান আটজন 


০ এল তে 


2 আপি * টাকাও স্ 

শিনাচিত হশয়াতছল্ 1 শি “আনা তাঁদের 
ঠৈ ক ছি এ 

আভনল্দন জানা চ্চ কিন এত না গেলেই 


বাড়চত মাড়লগ আর পন্ডায়তশ 
ডা নর্পাচামর নেশা একবার 


28212 আা)ানলালত্ক বাধা হহয় | 


অন 


ক 
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সব ভারুশরা এবারে আই এসসি পাস 
[বি এস--সিতে এ জা 
'পাইতেছেন না। -"অঙত্যা শবযো? কোর্স 
ণনয়ে ফেলাই তো ভালো”-ধলেল 
বশুখুড়ো 

রি মা চি ৭] 

এর িউইস নামক জনৈক অধ্যাপক 
হা নাক হিসাব কাষিয়া দেখাইফ্াছেন, 
যে পাথবীর লোকসংখা যে-অনুপাতে 
বাডিতেছে. সেই অনুপাতে বাড়িতে -. 
থাকলে নশত বৎসর পর মানুষের শৃধ্‌. 
দঁড়াইবার স্থান এই পাথিবখীতি থাকিবে । 
শ্যামলাল বালিল- শুধু দাঁড়াবার স্থান 
[িপ্ষ় ট্রামে-ধাসে চলা আমাদের যেমন 
সড়গড় হচ্ছে তাতে ভয়ের কোন হেত্ুই 
লামাদর নেই, অধাপক মশাই নন্চাঙ্দ 
হকবিতিত পারল ৪ 


পাশ ১ শাপীস্পীট পাপী ৮ পপ পপ পাপ পপ 


আব সম্তানের জল্মদান শুধূ সাভার .. 
ূ স্বাস্থাহাঁনকর নয়, সন্তান প্রাত- 
পালন ও যথাতযাগা বয় ও দ্ায়ত্ব বহল সমস্যা 
হা লিড়াষ। তাই প্রাতা্টি পরিবারে জন্ম- 
। ধ্নষন্তণর মাধামে সম্তান-সংখ্যা সীমাবম্থ 
। হওয়া উচত। এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
উপায়প্ণাল জানতে হালে আবুল হাসানাৎ 
প্রণশিত ক্জল্ম-নিয়ন্ত্রণ বইখান একাক্ত 
| নিভরযোগ্য। দাম ২ ডাকযোগে হম*। 
| ছ্ট্যান্ডার্ড পাবাঁলশার্স, &, শ্যামাচরণ ছে প্রশিউ, 
কা ১৪ 


পপ পা পপ পপ. পপ ০ ও ৬৮৪১৭ ই এরি 


রাধারমণ দাস সম্পাঁদত 
ততস্য-পে/ম। 


এত ডেঞও।র শি 


প্রতোক বইযষের মূল্য ১. টাকা 
১। দস্যরাজ 

২। দস্যরাজের কশীর্ত 
৩। দস্যরাজের চক্রান্ত 

৪1 দস্যরাজের রহস্য + 
$। দস্যরাজের ষড়যন্ত্র 
৬। দস্যবাজ কোথায় 
৭। দস্যরাজের কূটচক্ত 
৮। দস্যরাজের অভিযান 


।১ম পর্ব) 
৯। দস্যরাজের অভিযান 
(২য় পবা) 


দি ফাইন আর্ট পাবালাশিং হাউস, 
৬০, *বডন স্ট, কলিকাতা 


কককককবববিকিককিবিউরকিকককা 
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র্‌ 


বস্তা 


থলের দিকে । আরুপ ক্ষত । দীপ*্কর 
শনশ, ১1৯ ঘোস্বাল পরী, কলকাডা-৯৯। 
4 ব. ক শল। দান £ আড়াই 


উর ধ্দকে' অরুণ মিতের প্রথম কাবা" 
দন । 'স্মরণকাল' নাম দিয়ে পাাধেকার রাঁচিত 





উপপিপপশীি পিসী সিল শা: 


ফয়েকাঁট ভাল বই 

.. লন্ধেল্ত্রনাথ ছিত নু 
হছজদে বাড় : 
নয়েম্্রনাথের সর্বাপেক্ষা পারচিত : 
খাল্পগ্রদ্থ । উৎকৃষ্ট কায়ুকাট : 


পাঙ্গেপর সংকলন । ০ 


ন্‌ দ্র কষ 


উপন্যাস। টি 


বরণ পাহেবের মেয়ে ২২ 
ঝড় ও শিশির ৩০ : 
স্টিঘাান জাইগ ৃ 
রাজসূয় : 
শান্তিরঞ্জন বন্দোপাধ্ায়ের অনুপম : 
অনুবাদ । বি 
ম্যাথানয়াল হাল : 

৪5 8 টু 


শাশির সেসশুপ্তি * জয়ন্ভ ভাদুড়খি। ২॥*: 


টি, কে, ব্যানার্জ এন্ড সম্স : 
&, শ্যমাচরণ দে স্টরুশট, : 
কাঁপকাতা--১২ : 





ই | _ মশি বাগচি'র 
সু নবোছ্তা 


রা টাক! 
বে ছিতা-নিবেদ্য 
শাহি সংঞাকা টু 


জাম ও আ়্াই, উন 
হিরা গা কা, ৯৯ ১৯/৩৪. 


তে ০ 


১৯2৮8 1.৯ ১১ 
5) তা ৪ ঘা ৮৮ চহ75:2:565 2... পন 
শা ও ৮ শি , ৩28 খাপ 


৬ 


এ ০০০২ ।. 1 তা এ তি ৭ 


হী, মা 





যে সমস্ত ঝাঁবতা ছিল তারও একটি সংকলন 
টি কবএল্ধের সক্তো সংলগন করা হয়েছে। 
থক করে প্রকাশ না করার কারণ বপ্রীতিকল 

অবস্থার জানা ৩ সম্ভব হান] 

কমরণবালা অংশের কাবিভাগ্যাল পুবানাঁচত 
বলে সেগুলির কথাই আকে বলাছ। এ ডি 
প্বাাল। বিশেষ একা যখগেক সে 
(৮5৮-76৫৩) আইভি কবর হালে একট 
প্রুটাডি ভাঙাগড়া ০লেছে। মনা দর 
ক্যা্শাবকতার জয়ধুজা ডাকা | একটা বস্তা 
সার ডাঞম হাব বোধহয় িদর্পণকাতলরা কাকি 


হচ্ছ থর থর কাপছে এই আশঙানিরাশার ঢালাও 
পোড়ান। কাবার ভাষায়, ছাদ, উপকথায 


অস্বাভাবিক দত, ফণ্ঠণার রান্ধিমা। 
ধাণখীবক্ষের ছায়া ভে ঠা 
তেপাতিরের নশংস তিজ নখীল বিপাশা 
স্পা আর বিয়েছে শরীরে, 
অপ্ষাতায় সাহ্জ তপতি হব্ুধদ, ভাড়া 
লঞাউপাটের লেখা, চোর ভাব্বতবধা। 
এইসতেগ জেগেছে শ্রনিক শেণশর প্রতি সাম্য 
খাদশ সহঠানুডীত। এ সহানু ভীত প্রিখাশাত হলেও 
ববর আনতারকতায় তন নেহ। 
কে বাচেও 
ঘাঁনঘোরার টালে 
জঙালর ফালে 
লোতা শালানো ক্স 
ধক বাঁচে কে বটি কেও 
এই ডর্লোমলো হ.দায প্রেমের ও সিনগধতা নেই। 
51. দতনয জন, জব্র্পতত পিপাসা । 
এর চেয়ে ভালো তামি 
নেমে এতলা ঠপিপাসার গাহবর আমর, 
তোমার অম.ত চোখ খুজি পাকি দশা 
অণঙগার জাবলনতি বো, 
ভহল.ক শিখি মিলে আমাদের সহমর কষা 
চাঁল্রতশর দশ/কর এই যণ্পোর আিও প্রাতিবাদ- 
আঁভাযাথ্‌ আর পহশল-জবাল। এখন ক সপপা কাতর 
যায়ান আমাদের হদয় থেকে । অহাফিল শেষের 
ভানপ,রার বেশের মতো এখন 2 সেই বাথা বুক 
বা । তাই এর আবেদন এখনও সমান আলোড়ন 
আগায় পাঠকের আনি) এখনও সহ পশা 
আঙ.লের ডগ) আূনবিল্দদা আমাদের হপয় 
ডাালয় দেয়া 
কত পরবজ্তশী ফাব্যগুচ্ছে এ টালামলো 
হূদায়ের থর থর ভাষা আর নেই, উজ্জ্বাসের 
কলরে।ল নেই। তিশরের জনতা কমে এসেছে। 
চারদিকে যেন নিঙ্নিতার একটা অবকাশ বাঁচত 
হয়েছে । উজানী দণন্ট উৎসের দিকে নইতে শব 
করেছে, শ্রোত শান্ত থকে শাশততর হয়ে ৪লেছে। 


কাব্যপ্রসাঞ্গ, এমনাকি আভষধাতিই তা স্পষ্ট। 
একাগ্র দশের তারার পর যেখানে উল্ভাপ 
নেই, শ্রিক একটা শান্তি দিনা শহিমততশী।, 


ফসলের সবে আর ছয় স্তর সঞ্চিত সৌন্দর্যে 
কাব আঞ্খলশন হাপেন। ভাষার উপমায় অপূর্ব 
আত্মস্থতা. চেতনার ধীর পদক্ষেপ। পর্টি 
সক্ষ্য হয়ে অধাঞজ্স রাজো উত্তীর্ণ । উদ্ধাতির 
জাহাযো তা দেখানো ষেতে পারে, বিচার, 
বিস্লেষণ করলে তা কাবের পক্ষে অপমানকর 
হবে। 

(৯) খোয়ামটির উপর অআসাম্ব. ক 
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ময়াতা অফরদ্ত ফাদ বৈশাখ সামনে 
তারা তোমাকে হধির মতো ঘিয়ে নিক 
পত।-ছুজছল শাসিত 
নয়ত গ্রশঙ্মের ধান 
তোমার বকের মধ্যে রাখুক । 
শ্রতশক্ষার দশপে দীপে তম জেগে থাকো । 
শত সহস্র সম্থার দ৬৩৩বে এধ ধনবন্ত শিখা 
ঙ।র চমরপাশে 'আরদ্যর্কালের ছাপ 


€ ২) 


যার বদাকে ফিরে মনেহ আগ্রহ আদতে 
আর্ত গাল গলি খুস হয়ে যায়। 
(৩) ঠাহসন চোখের মধো ডুব 
আমবা ফসলের নাতে নভুন হাতে চাই 
কুথনে সন্ধা তারা নখ 
বুখালা পাখস ভাঙার পাতশতর ১১, 
ভীম মঞজবীীব মতা ভাতো। 
বল ধানশীষ হক সার উ 
বগল াভশগ কাঞ্রল পায় আমাক জড়াণ্ড। 
সমসত কাবিতাই যেন িনভানর কথন কবি ঘন 
পা১ঠক/ক হকি তর ৭ রে এস সময়ের 
উৎ্সখ.খ, আ ডা [যন প্ুথুন উভপলীন্ধর 
£বসএর প্রথম আহমযাযান অপার কো হা ১৭ 
৭1 ঢারাদিকে পিএত নীরব হা, আব হিটার 
উপয-্ত রড 'উত্তসর্প দিকে লাড়ল। কান 
সা57৩ আধ সানি সহাখািনা। 
848 
বখালতর, দশা, আসক ্রসনিতিই, 
[এথাজ্াার প্রুভীতি দিলাম সন্ত 
২. প্ীশানপিত ও 
শচশন্্রলাথ বন্দ পাধ্যায়ের 
দি স্রৎলাগুসিলন উবননুল উপানহাছদ 


৯। এ জল্মের ইতিহাস 
ই। শেখত কপোত 

সম্মীর ঘোর 
৬ উত্বা দেবী 'উপন্যাল। 
ই। উত্তরা পথ ছাট হাপ) ই 


্টারলাইট শাবালকৈশনস- 


১১1১ এ হলপাল ভিটা স্ট্রীট, কালিতিভ 
নুতন বত 


নশহাররঞ্জন গপ্তর 


ভীর। চুণি পান্না ৪. 


গাজেন্দ্রকুমার মিনের 


প্রভাত স্‌য ২/৩ 


বই-এর চর প 'সযনুখশ) ) 
সুমথলাথ ঘোছের 


ক্ষণবিষ্ব ২. 


সতোন্দনাথ গুপ্তির 


পারুল ও এলা ২॥9 


বিমলাররঞ্জেন প্রকাশন 


€ এই, 


. ৮/৯বি, শ্যামাচরণ দে স্টীট, কালক্কাতা ৯২ 
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৬১1:৮787 -  ২ধি, বন্দাবন পাস লেন, কলকাতা-৩। ম্্য 
মঈদা সাদ্দিকী বি আআ, ৩৭ দেওয়ান বাজার, নেক টীকা। 


ঢাকা। মুল্য এক টাক?। এই হরুণ কবির নাম পাবশ্রুতি। পর পাঘকার 
সাম্প্রীতিক প:ববিক্গে কাঁবতা এবং কখাশসপ তাঁষ কাবা আমরা লক্ষ্য করেছি। সামপ্রাতিক 
দয়েরই ধারা প্রাণময় । আশরাফ সিদ্দিক দই. বাংলা কবিতায় 'ললারক-রচনার ঘযেধার। বয়ে 
কেহ পাঠককে আকর্ষণ করেছেন কিতু  ঢেলছে, ভার শ্রকরণগত দিক-টিকে [তান তার 
মলত তিন বাব এবং বথাথই রোনান্টিক কাজ কাকে গ্রহণ করেছেন। : এই পারগ্রহণের সা্দো 
স্বপন এবং সংবেগ তার বোঁশক্ট এবং তাঁর পাবসলধানের  ষে-ওুৎসক্য তারি, কবিতায় 
কাছে প্রদিগা গশতিকার এতিহাপ,ল নিঃশোষিত 1 শাম: সোঁট নিঃসন্দেহে প্রশংসাহ' এবং এই 
নয়। ভিন বমলাডবমর্ণ সাহিতোর কাছে তার সঙ উপমা্রশ্থলে ভার চারা আছেন 
বারের উপাদান এবং রপদবষ্ট গুহণ করে ভামরে উপমা খাজে বৈশাখের বরঃসানিধ সেখ 
বক্ষ কালের দিকে সেই 'স্জাবন। চালিত সহসা সভন্ভডিত হলো. কী জানি কী 
ববেছেন।  শিরিতীয়িত ভাখবনাকাদ এবং আজ ত 
দত থকে আরম কার জাঁপম উদ্পশীনের ভাব 


জ্াধনাকি স্লানক এল) আনবার জন ভাল ত 





শশু-সাহতোর সবালাচশ 
শ্রীসৌরশল্দ্রমোহন গখেোপাধ্যায্স 


রাজোর রূপকথ। 


রূপকথা নামেই ছোটাদের নে জানো. 
আনন্দের হিল্লোল... আর সে রংপকথা বাদ + 
বাল দেশের নানা বৈঠিত্রোর আমেজে 
পূর্ণ খাকেহাহলে তত কথাই লেই 
দসারশন্দ্ুমোহ ন বলকান, বাড়ি, কেপকজোনি, 
দক্ষণ আকা প্রভাতি দেশের নতুন কবে 


ন্সাকুল আবেগ $ 
রুপদান করেছেন তরি অপ বা রচনাশৈলিতে ॥ ₹ 


"নাক সাজানো স্বর্ণে, মক্কার 
বোমা?৪ত আপ 


ঠা 
পু 


পরীক্ষণ কারি লোন তাতত তাঁর ভা ঃ 5 জকাতত। 
অপ্রতাোশিত সয় যেসব সেরে [নি তাঁর শিব প্র ঘনে আনে স্ফরোন যৌবনের শান)? শোভন, 'শোঁধাই। “ধহু চিত পরিশোভিত । 
ল্রনাতা নন্দ সদবতেধ উদাসইন নন সেসব শখালী (কশিকজগি) ,' পর্িবতিতি মুল ৫, টাকা। 


7 জীযোশেচ্দ্রনাথ গুপ্ত পঞ্প্যাদত 


| শিশ্ত- তাত্ী 


তান কিতা সবিশেষ উদিখযাগাতী লাজ শা ফাঁণকষণ আচঢাষের শব্দচয়ন প্রশহাসত 
1 


বরেছে। এই ছাড় বহাটিতিগ্ স্টাডি, কোনো রি দাবী রাখে। হদন্‌পাতক পার্সিটিতন 
একটি কারতা লেখার মহা তো শোধ নদশর কাজ ভালে হততা। অথবা তারি কাতছ সম্ভবত 
ভখপরা শু শবষকন্যাব মতা একািক কাবা 


চু বু 
এ ছা 


৯৭ 


৪ 





নে হয়েছে, শধোস্ত লক্ষণটি 'বিশুম্ধ লিরিকের 
সেই পিচ ছাড়তে রয়েছে! আশরাফ লালিতাকে বদরত করে এমনও হতে পাছে 
্স্দকীর বাহাপাথ আমাদের আস্থা এবং আমাদের উন্থিটিহ ছিছ-অন্বেষীর দৃষ্টি থেকে পৃবেকার বইয়ের মন্টে দশ খপ্ডেসুসক্ষিত কু 
তীনম্দন বইলা । //;৬১1০০) জাত । যাহ হাক আমরা স্বনিকার করতে বাধ। আবার শীঘ্হ প্রকাশিত হ্ছ। আর 
1... শ্ফ ধিউিল মতি সোনা বহীট সন্পাঠ। অবং এক 


হি তি শা৬্য় এ তে 
জাহনবরণত হার £ আবিুভাফল গবাবদতলাহ প্রীতিশ্রুতিময় । এই শ্রাতিশ্রুতি [তি 


ইবল্ডিয়্ান পাবালাশং হাউস 


বকবক ঢা বকবক বকবক বরকীবরবববীবরবীব বাধ ববাব বকবক 


নি নগ.মধোই প্রতীক্ষার বসান চা বৃ 
লা ক 











রঃ ৯ দির ই রঃ ০০৯ রা ্‌ 
. ৬ রা হি সদববরিহাতি হাতত পাবে, সেজন। তাকে মন | $ 
বাঁতর্া। গ্ুকাশননি 2 ৬৮ নলালটপ বসাক লেল , নার রিভার নর হই।৯ ] 
না রা ৰ ৬ * পা রম্য হর অপর শর প্র প্রভ্ঞাবম:কু তে চপ ন্‌ ৯ ট কণ ওয়াক শ স্ত্রদউ £ $ ্ 
রগ” ৪ 1৬: খা) দযক্রাধা কাত । (শু রি 1৫৬ ) ন্‌ 
প্রাজাপিবততক। বাহশ্ান মানমেতক মানতেক্ষহ্ধ হিলি 1 
ধুতি দাহ লাখ ধন পাত ও শার্জী আছি লাতিন জজ লে $ 
1 


শাশচনররেদর দাবত্ তির প্রমাণ । আই লাাহের 


বেসন সত [রশ কবে বাজে বোধ হা ল।ট্যকার ম্যাথ রায়ের অ।টকাবলাী 





£শাজপ সংস্কীতির কষা) পাশচম বাডলার কোন 
লেখক, পাঠকাদর কথ ছেড়েই টদিলাদ, ভন বৃদ্ধজম্বক্তী পূণ, বৃদ্ধজয়তত শ্রাভিপালনের বৎসষে লাটমলস্ঠোনের উপযোগাশ 
কাদাসাসাহক পন্বাবজদার কন লেখকের সাহা উৎসবে পূপঙ্গ নাটক হচ্ছে "অশোক"; অশোকের বাচতি জশবলকে ভিডি 
কারার সঙ্তো পতিত 7 শুন সেথকাদেত বারে রা বালন্ত ও নবয্‌গের ভাবধারার উপযোগী শ্রেছ্ত 
আধবা শা জেখাত ৫ সপ্ত সশ্সাতদহ | তর, আশোকে লাঢা 1 প্রঙডসহ লে আঙনশিত । লাস , চাকা । মাক্বর ভাক 
এদরহ কাবণ্ড কাধ দু একখানা বহ মাক মাত নাটকটি বৌদ্ধ আখ্যাক়িক।র পির গ্রঁথত এক মমসপশশী সাহা 
টুক এদ যাঁদ পাড় ভাহতলহ কেস মুক্তির ভাজ স-চ্ড এটি এক আঞচব নটেক এবং অভিনয় কারে লক জাহগানোর 
শাশ্যের সেতুকধন সীশভন  হ্কি। জা রাজপুর। মতে) নাটাবস্ভুতে উন্দগাি। নাটকের বহুখযাতি নাটক “কারাগার” 
ববাগ্রল্খাটি চাতে কার সে খাই মলে হনলা। - « ধহুক়্ার সঞ্চে 'পযান্তর ভাকা একে বাঁধাহ অবসনথায় পাওয়া 
ধা দা ৩ 1 বৌম্ধ আংথাযিক। নিয়ে বরাত আর একটি সার্ধকি একাাকককা করি আছে । 

কাধর ঝোঁক ছড়র ছনেদব দিকে অধিকাংশ পাটির লাম শরাজনারশ 1 সমপশ্রতি ভকাশত অক্ানিককারি যে শ্বাটকাটিকে পাঞ্য়া 
ল্শবতাই ছড়ার ছন্দ হব টাল বচিত। যাবে। আড পাড়ার জনা শুধ্‌ নয়, আভিনয় করবার জল।ও একানক্ক নাটক 
কর্যকীট বাঁবভা িবাদশীর অনাদি ছড়ার একাস্ককা ধু লেক খঞ্জচ্জেন, অসি আঙাদস অলপ সময়ের থে সতিকার ও 
ছঁঢে আশ্চয স. “দর প্রবহমানতাই  আধকাংশ প্রভিষোগিভা বালচ্ঠ সাটিক। আঁ৬িপয় কারে রসিক সমাজে আলোড়ন ডুঁলাতি আজ | 
কণবভাহ প্রাণ | ডি ভেলে হন জোর ৃ হহ, নাটাজংপথাই অগ্রণী।  চতিন্ন একাল স/টক প্রতিযোগিতার 
নামছে। এই হলেই, যুটিয়ে তুলেছে বাতা ৮ প্ুবর্তানই তার প্রমাণ | কিক ভালো অটিনেতা থাকলেই চলবে শা 
ধিদুশপে আর দুঃখের স্ববি। "কোন এক মাক / সেই সঙ্গে সাতিকার ভলে। লাটিক।ও চাই | মলম পায়কে বাল 


কাবতীয় কেবল এর ব্যাতিক্রম । কাধ এখাতন 


একাজককার প্রবর্তক বলা €য়, তিনি শষ শ্রথতকই নন, শুধানগ্ বটে। তাঁর বহু 
আমল ছচ্দেত আশ্রত 'নাযেছেন এরই সম্গাত 


একাংক নাটক খেকে বেছে ইতাটি শবাশপ্ট শাটিক: নিয়ে ভকাশিত হন্দেছে ভীর 








কাষণেই। এএকাক্কিকাণ ।বাধাতি ২য় সংস্করন) লাশ ৫ বিশিষ্ট পরপাতকা ও. লমালোচক কর্তৃক 
দবশেষর্পে আভিনীন্দিত। এ ছাড়া আবও সার্ক ও ঘগোপিযোশশি একাক্ক নাউকও 
একাটি ছোট কাবতা এখানে ভুল দচ্ছি। তাঁর দ্বতস্্ভাবে পাওয়া যায় । হিপ্যাংশপর্পা ৯*, ঝৃপকথা ৬৯, রানী **। এ ছাড়া 
এ ঘেকে কবিকামবি কিছুটা আভাস পাওয়া উর্ষশশ নকচ্দেশ ৮০ বঙ্জন পাবাজাশিং হাউস থেকে প্রকাশিত । অন্যান) নাটক £ অশর- 
যাবে £ রা কাশ, মমতাময়ী ও রছভাকাত্ত একখ.৬ ৩১। 
কু্টবরণ-কল্যা ডোম 
তে চুল | গরদ্দেস চত্রোপাধ্যায় এণ্ড সম্প, ২৩৩ ৯১. কনওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলঃ--৬. 
চুপ সব ঝযেই গেল ৃ ভারা রাহাত 
+গজাবো ফোখ্ু কল! । িউউিকিতরিতি রা 
একটী ছেড়া গামছা হিল, আশীষ বসুর মণিলাল বল্দোপাধাষর 
অরেও মেয়ে দায় ঠেলে ব।লি ফুলের মাল। ২২ স্বয়ংনলিদ্ধার অ/ছিপবা ও জি 
ঢাকবো কী দে লাশ? | 1. শাসক ও দৌনক বসুমতশতে প্রকাশত চলাচিতে কুপারত কাহনশির 
(৫৬৯/০৫) কয়েকটি টাইপ চারযেষ সংকলন শৌোড়ার কথা।  উপপ্যাস।, 
ধ্যাপ মতি োনা-_ফণিভূষণ আচাষ'। প্রকাশক ০ 
এ সুনীল গ্োপাধ্ায় ্কানবাম প্রকাশনী, ৬৩ পথ পপীতিসতী 


রি ৪ 


দ্য প্রকাশিত নূতন বই 


গল্প-সন্য়ন সিরিজ ॥ 
কুমার মিয়ের গলপ-দগ্চয়ন ৩1০ 





ক রায়ের গকপ-সণ্য়ন ৩০ 
[ মিলের গজ্প-সন্য়ন ৩. 


ডে 
জা 
ঙ 


নাথ ঘোঘের গল্প-লণ্য়ন 
ন গ্তের গজ্প-সপ্চয়ন 
বড়ো গালপ-সপ্ডয়ন 


পা 


পুশ 


পালিশ এত শিশি 


রাজি 


অনবদ) পুইখাঁন উপন্যাস 


জয়া 69 


| 


++ টব ি৫৫+৭ 


গাজেল্দ্রকুমার নর 
ঠিন মায়া ২০ 


প্রমোদকুমার চদ্রোপাধ্যায়ের 

সচিত্র ভ্রমণ কাঁহনশর তৃতীয় 
শারবাধতি সংস্করণ 

বালক পারে কৈলাস ও 


০০৯ 


শ্রীমতশ কল্যাণ প্রামাণিকের 
কাৰতার বই 





৬ 











শশু-পন্তরবেশা ৫২ 
কবি ভ্রীকুক্ধন দের 
5গাবান বুদ্ধদেব ২২২ 





1িশোরলাল গশর ওয়ালার 
বাকী ও মাকস ৩২ 


পপি শিপ) 
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চিতা বক কোম্পাঁন 
কলকাতা-৯২ 





সস 


আশিকি কত দিনদিন ৬৯৯০০742০4৮ কই) 57০ ০1 লিনজএ10858 075 5) উপ ৮ 5.0 


১১০] 


জাতির হেহালা। তরুণ সান্যাল। ঈশপৎকর 
প্রকাশনশ, ১।১৯ ঘোষাল 'স্ুট, কাজকাতা ১৯ ॥ 
দাম ৮. টাকা। 


মাটির বেহালা" তরুণ সান্যালের প্রথম কানা” 
রথ । কন্তু এই প্রথম গ্রল্থেই তাঁর বোৌশিচ্ট) 
প্রস্ফ:টে। জশবনের আনন্দতীথের চেয়ে 
যন্ত্রণার আত্মক্ষযের উপলাজ্ধতেই কাঁধমন সাড়া 
দেয় বেশশ। সাস্টির মাধুরীকে আকাশের 
আছে ছড়িয়ে থাকতে খংব কমই দেখেক্ছেন কাঁব 


('তুমিঁসেই রে )1 'শিবনের জঙাল। বাথার 
বল-প্রাস' ডি ধুকে বয়ে বয়ে বেড়াতেই 
ধেন ভার ভালো সি বন্ডতভশখেছি রস তেরি 
শারান কুঁড়য়ে নেন লি গিন্নপ্রয়াসট। 


শৈশবে ফিরবার কথনঞ কখন সাথ জাগে বাটে, 
ধুবততু তব আম ভালোবাস হদয়ের  বাখার 
বাণভকে, আইালতিধ্‌ ভালোবাসি, দুঃখের 
চোখের জলে মান,ষের এক ফোটা হাসি ।? 
প্রের়সশ হলো তাঁর কাছে ফল্তণার  প্রাতিমাতার 
("তুমি 'নর্ষাম যন্ত্রণা, তাঁম আকা জবালা)। 
সমূছ্ু হলো অত”ত সাধ -তিঙ্কার ধ্াাাকুল সমাহার । 
আর "শ্রমের বেদনা থাকে সমস্ত ক্পীবন*+শএই 
চৈভনাতেই কাঁধসন্তা যেন অন্তলশীনি। 


এমন ছতে স্তে যল্যশার রন্তচ্ছটা দেখেছ 
জগন্বাথ চক্তবতরশর কারার প্রার্থনায় তর 
সান্ালের সমগ্র কাবগত যন সেছ কারার 
প্ার্খনাতত আভিজ্ঞান। 
ফুল ফুটেও ফোটে লা। ভখু দ্বার 


খুলেও খোলে না। ক্রুদ্ধ এ জশবন বন্দর পাবাদ 


দু হাতি নাড়ায়; ভিবু ভেজে ভাঙে না। 

দন কাটে 
কবর কক্পপশথবশতে কাশি ভার মাটি 
নেহালার ব্ল/ণ্ত ছকে এই করুণ আতর সংলাপ 
তুলে তুলে চালছেন। িক্ষ লে ক্লান্ত 


মেহেরালশর মতে । 


-ামখ্যার মাছলে হেণটে পাকে পায়ে 'মথা 


হয়ে যাই।' 

লক্ষ্যণীয় এই যে, প্রেরণার বাধা হবে 
দাঁড়ায়ীন শজ্দসম্ভান | প্রতোকাটি শব্দ যেন 
কাধর চেতনার রঙে রাঙ্জন। কোমল এবং 
করুণ ফল্রণার যথার্থ অল্গণ। কানে কালে 
'দয়ে যায় যেন! 


ভোরের দশীিতে আমি পা ডীবয়ে, 
মেঘের সিশড়তে 
একা একা বসে থেকে কতাঁদন আলো ফোনল 
আবাধা বলুন ভাঙা কোঁকড়া মেঘে 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে নীল 
সকালে সাঙ্গপান বেয়ে ঘেতে চাই 


ধপগাক্তের ঘাটে 
এ শুধন মেঘ্বেব হাতে এ জীবন 
বুখা ছেড়ে দিতি... 


থবা 
কারা দিয়ে কখনো বাদ পার্ধামোতি চোখে 
জালাতে পাপ দশপ্রদাহে মনের কালো বাত 
বকের তাপে ঘোচাতে পার, 
আম কি তাবে তোকে 
শার্ট পাব বাঁড়য়ে 'দালে 


ইত্যাঁদ উজ্জল, কোমল, করুণ পধন্তর 'দেখা 
মেলে পাতায় পাতায়। 

দু-একটি ছোটখাটো মুদ্রাদোষ কাটয়ে উঠতে 
পারলে কাবধর ভাবিধাৎ আশাতশত সাফলোয ভয়ে 


ছাঁড়য়ে নেয়া হাত...... ৃ 


উঠবে । ঘা বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
অথচ আশ্চর্য লাগে খন কাঁবির ভূঁমিকাটি 
শাঠ ফাঁর। এমন সহজ আতি যাঁর কাবো, 


গদ্যে ঠিক তারই বিপরশত প্রকাশ কেন ও 
খোরালো বিন্যাস, উৎকট শন্দামোছ 
আচ্ছল করে দিয়েছে কাব্যে যান খাঁচা ছাড়া, 





হা সাংশিগ 





উন সাল তা 


কাদের হাতে বেটা পরশক্ষা, অপবের হাতে তা 


অবাঞ্চনশয় অনুকরণ । ৩৪৪৭ 1৫৬ 


গাহত্য-সংবাদ 


বিরুঘাদিতা। বেসগল পাবাল- 


দেশে দছেশে। ] 
হাস ১৩৪, বাতকম। চাউজো। সট্ট | দাম 
“তন টাকা। 


১৯৪্৭-এবু স্বাধশনতা দবসাতক কেহদু কাছে 
লেখক কতকগুলো রাজানোতিক ঘটনার সমাবেশ 


ঘঁটছেন ! লেখক নিজে সাংধাদক। ক্কাজই 
দেশ-নেতাদের উৎকালসীন আটার-আটিন্রণ, কথা, 
বার্তা, পালি ৪ ফাঁস হয়েমাজয়। কিছু 


শপ পপ পাপা পাশ পা পিস্পসসপ্সি লালন পল 


ককরকউবকককবীবরবকববাবকপকীক বকবক 


নাম-প্রেমণ ই 


ও৬কারনাথ 
রচনা £ পুরঞ্জয় বায়-বন্দ্যোপাপধ্যায় 


পারন্রাভা বিজয়কৃষণ-৫. 
রচনা £ ফাঙ্গানী মুকখাপাধাম 


উপন্যাস 
শ্ীসরলা বস, বায় 
পথ ও পাথেয় ২. 


হ্যাস্ণুনা মনখাশাধ্যাম 


শট 

সক 

কক 

ক 

সক 

সী 

স্ঁ 

শখ 

চে 

নী 

টু 

রা 

শী 

শী 

+ 

রর 

শক 

চপ 

না 

+ স্বাক্ষর ৩1০ 

হ জশবনরুদ্দু - ৮. ৩০ 

কালব্র*দু রি সা. প্রি 
মহানদ্র শা শুং 

$₹ সন্ধ্যারাগ - -: 91, 

পাথবীশচন্দ্র ভট্রাচা 

$ সাহাত্যিক -. ই৭ 

বক 

র্‌ রুবেন রায় 

মর্ডের মৃন্তিকা - ৩1৭ 

+ নগর মনকৃন্ল সি 

আরাম্তম ৮ 8, 

হু জাগ্রত জশীবন -. ইং 

্ পণ্টানন ঢাটোপাধ্নাল 
রানির যাত্রী - -. ৩০ 

শ[ন্তকুমার দাশগশত 
বম্ধনহীন গ্রশ্থি - ৩. 
কিশোর উপন্যাস 

সবুজ বনে দুরল্ত ঝড় ১1০ 
চো যাদঃকর 1৭ 


পপ পপ পপ পা আস. পা পা পা 


দেবী সাহিত্য সামধ 


+++ ববকববকিককবকবকক ঈবকবিবববববগকককবিকববকববকককৰতকগকরককককবকতব কিক কর্কীকীকীগর্রণখববীকবীবরবককক 
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& শ্রাবণ ১৩৬৩ 


ধান্ধতগভ কথা সরস করে সাঁজয়েছেন। কমসিত্রে 
স্বাধীনতার সময়কার রাজনীতিকদের আলাপ 
আলোচনা তাঁকে শুনতে হয়েছে। নানা মানষের 
সংস্পর্শে আদতে হয়োছি। বহুত দুলভি দশলি 
মানধের দেখা মিলেছে । নানা [বসময়, খবপদ্‌, 


ঝড়ঝঞ্জা, প্রাতবাদ চোখের সামনে দেখার 
সৌভাগা হয়েছে স্ট্যাফোর্ড ক্াপসত হোগেস 
আলেকজান্ডার, নাউশ্টব্যাটেন। রুজভেক্ট, লুই 


প্যাটেন্স' জওহরলাল, 
সংরাবদশ ভিড় 


ফিশার, গাদ্ধশ, ঠজান্বা, 
সুভাখচদ্দ্র, রাজেন্দ্র প্রসাদ, 


বারেছেন। গান্ধীর কথাই বিশাস আছে। 
প্রাসঙ্গিকজাবে  অন্যানা দেশনেভার কথা 
এসেছে ।  রুজ িলপতিস্টক লীগঙ্কিতা বিলাস, 
বাঁসনপদের চক সহাযাগে দেশাসবার ঠ.লাকি। 
আলোচনার ঘাঁটি ফংটেছে ভালে ভাবে অজ 


ও অলর্ানন্দার প্রেমকাহিনী এই সমস বাত, 


ঠনরপোক্ষ ঘটনার পঙ্ষোো খাপ খায়ানি। আহ 
51) ১0 €টাকে (খিক, ধনে টং বধ আক. 
ঘেযোম দ.রর করবার জনা রিলিফ হিসাবে 


বাহার করেছেন সমপণর্থ নৈবটাঙ্কুক ক হন 


শুনতে শুনাত িভানত বান্তগত ঘউন। ভালো 
পা মা লেখক অজকানহদ ক নাক 
বলেছেন বাহিনসক। বাহন নায়কা অলকা- 
নহদা। ময় | বঠতক একটি আবার কণাহনশি 
নেই। আছ বিশেষ একটি সময়ৰ টিকার 
টুকরো খর অজয়-অঙকানন্দাক বাপারটও 
টুকরা খবর । নিভাণত্ত ব্যান্তগত বলেই এখান 
অপ্রাসাহগক মরি হয় শায়কাদজ কখ! উঠাতিহ 
পাতি না। 

লোটাসটি বইখানি সরস সংবাদিকতা। 


ভাষণক্ষহাতা ”ঙ্কত আছে। ভাঁমিকায় চা্স্লার 
পারচয় দিয়েছেন জেঘক | প্রচ্ছদপট। সুন্দর । 


হুদুণ নভলজি 


ছোট গল্প 


৯৩৪৮ ।%৬ 


পাখ ও পার £ অতুও ঢ্ও এ 1 ৮ ঘর ত 
হ২নং কণগষালশ নীতি, কলিকাতা £ আড়াই 
টাকা। 


দট ছাড়া অন্যান্য ছলপগুলি বিদেশী 
পটক্ীমকায় লেখা । : চাঁবচগতীলি ও বিদেশী । 
বাঙলা সাঠিতোর একটা দলিত 21০ 


ভাবে আজও দর হয়ানি। সে হলো তার 
ভোঁগোলিক সীমার সংকীনাতা। সোঁদক থাকে 
লেখকের প্রা নিহসান্পিহে পুশংসাহত 1 তিবে 
লেখার আড়ম্টতার না কেমন ধেন ক 
অনবাদের মত মনে হয়। অথচ ছাওপগতেল 
ডি রা সেকথা ভূঁখিকায় লেখক বলেছেন। 
আব পাহাড় বালেপর ঘটনা সংপথাপল বেশ 
জর দত গাজিপর শেষ বহু পানে 


প্রায় আঁধবাংশ গঙজেপর আয়তনই অকারণে বড়। 
ছ'ঁটিবাট ফধলে পারচ্ছণে হাতে পারত । 
৫৫01৫ $ 
ধাপের মতো ॥  আনলবরণ গক্ষোপাহাায় ॥ 
ইণণ্ডয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২৯1১ কনাওয়াঠলিশ 
ক্্রীট। কলকাতা ৬৭॥ দাম পড় টাকা। 
আটাটি ছোট পালেপের সংকফলন। 'জশবছম্দ', 
শবর্ণমৃতা, ভুল বার্থ প্রেমের কাহিমশি। 
'তনূরাধা' পাজ্েপ একাটি বিষোধ ধরনের নারশ- 
চারজনকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 'বাদতব', 
মাত চলমানাশী তিনাটি গলেশ জশবনটা 
যে বার্থ গ্রহন, এইটেই প্রমাণিত হয়েছে। 
শেষ খাল্পাট (বিদেশ গজেপের ভাবানুবাগ | 
অলুধাদ মন্দ হয়ান। গম্পাটগ ভালো লাগালো । 
একা আহত চোখ-বাঁধা দৈনিক হাসপাতালে 
শয্যাশাপ। একটি কুবুপা নার্দ সৈনিকাটির 
মনে এক টা রূপসশর ভালবাসার ৮৮ 
জাল্ময়ে ডাকে নশয়োগ করে, তুঈজে। [কন্তু 
পাচ্ছে পৈনিকাঁটির আকফ্তদিক বিশাস ডেঞ্ছে যায় 


এই. ভে. সোনার... ডোখ, খোলায় .. আহোই, . 


গস 
খুদাভন্তা ব্যাপক না হলেও গ্প বলার একটি 
সসতা আছে । স্থানে স্থানে ভাষার মনো- 
(যোখোক অভাব (সাথে সাথে ইক্াযাদর বারংবার 


ব্যবহার) চোখে পড়লো । মুদ্রণ প্রসদাঞ্ 
দলরভি লয়। ২5৩1০৬ 
জ্যোতিষশাচ্ত্ 

পারাশরশ ছোরাপর্ব খতন, অনযোদ 
৭২ উদাহদণ সহ জ্যোাতিশাস্া ব্রাবজলা- 
কাত লাহড়ী এমএ, বিএ সা 
জ্যোতিষালম়, ১৫৬, শহদ দীনেশ গত 
রোড, বেহালা, কলিকাতা ৬৩৪ পুচ্ঠা, মলা 

টাকা। 

ফলত জেোিতষের প্রবতাকি মহবর্ষ পয়াশব। 
ভগবান পরাশরের। হোরাশাশতের কতজাংশ 
মহাঁধা ভজৈোখিশশ সং্াকারে লিপিবদ্ধ করে 
/5ছেল। উহধন সং াসিকতশাহল ৮:- 


শাহর ঢজ্ঠার বিহগপরাস্রা লাতিন তথ গ্রন্থ 
বাংলা অক্ষরে প্রচারিত হতয়ছিল তাত অনুবাদ 


বা উদাহরণ ছল না এবং তার পুনমদ্রিন 
হয়াদি। বোম্বাই থেকে উচ্চ ৪ উ্রনত 
হাবান্লে চদবশাহারী অক্ষরে দই সংকরণ 


েখদশা হার রিতু বাতিত পার্ক খডিন 
[বাশ অনাদি ছিল না এবং উদাহরণ আতি 
অঙপই দিল । কাশশ থেকে ৭1৮ বছর পর 


যে হদিশ সংস্করণ প্রক্কাশিত হায়োছল তাতে 


4 


বহু প্রয়োজনীয় হেশাক ক অধগয় পাবিতাক 
হয়েছিল অথ আদেশে যাবতীয় চুভীত ৩ 
শা্ের পুস্তক, গবেষণা ক আহলাচনা প্রধানত 


পরাশরট এতভিদ উপরহ হআতিমিিত। একশত 
মহবার পণ পাসতক এ খাকায় বহু 
তান কও নতের অপর্রায়েশ হয়ো, লেখ 
প্রয়াত হায়ছে | উদাহরণ সমেত সম্পার্খ্ 
িশদ্য সানাবাদ সাবাশরশ হকার এই পা 
খাট পানবাসন উপমহ ধা এহাশয় হার 
বমবহুল জৌবানব মধ) থেকে প্রকাশিত 
বরে বা [৮/৩ষশাস্ধিবদদের কত জুতা 
উজন হতফা্ুত 1 অবশ সমস্ত লাকেহ 
অনুবাদ সম্ভব হয়ান এই কারণে খে তা' 
প্রকাশ কিরত পতাকর কছেবব আতিশষ 
»ফঠত লাভ করত । অবশ্া উত্তর ঘড়ি থেকে 
বহন প্রযোগতসয় অন্য ও আই খণ্ড তদওযা 
হয়ো । অধ.ন। ভাঙগাতণিনার কে বহ্ বলাক 
তাতহাতাসিল, গণকসও অভাব নেহ। লেখকের 
পয়াতশ বন্ধব জোিতিষশাস্ত  আননশ্িলনত 
ফলস্বধপ শুচ্তকটি যে বহু সমাদর লাভ 


করবে সে বিষয়ে ক্যোনো সন্দেহ খাকাত পারে 
০ ৯২০1৫৬ 


প্রাপ্তি স্বীকার 

নিম্নাসখত বইতািলে 
ছমাসযা | 

কাউণ্ড অহ মত্টেক্সশক্টো-আলিকজ্তানলান্ব মা 
অন:বাদক-নজ্রাণজেন্দ্রকুমাৰ মিচ । 

কাবেো। কবশদ্দ্রনাথ-াবি*বপাতি চৌধূরশ। 

দেমপ্রাক্--বিভাতিড্ধণ বন্দোপাধ্যায় । 

তুঙ্ছ__প্রাধাধকুমার সালাাজ। 

রবীল্প্রনাথের  প্রবষ্থ সাহতাবাসূদেধ 


মাইতি! 


মণমালা -- লশলা 


* শ্রাবণেই বেরোবে * 


ঘ:ই-কুমুদকাজত চরুবতশ"। 
শ্ব।ঙগা 
শধ্যায়। 


ধঙ্গনিয়ম--স্বামদি আঅসশমানল্দ । 


সাঁছতা। পািচ্ধ_তারখনাথ গো, রর 








লমবায়দলক ৪ € [ব্য গা 


শ্রামলোবঞগ্গন গত 
এ ভারা । 
উত্তরকাল--প্রবোধকুমার সান্যাল । 


ছোটদের মহাপ্রপ্থানের পে ্রবোদকমার 


পানযাশ। 
দ)টি-_গজেন্দ্রকুদার মিন্। 
পর্থহারা--অনরপা দেবি! 


ক 


প্রাচীন ফিলাডেল ফিয়ার বেদ ফ্লান্কলিন-- ৃ 


21; বসান মুথাপাধ্যায়।। 
বশশকরণ-_আবধ: ত তি 
মরূতশথ লা রি 
রংপকপ,--%ফলয়াল সা 
ভাগফল-_অভিত দাস। 


যোগবাশিষ্ট রামায়শ- ভ্রীতারাপ্রপা্ ভরীচা 1 


শর-পক্ধাল--ধনঞয় দাস। 
গান্ধী শমারকানাধ-শাঞ্তরজন বসত । 
আংশক-আশাপপণ দেবশি। 
আনন্দ প্রতিষ্ঠা_ শ্রীচন্তবঞ্জন। 
আলাদিন-ই্রামনশন্দ্ুমোহন চকবতশী। 
আধুনিক শিক্ষণ 
ঢজ্দ | 


হিস. -:১০, না» 





বিশ 





221523175515517-51552া চল 


৮ 


জোতারচ্দ্র নজ্দশী 


দু" টীকা। 


রি 


তামশা কহ ট্যাব ওয়াঙাই দেখা ধায় কলকাতার 
গাথ। এই ট্যাক্স ওযালাকেও কেউ কেউ দেক্ষেছেন 


বলয়। 


হোটেল 


জে নিষ্ে পথে নামল সে, ভাড়া লা 


ু 


ভাবেই আবার নাময়ে ছদিজ পাঘ,-কেন 2 ভাড়া 
পেজ না 


সহ্ান। 


ক্লাসিক প্রেস £ কাঁজকাতা-১২ 






মভামদার ৩ ৭ 


বিকেলাস - অভান্দ্রনাথ ঘসু ২ ৩৭ 





॥. ৯৩ হ্মারসন রোড, কাল-৭ .. 





১ পপ 






ছোক যে মেয়েটিকে গাড়িতে 
পেজ 





পি ইউ এল লিটল ক 


চে 


লহ ০ 


নত ২২ এ এপ নিকট হট 


শেল এক বিস্ময়কর আডিজতাহ 





পানয়াজ্তত) 


৯ পল্লী শিপ জল 


পলায়ার ফিল্মের ধনবেদন ! 
মশীনাবুজাকণী 
'ধকশোর 
শ্ানস কাপুর 
সংগশতমূখর প্রণয়মধ্র মিলনান্ত | 


মম সাহেব 


পল পাপ পাপী পণ শিপ পিল পপীপিপপাত শী শিস) তাল 


শানয়ান্টত) প্রতাত-৩, উ. ঈটাহ 


ডেইই বিচার দন/বলন | 
কাউ বিরাট ৮এরণীয় চলাচ্চত। 
১ আঁবস্মরণীয় প্রণযমযরে চন্লাঘন। 


এরজ/র অই লন” 


তত 





[শে £াসিনদিরশ জাপানশী আ 
[ৎসৃকো কমু 
বং ভ্বাফাডভের ক্রিশ্ীয্ান ভ্রেক 
রর কে ও পোডিশ পীররেশনা) 


টিসি শি তশিতক 


ছুমাক্সদ িয়েটান্ 


পর্দা! নুতন শব্দষন্চ ! 
প্রতাহ £ ৩. ৬ ও 


০০০০০ পাাপিশিশ পপ 


৯) 
১১০ 


জলসস্ৰার্ধ্ ৩য় সপ্তাহ ! 
শযারামাউন্টের লিবেদন। 
্ ৪78 হি পাস 


খ্‌ 


চি জার লেন্ড।র 
টু উয়৩,, 


টেক নকলে 


শপ শিশিপাপপিপপ শীলা 


টা হাসন ও 


রানী] 


গ্রতাহ- ২৪৬), ৫7৪৫, ৮-8& 


শযামলী 


শব 

১৬৬৯ 
€ শানবার--৬ ॥টীয় 
দি খ ৬|টাক্ 


৩০৪-৪৯৯ড৬ 











বাঁধালে সগম্ধশর ঝাঁকান এক 


বশ ভালো সংগণ্ধও আতারগ্ত তীব্র 
রি হলো তর বাঁঝে অন,কাতিউ। ঝাঁকীন 
খাওয়।র খে আ৬৬ তা পাওয়। ধায়, এস এন 
শ্রডাকসণল কৃত শরত্চন্দ্রের মামলার ফলা 


দেখতে গোড়া থেকে ঠিক তেমনই বাঁকান 
7থধতে /দিতেহ, ছাঁধর শেষে এসে পশঞ্ছতি 


হয়। শারং৮এ কথেকাটমাত পাতার ধে ছে 
দা্পটি  গিলিখোছিলেন, ভার ধিষয়কেন্দ্রট 
খুবই সখলপা পাঁরিসবে অলপ খটনায় সীমা 
বুধ তব ভাই নিয়ে একখাদন পাণিজ্গা 
স্থাব হয়া যে সমশুব নয়, ভা নয়া কিন্ত 
ঘে ধর/ণব পারাধিনাাস মূ পি কাহনস রেখেও 
ছবি বৌশস্টা ফাটা কুলাতে পারতো 
বেশশি অন্য বার এখানে পে পথ ধানে 
য৬য। হযাল। কাহনসর পারিবধান ও হ- 
খাাট। প্রথা।ত  সাহাতাক  শৈলজ।নন্পে 
ক্পপনাশ্রস. ৩1 অমল টারন্রগাীলর ধাটিটা 
ধরতে তান ভুল করেননি, বকিপত় তিকি 
[বিতক আর কেবলই কথ। কাটাকাটি জৎড়ে 
জে বাডিয়ে বিয়ে যারা এমানই হাব 
ঘউন। সস্চ থে 7ণশ শাটকীষ করে গর্শছাযে 
মনে ভাবে পারকেতানে পাঁরচালক  পশতে 
পতি ০ট্রুপাধ্ায় অনেক রম নৈপণো। 
প্রকাশ কবে এবং তার সঙ্গে আভিনয়ের 
দিক, কামরার বীজ ও সঙ্গত পারিচালনা 
আত উতকষ্ট পবারের হওয়া সাও ছবি) 
ছা” গা যেন ধমক 
খেয়ে ছেয়ি5 বাঁচিয়ে শিখেছে । কথাবাতন 
৬ অ।টরণে ধুতাসব আরমখঈ উগ্র চারণ্রই 
[কেবল । পায় পালায় সবাধেরহ কেবল 
এমন ঝগড়া আর কগড়া যে, মনে হলো 
কমলীয়ত! আর মধধাকে জনি করে 
আদেগকে উত্তাপত করে ছাবঝ তৈরশর 
এটা যেন এক্সপারিমেন্ট একটা । 


০ ৮ 


দা ্ সঃ 
বেশ একটা চমক সাম্টিকরা আরম্ভ। 
ভুবলা-তরলোর মুখ নিয়ে প্রাণোল্মাদন।য় 
ভরাট সরের এবং বেশ বৈচিতাপপে আব 
সন্গশত যুস্তড টাইটেল সমাপনাচেত গ্র/মের 
বি্তিত প্র।কাতিক শোভা নিস্তম্ধ প্রাকাতিক 
দৃশ্য থেকে দশ্যাতর হাতি হাতে একাট 
পূকুরঘাটে আক গহকগ্র কাপড় কাচার 


দশ্য। তারপর সেই গহকন্রশীকে অনসরণ 
করে হার গহাানে পাট টেনে নিয়ে 
যাওয়া । উতঠ্তানে তিনি কাপড় শুকতে 


দক্ছেন: হঠাৎ বাসন পাড় যাওয়ার একটা 
শান্দে জ্হম্ধেতা াঙ্গালো -গহকরাশিক দৃষ্টি 
হুদললো শব্দের দিকে, ছা্যা, ব্যাট, হাতে. 


এফ বাঁলকাকে জপরাধনীর ভাঁঙাতে 
দাওয়ায় দেখা গেল। গহকর তিরস্কার 
ও ভত্সনা ফেটে পড়লে।। মেয়োটও আরম্ভ 
করলে মনথে মহখে জবাব দিতে । এই হলো 
সাব গার তার মামশী। বাপ-আ। মর। নেয়ে 
সাব গমার বাড়তে মানুষ হচ্ছে; অসপ 
অপন্প লেখাপড়া [শিখেছে । মরমহখশ মামশন 
সঙ্গে সবর বাকাবিভডা যখন বেশ পাকিয়ে 
উঠেছে, সেই মুখেই ভার মামার আবিভাব। 
সব তার মামার আদরে ভাগনস ; মামা এসে 
পড়ায় সব মামশর গঞ্জনার ম.খ থেকে সরে 
পড়।র সখোগ পেলে। স্ধামসর কাছে স্ঘশ 
আভিষেগ করলে সহীবর নামে, সহাধর বাড়ো 
হয়ে ওঠা বনায়ে কথা উগলো, কথা প্রসঙ্গে 
সবর বিয়ের কথাণ্ড উঠলো । সম্বন্ধ একটা 
প।৬খ শায়েছে, কিশতু পাত দোজবরে এবং 
তার একপ্)ঢ পুত্র সন্তানও আহা । স্বামী 
স্ব ঠিক করলে ভালো সম্বন্ধ হাভিচ্ছাডা 
করা ঠিক হবে না, পাত্রের সনতান থাকার 
কখাটা সযাবর কাছে গোপন রাখলেই হছব। 
বেশ এলো এপফশত দশাগপল। তশাহাটাল 
উপসথাপিন ও কলাকোশল কাতিস্ে বোচতের 
পাঁর»খ দিয়ে মলকে নিবদ্ধ করে তাত । 
এব পারত বিয়ের শা বাজিনল তন 
দশ।টির গোছুত এক০৭ বৈ০5) এনে 
দেওয়া হয়েছে? এর পরই বাসর খননের 
প.শা।। বোন এই খালেই হলে প্রথম হুইপ 
পতি বাসর পশাটির প্রয়োজন অবশ ছিল, 
বারণ এই সনয়েই পা1এ শসর্র যু প্রথম পক্ষের 
[হলো 1, সাব তা জানত শারবে। 





৪ উও্কুষ্ট ছা ব্যবগপায়ী 


৯ নে প্লেন একটিনলন 


প্রগবিগা 
ঞ ৬ শাখা : ৪৫এ রান্বিহারী এভিনিউ | 
০ ২৩ কলি চ্রাট (বি না মাহ) টু 


৬ ৪৬৪৬৩৩৩৪৪৬৩ 


€& শ্রাবণ ১৩ 


কিন্তু 
সুযোগে 
লুরে ও 


এবং গানখান 
লাগাবার মতো 


প্রথমত বাপরদ-শা 
একখান গান 


গাওয়ায় ভালো 


হঞ্ুয়া সাত গালের সময় গার করার জলা 


অগত্যা ক্যামেরা ঘণবয়ে খরিয়ে বাসরে, 
উপস্থিত একই কতকগাাঁল মেয়ের মুখ 
বারবার করে পেখানোয় আতি যামজেশীযানার 


একটা ভাব মনে জাটিযে দায়ে যায়। গাল 
শোনাবার জনাই শন গান রটনা যার 
কান প্রতযাডনইী পিই) আর পিতিশিয়ত 


শশভুর ফেলে গযাধামাকে কনে লো সবর 
কোল লাঁসিহে দিঘি তলা হয়েও সঙ মায়ের 
শাসনে এ বসার আশড়্াহ ল্যাগাবটা ওকে 
যারে পাকা পেলাধ। 2০০টা করবা হালো, 
ভাতে এটি যে সপ জখবতনর তথা এই 
কাতিনসল পাড়ি গিটেকয তেরি হাহা এখটা 
হাঁটি 
শা শুর 
দা শাবি রসি কদিন তফা বততাটি 


হিরাররি রনির বু কী ১ ০১০৩ ৮ ২ 
আন্ত টিলায়, ছাউনি ইস জ্ঞাপ্রটা 


পা) উল হায় রাতের তভাইীনি। 


দায় পাঠাল জি লি সন তিশা লতিকতয় হলকযা 


৯ গজ হি গু হাত জি পান লুচি ও £ পুজা তত 
তার এ এর পারের দাশাদাট হই মাহাতক মাত 
[তয় পপির সময পরলেই এ হয় আই 
ভীত হিরন ভার্নিহি, নতিবিলিনিন, রন 
এন লু লং তি লঘা খপ শি 2. টা এও 
এ হলে পুলি ৫5 তি ৮৩৯ ৯১:2৬ পল) ঠা নক 
৮ ৭9 তে জি ৮. পা ৮৮১%7 8 হানতে 
৮০2 এ 3 এ বাণ তত পি রগ 

ধলা হট জাত দাসী দলই পাসই পুসি পণ 
ফলা জাজ লিজা হও. যাক এ শী 


৯1৯ 25... দির দি ১৪৪৪ নি 
লট কাট দেখনা হয়েছ হা শত পিবিত 


হলেও তুল শাবক রা শীত পদদুদি দল 


5 মেরি ইরা রা হর সিকি 
মোক উত্তু আনো ভিত চির? 
এই উত্াত ক চড়া লুজ হাতত সন বর 


কেই নয়, সিমপতহ  কটিট টিবিেই পল 
সংক্কাচক সংধির আতা পরবাস এবং ছবি 
হই ভাপা টিতিতি গ্াপুবী সিজার সখ জঞও 
তত তর চড় চড়ে ত এল প্াতুপা পক্পিটীদ্ছুহা পয 
নে ৩ সদলকাটি বাক কহারেকে আর 
কাররই পক্ষ সেধাপে গিতয় পেউছনো! 
অসহানশিয়। 
না ক পিং 

ফচ স্শত 9 

রি হাজি নিপক্কহী 
লাকি ভাল 
থটাখাটে ভৎ 


১ বকের এ ০০০, 
স্বর আদলমপাতর 
পথপর, একটি নি লক্ষ 
পারাপি টপ খ্াযকি। টি 


ভাব দোষে না. সদাই একটা 


এমনট। হওয়াই তার পঙ্ষে  সবাভিদবক 
এর গার শন ওর মাক্ষা তিতা ভাই এলজসা দেখা 
করতে এবং সহধি জানালে হে আদর 2 
[ছুো আরে লট মামার ভোনেউ এল 
তে কাল তা শ্পোপন রেখে ভাগ 


ল্মডর বউ করে পাঠিয়োছ, তখন সার! 
লি ওপারই স্বর মন বিষাঙ্থ হয়ে 
উঠলো । সাবির এ আচরণ আতি সঙ্গাতৃই 
এবং পারচালন কতান্বে তা ফটওদছ । এর- 
শর শাাধামক উপলক্ষা কার টি 
দবষয্ধ ধনয়ে দুই জায়ে নিয়তই ঝড় 
জানার মধ্যেও, রা বৈ, জা 








দেশে 


1কল্তু তেমন কোন গুরুতর ঘটনা পাকিয়ে 
না তুলেও ভায়ে ভায়ে আলাদা হয়ে ঘাওয়া 
যেভাবে সাবাম্ত করে তোলা হালো, ভার 
মধ্যে য্যাম্তরও বালিঠিতা নেই । শিবু ও 
মুর মখো' গোড়া থেকেই অতি সদ্ভাব । 
শন্ড়ও বৌঠান বলতে আঙ্ঞান। বৌয়ে বৌয়ে 
পঙ্গাহ, কিন্তু দুভায়ের পর্পরের আচরণে 
হার কোন আচ মাতুও নেই, ভথচ ধড়াস করে 
“কটা দশা এনে ফেলে জমিপারকে সে 


€ 
নি 


সপগ্ত একেবারে ভাগভিণীগ লারিয়ে দি 
পাসয়ে দওয়া হা) এমন গার 
হালসথাটা ভাললাভাব পাঁকিল্যই উঠলে, লা 
[ড়া আব্মিক। সবই্ট সমান দাগ হালা, 
লো না কেধজী একটা শাশি আড়, একটাই 
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গা লন? 
হার 


৩ টি টি পি ততিতি তপপককপ। কতা পপ? পাপা 


পু ৮৭৯ 
[ছল বলে জমিদার নেটা এজমা রাতে 
রাখলেন । এই বাঁশ কাড়ই হালো কাল, আর 
ছাত্র এক কৃতীয়াংশই অর্থাহ মাঝের প্রায় 
সম্পূৃপ ঘটনাব্লপর্জই উ্পলক্ষযা হয়ে রইলো 
এই বাঁশঝাড়। আলাদা, হবায়, গর. শান, 
রাগকে তার বাবার কাছ্ছে ঘুমল্ত অবস্থায় 
(পিশীছে 7 দায়ে আসতে গঞ্গামপির মনের 


দিদারুূণ অবস্থা, এবং সারা রাত বানিদ্ু 
কাটিয়ে ভোরে তারই দরজার গোড়াষ গয়া" 


মর কুডিলশ শ্ীকায়ে পড়ে থাকা দেখে 


প্রাক আভিলিদে ভার ফোটে পড়া, 
স্পা ছবিখানির আধো সবাচয়ে ছল- 
গুল দশা! [চোখের জল ধরে রাখা 


গায় 7 আসনভাধ 


পাঁরচালক ঘটনাটা 


সস পপ ০ জজ চিএ 





লনা পলা বই পহকী এমাহী। আব | 
কল) জাতক জাজ হাতত হজে | স্রএানা 


শোও ঞ্ পিসি নিও নরেশ স্ঞক্যাঙ্স কণার ২৩০87, 
নক 4 কথা শি পু? ৮৭ একী বর 


গত এপাপিনারে এর্বহোর 


ভহাপনা কাদা বারি? শসা 
৩৪ এ সক্া শর্তে পাঠা 


০একন গদি 


বদলা আহ্বান লাভ কে | | 


কা 77 ধ কপি 


পেনার- আকন, আহ ূ 


দা 275, কঁশাযাি স্তন, স্পীকার লিউ চা রীতি 


কত শাতহ 1 


৪] নানু এশা পানী ৪2 ৮ 


সাপ ক্র সলাত কট কাক হিলি, /ক4বা কীসের 
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71৮ 
৪ তী 
পাশে 


বশে ছুষ্টহা £ 


১ কর 
॥ ৯৮) শক্ত £ 


পতি রক োত্ছ শিশহহেন্‌' 
০৪০০ ৮ € 
অর্ব্ন 7৯০ শীজ্চা, 
্ ৩৭ কপ ১ উঠা 
গাভানাল এহ্র নক ৃ 
বঞ্দকা তের / টির 


পৌবীিশজ্কর ভত্রাচার্যর সঙ্গ প্রকাশ 


ধারে 


গেলা বশী 
| চোত্রন পাটা; ২৮7 
(নজ্ তাপ স্এলোততত। 
শক বি/ছ ূ 
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এই জেখাকেয গরপগ্ুথ স্থচক্ ২7 


পন 
পি পপ ০৩০ পপ শপ পপি শা পপর লস ৯০০ 
! রি 
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ছন। ভোর রাতে বিছানায় উঠ্চে 
র.কথা ভাবতে আরম্ভ করতেই 
র'মনের ভাব প্রকাশ করতে নেপথ্যে 
[ছেল একজনের একখানি শান 
চমৎকার যা কমই শোনা যায় এবং 
পর কথা ধরলেও বেমানান নয়, 
চবুও ও ঘেন কোন একটা উপায় বের 
কথ্খান গান প্রয়োগ করা। নয়তো 
পাপে মোর এমন হলো, বল দয়াময়' 
তেও গাঞঙ্গামাণর আভব্যাঙ্ত দেখে তার 
অনস্থা উপলাষ্ধ করার চান 
ছাল না দর্শকের 


গং ্ প্‌ 


ড় নিয়ে গন্ডগোল বাঁধলো 
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সামলে ।। 


শু ল্রাল্বার ভঙ্ছলড্রু ভাতেলা লয় প্ুচিকরও বত! 


দেশ 


একদিন শম্ভু তার বাঁড় তৈরশয় 
জন্য মজুর পাঠিয়ে বাঁশ কাটিয়ে 
আনাতেই শিবু যখন তেড়ে 
আটকে দিলে মাঝপথে । শুনে শম্ভুও ছুটে 
এসে তম্বশ দেখালে । তবে 'ববাদটা 
আপোষে 'মটলো সে সময় গয়়ারাম সেজে- 
পুজে বইশ্লেট বগলে 'নয়ে প্রথম পাঠ- 
শালায় যাবার আগে বাবা জেঠার আশীর্বাদ 
'নতে এসে পড়ায় । বন্যাসগুণে অন্তর- 
স্পর্শ দশা! বাঁশ কাটা নিয়ে দুভাযের 
কলহের দশ্যাটর সাজানোর পরিকল্পনায় ও 
গচত্রগ্রহণে অভিনবত্ধব আছে। বেশ জমে ওঠে। 
এরপর জেটাইমার বাঁড়র উঠোনে ফেলে 


যাওয়া বইশ্লেটের সঙ্গে মাপে বড়ো জামা 











হি জি 


১৮ রো ১৯, 
):১//// 










এলে. 


দোখয়ে আত সাবাঁললভাবে গয়ারামের 
বয়োবাদ্ধ জানিয়ে দেওয়ার পরিকজ্পনাটির 
মধ্যেও বেশ একটু নতুনত্ব পাওয়া যায়। এর 
পর আবার কাঁচা িল্তাকে প্রশ্রয় দেওয়ার 
একটা উদাহরণ পাওয়া যায় গয়ারামের জন্য 
গঙ্গামীণর ব্যাকুলতা প্রকাশ করতে "আত 
চণ্জল গোপাল আমার' বলে একখান গানের 
অবতারণায়। যাঁদও গানখাঁনর মধ্যে দিয়ে 
কোশলে যাত্রার আসর উপাস্থত করার 
মধ্যে একটা বোচন্রা আছে! যাত্রার পালায় 
গানের সাহাযো গোপালের জনা যশো- 
মতশর ব্যাকলতা প্রকাশের এই শান । যাঘা 
শুনতে এসেছে গঞঙ্গামাণি। আর একপাশে 
সবি এসে বসেছে। ক্ষুধার্ত শয়ারাস 
বাড়তে ফিরে দেখলে তার বাবা দাওয়ায় 
শুয়ে ঘযোচ্ছে। রান্বাঘারে খাবার কছি 
নেই । বাবার কাছে 1থদের কথা জানাতে 
দুটো পয়সা পেলে, তাই লিয়ে মাতার 
আসবেল একধাতর এস পাঁপর কিনে খেতি 
লাগলো | গঙ্গামাণ গুদিকে গয়ারামের 
খোঁজে বাস্তি। খুজে পোয়ে ভাকে নিয়ে 
বাড়কত গেল এবং খেতে দিলে পেউপ্যবে। 
রোজই পাক্গামাণ গয়ারাপমর জলা রান্না বত 
রাদে, যদি হঠাৎ আতস তথতে চায়, আর না 


এলে পরদিন সব ফেল দেয় । গঞঙ্গামাণর 
॥ই মমতা। দশকিমানে গভীরভাবে স্পর্শ 


1 শয়ারাম। ছেলেটি কি বড় 
টায়াড়ে এবং যতো হাহলচলাভো হার চোষে 
বেশশ অভ্ডব্য প্রজাতির । গ্রামের ঢাষীঘারের 
ছলের। ভাষা কিছুটা অপ্পারিমাজণত 
হগুযাটা অস্বাভভীবক নম, [কল্তু হাই বলে 
তার সংনাকে সে আবাগর বাক্ষত্পী ইতযাদ 
বলেই শুধু আভিহশীত করবে এবং রাগদল 
মাতৃসমা জেহঠাইমাকেও্ ভাই বলবে, প্ুটা 
একট কটু হয়ে গিয়েছে । ছবিখানির রড 


এই 
করদ্ব্ই ! 


'নর্মম প্রকাতি এবং লছলোটির  এবাম্বধ 
আঁশি্ট আচরণ একে ছোটদের দেখাবার 


উপযোগশ বলে ধরা যায় ক না, সেটা 
সেন্সরের আর একবার ভেবে দেখা উচিত 
ছল । 

মালা বাঁধবার ঘটনাটা হলো সেই বাঁশ 
ঝাড় 'নয়েই । ষা্ঠপজোর দিন । গঞ্গামাণ 
অনেক বুঝিয়ে গয়ারামকে সেদিন সন্কালে 
উপোস রেখে পাঠশালায় পাঠিয়েছে, ফিরে 
এলে পুজোর চশ্রামত খাইয়ে ভালো কৰে 
খওয়াবার প্রাভশ্রুতি দিয়েছে ।  গঙ্গামাণ 
নৈবেদোর থাল। ীনয়ে সকালে পূজো দিতে 


চললো, দরকার শুধু দুটি বাঁশপাতার । 
শঙ্গামাণি তার ঢাকরকে বললে পেড়ে 
দিতে । খাট থেকে সাব ভাই দেখে 


পাঠালে ভার স্বামীকে । শম্ভু চড়াও হয়ে 
এলো বৌঠানের ওপর, তাকে চোর বঙ্গে 
হাতের পজোর থালা ফেলে দিয়ে অপমান 
করে ভাঁড়য়ে দিলে। বাড়িতে ঢকেই 
শব সে খবর শুনে ঢাকরকে সঙ্চো নিয়ে 
দা হাতে হাঁজর হলো রাঁশঝাদধ কেটে 


খ্ 


এল ৫০০০৮ সতত 55০৪ £:483.155 হল জো তপু ও ক তি ্ এন হাক ০ 3৯৭ 
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উজাড় করে ফেলতে । শ্ভুও এলো গা 
হাতে দাদার ওপর চড়াও হয়, তবে কাটা, 
কাটি শেষপর্য্ত হল্লো না! শন্ভু দা 
পুকুরে ফেলে দিয়ে চলে গেল, শিবুও দা 
ফেলে [দালে [কিন্তু আমার শোধ নাতি 
চললো তার শ্যালক পির খোঁক্ে, মামলার 
তদারক যার পশা। শ্রীতিমাধা গশ্াাঘ 
পাটশান্লা থেকে উপাস্থত হসে জেডিমার 
কান্ডে খেতে চাইলে | শঙ্লাহাপির গাথায় 
বজামাত, গণ্ডগোলে গয়ারাহারে খাবার কোন 





প্রশান্ত চৌধ্রীর নরতহা উপনাস 


হান্ট) 


লাড--. 5০ 1)... ঃ জলা 
ঘৃণনহটিকিক চিলিত তক সিল। পাপা 
লচলা দি িলযযানিলাদলল পুলঙালিল। সজকীয় 
টি্পশাপজটা উপন্যাস হাত 
আঙ্লাদ নস । 
এ গ্রশ্ধের “বাঈমহল' লেখকের 
ৰ এক নতুন সল্ট 
সে যশোর লাঈক্ত পপর অঙ্ভুত আভিঙ্ঞাতা 
এব ভস্বামগাছির চবির আশগয 
| বালষ্ঠতার এক তিন দিলের সাথে 
| লেখক তোর পাঠকদের শ্বাহান্ভ নিপশাতার 
|]. সাংশা পারিচয় কার ্গিয়াছেন। 
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রমাপাতি বস্যর উপন্যাস 


গর ৩-৯ 


| 'ফারিগখ দনাজ নিযে লেখা সম্পূর্ণ 
নূতন ধরণের উপন্যাস ॥ 
লনার্ণ হক ক্লাষ। 
৬ওপি আহিরীটোজা স্ট্রীট, কজিকাতা--& 


২ এপাশ 
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নু ্ে 

দশ 

ব্যবস্থাই হয়নি । রাগে গয়ারাম জেডঠিকে 
যা নয় তাই বললে। যষ্ঠিতলায় বামুনের 
মেয়েরা সোঁদন চিড়েমূডুকী বিলোয়। স্লান 
সেরে শদ্ু গেল সেখানে, কিম্ত জেঠাইমার 
চাঁপাকলা ও নলেনগুড়ের সন্দেশের প্রাত- 
শ্তির কথা মনে করে ফিরে এসেই ঠাই 
পোতে বলে পড়লো | গঙ্গামাণর মাথায় 
হ্বাকাশ ভোগো পড়ালো । শম্ভুকে বসতে বলে 
প্রাতাবেশীর বাড়তে দগল কলা সান্দেশ যাঁদ 
পাওয়া যায়, 'কিস্তু মিললো না। অগত্যা ভয়ে 
কাচুয়াচ হয়ে ঘরে যা ছিল চিড়ে দই 
ম্‌উকী এনে ধরে দিলে গয়ারামের সামনে । 
করলা সন্দেশ না দেখে শেফেপে উঠাঙ্গো শয়া 
বাম: লাথি মেরে সল ফলে দিয়ে দৌডে 
এক চেলা কাঠ কুঁড়য়ে নিয়ে ভাঁড়ারে ঢুকে 
হাঁড়কাঁড় সব ভেঙে তচনচ করে ফেললে । 
গঙগামাঁণ তাকে বাধা দিত যাওয়ায় চেলা- 
কাঠের একটা ঘা এনে তারও হাতে লাগলো | 
মন্নণায় কাকাযে উঠলো গত্গামাণি, গয়ারাম 
পালাল্লা পসখান তথতক | গংগাগাণি কাতর 
হল্য় পে পড়ঙ্লো দাওয়া, আর পাঁচুরামকে 
'নয়ে শিলুরও্ প্রবেশ । আর কান কথা নয়, 
ধানায় [সাক্জা নালিশ দারোগা এলেন 


হদারাক । গয়ারামকে পাকড়াও করে আনা 
হলো! পাচ আর তার দাদা চরণ প্রমাণ 


কর চাইলে শয়ারাঘ তাদের দিদি শঙ্পা- 
ভাঁণক মেলরছে | দারোগা জ্ঞানাতে চান, 
সলস্শা গাছে, লা সাঁতাই স্ঘরেছে । গায়ারাতচার 
শায়ারাস্মার দকে চেয়ে কালার আবেশে 
গতশাছাণর তখন কাকাাধ হাহা শিয়াছে। 
দাল্রাশা কোল কিনারা লা পায় চলে 
[গিল্সন | পাঁচুর উত্কালিশত শিশু মামলা 
রক্ত, করালে এুিিকি শিবু সবির পরা- 
মার্শা শায়ারাকে লুকোবার জন্যে দিয়ে 
এলুলা পাঁচলাহা বাতিপিল কাজে ভারত কাৰ। 
শঙ্গগামাণর লুক দগটে মায় । একটা একরাতত 


স্পেস শাদা করার জনা ঘরের 
বউদকিও আদাজলছ। তাজর করাতে চায় 
এলা। আল সন "পাপ লা হাঙঙগগা, 
মাগ। এই বিয়ে স্বামগর সাজা 
তাতো কঙপহ 1 রাগ শানু গঙ্গামাণদক 


ধারা দিত ফান িলিন । পরদিন সক্কালে 
গন্পাম্াণাকে কোথাও খজ পাওয়া গেল 
না। গাব কুতকাষেরি জনা মৃষড়ে পড়লেও 
দারোশাে বিলুষ পাঁচলা খেকে শয়ারাকে 
ঠো্তার কারে আনরার জনা তাকেও ঘষতে 
হলো।  গাঁদকে সীবও হঠাৎ বাড়া বাকুল্ 
না থাকার মমতায় । নিজেই দস চলা 
পাঁচলায়। শিবু ফগ্লাভিব্যাহাতর দারোগা য়ে 


দয়ারামকে ধরেগ ফেলছেন ভিকই । গয়াবাম 
চিৎকার করে উঠলো জেঠাইমা বাল 


কড়ের ভিতর থেকে সবাইকে প্রাস্যাত করে 


বোরয়ে এলো এতোদিন নিখোঁজ গঙ্শা- 


মাণ। পয়ারামকে পৃলিলের হাত থেকে 





নবতম উপপন্যাগ 


কদম 





৪ 


াঁধা কার গাগয়ে যায ভাষ 
আর. শাপন কি খেকে 
এসে উপাস্থিত এবারে সাতা- 
মায়ের জাবেদন নিয়ে । মামলার 


পপ পাপা. ০৮টি 


€হুাস্তিদষ্তি ভঙ্গম যাশ্রত ) 
তিল! টাক, কেশপতন, মরামাস, 

অকাঙ্লপক্ষতা স্থায়ীভাবে 
র। মজা ২, বড় ৭। ভারত 
, ১২৬২, হাক্ষরা রোড, কালকাতা-_ 
টাকম্ট-ও, কে, ষ্টোর, ০৩, ধমতিলা 
শঙাকাতা । 


তাপ পিপল শা পার পপ পা পপি পি 


কতক বাকী কী কী কী কী কক কী কী বক ক 
পায় টাক পড়া ও পাকা চুল 2 


রাশ করিতে ২৩ বতসর ভারত ও 
বোপ-অভিজ্ঞ ভাঃ ডিশোল সাহিত 
ত সাক্ষাত করুন। ২মাবি, ক ক 
[, ধাজষ্গজ, কিকাতা। 


বাঁক উকা ক কাবাব ক ক -কী-কী কী ক কী-$-কীএ 


টির বাঙজা। লাহত্যের অনাতেম দার প্রাপতোঘষ ঘটার পবাঙ্ালক উপপন্যাগ 
পখেলাহর আঙাদের নগরজীবলের, এই কল্পকাতা শহরের হাল আমঙ্লের রোজ- 
আভা], নগর আব নগরী, কলকাতা আর আঅলরাধাচিকাকার অন্ভলেক নাগ 
কউ 'র ক্যামেরার সেল-লয়েডে পরা সাদাকালেলা আর বাখিন ছবিতে | অআনূজাশা 
যেন টীশপশ রেমশ্বরাপ্ট; আর টাসিয়ালের আকা উপ, লেক আর গারয়ার 
হানডেলদর মত ঠিক 1 দুহ বোনের জোট, প্রো গড়া তাস তখ কলকাতা শব - 
শবদ্যালয়েক ছারশি। অনুরাধার অদ্ধাাঙ্গ রথশন, উট লাম ঘের হাঙগা। উরে স্্সে 
শালল, পান কম্পন করতে দেখেন, নদশর বকে [ধিছেশস জাহাক্ঞের চড়ায় ইউনিয়ান 
গলা উড়ছে । তশপতখ মাকে ভালবাসলো, ভার মানদাপেডর একদিকে পণকাটিকশ, 
আর পন্য ধগাকে তপতশ 1বদগমান্দির | 

“ ফা্কাকায় নণার ভাশপনের পটভূিকায় তিল ই পরাণের প্রেমের উপন্যাস 
ইাতপরর্দে আল লেখা হয় িন। দানি 


॥ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


পকাশক £ 


- শসা হত্চভব তী 


একমাত্র পারবেশক £ £ পগ্চক 
৬ 1৯, শ্যামাচরশ, দে প্্রধউ,, কালিফাছন-১২ 


'শাছিত্য ভবতনর 'আঅন্যান্য বই. 


ঞ ছালকা যেছের জেলা (সরস রচনার সংকলন ) 2 কল্যাশকুমার দাসগুপত। ও 
মৃল/-8, গু বধ্ধুবরেদ্ছ,। 5 শণল লন্দ্যোপাধ্যাক্স। 2 ম্যাহ, ক আ্বপনজাগর ও 
পেপিরশশগকার ভট্রীচার্ধ। 2 মজা ক ধর িগল্্ 2 রামসদ মখোপাজ্যাক় 2 
মহ্ণা- ২ ঞ& আয়রেজছজ্দ। 2 নীক্কাররঞ্জন গা 5 মন্দ ৩ % 











“আছশ হশ্দ ছোটেল'এন পস্মনফি_ 
সম্ধ্যাক্সাপ”ী 


(বি ও ৫১৭৭) ফলো মাতত্ধে বাল্িভা দুই বশ নারাধ 





দুজনেই পেজে গয়ারাধকে তাদের 
সঙ্তানক্বশে। 
মি ঙ ও পর 

বণাহনপাঁটি বিন্যাসে পরিচালক বাসভবনে 
একেবারে চষে ফেলেছেন | এই লাসতবা- 
নুগ নয় এমন কিছু খুজে বের কনা 
মুশাকল। এপ এটাও প্রনিধানমযোগা যে, 
কোন ঘটনা পাকিয়ে তুলতে যাক্ককেও 
কোনর,প অবজ্ঞা কল। হয়নি, ভাই সহঙ্ত 
মানাবক আবেদনটা ফ.টেছে আবেগঙর 
হয়ে। অনেক ভালো এবং লড়ো বাড়া 
গুণণ্ড আছে ছবিখানির । লাটকশয় গাতগ 
এমিন বেগবান যে দীত্ষণায়ত পথ আতক্রম 
কাঁরয়ে দেয় । রদ সবই ভণডুল হয়ে 
শয়েছে প্রথমত লাকার ভোরে, দিশভশয় ত 
আগাগোড়া ছাবখানষ টানসমিরপ চেহারার 


জং, আর ততীয়ত লালিভ ৭ এ 
কমানীীয় তাকে সমপরর্ণ পারহার কালে 
মাগুরার জল্য। অলপকথাপ মান লেউ 


হা, সনাস্ষ্রত একট। লোধায়তত চোক়াড়ে 
ভঁশ্কা, কাপ উদাচায়েত আছে সকালে, এল 
ক পালক হায়ারায | দল লাবিব সাদা 
কথা পক্ষ মানেই লাগাড়া, তা দুস শাশড় আলু 
সংংলই কোল, শিল আলি গাশাহাণই হোক, 
গালা আর সংাশিই হাক, কি সাল 
আর গঞ্গামাণ্ট হোক, এমন কি সত 
শাহান ভার আানুর শিবুই সা পড় না 
"কল । . একটানা কেলল ঝগড়াউ, কোনে 
ফাঁক নেই । আত 'সগড়ার মত মন আর 
শাই িচ্চতে চায় লা তাক ওপর 
শেষ করে বাহর্দশদাতশে কথার রেকাডিং 
'১কমাতা সাগালে উঠ্ন্ে শা পায় চিত, 
গলির আঁিমালায় চেচালি উগ্রতার একটা 
নঃদকারিয়া ঘটায় দক 1 ক্যোথা ও শাম 
জাক্সেল একটা কিছ যে মনকে একট 
সলাত পাইয়ে দেওয়া মাদুল তার জ্োটি 
নই 1 অআগচ মহা ছাঁবখ্যানর মলা স্যারণ 
করে রাখার মনুতা কাতিত্বপাণ দশা লাড়া 
শঙ্কা চোতে পড়বে না শোড়াতেই সান 
আর তার মামির ঝগড়া, ভারাপালেও লাশে 
কাটা নিয়ে দু ভায়ের মাধ, পুকুরের 
এশারে সবি আর ওপারে গঙ্গামাণল 
মাশ্য পাড়ার দশা, সংশাধ আলাদা তলার 
পর গায়ারামকে শিবুর কাছে দায়ে 
আসা গাঙগাগাণর : মম্বাততক আলসথা, 
পাতিশ্রুাতি গতো গায়ারামকে কলা সন্দেশ 
তে ন) পারায় ভয়ে আশঙ্কায় কাঁচুমাচ় হে 
গঙগ্গামাণর  অনস্থা ইত্যাদ দশাগযাল 


হভালপার দয । তপে কাহিনখাট গোড়া থোকে 


যেভাবে বিস্তার খেলিয়ে পাঁণায়ে গিয়েছে 
সে তৃলনায় পাঁরসমাপ্তিটা আনেক ভাড়া- 
হুড়োর মধ্যে শেষ করা হয়েছে । 
| রি চর রহ 

এতে গঙ্গামাপির চারলে মানা দেব আয 
একবার একাট অবিস্মরণগয় আবন্তনয় 
কাতিক্ষের পারচয় দিয়েছেন ।  গঙ্শামাশ 
আর সাব, দুই বন্ধ নার) একাটি মাত্ৃহণীন 


% শ্রাবণ *৩তডও 


হালকফ্ষে নিজেয় সন্তান কারে দনতে চায়। 


এই নিয়েই তাদের সংঘর্ষ । গয়ারায়কে দখলে 
রাখার দুজনের দুরকম পরখ ।  শা্ামশি 
ভালোবাসা 'দয়ে গয়ারামাকে পেতে চায়, আর 
সব চায় তার প্রাত গয়ারামের ভাক্ষ শ্রদ্ধা 
আদায় করে তাকে নিজের করে রাখাতে। 
গায়ারাম অশাল্ড, রাগ ছেলে। কিন্তু তার 
ফাতে কোন কষ্ট লা হয় সোঁদকটা দেখলার 
ভাবে যেমান, তিগান গয়ারাম সবর দখলে 


চলে যাওয়ায় ভার জনা আকলতা. গয়ারাম 
বেশে আন লাঁপানে ভার জানো। আশাখকা ও 


মমা জড়ানো ভয়, মানার সানির দাপ্পার 
সামনে নিজের মাথা উচু কারে রাখা প্রাচাতি 
বাভাশ ডালা ভিবাক্ষতে শল্লিনা দেলখ 
“শাঞ্গামাঁণকে লাঙল] পর্দার এক?) স্চারণশয় 
চারে রপায়ত করে [দিষেছেন | গন্গামাণকে 
বশ কানে হয়েছে, চেচাত হয়েছে সেটা 
সংষক্ত না করার জন দায়ী চিন্ননাটা ও 
শারচালনা। সীলর চারে সাংলতখ চট্রো- 
শশাপায় শ্তপ লেখাপড়া জালা গাঁয়ের মায়ে, 
এলং জাপানের পলগ ীসমগে পনাশ্িতা নারগর 
সংলারির প্রা উদ্পই।প,ণা চাল? ককিয়ে. 


ছেন চঙ্কাৎকাল। দ্ছালিখালির ভাটির পল্ছাও 
শ্রনসদা চিকির সশ্ট। গয়ালামের পাতি সিল 
হাহাতা 2 আপত্াস্নত জাগরণ হায় শরগাম 
[লিজ মালাশলন্ধে িবন্যাস লা হতজগিনার ফান 
স্যাক শ্যাকাস্চাক আনে হঙু। [শস, ৫ শাগড়ুর 


চলল দুটি শগাকপ্ জাতার পাতাল ৪ 
শ্রাঙতবরণ দেশ দ) জঙঈগবলত চারল সাশিট 
কারছেল | শাহর নিমের গটকি এসং গাল্গাচাশর 
আনাম ভাই চরাণের চালে ভন, আলেদ্যা 
*শাধ্যাযার  শাঙ্ড়ুর শতনা 
টায়ার সাঙ্তা আশড়া করার দাই মা সারা, 


পু রা 
চো থাকা শিক 


ছবির একহাল ভাতা দশা। অপির ডাই 
হ্াহাদশালা্জ শাঁদুব রে পপ ংশ, সস 
আভ্ডনল্য়9 এক্াা চারা ফুটেছে । আর 
আনাম আাল্ন। রণ বাধ, তালসাী 
চক্রুলপ্কশী', কিগ্াানিত। আট্রাচাশ, শপল্গাল চিপ্টা- 
শাধাক্, ছাপি লিশলাস, হলাপী ঙাতড়ী, 


সখন, শিড়, আসহক্গার, সৃদশগহা প্রাড়ীছি। 
ষ ঞ্ ঙ 

দশাশাীলিল রচনায় এবং দৃশোর মাধ 
ঘটলানুশা সচঙ্মতা রক্ষা কারে মাওয়ায় নিশং 
চিকবান্গীর শ্যামেরার কালজ পিশেমভানে 
দগটাতি পড়ার মাভা টনাশশটা পাওয়া শায়। 
বাহাদ্শাশীতাঙ্লর রচনার মাধ এানং চারল ৪ 
ঘটনার মেজাজ ও গাত ধার ক্যামেরার 
দছ্টিতে উল্মক্র করে রাখার কাজে শাখশট 
আসাধারণত্বও দোখয়েছেন ভান । এই গসঞ্গে 
বলে নেওয়া যায় ষে. ছাঁতখানর নাত 
গণের মাধো রয়েছ এর খাঁটি দেশশ 
চৈহ্ারাটা । চার ও ঘটনার পরিকজ্পনাতশ 


যেমন, ভেগ্লান। পা পারাপেশ রচলার 


মাধোও সবটুকু নিখাদ গৃদক্লস। 
পল এও একটা সহায় ছ্িল। শুধু 


" কথা আর চেশ্চান ব্যাপারে কিছু 
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“চলাচল” চিত্রে অর্ধ মুখোপাধ্যায় 


নিভকায়তা রক্ষা করাত পারীলে এষ্ালিক্‌ 
হননাসাধারণত মারা যেত পারতো না। 
লাতদাশো সংলাপের রেকাডিহনে লেশশ 


উচ্শীপ্তা ভালা, তাত কথার গালা মালেশা 


তে ৮৫৮ 


রি 


জি -ড লা 


পন ৯ 
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-বাঁণা 


অননসাধারণ কাঁহনশী! লৃতন দৃষ্টিজ্ভঞজী !! 





শব্দ নাটকীয় . অং 
জায়শায় জাপান শ্রহণ করেছে। হজ 
দদ্জায়ের পুকুরের এপার গণার ... 
গড়া, বাশিকাটা নিয়ে পভায়ের। গা 
ইত্যাদ দশোর ক্ষোলে 1 তবে গাল ও সা 
সঙ্গীতের রেকার্ডং নিভক আনলো । সহলগাগে 
শন্দ গ্রহণ করেছেন নাপেন পাল, দেবে 
ঘোষ ও ভপেন ঘোষ এবং সাপাতাহ 
সাতেন চাট়োপাধায় | রবীন দক্বোপাধ্যাজ। পপ? 
চাল সঞ্গশতাংশ ও কাতক বসুর রি 
[িদেশ ভাঁনর সাজ শোভা ও নাউীকণ 
পারিলেশ মনোজ করে গড়ে তুলতে অনের 
শানি সহায়ক হায়েছে। অনেকাঁছন প্র মনা 
গান পারিবেশন ক্ারেশজ্ঞন ববশন দারা 
সহ্গাত আনলক ভারায়ে দেবার শান্ছো 
গানগলর গাওয়া ও তার স্ষো বাজনা 
গানগুলর প্রয়োগ সম্পকে খত ধরা গেলো 
গানগুলি গেয়েছেন ধলজয় ভট্রাচারা, শ্যাম 
মির, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও আলগা 
বন্দ্ধোপ্পাশ্যায় | | 








ও সহরতঙশীর অন্যান চিতগছে 
* সগোৌরবে চলিতেছে ও 
অপূর্ব আঙ্গিক 1?! 


৩ম 77 ০৮৮97/759 চিদন 


*-5ল্জাবতী * তপড়ী 


* জীদূর্গা পিক্চাস . বাল * 


। গাঠে উংলন্ত শু অস্ট্রোলযার 
স্ট খেলায় ইংলপ্ড এক উানংস ও 
অস্ট্রোলয়াকে পরাজিত করেছে । 
পায়ার মাঠের প্রথম টেস্ট খেলা 
দতভাবে শেষ হওয়ায় এবং লর্ডস 
তীয় টেস্টে আস্ব্রীলয়া ১৮৫ রানে 
পরাজিত কন্ায় এখন রাবার 
প্রশেন দুই দেশেরই সুযোগ রইল 
মান। পাঁচাঁট টেস্ট খেলার মধ্যে 
খৈঙ্লা বাক । ই২৬ধে আ্ঞুলাই মান- 
ঠৈ আরম্ভ হচ্ছে দুই দলের চতুর্থ 
1া। 
ক অস্ট্রোলয়াফ এটি "ছল ৯০৬ তম 
ই । এর মধো অস্ট্রোলয়া জিতেছে 


লায়। এট নিয়ে ইংলন্ড জিতলো 
লায়। লুই দেশের টেস্ট যুদ্ধ ৪০ 


মাংঙ্পত থেকে গেছে । 
বাসশর দাত্টাকাণ থেকে গাবচার 
শণ্ডের লশড়স মাঠের এই সাফঙ্াক 
্ধ ঘটনা ধলা যেতে পারে । কারণ 
[ডের এযাধালো-আঅস্ট্রোলয়ান। টেস্ট 
শণ্ড কোনাদনহ জমলাড করতে 
ঙ্গীড়প মাসের টেস্ট ইতিহাস 
ভাগা-াবপরয়ের . কাঁহলীতে 
অপরাদকে লীডস মানে অস্ট্ে- 
জলা উজ্জকলো [চাহ'ত হয়ে আছে। 
দুই দেশের ১০টি টেস্ট খেলার 
গ্রীলয়া কিতেছে পাঁচটি শেঙ্লায় | 


গাভই লয়, অস্ট্রেলিয়ার কখীভিঘান। 


শ্ত্যাভম্যানের কাছে ছিল এই মাত 
' মায়াড়ীমি । কারণ স্যার ব্র্যাডম্যান 
ঘপ্ড পাররুমায় এলে প্রাতিবারই 
ঠৈর টেস্ট খেলায় সেন্রশ কারেছেন, 
দুইবার তান এক এক ইাঁনংলে 
তিনশ রণ বেশন রান। বখডস 
ট টেস্ট খেলায় সার ডোনাজ্ড ব্যাট 


পাঁচবার এবং পাঁচ ইীলংলে তার. 


হয়েছে ১১১২ র়ান। হাসের 
নংস পিছু গড় দাঁড়ায় ২২৬ রাল। 
ঠৈয় আরও একটু ইতহাস আছে । 
গস্ট্রীলয়ান টেস্টে একবারই মাত 
ধালার 'হ্যাটা্রক' লাভের আধকারণ 
নং দে আধকার আজত হয়েছে 
স্‌ মাতে। ৯৮৯৯ সালে মিডল: 
লোক্লাড় জে টি হানি আস্টালিয়ার 
পাগলশ ও হলকে পর পর তিন বন্দে 
লে এই বুগিতদ্বের আধকারশ হন। 

চার টেস্ট খেলায় ইংলশ্ডের খ্যাতনাঙগা 
ভার জঙ্কা নেকারের কাতিত্বও কম 
ধানত লেকার ও লকের মালাস্মক 
রা ফলেই ইংলশ্ডের এই কাতিত্ব- 


ফল্য সম্ভল হয়েছে বললে ভুল হয়, 


[রণ দুই ইণনংসের দহাসেবে লেকার 


নে ১৯ উইকেট এবং লক ৮৯৮ 


টি উইকেট পেয়েছেন। তবে এদেম্ব 





কাঁতয্বের সঙ্গে ইংলশ্ডের আধমায়ক শ্পিটার 
মে এবং বধশীয়ান খেলোয়াড় ও ইংলান্ডর 
খেলোয়াড় শীন্বাচক সামাতি্ সভ্য সারল 
ওয়াশব্রকের কাতিত্ব অবশাই স্মরণখক্প | ব্যাঁটং 
শাক্তশালণ করবার জলা প্রাতযোগতামূক্পক 
খেল্লা থেকে তবসবপ্রাপ্ত ওয়াশব্রকের ডাক 
পাড়। ওয়াশর্‌কের নির্বাচনে ইংঙ্মন্ডের 
শবাভিঙ্ল পাঁতকায় বিরুদ্ধ সমালোচনা যথেষ্ট 
হয়; [কষ্তি ওয়াশরুক যে দটতার সঙ্চো 
ব্যাটিং করে নিজ দালের শোচনপয় বিপযয় 





ইংজগ্ড আধনায়ক [পটার গে 


রোধ করেছেন ভা ক্রিকেট ইতিহাসের এক 
দৃষ্টান্ত [হলেবেই পারগাশভ হবে। খেজা 
আরম্ভের পর মরা ১৭ রানের মাথায় মে 
উংন্মন্ড দল প্রথম তিনজন খেলোয়াড়কে, 
হাঁরিয়োছিল সেই ইংলপ্ডই আধ্রনায়ক মে ও 
ওয়াশভ্রকের সহযোগতায় প্রথম দিনের শেষে 





আশা 


পপ আপ ৯ পা সা 


সংগ্রহ করলো ৩ উইকেটে ২০৪ কাম । ২০৪ 


মানের মাথাই আধনায়ক মে ৯০১ কান করে 
আউট হলেন । ওয়াশন্লক ১০ বান কবে 
রইলেন নট আউট । সাঁভাই নৈরাশ্যজনক 
সূচনার সন্তোষজনক পারিসমাঁশ্ত। 

পিটার মের পেন্ুরখ সম্পর্কে বলা যেতে 
পারে এবারকার টেস্ট পর্যায়ে মে-ই প্রথম এই 
কাতিত্ষের আধকারশ হয়েছেন। দুই দেশের 
আর কোন খেলোয়াড়ই এবারকার কোন টেস্টে 
সেশ্চরী করতে পারোন। গুয়াশব্লুক 
সেন্সর মুথে পৌছ্ছেও দুর্ভাগাষশত ৯৮ 
রানের মাথায় আউট হয়ে যান। এখানে 
অস্ট্রোলম়ার বিনাউনডের দুভাগোর সত্কোণ 
ওয়াশব্রকের দর্ভাগ্যের তুলনা করা যোতে 
পালে ।  জর্ডস মাঠে দ্বিতয় হানংশে 
[বনাউড মাত ৩ রানের জন) শত রান লাভ 
করতে পারেনান। 

সাই ভোক্ দ্ধিতখয় দল চা পানেষ কিছু 
আচগ ৩২৫ রানে ইংলন্ডের প্রথম ইনিংস শেষ 
হালার পর আস্টোঙ্িয়া কাট করাতে আরজ 
করে; কিকতু আস্ট্রায়ার লাযাটহাযে দেঙা 
যায় শোচনণয় পয । ৬ উইাকট হারিয়ে 
[দানের শেষে তারা অংগ্রতঠ কলে মাল ৮১ জান। 
দজদ্শার ও ্িনাউড নট আউট থারেল। পালল 
[গন বশ্ঠির জনা খেজা সমপূর্শ বধ থাে। 
[নরাশারা ক্ব্খে দুলতত থাকি 
আস্টোলিয়াপাসশব হন পাক্জন্য দেল মাছ 
তালদর সহায়ক হয় তবে রক্ষা । নতুবা উইপকট 


আরও খারাপ হবার সম্ভাবনা এরধং 
আস্দ্রীলয়ার পরাজয় আনবার্ধ। পারর দল 
রাপবারও দখলা বন্ধ | স্মতরাং সোনবার 


আকাশে পারজকার হাকাফ়া 71খা আলঙছগভ ভাষা । 
[মার ও বনাউডের উইকেট আক্ষ৮ত রাখার 
প্রশংসনীয় প্রচেণ্যা লার্থ হয় উ৭৩ বান 
শোষ হয় আস্দ্ালয়ার প্রথম ইনিংস ফপঙগ 
ফালা অল কলর তাদের শ্বিতীয় ইনিংসে 


পযাটং আরম্ভ করতে হয় । লিশেষ উতেখ- 
লোগা প্রথম ইনিংসর  সগতম উইকেপ্ট 
[ননাউড আউট হবার পর লাকখ তলাট 


উইকেটে অস্ত্রোলয়ার লোগ হয় মাত ১ যান। 

বতীয় ইানংদের সচনাও ভাঙল হয় না। 
[দনের শেষে ৯ উইকেটে ৯৩ রান গুষে। 
হাতি ও ালাধ বথারয়ো 9০ ও হি রান 
বরে নাঠআউঢ থাকেন । শেষ দন ৫০ শ্মিনিট 
পণ মলার ও হাভেকে অনমমীয় দৃঢ়তার 





সপ 





888145555 লি? 





€& শ্রাবণ ১৩৬৩ 


সঙ্গো বাট ঢালা করতে দেনা যায়; 
হাড়ে িলার' জুট ভাওগবার 
অস্ব্রোপয়ার বাকখ পাটি উইকেটে সংগহখাত 
হয় মাত্র ১৯ রান। সাতাই শোচনশয় বাটং 
ধবপর্যয় । মধ্যাহ। ভোজের ৯১০ মান পরে 
খেলাটির উপর যলাঁনিলা পড়ে ইংজশ্ডের 
জেলসাধালল আলদেদ হোটে পাড়ে লখডস মাতের 
প্রথম বিজম় সাফল্যে । 

সরশ্দপত সেকার লোডি। 

ইংপ্ড--প্রথাম ইনিংস ৯৫ |পিটার হো 
১০১, ওয়াশরুক ১৮, গড়ছে উততাল্গ লিও, 
টি লগ শুভ: পড়া ওল কানে ত তই, 
খাল ৬৮ লালে উই. লাউ ৮৯ 
প্লানে ত উইক) ।। 





বচন কাতান পন বোলার জিম 
দেকার | ভাখডস মাঠের ততখয়। টোস্ট 
বোকছেরর টেস্ট খেলায় সাত উইকেট পূর্ণ 


আস্রোলঘা--প্রথম ইীনংস--১০৩ । কি 
লাক ০, মার লিঈ, শনাউড ৩০) দেদকার 
(েত লাল ৫ উই বক সি লাল নি উইলতকট )। 
আস্ট্োলয়া-শ্ষিতীয় ইনিং--১৪০ | লীলল 
৬ ৯, ্াঙ্গার ২৬ ললার চে বান ও 
উইক) । 
ইদনংস 


এ 
উই. পাক ছিটে লাশ ৩ 
1 ইংপশড আক 
গুলত্রুাগ ছা 1 
ক ক £ রে 
সনতাহ দই আগে ফট আইনের 
লাত্যা লয়ে কিছু কিছু আদ্াচনা করোছ। 


আপকাংশ আলোচনার পিষয় লগত ছিল 
'হযাডবরী! ও পেনালিটা।  অথণং কোন 
কেলি চার হাাডলল এবং পেনাল্টি দেওয়া 
উ1৬ এপং কোন কোন ক্ষেতে দেওয়া উচিত 
লা দই সগ্ভাহের মাধা লখীগের খেলায়, 
রেফারশদের  পরিগাললার ক্ষেতে আরও 
কল্প ঘটনা ঘটে গেছে মা আমাদনাচলার 


দাবশ রাখে। অবশ রেফাবগতর ভুলচুক নয়্ে 


ল্তু আলোচনা রাই মার উর ময় 


ন্যাখ্যা নে ও পাঠকদের কাছে হি 
করা। এই সঙ্চো ফুটবল আইনের কিছু 
কিছু জটিল প্রশ্ন নিয়েও আলোচনার ইচ্ছে 
আছে। এতে আইন সম্বন্ধে হ্বারা যথাযথ 
ওয্লাাকবহাঙ্স নন, তাদের কাছে আনক 
চকছ্ছুই পারজ্কার হয়ে যাবো কটবল 


আকারেও্ড যেন গোল, এ-খেলপা নিয়েও 
ত্রেক্টন গণ্ভাগোল, তারপর লেফারখ পাতি 


চাল্শনা [নিযে যে শোরগোল আরজ হয়োছে। 
তাতে এ আন্লোচনা অপ্রাশাঙ্গক হবে না 
আশা কার। 

কছীদল আগের একাঁটি ঘটনার উল্লেখ 
ক্রান্ধব। আনেকেরই স্মরণ থাকতে পারে, 
ইসটাবেংণঙ্নি ও শখাঁদরপুর ক্লাবের প্রথন- 
বাংরর লখগের খেলায় খোদরপুর গোল্পরক্ষবা 
এল ঘোষাকে রেফারণ লীগ ব্যানাজ্জ মানত 
গেল পল কারে দিয়েছিলেন | এস ঘোষ 
সখ্য পারে আই এফ এর কাছে তার দোষ 


জলসকার বারায় আই এফ 2 তাকে খেকশনার। 


আনীত দিহেন্ধেন । এখান বলা প্রা্ঠোঙ্তন, 
[লোন খেপ্সায়াড়াকে রেফারট মাত থেকে লেয় 
লুল দক্ষ উপষূজ কতপক্ষ চলারা তার 
দঁনচার না হওয়া রর ভান আম কেরা 
জনংক্গা গাহণ করাতে পালেন। লা। শিরচাবে 
আাসলাঙগ শোনেন অনা খেলবার পাক্ষে কোন 
লাপ্য থাকে না। কিল্তু বতাঁছন বিচার লা 
হচ্ছ, ভতদিন [িতিলি 'সাসশেনডা খেলোক়্াড় 
দালই গণ্য । 

দাহ পাক খাদক শোগবক্ষক এস 
কোমল অপকাধ ছিল খেলার ল্য 
আভপ্দণ্চিত আচরণ । সার শাসিত হাচ্ছে দোষ 
সখাাঙাডর। বিরতদ্ধ। ইনভাইজেক বি 
দকাকের নাদোশ | য়ফাবস ইচ্ছে করবে তাকে 
'সতক'ও করে দিতে পারেন । কিলতু গোল, 
দলপার এস ঘোর অভাদ্বাাচভ আচরাণবা 
জনা বোফারগ সুনশঙ্গ ব্যানাজরি অবন্দান্বিত 
শক লং শাম পাহিত এল তঘোষাকে মাস 
স্থজ। বেল কার দেবার ঘটলাদক অনেদুকাই 
সমান করতে শারনাল। আনিক সংবাদপালে 


সৃলখপশণ ন্যানির কারি বির 
সমালোচনাও করা হয়েছে! কিন্তু আম 


বক্ষালা, এই খেলায় রেফারলর অনা ভুলচুক 
ই থাক গোলাকপারকে মাত থোকে বর 
করে দেবার ব্যাপারে সুলীল লানাজি 
একটুও অন্যায় কারণলি। বরং প্রথমগদলল 


আনেক লঘুভাবেই [তিন বিষয়টির বিচার 
কয়েছেন। 

আমনেক দিনের পজানো ঘটনাম উদলিশ 
এখানে নিজ্প্রয়োজন। কিল বিষয়গট 


পারছ্কারের জনাই উল্লেখ করত হচ্ছে! সেই 
খেলার আনলক দর্শকই হয়তো লক্ষ্ষা করে 
থাকবেন শপোঙ্লাকিপার এপস ঘোষ দাইবার লা 
ধারে ইস্টবেঞ্গলের সেপ্টার যাকোজা টি 
বলৃত শখের উপায় নায় বল নাচাশন্বালেন | 


নাডাক্ছিলেন অর্থে একথান় মুখের উপর বলা . 





রে নি আগার, তেনে জআনাছলেন। 

শুধু এস ঘোষ , কেল, 'আনেক গোজ- 
'কপারেরই প্রাতপক্ষ খেলোয়াড়দের মনের 
উপর এমনন্ডালে বঙ্গ নাচাবার বদ অজ্যাস 
আছে। িল্ছু গোলাকিপারের  পাক্ছে এ 
অন্যায় আচরণ এবং এর জলা রেফারগ তাকে 
সত্রর্ক করে তার বিরুদ্ধে ইলভাইরেক্ট কি" 
ককের দেশ দিতে পারেন। সন 
ন্যানরর্ত অবশ্য এতদার না এশিয়ে বলাটি 
হাত বা ডেড হবার পর পাপ ঘোষকে বলে- 
ছ্ছলেন-'এম্ন আচরণ অন্যায়, আল করো 
না) কিন্ত এতেই এস ঘোষের ধৈষহ্যাতি 
টে এবং তিনি অতাষ্ত উত্তোঙ্গতভাঙে 
বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হল, তখন রেফারশীর 





ইংঙ্লণ্ডের কদর্শম়াল খেলোজাড় 
শারল ওদাশব্রযক 


পক্ষে তাকে মাত থেক বের করে দ্ও্য়ো 
ঠাড়া গাতাকভর ছাকে লা 

ফ্ুটব্দন আইল খেবধার মাত যেফারণকে 
আলাধ তাপ্কার িয়েদ যার ফালে রেফারস 
হ্যল্াায় এলং অভ আডরণের জনা যে কোন 
খেলোয়াড়কে যে কোন সময় মতি থেকে 


গঙ্গার বায়ে লেখা 
ডা ও আক্কা হার এই 


ছড়া সংকঙ্গানের অন্তর 
আবর্যণ। 


রঃ 
করে দতে পারেন। আইনে বঙ্সা 
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ধাঁদ তান মারাতাক শাচরণে আভি-. 


ব. অর্থাঞ্ অধ্্পশীঙল বা গালষুল্ত 
বপঙ্গসওকুর : বে-আইনশ খেগ্লার জন্য 
8 

বাঁদ তান 'সডর্ক, লরবার পরও 
শচলশে পুনঃপ্রবজ হল। 
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৮৪৮15 টড টিন 21653 8 


হতোখী 07909081160 8205 ৮৮ 5হঞ]) 0০ 
12 লও ০০০৮2120860 60৭৮ 58060 
৩৫105৬11072, 

0৮) 0োন136৮115 272৬5 005 


জজ ০01 176 ১55০৫ 


(০) 17৬ আ15/58 0৬ ৮৮0 2 80001, 
01588571107 21 0019107 £া৬গাতে 0% 
10৬85105155: 

(তা) 7615 8৮111 0 07178€1711৬101511 
ত01701170%, 

কা লাস 1071৮685105 1251 
৮শিা)65, 7 8$03801 10 00605110100, 
81) ]ারাটালিচত চারেক 0েছছ ১৮৬11 
৪150 0৮5 ৪৮৮৪700101৮ 00051275105 
817 125 2206 ৮৮75 05 2িজা)06 
০0০1770, 


পার্খাঘ খেলা আরম্ভ হবার পর খেলা 


মা! হঠাত পিঠ 110. 880185-14. 


পাশ্যমাধক্গের এজোপ্টস্‌ 2৮ 


প্রবেশ করবার সমথনিসৃচক সংকোত না পেয়ে 
কোন খেলোয়াড় বাঁদ মাতে প্রবেশ বা পল 
প্রবেশ করেন । কিম্বা তানি বার বার খেলার 
[নিষম ভাঙেগন, অথবা কথায় এবং ব্যবহারে 
বেফারীর সিম্ধাচেত অমত প্রকাশ করেন, 
অথবা অভদ্র বাবহারের জন্য দোষশ হ্রন, তবে 
তাকে 'সতর্ক' করা চলবে । 


খেলোয়াড়ের অভদু বাবহার সম্পক্ষো আইন 
বিশারদরা যে ভাষা করেছেন তার শ্রধযে ইচ্ছে 
করে বল মাঠের বাইরে শট করা এবং আহত 
হবার ভান করাকেও অন্তভুঙ্ধ করা হায়াত । 
রেফার এবং দর্শকাদর করূণা উদ্েকের জন্য 
খেঙ্ষান মো পষটা সচবাচরই ঘটে থাকে। 
তাছাড়া গোলাকিপাবের পক্ষে বশ আটকে 


রেখে অপরকে খেলার সুযোগ থোকে 
লাণটিত করার আচটা ও আভঙ্গোচ্ 


আচবণের আনাম পে । এজ সশতাহোরই 
একা ছাটনা £ 

রাজস্থান গু খাদরপতরের লশলের খেলায় 
খাদরপুর গোলকিপার এস ঘোষ, যার 


৬ আ্া৯৪৫৮৬-০৭ 


মেসার্স এস কুশজচাঁদ এণ্ড কোং 


. ৯৩এ, গুত্ড চশমাতাজার জট, কাঁঙ্সকাতা 


€& শ্রাবণ ১৩৬৩ 


সম্ধাক্ধ ইতিপূর্বে আলোচনা হয়েছে তাকে 


একাঁট বঙ্গ ধরে অহেতুক কালপকেপ কবতে 


দেখা যায়। শথণং রাক্জস্থান ফরোয়ার্ড কাকে 
ডার্জ করতে চেল্)া কলাঙ্গে ভান বঙ্গাট মাঝে 
মালে মাটিতে চোকায়ে এদক গাঁদক দৌড়াতত 
আাকফেল, কঁখালো [উল্টা দিকে মুখ কর কখনো 
লা পাশ কার্টয়ে। কিছু আগয় আতিবাহতি 
হই রেফার পি চলতি তার রুদ্ধ 
ইলড়াইেক্ ফি ককের 81 তদশ। ফলে 


মানের বহু দশাকিই পি উরপহপর য ককের 
লিগের যৌন্তকতায় হয়ে ওটঠেন 
সাল্দাগ ) আলোকে এনহপ্য করেন 
খাসা লিপার। তা আইল হাত বল 
[থিদবাুদা, ডলে হরি রুদ্ধ ফি 
কক লন ৩ তত ভাঙা ভুল মান 
একাপে বগি আটকে বেছে জতে তুক কালিক্ষেপ 
সবাক তাত্িদ সচল আগ্রহ গাড়! ম্ডা 


জলা পখশর আপ 


ছাড়া 
সফিক 
দোল 


বলত গে লোযাডালোে 


শালি, শা আন্ত ভু 


হম পপর সাক) 


হাত বোলাকপরে এনশ্ আশমানায় হাত 
সা পভ তখলতহ হাংপকারখ সেহে ত তস ফাঁদ 
হা দত পল দল, গে ততিত ক্যা কি: 
₹:৮৮ পাল নি তুল পপশ্াসি লা বল্ল হালি । 


৩. হামলে হাত তন 


সুদ পিতিল হট পাদ মা 
হত রে [কাদে জা 


ডিম জি জাত ত্িঙ্গযা আঙছ। 


1615 301 সা 70278 8455105617119511 
11) টা চল বিঃটাগো ঠা সি চোখ 106 
বেলি 7582051, 1 17171710121 [লিসা 
(1371 তত ১18, পি মেতে হবি ছি জযার 
%)11757 ৮১317 লি, 1001৮ শি চা 
05817171111 10020941101 2511001 লা 
71174118180, টো দেশি টাটা চা] 01706 


14১ লিউ টা টি রা আহা হিস) 
117 211 £115100510547 0177 তি€িঠ 2৮101 ঠা! 
2 টো, 

কত পারিখবুজাবে পাকা যাচ্ছি যত 


ভাঃড় সম্ভন পালি'লপারের ল্ল্মু্ 


হাকা উাচত্। কাক্ণ লল পার থাকবে বা 


প্রতিপক্ষের খেলার জাধা সাদি) করলে সে 
কোন এলং মে জাফাগ)জ শোল- 
দকণসারকে চাজ করবার আকার আছে। 
আপন চাক্জ” আল্শাইী আইন সঙ্গতি হওয়া চাই । 
[কলি আধকাংশ পোল্রক্ষকাই এ আইনের 
প্রণাত শদধাশখিলা নন এবং জালা লশ্শী সময 


বল্প পরে রোখে আহতুক বিপদ ডেকে আনেন। 


আাঙ্গাহা চা 


7 
। 


্ 


আছে, 


ফাটবন লণকোর পর্যালোচলা 

ইস্টবেংগল ক্লাবের মোহন 
বাগানের পপয়ণট নাগাল পাবার মে সম্জাবলা 
দেখা টিয়া উয়াডীর কাছ্ছে পরাজয় 
স্লগকার এলং কালশপাট গু শহমেড়ান সেপোউি 
ক্লাপের কাছে পর পর দুইটি পয়েন্ট নঞ্ট 
করার ফলো সে সম্ভাবনা নণ্ট হয়ে গেছে। 
বতমানে শশযপ্থানীয় িতনটি ক্লাবের মাধে 
মোহনলাগান ৮0, ইস্টবেঙ্গল ৯৯ এবং 
মহমেডান সেটিং ঈউইটি পয়েন্ট ন্ট 
করেছে । অবশ্য ইস্টবেজার ও এরিয়ান। 
ক্লাবে অসমাত খেলা সপে এখনো কোন, 


জলশত্ণার দোডে 





"কাযা রহ. , 


লন্ডনে ভারতশয় হাই কাগশনার জীঘতপ িক্তয়লক্ষ চারি জালযে টিভি; 
শ্রীমেহরর সঞ্চেগে ভারতের হ্লুই কশীর্তমান িরিস উরেউে জর উজ্র হ্ভ 


গাদা শাহ 


পাশা 
আঙ্গা)না পা 


গলরকম লাশচত পা মায় । 


ক 


( স্পি 


হয়ালি। 
কাল যে অবপগায় আত 
সাপ শ্াপর 


দবে কাঙ্গশঙ্াতটর অবস্থা 


৯ ৯ত৯জকককচিবানএঞ্কও ৬ ক৬ক-০৪৭+৫২৪৬৬৪০৪১৩৮৭৯৯৯৯৬৪ ৬৭৯৬৩১৪৩৪৪৭ ব৬ক৭৫৪৪৬ ৭৬ 


₹৩ক৪৬%৪৯০৬৭০ 


ক্গক্তত৫ 


কচজ হক ওক তক ৪৪ ৫ নর ৯ ৯ ৪ জাজ ক ৬ ও পিক ও আই কর বাবু ও এবার বা তাকী ও ০৮০৪০ 


০ 


২ শেক শি উপল 


বহমান হান 


যন ০] ক, 
চাশপমনাশিপ লাভ 


লখাঙগল নখ 
সবচেয়ে খারাপ । 


পপি শিপিশিশিতাতি পাশা পপ পাপী পাপী পিসি 


ও জার কঞ্চন 


খঙ্গলার জাগেই 'গড়াশেটা কষা হেসব 


জলাশয় ডা ভিশানে 
বলা শা । 


হবে নীচেকার দলগাুলির খেলার ফালাহ 
খা 
পাওয়া যাসঙ্চ তাক্তে শেষ পরত কোন লক 
আবতরঞ করাতে হবে, 


শশা শী বি শত শি পপ শপ ০ পোপ এপাশ সপ পা াআ্পাপি শা ৮ 


৮৪৪৬৩৭৪৭৩৬৯ %$৭৬৯হ৪৬৯৬৬৫৩৭২১৯২১২৯৬৬২৪৪৪৪৫৪ করস ৮৬৩৪৭৭০৪৪এ 9গজর্জ৬ক তর রকবীক উর ওক ওক ও9৮৮৫০৫৪ট ৪৪ রও উপ চি ক টান জ ৪ ৃ 


ধস আপুর কচলায় দরাপ্টভংগাদ এবং শশ্রান্যের যে বিশিষ্ট ও নতুন স্যাছ ানধ 


বোল সশ্র 


অুতাত সান আর জাাদিব দৃক 
এর দহ্ছাগলপ বাসিক পানকাকে আট নি 


অ+তণা ও 


তিশা সাত 





বল কর 


৮ পাসের লজ্য। 


০৮৮ 


আল 


সণ 
কি 


শসা গজপনা লিল পতল টকা ভিন 


সংক্তাগ় আলী? 
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| 


ওক ক ৮৮৮-৬৪৬৬৫ত দকছদ উর ৮৬ক ৮৬২৪৮৬৮৯৯৭৩ গঞ্জ হরউক কহ হউক কঙ্ছক ৬৬৬৪৫৬৬৩৪৬৪ ৪৪ উহ একক উড 


উদ্খে যোগ 


নিসার হলমাঙ্গরকা ২২ রি 


হা হে গমের উপন্যাঙ 


০ 
এ 


শাগাতেদর 


কথ । 


হ 


রা 


তথাপি এ-জগা নিংসাদদাহে লঙ্ধা জায়, বর্তমীল 


না কবে পার না। সয় তাঁর সঙ্গ্য 
আহলনাসা, আশবক্া পিতস্যাখিক ডাক যে 


শতপত সির শালা নি ৬ সামাজিক বোগের 
আংল্দক হ্থাপা পঙ্ছদ । দার--গু টাকা । 


৩ 


লেখকেরহ ২ 





দূ টাকা 


৯৪৩. কন ওষ্গালিস স্টীট, কালফারা--৩ 


ক ৪ জ এজ ঈজ ৬ হাহ কর্কা নং না ক জী বাকা 


কত ২১৫৮৪ ৬ ০৪০2 ক ৬বাছ ৪৬ হল ডক অন্ন ৭ ও ইক র কীবারশঃ ও কিস উড হররশস্চিকক ও উসকে 


চে 


আত তএ রক রান কও বেড কর এ কক ক্াকচকী শন ক কক হু ছি হক ৬ তর হও কক 


১০ই জনুলাই--অদ্য বিবেকানন্দ রোডের 
£ট বাড়তে এক কব্ান্ত সর্পদজ্ট হইয়া 
1ডব্াল কলেজ হাসপাতালে স্থানান্তাঙ্গিত 
[| ইহা বাতসত শহরতঙ্লশর আরও পাঁচ জায়গা 
তে & বান্তকে সপদঘ্ট অবস্থায় উপরোন্ত 
নপাতালে ভার্ত করা হয়।, 

বরাছ্ট্রপাতি ডাঃ রাজেচ্জুপ্রপাদ অদ্য সন্ধ্যাবেঙ্গা 
এদরানাদ হইতে নয়াদাল্শ প্রতাক্নি 
বয়ান । , 
অদা অপরাহ। ওটার সময় রাজ ভবনের দাঁক্ষিণ 
কের ফটকের নিকট লরেছস রোডে ১৪৪ ধারা 
গা করার আভফোগে একদল উদ্বাস্তুর উপর 
লস লাত চাঙ্গনা ও কাঁদ:নে গ্যাস নিক্ষেপ 
রি 

১২ই জ7লাই--সক্সকারশ সংস্থা, নখলরতন 
কার হাসপাতাল হইতে গত বাবিবার রানে 
হার পাল নামে যে রোগশ নিখোজ হইয়া 
লেন, অদ্য প্রাতে উত্ত হাসপাতাল সশমানাষ 
স্থিত পুকুরে আাহার মৃতদেহ ভাসমান 
স্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। 

কাতার নাগারকশাণের সবধার্থ এসপ্লযানেড 
এলে আবহাওয়ার দৈনান্দন ভাগপকা 
শনের বাবস্থা সম্পাকৃতি একাটি প্রস্তাব 
দণে কাঁলিকাতা কর্পোরেশন নবেচনা কারষা 
খতেছেন বালয়া জানা ষায়। 

১৩ই জলাই--অদ্যা পাশিমরক্গ বিধানসভার 
লকাতা 1বশ্বাবদ্যালয় সংশোধনী িিতশ এবং 
শিয় অর্থ (বকর কর) সংশোধনঙ গল নাম 
পাটি বল গৃহশত হয়া উভয় লই মুখা- 
শ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় সভায় উত্থাপন কালেন। 
আর জি কর ভাসপাতাল কমঘর্চারণ ইউানিযন 
ঘটের নোটিশ প্রত্যাহার করায় হাসপপাতাল্ল 
শ্পক্ষ আদা হইতে সময় ইনডোল [বিভা 
গী ডাঁর্ত পৃনরাষ শুরু কারিদূলন। 

১৯৮৬ সালের স্কুল ফাইন্যা্সু শরশক্ষায 
্তীর্ণ ফোন পরশিক্ষার্থণ (ক) প্রাইভেট 
শিক্ষার্থী হিসাবে অথবা (খ। কোন আলু 
দত হাই স্কুলের যথার্থ ছাল ভিসাবে ১৯৪ 
তি স্কু্প ফাইল্যাল পরীক্ষা দিতে পাঁলাবে। 
অন্বর চরকা কাঁমটির সশারিশ অনুসারে 
নত সরকার অম্বর চরকা সংক্রাল্ড পারিকহ্পলা 
বো পারণত কারবার উপ্দ্দাশ্য বর্তমান 
খিক বৎসরের জ্রনা ৩.২ ৬,৪০,০০০ টাকার 
পী আর্থ মঞ্তাব ল্ারয়াদছেন | 

কেন্দ্রীয় সমাক্ত কল্যার্ণ সং্পধার সভাপতি 
মতশ দুর্গাবাঙ্গী দেশমূখ গতকলা পুলা 
শিন যে, দোশের পাঁতিতা নারসদিশারকে সমাজে 
নঃপ্রাতাখ্ঠিত কারবার উদ্দেশ্যে ৪৩০টি পুল 
সন ভবন প্রাতিষ্ঠা করার প্রস্তাব করা 
কাছে 

১৪ই জুলাই--সংবাদপত্ত শশাজেপ পঞ্ঘঠাল,, 
গতিক অূল্য প্রবর্তনের করনা লোকসভার 
গামী আঁধবেশনে একটি বিল পেশ করা 
বে। প্রেস কাঁমিশনের সুশারশ অনযায়শ 
ই বল রাত হইবে। 

আক দিতে কেন্দ্রীয় শ্রামমল্্স জীখান্দভাই 
শাইরের সভাপাতিহ্থে কমর্ীদের রান্্রথয় রমা 
পাালেশলের সভা হয়। উহাতে বসম্ধান্ত করা 
ইয়াছে যে, কাজ কারবার সঙ্গায়ে আঘাত 
দয়ার ফাল আঙ্গহান ঘাটি কদাগিদগাকে 


৪ বীমা পারকশ্পনা অনুষাযণ আতিবন্ত 
শধধা 


চা রি 
হিসাবে কাটি অঙ্গ ছেওয়া হইগব। 







ক্বত্বাধিকারশ ও 'পারচালক £ আনন্দবাজার প্াত্রিকা প্রোইনেট) লিমিটেড 


চয্টোপাধ্যায় কর্তৃক আনদ্ধ 





লোকসভাক়্ 
বর্যাকালশন আধদবশন আরদভ হইবে এবং 
প্রশেনাস্তরের পরই স্বরাচ্ড্র মন্তয পাণডিত 
গোবদ্দবনযভ পন্থ ল্লাজা পৃনগতিন বিলের উন্নত 
যৃক্ত 'সলেই কচির িন্পোট পেশ কাশবন । 
৯৪৮ জুলাই রিপোর্ট সঙপার্কো আলোচনা 
আনুছ্ভ হহবে। 
পল্বিতপি 


১৫ই জলাই--আংগামশ কাল 


লংসালব ল্যান অইবারেও ভারত 
সরকার শহপ সংস্থাসদাহে তাঁভাদের ভারশ্রাপত 
আফসারাদর স্বাধশীনতা দিব উপলপক্ষ সাবিত 
ছাট শ্ঘামণা কাঁরিপত দনিপশী দিষাদ্ছুন 

৯১ই জুলাই--ফ্বারন্ট্র মধ্তুখ পীশডিত তগনিবিজ্দ, 
বঙ্পভ পল্থি অদ্য ভলাকাসভায় তানি োশিচামর 51 
বল ্পশ কারয়া লপুলন যি, ঘিতিনি সংলদদব 
সঙদগসাধাপি লে লহায়া পাঠিত একটি জা হালা 
বব টিসু পুঙ্গতান 


কাটতে এত 
কারবেল। 
১৯৫৬ সাহলের সলজো আ্হন্যাল সাাপ্লিপ্তটিলগ 
পরসঙ্ষণা হহীলে না) আদা পদিশতগল ও সবাক 
শপর্লাদের  পরাগমানি হাঘগডলশীব্র ভান সর্ব 
সম্মতিক্তম এই সন্ধা শ্রহণ করা হায। 
নেঙাছিশ কমল সঙ্গাালুদল 
শারুতর মঠাদ দহ দিয়া আসমা প্রিলি তা 1 


পশু শিলত 
ন অক্র এন ৮ হি 


দক্ষ মলা 
নেতাজট সভামচন্দ্ বস, রহসাজলজ শহতপগান 
সহপত্কা ঠদালেতর আল হালাত সলকাল। তিল জান 
সদসা লহীয়া উন দহ লাঙাটি গগন লেন 


ৰৈ রা 
লালবাাার জি টিতগাতি টিজত্গ লসিলসর 


রা 
আারাল্ত শনিয়মারলাটি জাগালীদহি প্যনলা করবা শত 

১ 18 ০... €. এ ১ 
লনা, ও তনআাগেলপা শালি নি কিিজাগস ৭ 


িয়াদ্ছল বাঁলয়া টপাশ। 


এজ তাদল্ত শাহর, 


ধবদেশদ সংবাদ 


৯০ই জ্রজলাই_ডালততর প্রণাম শী শহর, 
শাল নেহরা অদ্য আয়ালিশাতাড়র জাতিয় চল, 
ঘবদ্যান্সপয়র চুন হক লা উচ্গাল লা লালন । 

কালেল বিদাতসরা কিচ্ছা যান নাঙ্কিয় 
থাকার পল গর লাঁলবাপ্র মোৌলশাহাল হইত নিশ 
মাইল দত কিয়াইল শাম একটা গে শহর 
ভ্ানা দেয় এপং সগ্চানগিষ পপনালাশর আধনাঘক 
এ ৩0জ্তন সৈলাতক হান কারে বলিষা  আদ্য 
সংবাদ জ্াগিয়াহ্ছে | 

সংঙ্যালগ  সমত্দাতয়ার  জাদালা শ্রীপ্রভাস 
ঈশাহডশী ৬ আটামনোরকিন শিফদারকে পুবিবিকা 
মানিসভার অল্হনুর্জি করা হইয়াছে । 

১১ই জুলাই--পচ দনপ্াযাপশ আমারঙ্রাত 
ভমাণের পর অদ্য ভারাতিল প্রধাননম্রশ শ্রীজওহর- 
লাশ নেহকু লন্ডনে প্রতাবতান কাবিয়াদ্ছেন। 

জীহটের মসঙিম লগগ শশালাগালিত 
"যাগলভ্ররশা মাহক সাতাধতক। পতিকার এক 
সংবাদে পলাশ, কহালগাঙ্জ থামান আঙ্ভনাি, 
লসপুর গ্রামে গয়াপিদু্পা নাক এক বদ 


রিড 


সংখ্যা” ৬ আনা, ৮: 


1 এ 


প্রেস, ৬নং সতরোকন 
০2 


পয 


প্রবং তার কন্যা সংজ্জান বার লা খাইতে পাইয়া 
মালা গিয়াছে । 

“আজাদ কাশমশীর' এলাকা হইতে প্রাপ্ত 
সংবাদে জানা বায় যে. কাশমখীর সংক্লাষ্ত প্রশন 
ধনরাপঙ্া পাঁরিষদে উত্যাপত হওয়ার সময় 
পাকিস্থান সরকার নাকি 'ক্াশমার উপতাকায় 
হাঙ্গামা বাধাহইবার ষড়ষল্ত কারাতছ্েন। 

৯২ই: জুলাই--ডাবষাত আশালক আস্পের 
সমস্ত পরধক্ষাকার্য নাষদ্ধ কারবার জনা ভারত 
আদা রাঙ্পুপুজতকে আনুনোধ কারেন। 

ভারাতল প্রুধানমপ্তপ আ্ীজওহারঙ্গাম্প নেহরু 
আঙজ্জ ল'ডনে লোক্নাশ্া বালশকগাধর [তিলক 
একাটি প্রাতকাতির আবরণ উন্মোচন কাররা 
বাক্শেন হো, [তান ভারতীয় বিস্লাবের জনক 
দহন । 

অংঙ্র জানগাসভাক বাটোনল প্রধানমন্প্রশ স্যার 
তআাশটনশ ইডেন বান যে. গাবনরিগন্ট সাইপ্রাস 
আভালতরদণ সলাত শাসন প্রবাতারন উত্স | এই 
উম্দশা িবীশঙট আইনজ্জর কার্ড র্যাড়ারুফ কাজ 
বিলম্ব লা জলিয়া সাইপ্রাদের সংবিধান রচনার 
করলা শাসনহাল্িক্ কমিশনার পে কাজ আরম্ভ 
কিরন । | 

১০ই  জুলাই--আঅদা লাতিন তাগ কারবার 
পগায়জাে সাক্ষাৎলাল প্রাাগতা ভারঙহর 
পরান ইপনাহাল, লাগান, লাপেবিল তান 
শঃরিথতাতে আাতছা লড়াই এল পাজপনা সর্বাতো: 


৫ 


মালের শ্টীলিহাল জাত একীতিত প্রালাক্রন 
পালা প্যাকাস্হা্নাল বারন মিঃ এ তি 


পরল তিষাশ! 2 


গু দা 


হলনা সাকা হালি 


দ্হাবের 
কুযাহাম্মই 
দাহ হাসিয়া দখল আত্মাদেল  পাদিতযাগাপর  খ্হশ্‌ 
পিয়ন | 

আজ ধন ভিবিদগর উশানযত্তি আছ ওল 
লাল এব পিচহা আ্ঞাগািনিটির গাঙসলার 
তোহ আইনায়াবিল মাপা হাদাহাশপি শি কণরবেশে 
আাহশাপপ আগশাদতালে আপাত হায়। 

১ ৭রী জলাই- ভাপ জ্াঘটল সহি দির 
প্রদুটল ভিসার শিপলালা এল নি গতর নামকরণ 
হা শাম্পিটিকর লাযাশাসারল করা” পালিকজ্পনা 
পির তিন 


ালতাল, 


হাালীনি আকবার পঠহাতল খালার শসনাত 
লাই তি পিল শা গ্রকহা পালাগান শ্গলা 


সাহনিখিল পাসপ্কুচারাখ আয উইঙগসন ভ্াজার। 

ক্ঘদা পেলাগপদ ঘোটিতি তজযাক্ছে ফু গমাশালেশ 
তু সাডত) আসর ভু শাগাস্লাদীলমাজ প্রোসিতডিতট 
টিপ জাহাতি  আটাকামনার আনা ভারতের 
প্রণানস্থানট শীত সে লদলাল এখান পিশীক্ঞাবন । 

১৫ই  জালাই_হ টানলিয়ার প্রপানমলাস আঃ 
ইলল লোরুইপা শাতকল্য ফামপাকে এই বলিয়া 
সাতপর্ণে লদররা দিয়াছেন যে হগালগ ঘি গিচিউলি, 


[সিল হহপাক। টপনা ভাপাশারাপ সম্মত না তয় 
তম্ল উল্যা পির স্াপসনাতার জনা 
আবদাঞ্লাল। আরুশজ কাজল 1 


জাবাত প্রপানাহাশাশি জীসাওহারাশাজ। নেহরু 
গাজললা রািতত জামান ফলেন পাস এপসা- 
সিকাশানেল এক সায় লঙ্লেন যে, কাগানেনস্ট 
বিশ্ললকে উপধূঙ্গ পাকিপ্রাক্ষাতে বিবেচনা করিয়া, 
দেখা টাঁচিত | 

বেলগাঁওয়ে শোয়া জাতশয় কংশোসের অফিসে 
প্রাপ্ত সংবাদে জানা গিয়াছে যে, শোয়ার 
পাতৃপাপিজ কাতপিক্ষ যাহাদিগকে জাতীয়তাবাদশ- 
দের প্রতি সহানুভাতিসতপঙ্গ বলিয়া সঙ্দেহ 


$9ুট্টাগশঙ্ 


বিষয় লেখক 


পস্তক পাঁরচয়-_ এ ূ 
বঙাজগৎ _শীভিক টি টব টি 









পু ৃ শিয়াপসল্দ্‌ ২০ 
নি নশলকণ্ত বরাচত 


চত্র ও 'বাচন্ 
মধ্যবিত্ত ক সার্থক রূপায়ম 
॥ সা্ড [তিন টাকা ॥ 
শপ মারার 
রবশন্দ্রনাথ 5. 
মৌলানা খাফছ খান রচিত 
যদ্দ্‌ষ্টং ২০ 
উৈয়দ মৃক্রতবা আলীর 
আবিশ্বাস্য (দয মূদ্রশ) ৩. 
পগতচ্তু ৩:1০ 2 ময়রকপ্ঠী ৩) 
95955 সতনাখ ভাঙগড়ীয় 
সাত্য ভ্রঘপকাহলখ ৩০ 
আপ্পানাচিতা ৩, ৫ আঁচিল রাগিনশ ৩০ 
বনহংসণ (২য় সং) ৪০ 
কাক্ামাটর দুর্গ (৯য় অং) ৩৭ 
প্রঘথনাথ বিশশর 
বাঙালী ও বাংা সাঁহত্য ৩1০ 
[বম তিভুষণ মংখোপাধ্যান্মের 
দুয়ার হাতে দরে (৩য় সং) ৩, 
হাঁসি ও শর লৈ তি 
মালিক হন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পুভুলনাচের হীতকথা (ডেম সং) ২1] 
শহরবাসের ইতিকথা ৯৩ মি 
রঞ্জনের র 
শীতে উত্শাষ্ষতা । ৯ম সঃ) ৩০ 
হা হঙ্জোশশাধাযাস্ 
চাঁড়য়াখানা ২1০ £ [বাঘের ধোঁয়া ৩২ 
মোমের পতল (২য় সং) ৪3০ 
হারনারায়শ ঢাট্টরোপাধ্যায়ের 
জন্াযতম্া | ৯য় সং) ২৯ 


খেলার মাতে-একলব্য ৬ রে 
সাস্তাহক সংবাদ র রে 
বর্ণানবক্ীমক সূচীপত্র রি রি 











০৯ পপি টের 


: বেঙ্গল পাবলিশার্স ্ কাঃ১২ | 


ও কি হত জাজেপেত 


১৭৩ নিকবোদ বিহ নি যাক রোড € হননল ০ ৭5৭, কালি। 
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ধা ক্রীম তক কোমল করে 
-মুখত্রী লাবণ্যসয় রাখে 

পশ্ত 7 পোল্দ জীঘ মেখে নির্মিত জাকের যত্্ু নিলে তক 

তালার ৪ সীল থা । রোচ্ছ বাজিরে সুখে প ী 

(ক্ষালে, লন পালিয়ে সালিশ কারে বশিদে দিন এই । 





“লাক ঢুকে লুককানে। মলা ধের কলে 
ফেক মুুখ কানল ও লরঝারে ভাল আন 1 এই ভ্রীন 


নিল করে - মুখর লাবশ্যময় রাখে । 


৩পা২৪ভল 


কোল্ড ক্রীম 


নিন প্াসাশন পুন্দিল1 1 শ্গমাাদির পিপল শবিফণ 
চেক উক্জীন পর দ পিশীছালো পাতার জঙকো লিখুছ । 

চ্চেক)। 2 জা কবে পাপপার নালা কৌশল এতে কে । 

পপ; বধ নং ১৬১৭, বোস্থাই-১ এই ঠিকানায় লিখুন & 








রঃ চা ঃ লতি শ 
(পা 


৮৫ এত? পি 





নুখের স্বাভাবিক চেহারা আবার 
ফিরিয়ে আগুন 

গুধ পোয়ার লষয় হকের ভাল নিকাখাত 

স্লাঙ্জালিক তৈশাক্ অংশটি সুয়ে যায 

প্রতিবার মুখ পোগা পয়ই পু স কোক 

জনি মেশে ভাগ আন্ছশেল গুণ কায়মন | 

একই লৌম মুখঙ্গী জো রাখে সলষ্রীয 


ও লাখুপাময় করে কোনে! ₹ 2985 


হানি রব : 7 ১111128, 
দি 16105%, 29৮5 থান 


বাত জুলাই ভারতে সবি 
দ্বেবাজাঘ্যান) ববেপগাণশাধর তালাকের জন্মশত- 
কাজল উদালাপিত ভাত | লোকাঘানা 
[তিলক লৈশ্রযালল, পাক জভাবতের আর্জি 
সাধলালা প্রকাতে প্রীক্গ্োবে ভাবা 
তার লিজা) হইপইহ্র িশলাবের লহিবমাচ্লে 
ক্পশছাশাড় কার এই তিশার জিলা 


তালা 


সাধন গা লি | 


জাতির রানা, প্রাণগদ পাতা । 
বসাক লহ তু টভভতব বিঘা জাতির 
হা ফাধন রি পু জাহাবধধা আকাদিন 
উদ্দখিশত তয়, কলাদাশাক  পভুশাজর 
শ্শীড়লে এব এপাণে ভাতা ধকল হইয়া 
যাক! লিচত সত ব্যাহত শালা সাতার 
ব্লগ ও শর লং কাপ ক্ষতি বাঈায়র 
[গানবময় পীতিহ। কিভাবে [বিসদশশি প্রভু- 
শাকির লরি দ্ধ বিক্ষোদাভল লহ মারা 
জাল আহহ উপত প্রপুগ ) লকশাোকমানা 


ক্কাশ ও 


ধৃজঙদাকার জখলুন্দঙািন লং 
সাধনার মাল আমাবা তাঙালিছ 
বি্গাস দোঁখাশি পাই | পসতাজহ সিশাহশ 
গবপজাহের পরবতী হত ভাবত 
শপ্ত  অন্ধকারজায়। আহ যানে শান 
পরা শাসক আঙপ্রদায়ের লাটলশীতল 
প্রায়াণ-কোশান্া জাতি উত্তালোতর শোণশীক 
হালচ কান্ত হবরক্া দাসমলোবণীত্তর শলালা 
প্রভাবধত হইয়া পাড়। এদেশের রাজনশী তক 


সাধনা পুমই দাঙ্গযানোপ শির জাঁটিশ পরাজিত 


ভারাইফা বায়া। আন্তোতায়হশিন,। একাল 
অসহায়, পরপ্রতাশাপর জাত পরম 
দৃশাশতুর পঙেক পতিত হয়। জাতির 
অধোগাতির এই পাদদলে ডিল 


মহারাজের জাটীবনাদর্শ এপং জাছাল সাধন 
আক্লেয়বশী্ সণ্গার কার এবং দশীঘাদালিস 
পর্মুখাপোক্ষিতার ঘৃণা দৈন্য এবং কাপশ্য 
হইতে জাতিকে মুষ্ত কাঁরয়া তাহাকে আতা- 
চৈজনো উজ্জশাধত জার । স্ধপাজ লা 
প্রাজোক মানের জঙ্মাণাত আঁধকাজ, 
মানধমাজিই. কাঘা-শপোকঘানা তিলকের 
দৃক্তক্ষান্ঠে এই লাখী ধবাঘিত হয়। 
ধহ্তিক্ষার পথে মানত মালে লা, সক 
হিং সু পর্ব পরশ্নাসে লা, হবার 


ন বদ 
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রন্্ব দয়া স্বাধশনতা অজি কারি হায় 
কলোকামান্য তিক জাতিকে এই শিক্ষা প্রদান 


পারন। তারের মবস্্রপাধনায় দুগের 
বাথ ত্বকের আভিসার । দালার 


দুর্যোগ -অজ্জাকে দামি প্রাণবালে বরণ কালিয়া 
তউয়া তাহার আশবতে তেল গতি পরল বিযধ- 
ব্জ্রালাকে সে-পাথর। দখীপ্তন্দযাতি। 
দ্টন্শাবে তাহার লাম দেশর অনন্তর 
ক্তন্াা সর্িব ত্যাগেই তাহার তীস্ট। বাধ 
এই আত্মানম্তা, ম্ীশ্ত সাধনা তশিক্ষ 
মনশিযাদসিগত তাহার আধাাত্নগ্ঠ এল 
সংগা সমাফীশভ, লিক ম্হারাজক সমন 
ভারভোেল। তল্তারে শপোসিদ্রন্শ নিজদের 
নাঁভমায় প্রাতিঙ্িত বুল শাপলা এই 
খ্যাতি বাল্পপাগার 


তারক, আকাশ 


সার্থকতা পায়। তাহ এই হাহশিদো 
কোনদিন, শা হয়া লই | প্রকত 


পঙ্গতাতল। জাতির অটিজুসংশ্াঘ  তাআাদাতা 
তন্তশামাব্ল্দল। শাশিতাদিক শীরিব্ধরজ্ঞা 
গতক্গকা খানধশক্তশলপ সংষাশা হাসিত শাস্তি 


বরা লালন এধং ছুত্াল জিদ বাহাগগজ্তার 
সাধনাতেই তো ম্জ্লাড কার পোবা 
গান তিলাকোরি আগা শাতআািশকিখ উপপগাঙে 
গল্স্পর্ত্প আমরা 
তাঁভাকে বদনা কজিততাহ সধিদিধ ইত 


আগত আলাদা 


আসাম্ত হইত তান আমাটীদগকে আস্ত 
টা 1 অমন নেদাকে ই হইত ধান জ্লাত 


[দশকে শান্ত দিন, ভাঙ্ক দান করুন) 


আোভিত্েট রাষ্রের আমাদিক বিশাল 


মানুষের িক্ভাধারাক্ধে দশর্ঘাসন লোছ- 
জালে 'নিষগ্ধ বায হায় ন'। সকল বাঁধন 





 াতবাদর 


জালিকাট 


িবর্তন আশায় লক্ষ বালা হইবে! 





নার, ৯৯ চ্াবগ, ১৩৬৩ 





স্মাভাবক গাঁত একাপিন সম্প্রসাযিত হাই 
ছক সোভিয়েট রাত্রে দবর্ঘকাল পক্ষে 
বন্ধনমূন্্ হইয়া মানূষের স্বাধীন িজ্তা- 
শান্ত জাবায়া উাততেত্ছে। "রবপল্তুত 
নাথের খাষদ্টিভে এই আতা অনেকদিন 
পূবেই উদ্মুন্ত হয়। কার সোভিয়েট বাশ 
পারদশানে শিয়া শাঁজয়াছালেন-অস্হাথ 
পান্ছের চারাকে টে জাঁধিয়া মাখা চলিবে 
মা। আজ সেই কার সেই বাণী সার্থক 
হইতে চাললাছে। ডাবতের উপরষ্ট্রপাত 
ডাঃ রাধাকফণ সোঁিয়েট রাষ্ট্র পাঁরদর্পন 
কারতে, পিয়া লেখানে মানে স্যাধসন 
[চক্তার এমন জাগরণের পারচয় পাউয্াছেম । 
সরাতাময় বাক্তপ্রভুত্বের বিরুদ্ধে একটা 
লক্ষ্য কা যাইতআক্ছশ । উপযাক্ত্পাতক অন্ত 
বর্জমামে স্যোভিয়েট রাম্টের সবর বাতির 
জাত এবং সপ্প্রদায়ের হধ্যে মৈপ্শির ভাব 
হদ্ড় হইয়া উাটিতেছ্ে। তাঁহার আনে 
যাপ্ষের তেদ এবং বৈষামাবাদ এইশাালির 
দিরিক্ধতাই মশার কমিউীমস্টদের মর" 
বাদের মলে কাজ কারিতিছে। বলা বাহ, 
ধরে না সাম্প্রদায়িক সত্কশীর্পতা এখহ 
স্েদ-বিগ্রেষ, এগৃঙসির বিরুস্ধাতা যানবভারই 
মৃ্কা রাছায়ালছ | ইহা নরশি্ররবাদ লঙ্ষ, 
অধর্ম তো নহোই। কিস্তি কাষিউনিস্ট 
ম্‌ন্গে সর্ধন্রাসী আব্মাপ্রাতত্ঠাঘ 
প্রচেগ্টা এবং ভদুদ্দেশ্য সাধনে আতসাম্ধ, 
পূণ হংগা এবং [বিস্ধেষের উদ্লতাই এতাঁদন 
বাশির সমাজ এবং রাক্টুকশীবনে বিপষপ্র 
কারয্াক্ে ; ফাঁমিতীনিস্ট মতবাদশপ্ট 
মোভয়োটে। অবর্িল প্রভূত নিহপযেকা্ার 
[বশরগানবের স্বাধখন চিক্তাকে পিষ্ট ফারিয়া 
তাতাপাম্ট খুরশীজাফাচ্ছে। বতমানে ভেদ 
দবা্রিষ এজং সম্প্রলায়কতার  উচ্ফেগলাধন 
ফারক্যা মৈতশর আনুকলে মোস্ট 
চজ্তা তাই বাদ উন্মুখ হইয়া থাকে, তাবে 
স্োাজ্ভাকাট হালস্সকতাজ এ আধামক 





5৩ | সি পনকু 


অবাধে চোরাফান্বার 


বনগীও মহকুমার ৬০ মাইজ্পব্যাপশী ডারজ- 


বাকী সশমাল্তে  দীখশীদন হইতে আবাধে 


চোরাকারলার চালিতেছে। পাঁশ্চমন্গ বিশোষ- 


ভাবে কাঁলফাতা হইতৈ চাউল, তৈল, কাপড় 
পূর্ব পাকস্থানে চালান হইতেছে । এই 
ব্যাপার আজ নতুন লয়। দেশ- বিভাগের পর 
হইতেই এই চোরা-চালানের জোর কারবার 
শুরু হইয়াছে! বস্তৃত এই অণ্চলাট, চোরা” 
কারবারণাদর আকচ্ছত রাজত্বে পাঁষণত 
হইয্লান্ছে বলা যায়। এই কারবারে নরনারী 
ধললপ্ত রাহয়্াছে। অনেকের পক্ষে এই 
আমাঙ্গ ও রাচ্ট্রবরোধধ কমই একমাত্র 
জশীবকায় পাঁরণত হইয়াছে। এই কারপারস- 
দের কলাকৌশল এবং মেধাও সামানা জীয়। 
ইহাতদর দলে নিজেদের গোয়েন্দা আছে। 
পুশািসির তৎপরতার জঅন্বন্ধে ইহারা দলের 
কতান্যাক্াদগকে সংবাদ দেয় এলং শলসের 


কোক বালয়া শাদ কাহ্াাকেও অন্দেহ করে, 
তল অহ্রার উপর নজর রাখে ইহা ছাড়া 
দর, কাতকগঠীল গুগত খাটি আছে। 
সেইসব স্থানে মাল লইয়া মজুত রাখা হয় 
এবং সযযোগসত্র অরাইয়া লওয়া হইয়া 


থাক । পুলিস ও শেক বিভাগের কমচারী 


এবং রেল-কমাচারশদের সাহহ এইসপ 
শ্যালাক্যারলারশীদিল। প্রাহাক্ষ্য লা পারো 


যোগাপুলাগ আল বালয়াই অনেকের ধারণা। 
ধারণা যে একেলার ভ্রাণত, ইহা বলাযায়না, 
শ্ারণ যাঁদ সেইবৃপ যোগামাগ লা খাকিত, 


জাবে এত দীঘটীদন আবার এল চোলাও 
জারশার চলা কছ:তই সম্ভব হইত লা। 


ইহাতে সঙল্দহ লাই শে, সমালেতর এপারে 
পারে মোঙগামগস্লে খই কারবার চালে। 


পযীনেদদল লাড়া পাইলে ইহারা পল্পশীতে 
হল আশ্রয় লয় । সংশরাং চোরা- 
কারবারগদের  চক্লানতঙ্গাল। [করুপ ব্যাপক, 
উহা হাতাতে বোঝা আয় । পুসালাজো খাদ্য, 
গডকট লিদারণভাদল দেখা দরাদছে, সঙ্গে 


হাতা 257 নহপরতাও্ড লাদ্পি 
প্পাউীহাতক্ষি | এ শ্ণশর সনাজাছাহশীদিগাত 
চি নাহ, লারিবার জনা আগরা 
সাকাপাক্ষেল  দাট পনিহ পলহ আকষণি 
লহ | খের টা এই যে, 
আপানুলাপ ফলন ভাজ হম নাই; টকল্তু 
শ্কঙ্গাদল। সমস লোভে আজোঁটল হইজা 
ীতিলতক্দু, ভাহততি এই সিষয়ে শোথলা 


গদশাল লাগা কৃতিপক্ষের কতলা নহে ত 
স্াশকাধীণির দন এপহং সাজে নৌ চেতলা 
তইকহই  এউ  শোপীর 
শচরাকার্পারীদক কাঠোরহাসেহ এস্ড সিধানের 
শাদন- শীত শ্রদান্ত হওয়া উাচিত। 


বিপাক বটি চারা 
বগািতি জয় দিলি 


ইউরোলো হিন্দ সংস্কাতির চার 

ভগফান ভজীরামকৃষ্াদোবের আবর্ডাবকে 
ভারতীয় নবাভুদঞ্পে্। অঙ্গ বলা যাইতে 
পারে । বেদাষ্তশাস্ত্  ভারাতের অধ্যাক্ম- 
সাধনা এবং সংস্কৃতির 2 
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' এদেশের প্রাচশীন াধগণ বেদাগেতর বাপপতে 


বাবরাস। আঙাজের পৃত্রগপকে  উদ্বন্ধ 

ক্ষোন | স্পামশী বিবেকানন্দের 
কস্ট সেই বেদাল্তের বাশী, উল্পীত 
হইয়া ভারতের সনাতন এবং সাব'ভোম 
আদশের প্রাতি পাশচাতা আঙগাতির দ্টি 
আকৃষ্ট হয়। বরামকুফ গিশনের জন্নযীসগণ 
স্লামপজশর  অনুগামস্নর্পে বিশ্বের 
[বাভল দেশে সেই আদর্শ প্রচারে রত 
আছেন। এই আদর্শের প্রচার এবং প্রসার 
উত্তরোন্তর বার্ধত হইতেছে ইহার ফলে 
লশ্ডনস্থ রামকৃফ বেদান্ত প্রচারাকোন্দের 
কর্তপ্ক্ষ সেখান একাট তিহ্দ মান্দির এবং 


ভঙ্জনাল্পয় প্রাতম্ঠার প্রয়োজ্ঞণ বাশাষভাগব 
উপলাষ্ধ কাঁরাতেছেন। উক্কু কেন্দ্রের সভাপাতি 
স্লামথ খঘনানন্দ এতদুদ্দেশো প্রয়োজনশয় 
অর্থসাহাযোর জনা দেশবাসীর নিক 
আবেদন কারয়াছেন । আমলা তাহার 
আবেদনের প্রাতি সকলের দি আকষণ 
কারতোছি। ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যে অ-সলমান 


সম্প্রদায়ের কয়েকটি মসাঁজদ আশ, বৌদ্ধ, 


গণের একাট শবহারও প্রাভীষ্ঞত আচ্ছা, 
[শখ সমাজের একাঁট গুরুদ্লারও সেখাদন 
রাহ্রয়াছে; কন্তি হিম্দু সমাজের কোন 


মাল্দর সা ভজলাঙলয় লাই | ল্রডনস্গ রামকুজি 


বেদান্ত প্রচারকেন্দ্রে সংলগন মন্দির এলং 
ভজনাগারাটতে পান সংকীর্ণ) বাভল 


উৎসব উপলক্ষে বহু নরনারীর সমাসোশার 
স্থান সেখানে হয় শা । অন্তত ছে শাহ 
নরনারশর সমাবেশের উপাযোগশ আয়হল, 
গনাশত্ট একট মান্দর এবং ভজনলাঙগার 
প্রতিষ্ঠা করা এজন্য একান্ত প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এই মহদহদ্দেশা সমপত্না কারাতে 


হইলে অন্ন ৪ জঙ্ষ ১৪ হাজার টাক 
আলশাক। প্রসতাবানমায়স মল্দির  এলই 


ভঙ্না।গারাটি নিমিতি হা শুধু ইংলন্ডে 
নহে. অঙ্গন ইউরোপে একমাত্র উল্লোখাযোগায 


[তিন্দাল্দর এবং ভজ্ঞনাগারস্বরতপ গণ 
হইলে সৎকার্ধে দাতার অভাব এদেশে 


নাই। আমরা আশা কার, ভারা তক 
আধযাঝ্-সাধনা এবং সংস্কাতির প্রচাররপ এই 


মহদ-দ্দেশয উদ্ধাপনে ভার তয় সংস্কা তর 
শলুকাগস দেশবাসী প্রত্যেকে উদারহাস্তে 


শার্থসাহাঞ।, প্রদান অগ্রসর হইবেন । (ই) 
প্রাসভেস্ট রাহকফ। [মিশন বেলুড় মগ 


হাওড়া, (২) লয়েডস- ব্যাক, ৯৯, নেতাজণ 
সভঞাষ রোড কালিকাচভভা, (৩) প্লোসাডেট 
রামকুফ বেদান্ত প্রচারলেছ্দ্ু, ৬৮, ডিউক 
এঞভানউ, মুলসোবোল হিল, লন্ডন এনা 
১০, ইংলন্ড, যে কোন একটি ঠিকানায় 
অর্থসাহালা প্রোক্িত হইলে, তাহা সাদরে 
গাহগত হইবে। 7 


রেস ্রণের কি, 
রেল ওণ কর সা শি 
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যু আবনলাশখিষ দহখদ, দাশ 


লারলেন। দেশের অথ্থনলোতক পান্িস্থাতির 
পত পরিবর্তন ঘাঁটাতোছে, এই কারণে 
উত্তরোক্তর আঁধক সংখাক লোককে গাতি- 
1বাধর জনা রেলপথের তাশ্রয় হাহণ কাঁরতে 
হইতেছে । এই শৃহাসাবেই আদাশের লোক 
এখন আধক পারমাণে বেক জ্রমাোণে অভাঙ্ত 
হইয়াছে বলা যায়। গ্রিতগয় পণ্চবার্ষক 
পারকল্পনা লইয়। কার্যে অশীসর হইশার 
সাঙ্গ সঙ্গে রেলপথসমহের উপর চাপ 
আরো বাড়লে, বেলসাচিল এইর.প উত্গিত 
কাঁরয়াছেন। এই চাপ তাস কাঁরলার জন্য 
রেলপথ সম্প্রসারণ কারবার প্রয়োজন দেখা 


গদয়্ান্ডে | ভারতের প্রাতাল।  নরলারী 
মাহা জেল নিজের পাযোজান 
রেলে চলাফেরা কারাতে পারে, এই 
দে দশাল্ট রাখাই সরকারের পাক্ষে 
প্রয়োজন | চলোদুল  দংহখ-দদেশা দরে, 
করণ এলং গভির চাপ কামাইলাল জ্ঞল্য 


কাঁলকাার নায় লহৎ নগরীর সাতাহ শহর 
ভললশির সংসোগস-ত রশষার জলা ধিপদযাচাল্পাছ 
ব্রেনের আবিলাশল সারসথা লারা দরকার ফালা 
আন্াাধক দভাড়ির জনা শাতশীদাগাকি লালন 
নাগা কাশি, 
এ লুক পদাল সাঙ্গ । 
এই গগস্যার সম্গাধাল না হওক পাগজিহ কল 
সাক্ালিদেজ লে. খাদশাম্ছচদে। সস্পালনর হান 
ললে্সথাই কাজ আশসাবে না লালিয়া আমা: 
দের মনে হয়। 


কা, গাই সালাসযাই 


কচ্ছ রাজ্যে প্রলয়ংকর ডুষিকস্প 

রগ ১১লশ জুলাই কঙ্ছ রাদ্জা 
প্রপয়ঙ্কল ভূমিকম্প ঘটিয়াছে | নিদারুশ 
সমভ্তিদ  হাতালত আকস্মিক এই সংবাদে 
সমগ্র দেশে পিশাদের ছায়া আপাতত 
হইয়াছে । ৫8 শোচনশয় দর্ঘটনায় শাতাপিক 
খরনারীর প্রাণহ। ॥ন খাটয়।ছে এনং বহ, সঙ্গ 
লোক আবায়ত খন অবস্থায় পাঁতিত হইয়াছে 
পপ ত ১৮১৯ সালের ডামকাশেপর পর হচ্ছ 
না এত বড় লোকক্ষয়কারগ দৈলাপপশর্য়ি 
থায়ান্ছ পালয়া পানে হয় লা এই" 


রূপ দৈলদহাধতাশোর উপর মানহাষের কোন 
হাত গাই । কপ সপ্ত এবং আর্ত নর" 


নারখকে রক্ষার জনা সবপ্রকার বাস্থা করা 


শক্ত রাশ্ট্র পক্ষ শেমন প্রায়াজল 
রাহয়াছে, সেইরূপ প্রাভাক  দেশবাসশরগ 
কর্তব্য আছে । যাহারা এই প্রন্য়ত্কর 


দৈবদুপধীশের ভিতর পাঁড়য়া বিপ্ন হইয়াছে, 
তাহারা আমাদেরই দেশবাসশী, আমাদেরই 
ভাই লোন, একথা আমাদের ভূনিলিলে চাঁশবে 
নাও জাহাদের অশ্রু আমাদের মন্কাইতে 


হইবে, আহছতাগের শোকে আমাদের সাল্বনা 
দিতে হইবেচ হাতা হা যান 






ল্য রর -*১ গে & 65, পু 
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১0842 55 ৮ ৮ 


মগকানঙ্গের পাঁরকাজপত জআসোক্সান বাঁধ 
তৈরশর জলা আলহরিকা এবং বটেন ঘে 
সারা কতাতি রাজী হয়োছ্ল। তা এখন 
দেয়া স্ডধ নয় বনে মাঁকিন। ৫ সটিশ 
গল্জর্নামেন্ট জানিয়ে দিয়েছেন অলোয়ান 
বাঁধের সম্পূর্ণ পরিক্পনাটির জন্য মৈকট 
বায় হবার কথা ছিল ১৩০ ?কাটি ডলার 
জ্ঞা্থাংধ প্রায় ৬০০ কোট টাকা । এর মাধ 
প্রথম পায়ের কাজির জলা মাঁকন গভনি 
গেপ্ট সাড়ে পাচ কোটি ও প্‌টেন দেও কোটি 


ভঙ্গদার এবং ওয়াঙ্পড ব্যাক ২০ কোটি 
উজার খণ দোব ডিক ভায়াছিল। পার- 


কক্ষপনাট কার্মে পারণত হালে মিশরের ২০ 
লক্ষ একর নতন তাবাদশি জমি লাভ হতে 


বায়ে । তাছাড়া পুত পাঁরিমাণ হাই়োন 
ইপঙ্পকারুল। শান্ত উতপতা হতে পারত 


শাক্সামান লাঁধ নাগাণে সাঙাম্য করার প্রা, 


এত দায় সোটা লেন প্রত্যাহার করা হেল, 


ী প্রাশেলর উজার হাল্মাপিকা। ও নত৪ন 
দুটি কারণ উা্রথ শ্চালপ্ুল (৯) ই, 
হাঁকন পতিত দানের আগায়ে সিশাবর 
০] ০ আস্থা ছিল হাল বান, 
ফর্তল ঘটৌোক্ষে 8 ভারগায়ান সাধ িআাানণির 
কালার গিশারর পতিদ্গাল আপাত হক 
স্সাকস্ত্যাহা ঢাল দায়ি পাঙ্শন পবা চবি পাক 
সঙ্গভল ভাল না এলং 1১7 শখলগশাদিস তল 
জানপাভাপগয় ঘশষাহা আনা জংংশলনগও 


জাদ্টীশানশর শলতগা কীাক্নাশিা দক এমবসাদতা 

করাতে কায়রো সরকার সক্ষচা হলনি। 
শ্রিতীর কারণাটর সারলত্া কতা 

শব্ধ সন্দেহ আজে। 


সে 
নশলনাদেশ জার 


আঙওগা আনা যেসব রাচ্ট্রের সবাথ াড়াহ নি 
দান, ট্যাংগাানক।, ইীথওাপয়া প্রডীত 


তাদের সঙ্গে একটা আপস বাবস্থা কগিন 
ভোত না ষাঁদ আমোরিকা এবং টেন সতাই 
পরজ করত। কারণ এই সন রান্ধের উপর 
ইত্গ-মার্কনের প্রতাক্ষ এলং পরোক্ষ প্রভাব 
যাথেস্ট আছে । আমেরিকা ও বেন অকপট" 
ড্যাব চেষ্টা করলে জলের ভাশাভাগি নিয়ে 
এদেয় সাঞ্দো মিশরের একটা বাল্দোবস্ত 
হওয়া ক্যান ছিল লা। 


প্রথমোস্ত-অর্থনোৌতিক কারণাঁড আপাত- 
দৃষ্টিতে [কনুটা টেকসই মনে হতে পারে, 
[কিজ্তু সেটাও সম্পূর্পভাষে অথনোৌতক নং, 
ভা পঞ্গো রাজলশীতও  : গভারভাবে 
জড়ানো আছে। কারণ সিশরের আঅথনৈতিক 
আঙ্ধার পরিবর্তনের যে-কথ। বলা হচ্ছে 
তার মূলে হচ্ছে কম্যানিষ্টশাসিত দেশগহীলর 
সাধ মিশরের নৃতন লেনদেনের সম্পর্ক 
ঈথাক্ান। গ্িশর চেকোগস্লোভাকিয়ার কাচ্ছ 
থেকে যে বঙ্পাড়ি কয় করেছে এবং তার 
সঙ্গে সঙ্গে মিশরের বাহ্বাপাজোর খারায় 
হে শারলত্কল সাধিত হলেছে। সেইটাই হচ্ছে 


এট কখা। মিশর,  কমনানিস্ট, পক পক্ষে. 





যে অদ্তপা।ত আমদানি কর্পেছে, সেগুলো 
মাগনা পায়নি, তার জনা দাম দিতে হয়েছে । 
সে টাকা এসেছে মিশরের সনাপ্রধান 
রষ্তানযোগায মাল-তলো থেকে । কম্যানস্ট 
রক খ.ল ভালো। দরে মিশরের তুলো কনেছ্ছে 
এবং [কিনতে মতাদন এই অবস্থা থাকলে 

5তপশ পাশডএ। পাপ্সায়খিদের সঙ্গে মিশরের 


তলার কাশ আও সাই ৪ গাল 1 কজ- 
"দন [মিশর তিলো বেচাপ ভুনা পমপুভানে 


পাদ)ন শশা পর মুখ টপেক্ণ ভ্থিল এখন 
[পেটা একবারে উল্টো হয়ে শেছে লা যাচ্ছে । 
তলা পেচার ঢাকা যাঁদ স্লালিং এবং ডলারে 


৩৮ তাহলেই মিশরের পুশ ইঞ্গা-মকিনি 
সাঠ1য।র আন পারাশাধ সম্ভব আর তুলো 
পচাপ্প চাকা খাদ [কিবা রুলল-ঞএই জমে, 
তাবে িনিশারাকে কমতানিসও রক থিকেই আল 
প্ত আমদানি করাতে হালে উদ্গিখাহি আর্থ 
নোৌতক কারণের এইটাই হচ্ছে ম.লকথা 


যার সাংগ ক্মনশিস্ট রক থেকে অস্তপাতিত 
আমদ7৭ করার ব্যাপারটা সষ্পন্টভাবে 
শডত পাযঙ্ছে। 

[মিশর কনিষ্ঠ বকের কাছ থোকে অস্ত্র 
র্‌ আমদাটন করাত পশ্চিমা শাক্করা 
অভ্ান্ত কূপ হয়োছিল, কিশতু তার জবাবে 


রি 
শে 








জাতে প্রত্যাহার আন এখনক আনা, 
একথা টি ও আমোরক্া বলছে । চেকোশ 
স্লোভাকয়ার কাছ থেকে অস্ত কেনার সঙ্গে 
সগ্শে "ামশরকে আর কোনো সাহায্য করা 
না" বলে জবাবটা অভ্যস্ত রাজনাতিকণদ্ধ- 
যূক্তর হোত এবং ভার ফলে মিশর আনযো 
বোশ কম্যনিস্ট ব্কেয় দিকে াকত। 


পপ ৯ পপি আশার পাতা নিও পাপ পিটিশ পপ পন গল পিপল পাকা পাতা পিত শস্পি্ 


ঝাঁপার রাণ 


মহাশ্বেতা ভদ্রাচা্ 

॥ প্রকাশত হল 7 
ভারতের স্বাধানতার প্রথম 
ঘবদোহে যে মহশীয়সস নারশ 
আঙ্মাবসন্তন 'দিয়োছলেন, তাঁর 
জশবনের নানা প্রামাণা, তথাপর্প 
€ রোমান্তকর ঘটনার আক 

উজ্জল কাহনাী। 
বহু চনে শোভিত 1 মলা ৫. টাকা 





একস লকজগ কী 





লিউ এ পাবা পরাইকেট লি 





নতুন লাগে, আর এই জ্শবালের 
সব সতা মহত ও সুহ্দবতাকে 


হর জিনা 


সব 


[মায়ে সুবোধ 
শিযামা' উত্পলাস বাংরণা সাহতোজ 


ব্বাষের 


এক নতুন গোরন -- অশ্ব, 
অতুলনীয়, অসাধারণ 


মল্য ছয় টাঙা। 


ড় এ লাইবেরশ 


২ কলা ওলা জগ, 
কাকা ও 


৮৮৮ 


ব্যবসাঞ্ধের কমন্যনিস্ট-ব্রকমুখশী গাঁত ইঙ্গ- 
বস্তা দান কলেছে। এর িছনে অন্যানা শান্তর 
ক্রিয়াড অল্পাঁধক আছে সন্দেহ নেই, তবে 
কোনটার কতখানি বোঝা মুশকিল । শোনা 
যাচ্ছে যে পাকিস্তান, ইরাক, ইয়ান এবং 
তুকীর এতে কিছু হাত আছে। এরা চায়নি 


ধে, বাগদাদ প্যান্ীবরোধশদের নেতা মিশরকে 


এতো বড়ো রকমের একটা সাহাব্য দেওয়া 
হয়। অবশ্য বৃটিশ কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে 
একথা অস্বীকার করা হয়েছে যে, ইরান, 
পাকিস্তান প্রভাতি এবিষয়ে কোনো চাপ 
খদয়েছে। তবে মিশরের এই আশাভঙ্গো ষে 
এইসব দেশের কর্তারা অখংক্সণ হনাঁন অঙ্তত 
নে-বষয়ে কোনো সন্দেহ বেই। 
ইজরেলকে শায়েস্তা কক্ার জনাই মিশর 
ঘঅঙ্তন্পাত সংগ্রহ করছে, একথা মিশরীয় 
প্রচারকগণ এতো বোশ এক: বেপারোয়াভাবে 
বলেছে যে এ-ব্যাপারে ইজকে লের িরাপেক্ষতা 
আশা করা যায় না। ইজরেল [নিঃসন্দেহে 
যতটা পেরেছে চেন্টা করেছে যাতে মিশর 
ইঙ্গা-আাঁকন সাহাষা বোশ না পায়। 
আলাদাভাবে ক্ষুদ্ধ ইজরেল্সের কথায় কিছু 
হোত না, িষ্তু মাকিনি যুষ্তরাষ্ট্রে ইজরেল- 
দরদশ ইহুদি সম্প্রদায়ের চাপ মাকিন 
গ্ভর্নমেন্টের উপর নগণা নর ৷ বিশেষত এটা 
ভোটারদের অবহেলা কমতে পারে না। 


'আসোব্রান বাধ পারব্জ্পমধা সম্পর্কে ইঙ্গন 
মার্কন সাহাধ্যদানের প্রতিশ্রযাত প্রতাহারের 
প্রাতাক্রয়া 'মশরে কিরুপ হবে তাই নয়ে 


হমনেক জল্পনাকপ্পনা চঙছে। বতর্সান 
প্রবন্ধ লেখার সময় পযশত প্রোসডেন্ট 
নাসের প্রকাশো কছু বঙ্গেনানি। অনেকেই 


হয়ত ভাবে যে মিশর গঞ্জনামেন্ট প্চিলা 
দেশফ্ুীলর প্রাতি কোধে ফেটে পড়বেন এবং 
সেই সযোগে সোঁভয়েট প্রজ্তাব দিশরে তথা 
জারা মধাপ্রাচো আনো বিস্ঞরিলাভ করবে । 
দিন্তু মিশর গভর্নমেন্ট মতটা বিগড়বেন 
ধলে অনেকে ভাবছে ততত। নাও বিশড়াতে 
পারেন । অবশ্য প্রেসিডেন্ট নাসেরের পক্ষে 
এটা বেশ একটা বড়ো রকমের ধাক্কা সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নেই । িশারে আবাদশ জামির 
ভশষণ টানাটাল, অসোয়ান বাধ হলে অনেক 
পরিমাণ নৃতন জমি পাওয়া যাবে, কৃষকদের 
এই আশা দেওয়া হয়োছিল । অদূর ভাঁবিষ্যতে 
সে আশা পূরণের সম্ভাবনা নেই, এটা দেখা 
গেলে নালির-গভিনদিমণ্ট আভাল্তর রাজ- 
নর্সীতিতে একটু বেকায়দাঞধ পড়বেন এবং 
তাঁর ধান্তগত প্রোস্টজও [কিছুটা ক্ষ হবে । 
বৃটেন আমোরকা যাঁদ সাহাযা না কবে, 
তাবে রাঁশয়ার সাহামা নিয়ে বাঁধ তৈরখ 
হোক-এই ধ্যান উঠতে পারে, শল্তু 


বর্তমান অবস্থাক্স তাতে বাঁধ তৈর়শ হযায় 
সম্ভাবনা নিকটতর হবে কিনা সন্দেহ । বাঁদও 
যতদৃর মনে পড়ে রাশক একসময়ে অসোধ্ান 
বাঁধ তৈরশর ব্যাপারে সাহায্য করার আগ্রহ 
প্রকাশ করেছিল, িম্ত একা এতো বড়ো 
এফটা কাজের সমস্ত দায়ত্ব ঘাড়ে নিতে 
সন্দেহের কারণ আছে। বাঁশিয়্ার পক্ষে 
এ-কাজ করে ,দেওয়া কঠিন নয়, কিন্তু 
সিশরের মাতা একাট দেশেই এতোখান 
মনে করবে না। রাশিয়া বোধহয় যত খুশশ 
টেকানাশয়ান পাঠাতে পারে, 'কল্তু মাল- 


শের দিক দিয়ে এতবোশা পারমাণ কোনো, 


একটি দেশের জন্য সরবরাহ করা বোধহয় 
তার পক্ষে সম্ভব নয় । রাশিয়ার সাহায্য- 
দান নশীতি বিশেষণ করালে দেখা যাবে যে 
তার পারমাণ টেটকানাশয়ানদের বাদ দলে) 
কোথাও খুষ বেশি নয়। তাছাড়া, নঈল- 
নদের জলের ভাগাভাগি নায় মিশর শু 
অল্য সংশ্শ্রম্ট রাচট্রগ্্লর মধ্যে যে-সমস্যা 
রয়েছে, সেটা লা ছিটলে বাঁধ ৯তরশি হতে 
ারে লা। এটা আলশা আশা করা যা শা 
যে, রাশিয়ার বাঁধ তৈরশ করাল পন শাবিকার 
করে দেবার শুনা ইত্গা-মাকিনি কারা উক্ক 
সশল্যা ধআাটাকো দেশাল জনা। চিট ত হাল । 
অবশ্য প্রোপাগাণ্ডার জন্য পলাশিয়া এই রকম 
ভাল দেখাতে পারে যে, সে একাই ভাবা 
কম্নিষ্ট ব্রকের সকালে বালে বাঁধ ইতলশী 


করে দিতে পারে, কল্তু ইঞগ-মটারকনি কর্তারা 


সধাশলম্ট রাণ্ট্রগুলির িদ্ধনে থেকে জল 
ভাগাভাগর সমস্যা মেটাডে দিচ্ছে না? এও 
ঈ্বারা ছিশরে পাশ্চিগা-লাশাপশ 
তশরতর কারে তোলা ফোত শারে, দত 
প্রেসিডেন্ট নাসের কোনো দিকে বোশি বাড়া, 
বাড় করতে ইতস্তত করবেন বালি নে হয় 
না। [তান উগ্ত ক্তাতীয়তাবাদস হতে পাবেনা, 
কিন্তু তাঁর পাঁলাস হচ্ছে নশ-এলাইনলমন্ট 
-কোনো ররাকে ভিড়ে না গয়ে উভষের সঙ্গে 
বন্ধূতা কা (এবং সাহায্য আদায় করা)। 
দেশের জনমত অগ্মবা বাইরের কোনো চাপ 
ধমশরকে এক রকেক় মধ্য ঠেলে, না নিয়ে 
ফেলে সে দিকে তান সতর্ক হবেন । কোনো 
এক ব্রকের খপ্পরে মিশর পড়ে না যায়, 
সে দিকে তাঁর দূষ্টি আছে। পাশ্চমা শা 
লা সোশভয়েট প্রভাব একাঙ্তন্ভাধে কোনটারই 
আগুতায় তিনি আসতে রাজশ নন। 


পাতা 
1, জি চা 


নাসের-গভনমেস্ট কম্যানিজমৃনএর প্রাত 
কিচ্ছৃমাত সহানৃভূবীতসম্পশ্র নন।  বরণ্ঠ 
উচ্টো। পাশ্চমা সংবাদপত্রগ্জিতে কখনো 
কখনো পাঁণ্ডত নেহরু সম্পর্কে বলা হয় যে, 
তান কমানস্টশাসিত দেশগুলির সম্পে 
লন্ধৃতা করতে চাইলেও দেশের মধ তান 


কমানস্টদের : সম্বন্ধে খুবই কড়া 
9০. 
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নেহরুর সঙ্গে নাসের প্রস্াতর, তুলনাও 
করা হয়। কিচ্তু তুল্পনাটা তিক নয়। পাঁশ্ডিত 
নেহর ভারতীয় কমাানিস্টদের নিবোধ বলে 
উপহাস করেন, ভ্রান্ত বলে তিরস্কার করেন 
এবং বলা বাহুল্য ইলেকশনে কম্াানিস্টযা 
যাতে পাস্তা না পায় তার জন্য কংগ্রেস 
দলপন্পাত 'ৃহ্সাবে যা করার দরকার সবই. 
করেন, কিন্ত ভারতবর্ষে কম্যনিস্ট পার্টি 
অবৈধ নয়। মিশরে অবশ্য বর্তমানে পাট 
গসসটেমের বালাই নেই, কম্যানস্ট নিশ্চয়ই 
আছে, কিন্তু তাদের গা ঢাকা দিয়ে 4 

হয়। : কারণ কমানস্টের অস্তিত্ব এবং 
কম্যানস্ট মতবাদ প্রচার উভয়ই মিশরে 
আবৈধ। 'মশর যাঁদ কোনো দিন কম্যনিষ্ট- 
প্রভাধাধশন হয়, ভাব সেটা নিশ্চয়ই নাসের 


হবে। পশ্চিমা শাঙ্তরা নাসেরকে একট 
নোয়াদৃত চায়, ভাঙ্গা চায় না) 


আপায়ান বাঁধ সম্বান্ধে যেরকম আশার 
উদেক করা হায়োছছিল, ভাতি পারকশ্পনাটি 
সথাতাত হলে নাসব গভনামেন্ট দেশের 
পোকের সামনে একট খোলো হাবেন, কিস্তু 
বাধা হয় আবার সবাঁদক ভেবে দেখছে 
ভচ্ছে এতে হয়ত ভালোই হলে । লাঁধের 
উপল্র জ্রোর দওয়া তিক হাচ্ছজ 
কিশা হসলিষয়ে সন্দেহ আছে । ভারতবা্ওি 


১6781 


আমরা 2াটাকটো 58117 ৩10)175112 
বঙ্গাদ্ত আজান হ তান িকিছতক্াল শীত 


নেহবুপ শখ ত্র একাদি গত বাল ছিল। 
মনে ভ্োত 2ানিছাটে উনি টোখটো6 তত 
গালেো শেষ হাতি গা দেরী, তারপর আর 
খাতে হালে নানভাল তবর্ষ স্বার্গি পরিণত 
হয়েছে । এখন কিন্তু আর কর্তাদের মুখে 
42151 ৬৪014৮70076 015া-ঞার মাতিমার 
কথা তিষান শোনা যাচ্ছে া। বোধ হয় কিন্সিং 
আশাভবগ হায়োছ । শা শত কোট টাকা 
খরচ হয়ে গোছছে, 17119শ্যালর কোনোটার 
প্রথম, কোনোটা শ্বতশর, কোনোটার বা 
ততাীয় পর্যায় পর্শ্ত কাজ শেষ হোল, 
কিন্তু দেশের অনস্থাতো যেখানে ছিল প্রায় 
সেখানেই রয়ে গেছে দেখছি । মল্যশরা আবার 
আশওকা প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছেন 
যে, আনাঁদম্টিকালের মতো খাদাশস্যে ভারত- 
বষের স্বয়ংসম্পর্শতা লাভের সম্ভাবনা নেই! 
আশাতত আমরা ইস্পাত নিয়ে পড়োছ-- 
স্বশেরি সিপড় মাক একমাত্র ওতেই টতৈরশ 
হবে। হোক্-ষতাঁদন পর্ধত্ত না £10081 
22176 এবং £190951 6০008.010শণ 
আর একটা নতুন পথ বাতলায়। পাণ্ডত 
নেহরু নাসেরকে এই বলে সাক্ত্বনা দিতে 
পারেন.--"ভাই, মন খারাপ কোনো না, 
আঁম দেখোছি, ভ্যাম্ক্যাম-এ কিছু হয় না। 


পারতো শোটা দু-তিন ইস্পাতের কারখানার 


সদ 


অর্ভর দাও।” ২৪ 1516৬ 








ই ্সাহা | হলাতক বদল শায়ারের 

5851 পরি নামটা কিশতু 
স.ধউবধ সেন সোম নিজে এবং ভার দাশ 
অভস ছাড়া এই নামটা আর কেউ জানে বলে 
মনে হয় না। 


পক 0 


অথচ জানা উচিত ছিল। সোনাপুব 
আলাগনিয়ার কর্পোরেশনে চারটে বছর 
সোমের কেছে গেলা তার আগে ছিল 
পুলিসে। এাঁফাসয়ানিস যেভাবে দেখাচ্ছিল 
, ভাতে উন্নাতি হচ্ছিল, ভবিষাতে আরও 


উদ্নীতি অন্ধশবিত ছিল। কিন্তু সোমের ওই 
আস্তে আস্ত সিশাড় ভেঙে ভেঙে উদ্চুতে 
ওঠার টধর্য ছল নী । তাছাড়া অপ দিনেই 
যৈ রকম সঙ্গম করোছিল মোম তা সোনা 
পুর আলমিনিয়াম কাপোরেশানর খোদ 
কর্তাদের পর্যহ কানে গিয়েছিল। ভেতরে 
ভেতরে একটা বাবস্থা হল। শ্সাম এল 
সোনাপুরে | প্রথম বছরটা আসসচ,ন্ট ; 
তার পরেই একেবারে সংপারিন্টেণ্ডেন্ট ডবল 
খয়াচ আমন্ড ওয়াডের 
হর্তাকর্তা িবধাতা। বারোপশার গ্রেড । 
আফসার্স বাংলো, ইলেকপত্রীসাটি, মালি আর 
জমাদার 'ফ্রি। কষ্পানর গাঁড় আর পেট্রল । 
চাঁলিশেই ফোম এতোটা এাঁশিয়ে এল । ভাবিষাৎ 


তো পড়ে আছে সামনে। সোমেক স্বপ্ন 
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বারশোকে সে হাজার দুইয়ে অন্তত তৃলবে। 


সোনাপুর আংলামানয়াম কর্পোরেশনের 
ওয়াচ আহ্ড ওয়াডরি লায়াশা ওয়াচম্যান, 
[তারশজন আর্মড গুর্থা আর জনাচারেক 
জুনয়ার যে কম্পাটান ফালতু প্চযছে নাল 
এই কাজের কথাটা ডিরেষ্টার বোডাকে আরও 
একট ভাঙল করে বুঝিয়ে দাতি হাষ। 

সোনাপরে আসার পর থেকেই সোম 
অবশা সব সময় এটা বোঝাবার চেষ্টা করেছে। 
কথায় নয় কাজে । আর তার ফলেই সুধী- 
বধু মোঅ-এস বি সোম সোনাপরের 
লোকের কাত্ছ  শয়ারের নাচ্চা সোমে 
দাঁড়য়েছে। 

সোনাপুরের যারা লেবারারস- অজ;র, 
মাস্তি, ফিটার, ফোরম্যান-টোরম্যান মা 
কৈরানশ বাবুটাবু তাদের চোখ নেই । থাকলে 
সোমকে অন্য নামেও ডাকতে পারত । সোমকে 
দেখতে সাঁতাই আর শয়ারের বাচ্চার মতন 
নয়। বরং উল্টো । বেশ সংপরূুষ চেহারা । 
তা ছ' ফুটের, কাছাকাছি লম্বা, পেটানো 
শরশর, গায়ের হাড়গুলো যেমন চওড়া 
তেমান কাঠিন,। রঙ আধ-ফরসা, চুল 
সামানাই কিন্তু লাজচে রঙ-ধরা। ঘাড়ের 
বাঁক দুটো বেশ চেটালো, গলা ছোট অথচ. 
পুরু। আর মুখ-ুখটাই রা মন্দ কি 


দেখতে, নাক লম্বা হলেও আগায় একটু 
চাপা, দেখলে মনে হয় ভেতরের হাড় ভাজা! 
গালে খুব একটা মাংস নেই, ভারি চোয়াল; 
সূল্দর করে কামানো একটু গোঁফ। হাট 
কপাল, মাঝে একটা শিরা ফুলে থাকে রঙ্কের 
ঢাপে নীলচে হয়ে। চোখ দুটো টানাটানা 
হলেও কালো ভুর্র নশচে একটু ধুসর 
রাঙর তীক্ষ? মাণ দূটো লোমের ভশষপ, 
ব্যান্তত্বটা আরও ভশ্ষণতর করে প্রকাশ করে । 
তা করুক। তা বলে এই চেহারা যার, তাকে 
শুয়ারের বাচ্চা বলা কেন 5 . 


সোনাপুর আল্াামনিয়াম কর্পোরেশনের, 
জনো ক বি মশাই. বলি গুশের জন্যে। 
এমন খচ্চড় লোক আমাদের এখানে আর 
দুটি পাবেন না। বেশ ছিল পুলিসে- 
হারাসজাদা কেন যে মরতে এখানে এল-! 
জহাঁলয়ে পাড়িয়ে মারছে সকলকে । তবে 
এখানেও বোঁশদিন করে খেতে হবে না। 
একাঁদন শালা ঠিক গায়েব হয়ে যাবে 
নাঁময়ার জলে পণুতে দায়ে আসবো । 


আর মজ্‌র-মাস্যিদের জিজ্ঞেস করলে 
ভারা বঙগাধে, উ শালা হারাম ভার পয়লা 
নম্বরকা হারাম । ডাঁট উতার যাগা একয়োজ। 


৮৯০ 


সালেকো ধ্যাস--উঠা - লেগা “সাউর 
ধয়লারকো আল্দপি ঘসা দে গা। 

সোমের এই দুর্নাম দিনে দিনে ছাঁড়য়ে 
ছুঁড়য়ে পড়াছিল। আগে যাও-বা। সোমকে 
উল্লেখ করতে হলে কেউ কেউ বলত সোম- 
সাহেব, ইদানশং তাও আর কেউ বলত না। 
শুয়ারের বাচ্চা নামটাই চাল, হয়ে গিয়েছিল। 

অফিসারদের মধোও সোমের সংখ্যাতি 
ছিল না। মূখাজি, রায়, সেন, কিংহাম, 
গ্রশসলে-সবাইকেই কোনো না কোনো ছোট- 
খাটো ব্যাপায়ে একবার অন্তত বিরত এবং 
ঘবরন্ত না করেছে এমন নয়! একবার কার- 
খানাজ মুখার্জ সাহেবের জন্যে একটা চাটু 
ভোর হয়ে বাংলোয় যাচ্ছিল -চাপরাসশ নিয়ে 


(গা 
সংসদ বাঙলা আভিধান * 


৪০,০০০ শব্দ ও ১৬০০-এর উপর 
ধবশিষ্টার্থ প্রকাশক শন্দসগন্টির সবপ্রকার 
পরিচয় সংবলিত আভিনব কোষগ্রল্থ । 
পাতলা অথচ মজধু ৩ বাইবেল কাগজে 
পূন্পর ছাপা ও সদ বাঁধাই। ছাত্র, 
[শিক্ষক ও সাহতাদেবশর পক্ষে অপাঁরহাষ'। 
॥ নু উচ্চ প্রশংকিত ॥ 
ডি 0115 কি 
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রঙ্গ বাতিক রচনাৰলশ 
(রাজ সংস্করণ ) 
প্রথম খণ্ড সমগ্র উপন্যাস - ৯০২ 


ক্ষি্শয় খণ্ড £ সমগ্র দাহিতায - ৯২৫০ 
মুদ্রণশিল্প ও প্রকাশনী উৎকষের 
দি্গদরশনণ। উপহ। রের যোগ। বই। 

বক্ভাষা ও সাহতা 
(আন্টম ম্ং*করপ ) 
উত্তর দীনেশচন্দ্র সেন, ডি-ক্িট 

7৮ সংস্করণগৃলির ভূমিকা এবং ডর 

কপ্রযোধচন্দ্র বাগচশকত পারাশিষ্ট সংযোজিত । 

॥ গ্রদ্থাগারের পক্ষে অঙশ্যই সংগ্রহ্থনশীয় ॥ 

মূলা £ ১৫ মাত 


পাপা, ০২১০ 5 


রবশল্দ-দশনি 
€পাঁরবাধাত দ্বিতীয় সং্কেরণ ) 
শাহ রল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
সোটা আযাণ্টক কাগজে ঝরঝরে ছাপা, 
সূলার প্রচ্ছদপট। সংগ্রহে রাখার মত নই। 
॥ | মূঙ্জা £ চু মাত 


সপ পপ পাপী পপ পপ সাপ 


রবখন্দ্র চিত্রকলা: 


প্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 
রবশাদ্বুনাথের আঁঙ্কত মোট ২০খাঁন ছবি 
ও নল্দলাল বসল ভূমিকা সংবালত। 
জাগড়ে বাধাই, সোনার জলে নাম জেখা। 
উ্পহতারে উৎ্বস্ট। 
মূলা £ ৬. সানু 
সাঁহত্য সংসদ 


৩৯এ আপার সাক়ৃলার রোড £ কাঁলকাতানই 
অন্যান্য পুগ্তকাজয়েও পাইবেন 
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বসরা উরে 


করলে। 


যাচ্ছিল, ওয়াচ আন্ড ওয্সাডের় লোক তাকে 
ধরে সোজা দোমের কাছে এনে হাঁজর 
সোম উলব করলে মখাঁর্জ 
সাহেবকে! মুখার্জ সাহেব ইঞ্জানয়ার 
মানুষ ওয়াচ আশ্ড ওয়াডের সোমের 
আফসে তিনি যাবেন না) মলোমও ছাড়বে 
না। শেষ পষল্তি চিঠি । সোম ইধারজশতে 


দু লাইন খসথস করে লিখে পাঠিয়ে দিল 


যার বাংলা অআর্থ- কারখানা মিঃ মুখাজর 
চাট্‌ তোর করার জন্যে নয়। তাঁকে 
সাবধান করে দেওয়া হচ্ছে। 

মৃখার্জ সাহেব সেই দিন থেকেই সোমের 


ওপর তাড়ে হাড়ে চটা। 


হাসপাপের সঙ্গে একাদিন তে) খনোখঠান 
হাবার যোগাড় হায়াছিল। গরাশসলের শালা এাস- 


ছল ফাাঠুরূশর গধো দেখা করাত। মোটর 
পাইক 7৮৮] গা) প্রয়াচ আশ্ড গযাতডবি 


শান্তিরা আটকে দিল ভাকে। পাস আছে ও 
নেই ০ ভিতরে হাক চলবে শা । গ্াখিসঃলর শালা 
চটেমাট ফিরে শেল । কথাটা সন্ধ্যোনলশায় 
জানতে পারল গ্শীসলে। পরের দিন সকালেই 
সোমের  আফসে  শ্রগসলের  পদাগণ। 
গ্রীসলের ভিনপ-র্ষ আগেকার স্ব সন্ত 
ফ্‌টাছল। সোমের দতিগুলো খসিয়ে দৈয় 
আর কি আমার লাককে গেটে আটক 
দওয়ার মানে আমাকে, অপমান করা 
তোমার এ অধিকার নেই । 

তোমার শালার জন্যে কি ফাাক্রসর 
আলাদা নিয়হা 2 সোম ডের চেয়ারে বাসে 
বসে অভ্ান্ত তাচ্ছিলে।র সঙ্গে বলাল। 

এ-সব বাজে নিয়মকানলের কড়াকডি তা 
তি কারছে। আপস ছিল না শ্াগীসলে 
ঝাঁঝাঁলো স্বরে জবান 

ইয়েস, আম কযোছ । বছরে [বিশ পশচিশ 
হাজার টাকার কম্পানর মাল তোমরা চুরি 
কবাছক্ে। বাইরের লাক টতকে দরবার 
স্ট্রাইক কাঁরয়েছে কারখানায় । 


গুশপলে লাফিয়ে পাড় সামের কলার 
চেপে ধরল, আসি চোর, আমরা িভসা ও 
যু রাসকিল 1 আমার লোক আন্িডজায়া, 


রেল এলিমেট 

সোম গ্রশসলের হাত পলকে সারয়ে দিল। 
চোখ দুটো তার আশানের স্কালিশোর মতন 
জনলছে । মার একটা কথা বলেপচ্া কি তোমার 
শশাাপট শাটি খালে নিয়ে চাবকাবো। বাশার 
াকাখাকার। 

ওয়াচ আন্ড ওয়াডরি পাই শান্শ না 
থাকালে সেদিন সোম-গ্রশীসালর  দবনত্বটা 
ফোথায যে গড়াত কে জানে। 

হাখসলে ে্টদিন থেকে লোমের পর 
খফ়াহ্ত হরে বয়েছে। সোনকে পথে দেখলে 
মনে মনে পশ্ভপুরুষ উদ্ধার করে নাম 
শুনলে ঘণায় মুখ ফিরিয়ে নেয়। রায়, সেন, 
ভাগড়শ_সকলেই ভাই । এ'রা নিরেদের 


মধ্যে ধলাবাঙ্গ কয়েন, সোম" একটা 


স্কাউপ্জ্েল। টু; মাচ আনপপুলায়। এমন 
আর কেউ নয়। ও লাইফ রিস্ক লিচ্ছে। 
কেলেংকারশী একাদন একটা হবেই । এই তো 
সোপন স্টোর শেডের কৃজিরা ঘিরে ধষে- 
শছিল। ওদের হাতেই মরবে একাঁদন। 

কথাটা মিথো নয়। সোম নিজেও বঝতে 
পেরোছিল তার নাম সধশবন্ধ হলেও 
আসলে সে সাধখজনের বন্ধু মোটেই নয়। 
বরং ঠিক উল্টো, সোনাপুর আলািনিক্লাম 
কর্পোরেশনের সবায়ের সে শু। সবাই 
তার শতু। ডিরেক্টার বোডের দু একজনই 
মা একট স.নজরে [দেখে তাকে । মোম 
বোকা নয়, মার্থ নয়: জশীবানের ওপর মমতা 
যে নেই তাও নয়- আবার সহজে ভয় পাবার 
ছোলেও সে নয়। ভয় করলেই পিছিয়ে পড়তে 
তাবে। পারো?শো দেড় ভাজারের গ্রেড কোনো 
[দন দ,ং হাজারে ঠেলে তোলা যাবে না। 
কাজই ভগ তাকে থাকততিই হবে তব 
প্রাণাটাও পাঁচাতি হাব । আব লাবধানে পতক 
হায় থাকলে প্রাণ সহঞ্জে যাবে লা। 


ভিবে- টিকতে এবং খর খশটিয় এটি 


777থ সোম গুয়া ভআ]ড৬ গুয়।ডা একে 
লাহাদরাকে িজর জনো নিযে দিল। কার 


খালার আাধ্য কিংবা খাস আঁফসে পাত্পানায 

হাড়ের শ্নকার হিল না লামের | নর পাশার 
অভাব ঘটব না রপ্খানে। তাছাড়া কার, 
খালার আধা অতটা সাহস কারুর হাল না 
দশ১তা বাংলা। নিয় ( বাংশোটা আফিসাসা 
লাংলোর আকবাবে শাষে নানয়া নদশব 
বছে। ঢারপ।শ ফাঁকা । শোধ গাছপালায় 


ভাত কাজাকা ছি, মানুষ বলাতি এখানে 
ভারী সাহেব বাহালা তাও অন্ত 
পণ্ঠাশ পার বাইর । আপদাবিপাত ডাকাজ 


পাড়া পাওয়া ফাব লা অবশা। সোতম 
ধারণা, ডাক শূনতি পঙ্জেও ভ্াদুড়ী সাড়া 
[লে না। ইচ্ছে করেই। 

তা বলে সোম কি এই ভয়ের কৈছিয়ং 
[দয়ে বাংলো ধদলাতে চাইবে ৮ কখনোই 
না। সোম সাহেব ভয় পেয়েছে একথা 
ঘ.ণাক্ষরেও কৈউ সন্দেহে করলে সোমের 
[সংহাসনে ফাটল ধবে যাবে। 

সো বাংলো বদলাতে চাইল না। শুধু 
একবার দেখা করঞঙ্জে জি এম-এর গঙ্গোে। 
আমার বাংলোয় একটা গ্াার্ড রাখাতি ঢাই। 
ধর সেফটি। 

সঙ্খো সঞ্চো মঙ্গরে । সিওর, জনেক আগেই 
গা রাখ তোমায় উচিত ছিল সোম । কেন 
রাখোনি 2 ইয়োরস ইজ এ রসিক জষ। 

বাহাদ:রকে পরের দন থেকে [নিজের 
বাংলোয় রেখে দিল সোম । পার্পোন্াল গাড। 

সোমের তীক্ষ; চোখ দিয়ে বাছাই হয়েছে 
বাহাদর। বোঝাই ধায় মানুষটা ভয়ংকর 
হবে। এমন মানদয় যার ওপয় সোম অনায়াসে 
আলগা মাখতে পারে; ছুপা-নজেই নিয়া 
নালয়্া নদশব্ বাংলোর শীত কি বর্থা কা 


রি হর 


১২ প্রারণ ১৯৩৬৩ 
গ্রশচ্ম অথবা হেমঙ্তের ছমছমে রাতিতেও খায় 


গ'পর আস্থা রেখে, ভরা করে সোম ঘুমুতে 


পারে। 

সোমের নির্বাচন দি বাহাদুর 
তেমনি মানুষ যাকে দেখলে ভয়ংকরই মনে 
হয়। তার শরশরের মধ্যে একটা ভয় যেন 
জমে রয়েছে । মানুষটাকে চোখ দিযে দেখতে 
ইচ্ছে করে না। কাছে গমে দাঁড়াতে রযাচ 
হয় না। কুচকুচে কালা প্র মাথার টুল 
ছোট ছোট, কোঁকড়ানো । মখগ গোল । শাক 
দ্বোট আর বসা। চোয়ালের হাড উঠ উচ্ছ। 
চোখ দুটো ছোট হছোট। ভুরু যেন শেই। 
দাঁদ্টটা পর ওপর পোকাটে বকলতু একটু 
নমভর করলেই মানে হায়, ুবাকাাশর নীচে 
ভশষণ হিংস্র আর বেপরোয়া একটা পশর 
চেখ লাকি আছে | বেট কোপালো 
চেহারা । খাড়ে পিঠে সফীতকাফ আংসপেশই। 
শায়ে হাতের গ.লশিতত লোকটার শাক যেনা 
চমাকে উচছে। 


[লোকটা নেপাল 
নয় । সোতের ধারণা, মাবাগপর কউ আকন 
নেপালশ ছিল: অন্ন এপাশের কোনো 
ডোম, তমথব শক সাঁওতালটাঞতাল হব 
্রডিংট। জ.তসই ইহযোছে। সাঙ্গ 
যাধাতা, ভয়ের সঙ্গ ভিধাকরতা শিশ 
খেয়েছি 


নাম বাহাদুর হলেও 


শর 


সানের বধ 
থয 
ফেস 


[ংলোয় সাহাদ, 
2০৯25 
তালিস আল কটি? 


রি 
দত হএশা 
গাল 


আড়াল হত পাও আর হইত 


বূ)। [গাঙ্গ গান একতা ভয়ংকর পুশ, খন 
সেকাল পেকে বাতি সালাহ টানি পা 


আগাতলে বানাছি । 2 ভিলা ঠলু পিশাত 22 
পশাপারলক কেননা পানি শপ, হার 
রোঘিই পুবোপণীর শিি৮৫ হত পরীন ২ 
সাঙখা তক কক পতিত আনলা।ন 
কদর ফেলল । একটি, বাড়ত নাত এত্টিহল 
বিশুদ্ধ বালতি বঙ্গের হা আহ হারা 
পায়ে গতরে ভীতপ্রীপ হয় উঠল আর 
বাহাদুর সেই দহ51 আনলসোশয়ানর গলায় 
বাঁধা শকু চামড়ার পক শিস মূ 
সেমের বাংলোর কম্পাউণ্ড আর হেট আটকে 
দশাড়/য় গোল । দশটা শুয্ংপরী, শশী তকর। 
চোখে পড়লে বকর আিধ। পক কারে ওঠে। 
মনে হয় একটা শয়তানি ভার অন্ত লত্হী 
দুর্ধষ অনুচরের ক ধরে এই বাংলোটার 
একাকশী্ধ রক্ষা) কবে | কারণ সাধ্য নেই 
পেট খুলে একটা পা বাড়াবে। একটা ডাক 
₹ত শদতে ভয় হয়, ?শসের একট শব্দ 
পর্ধযন্ভ কানে নিয়েছে ক বাংলোর ভেতর 


দু টো 


হার পাবি 


থেকে মৃতিমান দই যমদবতের গজনি ভেসে 


উদ্তবে। 

সোম হুকুম করে দিয়েছিল, 'বাহাপ,র, 
খাহ দোনোকো ক্লোজ গোস  খিলানা। 
হালাঁদ আম ঘোড়া ভাই ডাল্‌না গোসমে (০ 
১. জশ, হজ ঠ 


হদ্স্দ 


ডগ সোপসে দু দিল বাদ বাদ লাহা 


'দেলা। 


জশ, হজর। 

দেখো, ওহি দোনোকো শীশকারাীঁ বানাও । 
বল: খেলাও, আউর 'চাঁড়য়া মারকে তফাতঘে 
ফেঁকো। সামঝা 2 

জী, হুজুর । 

সোন যা যা বলেছিল কদ্বাদুর নিখুত- 
ভাব সব করেছে-করছে অখন৪ 1 নিজের 
হাতে সামান্য হলুদ আর নূন দিয়ে অপ 
চালের সাজা নাংসর ভাড় সেদ্ধ কারে কুকুর 
দের খাওয়ায় রোজ দ. দিন অন্তর ডগ 
সোপ দিয়ে চাল রা দেয়! শিকার করে 
তালার জন্ো বল হুিড়ে হিড়ে দিত দরে 
নিযে আসার জালা, আাজকাকা প্রায়ই শিশু 
কী শিমগাচ্ছে সকাল পিকেল টড শালিক 
কাক এসে লসলে বরা দিয়ে বন্দ ৮ 
9. সাত পড়ল 
(এগার লেগে ছুট শি দতিত 


রা *11] খ/5,2ছ] 


কুকুর দিতো ঠ 


[পপ খশেগে সাল মা বাহ এই শিকার 
পরার খেত য় না আরেতলর লিধ, 


৮৩ শাবির পিক্চ সখাশাপি হয়ে মলি । 

1শকারট তৈরি 
এপ্ীদিন 
পা?খ কাড়ি 
কন পাতিল 


“পটার পাপন 
বরাত বাঠাদ এ 
হু তলা তাক এরা 
₹থখলা বাহাল তশ্বখ 
শিখা দার ত 

সপন সোম যখন িডন পাকি বারন্পায় 
বসে ০: খাচ্ছে, বোহির ডোৌবলটার 
সেন অরি একদিকে অতসী, চায়ের দ্র 
এপ পারপাট করে বচ্ানলো লব তালা 


নিন 1 
২ আনা 
চলে লা, 
"ধা হয শালি লালা হল শা 


ডি 
রঃ 
) 
£ 


রর 
এক লাজ 
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ক শাল সদ 


কাপড়টার ওপর একটা টকটকে লাল সুতোর 
প্রজ্ঞাপাত নিশ্চল হয়ে আছে, বাহাদুর 
সামনের বাগান থেকে আদেত আঙ্তে হোটে 
এল। বারান্দার নীচে প্রথম 'সড়তে এসে 
দাঁড়াল। 

কিয়া খাত বাহাদুর 2 লোম বেতের 
টোবলে খবরের কাগজটা রেখে দিয়ে 
[সিগারেটের ছাই ঝাড়ল। 

হুজুর? একটু থামল বাহাদুর, মুখ 
তুলল, হতসীকে দেখল এক পলক, চোখ 
[বিয়ে সোগেজ পিকে চাইল, 'দুসারা কোই 
গেম শখলানে গো) 

সোছ বাহাদারের মুখের দিকে অলপ একট] 
চেয়ে থাকল? যেন বাহাদুরের কথাটা তক 
বুকে পারাছল লা। বঝে 
5 টেকে অন্য বেযেনা 
শিকারের সা শেখাতি চায় বাহাদুর মনে 


শপ এ লুই 7ততী ৃ 


যশ) ই আসি নল সি শত রি 

চান এন হলি সাম ললিত চিক হ্যায়, 
রা 

১০২০০ 

[শুখলাত 


ঢাকল। বললে 
৮ টি পি ক রর ঃ 

লাহ দু যার মাত ছেড়ে দো? আউর 
হবীলাছ হত হাসিনা হাহ পচ পাখনা 


2 ৮7০৮৮ ১৮. 

সে, হুল হাহাদার সম্ঘাত জানতে 
2 
শ 8177 । নে পে পদ্য [77 পন 
/ 511 রে সা [শু 0 তি থৈ না শা তুল চা] 1 তন ৬৭ ॥ আসি 

ফা 

ত্র শত 1 সানু ৮১০ সা 
তর দিক পারে রা একটক্ষণ, 


ভারপুরেত পচ্হাদর বাহাতনর খাস 


তালি তকে চিলি শাল সব্রতভন্টা্গ 
7 ₹ ০৫৮০. স্পা নিউ ৭২: 
কানাডা লা্তিশিহী 
৪৬. তাও 8 -2 
অত শাহ পাতবিজি পলক শাালকি ফোয 


কজন রি 
এ 


ৃ 
॥ প্রকাশের অপেক্ষায় ॥ : 

প্রয় অসত্য নয! আশ্রয় সভা ভাষণে পটু নলকত্ঠের বসল্ত কেনা 

বাংলা সাহতে। পথম 11৪৯1250৮1৯ নয়; বসন্ত বোন প্রালা 
সাহত্যে প্রথম এলেবেলে লেটাস! যেসব কথ বলতে হয পায় 
সবাই, অথচ সকলের যা প্রাণের কথা তারই প্রথম পাবিচয়ে এই 
দুঃপাহস-দ হত বই-এর প্রতিটি পজ্ঠা প্রুদিপ্ত 

দাম £ দুই টাকা : 

ৃ &. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 7 রর 
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সন্ত দন্র করত কজ চে 


৮৯২ 


থেকে হঠাৎ চোখ ফিরিয়ে সোমের দিকে 
চাইল । ভীষণ একটা 'বিয়ান্ত আর বিস্যাদ 
তাল মূখে কালো হয়ে নেমেছে! তোমরা 
পুরু ফরলে কি? অত্তসশর গঙায় খুব 
বাঁঝ। 

সোম সিগারেটটা ফেলে দিয়ে স্তর দিকে 
চাইল। কোনো কথা যললে না। 

অতসশ অসাহ্ধু হয়ে বজলে, ক্রিমেই 
সমমনা এমন বাড়াধাঁড শুরু করেছ আমায় 
আর থাকতে দেবে না।, 
 শাকম, কি হল 2? সোম খুব হাঙ্ছকা গলায় 
যেন স্ঘীর সঙ্গে পারিহাস করলে। 


চেনা ঠেলে অতসণ একটু পাছিয়ে গেল । 
বললে, 'এ-ধাডটায়, 


হয়ত রাগে, বিতৃফায় । 
মান্য থাকে না পশু থাকে সেটা আমি 
ধূঝতে পার না। কি শুরু 
তোমরা 2" 

সোম একট হাসল, "মানুষের চেয়ে পশা 
ভাল সার্ভস দেয়। কিন্তু বাড়াবাড়টা 
তুমি দেখলে কোথায়-কুকুর দুটো সারাদন 


বসে ধসে খেলে আর ঘুমূলে ওয়ার্থলেস 


হয়ে যাবে। 
চায়।” 

অতসশ কোনো কথা বললে না । 
লাণা আর ঘ্‌ণায় তার সারাটা মুখ বশী হয়ে 
গেছে। 

সোম ছি ভেবে, খুব খুশী খুশী মুখে, 
তারিফ করা গলায় বললে, "যাই বলো ভুমি, 
ধাহাদূর যখন দু হাত দুটো কুকুরের 
ধকল টেনে দাঁড়য়ে থাকে বেশ দেখায়। 
ফেরোসাস। কাছে এগুবার সাহস হয় না।' 


বাহাদুর ওদের ভাজা রাখতে 


ফরেছো 


অঙহ্য 


্ 


অতসশ চেয়ার ছেড়ে আচমকা উঠে পড়ল। 
হঠাৎ বললে, "তা এবার তোমাদের কোন: 


খেলা শুর হকে?। 
"আমি জানি না। ধাহ্গাদুয় নিশ্চয় কিছু 


একটা মতলব ঠাঙরেছে। শোষ কথা 
বলতে বলতে এবার দি ছেবে ঘেন ধেশ 
জোরই হেসে উঠল, 'জানোয়ারটার কথা 


শুনলে-মগজ পারদ্কার হচ্ছে বোধ হয়, 
ধলে গেম, 

অতসশ স্বামশর মুখের হাসি নিবিষ্ট 
চোণে দেখতে দেখতে নিজেও একট হাস 
ঠোঁট গোড়ায়, 'জানায়ারের মতলব মতন 
খেলা_সাঙ্ঘাতিক একটা 'কছু. হবে বোধ 
হয়। 

'না, না-সাঞ্ঘাতক আনব কি হবে! 
দেখলে না. আম তো বারণই করে দিঙ্লাম-- 

সবসময় নিজের কনজ্োলে-হাতের মতো 

কুকুর তে রাখত বলে দিলাম । আফটার 
অল পশু তো! কখন কি করে বসবে 

বসতে পারে-বিলা হায় না? ক্সতসশ 
যেন সোমের বাকি কথাটা শেষ করে ছেদ 
টেনে দিল। আর দাঁড়াল না। বারান্ল 
থেকে সোজা ঘরে চলে শগৈেল। 

সোম আর একটা 'সগান্লেট ধরাল। 


অতসীর কাছে সাভাই এ-বাঁড় অসহ্য. 
অনসহ7। আর ভাল লাগে না। ভাল লাগার 
মতন কিছ পেই। অতসঈ ভেবে পায় আন, 


এএাতা মান আকতে সোলমর আতক্গ হানি 
বয়ে হলো কেন! ভার বাবা এমন কহ 
গরশব £ 


লেন না, নিজেও সে দেখতে ভেমন 








1 মনষ্যত্ব লাভ্ডের হানা বাঙালশর ভুমিই ঈশ্বর 1 
ইতিহাসের পারপ্রেক্ষিতে সম্পূর্ণ নুতন দ্টিভঙ্গীতে লেখা 


সণ বাগাচর 


ঞ্ুদ্যাসাহগাবে 


1 পূজার হের রহ 
প্রাসডেল্স লাইক্রেরখ £₹ ১৫ কলেজ স্কোয়ার £ খিক 








। শায়েতা করব। 


খকছ; শখায়াপ নয়-তব্‌ সোমের স্দো বিজ্বে 


হবার ক দরক্যায় ছিল 
সোম যখন মসোনাপুরে সবে এসেছে 
তখনই তার বিয়ে হঙ্প। বাবা বুদ্ধিমান 


মানুষ! সোমের ভবিষাৎ যেন তাঁর দেখা 
পছল। দেড় দু ছাজ্ঞারপ জামাই যে নেয়ের 


কপালে সুখে সৌভাগো ছাতা ধবিয়ে দেবে 
এ বিঘয়ে ভিন নিঃসন্দেহ ছিলেন । 
অতসশরও সন্দেহ করার কারণ থাকেনি । 

বিয়ের পর অতসশ বুঝতে পার একটা 
ভূল কোথাও হয়ে গেছে। সোম তেমন 
মানুষ যার কাছে দাম্পতা জীবন ক স্শি 
দকংবা সংসার িবশেষ একটা আকর্ষণ নয়। 
সকালেয় চা, দুপুরের ভাত, রানের ঘুমের 
মতন সী, সংসার সবই একটা স্বাভাবিক 
অভ্যাস। তার বোশ কিছ নয়। 

আস্তে আস্তে অতসী সেটা ইয়ে নেষার 
১, বল পারল লা । বাড়তে মন 
বত না বলে প্রথম গ্রথম অভসন 
চেম্টা করলে বাইরের পিজনের সঙ্গে 
মেশবার | মুখার্জি, বায, সেন সাহেবদের 
স্রী, কলা, ভাইদের আঙ্চোে আলাপ 
পারচয়, যাতায়াত, বন্ধ-ত্ব পাভাধার চেষ্টা 
করলে-- | কিদ্তু কি আশ্চঘ, বাইবের 
পিট মোদেও ভাব কাছে ধরা দিল না। 
প্রথম প্রথম মখাজি সাহেবের ল্য কিংবা 
বায় সাহেদ বোনের সঙ্চো গাসপ শন্জব 
করাতে গেল হতি। উরি অহমে এন বসান, 
[ডা লসতউিত। স্্প কথা 
বলতিন। ঢা দিতেন থেভে। সগীবে ধিরে 


সোসব বধ হয় নোলি। পা 


চবজপ্‌ 


৫ পতাততলে কিউ 


বলত, ও অস্দানি। ভাসান, বসন! আঁথার 
শরশরটা বড় খারাপ । ডান্তারকে খবর 
পাঠিয়েছি) এখনি আআ পড়ি । কেউ 


বলত, এমন অসময়ে এলেন সিসেস সোম, 
আমাদের এখান শা নিযে বেরুতে হবে 


স্টেশনে-কলকাতা খেকে বড়দি আসছেন 
একদিন মিসেস ভাদুড়ী তো অতসশকে 
বলান্লায় বাঁসয়ে রেখে বাথরুমে ঢুকে 
গোলেদ গাথা ঘোরা আর শা গুযোনোষ 
তা দেখিয়ে, আারপর হায় একটি ঘণ্টা 


কৈউ আর মেপথ মাড়াল না। 

্াথম প্রথম যাগ বা কউ, উক্জ্জা, 
সাঘাটজিকতার বোধ ছিল আস্তে আঙ্তে 
7৫ ঘুটল। অভসাীকে কেউ আত বসঞ্তে, 
ঢা খেতেও ধাঙ্গে না। বং ভাকে দেখলেই 
ওবা অস্ধস্তি বোধ করে, আতঙ্ক পায় ঘৈন। 
ভাঁ-অভসশ ধুতে পারল, ভাকে সবাই 
ঞড়িলে যেতে চায়, দয়ে সারিয়ে রাখতে চায় । 
তাকে অপছন্দ করে, খণা করে। 

সোমকে বললে অতসণ; এতটুকু জ্িধা 
না করে, তামার এমন শুনাম এখানে ধে 
আমাকেও 1সাযসস মখাজিরা হয়ত তোমার 
স্পাই কি€বা ইনফরমার ভাবেন) 

সোম শিস দিঘে 'পয়ে গাকো পাধান 
ঘষাছল। বসলে, 'ওই হামলাগটাকে একদম 
পাকা চোক়্ একটা ।, 


জর সস জপক ডগ জি জে 


অতরশর সারা গা ঘেল্ায় রি দির করে 
উঠল, “তোমার ক লঙ্জা সপ্রুতা কিচ্ছু নেই ১ 
মিঃ মুখার্র্ি বয়স্ক লোক, মানী মানুষ)? 
ক্লাঙ্কেল। সোম শিসের সুর থামিয়ে 


তার মত ব্যস্ক ফরলে। 


আন্তসশ চ্তাঁদভত | একট) 
থেকে তেকো রুক্ষ তালায় বললে, 
জন্যে আম কার্‌র সব্যে 
পাঁর না, 


চপ করে 
পাভামার 
দুটো কথা বলতে 
'মশাতি পযলিত না। সকলে 


আমায় পয দূর কষে। 


বাচে ধলল। 
বলতে !' 

খাব নাতো করব ক আদিম মানষ না 
পশা। লোকজনের সঙ্গে মিশবো না, কথা 
বলব না-শুধ তোমার এই ভূতের মতন 
বাড়তে সাবা দিন ফা একলা অথ বেজ 
থাকব ”' 

সোম হো হো কলে হেসে উঠল হাটাস 
খামতে বলল, 'ভাঁম যে ক্ষেপে গেছ দেখাছি। 
কতকগুলো মোয়েলি হাকপ না করল তোমার 
ক খিদে হচ্ছে না লকিত কে বহালেছে 
ভোমায় চুপগাপ মুখ ধ্াজ লসে থকা! 
বোঁডিও বাভ।4, রেকডা শোলো, ছতচের 


“কেন যাও ওদের সম্পো কথা 


কাজটাজ কারা, নাচে গান গা নভেল 
পাড়া ড আজ ইউ লাইক সময় 
কাটাহনার ভান তি লাঙল জয়া, 
বাহাদুর বাঘা) 

“বাহারে অতসটব গলার কাছ 


লাংঘাতিক একটা চমক এসে বিতিধ গেল। 


'হযাঁ, বাহ পরব কু ত্র ফলক ছোড়া শেন 
শা কেন ও ও তৃভামায় শুটিং শেখাতে পাবে” 

অভসন উপ মহখটায় যন আনকখানি 
রন্তু এসে জাম নঈল হয়ে গেছে] চোখের 
মাঁণ দুটো পাথর! গলার বাতাস-নজশর 
কান একটা বাতাতসর কি যেন থর ঘর 
করে কপি । 


সাতাই সামকে ঘা করতে লাগল 
খ্তসশ। ডি আর বিপদ্বষ ঘাভতত 
বাড়তে বনে উঠল সোনি আর সহা হয় 
না। তার কাছে টি যেতি অভঙীীর 


আজকাল অদ্ভুত একটা ঘণা হয়। সোম 
মানুষ নয়--দ্বামী তো কিছুতেই নম 


জব । 
লোকটাদক 


পশু, পশহে চেয়েও অধম একটা 
মাঁদ অতসশর সাধা থাকত এই 
সৈ ব্াাঝয়ে দিত সার সোনাপুর শুধু নয় 
তার ঘরের চি পদিত ভাকে অভ্যন্ত জঘনা 
একটা মানূষ বলে ভাবে থিগা কর -ভীনিষণ 
ঘণা। কিন্ত ঘজা এই সোম এমন মানুষ 
যে ঘুণা ধোকে না। বোঝ না ভার সে 
তাকে কতোটা ইতর, কুথীসত ভাবে, কশ 
াঁবিমাণ ঘণা করে কিংবা বঝঙেও 
সেটা সে গ্রাহাই করে না। যেন স্ব 
ভালবাসা তার ঘণা দুই সমান কিছুতেই 
কিছু আতস ঘায় না সামের।, 

থ্যশ্চর্ষ, অতসীর দিন দিন এই ইচ্ছেটাই 


স্ড় যু 


তশর হতে লাগল যে, সোমকে-তার 
স্বামপরকে, সে সাঁতাই যে সাম্ঘাতিক ঘণা 
করে এটা বাধিয়ে দিতে হবে, ঘেমন করেই 
হোক। যেন সেটা বোঝানোর ওপর অতসণর 
অস্তিক্থ, অতসীীর স্বাতন্তা, তার নারী 
[নরভর করছে। কিন্তু কি করে এই 
অমানাঘক ঘণাটা বোঝায় আত্সী 


বাহাদুর নতুন খেলা শেখাতে শুর, করেছে 
আযালসোসয়ান দুটোকে । শিকার ধরার 
খেলা । সোগের নীপা নদশীর বাংলোয় দুটো 
পশুর পার্শাবকতা ভীষণ হযে উঠেছে। 
বাহাদুর তার কোযটিরের একট ঘরে 
খরঙোশ পযছে | ধবধবে বড লোমশ, 
টণল চিত ডব। পনের মাঠে কাঠ- 
তিস্তা জাল নেটের বেড়া দা দায়ে একটা 
প্রকাণ্ড চা করোছে। ভার মাধা খরঙেোশা 
ছেড়ে দয় আর আলাসোস্যান দুটোকে | 
খরা ছোটে আলিসাসয়ান দতাটা ধাওয়া 
ধারে। সরা বাংলোটা ককারর ভয়ানক, 
ক্দ্ধ ডাক চমকে চমকে খঠে। 

অতাসঈ একদিন এই নতুন খেলা গা 
বশ্ড়বে এজ 1 দাঁড়িতম দাঁড়িয়ে 
লেখল। পরে সোমকে বললে, তেছার 
লাহাদরের হতুন খেলাটা দেখেছো তা 

'হযাঁ, খুব বাশ্ধি খোলিয়েছে জানে:য়াবট।। 
এত নে ওর মগজ এঈী টক বা: 

আম সামনা মাগয়েছি। 

তই তত বলি । ও] বিচি দা হাকাল্ছা। 
একটা খরগোশ নাকি কাল মরেছে) 

'নক তা মরতে পার, আমচর্য কি 
মুুথর খাবার বরোজ যোভ ঘাসেকে যত কেউ 
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দেয় না! অতসশ পাশ থেকে চেয়ার 
ছোড়ে উচ্তে পড়ল। 


হাঁ, বাহাদুরের” নতুন খেলায় নরম 

খরগোশ মারেছে। গ্রথঘে একটা । ভাবপর 
দুটো। শুষে তিনটে খরাগোশও গেল। 

এই থেক্গা শর; হয়েছিল, এক শীতেছ 
সকাল । সাত প্রাক | হমভেজা ঘাঙ্গে। 
দেখতে দেখতে শখিত পেরিয়ে বসন্ত এল! 
নূলিয়া নদীর বাঙাজার আশেপাশের পলাশ 
ঝোপ লাল হয়ে প্গলননাগুন ধর । 
টকটকে আশান | অতসশ যেন তাঙ আঁট 
গাষে সেখে নল। 

'বিজ্ঞালব। 

ভু সমসাব) 

বাতিল চিতল)? 


ন্‌ ঘা ছেসসাব ?? 
রা 
615 


“হ্যা ১? 
ক. 


গলে জেও 1, 

1 

'ভার,র ]" 

নাানয়ার উপ্চু-নশীতু চরে আগাম ধরা 


সভা বনে একটা পারপেজ-রড সিফনের 
শাড় ছুটে বেড়ায় পাশ হয়ে। যেন 
'তদভঙত এক ভাদানের শাখা ছতটে বেড়াচ্ছে । 
সত ছেদক াথিত্র, বতজলপত, জাল-পলাশ 


ছুটতে ছুটতে 


০ বা 225 নব 
আর কটা কোপ কেপে! 


ঘদরে দাড়ায় দর কটা হাঁস নেতমছে, 
কোছপর মাথয় বাক এক বাক, পা 
চা উড হক ল্ এসি 1 





হালে 2. 


স্পা | 


8 
খু কস 


সপ দ্0৮ 
সই সে 


3৯ 







প্র কা নদ 
ক ও 
কত 





221-. চস 


শি টি ৫ 


রা 


ট 
টর 
$ 
্ 


খা? কার রঃ 2৫ পে 





শঞ্জী, মেমসাব 

পান দেও ।, 

বাহাদুর সঙ্গে ্ফাো ছররা ভার্ত 
'বন্দুকটা এগিয়ে দেয়। অতসীর হাত 
আর চোখ এতোঁদনে ঠিক হয়ে গেছে। 


ধিস্তম্ধ ননিয়ার বুকে একটা শব্দ 
অট্ুহাঁস হেসে ওঠে। বাহাদুর কুকুর 
দুটো ছেড়ে দেয়। বিগ্রী একটা ডাক 


বাতাসে ছুড়ে কুকুর দুটো মরা পাঁথ 
'কুঁড়য়ে আনতে ছুটে যাষ। 

! পলাশের আগুন লাগা বনে পারপেল- 
রেড ীসফনের শাড় দলে দুলে হাসতে 
'থাকে। দে তাঁর হায়ে উত্টেতছে। ওয়াপ্ডার- 


ফলে। সোম শুনলে নিশ্চয় বলবে, 
0500 


তপন 
ইচ্ছে । 


বসন্ত বাঁঝ আরও উগ্র, আরও 
হল। কাঁদন থেকেই 
কেমন এক হাওয়া যেনা অতসীর ভেতর 
ভেতর একটা চাপা আগূন এবার সত্ব কিছু 
চৌচর কুরে ভার আধা থক জাজ উষ্ঠেছে! 
নানিয়ার চত্রে হঠাৎ একাঁদন ধালর মধো 
শুয়ে পড়ল অতসাঁ। একটা অন্ধকার পা 
পা করে এশায়ে আসছ্ছে। বালির মধো 
লুটোপুটি খেতে গিয়েও হঠাৎ শান্ত, স্থির 
(হয়ে শোল অসশ । 

'াহাদর 

ক্রুশ মেমসাব )? 

কতা হাটাও।' 

পুজীশী 1, 

ছাড় তদও ছোরনেলকা ।? 
দূই পশূকে। 


হওয়া 


বসল্তও শেষ হল গ্রগীল্ম এবং বর্ষা! 





টে ট নেমেছে সোতমর লালায় ।, 
সাসয়ানল দার খা থেমাছ। 
বাহাদূলের পকায়াটাযিরল সামানে বাধা থাকে । 


মাঝ মাঝে হকার শিপ গপঠ। 
অহ দ্রছালায় 1 


খে 
. বাহাদযর | 
ক্শ স্ঘঘসাধ 
লগা পানি বানাও 


ঃ 

আসা ফাটলাথ বয়? 
ঈাহ্দল সংডোলি পার কাছে 
মতন বলে শাতকি। 


লালা পা 
নধর হাটি আবছা 


হাড় থেকে পাস্সেব গোড়ান আর আঙাদল 
শন ক সত হয়ে মেন লোহমর। 





যেন কথাটা সাত । 


গে 
যাহাদুর | 
“মেমসাব 1, 
ণতোমারা দেশ কাছা? 
"মালুম লোহ।' 
অতসশ আচমকা খিল খল করে হেসে 
ওঠে। বাহাদুর সেই হাঁসির ফোয়ারার 
গদকে অপলকে চেয়ে থাকে । অতসশ বলে, 


'তোমারা দেশ জঙ্গলমে ৷ ডোমারা আর 
তোমারা সাহাবকা। মালুম-_-? 


জী, মেমসাব । বাহাদুর হাসে না। 


“কছু নেই। 


বর্ষাও ফাারয়ে গেল। তারপর শরতের 
এক দুপুর কাটতে না কাটতত হঠাৎ ভীষণ 


বর্ষা নামল । সোপ্সর বাঙলোর শাহুপাপায় 
ঝড় ভুলে, পাতা উড়িয়ে, ডাল ভেঙে ঝড় 
আর বৃষ্টি। দুরন্ত সে জলধারা । আকাশ 
কালো-ানকষ কালো । বাতাসে সে কালো 


'বকেলের মাঝা- 
এল! বান্টিও ঝরে 


খন সিশে মিশে শোছে। 
মাঝ যেন রাত নেম 
চলেছে । আঁবশ্রান্ত। 

সোতমের বাঙলোয বাতি জলে উঠল । 
সব বাতি, নয়। একটি দাটি। অন্ধকানে 
আর জঙ্লর মধ্য গাছপালা তঘরা বাডলোনী 
ঈনঙ্জরনি দবীতপর মত পাড় থাকল” 

সম্ধোর কটু পরই সাম ফিবল। 
গোটর কাছে আসক্ত দাঁড়াল নোট 
পন্ধ। গেটের বাতটাও জালছে না। হন 
দল সোম সঙ্গে সাহগ ব্ান্টর মধো 
দট। বিকট হুঙ্কার অন্ধকার খেকে ভীবের 


মত তার সামনে লাফয়ে পড়ল। বুর্ুব 
দুটো শৈট্ট টপকে এলো বলে। ভাড়াতদড় 


সোম গাঁড়র কাঁচ দুটো ভুলে দিল। ডিমার 
নাভি হেডলাইট জেতল দিল গ্রাড়ব। 


গেস্টর মাথার ওপর গলা তুলে ভয়ঙ্কর 
দূই পশু পথ আগালে দাঁড়িখেছে | কোথা 


মূর্ত) চোখ জনলছে। ভীতিকর 
গর্জনটার রেশ মালযে যেতে না যোত 
আর একটা গজল লাঁফযে উঠছে । সোম 
এই হেন প্রথম দেখল, কুকুর দুটো অতান্ত 
বশভহস। যে কোন মহরত লাফিয়ে 
গলার টুশট ছিশড় খোতি পারে । হাউ 
ফেরোসাস । ূ 
অধৈর্য হয়ে সাম আর একবার হর্ন 
দল। না, বাহাদরে আসছে না। বাষ্টর 
শাব্দে ক জানোয়ারটার কানে তালা ধরে 


গেল, না ঘা ছিচ্ছে। ও . ই্রীডয়েট 
কোথাকার । এই লোকটা তার গার্ড এর 


ক্ষোপ শিয়ে সোম ইলেকাত্বক  হর্নটা 
আর থামাল না। ধরং হাতের সবটুকু €জার 
'দয়ে টিশ্পি থাকল বিশ্রী কর্শি একটা 
একঘেয়ে শব্দ বহ্টিঝরা বাঙলোর অন্ধকারে 
কুক্ষুব্রডাকের শব্দ উপচে বাজতে লাগল । 


2. হঠাৎ একটা শক্দা। জলের মধ্যে হি 


কেউ যেন ছুটে আসছে। বাহাদূয়। 
দৌড়তে দৌড়তে এসে বাহাদুর কুকুর 
দুটোকে বাঁগয়ে ধরে নিল। হেড লাইটের 
গেটের কাছে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থাকল। 
গেটটা খুলে দিল বাহাদ্‌র ।  গাঁড়ব 
মুথ গেটের মধো বাঁড়যে একবার ব্রেক 
কষল সোম । জানলা দিয়ে গলা বাড়ায় 
তীক্ষ! চোখে চেয়ে চেয়ে দেখল শয়তানটাকে । 
ধমকে উঠল, "কয়া করভা থা তুম! .উল্লু 
কাঁহাকার। কুত্তা ছোড় দিয়া কাহে বাস্তে 2, 
'ছুট- গিয়া হূজুব )' 
ছুট পিয়া! পতি বড়বাক কাহাকার ! 
ইয়ে তোদারা কাম হ্যা ১ গার্ড কো কাম ও 
বাহাদুর ভুপ। পুকুর দুটোকে টেনে এক" 
পাচা দাঁড় থাকল। সোম ঢল শেল 
0017 বত । 


বারান্দ। পোরিয়ে লিবন্ত, অপ্রসল্গ শান 
সোম ঘরে কল । ড্রঘিংবতে । অতল তন । 


শোবার ঘরে হল সোম 1 শালা টি 
রয়েছে অভানথ 1 কামালব পাস শাসিত 
সুতার ঢাদর টেনে চুল আলাদমপলা | 
নখের মাধা লাললতচ ভাব একটা 1 জা্মানা 
যেনে ঘাম হদিশ! শানিপাল পাপা 


এমব্রয়াডীর ক্রেন কী যন একটা পরানো 


সাঘানা পিই উদ্চায়ে তসটা টিন দি 
অত্দীী। লাল বন্ডের সতী পাপা ছিটা 
আঙ্গ্তাল কস নিল 

'ব্ড়স্ধে সবাই হাস পাছিকা আর 
দলাহীছছিতল। তা শো শক উজ । 

কই, লিকা তো: বেছি আগ আউসা 


আরও একট; িঠি সোজা কার বিল। 

'লন্দণ তত দিবা না গোর বাইত 
দাঁড়য়ে আধ ঘণ্টা প্রা হারল িচ্ছিতকিরও 
কান উকি নান 

'যা বাজ্ট। 

'বশহট। মালি রককারায 2 

“ভাকে বাজারে পাঠিহেছি পিক এইী 
বাভ্টাতই ! মূত্রণশ তলাশাড় করে আমা । 


এই ওয়েদারে তোগাহ হখত মৃরগশী ভাল, 
লাগস্ব ভেবে? আহসখ বলল, পালুহাস 


করছে না যেন এ্রমন সার টান। 

'আল বনমাক্সশ লস কাগাঘ ৮ 

তাকে পাঠায়াছ ডাক্কারবের কাছে ওষাপ 
আনত । রি দুপূর থেকে খর 
খারাপ হকঘচ্ছিল। মাথা ধরা আর বামসি-বাম ? 

সোম স্তর শবে খানিকক্ষণ চেল 
থাকল । বেশ িছাদল ধর অতসশ শরশর 
খারাপের বলি ধরেছে! মাথা ধরা আর 
বাম-বাসলপ্রাযই শুনছে সোম । 

“ওটা কি ০ সোম অতসশরর হাতির দিকে 
তাকিয়ে বলল? 

'বাহাদুধের গোলি। একটা ফলে তালে 
দচ্ছি বৃকো। কশদন ধরে পাগলা কবে 
মারছে আমাকে ।' অতসী হাতের ছ', 
কাপড়ের মধ্যে ফুটিয়ে হর 


চি 


মোন দুপা আশায় এল। অতসশর প্রায় 
গায়ের ওপরই). কয়ে তাঁকয়ে দেখতে 
লাগল সাপকে) টুলগলো। উষ্কোথুস্কো 
মুখটা লালচে। কপালে ঘাম। বকের 
কাছটা খোলা । হদীপন্ড যেন ভখষণ শ্রাচ্ত 
হয়ে খুব আদতে আদ্তে ধকধূক করছে । 

শক হয়েছে ভোমার [সাম ছোঁ 
মেরে অতসীর গা খোকি টাদরট! 


নি $ 
[দাথ। 


রঃ ৫? 
ছুড়ে দিল বিছানার একপাশে আহসণ 


চকে উঠে টুপ করে গেল। ভারপরই ভগসণ 
সভিশীষণ একটু রঢতা ও 
থর হয়ে শয়ে থাকলা। 
অতুসশীর শ্াাড বড 
সোম পট পট বরে 


দঢ়তার শালত 


এললাগপো হামাতিল। 


তব ব্রাউজেব শষ 

বাতা দুটো পমনিত খল দিল আলুং 
০ 85428 

ভারুপর ভঈক্ষণপ টানে অিতাসশির আধ-ঢাকা 


শারশরটার লাক পচ ভাত মন ভখ্যণভাসথ 
চিনকে উঠ্ল। 


চা চা ৮৯ 
পি কতা বাতা পরেছে ভান লাসাহা 
লা সরে ১০৯22 ০4 ১78 
শনশ্রী িহ্রীভাতন। ইতনের আভল লঢাচতয 
উঠল! পশুর গহন। 
5497 না ও টভাকাজা না হাল হি 
হাতি এক, চন কাজা শা লাপিলে ভা । 
সপন দা 6 কি ৮০5 5: নি 
[01 [লরি সিপিবি দাহ পড়ত আলি 
7৯ এ 
নাশ গিলাহ পলা, হি) 
| 1 ১4 222.৮15855 
মাহা তি 9 লে ৬ বাতেন কচ ০6 এন, 
“হাটা? এ শব তাকী লি ₹৮১ চনে বশ 
লাশ্ছার পু কতক িতড সাহার হানি চাহি 
দ্র চি পরত লাকা আকাশ লতা 


লু বাল ভা আঃ তাত 


গা 


সিল তি ৯ তে তর পক্বাশছি 
কাছ 15103 হও শ্রল [এ 122 58৭ 
নে শি 
কেোসেশি হাহ ক্াপিডটা খাত হি 
দিত লাগালা উঠে লুজ পি ইলা 
সর রি 4-75 
25, 47১4৭ এ রা হাতা 2 
ৰা ক 
নাক! ঘলায় অতীব হঢাখ, মুখ জটিল 
উঠল! 
১64 -8-.420 225 ০১০০৯ টি 
শীট হত ডু আসলে কি, পতঙ্গ ৭ 
পুলাটা খিদা কুরে পতহা হাল হিং 
ক 2 জরে 
জাঘলি লালা ফিরে হকালি। 581 
কাঁচ-আঁটা দরজার পাইবে সামাদ ছাটো 


ধার ডানায় 
দড়য়ে আদ্ছ। 

সোম পাগল মতন ছাট গে দরজাটয়ে 
প্চন্ড একট। লা আর! ধনঝন কত্র 
একটা কাঁচ [বোধহয় ভেোতে পড়ল পসহকতজ। 
দরজাটা খুলে গেলা হাতি হযে। 

শহুশ্যা খাড়া চাকা 
সোয়াইন । 

কুকুর দূটোকে দোমের আর নজর আধা 
রেখে বাহাদুর বলজ, “জী হর হাডাদ 
হ্যায় )' 

সোম বাহারের ভয়ংকর দই চোখর 
দকে তাকাল একবার । আর একবার কনুব 
দুটোর ভশীতকর ভাঙ্গার কে, চোখের 
দাকে। তিনটে জানোয়ারাক একসত্গে সোখে 
নিয়ে শোম আর একবার ঘাড় ঘুরিয়ে 
জতসায় দক্ষে চাইল । 


বা দাতা 


চা 


হ্যায়, 


হাটো তিশা সে। যা সোম যা 
জোরে এক ধমক দিতে গেল। কিন্তু 
শব্দ উল না। 

বাহাদুর অন্ধকারে সরে গেল। 

অন্তসশ বিছানায় উঠে বসোছল। 
আঙ্তে আস্ত কাছে এসে দাঁড়াল । 
দুটা কাপিসে। 

'পাহাদতর বাকি আজকাল তোমার 


টং ৯৮ 
দা 1” 


'আননাকি একা নয । আমাদের 1 858 


০০৮ শিশিশিশাটা 22৩ তাপ ৮ শী শশী িশশাশীিাকীটী 


ঘুব ঠাশ্ডা গলায় বললে। আর সোমকে 
দেখতে লাগল। দেখতে দেখতে মনে হল, 
সোম িদ্ষল আক্লোশে নিজেকে ভশরু একটা 
জন্তুর মতন খুঁটিয়ে নিয়েছে। কিচ্তু 
জহলেপুড়ে মক্লছে। 

অনেক--অনেবক্ষণ পরে ভাঙা অবশ গলায় 
সোম বললে, বিদ্ুপটা ভাল ফ্‌টেল না হাঁদও, 
'থুব এফটা পুণ্য কাজ করলে তা হলে!” 

অন্তসীী ছারর মত স্বচ্ছ দুই চোখ 
পসোমের চোখে রেখে তাচ্ছিলাভারে জবাব 
ছি 'জ্ঞানোয়াদের আবার পাপ পুশ 








বুশ শেপ সর্পকারের হরে ভুল 








ড় 
: প্রাতি পাউণ্ডের দাম ট্রেড [ডিস্কাউণ্ট দেওয়া হইবে) 

৫৮18 ৬পাতি ৬০ পা ১০০ পা 
€ পযন্ত হইতে হইতে ও তরি 
$ চে৯ পাঃ ৯৯ পাঃ 
রর পর্ষ্তি পষণ্তি 

৯। প্রডানইল 
কে! কুইনাইন সালহেট তি পি ১৯০৩ 5৫, ৪5২ ৪8২১) ৪১৭ 
$ (৯) পুইনাইন হাইড়োক্রোরাইড বাপ ৫০, ৪৯২ 5৭115 5৬, 
0৬ 
; (৩1 কুইন ইন বাইহাইতড্রাক্লোরাইড ২, ৫১৯, ৪৯] 5 
[বি পি ৯৯৩ 
ঃ (57 প্রইনাইন বাইসাল্ল্ফট বি পি ৪৩, 5২. ৪০. ৩ ৮ 
উঠত 
$ (৩. (9টকুইনা ্ পি ১৯৪৮ ২২, ২৯২ ১৯০ ১৪] 
(৬) সিত্কে নত প্যব্রফউজ আই পি এল ২০২ ১৯২ ১৭০ ১২৮ 
১ ১১০৮৬ ৃ 
ক (৩) যা (কুইনাইন এঁথ প্রতোকাট ৯ 18 প্রতি শ্যাকেট 
চর ল্যার্ধাতট নেও নব 'প) 5৮৭ আনা, ৫ ৫11 ভদৃষ্যেলি 
বৃ জন্য প্রীত আহঃ প্যোফেট) 
£ ৪৮৮ আনা! র 
বা ২। ট্যাবলেট (প্রত্যেকাটি ৫ গ্রেপ লেট) 
10১ সালফেট [বি শ্প ১৯৩২ ৪৩, ৪১৯৭৬ 50. ৩৮, 
(ই) ধুইনাইন হাইডরোরোবাইড বি পি ৫২২ &০9১ ৪৯২ ৪৮. 
৯৯৫৩ 
ঃ 1৩) বুঁইলাইন বাইহাইজ্রোক্রোরাইড 6৫, 9৩৭ ঠেইং ৫৯৭. 
বত পি ১৯০৪৩ 
ক । বুই্টনাইন বাইসাললফট বব পি 8০২. ৪৩৭ ৯, 5০, 
১ ও প্র 
(৫) সঃ জাতক যাত্রা বউ শ্ৃ আই! পি এ ৩, ৯২ ৯০ ৬ 
৯৯১৩৬ 
(৬) কুইনাইন সালফেট বাপ ১৯৫৩ দর্শাট ট্যাবজেটের প্রতি টিউব 1৯, 
জানা, ১হাট টিউবের এক বাঝ 
লইলে প্রীর্তাটি টিউব ৮৬ পাই 
) কুইনাইন হাইড্রোক্রাঘাইড বি ২৫ ট্যাবলেটের প্রত শাশ ১০ 
১১৩ আনা, ১হাট ফায়েলের এক বাক্স 
পইলে প্রাতা (ট ফায়েলের ম. ল্য ৯৯০ 
"ক ১০০ পাঠ নং ততোধিক, নি পুর জনা ১০ পাঃএর টানে বহঙ্গাকাবে 
প্যাক কর; মালের নামস্ত পাউন্ড প্রীতি ৯, টাকা ডিস্কাউন্ট দেওয়া হয়। | 
কৃইনাইন সালফেট নি দি ১৯৫৩, ীসখেকানা ফোঁ্রীফাউজ এবং টো". 
কুইনা, বেশ পারমাপে কয় কাঁরলে 'বিশেঘ [ডক্কাউন্ট দেওয়া ছ। 
খোঁজ করন গবণামেন্ট ফুইনাইন সেল ডিপো, 
৬৬৬ রি রী বিল্ডংস, কাঁজিকাতা- ১৩। 


পপ ৯ পতিত ০ 


পপ জা পা. পা পাপা ০৭ লা পাশ শত তা সি সা পল 


ই 


০০ পার পপ 








পপ পরপর পাপন কপি সাল 


ই 





প্প ব্চমবত্গে চাউলের দর যাহাতে গতি 
নাময়া আসে তাহার জন্য সরকার 
ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন,_-এই প্রশ্ন কারিয়া- 
বব শ্্রীমতশ রেণু চক্রবতর্শ। উদ্ভরে সরকার 
£ হইতে বলা হইয়াছে যে. জনসাধারণের 
ক্ষমতা বৃদ্ধির জন্য বাবস্থা অবলম্বন করা 
ক্লাছে। .বিশুখুড়ো বাঁললেন,--াবশব- 
দযালয় বা লোকসভা কোনটার 'বিচারেই 
£ উত্তর €9 118 19101 হয়ান; প্রশ্নটা 
' দ্রুত নাবানোর, ক্রয়ক্ষমতা বাঁড়য়ে উচু 
নর চাল কেনার নয়। আমরা খাল, প্রত 
[ নাবাতে দরের নীচে শোটা দুই “চকু” 
ড়ে দিলেই গড়গড় করে দর নেবে 
হিরা 1 
ঙ্ ক 
পপ হাটা খাদামল্তশ শ্রীযুক্ত প্রফল 
সেন মহাশয় সরিষার তৈলের মূল্য 
শদ্ধ প্রসঙ্গে জনসাধারণকে এই তৈল 
দ্বচ্ধে রুচি পারবর্তনের পরামর্শ দিয়াছেন। 
“সেন মশাইর উপদেশ নিশ্চয়ই য্যা্তযুন্ত 
ধেছে, কেননা সর্ষের তৈল উপকার হয় 
দশনাৎ নতৃ ভক্ষণাৎ। কিন্তু অনেকেই 
লছেন, এই তেলের বদলে জনসাধারণ কি 
[বহার করবেন সে কথাটা বলে দিলে ভালো 


লা কাপাাকাপপপপীপপাপাপাপী পাপ পাপ আপ জা 


শীঘ্রই বেরুবে * 
সুনীল ঘোষের 


প্রণব 


সম্প্রাতিকালে তরূণ সাহাত্যকদের মধ্যে 
যাঁরা 'খ্যাতিমান হয়েছেন সুনীল ঘোষ 
অন্যতম । কাঁহনশ বিন্যাসে 
নূতনত্ব, ভাষার সাবলশীলতা আর বন্তবোর 
গভশরতাই সুনশল ঘোষের বোৌশিন্ট্য। 
এই বোৌশম্ট্যেরই আর এক আঁভব্যান্ত 
পাওয়া যাবে তাঁর নতুন বই প্রাণবাহৃতে। 
বাণীপশঠ গ্রম্থালয় 


৩৯।৯ বামতনহ বোস লেন 
কালকাতা-৬ 





2০৪৮7571758 কেক 
বরববধিববববিধববিবিববিধববীধিধকিব বিবি ব+++++++1+ 





কী ব্খান। পাঁধবাঁর জনসংখ্যা সেকেন্ডে 

দুই--চাঁব্বিশ ঘণ্টায় এক লক্ষ, এই 
ধারে বাডছে। মাষ্ ৩২ বছর পরে পাবার 
লোকসংখ্যা দাঁড়াবে বর্তমান জনসংখ্যার 
ধদ্বগুণ। এখন থেকে ব্যাপকভাবে বৈজ্ঞানক 
উপায়ে খাদ জল্ম-নয়ল্ণ করা না হয় তাহলে 
মানব জাতির ধংস আসানবার্য। জল্ম-নরল্যপের 
বৈজ্ঞানক নয়মপাতলো জানতে হালে আবুল 
হাসানাৎ গ্রুপশত জিল্দ-নিজন্যশ  বইখানা 
আজই সংগ্রহ করুন? দাম ২, ভাকষোগে 
২৮৮1 ন্ট্যান্ভার্ড পাবলিশার্স, ৩. শ্যামাচরণ্‌ 
দে স্কট, কাঁলফাতা+-৯৯ 


শে 


আমাদের এক সহষাঘশ প্রসঙ্গটা ঠিক ' 





করতেন। কিক্তু বিকজ্পটাও ক বলে দিতে 
হবে, শুধদ জল আছড়া মশাই, জল আছড়া" 
ইরিনা মারা 
কে রর খাদ্যউপমল্ত্ শ্রীষুন্ত কৃফাপ্পা 
নাক বাঁলয়াছেন যে, ভারত কোন- 
কালে খাদো স্বাবলম্বী বা প্রায়স্বাবলম্বশ 
ছিল কনা তা বলা কঠিন।--“এক্ষেত্রে একটি 
সরকারশ অনুসন্ধান কামাট গঠন করলে 
বছর পাঁচের গবেষণার পর এ সম্বন্ধে অন্তত 
কছুটা তত্ব এবং তথ্য পাওয়া যেতে পারে, 
খাদ্য পাওয়া না গেলেও" বাললেন আমাদের 
ভানৈক সহযাশ। 


ঞ ঞ্ ঙং 
এ শিল্পার দুভিক্ষ প্রতিরোধের জন্য 
পাকিস্থান নাকি একাঁট স্থায়শ 


“থাদ্যব্যা্ক" গঠনের প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। 

-াকিল্ত বাক থেকে 9৮674181 নেওয়া 

চলবে কিনা সে সম্বন্ধে প্রস্তাবকারণরা 

[কিছুই বলেন ন”--বাঁললেন বিশুখুড়ো । 
রঃ ঙ্ঃ ফু 


এ কটি সংবাদে শুঁনিলাম, বর্তমানে 
পাকিস্থানের প্রেসিডেন্ট অস্থায়শ, 


সপশকার অস্থায়শ, প্রধানমল্তশ, স্বরাষ্টীমল্যপ 
এবং বৈদেশিক দপ্তরের মন সবাই নাক 
অস্থায়ী ।--“দনের িবচারে পাকিস্ধান 
অনেক উচ্চ মার্গে আরোহণ করেছেন কিন্তু 
অস্থায়ত্বের বান প্রাভিরোধ না করলে শেষ 
ধাক্লা খাইয়া শ্যামলাল কথার খেই হারাইয়া 
ফেলিল ॥ 


ম রক ছঃ 


কৃ শোোরেশনের এক সাম্প্রতিক সভায় 
পৌরাপিতাদের মধ্যে নাক হাতাহাতি 
হইলার উপকুম হইয়াছিল ।--"আর ঠিক সেই 
সময় বাপকা বেটা অর্থাত পোৌরপদের 
সধপ-তৈল-াসক্ক নাসিকা গজর্নে 'দ্মপ্ডল 
প্রকাশপত হাচ্ছল"-নমন্তব্য কারলেন জনৈক 
সহযান্ননী। 


চে ঞ গু 


যুক্ত জওইরলালজাঁর 07077-4 গমন 
প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা চাঁলতোছিল । 


ঘুঁঝতে না পাঁরিয়া মন্তব্য) কারলেন-- 
“আমাদের শাস্ম্ে অবশ্য শপ চুপ উধের্য বনে 
যাবার রখাতি ছিল, 7 হলেও ষাটের 
উধ্রে যে পান্ডতজশ বনে গেলেন এখানেই 
তাঁর পান্ডত্য” !! 

ঢু] রী 


কত হও 


সদাশয় সরকার মাঁহলা বৈমানিকদের 
নাক শিক্ষার ব্যবস্থা কারতেছেন।--"ওড়াটা 
০০০০০০০০558 


সি, 
ভু ভে 


মাঁটতে পড়ে না তা শৃূনোছ এবং দেখোঁছও। 

তারপর অন্যান্য ক্ষেত্রেও গড়ার কথা জান, 
কিন্তু বলব না”---বাঁলল শ্যামলাল ! 
রঃ ঙ ক 

বে জকোচের এক সংবাদে শুনিলাম, 

মশার কামড়ে আতম্ঠ হইয়া গির-বন 

হইতে সিংহরা নাকি পালাইয়া যাইতেছে। 





আমাদের জনৈক সহযাত্রশ চৌপদশ ছাড়লেন 
_গুরে মূর্থ ইহা দোখ শিক্ষ, মশকেও 
দিতে বাত 7খ” 
চশ; ১ হিট বিনামূল্যে চার 

হাজার টন চাউল শদয়াছেন। 
ইাতিপর্বে ভারত পাঁকস্থানকে চাউল 
[দয়াছিল। পাঁকস্থান শানিতোছ, কিছু 
কছু চাউল গোয়ায় পতুগীীজদের জন্য 
পাঠাইতেছেন। শ্যামলাল বাঁলল--“একেই 
বলে মেগে এনে বিলিয়ে খায়, হাতে হাতে 
স্বর্গ পায়। পাঁকস্থানের বেহেস্ত তো 
বাঁধা”) 

ঞ্ চর 

| প্রাপ্ত এক 

সংবাদে জানা গেল, সেখানে নাকি 
শব্দতরঞ্গগ্্াসী একটি কক্ষ 'নার্মত হইয়াছে 
অর্থং যে কঙ্গে চশৎকার কাঁরলেও তাহা 
কক্ষবাসশর কর্ণগোচর হয় না। বিশুখুড়ো 
বাঁললেন--“বোধ হয় অনেকটা আমাদের 
দেশের মল্দীদের কক্ষের মতো, এখানেও 
শৎকার-আর্তনাদ কারু কর্ণগোচর হয় না” 





[শেন 


ডিক ৩রকি ৪৫৯৫১ 


হে মে, শানবার 
আজও আমরা সয়েক্রের  সম্মখ 


দাঁড়াইয়া রাহযাছি। ই৪ ঘণ্টা অতগত 
হইলে সং়েজ কেনালে প্রালেশ কারাতে 


শশারব না? ৫]টা উাঁঠশা প্রাতঃকুত। 
সগ্গাপন কারয়া, চি? আত কারনে শিয়া 


শম্যার লাসয়া উত্পাসনা করা গেল । অআদাকার 
উদ্পাঙগলা বশ লাগিতেতছ । দৃগিমোহন, 
লাপ্র পপদিনের কথাটার বিষয় অনেক 
ভাপিয্পক্চ ! আকজ্ত ঈশবনের লাগ মিত্ট 
লাগিল । 

টাল সয় কপিড় চোপড় পারিয়া 
উত্পারে গিশা দোখ ঘষে, এখানকাল লোকেলা 
নানা প্রন্ূর দুবা পিরষ করিতে আসিয়াছে । 


পায় 


কাবিন ৮. পারল” চ্ী আকা 2৫ 
খা টি শ্রাতাা দঙ্যা কাছা 771 
লাস পঠিললাছা এক শিলং দিয়া এাক কম 
[গগন পিন ্যগ ৮৭ এল " ধিজাধিলশিও 
ড় হোক কিনল এবং এক শালং 
এর 78০ (মালি এ প্র এ 
দ্যা হী লী) “রমা ৮] কাোগাতশানি 7 ॥ দি] 


খাট টা নিরিহ হত 2১ 
শাল স্তরিশ । শালালনপাটি দখেরির্গাহনবাবঝ্কে 


[গে লি 
লঙ্যাইপদ্ত হালা পালালেন, 


তাহার কেন 


প্রযাজল লাই পালে ভাঁপলাম, পয়সাদা লি 
কি কথা শে ০ জাশিস দোখে কািনিতে 
ইচ্ছা হা, এ ভাবটা লোপ হাম খানও দ্র 


হয লাই । স্থান যাইদতাছি_এব,প 
রিনি থাকা রক্ষা মাই | আমাক 


হারা. প্‌ 


ধঙ্গাতশ্ামতার আত জদি রহ জলাবা 
আপনালে ১ রাখত হইবে: ভাবে 


রুমা সাইডে পারধ । প্রাতঃকালের আহারের 
পর একটু শপাড়ল ও লিখল ভাবি়াছিলাগ | 


এব্দাইন্ লাজাশানির বিতশাটখানি ভায়া 
খানক পাঠ না কাঁরিতে কারতে নদ্বাকর্ষণ 


হইতেছে । ক্যাবলে আসিয়া একট মান 
গেল। 
ডেকৈর উপ্রে শগয়া দোখ, আমাদের 


ক্যাবনের ছ্াতে ইলেকাট্রক আলোর মস্ত এক 
এপারেটস সাঞ্জান হইতেছে | শনিলাম, 
জাশাজ তাদাই কেলালে শ্রাবগ। হাইবে। 
সেখানে যাইতে হইলে উজ্জল আলোকের 
প্রয়োজন, এই জনা এই ইলেকট্রিক আলোর 
বন্দোবস্ত হইতেচ্ছে। 

বৈকালে প্রায় পাঁচটার সময় জাহাজ ছাড়ল 


"৩ কেনাল অভিমুখে অগ্রসর হইল। আমরা 





- ০8/ 


রে 
গুপ্ত গিঞে জিকা কক ক করি ওত৪০রগ ডগ ডগ কপ গঞ্ 





ক্রমে ক্রমে জয়েজ বন্দরের সাঁশ্রকটে 
উপাস্থত হইলাম? 
ইংরেজেরা থাঁকাতি জানে । অল্প পাধ- 


আঙুম ও তাপ বায়ে, নিতান্ত প্রাণখ-বিহীন 
মরুময় স্থানকে কিরূপ কারয়া রাখতে 


পারা যায়, এই সয়েজে ইংরেজরা তাহা 
দেখাইয়াছে । এখাঙুন একটি প্রকাড ডক 
আছে: তাহাতে অনেকগঠীল জাহাজ মেরা 
ভাত হইতাছে | একাটি সিশ্দর াাভানিউ, 
ইহার দুই পাশেপা ব্চ বসাইয়াছে 1 হারু 


 মাধো বক্ষগুছির সচরাচর যেলুপ দুদীশা হয়, 


এগুলির ও সেইরূপ দঞ্রশা দেখা গেল। 
কুম়ে আমরা কিনাদলর মধ্য প্রাঝগ্ট 


হইঙ্লাস 1 আরে মাধো সাইডিং ও স্টেশন 


একাটি ইউরোপণপয় বাচ্চা খেলা করিতেছে । 
দুই একটি শেরতাঙগগল মৃখ দখা যাইত । 
মাধ দুই শেরতাঙগ পুরুষ 
স্সাশানের ্রিটিক উপর আসপতাছেন 1 এই 
দহ এক প্রাণিতত এ সকল্স স্থানের জনন 


পো একক্রন 


শৃনাতা, গরূগয়তা ও নিসতত্ধতা আরও 
লাড়াইঙ তল । 


আঙ্ধা সঙ্াঙাতি 1 আক্ধাযা অইতে না 


ল্যম 


হইতে স্টীমারের মাথাতে ভঁড়িতআলোক 
জহলিয়া উঠিল ! স্টীলাখানা মেন কি এক 
রি 


ম্তকে এক অপার্ক মাণ জলিশতশঙ্ছ । কামে 
রাত আধক হইয়া পাঁড়ল। পাবর্তিষবাব্‌ 
শান কারারহ তগোল্সেল । দর্গা্ঘাহনবাব শু 
আম আরও আনেকক্ষণ ডাকের উপর রাহি, 


বাহ । ভতৎপারে শয়নার্থ ক্যাবনে আসা 
তোল । 


৬ই হম রাববার 


ভদা প্রাতে জাগায়া দোখ খুব বাতাস 
ধাহতেছে। স্টীমার সৈয়দ বন্দরের ২০ 
মাইলের মধো আসিয়াছে । প্রাতঃকৃতা সমা- 
পনান্তে কাঁবান বাঁসয়া উপাসনা করা 
শেল। ততপরে প্রাতঃরাশের সময় উন্পাস্থত 
হইল। শ্রাতরাশ সমাপনাজ্তে, গরম কাপড়- 
চোপড় বাহর কারিতে ও পাতলা কাশড় 


শ্রভাতি তুলিতে প্রায় বেলা দশটা বাজিয়া 


৬৯৪৬৫০৬৭৪০৩ ৫% ৪ এর গু ঞ্গ গু ওঝা একক কও কা কও 8 ও ৪৩৬৪ 


ও উড ও ক ও পু ও ও ডি 


উ্পাস্থত । 


1 


পারতিবার ও আম সৈয়দ বন্দর দোখিবার 
্তন্য তীরে নাময়া গেলাম । তখরে নাময়া 
দোখ নানা জাতীয় ইউরোপ২য় লোক 
প্রখানে আহছ্ছে। তল্মধো গ্রীক ও ফরাসণ 
আনেক । এত মদের দোকান আর কোথাও 
কখনও দোখ নাই । ইহদরা পর্ব দেস্ীয় 
লোকাদগকে 


হাউস, সবই অদ-মদ-মদ!  সরোদেষগর 


এমন পুজা জখবানে কখনও দ্শনল করি নাই। 
পাশচাত্ত্য সভাতার দ্বারে রুদ্রমার্ত দুই 





এই দেখাইতেছে যে, সাল 
পান পাশ্চাত্য সভাতার একট প্রধান অঙ্গ (. 
বশয়ার-্লুম,। কফি” রা 


৮৯৮ 


দূত দণ্ডায়মনি--মদ ও মাংস । নয প্রকীতি 
হম্দুগণ, ইহাঁদগকে দোৌখয়াই ভয়ে পলায়ন 
ছারতেছে। বাজারে ঘারয়া আসলাজ-- 
শহরটি কলামে বাড়তেছে। কম্তু সবই 
জর্মোন ও ইতালশয় বারবাঁণতাগণকে 
দেখিতে পাইলাম । ফেখানেই মাঁদরা সেখাদনেই 


ইহারা । গভ্ভাতার 'িরসাঙ্গণন। আমরা 
কয়েকাট রাক্তায় বেড়াইয়া স্টীমারে 





ভিটামিনগুলি তা৷ 


সারি জি এ 8 চট এশা । 
পলিপ ব্ 
নিত) ৩3৩ লগ আছর আশ । ও তে 





একসঙ্গে ১০ পাউগ্ডের বেদী 
আবশ্যক হলে ১১০১ 
বামদের 

হনস্পতি কিজুম | 


রর 


স্টীমারে কয়লা তোলাটা কি ভর্নামক 
[বরাক্তকর বাপার!. সমূদায় স্টীমার 
কয়লার ধূলাতে পারপূর্শ। 

স্টীঘার আড়াইটার সময় ছাড়ল । আমরা 
ভর ভূমধ্য সাগরে আসিয়া পাঁড়লাম। 
ব্ম্ট ও ঠাণ্ডা বাতাসে ডেকে থাকা যায় 
না, নীচে সময় সময় থাকত হইল । 

সায়ংসন্ধাটি ডেকে হইল । দি একট 
একটু কাঁরয়। প্রড়ুর সঙ্গ আধক অনুভব 
করিতিছে। প্রভূ এস, প্রভু এস তোমার 
দাসের প্রাণে এস; আমাকে নে জনা লই! 
যাইাভচ্, তাহা যেন পর্ণ হয়! জাহয় ধর্ম 
প্রচারের জন্য এইবার ফারয়া একেবালে 
শাণ মন স্মপাণ কাঁরতে হইবে। 

ইংলণ্ডে আমি ভাষা্াাতুক বা পাঁণ্ডিত 
বা দাশানক হইতে যাইলতাছি লা, কিন্ত 
ত্রাহত িশলারশ ও মিশনের কার্য সমচিত, 
রূপে কাঁরতে জারও অর্থ হইব বঙ্গিয়। 
যাইতোঁছ। পুভূ, তোমার দাসকে উপযক্জ 
কফ । 


5ই মো, পালার 

অদ্য আমরা, ভূঘধ্য সাগর-এ রাহক়্াছি। 
প্রভার কালে সমহাদর আবঙ্থা যশ্দ লোম 
হইল না। প্রাভঃকুতি। সমাপনাকেত স্যাম 
সারয়া উপাস্যা করা গোল। তৎপরে প্রা 


আতা সময় হইল । 
আদ্য প্রাতি খস্টানাদগোর 1361122711৭ 
5[10011)0-4 কুক শু লিশপা সাহল 


আঁসিলেন। সকলে বসিয়া স্থর হইল খে 
[7 107116 আদা খজলাটার সক চখল দশ 
সম্বন্ধে কিছু লাঁঙালেশ। কলি। অথনং মহগল, 


পাপ্পু বিশপ  দীক্ষিণ ভারত শিশয় কিচ্ছু 
বাশাবেন [ বুপবার আম 0150211থ। 
12010117110) 11118007571, আই গলাতে 
কিছু বালব । লংভ্স্পাতবার মহ টাগাক 


চশন-এর লিয়ে কিছ বাজাবেন । অদ্য দুপা 
বেলা দুশশামোহললাব লর্ড শাফউপবেল্খর 
জশলন-চাঞত িফিরাইয়া িঙ্গষশেন: পাইয়াই 
আহারাক্তে উহা পড়তে আরম্ভ করিলাম । 

তাক পরকাল গেতজট-ও। পাঁড়িলাগম মে 
ম্যাথ আলজ্ড-এর (১) মৃত্যু হইয়াচ্ছে। 
তাঁহার মৃত্যু উপলক্ষে একক্সন একাটি সুন্দর 


কাঁবত্তা লিশিখিয়াছেন, পালজিশলার তাহা 
কাটিয়। রাখালেন । 
আমি পলমল গেজেট-এ 050117771 


৮1711 পাড়য়া, আমার নিষ্উজ্জ পেশার স্ক্রাপ- 
লুক-এ কিছু কিছু আংবাদ কাটিয়া রাঁখ- 
হশাঙ্স। 

আক্ত আহারের পর স্মস্ত দিন ও পাতি 
প্রায় দশটা পয়্তি লর্ড শ্যাফটস্‌বেরপর 
জশধন চাঁরত অনেকটা পাঁড়য়াছ। 





৯) বিখ্যাত ইংরেজ কাত, িশক্ধাবদ, 
সহি পমালোচক ও অক্সফোর্ড বৈদ্যাবদযালল্হর 
ইংলেজিক অধ্যাপক 


মধো চীত্কার কারগ্াছি। 

আজ সায়ংসম্ধ্যাটা ধড় 'মণ্ট জাঁগয়াছে | 
'সত্াং-শিবং সংহ্দরমূ এই লাম ১০৮ বার 
আত্শালে জাশিলা বিশেষ জঁশিত লাভ 
ক্যারয়াছি। 


৮ থে. মংগললার 

ধিগত রািতে বাতাস বাঁড়য়া, সমৃদের 
তরঙ্গ খুব প্রবল হইয়াছে শ্রাতে উতিষা 
দৌখথ শযষ্যাতে বাঁপিলে দলাইয়া ফোলে | 
গাঁড়মাস কারয়া উঠ্িউাঠ করিতে বিলম্ব 
হইয়া গেল। আজ হার চা খাইবার পরব 
স্নান কারাতি পারা শেল না। চা খাওয়ার 


এক ঘন্টা পরে সান করা শোল | স্লানালেত 


কাঁলানে গিয়া উপাসনা কারতে বাসলাম ; 
মনাটা চগ্ল হইয়া এাদকে ওাঁদাকে হাটি 
লাগল, ভাল কাপয়া উপাসনাতে বাঁসিল লা। 
একবার মনটাদক পারয়া আলি, আপার এটা 
ওটা ভালা ভালতে কোথায় গিয়া পাড়ে। 
এইর্‌তপ কোন প্রক্কারর উপাসনা কাবিলা | 
কাছা প্াওঃকাল্লশন আহার সময় তইল। 
শা রা.চ পবা আভার করা গেল। 
তান 9181, ল্লাতাতা দলাতাদ্ছে, 
জাহাজ কমণ্ারিগণ 
দরজা সব বন্ধ 


আকাশ 
কলঙঙগা চাটি হককে: 
লমঙ্শা ও কাাানানর 
লাঁরসুঙ্ছে । 

আহারের পরব চেকের উপর গায়া একটু 
লাঁসয়] রাটহল্বাহা, তৎপর লশীচে আয়া 
শবাদতণর বকাতার লোটগুলি শোশ কারফা 


পাঁখন্লাহা। সেজন্য এডুকেশন কাখাশন- এল 
[রপোটনি এ আাউাবকীর আল পালক ইন, 
সাযাকশাল এল িন্পা্ট পাস জারিজ্মাগ | নোট 
তশওকা হইলে জ্রাঙ্কোরি িখকা শ্যাফটাস ও 
/লরশর জাশীলশাচারত পাঁড়ন সিথর কাঝিযা, 


উপারে পাবণ্তীলালর সশী- 
সক্নেস হইবার উপকূন : তাঁহাকে দেশিতত 
গিয়া তক ও গঙপ গাছল্ম তিন চার ঘণ্টা 

কাটা গে । ক্রামে দুশণিমাহনবার আনিয়া 
জানেন । পার্লতীলাবূর লাহাত ইংরেজশ 
পোষাক লইয়। আনিক ডক বিতক হইল । 
আপা বাললাঙ,. আমার মত এই যে পোষাকে, 
ল্যাশনাল্লাট থাকে না, ইউরোপির সঙ্গ 
জাতির এক শোমাক। জাম ভদ্র ও কাশেন 
উপহ্োঠাশ পোষাক গ্রহণ কারিতে সঙ্গ ও 
[কিন্ত ইংরেজের পোশাকের অনুকরণ কাঁরতে 
প্রস্তৃত নই । 

আরও অনেক বিষয়ে কথা হইল্স। দু গণ- 
মেহানবাবু বাঙলপালেন, যাহারা উপাসনার 'সময় 
হাউ হশউ কারয়া কাঁদে, তাহারা বোধ হয় 
শোপানে কোন পাপ কারে: উপাসনার সময় 
তাহা মানে পড়ে তাই কাঁদে! আমি ইহার 
প্রতিবাদ কারিলাম। তৎপরে নিজে প্রাতি 
ঘণার কথা হইল । দুগ্গামোহছনবাধূ 
গজজ্্তাশা কারলেন, “তোমান্ন নিজের প্রতি 
এত ঘৃণা কেদ£ তোমাকে ত বঙদমাক্োস 


7শালাশা 


১২ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


ধালয়া জাল না।? আমি 'বজিলাধ, একে 
জানে, আমার একটু আধ্যাত্মক শুঁচিবাই 
আচে; এ বোধ হয় পশড়া বিশেষ | তৎপরে 
আগ জিজ্ঞাসা কারলাম, “আচ্ছা, মনে করে, 
আযমাদগক্ক ঈশররের গহে এক প্রকাণ্ড হল 
লইয়া গয়া এই বলিয়া রা [দলেন থে, 
তোমরা নিজ লিজ গণ অন্সারে লস; তাহা 
হইলে আপনারা কি কারেশ 2 তোেখলেন প্রথম 
বেশে বুদ্ধ যীশু, প্রভাত পাপিয়া আছেন ।” 
৮: ভাতালা আমাকে জ্বালা 
করাণ্ত আম্মি লালা, "আমার লেন্ড বাছিরা 
বসা মুস্কিল হয়; বোধ হয় বারের নিকট 
দাঁড়াইয়া থাকি; না হয়, শেষ বেশে বাস।" 
ইহাতে লেশাকমাহনলার বালালেন, ইহা 

তামার মনের রোগ । এটা শুধরান 
এইবরপ লালা কথার পর নত 


আাশলাম। 


্ 
কাান্সয়া 
ভান সায়ংকাদলের আহারালেত,। সাং, 
জন্ধাযার জলা ডোকে [গিয়া লাসলাম । লোকের 
ভিড, তবু আহার গাধো মনকে একটু 
লজশি কারিয়া লতি, শিলং, স্দরগতা প্র 


8 রঃ রিনি ? ২ রঃ টি রি 
ভক্ত আপি করেল চেষ্ঠা কালাম আল 
কাকা পালার শশী আছি লহ 

নাদাল ভ্রাতা প্রাক 2 চালু ক্যা আশ 


পর্ন করলা । 
481010511% 
লাক পদক, লরভা হি লাল 


৫ রা 
৮ ৫ ১ টির 
ভগ জিলা শালা! 


(1117 21 


রঃ 
ঃ 

অঃ পালি : খালি টা 

হজ শট তাতে তাত গ্লে তা, লাহালু বাহক 

574-858 ক 

পটল 1 আতা ওল হাজি কাটতে না, 


১ ডি নাশ ০ চা রর 
বাণ হাই আট শানূল : শা তবু শাহান কারলত 


গেলা । 


পি 


ই যা আধকাতি 


৮ 


সি 


আক্ত প্রাতত আকাশ পিরিচকার, একটা 
দেপদির কটিও লাউ, বয় প্রবল নাই, সহুদ্ণ্ড 
প্রশাদত ভাব ধারণ আারজাতাদ্ছ | 
সকালেই ট্রফছ, | 
্6801161 শালা মাইতাজন | প্রুগত উ্িজ। 


কোঁবিন-এ 


আাহালক্তর 
ডাকলের ুহখই 2806 
প্রাতঃকুতি সন্গাপিনাজত চা খাইয়া 
আসিয়া উপাসনারাজ মা গেল: মনটা শন 
দস্থর হয় না ভাবলাগ, ডেলুক বগয়া 
সঙাদের প্রা দটীষ্ট জাঙয়া উপাসনা কারিব | 
প্াতরারশের পর লোকে গিয়া জানেকক্ষণ 
উদ্পাসনার ভাল িশতাপক রাখিলার চেগ্টা 
কাঁজিলাহা | আগার জব্বর সকল ভাব 
তাহার হাসিল এই চহতা উজ্জল 
হইতেছে, ইহা শাদ সতা হয়, তবে তাঁহার 
হস্তে মল প্রাণ দেহ সমূদায় সর্বাতোজাবে 
আন্পর্ণ কারতে পার না কেন? এইখানেই 
আমার হশনতা। 

আজ একট বেলা না হইতে হইতে 
ইটালসর পবতমালা ও সাসাল দ্বীপের 
পর্বতমালা দেখা যাইতেছে । ম্যাটাঁসান ও 
গ্যারবাল্ডির দেশ দেখব এই উৎসাহে মনে 


স্চ রি ১৪: 5 
দলা দিল 


কেমন এক প্রকার আনন্দের স্টার হইতেছে। 


ও 5 
ভাঢক। 


শালয় বলিয়া সঙগন হয় সমাদর 


দেশ 


দৃষ্টি এক একবার ইটালণ হইতে ভারত- 
বধের 'দকে গিয়া পাড়তোছে। ইটালশীর 'ক 
দশা ছিল, আর কি দশা হইয়াছে। আছে 
ইউনাইটেড ইটাল্শ' হইয়াছে ততপরে 
র্‌ হা রে ভারতবর্ষ আশে 

ইউনাইল্টভ তবর্ষ হওয়া চাই, তৎপলল 
ক টা ডি 

বাহ আমরা ইটালপর সাশ্রকা্টে আলিয়া 
পাঁড়গান, পরত পচ্ঠে হাম ও জনপদসকল 
দূর হউটত পারলাক্ষত হইতেছছে। রেশাঁড় 
শূকর পালের মনভ চলিয়াঙ্ছে; শিরিনদশি 
সকল শহক বালুকাগয় লোধ। হইলতছ্ে 
তদুপাঁর রেলওয়ে সেতুসকল সংসপদ্ট দেখা 
যাইদুতচ্ছে: সুল্দর নগর, সুর্য হমমালা 
[লাচিত উদ্লান, দূর হইতে বোধ হইত 
লাশিল। স্থানে ব্াাঁঝ সংখ ও 
স্বাস্থা চিরবিরাত্তিত | কুল মোগসিলা নগরের 
সাহাপানে যোসনা 
পি অনূমান 
হল্নাহর সলল হয়: দোষ শে সুখ ভার 
একফাটি 
শাখা বাকয়া োসিনার প্রুলেশ 
সংন্দর দেখাইতেছে। ডি হইছে আর আপক 
[কিছ স্দাখলার সাবধা উল বাইলনান 
কলার গলার সাহাপ্যা মতদর দেখা গেল, 
ভাহাশহ শহরটি আতি মনাতর বোধ হইল । 


এই, জপ্ুল্গ 


এ ০4 ্ 
জাহাজ উপ্পাসথত | 
রাজপ্রালশ 1 লগা 


শে খল. রদ 


কোড 


দরিহলিত তদাহশাতু ১২০৯]18 7110 
01দ701-র হাধা উদ্দীপ্ত হইলাম । 


১২৮11557177 (0787710715৭ কথা 
কিল্তু প্রকৃত অর্থ 
এখন দেখলাম 
অংশ নাম, 


নালহারই জরা যাই: 
ঘ তাহা জালভাম লা। 
একট পাহাাড়র 
ইহা ইতাঙ্পশীর অশহঙাতি এবং 0520ন715 
£ অগুভরশীপির নাম, ইহা সিসালির 
উি৮1187007871710015 আতকম 
কারফা আমলা আলাল বসতগর্থ সম্ধ জলল 
পাড়লাম মাসিলিঘসর আভিমখে চলি 
যান । জনূলান শুক্রবার ুলখাপুন পেশীছিব। 
তাদা [তিনটার সময় সি এম পসাসইটি-র 
ব্িশাপর বক্ুতা হইল | তিনি দক্ষিণ ভারতের 
[ব্ষয়ে ঠক হা্পগাছা করিলেন ও 
কছু বাঁললেন। বড় ভাঙল লাগল না। 


সম্ধ্যার সময় সায়ংসন্ধ্যা কংরয়া একট 
ব্ড়ান গেল ।' চাইীনজ মিশনরী রার্ক 
সাহেব আসিয়া জাটিলেন। 111150102 
[বিষয়ে কথা হইল । তান বাঁললেন, খুখন্ট 
যখন আমিবেন, তখন পাঁথবশতে পাপ 
থাকছে না; কারণ খুশম্ট শয়ভানকে ধাঁরয়া 
বাঁধবেন এবং তাহাকে এক অন্ধকার গর্তে 
পৃরিয়া রাখবেন; সুতরাং লোকের পাপ 
্রব্ত আর থাকবে না। জগতে যে চিল্তার 


অন্তশাত। 


এত আন্দোলন চাঁলয়াছে, ইহাপা তাহার 





৮১৯৯ 


সংবাদ কিছ রাখেন নাঃ কেমন সখ 
আছেল। এইরূপ নিদ্রাগত বিবাস আধক 
দন হটাকিলে লা। সন্দেহ ও আজের়তা- 
ইহা এল সময় ভন্ন হইবে। 
গাশচাত্ত দেশে একেখবরবাদ যে ভাল কারয়া 
দড়োইতে প্যারততপচ্ছ লা, তাহার কারণ বোধ 
হয় এই | অলদন্য  ধমসম্প্রুদায়সকল 
সুদঢ় বিশবাসর বর দিয়া আধানক 
চিন্তাকে জানপলাদদর হাদয়-ক্ষেতের বারে 
লাখয়া নিক্তদর রী ভাত স্থাপন 
বহমান চিল্তাপ তরঙ্খের আঘাতে আঙলাত 
ড়ত হইতেছে না? একেশ্বরবাদিগণ সেই 
বাঁধের বাহারে আসিয়া পঁডয়াহছুন, সৃতিক্নাই 
[চন্তাসাগরের তরঙাা তহ্যাদশকে চারাদক। 
হইতে অঘাত কারতেছে; তাহাঁদগকে সেই 
তলার হাধা আপনাদদর আসিব ও কমের 
[ভাত স্থাপন কারতে হইতেছে; সতরাং 
তঠাং ভান্ড স্থাপিত হইতেছে না। এই 
তরুণ হার 10758105816 নিমশাশির 
উপায় [ক লে ইচজ্নীয়র কোথায় 2 সে 

লুচাতাশালস অনস্তশি পিরণষ কোন দেশে 


ক 


ল্াদেল আন্না 


€ও 
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ভল্মদবন ১ / 


কিন্ত এটাও হওয়া [নঙ্তাক্ত আবশ্যক 


ভেষজ বিশারদ লগ্েজানাথ্থ শান্তীর 
হিমক্সরি্ আহুকেকীয় যন্থোপ কারী কেশ তৈল , 





৯০০ ও 


ষে, যে-টুকু সত্যাভাবে বিশ্বাস কারি, প্রাণ- 
মনের সাহত 'ববাস কারতে হইবে: তাহাকে 
সত্য বাঁধ, সতোর হাতে প্রাণ সমপশি কারিতে 
হইবে। 

জঙ্ধ্যাস সময় ক্রার্ক সাহেশ 1515 102 
£05 1856 00855 নামক এক প্রকাণ্ড 
পুস্তক আিয়াছিঙেন। গ্রশ্থকর্তার গ্রষ্থ 


পপ ররিজ্পপ০৭-, 








টি 


| গে 


লেখার উদ্দেশা এই যে, যীশুর পুলরা- 
পামনেয় দন সাম্কট । কি আশ্চর্য, এই 
দবষয় লইয়া এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে! যেন বৃদ্ধের নানা জল্যোন্প বর্ণনা 
কারয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ সকঙ্গ রাচিত 
হইয়াছে । মান্য ধর্মভাবের "বারা অন্ধ হইয়া 


অনেক শান্ত কেবল জমেন মধ্যে ক্ষয় 


৮৮ শি িশিশাশিদাপ ও শিপ তিল কপ পপ শপ 


োর- নাত 


উপকারে, সেই শাল্তর অর্ধেক বায় হইলে, 
জগতের শাবস্থা আর এক প্রক্কার হইত । অগ্য 
এই ভাবয়া সকাল সকাল শয়ন কারিতে 
ধাওয়া গেল যে, রাশ শেষে উঠিয়া ব্রাহম- 
সমাজের ভূত ও ভাঁবধ্যং বিষয়ে চিন্ভা 
করা যাইবে। (ক্লুমশ) 








ওপারে 


হজসাগন বপিলস প্রাইভেট লিঃ, বন্তে-২. 
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1 ৯০ 0 

নৈমশতাল 
দে মরাজ ইন্দ্র মূর্ত লোম এসেছেন 
আপ্লকবার | স্লো অথবা মাভি 


[তান দেবতা আপেক্ষা মানবিক চেহারায় 
আঁধকতর প্রকট। তিন 1ছলেন কোৌতিক 
গু পরিহাসপ্রিয় এবং তিনি নোতিক রক্ষণ- 
শশললতার ধার মাড়াতিন লা। দেবতা অঙ্পেক্ষা 
মানুবের দাকে টান ছিল তার 
আইন, শ্রময় সাকুয় কৌতুক পিহাসেল 
ভিতর 'দয়ে তান মানষর অতাত্ব, দাশকণা, 
সততা, আত্মাবধ্বাস এবং ভয়হশিন। অধা- 
বসায়লে পরণক্ষা বরাতন। 

আাশ)হোকফে প্রাতিপাপাকের আসন বাস 


লেশখ। 


আদল শ্রীবকং। তানলদ বেদনা জশা 
ক্ষায়াধগাস ভালোবাসা ও স্দোহমগ তাএতদর 
[ভিতর দিয়ে তিনি এই অনহ্ত সৌরাবিশব- 
লোকর মধে। থেকে পথবশী লাক একাটি 
কোট গুহ ত্লাকে তাঁর' শুঙ্াাঙ্ান বাবস্থা 


টাতক্টিত করোছিলেন ) গানঘের গবভাব- 


বাজ্াকে [তিনি কোনও আইন বাঁধেনান। 
[তান জানেন, মানুষ হোতা স্বেচ্ছা তল্লরশ, 
আপন প্রবাতর দাল, আপন প্রক্কাতর 
ক্লশড়নক এবং আপন িকাতিরই অন্ধ 
তারক দেবরাজ ইন্দ্র আল পেতেন 


রাজাপাল বির এই প্রশাসন পদ্ধাভাতি। 
মেই আনক্দ্জাভেন জনা তানি লার্তা নেমে 
আাঙগতেন প্রায়ই ছগ্মবেশে । তান হতেন 


ধহুরুপশ। . মানৃষের : দরজায-দলজায় 
[ধাডিহা 'বাঁচতরবেশে [তান এনে দাঁড়াতেন। 


তাঁর হাতে মান্ষের মনুষাত্বের পরীক্ষা 
হয়েছে বার বার। 

[তিনি স্ব্গলোকবাসশী বটে, িল্তু স্বর্ণা 
লোকে ভি কোথা 2 নিতা আনন্দময় 


সপে . মধূত কাবোর আস্হাদ সেই দেবতা- 
মাতই পৃণ্যময়,। 1কল্তু পাপের মনোহর 
রঞ্গাঁন রূপ কোথাও খুজে পাওয়া যায় 
মা। পাঁরিজাত কাননের কোনও কুপুমে 
আট নেই, সিংহ-শার্দলরা সম্পূর্ণ আঁহংস, 
সপেরি দল সবন্দা নৃতাশীজ, ন্মক্ণল্তি 
চিরযোবনা অশ্পরাদের লখলায়ত তনুতার 
সঙ্কেতে আসঙ্গাজিপ্গা নেই । শোকে, অনু 


জাগে, দঃখে, নৈলক্সাশ্যে, মহত্তে ও ভামেলা- 


বাসায় ইান্দের স্বগ উদ্যোলত নয় । হ্রাবিফু 
তাই শত-সহ্জ্র-আঅযৃত-নিষৃতি  ভূস্বর্গ 
চনা করেছেন ই পথিবশতে। ঈর্যাল্লিত 
দেলরাজ একদা স্থর করলেন যে, স্বর্গ এবং 
চাতেণর কোনও এক সাহ্ধ্থলে তিনি তার 
[নিক্তস্ন একাঁট রাক্তধানখ নিম্াণ করবেন। 
অর ছুপ্যাবোশ তিন পাথিবশীতি নেমে 
ওম বাতির হলেন? 


[শিবালঙ্গ গ্যিরিমালার মধ্যাকোক্ছে যেখানে 
নহাভারতাশয়' পর্বতশ্রেশখর পাশ্চঘ প্রান্ত, 
সেই তাণ্যলে আঙ্ুজ্লায়িতাকিশা যোগজম্টা 
'শালুদা। মোম 'এসোন্ছন উত্তর খোকে দক্ষিনে । 
তার উন্মত্ত তরঙ্গের আঘাতে পাথর 
লাটয়েছে পায়ে পায়ে; অরগণা-অটবশীর 
*্লাগপলের দল পারিতাহশি আজনাগ করতে 
করাতে আত্দান কবেছছ তাঁর ঝকাশপটের 
কাছ । ভার রাশি রাশি তরঞশা-উচ্ছনাপের 
সংঘাতে ল্ধ বলস্পাতর আবশ্তি ঘটেক্ছে 
শারদার উল্মাত্ত মাচানে পুষ্টি রসাতলল গোচ্ছে 
অনেবধার । 

[কস্ত 'নহাডারতশয়া শৈলঙ্রেণশর প্রাল্তে 


উলকপৃর়ের কাছে এসে শান্ত হয়েছে 
শারদা। জ্খন শোনা যায় কনক-ঝনক 


পপর-নূতা-সেই নাচনে তরাই অণুাল 
বসে গোছ শসাশামলতার আগর । টৈরবীর 
আত্মাঘাতশ উল্মাদনা উত্তর প্রদেশের শক্ষণা- 
বতীর উত্তর প্রাঙ্তে পেশাছ শাল্ত হয়েছে। 

টনকপে হোলো ধা তিযালয়ের একাটি 
শ্রধান তোরশদ্বার। এই অগ্ুলের পুবে 
নেপাঙ্সরাজোর সামা, এবং পশ্চিগে 
হোলো দক্ষেণ বৃঙায়ন অথাৎ নৈমতাল। 
এই দুইয়ের মাঝখানে সীমানারেখা টেনেছে 
শারদারই িরঙ্োত  কালীনদ্শ। সদর 
উত্তরের হিমালয়লোকে ধবলীগঙ্গা ও 
কালশ,-উভ্তয়ে আসকোট নামক পার্ধত্য 
শহরে মাঁলত হয়ে দক্ষিণে নেমে এসে 
শারদা নামে প্রখ্যাত হয়েছে। 

ইন্দ্র এসে থমাকয়ে গেলেন এই দক্ষিণ 


কুমায়নের এক প্রাল্তে। না, এ দশ্য তার 
শখের ্বর্গে লেইা। সাষ্টি এখানে 


শরমাশ্চর্য, এই হোলো অঙরাবতশীয় সান্ধ- 
স্থল। এখানকার নিভৃত মায়াকাননে 
শোপনে নেমে আসে অলফাবাঁসনশ 
অপ্সরার দল: এই বির অনষ্ভ রশ 


উপভাকার জোোতস্নাঙ্পোকে বাদে বায় ভাদ্র, 


লৃতাসভা। না, এমন জ্যোৎস্না নেই জ্বর্গে 
সেখানে কেবল আছে নত 
ত্যাতিযকিতা। পেখানে নদী আছে 


গল্দাঁকনগ অধূলুভাবণসি, কিচ্তু এ মদশর 
মন্দাকনশতে নেই । এখানকার ছায়ালোকের 
অন্ধকারের সঙ্গে মায়ালোকের জ্যোংস্নাও 
যে-রঙ্গ-রহসা--এ যে নাখল বিশেবরই 
িষ্ছায়। এর তুলনা স্বর্গে কোথাও নেই। 
সমগ পাঁথবণ ভ্রমশ করে এসে অবশেষে 
এইখানে দাঁড়ক্ছে ইন্দ্র স্থির করলেন, 
রাস্তলানখ নিমাণের পক্ষে এই অন্চল শ্রেষ্ঠ। 
কভরাং তান বল উপবশ তপোবন শার- 
পাহাছেশাক শৈবালাচ্ছ্ শিঙ্ানর্ঝকর ব্যাঘ্র- 


ভঙ্গৃকাপক অবাধ বিচরণক্ষেত পোরয়ে 
তাগণা শিরিনদপপথ ছাড়ে এসে 
পেশল্গল্পন এক নাঁললয়না সরোবরের 








ছেলমেতেরা কিষাণ মাকা টারিকল 


্ ণ্‌কাং 
» ২১১. টানাবাজারট্াট ৬ | 


হিক্াঢা-১ ডাোন-২২-৩৫৮৫ 








১০২ 
রন বাস করছিলেন নয়নাদেবশ। তান সেই 
তাল গহর থেকে উদ্তে এসে জ্যোত্সলা- 
গত শশনের নশচে দাঁড়ায়ে দেবরাজকে 
ভার্থনা করলেন। ইন্দ্র সহাসামুখে 
নালেন, এই ভূদ্বগেইি তার রাজধানী 
িষ্তিত হবে। 





সপ 


ষটে, িকল্তু নৈনঈীভালের প্রাচীন আর একাট 
নাম ছিল্ল 'ইচ্দুপ্রস্থ' | ইন্্প্রস্থের বিল্ীপিতির 
পর নয়লাদেলশ পাষাশ হায়ে মান। সেইক্সন্য 
হদর পশ্চিম পাহাছড়র দেওয়ালে অদ্যাবধি 
পাালপদেলীীব। মাতা খোদা রায়ে । ভিন 
শাল্তরাপণশ, সেই কারণে ভান সিল্দুর- 


ঙ 


30747 ফিলেও ড77/ 


আপা ঞ্ণ আনল্মসা তাতে গাতেন্দাজভক। 


ঝমজীয় চারশ্সিস্‌ টনালক্ষ্‌ 
ভিক্ক মলি অন্রন্ডব করতেন | 
হাতের পর ট্যালকসু পাভজ্ার সানা! গাচেক 
সিটিতে সাথুন ॥ এ আপাকে 
কত লিপ 
এক ত্স্পস 
০্কাসজধ আবরণ গায়ের ছাকল ১ 


হ্যান্হার কনে 


স্কত্ভ ৩০ বদ 
স্্গীগয। পির । । 


করতে । 


স্ব করার নিশ্চয় ভা দাতেক । 


আন্টি শা প্রকাকঙ্গ নয় 
খত ॥ তসাম্দঠর্য ও 
ভ্ডাবান্ত তাক এতী বসব) 





কাউছার 





ছা ভিত তন 
উক্ালযক্ক্য পাভডার 
এর আছে সনন্সাতানো সার 


রি 





হাহ 
রইলো হত রো 7 তর হর 


১০ "এ 





(08420... রিয়া 


র্‌ ক্ষ 





শোঁভিত থাকেন । পাহাড়ের কোলে একা 
দুদু মাল্দরও দেখা যায়। 


'ভাল” শব্দের অথ হোশো সরোশর। 
নৈনখতাল প্রধানত দৃই অংশে বিভন্ক । একই 
হের উত্তর এ দাঁক্ষণ ভাগা-একাঁটি হোলো 
মাতাল, মোদকে নন্দাদেবী, শিল ও 
শাণেশ, বাধাকুক্ক ইত্যাদর মান্দর; অন্যাট 
দকণাংশ.- মোট নৈননীতালের  প্রাবশপথ । 
শোডা ও সোৌন্দযের 
1 লৈনখ হুদাট। নৈনখন 
জেলা ড্ দান্দণ 1হমালয়ের ভান্য 
কোথা এতগািল ভালাশয় সহসা চোখ 
পড়ে শা সেন গাল হিমালয়ের 
উদ্দগার অগ্চলে প্রচুর লৈঠচাহোরে সু 


করেছে । এই তাদক্ছ, ছি শাপ। প্রধান হুহালেোো 


প্রনান কেন হে 





ভখমতাল, খনিপা। তল, শ্াকিভিলি, শালা 
রে তাক, সুতা, রাত!ল, লক্ষণ- 
তাল, লঞ্রপাচফাহাতা ইতি সল্দর শত 
দলের শোনা এবং শের শলাগাল 


'নওকাচিয়াহালের। একট জর্পহ জাকসশি। 


ঃ ০ 
এক নল শৃতিদি, আলিত তি পপর কল তত 





পু শী 
77 ৪ । - ৪ -* ₹ ক ০৭1 না 
7511 ৫১ তে ঠা কল (লি শি 51 শাহ 
রর 
জু সলাত কুশালুনতকি হাদি হিলাভাপন। 
৮1 গলা হা বালে ১৮ 7 নে 1 £*ি জা 
দ১5) মরে! ঙ্ সি (1 (াত। ন্‌ 2. তা শতিশ 
হাত 12 8৭) | 7৮. 2010 তিনি 
1 29 এ] ০] তিন, 
1081 পা] [2511 11 ৈ 5 21172 পন প্রাণ 
লি % নন এ ওঠা এ হি *, ” -ু 
হকি ভিউ পানর সি ন।গা। নারি 
ডি ল 
চে ১ হ 3 নান ১১০০ 
ভাপা ফালি পাতি £ শান ।প11 পুশ হি 27 


ভাত ৩ তপছা) 2 হাশল 
৮৪৭ রা 
(সাল | 


:£ পা 


শালি 


নি রি হায় পি ০3855 
24৮9 পাতা 12171 টি ্ নল শত ভা শক 
মাধ্য তিআালাফেল আশা কোনিও িভ্ঞালো এছ 
লি 
শা লে তমার লি হা চড়া আলি াঙ্াঙাতি কত 
5] 112 তি দা 21 ভাত চি ভিলা 
হুক তা 7 নেক 1 € ক. ২2 পাল শা 
[লিও পে ও হা খাকিতি শেন সান 
জং 
[112 হান শত কিিললু হু লিগা পলি ভালা 


শলতগর 


সঃ সপ ২৭ 

৬ ডি ৫. ক. এক সন ৫... 
ত্কহা ৫ আহ দেয়া পা শ্গাশ হাগলাাপিল তি 
--সাটিপে বলা তর পিল্দরপণ্য, সান 

হু খ ০০০48 ২ 
থেক খাই শেলভাগারাশিখরণাাজিলে  ভাটশিজঃ 
প্‌ 
াগণিল। পাশডি৬ বালেক্ছেল,  হিদিলগাসগর্ধি 
[সিংহাসন 1 মনা পলাতের পর শ্রীল, 
নি সপ চি ? না 

গরহগাত টি, কৈদারনাথ, পদারনাগ। শহভাপহ্থ, 


কাকার, দোণানারি,  লন্দাদেসি,। তিশার, 
পণ্চচুলখ, নন্দকোট প্রীতি শিখরগঠাল 


এপ্দের আলো নন্দাদেলশী, 
কাত, গত্রশলে, বদারনাথ এখানে 
সঙ্গরচ্চ। এদের ফাকে ফাঁকে রায়োছছে 
সংখাভগভত ঙ্গারসঙং্লট এবং ক্ারাভান 
পথ--লাদেল ভিতর দিয়ে পশ্চগ িন্পত 
এলং পয এাশায়ার দিকে আঁভিষান কলা 
চলে। প্রধান ও প্রসিদ্ধ শারিসঙকট চাঙা, 
মানা, নাতি, .কাহাড়াবংাড়, দরঙ্গা, 
লেপপুলেক ইত্যাদি পারে ভারতগক্ষ ও 
[তিষ্বতী বাঁজ্যের চলাচল হরে আসছে 


জগংপ্রাসিদ্ধ। 





৯ পি 





রা থেকে। : রদরিনাথ থেকে মানা... 


প্‌ 


১২ প্রাণ ১৩৬৩ 
প্রা ছকে শতোপস্থ ও কাগেতের তগ্গলা দিয়ে 
মোজা উত্তরে গেছে 'ঘানা, শিরিসংকাটের 
পথ, সেই পথ গেছে শতদু। নদে দিকে 
গাতঘ্ুর পরপারে গারটকের পথ পাওয়া 
হায়, 

নৈনশতালের নিজস্ব কোন পথ নেই, 
সেইজন্য তাকে আঙমোড়ার মুখ চেয়ে 
থাকতে হয়। নৈনীতাঙের পাশ্চম সগঘালা 
হোলো কালাীগত্গা ওরফে শারদা এবং পপ 
গঈমানা হোলো কোশশ নাগ । এই কোশগ 
নদশর মূল নাম সম্ভবত কৌশল্লযা এল: 
ধতদূর আমার জানা আছে এটি নেগপাল- 
বিহারের অন্তত সর্ধাকোশশ, স্তকোশাী 
অথবা অরুণাকোশীর শ্রেণীর আধো পড়ে লা। 

নৈনখতার প্রবেশের পাক্ষে তিনটি প্রাণ 
শপথ পাওয়া যায়। পাঁশ্চঙ্ক আংশে হোলো 
প্মাবাদাবাদ-রামনগর-প্রাশশীক্ষেততর পথ এট 
চলে পোছে নৈনখতাল শহ।রল 
[দিয়ে আলমোড়ার আভঙ্া়খ। আমা পথাঁ 
গলশাপেক্ষা সহক্ত, পারল থক কাছ 
গোপা হফে মাত একুশ মাইল গার পথ 
কিক্তি সর্নাক্ষা নৌচলাপ,প পথ 
প্রো সহাজানাধা লয় পাট ভোতাশা 0৮লল,ল 


লু ৩০ 
+২179 


পা ৫ 
শা 


তাক নৈশ [পর পপ এই পাত দশ 
আঙ্পাধী পাবাতাতলাক। এবং পীকাতির পন 


ধীশকজার জাগ্ডার শাভিশানকারী পমাঢকাল, 
নিজ অভার্থনা জানার টনকপূর থেকে 


মৌটরবাসের পথ পোষ্ছে সোজা উদ্তরে 
চ্গাবত, লাহাঘাট ছাড়িজে পিপগাডাগড 


পর্গলন্ক | এই ভাণ্যাকা জগবপ্রপিশপ শিকারি 
খে আর কা প্রাতাল জনা পা প্লট? লহ শ 
ধারে চার সহ কা জাল পাঁরিচহা দাস, 


ছারেল | তাঁর নাগ সঙ্গত জমায়ূণ 
চিত ৮ জালাকা। প্রীত লংসল ভাঁরই না 
হদপ্রয়াগে আভা একাটি গেলা বাস 


হি অখু 


আরধতনিল 
উকি 
১৮৭ মা 


জাত 


লিল হালা কিল কাল 
লৈমশীতাল শহরটি পাড়ে উসেচ্ছে। 
ভারতের সনে দাড়ি সাহেবরা 
নেড়াতো প্াপ্ডা অগ্ুল। পঙ্গতুত, 
গনৃকলোহই  ভানকতি একটির পল এল্টাট 
সল্দর পারত শহর গাড়ে উদ্গেছে | ভাঙা 
হশউসস, লাঞ্সডাউন, শিমলী, মতলীলগ, 
[শালং, এমন [ক দাজাপাউরুও প্রায় তই 
একই ইরহাস। ইীতহাস বলে, প্যারদ নানক 
এক সাহেব সাজাহানপুর থেকে বোঁরার 
মাছ ধরবার জন্য এসে পেশছন নৈনখতাতল 
শগ্েটি ১৮৪১ খস্টান্প। তিনি এই 
জ্ানারম পাতা এলাকাঁটির সংবাদ দশ 
কতাপিক্ষয গহশ। অতঃপর সিপাহশত 
বিদ্রোহের গর থেকে নৈনশতাল্প সাহেবদের 
পাক্ষ একফাটি আন্যালক শাসনের প্রধান কেচ্দু 
হায়ে ওঠে। হুদের চারপাশে নৈনদতালের 
যে খহরটিকে জারা দোখি, শেটি হোলো 
আনেকটা নশদের় তলা । এখানে উত্তর, পুর 
৩ দাক্পাণ্উল জে বাজার, বাসম্পান ও 


ইইসতপদিল 


হোটেল উত্াদি প্রাতচ্ঠিত। নানাবিধ কাজ 
কারবার বাণিজ্য বেসাতি এখালেই দৈখিতে 
পাওয়া যায়। উপরতঙায় রাজধানী এলং 
সরকারণ দক্তর। আজান অভ্ন্ত প্রয়োজন 
ন। ঘটলে প্রাদোশক সলকাপ্প হাশত্ঘকান আল 


লাক্ষে! থেকে স্থানালতারিত হায় লা) মীর 


তাহ শীতের বাতাস কিছ কম পে 

ঃ চক 
্ রী ; ৮৮4 ইতি এপ 
কল৫ গাণ্ডা প্রচুর । উগরপিএপরি একটি 


আশু আনকাট আশ্রিত থাকার জগ্য 


শাহর দলে ভাড়া নল আলে এবং খন 
পণারিল কাজলারপাল বর কার হুতনখয় 


আপপাসাদের সোডা হাংশ নীচের দল 


১৮ মায় শত দিশা পাশ গানের 


হ 

[৮ তন জুছ ₹জালোয়ারুরা হাল 
প 

৮ দদেশ ১৮715 ক্যাপ রি পঙ্যলানো যা ( ৬৩ 


5) লোন তছ আপিল গা 


গেলো শাতুং 


আত লে 


৮06৫) 
২ ₹,। বাধ 


চা 
চে 
এ 
7 
ষ্টূ 


4: 72ালাচ্চেল শত 
লি হানে শাড়িয়ে কথা ভেলোচ্চ 
হাপরপ। 


জনে কপার । ভালাশায়ের শোভা 


৯0৩ 


কষ্তু হালয়ের সুঙ্গূর হ্যাপকতার ক্ষাপ 
হটিচের তলায় নেই। কাশ্মিরের লেষনাগ,, 
গঃগলল, গলার হুদ, ডাল হুদ, এদের, 
ঠারাদকে তানলোহর পাব্যাশ্তি। প্রণবালন্্ব-.. 
পরলেন, মানস সরোলারির প্রান্তে গশয়ে 
রর গানযষের পথহারা কহপনা কৈলাস", 
পত্গের চারাদিকে সমস্ত আকাশে আর. 
2 ঘর ঘরে লেজার । ভার তুলনায় 
নৈনঠভালের এই জলাশয় যেন অবরোধের 
শল্য দাঁড়য়ে। স্থানীয় আধলাসসরা জালে, 
এহ £ুঁপের জখম সলাসথাকর নয়, সেইজন্য 
মাঝে মাকে এর জল কতকটা নিকাশ করে 
'পপলে জনা একটি লালপথ, বানালো আছ্ছে, 
[কণ্ঠ শালখর দক্ষিণে বে প্রব্হপথাট দোখ, 
১ 


৮০79 প্র তব এতই আশা পাশা স্থান ঘর 
লংসতরি ভন? পলানো বাড়ধর, গাল 
দহাডি, মোরা আর নদরমা। পাহাড়? 


লি 


শাতরের বাঁসত অণ্চল কোথাও সনশ্ী নয়। 
যেখানে যাও দাঁজালিতে, মুসৌরখতে, 
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৭ হিং 
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নখ 


গর্রতমর দিনে সহজেই পেটে গোল 
মাল দেখা দেয়। ইনোর ভাত 
ফেনোচ্ছল এক গ্লাশ পানীয় পেটের 
গোলমাল শারাবে, শরীরের জডভা 
দূর করবে । ইনে। কড়া ওষুধ নয় 
অথচ অজনাশকা | এসিডজজনিত 
বদহজম, "নকলা ও পেটকফপ1 
সঙ্জে সুজ ই কহিয়ে দেয় ! তাছাড়া, 
মহ জোলাপের দয়কার হালে ইনো 
একটু বেশি পরিমাণে খাজিশেটে 
খাকেন। 


১০৪ 


শিমলা, আলমোড়ার-_এষা সেই একই 
পারচয় বহান করে। বছরে মোটামুটি ছয় 


মাস হোলো 'গীজন, বাকি ছয়মাস তারা 

দারক্্যে ভোগেন... | 
চারাঁদকের অবরোধ “সম্বন্ধে যে কথ। 

তুলছি, তাদের প্রত্যেকটি হোলো এক একাঁট 


পাহাড়ের শীর্ধ। কোনোটর নাম 'আয়ার উত্তরে অনন্ত গিরশিখরশ্রেণশ- পুনে 











১ 
চি 
বি 


্ি 


কাঁলশিকা পড়লে--.কেটে গেলে-*"ছড়ে গেলে". 

পুড়ে গেলে '" আপনার দরকার বানল -- জ্রুত 
আরোগ্যকারী, বিধাত্রতা নিবারক মলম । 

এটি সব সময় বাড়ীতে রাখুন। 

আপনি বিশ্বাস রাখতে পারেন-_কারণ এটি 2£সৈতে তৈরী | 


বিখ্যাত নেপথ্য কঠ সঙ্গীত শুনুন “বাল গীতাঙ্লী*৪১ মিটাক্স 
রেডিও দিলোন প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭-৪৫ মিনিটে । 


পটু, ফোনোটি 'দেওপট্ু। উত্তর অগ্ঠঙ্ছে 
হোলো চায়না পশকা, এদিকে. আলম, 
লারয়াকাম্তা, শের-কি-ভাণ্ড।এরা চার- 
[দক থেকে ওই হৃদাঁটকে যেন ঘিরে রয়েছে। 


কিন্তু হাজারখানেক ফুট উপরে উঠলেই 


পাঁথবী অনেক বড়। যতদ্‌রে তাকাও 









. আট, 5987839 85 


ভরা সেই গুহামুখ। 


1 
৮90 


তাই, পাঁচে তাই। কেবল দাঁক্ষণে ঠাহর 


করলে দেখা যায় অচ্তহশন হম্দস্থানেক় 
ধূসর অস্পষ্ট সমতল । পর্ধে পরতের 
শটপেন উপের' উপর উঠে সমস্ত দিনমান 
ধরে কেবলমাই 'হমালয়ের পরমাশ্চর্য শহা- 
শেবেতশোভা দেখতে দেখতেই দিন কেটে 
যায়। যারা নৈনশতালে আসে তারা জলের 
ধারে তাজয়ে থাকলে ক্ষাতিগ্রস্ত বোধ করবে, 
সন্দেহ কি! 

ছোট্র গল্পাট মনে পড়ছে । নৈনমহুছে 
নোৌকাবিহারকালে মাঝি বলোছিল 8১ বছর 
পণ্ণঠাশেক আগে এক সাধু এখানে আঁবি- 
ভরত হয়ে ইংরেজ গভনমেশ্টের বিরদ্ধে 
এক হৈ চৈ বাঁধয়োছলেন। সে নাকি 
স্বস্নাঁদস্ট হয় যে, এখানে হ্দের ধারে নয়না- 
দেবশ মান্দর নিমাণ না করলে তার নিস্তার 
নেই। সাধু এই দাঁব করে যে, এখানে 
নগরের সম্প্রসারণ 'কছুতেই চলবে না। 
তৎকালীন ইংরেজ গভনর বাহাদুর সাধুর 
বান ধরে এখান থেকে তাড়াবার চেষ্টা পান, 
এবং সাধ্‌্র পিছনে পাস লোলয়ে দেন। 
সাধু ভম পায়ান। সে বিনামেঘে এমন এক 
বদ্াঘাত ঘটায় ষে, সমগ্র নৈনীতাল থখর- 
থারয়ে ওঠে । চোখ রাঁতগয়ে সে বলে, এমন 
ভাঘকম্প সে আনবে ষে, লাটপ্রাসাদ ধাল- 


সাং করে দেবে! বোধকার সেই সাধুর 
1কছু অলৌকিক শান্ত [ছল্স, সেইজন্য 


ইংরেজ তার দার স্বসকার করে এবং নক্মনা 
দেবশির মাঁন্দর নির্মাণের জলা কতক্টা 
জায়গা জাম ছেড়ে দেয় । কিন্তু এর পরেও 
আবার নানা কালাণ উভয় পক্ষে সঙ্বর্য 
বেধে ওঠে, এবং সাধূকে সমৃচিত শাস্তি 
দেবাল জনা গভনার স্বয়ং যখন পাস 
ফোজ নয়ে অশ্রসর হন তখন অকাল 
বর্ণের ফলে পাহাড়ের গা থেকে এক 
বাট ধস নেম আসে নীচেল দিকে, 
ঠাঁরাদক ছন্রখান হয়ে যায়। সাধু সেই 
ভয় আঅন্তাহতি হয় বটে, ?িকল্তি যাবার সয় 
এই আভসম্পাত 'দয়ে যায়, চাল্লাশ বছরের 
মধ্যে ইংরেজ রাজত্ব পাঁথবী থেকে রসাতলে 
যাবে! 


নৌকার মাঝ সগৌরব উদ্দীপনার সঙ্গে 
গোটামঁটি গ্পটা শোনালো। ওখানে আজও 
একটি সাধু দেখাঁছ বৈ কি। তবে সে একা 
ভক্ত শষাসহ হুদের তটের় নশচে জলের 
কোলে একাটি গহার মধ্যে থাকে । জলের 
শুপরেই তার বাসা এবং গরই মধ তান 
পাতার হ্া়ায় গৃহাটি ঢাকা, গাঁদাফলে 
ওরা নজের 
সংসাধাট বানায় দিক সেইখানে, যে-্থলাটি 
সর্বপরিতান্ত। গাছের তলা, নদীর তট, 
পাহাড়ের গহা, মন্দিরের পাশ, পথের ধার, 
-যৈখানে কারো প্রয়োজন নেই, যেখানে 
কোনও নিষেধ নেই। ভিক্ষে করে না, কিন্ত 
আকষশি করে। কথা বলে না. রহস্য 
ঘনিয়ে তোলে । চোখ তুলে তাকায়,-যেন 
আত্মার নিগন্ড জিজ্জাসার শেষ জবাব চুপ 


| 


৯২ শ্রাবণ ১৩৬৩ 
ধূঝে নাও । চরমের কলকেটায় দম ভালে 
টান দিল.-_-ওই সঙ্গো ফশুকে দিল জ ] 
এক সময় হঠাৎ ধুঁনর থেকে ভস্নাতিলক 
তুলে [দিল তোমার ললাটে,_বাস, আর চাই 
ক, 'ভাগোয়ানকোণ সিল গিয়া! নমস্কার 
গাঁনয়ে চলে যাও। 

নৌকা আমাদের ভেসে চললো । "সম্ধা- 
সকাল করছি শুধু এঘাট ওঘাট।, সমস্ত 
ধদনমান সূম্দর রৌছে আর স্বাস্থোর প্রাচুষো 
পারপূর্ণ। প্রতৈকটি পাহাড় ছায়া ফোলেছে 
হুদের জলে বেন ওর মাধ্যে প্রাতিফালত 
হচ্ছে নখলকাল্ত আকাশ 
ওতদর, কেননা ছবি অপেক্ষা মনোরম । 
অপারিসঈম আনন্দের সহ্গে নিবিড় আভাশিত 
যেন জড়িত আছ পাহাড়ি আহ ছায়চ্হল 
জলাশয়ে । এখানে শহর বেক 


সমঙ্গভটা শাহ দলে াকাশে পাহাড় 
৫ ই 
লাজারস [যন সঙ্গত বাদল ধনে একটা 


প্রাশ্যাতর আশীনাতসা চলছে, আমরা যেন 
পে লিঃশনদ লাভা লহ দশক । তজ্যাৎস্লা, 
লোকে জলাশলযর ভীল্ল আড়াল -লালডালো 
বসে আছে সবাই । 
নাঢে আসর লস মাল আমাদের সত 
দনমষনিহত ৰ নিবদ্ধ 
উহ্ক*গ্া ! 


/ 
ধাছাহা 
ক 


রে 


তরি রি টি 
৮252 ৮2 


পাল্লার, বাধাকুক ধর 


পে 
নালগানি আদর, কুছ হেল খাতে হাচি । 
[কিছ দে হেত ঢাই রাখাল শখ, 
- অঅ. তি শো 
দকুলক হাল সহকারি সক জানান । 
কৌতুহল আশুছ, কিনতু সংশয় আদুভ আনেক 
্ রদ: তর রঃ 
বোশ। সমস্ত ভুশিবন। গাছ পাহাডের 
4 রঃ নিব 
পথর-পাগথর. হারাণকাছিত। প্যমন। ঘতষ 


শাপলা জ্যালালার জন্য । ভমছ্ছাসিয়ে এসে 
ঘদলাকেতর অন্ধর্কার, এশসদ্ছে  ভারণাতলের 
ছাক় রাহূর নাহ সুখব্যাদান কবে, শুক 
পরদালের আব্রসরানিব গল্ধা পায়ে পায়ে 
লোশোছি বামাণ্ট কোক, লেগেছে কমপ, 
লেোগেতছ হর্ম এব্যাঝান অনেক সময় তের 
হাধা এগল। অধীর উত্তেজনা কেন, কেন 
অকারণে প্রাণ এমন করে থরথালয়ে শুতে 
তখন দ্রুতপদে চলে এসোছি ছায়ালোকেব 
বাইরে । যেনসতু খুজতে গিয়েছিলুম, ভাই 
পাবাল ভয়ে পালিয়ে এসেছি । 

চিত্রের এই শবকার এবং 
ধাঁঝাঁন কোনোদন। 


বৈলক্ষণ্য 


নল আকাশের মাঝখানে মেঘের আকারে 
এসে দাঁড়য়েছে শ্বেত এরাবত সামনের 
দুই পা তুলে। হেমন্তের নীলমার নীচে 
ধবরাটের স্বরূপ প্রকাশ পাচ্ছে পর্বতের 
'শখরে শিখরে । চালের বেগ আসছে ক্ষণে 
ক্ষণে । | 

বারান্দার নশচে দিয়ে মাঝে মাঝে পোৌরয়ে 


যাচ্ছে বাীরলাসী ঘোড়সওয়ার |. মোটরও 


ছাপ আল্সনা 


দেশে 
যাচ্ছে এক আধখানা। পাহাড়খ শহরে এলে 
পাওয়া প্রা ভারভবর্ষকে সঙ্কশর্ণ পাক” 
সরের মধো | ছ্াতিরশ্টি জ্ঞাত ছড়ানো থাকে 
সহসা খুজে পাওয়া কঠিন। কিল্ত 
এখানকার স্রলপ পারাধর মধো তারা 
স্বপ্রকাশ । এখানে এলে ঘরের চেয়ে শাহর 
হয় প্রধান। লাইর আসতে হবে সবাইকে । 
ধরা দিতেই হবে সকলের মাঝখানে । সেই 
কারণে হেমলেহলু সিন হাওয়ায় আর 
মধুর ৌদ সবলাপিী অশনন্দের যে আসর 
পসেছে, লেখানে এসে পণীছেছে মারাঠী 
আর মাছ্রাজশ, পাঞ্জাব আর  রাজস্থানষ, 
এসেছে লক্ষেনী থেকে তাদের সবাস্থাজগেহেল 


'একসকাোরশনে 1 এদের পাশ বাখগালস 
ছেলেমোয়াকে কজপনলা করে লঙ্জা পাই। 


স্লাশেথা শিক্ষায় কসক্ষিমতায় বাঙ্গাল আজ 
ভারতের কোথাও বিশেষ নেই । আজ দেশের 
চারাঁদকে-ভিতার ও. বাহারেবযখন 
দুরন্ত জশবনের আভিযান ডাক দিচ্ছে তার- 


দুলে, ভখন বাঙ্গালী বাৎসলের আচলের 
নশল্চ দাঁড়িমে িক্ষার্পার বাড়াচ্ছে । বক্ধ- 


জলা লাঙ্গাল্গশিল পা পতিত বাস 7গাছ, 
ক্র 

রাজনগর এনোছ  শুদর জ্বলে ক্ষা, 

দালদা নাছ দল জিবনে 

অন্তদ্লনি্দ্ধ এনেছে ওদের সমাজ -সংসারে 

চাহি ররর পা 

পিশল-প্িরা।ত । বাহবের সবল, বহত, উদার 


ও সবস্লালধ প্রাণশাস্তর দিক বাজ্াালশর 


চোখ লই | গুজা তাাহো চায় চাকার, পরে 
চায় সঙন্ঘিট। স্বাধীনতালাভেব পর 
বাংগালনঈ ঢাইদছ অপমত্ত্যু 

সঙ্রী বালক-বালকাদালের আনান্দাম্জুল 
কোলাহলের দকে চেয় থাকলে ঈর্ধাকাতির 
চন্দহ আাকসমম় হাভপাচ্ছন হায়ে আসে । বা 
আমাদেরই সন্তান এবং আমারই ভারতের 
ভবিষ্যৎ এ সত্বনা মন যেন মানতে চায় না! 

ভদ্রসমাজের তথাকাথত আবহাওয়াটাকে 
ছাড়ায়ে মাঁটব তলায় শশায়ে নামন্পে দেখাতে 
পেতুম স্থানীয় ভআঁধবাসশদের জশবনষাল্রা । 
বাইরে থেকে এসেছে অনেকে, যারা ছোট 
ছোট বাবসায়ী। আরও আছে যারা রনপালণী 
1কংবা গ্াড়ায়ালশ । তারা মোট বয়, দোকানে 
কাজ করে, ঘোড়া রাখে, আলগালতে পড়ে 
থাকে । নেপালশ এসে হোটেলে চাকার নেয়, 
ড্রাইভারী করে, কিংবা বায়সেবীদের কাছে 
দাসখত লেখে! কুমায়ুনলীরা ঘরে কম্বল 
ওদের পিছনে যে-গহস্থের জশবন-যাতা, 
সোটর দিকে চোখ না পড়াই উচতত। শীতি- 
কালের তন চার মাস ওরা কৃ'কড়ে ঘরের 
মধ্যে পড়ে থাকে । শাকসাব্জ শুঁকয়ে কাখে 
ঘরে, খেত"খামারে কাজ থাকে না, রোগ- 
ভোগে ওষুধ জোটে না, বাইরের হাঁড়- 


ই 


। 


ঘা 
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টু ০৯৮৯০ 


_হকলিকাতার ডশলার্গণ ৯ 


বিমটল জং, ডালহোৌসশ স্কোয়ার ইন্ট 
অশোক ওয়াচ কোং, রাধাবাজায় স্ীট 
এম্পামার ওয়াচ কোং, রাধাধাজার স্ট্রীট 
ক্রা্ক ওয়াচ কোং, রাধাবাজার স্ট্রীট 
দখপক ওয়াচ কোং. রাধাযাজ্জার আ্্ীট 
সহ্হারাজ্ঞা ওয়াচ কোং, হযারসন লোড 
আজাদ ওারয়েশ্টাল ওয়াচ এপ্ড 
জুয়েলার্গ কোং, হ্যারসন রোড 


তলা পাস 2 


৯০৬ 


য়। টত্লমাস শুড়০০ তিছন প্িপেন মান 
বাশার সণ্ঞার হয়. -'চেঞার'দের প্রভীন্মায় 
দন গোল্পে। যারা খোঁজ রাখে জারা জানে, 
হাড়শ শহরের, নশচের তলাটা রোগে আর 
শারদ্রোে পঙ্গু! দাঁজিিলংয়ে, 
সালমেড়ায়, শ্রীনগারে-সব্ধ প্রায় একই 
শভহাসপ। গভনযেন্ট দোশর খবর ব্াখন, 
াহাঞড়র খবর সকল সময় তাঁদের কানে 
৪ঠে না। 


মূসৌরখ- 


দেশ 

প51বক্ ০*ড়ায় গঙ্গা যেসন বাল্দনণ 
তয়োৌছলেন, ঠিক কেমন চেহারা নৈনশ 
হাট বয়েছে নৈনশতাল শহরে । খান থেকে 
এইল সাতেক নীচ নেমে এলে ভাশিয়ালশর' 
ছোট শহর। ওপাশ দিয়ে উঠ্োভলুম, এ 
পাশ দিয়ে নেনছি। এট সেই প্রধান রাজ. 
পথ হাটি প্ামন্গর গক ৫ আলা- 
[দক্ক ঢাল গোঠে। 
এবং লণময় 


গোড়াৰ 


১৩ পাবতা 


কান (হ্রেছ পল্চপয় ভালো নিষ্ঠা সহ্াজ যাচাই ক্র থপ 


পান । 
দেখ্নন £সভেন 2০ কফ 
পাবেন ঝা? নয় কিন্ত প্রা 


শিপু দেখুন 1ক1নটি হি পুশ সহ বেশি পালা চট পালিত | 
ব্রেচ বিষে শপ শস্ঠগজভভাতব কা 
টি ব্রেড দিগে অনেক বেপার কাছা 


পারবেন । এতে অনেক সাশগ হাব অন্য যে কোন প্রেছ আতপেক্ষা 


সেক্ভন -শ- ক্লক ব্রেড কিনলে টেল ও 


এই ব্রেড কামিয়ে দেখেন । 





হ5াল। কাত পাতবিন। আজই 


০0:০100] ৪1.80£5 


দো?ডিন-ও-কুক জ্রেন্ড 





পর্থাট অত 
অঞ্চলের 


আলোছায়ায় অপরূপ । - এ আমায় গাঁরড়িভ 
পথ। অব আধার এসেছি অমেক দিন 
পরে। পুরাতন বম্ধুদের প্রাচশন দ্নেহ যেন 
ডাক দিচ্ছে ওক. আর দেওদারের বনে- 
ননে।  ধাউবনে বাতাস উঠেছে, অতশত 
কাহনশরা যেন আমায় কাছে পেয়ে 
ফপিয়ে উঠছে ।  এক/লের নতুন পাখশরা 
এসে বাস। বেধেছে নিঝারের আশে পাশে, 


নারিনদশর  শ্রাণধারা শুকিয়ে এসেছে, 
পাথরের থেকে শৈবাল ঝরে শোছে. 


1এনহাস ফেলছে যন সবান্রাপধ মহাপ্রাচখশন । 


এঁদক জাদক চেয়ে দেখাছ, আমার সমস্ত 
সও। একগ্ হয়ে গ্রহণ করে নিচ্ছে সব। 
প্রাঁত গ্রানাইউ, পাথর, প্রা আফিডের চারা, 
প্রত পহছেপর  পতবক, প্রতি নিব্ুঞ্জের 
খু আলিতত হিরা থাকে পাড়ায় আমার 


আত পারত মহলে । কিশতু সমস্ত পাঁর- 
তহোর নে এরা আমার চোখে চিরকালের 
আ৮০11 ভালাবাসার পাতকে নিবিড় করে 
লসর আন্ধা টানে শিই যন সে বিজির 


সত অন্াবিৎক্কাত শাবিওয় নায় আমার 
লূত, ধরা যু । আদিলিহগানর আধা পাই 


হহ১.ব, ৩12 আনেক পাম পাড়ি থাকে 
ই! সই কারণে বড প্রেম হালে। খড় 
পাইলে, 


হিরা পে যাতনা ধরে লাতিন 


নম 


পিপল 27৩11 হাক বাড়ালিক্ি বা 


হুযুর এক এলি 


সেই ভানাসবাসিত  হাশভা  অমতিলাকের 
আশাজা প্রানের উদ আহত গিয়ে আসে । 
দশ কষ আতপ) নিয়ো একদিন, 
শেল য়ে কগদাছি  কতাদিন জম 
ভ্শানতারে দেখেছি, হাজার হাডার বছৰ 
হর পাখা ৬শাণ। শহশপরশপরায মহা 
কালের ধজেপ কলে আগ পদের দেখে 
2 নিবতানাপাধির বিভিতর দিযে? আমার 


শর উপাশিরাদাপর রক্তপ্রবাহে বয়ে গোছে 
শহর শিব্িনিকণিরপশির, আমার আনিথ- 
পঞ্খেরের সতরে সতারে সংখ্যাতশত শিলাসনে 
প্রাচশন মন্খনক্ধাধর যাগাসন গোতে রেখোঁছি, 
আম্ারহ হপয়ের জাকপ্রানত থকে অনাস্ঠালত 
অবাধ ধারণ করে বয়েছি দেবসিংহাসন 
হিমালয়ের শত শত শঙগমালী। জল আর 
চাত়ার অতীত অখণ্ড চৈতন। সেই আমি. 
(সেই আমার আদ  টিতনা কঙ্পাল্তরে, 
দেহ্রাহতরে, জণ্মান্তরে, যন্গাকতরে 
[ববাতিত। পুরাণে ইীতিহাসে জতশতে 
আধূনিকে ভাবষাতে, সেই আম অজর 
অন্ষয় অবায় ভারতাত্মার গনতা প্রতীক: । 
আমার ক্ষয় নেই, লয় নেই। আমার 
অহঙ্কার, ধা আমাকে এনে ওদের মাঝ- 
খানে বসিয়েছে বারদ্বার। ওরা ভাষা 
[দিয়েছে আমার মুখে, প্রাণ দিয়েছে আমাল 
দেহে, নিশশথরাতির তারায় পাঠিয়েছে 
আমন্ত্রণ, হেমচ্তের হাওয়ায়-হাওয়ায় সরীশ্ি- 
*বাস নিয়ে গেছে আমার ধাতায়নে কতবার । 


ভাওয়ালীর পাহাড়ের কোঙ্ে নিভৃত 
বনজ্ছায়াময় অণ্তলে 'নার্মত হয়েছে তার" 


৬৭ শ্রাবণ ১৩৬৩ 

প্রাসদ্ধ যক্ষমারোগথ নিবাসন ভাওয়ালা 
শহরটি ছোট, কিন্তু এই রোগসীনবাসটটির 
জনা শহরাঁট সর্বঘি সযপারাঁচিত। আআসম্থে 
না হালে এমন একাটি মধুর কাব।পারিলেশ 
কপালে জোটে মা এ জনবনের 
একটি ভ্রাজোড। 


তিহ]কও 
বলাকগশ পাখি আল 
সরীসংপের ডাক ছাড়া সমগ্র শিন্িন সেন 
প্রাণশীচিহ খন । রোগশানবাস পেকে আমান্য 
উত্তরাই পথে আন্দাত ভার লাইলি নেনে এসে 
ভাওয়াল শানু জনপদ । 


টোৌগাথা, গাছে 


এখানে 
পঁ আশ, 


নল হশাতিনলাগি 


পাত 


617055 
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৪ তা লা 
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: এখান নয়, হুষার আ্রাজার 
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ই পনি ১ € রায় র 
ইশক্নশয়ান্র নিত পিল শশুতুলাপ্র  সঃলন 


"সাড়ে বাশ হত না নু 

প্রথর উত্তপ্ত সাফা ভালে যশ ক্ষণে 
নি 2 ১২৯১১ ১৯৭ ৯ 

লগে দ্ধ করছিল জিতু বাতাস উঠেই 


সর্বনাশ । সেই বাতাসে আসিবে 
এবং অতঃপর তৃষা বাটিক)? 
শীমতাল নাক অভুলসপর্শ গভীরতাৰ 
এখানে এসে দোৌখ হ 
বড় নিন, বড়ই একা। ওপারে এফ 
বৃহৎ পর্বতচূড়া এবং টির নাম 'হাড়দ্বা' 
পাহাড়। এ অণ্ুলে কেবল এই হুদাট নম, 
| এথান থেকে . মাত্র তিন মাইলের মধ্যে পর 


ূ 


রঃ .ছলস্য। 


পর সাতাট “তাল পাওয়া যায়। তাদের নাথ 
আগে বলোছি। কাছাকাছি এসে দৌথ, 
ভশমতাল' সরোবরের দক্ষিণ-পূর্ব একটি 
প্রান নাম, ভগমৈশবর 


হা রি নট 

শালা শপ 
2০ 9 ০ পাত 
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৬/৯৬/৮র্রসিস্সসসিেি 


এতিম 


গারলোকে নদার সংখ্যা প্রচুর, কিচ্ছু 
জলাশয়ের সংখ্যা বড় কম সেই দশীঘি, হুদ, 
সরোধর এদের আকর্ষণ বোশ। এই হুদের 
পাঁশিম পাহাড়ে আদিবাসি পাহাড়শর মেয়ে 
ছিলেন পরমাসল্পরশ শ্রীমতী 'হাঁড়ম্বা। 


5ম বেধ কার ভখমের  অসমশান্তর 


কাাহন্ণ 


এখানে 


শুন অধ হায় দিবিতশয় পাণ্ডবকে 
আমল্ণ করেন। পাহাড়ী মেয়ের 
ধাগিন যৌবন হয়ত খছজেছিল  শস্বিমান 
গরু । ভীদ আসেন এখানে, এবং উভয়ে 
'প্রণয়াসন্ত হয়ে বিপাহ করেন । সম্ভবত এই 
সবোবালর মাঝখানে ওই জনহশীন দ্বীপ- 
বননে তাঁরা মধযানিনশ যাপন করে 
[ভিলেন ঘটনাটি মহাভারতুত ঠিক এইভাবে 
আলু কিনা মনে পড়ছে না। 

একটি প্রাচারের পিছন 1দয়ে ভাঁমে*বর 
চহাদেবের গন্দিরের চত্বরে উত্তীর্ণ হলম । 
লক্বগঠায়াময়। অন্দিরের  অঞ্গন-অদে 
বাঁত। কর ঝর বাতাস বইছে ছায়া 
লেকে ছোট একটি পান্ডা-পরিবার 
থকে | শিবের কাছেই পাবতি। 
“ণশা পুকাবেনই,. এবং িম্দরেমাখা মহান 
লব হনুমান হলেন 
শএভর7ত, শান্তর প্রতশক । বেদী বাঁধানো 
রা পরের, তারই এক পাশে বাসে 
কতক্ষণ বিশ্রাম নেওয়া গেল। মন্দিরের 


৮৯৮26 চা 
নি 41582 


অবশ্যমভাবশী। 





সস 


কুইনিন সাল্কফ & গ্রে 
এসিটিল্‌ স্কালি- 

সাইলিক এলিড ২২ গ্রেশ 
স্যআালিসিলামাইড ₹ গ্রেপ 
কফ্ষেনামেটিন ৩ গ্রেণ 
কেফিন সাইউরাস্‌ $& গ্রেণ 


দেশে 


ন্‌ মধর অনাহত বিশ্রামের জেত 
ঘাও নেই। গাছের 'স্নিশ্ধ ছায়ায় 


[খ বুজে শুম্ে থাকা-তার সঙ্গ: লাভ করি আম কথায় কথায় ! 


চ আকাশপথে পাঁথক পাখীর চ্গ ওরই মধ্যে এক সময় দেখে খনলুম 
ভীমতালের সঙ্গে নালীপথ সংযুক্ত ক'রে 
মাবর সাঁজলের কুলুকুলু বান, 'স্লুইস গেট বানিয়ে জলানয়ম্তণের 


আর যাঁদ থাকে নিকউবতর্ট নালা- 













ফাজ আর কাজ, কিছুতেই যেন লেখ হয় ল। 
এখন এই কাপড়ের শাদ। কাচতে বে, উঃ 
৫ দেখলেই গায়ে আর খসে! 






রঙ 
হস. 







যাহা রে বাবা! আজ পারি 
লা। এ আর কিছুতে! 


হ্যারে মালা করছিলি কি, এত, 
ক্ষান্ত দেখাচ্ছে কেন? 










কাপ 
কাচছিঙাম। ইস্‌ 
কি পরিশ্রয়টাই 
না স্বয় এস্ে। 













কেন? গসিও তো! কাপড়চোপড় নিজেই 
কাচি, কোনক্ কষ্ট কয় দা) আবহশ্ঠ ঠিক 
সাধানটি ব্যবছাত কর চাই । ভবে বলি শোন্‌, 
এযাসুকো। বাবহার 
কর, দেখবি সব কাপ 
এব আক্ধেক সময়ে £ 
ফেস্ন ধবধবে রয়ে 












করি "১ 
৪5৮ 758795. 


তাহ'লে সেই লৌন্দ্যটেতলাৰ শিহা়ণে 
আকাশের অনন্ত নীজিমাও শিউরে ওতে 
হাওয়ায় নিভৃত মান্দরের এক বৌকি। বিশ্বাস করবে না অনেকে, ক্বর্গ 


বৈজ্ঞানক বাবস্থা এয়পর জ্যামাতিক 
পদ্ধাতি দেখতে সম্গয় গেল। অতঃপর 


ভাওয়ালশতে ফিরে এসে চলল্‌ম এধার 


রামগড়ের দিকে । ভাওয়ালধ থেকে রামশড় 
নয় মাইল, কিন্তু আঁধতাকা পৌরিয়ে ধীরে 
ধশরে চড়াই পথ উঠে শেছে। এ পর্থাট 
কা । নাম, নেহরু রোডা।  দাশ্ষিণ- 
পূর্বদিক পোরয়ে গাঁড় ঢলেছে উপর 
দকে। এ অগুলে যানবাহনের নিযল্তল 
দেখে মন খনশশি হয়। মোটরবাদের প্রথম 
যুগে মালিক এবং চালকের যে-ক্বেচ্ছাচার 
গছিল-_-যেমগা ছিল কলকাতায়-এখন আর 
সের্‌প সহসা চোখে পড়ে না। 


ডাঁলমের বন ঘেষে ঢলোছ । ঘোট ছোট 
বাসা রসনায়'--ফঙ্সের বাগানের চেহারা 
দেখে তৎক্ষণাৎ ভশমেশবর মহাদেবের কথা 
ভুলে গেলুম।  শুষ্ককণ্ঠে এখনই কিছু 
ফলের রস সন্জাঁরত না হতে পায়লে 
জশবনটাই বার্থ! দার্জালংয়ের ভূটিয়া 
মেয়ের দুটি গালের মতো টসটপস আপোঙ্গ 
রাক্ডের, ছাপ পড়েছে মাথায় থাকুন 
ভশমেশ্বর ! কিন্তু ফালের বাগান নাগালের 
বাইরে. -দীঘশানশবাস ফেদল কোনা লাভ 
নেই । ওই সব রাঙ্গা ফালের পছনে আশ 
রন্তালাভাতর মহাঞ্জনের দল । তাদের সতত 
আছে আন্ত/প্রাদেশিক শাশজ্য চক্রান্ত । 
ফল তারা পঁচিয়ে দেবর সে ভালো, বিচি 
অম্প দামে বেচে বাগ্গার মাটি করার লা) 
প্রলোভনের ফাঁদ শুরা পোতে পত্র 
নগরে নগরে 1 কার়েমী স্বাথেরি সাফলাটী 
ফলের রলে সরস আমাদের গাঁড় চলেছে 
চড়াই পথে। 

'শাহাড়ের নশীচে-নশছে দেখে যাচ্ছি, নাতুন 
পরনের ফুলানব কাজ চলছে । কোথা 
ফ্‌লর বাগানে চলতে পরীন্্া, কাথা লা 
লতাপাতা নিয়ে নতুন পস্ধাতির শবেষলা। 
ওরই মাধ্য পেকে উঠছে ফলপাকড়, ওরই 
মধ্যে চলছে আলুর চাষ। 


একাঁট চাষীপ্রধান গ্রাম জেগে রয়েছে 
পাহাচ্ড়র গায়ে । এর নাম কুঝি "বিনায়ক' । 
হবেও বা। কিন্তু এখান থেকে একটি পথ 
1গয়েছে মুক্তশ্বয়ে চৌদ্দ মাইল চড়াই আর 
উত্তরা পোরিয়ে। একথা লোকে বোধ হয় 
ভূঙ্গাত যাসছে যে, আান্ত্রেশবির হোলো একাটি 
ভর্থস্থান। কেননা, প্রায় যা বছর পর্বে 
ভরত গভনমেন্ট মনঙ্তেশখর  পবহিতর 
শশখরে একাঁট পশ্াঁচাকৎসা ও গবেধণা- 
কেল্ছু প্রতিষ্ঠা কারেন। আজ দেই প্রাতিষ্ঠান' 
বড় হয়ে উঠেছে এবং ভারতের নানা অগুল 
থেকে কমর্ঠ খ ছাত্ররা এখানে বিভিন্ন কাজ 
ধনয়ে আসে)  মন্্বেশবরের চারদিকে 
কুমায়নের মনোরম উপত্যাকাগযীল 
ধবগ্তারিতভাবে দেখে নেওয়া যায় এবং 
এই মাজ্কেশ্বরে দাঁড়ালে হিমাঙয়ের চড়া 
“দলে শত শত মাইল শোভা সমগ্র দিগল্ত 


১২ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


জুড়ে দাষ্টগোচর হয়। 
শ্লাঘগড়' থেফে মুক্তেশ্বয়ের পথে এখনও 
গাড়ি চলে না) পায়ে হেটে অথবা 
ঘোড়ার পঠে বালো চৌদ্দ মাইল পথ 
যাওয়াই সংধিধা। 

আমাদের ' গাড় এসে পেশছলো 
রামগড়ে'। এখানে একাঁটি ডাকবাংলা 
বয়েছে অদূরে, কিন্তু আমাদের পক্ষে 
ওটার প্রয়োজন ছিল না? এই রাগনগড় 
একাটি মঙ্তত বড় বাণাডোর কেন্দ্ু। দকিল্ত 
শহর নয়, সামানা একটি জনপদ, উপরে 
ও নীচে করফ়েকখানা কাঁটা পাকা বাড়িঘর 


দেখা যাচ্ছে । প্রামগগড়র শিখরঙাকে একাট 
উপত্যকায় মেটরবাস এস দড়ালো, এর 


পরে আর যাবে পাতাডর আনেক 
নীচে দাম ঢলাছে রাসগ্ড় নদখ | বাশ 
গয়, বোধ হয় শা দোড়েক বছর 


ক) 


দনের কথা 
অঙাগু এ অন্তপল কদ্যকজন খনার দখলল 


ছিল কয়েকটি সাত) ভারা এখানে 
চায়র টা করেছ্ভানে। আজও টায়না- 
পাকা তদের প্রাতিপান্তর সাক্ষা দিচ্ছে । 
এ আটটি মাল অথল ছিল তুলি বো 
কার এখানকারিই হরতাইা স্স্টাটর রাজা 
কুকপাল সি আজ রা্মগড়র নখ 
তা রানার পজকশীররি প্থাপতা ডিহও 
পণ্ড রামছে | এরপর তাক একে আসেন 
ইদারেনে বিঃ সাগর, ড এলহ সঃ যাালেন। 
পেতে দেখডেহ এসে তপশীছে যান অজয়, 
গড়ের বঞ্ঞা, ধনপ্ত লিবলা এবং মুশখি- 
লাল কঈলাপত | কষছে রামগড়ের আস 
একেবাতের হারাম হায় ভাট 

সিহত পলা পয আহে রা বাকি 
এই অপরিচিত অজনা € অখ্যাত রমগড 
অঞ্চছেল আরা আনেন কেন ১ একটি উপ্মার 
সেভ সমল পাযীছিনে, জনা আম) 
70৮2 হা । রধ রগ শাহ বাঘ হাস! 
রাসগড়ের মাটি সরস, পাথরের ভিড় কম, 
এব আতিশয় ফলানশসলা 1 সমগ্র উত্তর 
ভারতৈ 'নৈশতালের আজি বাল মোট 


প্রাসদ্ধ, এই অঞ্চল হোলে 1 ভিন্ন প্রধান 
জন্মভূমি! এ ছড়া কাশ্মীরের পারে এর 
চেয়ে উৎকৃন্ট মেওয়াফল বা অন্য কোথাও 
দুদ্প্রাপ্য। সভরাধ গ্রাতি বহসন্র এখান তখক 
পক্্। লক টাকার রুগতাঠনর খেলা চলছে । 
গ্রতোকাটি পাহাছড়ব সানতেদশ বিরাট ও 


বহৎ এক একাঁটি ফলনন্ষেত। আল আর 
আপেল হোলো প্রধান । ছার সঙ্গে আছে 
আনার, ডালিম, নাসপাটিত, কমলা, টউমাটো, 


৬৭ 


গটরশুাটি ইত্যাদ। রর পাশে দেখতে 

পাচ্ছ, গভনমেনউ প্রাজাক্টিত ফুল ক সব্জ 
সংরক্ষণ করে রাথার জন্য একাটি গস্ত কর 
খালা । মদে পাড়ে গন, আজকাল কায়েকজন 
লোভগ ব্যব্সায়শী আব্রম্ড করেছে কোজ্ডু? 
স্টোরেজের' নামে কাটি শোষণচক্রান্ত। 
কলকাতায় সম্পত্তি এর উৎপাত চঙছে। 
সময়কালের ফল ও আঁদ্জ অসময়ে বেচতে 
পারলে দুপয়সার বদলে চার পয়সা লাভ, 


১৩ 


গবনায়ক' অথবা 


দেশে 


ষি 


সেগুলো মানুষের খাদ্যের উপপযোগা থাক: 


কালে আনারস, গ্রীল্মকালে আমলালেব, 
বর্ষাকালে বাঁধাকপি, শরতকালে লশছু ইতাি 
(কিনে হাঁসিথুশশ মুখে কেরানশবাবু যখন 
বাঁড় ফেরেন, তখন সম্ধ্যদশপ জেলে পাঁচুর 
মা পাদগদ কন্ঠে এগিয়ে এসে নতুন জিনিস 
স্বামীর হাত থেকে তুলে নেন! সেদিন 
সারাধাতিব্যাপশ উৎসব। পরদন পাঁদুর 
জনা ডাক্কারখানায় ছুটোহ্ুট 


তুষারের চুডাগদাল অলেক দর, িচ্তু 
এাকাশ পারত্কার ও সেই চড়াগ্ালি মেঘ 
গয় না থাকলে এখান থেকে ভ্যাদর ছাবিও 


নেওয়া চলে।  সেইিকে মৃ্ধাক্ষে [চিয়ে 
মখন একান্ত দাঁড়ায়াছলুম তখন এক 


আকিণ্ি* শ্যন্ত এসে জানালো, অদরে ওই 
যে উচ্চ পাহাড়ের গায়ে খরের মতো দেখাতি 


পাচ্ছেন, ওহ একটি বাগানবাড়িতে কিছু- 
বলল ছিলেন প্রনীন্দনাথ ! 


আগার মৃখর [হারা দেখে 


একট, সন্দিধকস্টে  পনেরায় বল! 
রা ঠাকুরের নপ্ম শোনেননি 2৮ 
[জিনা প্র রা লু মে ত.-কাঁব' কানা যাজা তায় ] 


দির ইনসানকো প্যারে হে 
সামনা বাঙ্র চোখে-মুখে সেদিন ভারতত 
বিজ সম্বন্ধে যেগোৌর্ববোধ দেখেছিলুম, 
চস রামগড় পাহাড়ের 
১৯১ খহ্টাদ্দ রবীন্দনাথ 
শুনা খাস করেছিলেন । এখানে 
তবি সদর দ্যাম্টর সম্মুখে তুষরে- 


আবিসমবণসয়। 
7, মং সমবেত 
কু দপনব 


বসে 


টডাগুলিক রেখ অনেকগ্াল কবিতাও 
[তি বচন করছিলেন কেবল একবার 
চায়, রুমান পরহিমালার মঙ্ে আহাকার 
বাবম্বর এসেছিলেন । সেদিন একঘা জোন 

আনম্দবোধ করছিলে, 


এখনকার আঁধ্বাসসিরা পুবশন্দ্রনযথের  সৈহী 
আমবস্থান-কা টা আত যনে লালন কুল 


১লেহহ। কাব যে-বাঁড়াটত বসবাস করে- 
ছালেন, সেটি তাঁর নিজের কিনা আমার 
জলা নেই অনেকে এখন কাল, সেটি 


গবড়লার বাঁড়। 


বঠশোদাম থেকে আলমোড়া পযন্ত 
মোটবপথ পণ্ডাশশি মাইলের বেশ পাড়, 
ধাণণক্ষেত হয়ে যেতে হয়। কিন্ত 
এঁদক দিম যারা যায় অর্থাৎ কাঠগোদাহ, 
ভলমতাল, রামগড়, এবং শফউড়া' হয়ে ষে- 
পথটি গেছে আজমোড়ায়, সোঁত মার এক- 
১হিশ মাইল পথ অসাবিধা এই, বামশড় 
থেকে ফউড়ার” পথে আলমোড়া পোৌছাতি 
গেলে প্রায় কুঁড় মাইল পথ পায়ে হেখ্টে, 
1কংবা উচ্চ 'ডাঁণ্ডিভে' অথবা পাহাড়দ 
টা ঘোড়ায় চড় [যেতে হয় এই পণ 
বাঙ্গালশ জাতির দিকট আত পারচিত। এই 
পাট দিয়ে একদা গিয়েছেন স্বামপ [িবেকা- 
নন্দ, রবীন্দ্রনাথ এবং দেশবম্ধ চিউরজন। 
দেশবন্ধু একা ধাননি। তাঁর সঙ্গে ছিলেন 


খ্ং 


নু 


কটি ভি 9 


সেরাও নয়! শ্রেম্ঠও নয়!! 
শুধু বর্তমানকালের জশবন-ভাহ্য। 


তো গন্তক 
ননী ভৌগিক ১5 


বা রর বিবি 








সপ ০৮ ০৮4৯5 


সাধারণ রা | 
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১০ পেশী 
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রং, ভাঁর্ণশ ও আলকাতরা 
এ. কেঃ গাঙ্গুলী, 
১৩১৯, নেতাডশ সুভাষ রোড, 
ফোন ৩৩ রা ছা 
_কয়েকাটি শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ-পুক্তক- 

1 ভাঃ সশীজলকমার দে 7 
নানািবঙ্ধ 
সাঁহতারসের নানা-বিষয়ক নিবদ্ধ সম 
-সাহড় পাঁচ টাকা 

॥ ডাঃ শশিড়্ঘণ দাশগাস্ত ॥ 
নিল্ীক্ষা ্‌ 
এই অজ্পব্যসক লেখক কলিকাতা বিশ্ব- 


“ধদাালামর সাীচ্চ অধ্যাপক পে বহি হইয়া 


[জর সুগভীর পাঁন্ডিতা ক সাহ তত -প্রাতিভার 


স্বক্াতি প্াইযাছেন। ভীহারই কয়েকটি ধৃচল্তা- 
৫8 বমারুচনাধ সমগভ্১। 


ডাব টাকা 


॥ অধ্যাপক বিশ্বপাতি চৌধ্রশী 


কাব্যে বরবীজ্্রনাথ, 


(তৃতীয় মুুপ) 


১ 

নন্দ ল্ালোচনার শ্রেচ্ঠ ও প্রামাখ্য গল্থরূপে 
স্বীকৃত হইয়া আসতেছে । ্‌ 
সাড়ে তিন টকোনি 


॥ ডাঃ বিজনবিহারণ ভীচার্ঘ 1 


সয়ীঙ্ক্কা 


পাশ রা ও গাবেষক টি ১৮৬ 


করবে: 
চার টাকা 
॥ ডাঃ হরপ্রলা্গ মিছ 


সাহিত্য পাতরিক্রয়া 
৬, 


মিত্র ও ঘোষ £ কাঁলকাতা-১২ 


০০০ 


৯১০ 


গন ওরফে 'ভোম্বলা, কন্যা শ্ীমতগ 
ল্াযাণশ ওরফে 'ধোবা। ৯৯১৬ খম্টাব্দের 
ক্টোবর মাসে, দেশবন্ধু ভাগলপর থেকে 
য়াবতী আশ্রম্র' উদ্দেশে রপ্তনা হন 
বং ভীমতাল ও রামগড়ের পথ ধরে আল- 
বাড়া পেশত্ছ আবার সেখান থেকে মায়া 
তশর ভিল্নপথে আভষান করেন। তাঁরা 
খন গগয়োছলেন ঘোড়া, ডাণ্ড ইত্যাঁদব 
হায্যে, কেননা তখন ভারহবষেরি কোনও 
বন্ডলে মোটর বাস ভ্ন্গাধহিণ কারান 
নাটরপথও সোঁদন চিল না দেশবদ্ধর 
মই "মায়াবতী আশ্রম যাহার কাহনশীটি 
না করেছেন গুপন্যাসক শ্রীযুন্ত উপেন্দু- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় তীর মায়াধতী পথে 
পল্থে। 

মোটরপথ অবশ্য আজও মায়াবতী" 
পর্য্ত নেই। কিন্তু আজ আলমোড়া 





















ই 


মগ 
সর 





টচছল ৬5৫৮ তি 


দেশে 


পযন্তি এবং এদকে রামগড় অবাধ গাড় 
রয়েছে। . আলমোড়া থেকে মায়াবতশ 
পণ্রতায্লশ মাইলেরও বোশ।  ইদানং 
"শোনা যাচ্ছে টনকপুর থেকে পিথোরাগড় 
পযন্ত মোটর বাস চলছে। তা যাঁদ হয় তবে 
পথেই পড়ে উিম্পাবতা এবং 'লাহাখাট' 
নামক জনপদ । মায়াবতী বেদনিত আশ্রম 
লৌোহাঘাট থেকে আন্দাজ চার মাইল পথ। 
ভনহশন বনভম, পাবতা ভূভাগের 
অঙাাম্চ্য মহিতা, ধগারনদশী- এবং ঝরনার 
নয়নাভিরান দশার মাঝখানে ায়াবতণ 
আশ্রম প্রা ভাঙ্গ ! 

বাশনীীরে পাজাষে হিমাচলে নিপাত 
যেবিষষাট কোথাও এমন সংসপপ্টভাবে 
চোখে পড়ে নাসটি প্রতাক্ষ করা যায় এই 
কুমায়নের তিনাট জেলার পক “তঙ্লেণণীর 
[ভতবে-ভিতারে; ব্রহপরা  গাহড়ায়ালে, 
বুমনটিল আলাম ডায় এবং ইন্দ্রপ্রস্থ নৈনন- 


বর্ষা খতুর আবহাওয়া যেন আপনাকে 
বিমর্ষ করে না তোলে। আপনার 
গনত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদর ভিতর এক 
টন এণ্ড রেখে দিলে আপনার আর 
ব্লান্তি ও দুর্বলতা বোধ করার কারণ 
পির না) 

এপ্ড্রড দিয়ে যে ফোন সময় ফেনায়ত 
স্ঘপধনশ পানশয় তৈরী করা যায়। 
ইতা আপনার মুথ ও জহহাতক স্নিখ 
€ . সংতিজ করে তুলবে. আপনার 
পাকস্থলশকে সর্গঘ ও সবল ব্রাথাবে... 
আপনার যকুতির "রুয়াকে শান্তশালশ 
করল । 4 
সবশেষ, এন্ডুজ মদ; ও স্বাভাবক" 
ভাবে কাজ কর দাাষত দুবা বের করে 
গত সাহাযা করে। 

জ্মন্রণ রাথবেন আভাল্তরশণ পারচ্ছল্লাতা 
€ উজ্জল স্বাস্থোর জনাই এন্ড্রজ। 






তিল সস সাশপপপপ্প 


বসা 


রয়েছে [হমালযের প্রয় সকল স্থানে, কিন্তু 
তাদের সো এমন অধ্যাত্ জাবনের সাদ, 
এমন ভগবত ভাবনা, এমন বিবাগী মনের 
বেদ) কুমায়,ন পবতিমালসার মতো আর 
কোথাও নেই যোগস, সন্ন্যাসন, বৈরাশণী, 
1ভক্ষ। ভপস্বন, পাশনিক, হউুজ্ঞানস 
বিদধ্যায়ী, বৈদাশিতক, বোধহয় ভিসা 
শযের অপর কোনও অঞ্চলে এমন অগণিত 
বৃ 


দেখা খায় না। বোধহয় িবালয়ের আর 
কোনও ভূভাগ থোকে এব ঢাহ নতি 
এতগঠিল ভুবারশজ্াও পাশাপাশ চোখে 
পড় না? এমন করে হিমলায় আরু কোথাও 
ডাকি সা, এশা বাটি আবি কিনার তি বিতাত 


নে লা সমগ্র কুমায়চনে অসম হাতি 
221 চলা অর্ক ট্রালিত তত 


০ পে 
দি 17৮5. রিকি উ উকি পান সা ৮1578 ধা সি 
ক পাকের 1 লি 5৬, বল 21১41 এ 1 


ঘাঙংগা,। ব্রিফ, দধশকহা, আবশগাতগা, 


লটারি হাতি 7 ক. নাও তি রা নি ন্‌ 
শাতালিতাতগা, ভিগ্রা কু হাতা, স্াখনতক! 
রা 
পা শ1-17-1 সি হি েরেলন ০৪ 
লারিগাকগাা, 5২0, কালি, পশলা তে 82701 ০ 


মদ টিসি সানা 
লি বত ৭০৭ তর শব 4 
জাত 1 গধ্ণকা পা নস রে 
1৬ কি) ৪171 সপ 1৭৭ 


[এ 
ই এপককাটি শোভন পা ( সাধুর তি 


এ] না জা িতিজাশিজা ১ পাপা 
হাছজ। 1লাকিিলা 8 পিরিত 2 সত তই, 
€ 
যা টিবি এ ২০ কাপ উধাও পিক মাছি জাস্ট 
* বন তা? তই (87. আব ৯২) চে ৮ 7, তং সপ 5132 
এ নীম তর 
গু | শবাতিশ 
০৩ চ৮লৎ বু না এ 
শপ - বা ১ টাকি পালি যা 
1৭৭ শা স্পা তা তি বি 181 শি তি? 458 ্ কও 5% 


খনকে দাঁড়ান।  হুষার প্তিন্বাজিয় শোভা 
রি কোনা ০) ৯» 72 পু 
এএইব পন আপির পি শি হে টিনা হহিসত 


৭75 পু .- +*. * মর ৪৮ 47 ০০ এত তি ০২ ৫ 
এক পচাত শহর বে ৮2টি, বিকনা ও শা 


তারা হক হননি । রা 
আকাশ ঘের হা প্রজাতি, হঙহনহ। 
ত্পবাহ। তু নব্য ল্য সপ্ত 
অশ্ানতসিলা দখা হার, হাযির কু শশ 


নত £ 
শে এবার ঠিক দিত "নেকি উদ পদ ীিিও 
|) পাগং ও) [২162২ তত পু বণ বে ছু ॥ 


নি এ /- সপ 
রহ হল 8] 


ট 28: কি উস 
[পতিত ডিশ এক তর 


চা 
৯ ই 
ঙ 


কানন শ্রনা করেন। ছি বোধ কারি 
এন ” ₹০ 2৮:1৯ এপ । 
এই উদ্দেশা ছিল ফে, ভাঙা হিখালার এক 


শ্রাস্ত বাসে অধাত্ব জ জগবন হাপন বঙ্রাঘন। 
পরবতীকাদে যখন সই টা ভাবুত তাল 
করেন, তখন তাঁর এখানকার 
রামব্চ নিরবে দান কর যানা। মায়া, 
বতী আশ্রাদে অলাবাধ সই গাহলা 'শাদাল। 
নাগে বাদত।] এই দানশসলা নারশত্র 
উদারভায় স্লামশী বিবেকানন্দ মধ হন, এবং 
সম্ভবত ১৯০১ খন্টাব্দে স্লাগশজণ প্রথম 
নায়াবভীতে যান। আনেকেরই কাছে শুনেছি, 
বজ্ঞানাচার্য স্বর্গতি জগদখশচল্দ্র বসু মহা 
শয়ও একসময়ে মায়াবতুশ আশ্রমে 
[গয়েছিলেন। 

নৈমশীতাল এবং আলক্মাড়া সব্তিই প্রা 
না্যন্ক হয়ে রয়েছে এক একাটি সোহবারধ 
-কোন্াট কোথায় পৃথক এ নিয়ে মাথ 


১২ শ্রাবণ ১৩৬৩ 
ঘামাইন। দেখতে দেখতে পোরযে গোঁছ 


অনেকদূর । সন্ধ্যার আকাশে কখনও জলে 
উঠেছে লক্ষ প্রদশপ, অন্তিম দিননানকাসে 
শ্বেতচূড়া থেকে গাঁড়য়ে পড়েছে গোরিক 
ম্রাব, প্রভাতকালে তাদের ললাট থেকে নেখে 
এসেছে ভলকে ভলাকে শোনিদিতির  প্রধাত, 
কিংবা হঠাৎ মধাতেন [বগাঁলিত স্বান্রোত। 
জেনোছ চোখের ভ্রম, জেনে এপোছি বায়ু 
স্তরভেদের মায়া, কিন্ত তারা আমনের মধে। 
এনেছে মহিমা, এনেছে সৌরাবাশলর 
পহহান, এনেছে টসীনদযালোকের আপার 
আনল? সমস্ত আকাশকে পাধেছি 
আলিঙ্গানের মধ্যে, সমগ্র হিমালয়কে 
পেয়োছ আপন বাক্ষে। পরমাশচ্য 
রূপ দেখোছ পথে পাথ. জলে, আকাশে, 


রা বে 
সভা 


রোধে, নিঝতির, দেওুপারর বনে বনে, 
বামুপ্র গার সলমন, রসে অনলাষত দলষু 


প্রকাশ পেয়েছে বণেক্ি “রিচা 
গ্রামের পেত সংবসহবল অবরোহণ, বাম 

৯৭5০2 
পাপ 


'টাডগের' 


স.এগায় । 


এ চাই 9 তারম্র 
তা ভরা হু তিরপাল লাগত 
এপি পসিহ আগমাতল ভাবি 


কার গধো 
বল পোবায় গোঁছি, 
রং 


+10 0) ৩ 


5 ৮ ৮ রি . 
রিয়ার 2 রি হর টি 
ইতর হডিই শা গা ঠা কাপলি কৃত. 


বালিশ রি ১৩ শাল নিস চলিত আতা তকার 


হিজর... দির ইরিনা তিপালে 
[গিয়ে প্রবেশ পারা টিউন ভীষণ কিমা: 


পি 
৪৮5 আশু পারিস 
বা 
ই 0... 62 
ঠেস্,কা লিয হাারুযে 


৫ 
বুয়ার ভিসি) । 
হক 


সর ০ ন্‌ 1৬ ১০] কোনটি 
শা! ছার তত রিনি ভিপি লোয়ে। 


পানি আনার ভিনহত 


গোল দিক্াবারা খত আমার নিজের 
পথটি নদখবর মারি তির চলে 
পারের লাকি । 

“শালা ইল? 
অনেকেই 
সৃনাতে এবাাটি পট দবব্ুথালক লাঘব ত্য 
প্থানসযু আধিবাসনরা থাকে নিভা তিটস্ব। 
বাঘ হোলো শাসনকত।, তাৰ একনাযকন্থের 
বে বশ তাস [কার বরে গামবাসন । বাখর 
টি কান [গা প্রা ভালাষ, 
পালং আদল আক্রীনণ এডাদি হালা কসালর 
লিখন বলে বক চাপড়ায়। শদেরই গ্রামের 
ধার দিয়ে চলে যেতে হয়েছে 

বিরাট পাহাড়ের মের,দড 
কোশশ নদশর পে সই পাভাড় 
প্রাকার রচনা কবোছে 


দল বাস 
গহন অরগযলাকের  কিখা 


গলে । শাললীতম একান না কোনিও 


শাবগ ল্দবে 


আঃলকদরি। 

তম অলস 
দ[ব্রাটতর 
একাদকে, রে 
লক্ষন ক্ষ টন ওভানের ধস। রা বিপুল 
লা ও ধঃংসর মধ্য যেদব্শালতা দেখা 
যায়, ভাতেও বিগ হতে হয়। এমনি ধস 
নেমেছিল দাজশলহ শহার গত ১৬৫০ 
“ম্বজটাব্দে বোধ করি জলা মাপের বর্ষায়। 
একাটি বাতির সেই ইতিহাস আতি ভয়াবহ । 
সেই ধসশগালির সাঞ্চগে আনেকগহাল বাড়খর 
চূর্শবঢূণণ হয় এবং কয়েকটির সমাথিলাত 
. খটে। নরনার়শ ও [শিশু কতশগালর মু 





হয়েছিল তার সাক খোঁজি পাওয়া যাষনি। 
ঘৎ্প্রধান পাহাড়ের ঠিক নীচে ধঙবাস করা 
আনেক সময় বিপঞ্জনক । 

অরণা সমাকশর্ণ রামনগরের পথে যাচ্ছি। 
বাঁদকে কোশশীর গলপ্রবাহের ঠিক মাঝখানে 
পাওয়া গেল মাটি আর পাথর মেলানো 
একাটি মসভদনা, মন্দির নয়, কিন্তু তারই 
অতো একাঁড আআ 1 নাক ভগবভগর 
'শীনদরা শুর মনো আন উপাট্া দেব । 
ওই আয়তুনটর টডিততল বষেছে একটি অস্ত 
গুঠা- উপর এই শগৃহায় 
হানেকলল ধুর পাকা এক সাধ], নাম 
বাবা'। সে ছল আঙগহত তাপস । কত 
তপস্বশই হু, রক্তমাংতসর পদহধারখ 
র শাসন, ইজাবক আাড়না 
এবং পাবি দাবি নেনে চলতেই হবে। 
পলক রবাক্তা মানুষ একদা বষারাম্ভে 
হই কশাউৃত ৯ এলো পণচশ ্রিশ ফা 


খেত; 


[যতন । ওটা 


শসার বু 


শালিক 
যত খড় 
মাশ,যাক প্রকাতি 


59 ভালা পিশ্পিক্ষয পানে গ্রাম 
্ চে ্ 


চ 


৬ 4 রঃ 
নী শত সাং ঠ বাশ 


থামার সমস্ভই দুস্ট জলের প্রবাহ 
৮৩7 চশল ানাশলা । বায রয়ে তাল 
তই 'ডিগপ হর গৃহ এবং খই বালক বাবা 
ক বাঁচিশার ভন। কারো মাথা বাথা ছিল 
না। জীব শে এসে গ্কাস করছুলা ওই ভগধতখ 
খুউ়তহা এবং ফালিক বালা িিশ্চহও 
হলে ভালল ভলাঘ। 


সম্ভন ক উ ভামণায় হালা লাড়ায় 
[সা পুন ধ্প ও ক বলিল্ছ, বিশবাঙ্স 

শকাসরাদশির। চিরকাল ধার 
আসতত্ব প্রতক্ষে কারে গেছে, 
হলদসর কাপছে ধরা দিয়েছেন তিনি চির 


তি 
দা 
খর) 


৯৯৪০০ 
০ শিঙলত না 
১৬. [নি 


সাল) উপ ঈম্পাণত। ছাপা? তি 
বাল সস রা [শি এ আছ 
25 সাঃ ু কিউ হারান ্দী 
'শাশবাছি পরুন | বালক বাবা চীত্কার 


৬ পা 
বরে এই কথা জানাচ্ছিল আবিরতিশবাস 


৬ 84৮ 
০৬ শব পলাশ ₹ 
৭ , এ 5 


প্রাণশাচতহশন বিপু বনাধশশর মাঝ 
খন কেবলগাত বালক বাবার নিমক্জিত 


* উপ্রে বার 


৯১১ 
দেহের উপর শধ্মাত তার মুগ্ডটি জলের 
রযোছলা। জল যত উদ্চু হয়, 
টি তাহ উদিত ওঠে) জল উচু হয় 
ও প্রমাণ, মডিটি শুতে হতারঞ উপরে? 
[পক বাবারা মন্তা হয়নি । বন্যা চলে 
গেল, বালক বাবা স্থির হয়ে দাঁড়য়ে! ওটা 
হোলো, ভগবতীীর গুহা! 

দেখতে দেখতে রামশঙ্গার তরে এসে 
গাঁড় থামলো । সামনেই রামনগর । 

(ক্রমঙগ) 


এ 





..... মাইক অভিনয়োপশোগশি 
হপ্রসাদ চদ্বোপাধযাক়, প্রণীত 


- সোমনাথের মন্দির 7, 


ঢ'ডাশোক, কালিদাস, নাঁটকেতা, মাত়প্জা 
ও কক্ললার খাদে! একতে৯ 
প্রাতিস্থান-ইন্ট লাইট বৃক হাউস, 
১৩৩, ক্যান শ্রী, কলিকাতা 








কালশীকঙ্কর সেনগন্ের বৈপ্পাৰিক কাষ্য 


২৫ বছর পরে িষেধমনক্,। পাঠ ২০০, গাম হু, 


দেশাত 'কিবতাগটিল প্রাণি মানবতার 
পপ বদল আঅিনময় আবতা ভুলিয়া বন্ানল 
করিয়া সামায়কার গন্ড আঁতিকম 
ৃ ৮ আকাশে ঘোষবান হইয়াছে। 
বর এই রসোপচার জাতীয় ভাবলে মনযুষাতকে 

০০বদন কাবিকতবু তি 
ডর নরেশ পেনগহক্ত 2 “হতোকাটি 
হবার উকির সজ্গাখতিহয়স ভাষার স্বচ্ছ সৌক্ঠতৰ 
তাখাশাাল হা পাতি স্বাহ আপনা কাঁবতা তবে 
হলে অন্ধ ও জনম 
শ্রুমমান্তারব আধিভিশান পপ দেদকি, ক বন্ধে আপিনাকে 
অঃভনগদন করব জানি লা? 

বক ফোদ্পাননী, 9 1৩াবি, কলেজ সেকায়ায। 


প্রাণ তত 








ববীবরবকবীবরবীকীবীধীবরবরকীবীবীবীকীবককীকরকীব বক্কর ককীককীকীবীবীককীবী ববি কক ব বক 


অবধৃত-াধরাঁচত ''বশীকরণ"' 


মিত্র ০ ঘোষ 


ককবববককিকিবকবকককককনীবীকবককককবককিকিক 





পাঠকগণে্র প্রতি স্বিনয্ব নিনব্েদন _ 
আড়াই মাসের মধ্যে প্রথম 
সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায় অসংখ্য পাঠক ও জন্যশ্ত্াহকবর্গকে 
হয়ত হতাশ হইতে হইয়াছে । তাঁহাদের নিকট এজন্য ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়া জ্ঞানাইভেছি যে. সম্ভবত5 আর দুই সপ্তান্তকালের মধ্যেই 
উহার ছ্িতশয় সংস্করণ প্রকাশিত হইবে । অবধূতের ''মরতশথ" 
হংলাজ”-ও তৃতীয় সংস্করণ নিঃশোষত হইয়া আইসিক্মাছে। 
মাঁছারা এই পংস্করণের বই-ই সংগ্রহ করিতে চান, ভাঁহারা এই 
সপ্তাছের মধ্যে উহা অর্ভার দিয়া বাধিত কারিবেন-ইহাই প্রার্থনা । 


১০, শ্যামাচরণ.দে স্্ুইট, 


কককককীকককককককবককবকবকববীককিকক 


বাালকাতা : 
কোনও ৩৬৩৪৯ 
“ষ্ঠ কক কিক কব কাকি শক বি বৃ 





বি 


্‌ ॥ বাইশ ॥ 
দক্ষ পাহাড়ের এপারেই অগ্গামশীদের 
বিরাট জনপদ সাঙ্খুবটো। কী এক 
য়ালে সাঙ্খুবটোর বুড়ো সর্দারের মেয়ে 

ই শৈলাশরে এসোছিল। দুটি মুগ্ধ চোখের 
মস্ত শ্রদ্ধা, সমস্ত আনন্দ দিয়ে খাড়াই 
থরের দেহে দেহে শিল্পালাপি দেখাছিল। 
জ্খুবটোর বুড়ো সর্দারের মেয়ে । হাজাও | 
টা, একাট রমণীয় ঘুবভীর মুখ বকে 
স্তর স্নায়তে স্নায়তে এখনও তরাজ্গত 
মেযায়। 

[রশাল উপতাকাটা বেয়ে ওপরের দকে 
ঠতে উঠতে এটোডার দুটি িঙ্গল ঢেখ 
বাহিত হয়ে গয়েছিল। দাক্ষণ পাহাড়ের 
ড়া বেলা শেবের মোহন 
ফজল তামাভ এক তরুণীর পাহাড়শ ভন 
গথাঁয়ত হয়ে রয়েছে। সোদনের সেই 
সানালশ বিকেল এমন একটা যৌবনের 
বস্ময় নিয়ে তারই জনা যে অপেক্ষা করাছিল, 
£1 কশী সে জানতো? নিবাক ন্পলক-- 


অংলাতে 





' ভারতের সোল ি্রিকউটরলু। 
পেনমেনপ্দ ইপ্ডাস্টঘাল সাডিসেস 
কান্দিভলি বোম্বে এস, ডি) 
সেলস আফস 2 ৯০, শামশসেট আ্রীটি। 
,বোদেব হ। | 


, মত উচে গিয়েছে 


[কিছু সময় দাঁড়য়ে রইলো এটোডা। তারপর 
একটু একটু করে পাহাড়ের দেহ বেয়ে সেই 
এরুণী তন.র পাশাপাশি এসে দাঁড়ালো । 

“কে তুই 2" আবন্ট গলায় জিজ্ঞাসাটা 
ফটে উঠলে। এটোঙার। 

চমকে একটা ঢাঁকত বিদ্যুতের মত সা 
করে ঘুরে দাঁড়ালে মেয়েটি । সন্ধান দয্উর 
আলো ফেলে ফেলে এটোডার সমস্ত দেহ, 
দেহ ফুভড়ে হাডসজ্জা, স্নায়র সকল তন্ন 
এমন কন তার ভাবনা আর চেতন।গযীলিকেও 
যেন তল তত করে দেখে নল । 
কপালের ওপার গভীর সন্দেহের 
[হি!জাবাজ যন্টে বোরয়োছল । এক সময় 
দা থেকে সকল ক্রুর সন্দেহ, কপালের 
গুপর থেকে নানা বর বিখার আটাকবণক 
মুছে গেল মেয়োটর। দণঁট পিজ্গল চোখের 
মাণতে প্রশ্রয়ের হস ঝিকীঝক করে জবলে 
উঠলো । আউ পাখর পতি সুডৌল খাড়খানা 
বাঁকিয়ে, কানের লভায পিতলের নঙায়েড, 
ণায়নায় দোলন দিয়ে, সংন্টাম তনহদেহাচিকে 
বাঁকম ছাদে খগরয়ে হনযোট কলালো। 
“জাম হ্যাজাওড, অঞ্গাম্শ সদরের মেয়ে। 
হট সাহ্খুবটো বতগটা আমাদের ।? 


তমাড 


অজ 


এটোউড। বলোছল,। আমাদের হালো 
 সালুয়ালাঙ বস্ভীঃ আমরা রেডমা। 


ন্াসোর বংশ আমার 

এপারে সালয়ালাঙ্‌ ওপারের উতরাই 
ভ'পতাকাহ় আঙ্গামশদের শিম সাহা । 
মাঝখান 'দয়ে বিশাল একখানা বর্শামখের 
দাক্ষাণের পাহাড়চুড়া। 
দুই গ্রামের, দুই সম্প্রদায়ের দা মঅহ্ধ 
যৌবন মুখোমুখি হয়োছিল দুই জনপদের 
নধ্যাব্পুতে। 

হাাজা্ড বলোছল; রোজ তোকে দোঁখ 
এই পাহাড়ে । আম হুই আখ্াশ ঝোপের 
আড়ালে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তোকে দেখি । মাড় 
দিয়ে পাথরের শায়ে কণ সব দাগ কাটিস। 
খালি ভাবি, এসে দেখবো, কণ করিস তুই! 
কিন্তু সাহস পাই না।” 

“কেন রে হযাজাও 2 


নাম এটোডা |” 


সাহস পাস্‌ না 


কেন 2৮ 


“তয় হয়, হয়ত তোর কাছে বঙ্টণা রয়েছে। 
ঘাঁদ হাকড়ে দিস একেবারে জানে সাবাড় 


. এলমজ 


'আরে না, না। হই সব বর্শা আক্ষ 
সূচেন্য, আমাব ভালো লাগে না! খন 
খারাপ,  প্রজ্তারান্ত, 'শকার -হুই সবে 
মেজাজও পাই না ঠিক! একা একা এই 
দাল্সতণের পাহাড়ে এসে নীড় দিয়ে পাথরের 
গায়ে বন, পাহাড়, নদ আকততি বড় ভালো 
লাঙছো 1” 

“বড় ভালো । আমারও হূই সব খুনখারাপ 
ভালো লাগে না। পাথরে গায় তোর এই 
দাগগুলো কী সংন্দর ১ এটা ঠিক মেনোর 
মতই হায়েছে। আরে, এটা ঠিক সম্বর হাঁরণের 
মত। আর এটা কী রেট ময়াল নাকী? না 
আশি 2 হাজ।ওএর দজ্টটা সারি সার 
পাথরের দেওয়ালের গায়ে নানা শিলপলেখার 
«পর ীদয়ে দোল খোতে এগিয়ে 
চ্মল 

আরে লা, লাস একেবারে ভাত! 
উঠলো এটোডা। ভ্রস্ত গলায় হাযজাওএর 


ভলটঃ সংশোধন কনে দিল ৫টি অমালও 


খেকে 


সরে 


০ শী পান্সা 87 25-378052555 244 তু 
নয় আশতাঘসও নয়। এট হলো টিলু নদ? 
শহুুুহু 1৮ পাথরের পূব আঙদাডাল 


বাল: তদখাতে দেখত পিংাল পুঢাখদটাটো 
একবারে মল নাশ 
সর্দারের নেষে হযাজাওএর । তায় আবি 
ঝণ্, সসম্দ্রন ভাঙ্গতে প্লীকত আভিনন্দন 
বরে, ভুই কি ভালা দাতা 
কাটস' একেবারে তাবহা প্লাজা একেবাবে 
হধহু মেনডা। বনি ভালো তুই আনি 


বোল এখানে তোল কাছে 


এ 34 
তা গাল 


প্টঙগা- 


বাসনা 


"হু হাপরে আগা । রোজ আনার তই। 
তাকে আমার আনে ধরেছে হইত খন, 
খারাপ ভালোবাসিস মা) আমিও মা। 


তোতে আমাতে খল নিল; কী বালস 2 
অপর ঢোখে হাজাওঞএর দিকে তাকিয়ে 
ধাইলো এটোডা। তাকিয়েই থাকলো। 
"হু হা হাযাজাওএর কণ্ঠে 
দ্বকাত ফংউলো। তখন আল ।? 
তারপর দাঁক্ষণ পাহাড়ের গুপতর 


পিক কাধ 
দাখে 


ফালা 


সোনাক্গীশী প্রপাতের গতি পাস্র হালা রোদের 
ধতু সেন), বান্টি ঝর-ঝর দৌসমশ 
বাতাসের দন, তৃষারঝরা সাঙন.র মাসগযাল। 

অনেক ঘনিষ্ঠ হলো এটোগা আব 
হাজাও। অঙ্গামী আর রেগুমা গ্রামের দুই 
মূণ্ধ পাহাড়শ যৌবন। বাদামশ পাহাড়েক 
দেওয়ালে দেওয়ালে বাত সব 1শলাচনত্ 
আঁকা 


হলো। আরো মোহিত হালা 
হ্যাজাও, আরো আঁবন্ট হলো এটাঙা। 
দক্ষিণ পাহাড়ের বনশয় চূড়াটা দুটি 


পাহাড় মনবমানবখর প্রেমে আর ভালো- 
বাসার উন্তাপে মধুর হয়ে গিয়োছল। 
পাহাড়ের খাড়া দৈওয়ালে বাচত খেয়ালের 
ছাঁব আঁকতে আঁকতে কখন যে হাজাওএর 


হয়ে যাবো। সেই জন্যেই তো আস ন।।” * মনের .পর্দায় অদৃশ্য আবেগের গতির, 


১৯২ শ্রাবণ ১৩৩৩ 


রেখায় কতকগাল অক্ষয় ছাব এ"কোছল 
এটৌডা, তা কশ তারা জানতো? 


সাঙসু খতুর এক হিমাস্্ দপূরে ওক. 


, বনের ছায়ায় বসোৌছল শিপ এটোডা 
আর বিশাল উপত্যকাটা বেয়ে বেয়ে উল্কার 
মত ছুটে ছসোঁছল হ্যাজাও। চাঁকত হয়ে 
তাঁকয়োছল এটোঙা; "“কশ রে হ্যাজাও 
কশ ব্যাপার 2" 

"সবনাশ হয়েছে!" বিলাম্বত নিঃশবাস 
ফেলে ফেলে হাঁপাতে লাগলো হ্যাজাও ৷ 
তুঙ্গ বুকটা খরভালে দুলছে | শরণরের 
রাশ রাশ পেশী নাচছে। ধপ করে এটোজার 
পাশে বসে পড়লো হ্যাজাও। 

“ক সর্বনাশ হলো!” সংশয়ের দ্টিতে 
হ্যাজাওঞএর দক তাকালো এটোঙা। 


»€৫বরা। সব জানত শোনে । মাসাদের 
বস্তীর হই শয়তানের বাচ্চা হালুংটা 


আমাদর দেখে বস্তীভে সব লালে শদয়েছে। 


আমার নালা বস্তশর সার, আমাকে তপলে 
সচেলা; দিয় কাপিয়ে একেবারে চির 
বাঁনঘে ছাড়বে । আমাকে সব খুশ্ভতছে, তাই 
তোত কাছে পা?লযষে এসোছ ।” 

“ঠিক কারাছস। আমাদের পঙসভীব 
সদ্লারণ্ড জানিতে পেরগ্থে। তা, সঙ্গে 
আমার এই পরশত ভাব দু চোখের বিষ 
তোরা আমরা ভো ভি জাত ভাবা 
অংগামধ, আমরা রেডগা ভাই সদ্দার 
মোরাঙ থেকে আমাকে একেবারে ভাগন়ে 
ধদয়েছে । আগ শিকার করি না, বস্তশও 
জোয়ান ছোকরাদের সঙ্গে াশ না, 
খুনোতে আবাদ করতে ষাই না, তাই সবাই 
আমার ওপর গোঁসা হয়ে রয়েছে আম 


ঠক কাবা, এখান খোকে যাবো নাত 
"আলামত মাবো না। ভোর কাছে থাকবো । 

তুই শিকার করতে পারিস না, আম কিন্তু 

পারি। তুই শাথারর গায়ে গায়ে নুড় যে 


মজার জার দাগ কাটাব । আমি বন থেকে 


মেনজো মেরে আনবো, সম্বর নিয়ে 
আসবো । ফলপাকড় ভিড আসবো । দুজনে 
ভাগ কার খাবো কচান * সডাল্ল ঘাড়- 
খানা বাঁকয়ে ভ তনঃদেহ[িুক নাীকয়ে অপরূপ 
চোখে তাকিয়ে ছিল হ্যাজ:ও। ভখন তাৰ 
কাঁপশ চোখে একটি অনুগভ প্রেমিকের ছাবি 
টলমল দুলছে । 

"খুব ভালো, খুব ভালো ।” হ্াযাজাওএর 
কাছাকাছি আরো অন্তরঙ্গ হয়ে বসোঁছিল 
এটোঙা: “কিম্তু এই" থোলা পাহাড়ের গায়ে 
এই শশতের দিনে কোথায় থাকবো আমরা 2 

উদ্দাম একটা জলপ্রপাতের মত খিলাখল 
করে হেসে উঠেছিল ভ্যাজাও; “পাহাড় 
জোয়ান না, আকটা টেফঙের বাচ্চারে তুই !” 

"কেন 2” পাহাড় পাাথবীর শিল্পী 
এটোউার চোখদুটো দু টকরো অঞ্গার হয়ে 
জহলে উঠেছিল; “সাবধান হ্যাজাও। শাস্তি 
থেউড় করা না। একেবারে আছাড় মেরে 


দে, ফেলে দেবো।প, 


৮ 


দেখে 


শাখাঁলত করবো না তো কাঁ করবো! 
বেশী ফ্যাকর ফ্যাকর করাব না। তোরা 
রেঙমারা বড় বোকা; একটু যাঁদ মগজ 
থাকতো তোদের! এই পাহাড়ে কত সড়্গ 
রয়েছে। তার ভেতর ঢ্‌কে আতামারী পাতা 
[ছি আমরা থাকবো ।” 

“ঠিক বলেছিস, ঠিক বলেছিস । হু-হ 


তোর বাদ্ধিটা তো বড় খাসা।” মাথা 
ঝাঁকয়ে ঝাঁকিয়ে হাজাওএর মনোরম 
বুছ্ধিটার ভারিফ করলো এটোডা: "বুঝলি 


কনা, হাই পাথরের গায়ে নাডর আঁচড় 
কাটা ছাড়া আর কিছুই আগার বাঁদ্ধতে 
আসে না-হু-হ" মাথার ঝাঁকানি একটু 


একটু করে প্রচ্ড হয়ে উঠতে লাগলো 
এটাঙার । 


তারও পর দাঁক্ণ পাহাড়ের ঢড়ায় দুটি 
নাদিম. মান্ব-মানবীর সংসার রাঁচত হলো। 
বিশাল একটি সুড়ঞ্গের গভে একাটি আদম 


অধ্যাপক শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত 


৯৯৩ 


গৃহস্থালি। ওপরে নিশ্ছেদ পাথরের ছাদ, 
পুশদকে নখরেট পাথরের দেওয়াল, নশচে 
মসৃণ শিলার মেঝে আর সামনের দিকে 
সংড়জ্গমথ | সেই গুহাগহে মি কাঠ 
এলো, এলো পেন্য কাঠের মশাল। জমানো 
হলো সাউসু খতুর খাবার। বুনো মোষের 


মাংস, সম্বরের মাংস। পাহাড়দ আপেল, 
বনজ কলা। রাশ রাশ তের্ঙা ফল। 


পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে, অমসণ মেঝের ওপর 
বাঘছাল, হরিণের ছাল, বুনো মোষের মাথা 
প্ত্পাকার করে রাখা হলো। তুষার-বরা 
বাতর অন্ধকারে অঙ্গামণদেষ গ্রাম থেকে 
1কছ সোনালশ খড় হাতিয়ে এলোছিল 
হাজাও। তাই বাছয়ে অসহ্য শশতের 
শয্যাকে উত্তপ্ত কর হলো। রেঙ্া সমাজ 
কী অঙং্গামী সমাজ-কেত এটা 
হাজাওএর সংসারকে স্বীকতি দেয়ান। 
স্বীকাঁত দেয়ান সাঙ-সু খতুর এই কবোষ। 
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পদ পল 
- ৭ 


০৮৫৮7 


০৫. 
₹/7,5৮7 


প্‌বঘিজ্গের প্রমতা নদীর কুটিল আবতে সৰ কিছু ভুষে ঘায়, 
কিন্কু হৃদয়ের রহস্যময় জাঁটল আব্ভে সব কিছ কি ভুবনে মায়? 
জঙ্ডলা নাতেব ফসল' পড়বার সময় কোন অবছিত্ল দর্শন নয়, প্‌ববন্পোর বাহরদ্গ 


দ্যপড গু 
সন্ধানতৃষ। সিদ্ধ হয়োছ। 
*. প্. ময়নালের চিত্রায়ন 
লেখক আভিনান্পিত হবেন। 
সং লি 


সংযোগে সাফালার সম্ভাবনা িবস্তিততর। 






















অন্তরঙ্গ প্রাণচ্ছল্দের বীবচ্ছুরণ আমরা খহজোছলাম এবং আদাদের সেই 
যষে,সাবলবল বলিষ্তঠতভা এসে যুক্ত হয়েছে, তার জন্যে. 
গ্রানা্লিক জীবন অবলম্বনে লিখিত উপন্যাসগ্ালতে গখাভি ও গাথা উভয়ের 


গুলা আাঠের ফসল” পড়ে আন্পীলকতার 
অন্তর্নিহত সেই বিস্তীতির আস্বাদ পাওয়া গেল। 


- আনন্দবাজার পা্নকা 


পরী সপপ 





2 ৩০৩ শুর ও লাগছে হোমো 


টাক] ঘুসেহ অ৬ যর কথার স্বকের পুরি 
বক্ষণার নতুন ভপাজালে সমস্ধ ছয়েছে যোঝোলাি 
বিয়ে বয়ে যোবোঙগীন" সুখে লাগিছে দেবা 
কেক হিনিট পন্ধে পরিক্ষা কাপড দিছে সুঙ্ধে 
ছেলাক সংঞ্জ সঙ্গে বক অস্ণ ও উচ্ভল হয়ে 
উঠছে আৰ আবাক্ষণ আহ জিদ আুগক্ক মনকে 
আর্টিহিছে খানে । 

নিয়মিত বাবাকে আশ, যেছেডা এহং লবরখাজ 
লালচে ছাশ উঠে শিছে গ্বক শীত ও কমনীদ 
হুষ দর এর তাল্ক। প্রসেপে স্ভীব খাকে । 
প্োকোপীল রাছিব চি মুছে দি হককে 
কষে উজ্জল কোমল ও কুল্ামিত । 


১৪ ৃঁ 


কে। তবু সম্ত পাহাড়ী পাঁথবীর 
টি আর উদাত বর্শামুখকে আগ্রাহা কবে 
শীবম়্ধে পাহাড়শী যৌবন দাক্ষণের 
ড্চুড়াধ এই গূহাগহে একাঁটি নাধড় 
ঢরঙ্গ জগৎ রচনা করোছিল। 

[উ-সু খতুর শেষে আকাশ থেকে তুষার- 
র সমস্ত কারসাজকে মুছে দিষে এলো 
দুল রোদের দিন! এটোডার ছপিঙ্গল 
।র বুকের ওপর মুখটাকে ঘষতে ঘষতে 
1টি পষ্দর সকালে একাটি রমণশীয় কথা 
লো হাজ।ও-“আমার বাচ্চা হবে রে 


টাঙা। তুই বাপ হাব, আনি মা হবো ।? 
“গাঝা, গায়] ভালো বলোছিস। কিন্তু 


' করে বুঝাঁল তোর ছানা হবে 2 আমচ্য 


বোধ দাম্টিতে হ্যাজাওঞএর মর দিকে 
শকয়ে রইলো এটোউ।। 
“শুধু-শুধু ভোকে খাসিত কৰি! তুই 





[এ] 
একটা টেশঙের বাচ্চা! দেখাছস না, আগার 


549 রী কুলেছে!" 


“হু নিবোধ। দাঁজটটাকে এবার 
হযাজ।ওএর সারা দেহের গুপর দিয়ে ঘরে- 
পাক খাওয়ালে এটোডা। ল্ফীতি মধাদেশ, 
গুরুভার নিতম্ব, টসটসে স্তন৮ড়া। 
তামাভ দেহ ছাপাছীপ করে ভরে উঠেছে। 
উদ্জ্বল চিকনাই ঝলমল করছে মসণ 
ঢামড়ায়। ঢলঢল মুখ, বপত্গল দষ্ট থেকে 
পাহাড়ী বিদনৎ মনে গিয়েছে! অধর 
এলসোর ভারে ভারী হয়ে শিখেছে আঁখি 


পক্ষ7। ভপলক চোখে তাকিয়ে রইলো 
এটোডা।  ভাকিয়েহ াকলো | একেবারেই 


এনণিএিমষ | 
হ্যাজাও বললো, "আমার শোয় হবে।? 
বশ কার না আরো খানিকট। 
অন্তরত্গ হয়ে বসালা খতচাড়া। 


ম/থার চুল, সুল্দর ঢেউ খেলানো 


করে বাষুন 


টমকো সশান্ধ কোকোনাট হেয়ার অয়োল 
টুল পারপাটি রাখে অথচ এমন হালকা তেল 


যে এতে চুলের স্বাভাবিক কেকিড়ানো 
ঢেহারাটি খোলে। যুশ্ই 


যোট আপনার পছন্দ । 


প্রায় পণডশ বছরের ওপর থেকে ভারতেহ জনাপ্রিয় 


% ধংশ 
ৰ সপ্তাহে 
বিবোনাড অয়েল শ্যাশপ 


পারজকার করুন 
১৬৬০ 


অয্মেজ ও শ্যাপ্প 


গোলাপ আর 
গ্যাভিন্ডার, তিন পকম গন্ধে পাওয়া যায় 


এধাদন মাথায় টমুকো 
মেখে চল 
এত চুল নরম ও 
বোকিড়ানে। রাখার সংবিধে হয়। 


বর সশাম্ধ কোকোনাট হেয়ার 





এমনি তোকে বালি, 


“কাল রান্তরে স্বপ্ন দেখোছ। একটা 
মযাল একটা সম্বরের মাথা গশলছে হা 


৮74১ 
“হ্হ।” মাথা প্ণীলয়ে দযলয়ে এটোঙা 
বললো; এসবই তো বুস্ধলুম; তাতে 


হলো কী” 

“আমার মা বলেছে: স্বাপেন যাঁদ পোয়াতি 
একটা ময়ালকে সম্বরের মাথা গিলতে দেখে, 
তবে ভার নেয়ে হয়। কী সজ। বল দিকি ও 
টেনেনন মজ্গেল  (কন্যাপণ) তুই অনেক 


পাবি খশোখিশশ গলায় কথাগণলো 
উচ্চারণ করতে করতে আচমকা কণ্ঠ মেদর 
হথখে গেল হ্যাজাগুএর, উজ্ঞীবল মুখখা নার 


একটা কালো মেথের ছায়া লেখে 
আর একেবারেই সতন্ধ হয়ে গেল 


এশার 
লো । 
হাজি । 

"কন রে, কথা বলতে 
কেন কী হলো হোর তা 
লা] এটে। জা! 

"মেয়ে হবে তিক ফিল্ড বিষে হবে 
কল বরে? আমরা এই শাহ।ডর সংডজ্ঞো 


নাকে রয়োছ্। তোদের বসতশতি যাবার 


বল্সতে খামাঁল 
সংশয়ের চোখে 


৮ বৃ 


তত উপায় নেই, আমাদের ব্রসতীতে হগলেখ 
একবার কারা করো কার মোরাডে 
লা লিয় রাখুন | মেয়ের িধিতযতে আর 
[নেতা তোল, (কণযপণ)  পাধি 
বশ করে ৮" 

“দরকার নেই হটনেনাদ মিজ্গেলতি 
(কন্যাপাণে)।  বস্তীগতে আমরা মানবো লা। 
শরশত করোছি বলে যখন সদদাবের। 
আমাদের কোপাতত ঢায, তহিথন হাহ সব 
শয়তানাদের বসতীগীতে গায়ে কী লাভ) 


এই সংড়ক্গেই বড় হবে। 
কেউ যাল পিরিত কর শকে বিয়ে কবে, 
তাকেই াদয়ে পেকে মেয়েটাকে আকটী 
আরে নাহ বশগণিগ ভার বদলে নেবো না।? 
হুল, হস করে জিভের ডগা থেকে কথা 
গুলোকে মণস্ত দিল এটোঙা। তারপর 
প্ুততালে ফুসফদস ভরাট করে পাশ রাশি 
[ভাস টোন নিল চেথ দুটো ভার 
আপনাদলাকির মত দপ দপা জব্পছে। 
কিছ, সময়ের বরাভি। এক সময় আবার 
এটোঙা বলতে শুর, করলো, শড়ই মা হাব, 
আম বাপ হবো । এবার আমরা একটা ঘর 
বানয়ে নিই আয়। খাদে বাশ আছে, 
সাগুঁলয়া লতা আছে। রাত্বর বেলায় 
আমাদের হই সাল,য়ঃলাঙ বস্তপ থেকে 
খড় হাতিয়ে আনবো । খাসা একখানা ঘর 
হয়ে যাবে। সংড়জ্গের  মধো সাত 
লিয়ে রয়োছি। আর ভালো লাগছে না। 
মেয়েটা জল্মাবে। এই সুডস্পের মধ্যে 
অগ্ধকারে জানেই হয়ত লোপাট হয়ে যাবে ।” 


আমাদের ?আয়েচা 


চা সা 


'ইজাহান্টসা সালো!”  শ্রচণ্ড একটা 
হজ্কার দিয়ে উঠলো হ্যাজাও; "এমাঁন 


ভুই একটা টেফঙের। 


বাচ্চা। সাত মাস এই সুড়খ্গের মধ্যে 


১২ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


লুকিয়ে না থাকলে বেচে থাকতে পারাত ? 
কতবার দুই বস্তীর লোকেরা আমাদের 
থেটজে এমসোছিল : মনে নেই 5 এই 
সংড়পাটা তারা খাজে বের করতে পারোনি। 
নইলে, 

[শিউরে 
তার সন্ত দাট চোখের 


'হুহঠিক বলেছিস ।" একট, 
উঠ্ালা এটোউা। 


গুপব্‌ ভয়াল কতকাল ছায়াচি ভেসে 
গেল। যোপন থেকে হ্যাজাকে নিয়ে সে 
এই গুহাগ্াহের অন্ধকারে একটি উজ 


পু কির না ফেক রহ নিক এ ত্র (১ 
প্রেখের নড় রচনা করেছে, ঠিক সেই গদনাটি 


থেকে সালক্সালাড আর গুপারের অত্গানশ 
গুম সাঙ্থবছটা থেকে দলে দসে জোয়ান 
হা এসেছে । হাতের মভিতি তাদের 
জখম পাতার মত ভয়কর বশ। 


শাণিত, কবকককে, টহস্র সব ফলা। সেই 
[তুর ঘলায় নিশিত মার শপথ 
কালনাতত। একটি পাহাড়ন ঘুবতগ আর 


রি 


/ 
3 রর 
বা বন) 


৯ [চিল হকাপ 


৫ নি ৯ র্‌ ৬ 18 প 
[শস্পশ যুবক এই দট 


ডকে উপড়ে নেবার জানো, 


এই তা অনাচার নর প্রাপকে শিকার 
করে নিয়ে যাবার জন্যে কনো বাধের মত 
দক্ষিণ পাহাড়ের চড়ার এসে বার বার 
তাহা হানা উিসেছে। রর সতক্ দহটিতে 
পরসপরকে পাহারা দিতি হাজাত আর 
টে দাদ পাহাড়ের চড়া দাডিবে 


ফেলে খেলে 


চুদ তর শন্ধাশা আলে 
পতাকায়, 


বাবার সন্ধানে নামাতা উ 
পাত ভদ্র ডল আনত তঘততা লব 
১. নদ থেকে । এই সাতটা মাস ইন্দ্রিখ- 

নাক ধন্কির ছিলার মত প্রথর করে 
রে পাহাডশ জীবন পরস্পর/ক 


পাট বদাহশি প্রেখ 


নিপল 


নাবপদ করেছে। দুই গ্রামের বশাণলোর 
ফলা চেতনার মধ্যে এখনপ শিউরে ঝি 
এটেডাব | প্রচ্ড আতঙ্কে শরীরটা 
ছমছম করে। | 


“আনেক দন পাথরের শায়ে দাগ কাটিস 
না তি ».17তার দাগগলো কস সংশ্দর তা 
এ গলায় লালা হাজাও। 
"দা বপ করে কাউটবো। তুই ভো 
আমকে এখান খিক বেরতেত দিস নমা।” 
'হু-াবেরতে দিলে কেউ যাঁদ ছে 
শদয়ে ঝাঁপিয়ে যায়। থাক এখন ওসব । 
আমার মেয়েটা হলে ভার দাগ ক্যাট টস 
“ত--হুলপ্রিশিতিমত উত্সাহত হয়ে উদলা 
এটোউা; “দেখ হাজাও, আমার একটা 
বান্ধ খুলে গিয়েছে । পাহাজ খদে খুদে 
আমাদের ছানাটাকে আবিকল ফ্যাঁটয়ে 
দেবো। আমার একটা চোঁখা লোহার 
টূকারো রয়েছে । সেটা দিয়েই খুদবো |" 
“হু-হেথির ভালো হবে এটোডার 
বকের কাছে আরো 'নাবড় হয়ে বসলো 
হ্যাজাও। _ | 


ধস নামত ও 


পরস্পরকে 


দেশ 


ণভালো হবে! ইজাহাণ্টসা সালো?” 
সড়ত্গমুথের কাছে একটা বিস্ফোরণ ঘটালো 
যেন। কিংবা একটা আচমকা উদ্কাপাত। 

শাহাগভে শিউরে উচ্গালা হাযাজাঞ। 
৮মকে উঠালো এটোডা। দযাটি লিঞোহশী 
পাহাড়ী প্রেমের হৃতপিণ্ড ধড়াস করে 
উগ্লা। সন্তসত চোখ তাকাঃলা হাাজাও 
ঞটাঙার চাপা চাপা চোখের দুটি কাপিশ 


মাণতেও থরথর কারে আঅভিত্ক বাপি, 


ধনীর রক্ত জলদ পাজনার গত গর গরু 
বাল উচ্চলো। 

[ফিসএফস্‌ গলায় এটোঙা 
রে হ্যাভাও, বাপারটা ক ও 
নাক 2? 


বলপ্লা, “কশ 
আানজার গলা 


“লশশ ধ্াযাকর ফ্যাকর কলিস না ঢুপ 
মরে থাক । ভাব গাঁতিক দেখাত দে) 
ইল্দিযগলোকে বার ফলার মত তীক্ষা 
বলে উত্কর্ণ তায়ে বসলা হাজার । 

সডঙ্গমখে 


এবার অজন্্র গলার শোর" 


গোল ফুটে বেরিয়েছে । প্রচন্ড শোরগোল! 


[বশৃভখল। ভয়ঙ্কর। সাম্ানর 
[নশাল একখণ্ড পাথরের অবারোধ 
গ.হ পর আধা পেনা, কাঠের মশাল জহলছে। 
আলোটা পাথারের ভাঁজে ভাঁজে 
রহাসার মত সহব্ধ হয়ে রযেছে। 
আহ সেই আলোতে দুটি পাহাড় যৌবনের 
৬থা গৃহাঘবের দেওয়ালে একেবারেই 
[নভপন্দ হয়ে গিয়েছে । 


এই পাহাড়শ পশাথবশর কোথায় ও ক 
এবার শোরল্গালটা আরো 


ভয়াল 


৫ 


ীনাদেশি দিচেছ: 


৯৯ 
সার্ঘাতিক হয়ে উঠেছে। বশ হি ৃ 
শোনাচ্ছে কণ্তগুলো ! ্ 

“হু-হুলসদ্দার, এই সংড়ঙাটার যেই রী 
রয়েছে দুটোতে একটু আগেই কথা: 
শূনাছিলু 1” | -ঃ 

“ইজা রাখো 1? একটা প্রচন্ড গজনি 
গলে এবার । শহার মধ্যে প্রবল 
একটা আতঙ্কের আঘাতে রস্তকণাগুলো যেন 
ছমছগ করে উঠলো হ্াযাজাও্এর। এ কম্ঠ 
[নিথনৎ অঞ্ঞাষথ সদনরের | তার বাপের। 
সহসা হ্যাজাওএর চেতনার ওপর একাঁটি 
চাণষের প্রতিচ্ছাত্া এসে পড়ালা। আতিকাগ়্ 
থাবায় একা নৃভীমখ বশী মোষের 
সংএর গুকুটে আউ পাঁখর রাশি রাশ 
পালক গোঁজা। উধাদেহ  অনাবরণ। 
দেহসন্ধি থেকে জঙ্ঘা পযন্তি মানুষের 
মুশ্ডুআঁকা আর পশ কাপড়। লাল লাল 
অসমান দাঁতের সার। শলায় বনো বাঘের 
গনি । কোমরে সুচেনাট ঝুলছে । দুটি 
ঘোলালট চোখে সব সময় রন্ত-লালের 


শ্যানা 


আভাস ভার বাপ। নানা-একটা প্রেত" 
দেহ । একটা সাঞ্ঘাতক আঁনজা। সেই. 


অর্টানজার কণ্ঠই 
গাঁজতি হলো। 
পরিদ্কার 
[খসে 


আবার গমগমা শব্দে 
পাহাঘরের মধা থেকে 
বুঝতে পারা যাচ্ছে, দাঁতি-মুখ 
অঙ্গামশ সদর একটা ভয়াল 
“সড্ঙের মধ্যে থাকলে 
টেলে বার করা না, না, টেনে নয়। বশ 
[দিয়ে শরতান দুটেদক ফখড়ে বের কর। 
সাত মাস ধরে টেফঙের বাচ্চা দুটোকে 
আমি খুজছি । এই পাপ আর সইবো ন।।” 





আন্াাথ বায়ে 
একাজ্ক নাটাকের ক্রমবর্ধমান জনাপ্রযত 


শ্রবর্তি মল্মথ রায়ের স্বাঁনর্বাচিত, 


রর যুগ বাল) 


সংপ্রাসিদ্ধ 


নাটাসানহাকা একাজ্ক নাটক 
একুশটি একাম্ক নটাগচ্ছে 


একাঞ্জিকা 


“এই নাটিকাগ্লি িশ্বসণাহতোর শ্রেচ্ঠ একাজ্ক নাট্যাংলশর রহ ত তুলনীয়” 


সুদৃশ্য প্রচ্ছদপট-মনোরম মনদ্রণ। 


ম.ল।-- 


আভিনব নাটকতয় একত্রে একখণ্ডে £ 


কারাগার, ম্যন্তির ডাক, মহন 
প্রসিদ্ধ নাটকগ্নুয় একনে একখন্ডে ৩. 


জীবনটাই নাটক ২৭ 


রজ্গামণ্ডে ও ফাহার অন্তরালে নটনট্ীীদের জীবননাটা 


অন্যানা 'বখ্যাত নাটক 


লাকল্পশ ২ 


অশোক ২. 
| ত্রাজনটন ** 


কষাণ *. 


উর্বশী [নিরুদ্দেশ ॥*. 


প্পপপষপীপিপপপপাপস্পপীসিপা পাদ পাপা শিলা তিশা টিটো তা 





গতশ ১* 
খনা ই 


ৃ 
| মারকাশিম- মমতাময়ী, হাসপাতাল, বঘ; ডাকাত 


মহাভারতশী ১০ 
নতি আহেদোলানের গভাভাতি রাচিত সপ্রাসদ্ধ জাতীয় নাউক 
রূপকথা ৮* 
চাঁদ সদাগর ই 


মম এপ্ভ সদ, ২৩৩1১৭১ কণ*ওয়ািস স্ট্রীট, কালি 


বিদযাৎপর্ণা ৮ 


হানা রেখো 1%* 








্ 


। 


পণ্ডটা লাঁিয়ে প্রা ঠোঁটের কাছে 
লো হ্যাজাও আর এটোঙার । সূড়ষ্গ- 
ধকে বিশাল পাথরের অবরোধখানা 

দদিরেছে মান্ষগূলো। বাইরের 
[থেকে খানকটা পাশ্ডুর রঙের 
এসে পড়োছল গুহার ভেতর । আর 
ল অজন্র কশ্তের ীহংল উল্লাস। 
তিটা মাস পরে একেবারে মৃত্যুমুথ 

সীমানায় আশ্চর্ম নিরীহ দাউ 
কে তারা পেয়েছে। অতঞব-অতঞএব 

উদ্দাম আনন্দের কারণ আছে 


শক 


ই-হুই যে শয়তান দুটো জড়াজড় 

শে রমেছে। 

হুঁ রামশোর বাচ্চাদুটোকে ফণুডে 

তোরা 1” আঙ্গামশ সর্দারের গলায় 

৮ হলো যেন। 

গভের সেই ছ্বায়ালোকে একাও 
হরণশর ঘত সমস্ত দেহাটিকে 

র বুকের মধ গনজে দিয়োছল 

|| আশ্রয় ' খুজেছিল। আকাট 

দ প্রাতিশ্রাযাত খশুজোছিল। আর দদাট 


বেল্টনে হ্যাজাওএর দেহটাকে বর্শার ৬ 


ঘা গেতকি আড়াল কলে নজর বিশাল 
সাধো এতটুকু করে সাশিযে নিষে- 
এটোঙা। 

জার বুকের মধো [নিজের দেহটাকে 
নন চীৎকার কমে উঠছিল হ্যাজাও 










ইবনসি সাইজের 
কিনে পয়জ! 
বাগন্‌ 


সা সধ৯১৩৬৬৮ ০ 
লিপি 


( 


দেশ 


“আমাদের মারস লা বাবা। 
মারস না।” 

বাক্ষসের মত আতকায় মাথাটা ঝাঁকিয়ে 
এীঁকয়ে বিকট অরট্হাসি হেসে উঠলো 
অঙ্গামী সদণির | বাইরে উজ্জল রোদের 
দন। সে হাঁসতে মনে হয়, আমচর্য নীল 
আকাশটা খণ্ড খণ্ড লীহারিকায় ছত্রখান 
হযে শুনো মালয়ে যাবে। একটু একটহ 
রে সমস মুখখানার গুপর একটা দানবের 
প্রাতচ্ছায়া এসে পড়লো । মোটা মোটা 
লেচপ 728 দণটবে দ.ফালা করে লাল লাল 
অমসংণ দুপাটি দাঁত আজ্প্রকাশ করলো 
তাল: শটেফেডের বাচ্চারা দাঁড়িক্সে দাঁড়য়ে 
কশী 7দখাভান ৮ দ. আমার কাছে খাবে 
বর্শাটা দে) কেমন ধারে ফড়ুতে হজ, 
দোঁখায়ে দিচ্ছি । 

সামনের একটা জোযান ছেলের আজি 
থেকে শাছে লশণটা ধনাজের থাবায় ছিনিয়ে 
নিল অঙ্গানশি সদশীর 1 চোখদটো তার 
ব্ররতম হলয় পর [নিহ্ঠুর হয়ে উঠ্যালা 

খের প্রাভিট কুন্ন। পলাকপাতের 
সদশরের থাবা থেকে ব্শাটা সা কান 
লুড়ঙ্গার আধো ঢুকালো আলা হন । 
সঙ্গে সন্গে একটা নাক আভনাদ 
উদ্দলা। সে আভনাদে শাহাঘরটা যেন 
টুকরো টুকরো হয়ে ছিটকে যাবে ঢারলি নে 
“আ-উ-উ-উ-" 

অমসংণ পাথরের মেঝেতে লটিষে পড় 


আমাদের 


১ 


পয 


। ব্ঘন ছি 
ঠ হরণ রশমেরগদয 


যৌবদের মুখকিভ বর্ণাঢ্য ও উজ্ছুলতায় প্রচিকণ কয়ে 
ভুলতে আপনার কেশে রোজ কল্গেট পারফিউথ্ডং 


কাযাল্টর হেয়ার অয়েল মাখুন । আপনার কেশের 
প্রকৃত সৌলাধ্য উদ্মোচন করে ও বাড়িয়ে, 


তুলে লকলের লোভনীয় ধরে তুলবে? 


পঠতে/িউমৃহ তাসের 
তের অমোেণে 





ছিল এটোঙা। তায় কন্ঠাস্ঘ ফণড়ে খাবে 
আশ্চর্য ! রা চিৎকার করে উঠালো 

বর্শাটা বড়াশর হত আটকে শিয়েছে। 
হাঞ্জাও | ভাব দেহ ঘেকে এট্টোডার বাহ 
পেন্ট শিথিল হয়ে শিয়োছে। টি 
একাবন্দ আপাত নেই ভার । খদুটো 
সহসা ধক কানে জলে সি তার । 
ঢাকতে পাশ থেকে একটা বিশাল সংতনা 


ধলা রা নল সে। সে ফলায় এতটুকু 
ঘা নেই | আভল করত নেই ভার 
সদহেগ মধমান শোনে তকে খে আ্রাণকণা 


যালাড়ন হুলেশে, সেই 


প্রাণকে যে উপহার 


যোণনকে যে আড় দিয়েছে 


ন্‌ 
সেহ আটো ভার বাশি শান দিবে 
ফছড়ছে | 21, আ্তিত ক অনিতা লই ভান 
সটেন্যদল ফালায়। হোক ভাল বাপ । ভিন, 
7 0 ১ টি রা 
জাতির 22 কাটি? [তে 


নি তা / $12.. মূ হি 
০51 আনিস হাকিশোম। আকটা আগত 

৭ ১৯ পি টিক প্র 

বশ ৭ পপ সিটি তি হিজি হি 


আ.ঢেনার ফলা হাতল উট ধরন। 
'ল্ইলা। ভান আগেই আর এক্স খাত শা) 
জাঁ করে গুহার মধো ছে এলো । এবার 
নাতনল বত অ্রচাভাল বক পর 
৩,175 শাকির হন তা ও | 

হাইহাহ হটাত আশার জদালেশ 


| আকতবতে হতে উদাজা। 


স্‌ হাস উপ্গাব্যাত আহ আঙকসিল চড়াই 
উদ্তবাইাহে আহটডপিছতভড় খেত খাত 
1৮1 6লাছ লব টান প [না এ হাহ 
ইলা অঙ্গামী আমলার । তলা উতর আজ, 
আটার সঙ্জেপা, ফলা আতেগ লতি 
লড়াই করোছি আনি । আব আগার সেয়ে 
হই পাতাল লাম্ডাটা ম্চলা় দিয়ে 
হাগাকেই কাপর ঢায হও হাহাহা 


পর্াল লাজ দা আনচান বিনে 
পা লই রি নু 
বেরিক্োছিল। হেন দযটো পারে আঙ্তামশ 
চি ঞ নি 
োয়াণেরা হি িশড়ে হযাজানও আর 
১ এ এ সা টিটি নি নি ৪ ৮27 
রাঙা হার দা রে ও ইন বের 


কর 
হু / (15 ভা] তিক 
গলাদতো। শিশথে রযেছে। 
ছেত দলটি মাথাগাথ। দুতত্না। টেতনাই 
দেহ দক জাজোর খেলার মত আগে তে 
শর বারেতে । শ্ানছায়া একটা পদ্দা নেলে 
আছে, আহত ইান্দুষগলাল 
সর্দার আমার অটরোলে হসে 
উঠা এ্রধাট সফল উল্লাসে ভার আর্ধান 
স্কট শাতাড়ন লোধতা একেবারে হিস হয়ে 
উদছে । . জাতি-সাতটা সাস ধকে মে শিকার 
দন সন্ধানে ভারা হনো হয়ে ঘরে 
নোবয়েছে,  এইনাত আসাথ লক্ষাভেদে 
হডতে পেরেছে তাদের অঙগামশ সর্দার 
ললালো, পানের বাচ্চা রেডমা হয়ে 
অঞ্গামীী গার দলে নজর দেয় । একেবারে 
সাবাড় করে ফেলবো)” 


ঞানেছিল 122 


শ:কেরাহ 


টা কাঙ্যাস্থতত আর 
আপন বড়াশির মত 


প্রা লশ্যায় 


লাতে। 


৩5112511 


হয 


৯৭ শ্রাবণ ১৩৬৩' 


“লা-না। জানে মারিস না য়ে স্দাল। 
সায়েবরা বারণ কার দিয়েছে৷ শহাতানকে 
ধনে সাঙেবদের হাতে তলে [দেবো পাই 
ওটাকে জবাই করার ।” পাশ থোক একট 
জোয়ান ছেলের ক ফুটে বেরলো। 

এতক্ষণ নিষ্পলক ঢাখে 
সারা দেহটাকে ফ'ড়াছল. অঙ্গামখ সদণীব । 
এবারে সে হুঙ্কার দিয়ে উতলা, টানা, 
দেখ হই রেউমা শায়তানটা আমাল ছে 
পেটে বাচ্চা বানিয়েছে | একেলা জবাছ। 
কাবার কবে দেবো। ইহ (16521 
উত্তেজনায় একটা লোহার মোর 
করে আকাশের দক ভুলে ধরালো 
সর্দার। আর সঙ্গে সঞ্জো পাশের তান 
ছেলোটি দুট বাহুর বেছ্টনে লুপ তর 
ফেললো হাকে। 

জোয়ান ছেলোটি বললো, কটি বলছিল 


কাত তে 242 





স্কতিা সা 


র রং 
2৬৮2৭ 


সদ্দার, মানষ খন করার আনো সাহেরল 
সোদন। ইমপ্ড় বসভী থেছ শশনা 
পাহাড়খীকে প্র নয় শত | খরা, 
ওক মারস না তার চেশে হাক হিসি 
বস্তিতে নিয় চল 

রন্তান্ত চোতখ জোয়ান লহ্ছালোটির। টি 
তাকালো অঙ্গাসত সার | হাত আগমন) 
দাঁতগুলোর ফাতিক ফাঁকি জগত হ 
যন: ইজাহাশ্টাল। সালা হো, শাহ হত) 
হচড়ে িশ্যড়ে ব্পতইিতে  লিহ্ চলত 2 
বলের £ উদ মিকিভাসি  তথিন 
এবাতত আচ্ছা সংজিদ নিত তিতির 


চা ৩১আমর হাতি পক নল উদধাল পড়ে হত 
বশর মাল) লাজন্া ধা টানততু আনা 
খাড়াই উপতাকার দিক দোড়িভি শি, 
জরালো তাগামধশ £জায়াসনত্য। তি 
দু পাহাডশ প্রেমলাহাযাজা ও ভি জোস, 


এরা হালায় লিচঃ তয় আর্তি পানি! 
(2 এব 2 ১৯৫ চা 
ব্রার নরেন রা 
পাথর গপর শদপয় আছাটভানিছছ ড় ও 


খেতি নখের 
সামতন বিশাল 
করে সর্প 
অহ্গামশী সদ্ণর। 

শাহাড়প প্রেম এই পাতি পতীথিজট 
মতই  আরণাক । আলু টি 

প্রেম সমাজের শাসন মান না। এ পরুন 
বশর ফলাকে, শ্রাতিকূল। পাাথধশকে 
গবন্দুমান্র ভ্রক্ষেপ করে লা। 
অঙ্গাঘশ এএটোডা আর হযাজ্ঞাশ লু 
প্রেমক-প্রোগিকা সমাজের সকল ভিন। 
শাসনকে অগা করে 
হ্লুহাগর্ভে একাটি কারো পিনভন্তাত্র নশিড় 
রচনা কারাছিল। দাউ আদম মান, 
মানবশর হদয়ের উত্তাপে সে নখ সধ্ো। 
কিন্তু পাহাড়ী পৃথিবী বড় 'নিমগ, পড় 
ধনঘ্ঠূর। সেখানে এতটকে ক্ষগা নেই, 
এতটুকু করুণা নেই। এইমাঘ এন্টি 
অসামাজিক প্রেমকে হত্যা করে, সংডগ- 


[দিক শামতত ৪ 
একমাালা প্রস্ ছানা রা 


পারলে আই চলছি 


রর 


ভহ্গাঙ্কপ 


দাহ পাত যা 


দেশ 


দাত একাট সুখী দদপাতির নাড়কে 
ালা-গণলা করে হিং উল্লাস মাতাল হাসে 


লা হী পাহাড় ১ আহ পাহাড়ে 


গা 
রি 
টা 
পি 
শা 

ধ 
টি 
রে 
প্‌ 
ক 
ডি 
চা 
টির ৬ 
রর 
ু 
সে 


বুদ্ধশনাস গলায় 
গমন এবস্ত্ছে ফা বেরলো। 
পিক দিগন্ত থেকে সলাই 
তো 
লাগ, তালে।ও 


শভাশনশে ঘিলে প্ররেছে এছটাডাকে। 


নয নশডপ 











বালা ১৭ ্ ২০ পা ্ে 
€17111 »াবু; ডাল একি একট। 
৬ 
পি 0৯ ০ এল ৯ রা স্ঞ্র পা এ 
১ (771 হাতে যদ তেত্দল 
কা ৭ ৮ টি 7৮ ? চু 
হান, তত 2 2 লিভ! ৪112 মালি 
তে কা এটি 1 হাসি হালকা ্ 
১১) 
॥ ১ - ডা তি রি 
ঠা 77 তা টি নদ আধা । হালেপন 
নি এপ্র জিতানা সন 2 £ 1. ঃ এ বা 5 
] ৃ 7 | গালা লোন 
সা পূ জপ [কু বা 
পদ জালে খচিত হস ছাড়তল। 
শর্ত রব কি জা 2৮ 221 ৮১ 7 কষা চা 
ঃ তু 1 হুহকাাচব্লা 
লে) পাকা 1৯ তি ব্য টি শ্- পাশা 
7 ক £151 1 রা ২৩৮৮০, ৬1 ৮৩৬ 
/্ি মা রত [বর 
17১0৭ ) ৪:1855188 ৮11 । (লহ 
ও নিত র্‌ রি ৯ 
রর চর ৪5 হা বাপ ক 
1 ক রর 817 ক ॥ 5 51 51 1017 
সং 
শে নী ০ কু চপ । ঘ ১৮1 হালোাভে নল ! 
-০-৯০৮ চা -্৮ ক -. 
উহ ০ হা তক আছবা 
সা ০ ৫ খা ? হন , রা 
বা ন্ হি ॥ ৩. 1 ১5 তরু 
্ 7৮ পে তা সপ ] 
শাড]হ174) কপ : টিভি গর সার 
৪ + প তে & চে নি ১৭ হিস পপি 
ঃ তে 
৬ ৮৯ ২ রি রর পু ? 
পয ও 5 5 সাগর 541 ০৪ নব বদ চু 5.8 1 
4১4 ৭ পি সি স্‌ এপ ও ভ্৮ - বি 
টিতল টু ৃ বল আদা সঙ্গত 
ঠা তত, ৮ তে 17) 
পান ্ ৬ ? রাত $ উল 1514. 
ল প্‌ উর রি বা এত ৮51 
4 
তল 165 2. ইলাছে পি বারা হোপে শু | সো 
- চে ৩ ০০০ 
হু 705 22 ৭8:755-% পেজ শু শালা 
৮ লা ৯ লিগার এ নি 
্) সা রি স্‌ রর 1 
শর. নক শা এন ৭ 
41 € শাহ 4 এ ৪ ে ন্‌ টু 
৮7: পু: 57৮ 524 এ ৮ বব 
শান 2 টাকি সু তিলী হত তিনি শী আনন 
ষ্ 


রি 
০২৭ এপি) ৭ নিন চা ৮৪০ চা 
ভাত বিপি উহিত। ভিত, 05 হায় 


॥ ৭ 


পা এল ৮৭ রি রারার রর 

চারপহাদা গাদা ঈদ সঙ্গ আানুত। পান 
্ 

ক পাপা শু 775 ৯০২০5 ১৮৬২ চি 27 

হস তিনি কটন হত জি! বা হা) 

ঘি পে শাহ শি, ৯ হি পেবালাশও পা স্জাঙ্গে 

(2 এটি এত হিট 21 তত টিটি কহিগ পক 1 সি 18 


সির পু রা রর র্‌ 
বেজে লে হুল জা সাপেল হলে জান কফির 


২ 8 ৬৫০2 ১৯: _ হি টি এ 
দানা জাতি হত হছুত হস জা 
খত তি 
৮০ 15583-18: হম নত রা 
হরি বেলে ্তলে  শিমজলর হালায় 
নি 
রী রর 
5 
্ রঃ আট: নু টি ০] । 





& চা চা 
স্চাাণশ বা হাট তা ভীগি লা বাজ, শু 
গোখাদগা আল্যা হি আগ বি চালু লে কাব 


কাছে ছাল হাল জালা আন শিছে 
878 
২8৮15 1 

লুহড়া আদান লহ শজদক্থানাটা শখ 


যেও সেখালা আনাস খ্াকে কেন চা 
বাণনয়েছে। 
মেয়েমাননবের 








৯৯৭ 
ইজদেত নিলে হূইখানে তাটিক করে রাখে 
সায়েবরা। ' ভারী মজার জায়গা; সে গজ্প 
আন একদিন বললো!” ঢারাদক একবার 
চন চোখে ভাকালো আএটোজা; ভারপর 
বললো, "ক রো সদ্দান,। আনার বাপনমা 
কেসুঙটাও সাবাড় হয়েছে। 


স্ 


আমি তবে যাই |” 

"কোথায় যাবি 2 

“তই দা 1 পাহাড়ের 
ষাঁদ হাযজাওটাকে পাই । কতকগুলো বছর 
হর সঙ্গো দেখা নেই। গর পেটে বাচ্চা 
ছিল। নশ্চয়ই এ্াাদ্দিনে সে বাচ্চাটা বড়- 
সড় হয়েছে | ললতে বলতে দক্ষিণ 
পাহাড়ের দকে পা বাড়িয়ে দিল এটোঙা। 
সকলের দযষ্উটতে সসন্ভ্রম বিদ্মষের ছায়া 
একে না পট, ভতোপরা রহসাময় 
সামনের 


ডগায় । দোখ 


২ 
শপ এ মগ শযঢা 
পু তাকগায এক এর ০, করে হব হুদ্ব 


অদশা হয়ে গেল। চার 
ছল আগের সহ ভানাশোনা পাহাড় ছেলে 
আজ এই শহর্ত কী আম্চর্য অপাকাচিতই 
৮ হয়ে গেছে! হয়েছে কী অপরূপ 
নহসাময়। 


(কনশ) 


দ্বীন লাঙ্গাক্ষ এক্সর্টো 
উৎক্রুহ্ ক্ষিলাহ্টল 


| 
| | 
ূ এস্লিক্যা, ইওাসরিয়যাল ৩৩, ৰ 
1. 2০০ কেই 


ভগ্ন ছুত্ 


৩০ বর্ঘ চলছে 
গীতি সংখ্যা৮ বশর্ষক-াতি 8৯ 
জপ, সংবাদ-টিশ্পান, ভাগালি;প এবং আরও 
আনক কিছু নিয়ে প্রতি শুক্রবার বের হয়। 
১৯৮।১ কনা ওযালিস স্ট্রীট, কালিকাতা-৬ 
ফোন--৩৪-৩৭নড 








জাম্মনিয়ল্তাণেব শুন্য পড়ুন ও পড়ান 
্াবিজয় বসাক প্রণখত 
বিন) খরছায় জলানক্ুন্রণ 
দাম ২. টাকা £ সডাক ই” তাহা 
গাভিনসয়াল লাইবেরণ 


৯৫নং কলেজ ছ্কেয়ার, কাঁলকাতা১২ 
সি 


(ঁস ৪২৫৩) 





ডা (সৌনল্দীবর সুী? 


১৯ 

শ স্বাধশন হওয়ার মুখেই কলকাতা 
দে শহরে দাঙ্া-হাজাামা শুরু হয়ে 
গল। পুলিস সে দাঙ্গা বন্ধ করতে পারুল 
1। আরশেষে 'মিলিটারীদের হাতে শহর 
(ড়ে দেওয়া হল! কারাঁফউ অর্ডার জারি 
ল। দিনরাত চাঁধ্বশ ঘণ্টা কারাঁফিউ। 
ঝে শুধু ঘণ্টা দুয়েক বাজার করবার জন্য 
ধালা। 

এ পাড়ায় নতুন, এসেছি। 
মানতেই বিশেষ কিছ নেই । 
ই হা্গামায় আর কে আসবে 2 
ইপচাপ বাড়তে বসে থাক আর গুজব 
তান। শতুপাক্ষের নশংসতার গুজব ঘন 
[ওয়ায় ভেসে আসে! পাশের বাঁড়র 
(দ্রলোক জানালা খুলে ডেকে গজব 
শানান। 

মাঝে মাঝে হঠাৎ এক বাড়িতে শঙখধডীন 
য়ে। সঞ্গো সঙ্গে পাশের বাঁড়াত। দেখাতে 
দখাত সব বাড়তেই এ ধনি গর্জে গঠে। 
[ঁঝ শল্রুপক্ষের 'আবমণের  সঙ্কেত। 
ছলেরা ই“টের থান আর" লোহার ডডা 


রগ প্র 
তার ওপর 


'নয়ে সিপড়র দরজায় দাঁড়ায়! তবু যুদ্ধ 
কন্তু হয় না। রাস্তার ট্যাঙ্কের খড়; ঘড়, 


5. 


তার মোশন গানের ফট ফট আওয়াজে সব 
'গালমাল ঠাণ্ডা হয়ে যায়। 

মলিটারীর গুল খেষে দাঙ্গা বন্ধ হয়ে 
পাল | দোকান পাট খুলল । ট্রাম বাস 
আবার চলা শুরু হল। গজব কিল্তু গেল 
ধা। মাঝে মাঝে এখানে ওখানে ছুট কো 
ছাটকা ছোরা ছুর চালানোর খবর 
লাগল । রাত ন'টা থেকে ভোর ছটা পযন্ত 
ধ্ারৃফউ চলতে লাগল । 

বড় বড় ডাঙ্তার, যাঁদের তলশশ প্রযাকণটস, 
ঘাঁরা এ কারাফউর মাধাহ বেরুবার পারমিট 
কারয়ে নিলেন। নিজের গাড়ি শারেজে 
'রাএ রগীদের গাড়তে করে, ভ পারামিট 
নিয়ে নেহাভ দরকার হালে রাত বিরাতে 
বেরুতে শাগলেন। আমাদের  গিনের 


০ ০.০ পিন 


বের জোহ- ব-উন. নিসা আই" হযদ-সম্পাদিত 


খেল ্ ধকশোর মাসিক-পিকা 


বে 31০ যাণমাসিক ২০ 
আঘাঠে হয় বর্ষ শক, পাঠাগার, কুলের 
কমনরূম ও ছোট লোভনশয় আকষণ 

৯ নয়া-পল্টন, রমনা, ঢাকা 


পালি শপ, ০ পপ ০০ ২২০ 





আপাত 


বেলাতই কেউ ডাকে না, রাতে আর ডাকবে 


কেও ভাই এ পারদিটের আমলায় আর 
শোেলাম না| 

এমাঁন সময রা হঠাত এক 
টাইফয়েতের কেস হাতে এসে গেলা 
টাইফয়েডের অধধ পক্লারোমাইীসোটিন তখনও 


তখনকার দিনে 
আসা মানই 
কমাসে কমা 
রুন্পী হাতত 
দনাবিলা কারে দেখাত মাবিয়া, 
“জব শন পয়লা 


বাজারে বেরোষ নি। 
রা ডের রুগী হাতত 
ডারের শষ পস্দ আস্া। 
ম।সখানেকের 
থাকা, রোজ 
গ্ল-াকাজ ইন 


৮ 4৯ 


রা 
ভা] একটি 


চপ তয়া। 


ওয়ালা রুগাখ হাল ডাকার নাস সকলই 
. 2১১ রি রী ৩ তা 
বেশ ছি, প্রগতির আশা। রোগের যখন 


কান ভধধ হখনই চিকিংসাকর যা 
1কহু কেরামত | রাঙা যদি ভাল 
[চাকংসকর হাতি যশ যাঁর মহা হয় তার 
ভাশাদদাষ । ভালা তাক, মন্দ ভোক, রুগসির 


হু 


একটি শজ্ানস শু পপি । লেটি হাল 

অথনাশ। ৃ 
শুধুই কি অথন্িশ 2 রাশ থোকে বেশ 

উঠলেও কম তস কনা শট শ্রাসের ভুলা 


রি ৩ 
দেতহর শাক্তনাশ  তশর়্ারট ছাতিচ্ছাত 


'র "মধ 


নাশ! দাছিট, স্মাতি, শ্রলণশাক অথতা 
বুদধভংশ তায় কারু তা না সনতিিশি। 
এমন শে কাঁগিন রগ তাইিও গিন্তি 
প্াভিষধক চিল। এখন আছ) টি, এ, 
দুল ইনচভুকশান | পংসারে একাঁদন অর্ধ 


দস সি, জাহাদন পর আনার এক সি সি। 
বপ্পাতেশহুনব টিকা দেওয়ার আপস থেকে 
নিলে কারর একটি পয়সাও 
তব, লোকে, না এখনও 
নেয় হ। 

যে চ্ছেলাটির অসুখ হষেছে তার দাদা 
একদিন ধলল,-ভাইটার আজ ৭1৮ 
দিন থেকে খুব জর । পাড়ছে। 
একবার চল দেখে আসবেন। 

এই দাদা1টর বয়স ২৫1২৬ । আমারই 
জানাশোনা একটা আপসে টাই।পস্টের কাজ 
করে। গঙ্গার ধারে পরোনো একটা গালির 
ভেতর ভাঙাচোরা একখানা ঘর নিয়ে থাকে । 
জন্প্রাত পু.পপিজ্গ গেক বিধবা মা আর বশ 
বছরের ছোট ভাইও এসেছে । তারই আজ 
৭1৮ দন থেকে জহর । 

'জজ্ঞাসা করলাম*৮-এই সাভি আট দিনে 

জবর একবারও ছাড়েনি ১ 


যেমন 


ধক 
(51৩ 


41৮৭ 


রোজই 


(সি ৪৪৪৩) .. নবীন বলল-আজ্জে না। 


খরিচ নিত 1 


জিজ্ঞাসা করলাম-জডর কতটা উঠছে? 

নবীন বলল-- প্রথম প্রথম ১০২০ পর্যন্ত 
উঠত। ১০০ পযন্ত নাবত। আজ দশদন 
হল ১০৪7 পর্যন্ত উঠছে। ১৯০২ ডাতর 
নিচে আর নাবছে না 

ভাঙ্ঞাস। করলাম জ্ত 
শীত করেও 

নবধশন ধলল না। 


বর খন বাতি তখন 


শশাতর কথা কখনও 


বন্পোন। গায়ে কাপড় দিলে রঃ দেয়। 
শুই, বু, আ।থা যাচ্ছে 
₹২ মনে হল, নয় তঃ 


মাথা ঘাড় 


হাড়তে পরেও 


বীন বলল তা পারে। এপাশ ওপাশ 
ফেরে। ছটফট করে। পরশু থেকে এটা 
বেড়েছে। নে হয়, একটু একটু স্লও 
লবাছে। 


লালা চল বাহু লেখে আযালু। 


রাস্তায় বোরিয়ে নবীন একটা িকশা 
দক দলদসতুর কারি [বিনসীত কাত বললন 
“য়া করে উে পড়ল । আসি পাট পাতি 
লাকিতা হাই । 

খর হাাপাস্র শিপ আমি গহা- 
কিংসক । শিলা গাড়ি কা হিলার 
তরি রি রা ই নু 
বাড হয় পক লাখ 1 সহ আমাক ও 
দক শা কুরে নিয় মশঙ্ছা তার ওপর 
পাশে এসে পাস ইক কর ও 

তরী এই সহবন০ কাচাবার জনা একট 
হেসে বললাম ভান নিচে থাকলে চলবে 
“ক করেও কাশির কথা আরও জানত 
হপ “| উপ এস] যেত যেতে শুন 
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৬১ আপাত করে একট, 


উঠে এল। 


এ. নবীন সসহকোো 


বট কোলে নিয়ে আউতর হয় বসে 
িকশ। ভাইতন চালাতে বলল। 
[জিজ্ঞাসা করলাম এবার কলেরা টাই- 


ফয়েডের ইন 


রি 
শিজ্ভজীত আহতখ 


চে 
জেকশন দেওয়া হয়েছে? 


নবীন বলল- আশ্জ্ঞ না। 


শানে শোটেই অবাক হলাম না। 
ইন.জেবশন যে নেয়নি আগেই যেন 


[হনে । 

বললাম বেন 2 

নবীন বলল ইনজেকশন দিলে হাতে 
বাঘা হয়। জহর হয়। তাছাড়া নিলেও 
*11ক এ অস.থ হতে পারে 2 

একথার কি জধাব দেব হচাকংসা 
বিজ্ঞানে নিশ্চিত ধ্রুব বলে কিছু আছে 
1কত গ্যারাশি ভো বিজ্ঞান কখনও দেয় 
না। দিতে পারেও না। কিন্তু লোকে ষে 
ভাই চায়! না পেলে অর্থবায় অপব্যয় 
মনে হয়। সেই ফাঁকে আবজ্ঞানী ধূর্ত 
বাবসায়ী নাশ্চত আরোগোর লোভ দেখিয়ে 


ঢ 


জানা 


৯২ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


গরীব মূর্খ সকলেই [দাঁথ এক এক সময 
ঘায়েল হয়। 
বললাম-এক বাড়ত একাঁট আট 
বছরের ছেলের টাইফয়েড হয়। িতিশ 
দিন অজ্জান থেকে শেষে বেত পুঠে | সৈই 
বাড়তে ছেলে বড়া সবাইকেই টি. এ, বি 
দেওয়া হল। বাপ গেল শুধু একটি বাচ্চা। 
হ' মাস তার বয়েস। টাইফয়েডের 
রূতাশীটির জ্ঞান হল, জদ্র ছাড়ল, ভার ্ী 
দিনের মধোই ছোট বাঙ্চাটর এ রোগ হল 
[তিন সপ্তাহ ভুগে বাচ্চাটি মারা গেল। 
শুনলে নধবশীন একট নে 
বলল আজ্ঞে [সঞ্জন। 
তো ইনাজেকশন নিই । 
কল্ত নিই নিচ্ছে করে দার ভয় গেল। 
শিলে আমার আপার খর জর হয়। 
তা জঅবশা হযু। বর ৭ বর, আবার খন 
বেশীই হয়। জার ৬ঠে ১০৮1 টা 
একাদিনের [বিশটি কউ বড় একটা হভাতশা লা। 


ভারা ৩1৮ রঃ শীত লাগে 


খোদন 


লোক্ভত হঙ্া। 
পাত ডি 
এবারও নেব। 


লা । 


পিই ভয় 


ইন জিকশ্রান নিতে চায় আা।  কালিন 
আমাদের এসল বাগে ধুর লা থক, 


পাক বাঙ্জারর 
উল ফুটাহা খই এ 
হবে ক কারও 
তধ, কন 
রেহাহ 7 শা 


বত খাবার 


ভাসন্থ 


সবে 
খাতা 21! 
রাগ বারি ভাঙার বলে 

এ পোতিগ ভাঙ্কাবির মা 


ডেকশন নী আস-খ তত পর, লসটা 
ব ঠিক নয় ০ 
ঠিক যে নয় হি বা বাল কি কলে ও 


লয় লোখাছ তা হন জেকশন 
নেবার তিন মাসের আহাহ টাই 
হয়েছে। সপবসথাপিতী থ/বএ 
চাকর [ধোতা ঠ:টি হয় নামকরা 
বড ভান্কার অনেক এসেছেন।  বিএতু শ্রাণ 
বঙ্গ হয়ান। ্ে সাই ব-শাশর 
ম.ড়া হয়েছে। 

যুদ্ধের সময সব 


যুদ্ধের 
চা 
লাক। 


লাশের দি 


দ[ভাানসেই ভজ্গাল 


চলেছে । সব দেশে। কিছতু খাদ অথবা 
ওষ.ধ আমাদের এত ভেজাল দিতে আর 


কেউ বোধ হয় পারাোন। তখন দেখোছি, 
কষ্টীনান জবর ছাড়ে না। এামাটিনে আমাশা 
বন্ধ হয় না। 

টাইফয়েডের যে ভ্যাকীসন বাজার থেক 
[কানে এই ছেলেটিকে দেওয়া হয়েছিল সেটা 
যে খাঁটি ছিল তাই বা কে বলবে 

যুদ্ধ শেষ হয়েছে। দেশ সবাধসত হয়েছে। 
ওষধে [ডিজা।ল প্রায় বন্ধ হয়ে গোছ। 
স্কাক-সিন যাতে ঠিকমত রক্ষা করা ধায় 
সেক্তন্য ওষুধের দোকানে রোফ্রুজারেটার 
রাখার আইন হয়েছে। কিন্তু আমাদের 
স্বভাব কিছু বদলেছে ক 

শিশুর খাদা যে দুধ তাতেও ভেজাল 
মেশাতে আমাদের কোনদিন ধাধেনি। 
এখনও ঝাধে না। যুদ্ধের আগেও শুনোছ, 


ক 


বোধ হয না। 


গেশপ 


কসকাতায় খাঁটি দুধ পাওয়া খায় লা। 
এখনও তাই শুনি । 

নতশীনাধে এসব বলে তার লাভ কি? 
তই গম্ভীর হাযে বজসলান--৫ষ্যধ ঠিক 
পাকলে এ ইনাজেকশনে লোশ লা হবার 
কনা । 

রিকশা লড় 
ঘালিত ঢকল। 
গাল এ] গাজী ও গজ 


ঠাসতা পারত একটা 
৫; শাল থাক আর এক 
পাবয়ে চাবাশাষ 


নবীনদের সাতে গলির ভিতর 
৯] লন: সব হা? 
ঢ.কলান। আাঁকি। লনা সর গালি খ্ানিকতা 
৪7 রি 
গা রিকশা পাকি তা চাও এগ তিত 
| 
শপ 0০1 টা 1 
মি. তর চে এরি 
5০11515775৭ শাাহািওি ফলে (তল পিতা | 
বহি চি. 8: ১০ 
উড ০ ৮ লুজ হল তল 
বি 2255, সি 
676052106৬৮ প্রণব । 
[লেক শা সাড়ে দিয়ে ওর সংজ্ঞা পায় 
চে 
রি চে 
৮৯ চস টিটি তি € ৫) লা প্‌ রং ৮৮ তত 
রর 3:14 রি 
বিজ ভা ইউলা ডিজে নিরংগানে জে 
£ *. 
দা 121521 পর ডিজি | 
পপ শতক তা লহ [হা হাডিন টা 
লিঠে। ২ 1 শি 11 1 গা সি] খুলা ! 
হারুহ এই ঠহগান্র বাকল থর? বিততি 


লাশ পাতা ঘর দির নোংরা । চ:ক্াহিই 


হা গা হানি 


৪! 
কয! 


পন £ ৮ 
৭) ৯. এ স্ত - সক ৪ 
111 পক বগা রি গার 


1১. 
টি ্ ৩ এ টা 
1) পরত শালি লেস টি বিত কক, টি তা খুলিক 
্ এ ১৫ 
পাপন যত লাভা লহ | 91 হস জা বিটি 
রা 
তত 1 তিনিত শীত ৩৩ তিনি পি তলত 
[41 
2৯1৭ প৮72 নশ ৮2৫৫4 ্ে শা লি? 
হাত 27 পি চা লা বি হানি 
এ আখি লা হি তথা এ উিশাহকত 
পুলা লা সমভ্র হত টিন ইকডালল 
পল ্ ৮৮. 172 0 যা প্রানি ২ সি 
এ এমি র্‌ রে এ সঃ রা | চি ॥ রব হা) । 
(হউন আউলা তি বিলি তি তা হুশ 
নে মা পে 
পবা 101 বত উভঙাল বধু রিল কিল । 
৬ এ ১০২5 ূ ৮ 22৯: 
2 শাড়ি ভা পড় সহ ভি বিপতি ছিল লং । 
রন 2০218 হা 1717848 7 
721 প্রা টা কিরাত 1৬ ততঠিত পাতি টিন? শত 
ও মা পপর: | দূ ৮:27 হা 1 ৫ লেভলা 
ব০ লতি শা 1৪:০৯ পা টা ? 
লুল কিন ঢা] ঠা শ তা 1 রঃ শি ৪ 7257 
ধানে লহ হত, | লাকাতন্রাণা জাত হা 
গেছে একমনে শাধা রোনশর নাকশর 
সপাহতিত উস, জি কিনতু এ | এ আবী সেসায 
টি ৯০ রত 
পাপ আশ্রিত তিপিতি লাতিত হাতি | তন? 
2 
এাডখ দেখা শেমু হাতি যা আমি কনে 
বাস হলো তিল 12 বিংশ তির সিল, 


ধন 
ধর 
পয এগিয়ে আসাছ। 
কেশ কখনও দেখততন। 
মত ফিরে গেল। 
পায়ে। 

আগরা তা পাশার লা। আত্গকার াকিং- 
সকর মত আমাদের এর নাডশজ্ঞান নৈই। 
তার জনা আপানাস কারি না। লঙ্জাও 
কারণ শুধু নাড় দেখে 
প্টগোযকাপ বাসাতে 
হয়| 


শানাতি 7পিতিন। কখন শৃলিতহন 
হি বে 28 4 এ 
ন্গ্থর নাহচতি গাতাতি আতা পাঠে 
তাপ পাধরা পিজি, 
ঞাতায়ে কসও 


5 555411758525572248 55 
তপ্ত বাতঠিত লাজ্জত 


এখন আর ১লেলা। 
হর। ব্লাড প্রেশারের ল্য লাগাতে 


১৯৯৯ 
হদযল বিকল হাজো মা ইল্লকানর কার্ডিগগ্তাম 
বরাত হয়। 
বাশ এক এক ঘরে এক এক 
হাসপাভালে এক মাসি 
ঘরে এক । নোংরা 


এব 
পুরি চাহ । 


হেসে অনা । পারিতকার 


কত অনেক 
এইখারনই ঢাকৎসকের 


পে 


উহ এ 2৪ হারাবার নে 
ধ্যাত লরি 11 অতকা লতার হাজি শান আআ 
ঘলদ্না লাভ হজ । 


হার কর! দেখতে শেখ । তোমার হাত 
তোমাকে ইলাতে প্র কান তোমাকে 


কিন্ত দেখতে শিখলে 
ঠক!বে লা। উপ করবে না। 
টক খাটাঞ । 


লে সু লা ৮০1০ 
715 এখনি 


রে হও 
(তি টেরি পাত 


[হাতত খা 
বলাবলি আত 02 সই প্রাতযাসারহ কথা 
তাতত পড়ল হাকালাছা 1চা খল:টা ৮১ তার 








শর ও শহর বটল শ্রীল ওত পরী বিল 0০ 8৮ ৯৮ ক খ 


বিভৃতিষ্কৃষণ বন্দোপাধ্যায়ের 
এই তিনধানি বই নূতন কন্িয়া 


নাদত হইল 


আবরণডক 216 
শ্রেষ্ঠ গল্প ৫২ 
বৃশলগাহাড়া 81 


(সবতিশয 
ধাহাপা ধোঁজি কারয় এতকাল পান নাইন 
ইহা প্রচার কাঁরতেছি। 


পপ পপ ক 


৮০৫৯ 











তারাশঙখর খশ্দোপাধাামর 


কৈশোর-ম্মতি 


ডদবনরই  কহোকাটি পচ্ঠা এাফন্তু উপন্যাসের 

রিনা ক এ কা 
7০ (5ভককি, হি বন্চান কাপিপত কাছা নর 
পাই ত অভাবনসয়। 


পচা টীকা 


প্রাশিভাষ ঘটকের 


বাঙগকঙগক্জিক। 


উপহারোপাঃখ।ঙাস প্াজাসংসকরণ এ 








1. 


রঃ -$ 
সাড়ে ভিন তক 











পলিকাতান১৯ | 
০ 


মত € ঘোষ £ 





দেখতে শিখেছি। এর যা চেহারা 
(রোগ এবং পরমায় বলে দিতে 
ঘবারও আর কোন প্রয়োজন নেই। 


একপাশে বছানায় ২০1২১ 
কাট ছেলে শুয়ে । মাথায় এক 


£ চুল । মুখ দাঁড় গোঁফে ভাতি। 
ঢাল গর্তে । সরু কালকে রোগা 
হাত। গলার হাড় ফুটে উঠেছে। 
০ দিনে গায়ে মাথায় এক ফোটাও 
ঢন। জামা কাপড় বিছানা সব 
সমস্ত 'মালয়ে ভাপসা একটা 


ঢুকতেই নবীনের বিধবা মা 
আসন পেতে দিলেন । 
ন. কাশ 'আমাল্রসযা গেছে। জহলটাও 


ডেছে। কিন্তু আজও তো কৈ 
পি 

[নম্ন মধ্যাবন্ত।  অল্পাঁশক্ষিত। 
য়ণ। ধর্মীনিচ্টঠ । আছি আধ্যানকা, 


. শিক্ষিতা, এনন কি মারকসপল্থশ 


রর মুখেও শুন অমাবস্যা 
| জাবর বাড়ে! বাথা বেশী হয়। 


ল। দেহ রসসথ হয়। 

অহিন্দুদের তো ক এসব £কছ 
পদ বড় কঠিন জনিস। খ্াটীস্কর 
ঠাঁই নেই । তাই নবীনের মার 
টন্তরে শুধু বললাম, হদাখ আগ 
করে। বসতে গিয়ে দোখি আসনটি 
ংরা। তবু তারই ওপর বসতে 
ভাবলাম, বাঁড় 'গয়েই এই নভুন 


পিস পিপল পাশ পতি 





ও ব্যাাখি আরে ।গায 


দ' ভাঃ এস পি মৃখার্ড (রোজ) 
৪৫ 177 2010 ০০৯০৭ -ঞ 4৯ চায়ে), ১ 


সমাগত রোগশদিগকে 

তত ৯৯৯টা ও বৈকাল তচটা 
দন। রক্ত, মন্দ পরশক্ষার বাবস্থা 
গযামসুন্দর হোঁসও ক্লিনিক, (রোজ ) 
আমহান্ট স্পট, কালকাতা--৯। 


নব শ্বেতৃকু্ঠ 


মানার নিকট আিল্গে .১ট, ছোট দাগ 
[ আরোগ্য করিয়া দিব । 





ভর. আসাডতা, একাজমা, শ্বেতকুষ্ঠ, 
আরোগ, ছিল, মেচেতা, ব্রণণদর দাগ 


১গরোগের িবিশবঙ্গত ঢাকংসাকেন্দু। 
হতাশ লোগশী পঙশিক্ষা কুন । 
কসধের আগভজ্ঞ চননরাগ চিকিৎসক 
ভন এস শর্মা (সমন ৩৮) 
রি কোড, রা 


চেশচয়ে ওন্ে। ৭ 


দশ 


পোশাকটি ছাড়তে হবে। 
ইনজেকশন একাটি নিতে হবে। 

দেখলাম, রুগীর পেট বেশ ফাঁপা । 
কোঢরাগত চক্ষু দুটি ঘোলাটে । জিভের 
ওপর সাদা পদ জহর ১০৪ 'ডশ্রস | 
বিকার চলছে। ?কল্তু একেবারে অজ্ঞান হয়ে 


যায়ান। 
বললাম, টাইফয়েডের তো কোন অধূধ 


নেই। শশ্রুষাটাই আসল । বাড়তে কি তার 
সানাধে হবে 2 হাসপাতালে দিন নাঃ 

নবসনের মা বললেন, আমরা গয়শব লোক । 
হাসপাতাল কি আমাদের কেউ দেখেও বত 
নেয়? 

এই একই কথা শুনে আসাছ আজ 
?ঠতরশ বংসর | আগে হাসপাতালে স্রেড 
খাল থাকত । রাগী সহাজে ভার্তি হতে 


চাইত না। ভাবত, হাসপাতাল একাঁট 
জেলখানা । ডান্তার একাঁট জল্লাদ 


আজকাল বেড পাওয়া যায না। যত 
গণ ভত বেড নেই। ভাই তদ্বিরের চল 
হয়েছে | এই কাষটি শরশবের কমা নয় । 
আমরা যারা মধ্যবিত্ত তাদেরই একচেটিয়া । 


নেওয়া অধ্যাবতু শিক্ষিত [লোক ছাড়া আর 


কেউ পারে কি এজনা আমরা অন্লোধ 
কারি, খোশা্মাদ করি, অবশোষ ভয় 


দেখাই । খবরের কাগজে কেচ্ছা নার কঁর। 
'কল্তু হাসপাতালে রোজ আমরা কি 


 দোখিও 


ঞএইভ শত গাত হরতাল দিন ক্সামাদের 


হাসপাতালে দুপর বেলা হশ্তাৎ একটা 
চীৎকার শালা গেল) উঠবে বাবারে মল 
গেলাম । সেই সাংঘাতিক চুলার শন 


আমরা অপারেশন 
সাজর্ন্‌ 


দ্ুগশরা চমকে উচল। 
দ্বিয়েটার পেতক ারায়ে এলাম । 
আর এজ এশ্রং আমি। 

দেখলাগ একটি ৯৫1১৮ বছাররর জোয়ান 
ছেলেকে দই ভদ্রলোক কোলে কার নিয়ে 
আসছেন । ছেলেটা ঢাঁচাঙ্গেে। 

ক ব্যাপার ও 

টোলাক্ে শাইাহে দেখা হোল চ্চালেটার 
একটা হাতের কাব্জি শঙ্কু কারে দাঁড় দয়ে 
বাঁধা । নিচ থেকে সবটা হাত ফুলে উঠেছে। 
নল হয়ে গেছে। | 

ভদ্রলোকাঁট বললেন, উঠোনের এক পাশে 

অনেকদিন থেকে কতকগ্হাল ইপ্ট পড়ে 
না ছোলেটাকে ভাজ বলোছলাম সারয়ে 


ফেলতে | খান দই সরালার পরই হণ্ঠাৎ 
আউল ক প্লকটা কাড়ে দেয় মল্লণার 


তাক্সাভাড় কাক্জ্রিটা বেশধে 


ফেলে একটা ডিসপে্সারশীতে নিয়ে যাই । 


ধা বলে দমাডক্যাল কলোজে নিয়ে যেতে। 


হরতালের দিন বাস ট্যাকাশ সব বন্ধ। তাই 
কাছাকাছি এইখানে এলোছ। 

স্বেলেটা সমানে চশৎকার করে চলেছে। 
ছটফট করছে 


৮১:৬০ কী, পন ৩৯ 


আর টি এ তি 


ইনজেকশন দাও । 


আমাদের সাজন ছেলেটার হাত দেখজেন। 
জিজ্ঞাসা করলেন--ফিসে কামড়েছে ? 

ছেলেটা বলল, কাঁকড়া '[বিছে। 

সার্জন জিজ্ঞাসা করলেন, কতক্ষণ বাঁধা 
হয়েছে 2 

ভদ্রলোকাঁটি বলজেন, তা ঘণ্টাখানেক 
হবে। 

সাজন আর এসকে বললেন, তাড়াতাঁড় 
বাঁধটা কেটে দাও । বস্ত চলাচল হোক । তার- 
পর যেখানে কেটেছে, সেখানে লিভোকেন 
বাথা করম যালব। 

ভদ্রলোকাট ফস করে বললেন, বাঁধ 
তো খুলবেন, কিন্তু তার দায়িত্ব নেবে 
কে১ সাপে যাঁদ কেটে থাকেও 


আমরা তভা স্তাম্ভত! দিন দুপুরে 
কলকাতা শহরে সাপে কাটবে অথচ কেউ 


দেখবে নাট জানাবে নাও কাটার দাশ 
পগাকবে নাত বুক বেরুবে নাও ভদ্রলোক 
বলে কও 

এঁদকে বাঁধাট না খুললে ছেলটার 
হাতিটি যাবে । শেষকালে কাব্দি থেকে দকটে 


ফেলে হয়ত বাদ দিতে হবে। 
কিন্তু ভদ্রলোক তা বুঝবেন না) 


বললেন, আপনাদেল ভা ডল হত 
শারে। কাগজে দেখো আপনাদের ভতল 
অনেক রুগদী আজকাল মারা মাচচ্ছ | এখন 


১ গাযারাণিটি কিও 
সাজ বিরন্ফ হলেন । বললেন 
আপন বরং মোডিক্যাল কালেজেই 


হাজুত লিঃ 
০8] 


নায় 


যান। বালি তা আমরা আম্নুলেলস 
ডেকে দিই । 

ভদ্রতলাক তাতিজ্ ক্লাজ নন। 

ছেলেটা আঁদিতক প্রাণপণ ঢাঢাত্ছে । 
গাঁদকে অপারেশন থিয়েটার আমাদর 
খাভা আছে । তক কদালাবদক লোকাল ১ 
অরে এস এর ওপর ভার দিয় আমরা ও 


টিতে চল এলাম । 

অনেকক্ষণ ধার চশতকার করে করে এক 
সময় ছেলেটা হচ্টাৎ চুপ করে গেল। আর 
এস এসে খবর দিল ভদ্রলোক মবাশাষে 


রাজ হয়েছেন । বাঁধ কাটা হয়েলছ। 
ই শাাকশান দেওয়া হক়্েতছে। শাদা কন 
গোেছে। 


অপারেশনের পর বোরয়ে দেখি ভদ্ুলোক 
বসে আছেন ।  বিনশত লাঁজ্জত মূখে 
সাজনাকে পললেন, কছু মনে করবেন না। 
খুব নার্ভাস ছিলাম । খবরের কাগজ পড়ে 
আরও বেশী ভয় হয়েছিল যা বলোছি 
ঘাবড়ে গিষে বঙ্গোছ।! কিছু দিন করে 
বালানি। ্‌ 

শুলে আমরা একটু হাসলাম । ভাবলাম 
ব্যথা কামে গেছে, ভাই এখন ভাল ভাল 
কথা সব বেরুচ্ছে। না. কমলে ইনিই অন্য 
কথা বলতেন । খবরের কাগজে ডাম্ারের 
হৃদয়হশনতা ও ওদাসশনোর আর একটি 


কাহিনী ফলাও করে ছাপা হত। 


সোদন বনের ঘা যেই, বললেন, হাস- 

পাতাপে কি গরখবের কা হয়, তখনই 
বুঝলাম, এই নোংরা পরিবেশে রেখেই 
ছেলোটির চাকৎসা করতে হবে। এখান 
থেকে সরানো একে যাবে না। 

তাই বললাম, রোজ গা গরম জলে 
মৃঁছয়ে দিতে হবে। মাথায় ঠান্ডা জলের 
ধারা। ১০৩ শীড়গ্রশর ওপর জর থাকলে 
বরফ । আমা কাপড় রোজ বদলাতে হবে। 
গায়ে দিতে হাবে পাউডার । চার ঘণ্টা অক্তর 
অক্তর জবর দেখে লিখে রাখতে হবে। 
জল খাওয়াতে হবে 81% সের। তাছাড়া 
প্শুকোজ ইনজেকশন দেব পোজ দু বেলা। 
১০০ [সি সি) 


ননখন এতক্ষণ চুপ করে ছিল 
এইবার বলঙ, আপ্পান যা বলবেন তাই 
হবে। ওষুধ পত যা লাগবে লিখে দিন। 


লাখে দিলাম । 
বাইরে বেরিয়ে ঝড় রাস্তা পযন্ত এাশামে 
ণদায়ে নবশন বলল, সম্ধোর সহয় চিনে 


আসতে পারবেন তোটঠ না আম 1গদয় নিদয় 
আসব 2 

শললাম, একবার যখন দোখে শেলাম, 
ইচনে আসব ইসিক। 

সন্ধোবেলা শিয়ে দোখ রতাটীর বিছানা 
রাঙ্গা কাপড় সব বদলানো হয়েছে সপ্ত 
কাঁরতয় পাউডার দেওয়া হয়েছে মাথায় 
আইস বাগ। ঘার ধস ফিনাইল এবং 
শাউডারের হনধ মিশে নতুন এক গন্ধ 
উসচ্ছ । আমার বসবার জনাও এপগাছছে এক. 


খালা জলা চৌকি। 


লাশ শল্থ 


ব্নুকো। ৮ ইন ভিকশুন দিতুষ চালে এলাঘ। 
রোড দুলা ইনজেকশন দিই । পঙাগর 
[বতু অবস্থার কোন উন্ধাভি নেই । দিন 
দুই পর যেটুকু জ্ঞান ছিল, তাও চলে গেল । 
ডাবেলল আব সাড়া দেয় লা হাতে জল 
[দাত কখনও খায় কখনও ফেলে হদষ। 


জল সেই ১০৪ হড়গ্রখি। দু ডিশ্রসিল নিচে 
আর নামে না। আট দশ দিন এগ্রান কার 
কেটে গেজ । একাদন সকালে গিয়ে দোখি 


বৃকে ঘড় ঘড় শব্দ। নাড়ীর গাঁত ভাল 
নয়া। 

বঙ্গঙ্গাহা, একটু আক্সজেন দেওয়া 
দরকার । 

মবশন তক্ষাীণ আক্সাঞ্জেন সালন্ডার 


[নিয়ে এল। নাকে নল ডুঁকয়ে আন্্রজেন 
দেওয়া শুরু হল। 

পরাদন রুঙশির খাওয়া বধ হয়ে গেল। 
মূখে চামচে করে দলেও শেলে না। 
বাইরে গাড়য়ে আসে। 

দেখে বললাম, খাওয়া বন্ধ হলে বাঁচানো 
যাবে না কিছতেই। এমনি না পারলে 
দ্টউব ঢুকিয়ে খাওয়াতে হয়। 

আক্মাজেন দেওয়া দেখেই নবীনের মা 
বুকঝ্েছিলেন, ছেলে বাঁচবে না। টিউব 
ঢোকাবার কথায় কেদে ফেললেন। 


ধললেন, আর না। অনেক তো হল্স। 
আর কম্ট ওকে দেবেন না) 
সেইদিন সম্ধ্যেবেলা অবস্থা দোখে মনে 


হল আজ রাত আর কাটবে লা। সমস্ত 
বুকে জল জমে গেছে। ঘড় ঘড় শব্দ 


বেড়েছে। মাণবন্ধে লাড়খ পাওয়া যাচ্ছে না। 
হার্ট ফেইলিগুর শুরু হয়েছে। জবর বেড়ে 
১০৫৬০ 'ডঙণ উদ্টোচ্ছ।। আতি ক্টে শাস- 
প্রবাস চলছে । নাসারন্্র স্ফশীত। সঙ্কাঁচিত 
পাশার মাংসপেশশী। 

এগ্রাপন, স্ট্িকানন, কোরামিন ইনজেকশন 


দায়েও কোন পাঁরবর্তন আনা গেল লা। 
উপকার হাল না। অধসথা ক্রমশ খারাপ হাতত 
গাগা | 


সন্ধ্যা পোরয়ে তখন আরা হয়েছে 
আটটা বেজে গেছে । নটা থেকে কারাফিউ। 
ভোর ছটা পর্ষকিত। 

নলশন নাতি করে বলল, আজ রাতটা 
এইখানেই থেকে যান। রোগের স্লো 9 
কারে করে, রুগপ এখন হার আেলেছে। গত 
শৃধু আর শিয়রে দাঁড়য়ে নেই। 
দেহে এসে প্রবেশ কারেছে। প্রাণে যেটজ 
ক্ষণ সাপক্দন বর্তমান, অপুন হল, 
বাত বারোটার হাধোই ভা বন্ধ হয়ে যাবে? 
কোন ওষুধ, কোন ইনজেকশলেই আর তাকে 
(ইয়ে রাখা যালে লা। 

এ অবস্থায় আমি থাকে আর এক করল ও 
এাঁদস্ক লাতি নটা থেকে আবার কারাফউ। 


পি 


ক এএ 


এখনও 


আম্মার কোন পারামিউ তেই । দু তিন ঘণ্টা 
প্রি মতা হলও যে লাড় 5ল্তন আৰ 


তারও লুকান উপায় নেই । এদের এই একটি 
হত হার । শাল পাত থাকব ক্োাথাপ্র ও 
পয়সাওয়ালা ঘর হলে কিল্তু এত কথা 


ক অর্পঘটিকাংল 
হি অন অত মু 


ভাবতাম না। থেকে যেতাম । জানতাম যা, 
কণ্টই হোক বানময়ে উপযনত্ত অর্থ পাব 









বলা চলবে না। ও ঘাঁদ বোঝে টাকা দিলেই. 
আমাকে দখা যায়, তাহলে ধার করে ভিক্ছ 

করে ফেনন করেই হক টাকা ও দেবে! 
এমনিতেই বেচারা এই অসুখে দেনার ভুলে 
গেছে । তার গপর অনর্থক এই বাড়াতি 
বোঝা ওর 2 চাপাতি পারব না 


হবে। তিবু খাকুন দা করে। 
বললাম, আম থাকলে রোগীর জঙগব্নী, 
শান্ত বাড়াবার এতটুকু আশাও যাঁছ থাকত, 
নিশ্চয় আমি থেকে যেতাম । নিজের কছ্ছৌর, 
কথা কখনও ভাবতাম না। বস্তু আমার 
তো ভাই করবার শকুচ্ছু নেই । ইনজেকগিন, 
যয দেবার ছিল, সবই তো দিয়ে ফেলোছি।, 
রাতে আরও ইনজেকশন দেওয়া চলবে না 
দালে গতি হবে? 
নিতান্ত অসহায়ভাবে 
নলীন বলল, তাহলে ত 
মানে হল কিচ্ছু একটা ভরসা গু চায় 
একটা কোন গওঘূধ ওর হাতে দিতে হক 
ভাহঙগেও একটু আশা থাকবে । জোর পাবে 1 


লুশশি এদিক গুধুধ পথ্য কই গেজ 
লা। পক দোব ও 





একনো শথ খে 


হটাৎ মান পড়ল ব্যাগ তা ইখার আছে! 
উগ্ তার গন্ধ ; দু আউক্সের ৷ একটা 'শাশিতে 
এ ইথার ভাত করে দিলাম তুলোয় একট 
ঢেসল রা লাকের কাছে ধরলাম । 
আধ ঘণ্টা পরপর এমান কারে 
বগা ঢেলে এই গওধুধটা নাকের কাছে 


ধলে রেখ । কাঙ্ত যাঁদ হক এতেই হবে। 


ক 
৮ 


১৯ 





১ 
নি রাত প্রায় নটা। কারাফউ-এর জার 
নেই। তাড়াতাড়ি রিকশা করে বাড 
এলাম । 
ধনকে বলে এলাম ভোর ছটায় 
উট শেষ হলেই যেন আমার কাছে 
। খবরটা দেয় | 
গশর চাকৎংসা শেষ হয়েছে, কিন্ত 
কাজ এখনও মটোল চেথ সাঁটি 
) শ্দতে হবে। জভোরাবেলা এট 
র হাতে দিলে তবে আমার ছ.ট। 
র ভেতর উদ্বেগ থকলে রাতে ঘুম 
£য় না। আজও হল না। বার বার 
লল কে যেন ডাকছে। কড়া নাড়ছে। 
[নাত্েই একটু দার কে উস আজ 
ছড়ার আাগই উঠে পডলাম । চাকরটাকে 
তুল চা তোর করতে বললাম। 
লাজ্জল। কাবাফিউ শেষ হাল আরাম 
সা শর, ৮*. 


গ 


হল প্াসতায় লোকজন 
| নবীনের কিপতু দেখা নেই । 
বাজাতে না বাক্ততেই নবীন আসলে! 
ঘাটীফকেট লিয়ে যাপে। এ তেন ধুপ 
ছিল। ওর এই দৌরিতে সব শন 
ভেঙে গেল। মানে ইল ভাতএর 
শিশচয় খল মুড়ে সাড়া । কেবলা 
ঘ্বাদনদের খল্র াদত্তে লোরিয়োদ্ছে। 
পাটাফকেচ শেওয়াটাও প্র এলটা 
কবি সে খেয়াল হয়লি। 

টার অঙ্ক একটা কাজ ছিল এল 
 আপারেশন হাবে। সাক্ষী শা সালিত। 
াঙ্সলে ! সিল ভাটা শত সেট তত 


রই তর রা হত 
[িশপনাদ লু 00 চল নেই জ্াাঠহাই 
রা জি সেল ৩ পাঁতিদ্কিতা বক প্রেত সাদা 
কিন্তু একলার তেরুজে। কখন মে 


পারল) তায় কোন তিক নেই। 


জা? 


তি ঠ্‌ 


এঁদকে ডেখ সাটিশফবেট না পোলে নধীন 
বেচারা মহা মুশাকলে পড়বে | শবগাহ 
করত পারবে না। 

“ক কার ০ একটা ডেথ সাটপ্ফাকেট লাখে 
রেখে হাল ও টাকরকে বলব, পবীন এল 
ওর হাতে দিতে ১ কিন্তু তাই লা করব কি 
করেও সে যে সাম্বাতিক বেআইনি 5 

এইবার ওর ওপর রাশ হল ভয়ানক 
পবন হূলাম। ওর যাঁদ এতচকুও কাণ্ড- 
জবান শা থাকে, আম তার ক করল; ও 
সাদ ভোগে নিজের দোষেই ভূগবে। যে 


[তে যাচ্ছ, সেই কানা চাকারের কাছে 
সড় দিয়ে চে নেবে দাঁখ শলখন 


[কিন্ত এ বিন শির ৯লাশো ভর মুখে 
অদ্য শোকের সেই বষাদারণ্) করুণ িহ। 
হকাথায় 7 এ নে হাঁস হ্রাস জনম্প জনালে 
চোখ মখে। 

নাথা ছু কারে হাটাছিল | শু তুলে 
আরে হরখৃহ খুশটাতে কুতজ্জতায় এল 
গাল হেসে ফেলল। দন হাহ তালে নগ্সলার 
পাবে পপ, লী চমংকার গষধত শে কা 
শোক িয়োছ্িগেনন | লার দেল, 


টি. 2... ০৯3৯ ০: মিরর 
পাল [শাঠুধলা সাত হু জা ইপিহ 
শি 


২ 


(শাল পল 

শর হা কুণ্টীচা যা পাপ শো । জগত 
্ 

হাতত পিকে হচাখে মল হতে 


টাইলন । লেখা জান হায়াছে | হরলিকপ 





রাত কুরাক্ ! ভাশগাল কাটা হলি জ্ভাা 
লা জোনাল কি হকঙ্কাযাটাই লা চাস | পাত 
০ রি টি ৪ রি 9 ৪ 
লাগ িলাচজ লো শিন্ছা আর 


বি ৩ শা) 
আনেক, বছ্টে জেকে সামলে শিয়ে 


ঘরুতের গোলমালে 
চিকিৎসকের! 


বাবনার করিতে পরামর্শ দেন। 





রা 


বললাম, খুব ভাঙা খখর। 

জ্ঞান ঘখন একবার ফিরেছে, ওখল আগ 
ভয় নেই। গধুধেরশ আত এখল দগফায 
নেই । দুপুরে যাব। খন দোখে যা হজ 
'লযধস্থা দেব। | 

নবীন তখনও আমার সেই শোফাবার 
ওধুধের আলোকক গুণে ম্ধা। 

বলঙ্প, এত ভাল খষুধ' জাগাতে না 
গাগাতেই ফল । ওটার নাম কি ডাক্বারবাবু 2 

এতক্ষণে আমি সামলে গেছি।  চোখে- 
মুখে বিজ্ঞজালোচিত ভাবাকভাব আনতে 
সমর্থ হয়োছি। 

ভাক্তারশ চালে গম্ভশর হদ্তে বররষলাক়্া, ওঢা 
'গলটা 'স্টমৃল্যাপ্ট। 

থুশী খুশি মাখে নবখন বজ্র, আখাচার্ল 
কান করেছে কিন্তু । ইনাজেকশালের । চেল ও 
পেশাব জোরালো] কি কড়া গল্ধ। 

দুরে গিয়ে দোখ রুগশির অবস্থা 
দাঁভ্য খুব ভাকা। নিঃশলাসের কোন সন্ট 
হই | বুক পক সপ পারধ্কার ৷ ঘড়খডান 
নেউ | লাড়গর গাঁত দপাভাবিক । পাট ফা 
নাশ] বেশ জবান হয়েছে কথা শে 
হাসছে । 

দো! আত আলাকু শ্রয়ে গোক্পাছা | লাগাই 
শে রু্‌গশ ভা হত শু লাঙল সাডজিনোর 
নাধাই উদ্সে সঙ্গ । ভাত খাক্ষা 

প্রফেসারের কথা মানে পড় । 

লারচিলিল,। চোঙদুল্টাকে হোক করা। 
দেখতে শাহ । 

পিজা পলীদিন এই রুশ পদাধি ভালে 
ছিলালা চোঙছিতেট খল পিছত হা! 
দত শাখা । 

আজ লুকল্লাহা হোটেত চোখ শালি 
হয়ান। দেখত কি্ছুই শাখাঁল। এখন 
কচ, বুঝ না। 

(আগা সংখ্যায় সঙ্লাপ্পা) 


স্স্ি 


লিভার শক্তিশালী করিতে ইহ! 


একটী আদর্শ ওষ 


৮ 








ই, 


রি ॥৩॥ 


তত ০১ ৪১ ৫ ী 
জাকাত টিক চা 
থে সং 1:18 শা শত এ 
রি: সি 


ক ১3 পীর 45271558 
এনা এরও পি 1511 হাতি ঠিহ তে ণত | 


১ 3৯৬৮০০১৫ হি তি 5 ০ 
হব হত গম লী গিলে সা তে 
পু ৃ 


পা” 2877 ৮7 1 / 15 সা গা 
বিনা বত লাঙল)? তি এত হত হা 
পিলগাল 1 | পপ জী পবা আটক) ভিন 5 ৬ 5 2 1 


ভুত সি তিতা িক্টা লট তত লি 12 টি পতিত তুল ০ 


ই রা ০ 
বাক তা লেনিন ক গতো তি পা এর ক পালি) 
1 খা স্পা সি. ঠ চি %% র্ রর ৯ চঃ 
ক ৫ ত৮ 
দক বু শি তে লিলি জি বস পরত লি তি? 2 আটা 
্ 
দানে ৮ 5০ ০ ০-১০৭ ৩ 
শাদশ হত দল) শলগাড় তপিঙী, লালা 
পাঠ শা লালাতল পলি পলামে ছাল] শে ল 
৮৮ সি ১ তা নি রঃ 7 
লিক রি প্লিস 
চি 
১ পু 
না পা ক ৮ তি লন & চা ১৬ লাল 
্ ১ সি 
- টু স্পা পাল ও পিক 
জুনে উপ ও ৮৪৮১ এতে সরে ৪ জা ক শু ঃ 
সপে১ল 7 288১1 ক. ০1728 
উর; আলু টির পাতা হিলি) হাটাকি ক দি 
রি লন এ রি নর দাগে 2 না 
০ শট এ 4 হুল হা লুপ 7 ( 
৮ পা ্ ৮84 সস বহি ৮)" পম ৬ 
21727885708 
পপ 
দিক ইহ । 
রি হু নর সত এখ ও ইত 
সপ এ ” আশ ১১৩ ০ র ্ 
হাতা লু তিল পতিতা, বিটি পংহিশ 
[গোক্ছে । 
॥ 211, 
্ 
জলা, ললনদ - তাও 
স্টপ ললিত ্ 1 
যা এ নি 21 চি? 
্ 
চে ৮ 
রী শা টিাতি পাপিশশ | উ পিও 
শিলাস ০ ক 1 কি তা হল 


দে 
নব 
তং 
টা 
- 
- 
চর 
টি 
্ 
51 
শু 
নর 
০ 


যাণ্যার জলুলও ওর 


হাহাল লাল ইতি 

প্রাণটা ছক আল আতচ্ছে শেল পমণিত 

শের মায়া ফোড়ে ও সাক ঘারে এস 
পি 

রাশ উমা হ্জোদত্র খাওয়া হয়ে 


নে 
ছি ক্র 
$ ৯ পিন 


প্গন এ ক্াট 

কুলে তালার 
জানা, লোন সংলাদের জনোই আর সময় 
নেই স্মমিতার একবার দলা 
কারে নিত শেল মেজ? | অন্যাদন হাল, 
গুেধ্চয় জিজ্েোস করত, কোথায় হালে এতক্ষণ 
খালার ফেলে 2 

জবাব দাতন হয়তো বাধা, রুনা 


মে্গপর গলায় কাট 


নৈষলাপণী গত শোনাল্স | 


দিকে 





আর বালা! 
লাকা আজ 
লাপারি দলেই 


হস ছডকতে আশু হা ও 


শাল শাহ হতহ গাশ্ছিন। 


আল অসহায় কুল আবপ্ধ6 আজ 
মল প্রকাশ হত পাচ্ছে লক । হিলিন 


বা 
লা লারা জের জা জেল ₹৪ল্ঙগা 
রর 

১.৯ তালে ৮2৮ হাহ দহানছুল পঞ্জাদশল | 


ডান হত কাল উতর কাপ পল পাফদৃছন | 


সা এইমালু আহলে লেখেন চুমতক দিয়ে, 
ৃঁ 
(কলা এলার দেলেন। 


কস! লাকা হস, প্রডল ক্ানরকামে 
রি রা 

সাশ্রল। পাত হালি পলা এপজাছে। 

স্পলল উর খাস গুডান্ক লগ চিলি 
৮ ল রঙ 

পলা ছিটা ২ পাপা 11217 





এচ্ছে চাস 


সি | চিতা পি শত পু পীঙহা এব গান্ানশ্‌ 


চে 
2টি, হাল্কা উন্ন কু গিস দহ মালে । 
এলে এ] বনেছি প্রুলা তি ৭ তং কত সাল | 
শ উাটিত এপ সহ স্ ইজ ৫11) বাপ - 
পচ ঠা পর ১৮৪২ এ ৯ চা, থ 


শসা লিউিসফাল সাজলচি 


নে , 5 নে 
1 উই [চাও] পপ হানা কাশ পঙগাতল 
২৯, পি ৯.৯ 
সত0102 পমাড1 
সত] টিলা বাটি তি পট 
সাতার ক ? শি সুতি লায়ন লু আহ 


$॥ আহ গুয্যাব মাপা পাভাকের 


গাই খেকে হবে হাপিস হাস কবে, 
চারি 
[শাটল ত কত সাতহাতিল মত । লড়াদন খালার 
528 ৃ রনির 
পা কাক) শপ ি নাচছে ! বসুন হি ) 
রে . 

১৮০) একা ভাতা হিস তাং খর 
রর স্পা এছ » শি 

চাল হল, ইজ তত পুর জলোই লালা বড়াঁদ 


সঙ্গত পারছে না! গুরু উপাস্থিই 
হয কাজির কথ।য বাদ সাধচ্ছে। জানতেই 
ও সড়দর পাশ বসে শোগ্রাস গিলতে 
লাগল খালার । কিন্ত সে ষে গুব গলা দিয়ে 
লাঙ্বার আগেই বুক থেক রর একা০ বস্তু 
ঠৈল উঠাতে লাগল ওপরে । গেলে উঠ্তত 
লাগল তার টনটন করে উপল মোখের শিরা, 
শাল তবু জোর করে চোয়াল নেড়ে চিবৃতে 
লাগল। 

জানে না, এই ভাঁজাই ওক ধরা পড়ার 


চি 
শষ 
সু 


সাহাবায় দেখাছ খাবার কথা. মনেই থাকে পক্ষে কতখাঁন। ও বোঝোন, এ-বাড়তে 


লা। 


কঠিহিগিকিও 





০ 


গাতপণাল্ছ। 


ঝড় উঠেছে বুকে, ওপরে 
ওর খরথরান ভিতয়ে 


বেশখ 
ব্রায়ান নিথর । 
পাইরে। 


মহখতোষ হসাৎ বললেন, সকালবেলা শ্হধ্ 


জাগাটা গায়ে দয়োছস্‌ 2 
ঠাণ্ডা লাগবে যেও 
সমতা চোখ তুল ভাকাল। মা ওকে 
বলছেন লা। বাধা তাঁকয়ে রয্লেছেন বড় দিত 
গদাকে। 
বড়াদকে এতক্ষণ পরে হঠাৎ বড় লীজ্জাত 
হয় উঠতে দেখা গেল। বল, লা, এ জাম 


পেশ গরম আছে! 


যেন আলনক দে থাক কথা বলাচ্ছে বড়া । 

সমিতা তাকাল মহশীতোষের দিদিকে । কিন্তু 
হশতোষ তখন মাথা নীচু কারে, আলো 
জোরে, দূত টেবিল ঠুকছেন। ওর শোক 
দাঁড় কামাদলা প্রশস্ত মুখের পেস দীপ্ত 
স্ফখত হয় উঠেছে। সারা মখটি হয়ে 
$ 


রি 


পপি 
পপ এন শপ পিপিপি শিট পপীপপাপিসিকপাশপাশি পপ শা পপ নসি 


শিশলানিখ্যাত বৈজ্জানিক 4 


কমোছনাদ সাহা কর্তুকি উচ্চপ্রশ্যাত। 

ভেক-পন অয়েশ্টজেপ্ড ! 

টপক্টা, নে জোন ঘা গড়া, ফোড়া আকাম দেয়, 

€ শ্রাছ শুকায় মজ্য মদ, সধতি পাওয়া ্র 
ৃশাশ ডা] সহ ২০ 

২. ১এ ফার্শ রোড, কাঁলকাতা-সিএ টু 

ক্স 85৮২) 


ঙ্গসনর্ণ ভি ডাঃ 





[নও-জিটের নতুন বই 


ষষ্ঠ খতু 


শপ 







শগনের প্রতিদান প্রাজাশাহীন পরছে 
বৈষালী কুফভাষনশীর উদ্দাম আপবনকে 4 
উত্তীর্ণ হয়ে কি সার্থক হাল 2 ৃ 
সোনাটরলার। বহুজপষ সচোঁধ ও আরও 
আনেক আশ্চর্য চার সমরেশ বসুর ক 
আহ তিসম্ধানন। জেখনধিতে  জদিবলভ সতী, 
উদ্জ্ঠল । দেখকের 
দু টাকা। 

রি [০ ই 


মেয়েদের আরম 


শই বেরুলে। 







টা 








মায়াবন ৯, 

' দৃতন রড প্রচ্ছদ। অনেক ছবি! 
কন্যাকাছনলী জেন অস্টেল। ৩. 
ক্যাণ্ডিড ভজতেযারক। ২11০ 
প্রাপ্তিস্থান 2 নখপন্ 
8 ১৬/১৯ শ্যামাচয়ণ গে স্টীট কাঁকঃ-৯৯ 


রতনরাজ, 

















৭১ 9 
উঠেছে আরো বিশাল রক্তাভ। যেন কশ কথা 
রয়েছে মনের মাঝে । তারই বোবা আভব্যান্ত 
উঠ্ঠেছে ফুটে, ফুলে ফলে উঠ্তা 1ভিতল 
থেকে। সহসা সমতার দৃঘ্টি পড়ল, গুদে 
দুজনের কাশপ-উ শ্‌না হায়ে গেছে) তিঝ 
আছে বসে। ওর বসে থাকাটা দ্াঘ্টকট, 
হয়ে উঠল হঠাৎ ীনজের কাছেই । গরম 
চা-ই চোখ কান বুজে গিলে ও উঠে দড়াল। 





























পদায় ধোরয়ে গেল। 


বাব শুগে আপানি পর্দা আমথর 








লেগ 


কিন্তু ভাইনে বাঁয়ে 
মাওয়া পথ খুজে 
প্রন াদকে 


সাম্রনে, 


বাগ 


কোনাঁদাকেই 
পেল না যেন ও) 
যাওয়ার ছোট দলজ 
বেদিয়ে শিয়েশ নেমে 


| 


তষতে পাল না। একটু পাশে সা দাঁড়য়ে 


রইল্প বারাল্দার উপগ্ন। কে যেন 
এটে দিল শা কান পেতে ই 
ঘরের গহন হদয়ে। 





& বিশিউ আধুনিক ভারতীয় 


সলভজ্জাবু জন), 


উদ্িম্যা, দল 
চে রাঃ 


উ 1২24, 
ও তদ শা ৩ 


৯ নি 


লশ নোটে আক রী রে 


হদুদাব্দ ও 


পভ দেয।ল পদ 


12122 বাল ছনদা ও 
শু কাহকানাময় 
আদা, মতাশন 
প7 ঠিলুল প্র দ শেন 


শা [হল] রি মুঙিলঙ' ॥ 


জু. গাদন নে বিল 
সঙ্জাকে চমকপ্রদ ৪ 
অআন্ক্প করে তিলবার 
জগ টেবিল ঢাকা, 

নার শাটল ইতালি 


টু পন শ 
আন 


গু তাত তিল 
যা দেখজন্ হান্দিত 


পাবার করিত ভুখ। 





রাখতে পাংসেন 


পক 








অল ইন্ডিয়া হ্যাগুলুম বোর্ড 


লগ. মোত্রেস রোড়, শাছিবাগ হাউস, উইটেট রোড, ব্ালার্ড এদটেট, বোস্বাই 
শট ৭)১৯২, ঝরুপ মশার, কালপুর । 





৫] 


৯ 


ছু পয 


কিন্তু ও'রা দ্যাটতে তেমান নীরব, মুখো- 
নাথ। কতক্ষণ থাকবে! থাকতে তো 
শারঘে না। সমতা ওর এই বয়সের মন 
দ্য অনুভব করেছে, গ'দের দুজনের মধ্যে 
প্ধ্য কত গাভশর। গুলা তো শুধু বাপ 
আর মেয়ে নয়, আরো কহুহ। কথায়-গাজেস 
কাজে, সহখ-দোখে, গারা পরস্পারের সঙ্গশী। 
সেই সঙ্গে মেজদিও অবশা আছে। ওদের 
কক অতাত দিনের গঙ্ছপ ও কাহিনখ, পুরানো 
দিনের কাড কথা, কত জায়গা, লাত বঞ্ধু 
জুড়ে আছে মনে। সামিতার কাছে সেগতাল 
সবই জানা বিচ্মক্নকল্। গহপ শেষের 
[লের দু এটি ভাসপগ্ট ছায়া হয় তো 
হে ওঠে ওর চোদ বাবার চাকারর শেষ 
লপ্লপ্র দিস, ভার আতা সিমলা 
ছাপ গস-সল। বউদি 


“টাসকধগ্ট 
পালার কাছে মেনন যেনা 
ক্যা । 


রর 
লগাটী জাল দিলনা বিশ্হ 


হান্ট 
সানা 
শিস । 
এ দয়েল্লার 


টু পি 5০ রিনি 
হা খিল জাদ্কালযাছি ও. গ্াতিশত। কৰে 
রহ সপ চক ১০ ১ ক্স, 7 ..$ 
সাত । দর এই প্রন্ধুতাহ সততার সাতি 

৪১ - |. কম্পব এত রি "আত লা টি 
হোত [নই ইদানিং ভাঙল ভান শাল ফোজাদর 


গা ্ 
শ্রোলি পেল হালা লন) আছঙ্ছ ) ডিল পাই 


শ্রতেল জি লি লাঙাতি পদক হাটি সুতি, 
4 
শৃঙ্গুলি হিপ হাহা লহ লাল । কাতি হাল, 


চছ জা 550 জিতে আহত লা ৮ 54 
- প্র না 3 


লাগত লক্টাট, 


৪ +€. 8 . 
পালা গে লস হলদে 


দম ₹টল হৈ 


শট ঘা বনেষনা, স্বাজে মালে আদ্র তা 


ৰা 4 ৬. 
“গালা আলাল শিস পিমাদশানল 


বেদ ক হয়ে ওয়োলস্টান 


লা চোখ বড় শুড় করে সরা, 
ধাক্কার 


হক এ হাতল শাহী লক সাহা 


এ. ৭ - 
1 কিউ শাহাব জার পহছাতাগ শঙ্কা 
হা তল হুট আত হলাইক্গলউজির গা 
চির 428- 558 2৮5 কা 
লা যান দষ্টা দল সনবয়সগ, পগান 


দায় লাাঙ্পন, ভ্ীনা হা্যা 
এ রা সবাই হেলে উঠব | 
পড়? 9 শাল, তা শাজকাঙ্তা সল ভুত জা 
বাপ । লালা লসটা স্্শকার লা কারে বঙ্মাবেশ, 


হোন আনে ওয়াইপ্াডেভাটা কখি পাি- 


7 


হেটশাধিস তত 
চক 1২৬৭ তং ভূ 


সমান 


৮৮ লি 
922লিে 
হাত শশাশ] শা শৃ 


চ্ছিন 
্াঙ্যাদ জমান হাধডখর অবারিত হোসে 
আরা মাঝে চেয়োছল লা 
চঠকাতে একবার বড়াদর 
দিলে তাকিয়ে বাবা বলবেন, তোর মাকে না 
পর শেষটা উমনিকে নিয়ে পড়ল। 
বড়দির মুখে একট, হালকা লাঙল রং-এর 
ছোঁয়া লাগালে । বল্গাবে, ওয়াইলাডেভ মালমাটি 
কিণ্ত খুব খাঁটি স্কিপ । যোটভ লালে কোন- 
[দন মাক সটকোয়ান আমাদের । 
বাধা--হশা, তোকে বেশ নাচ শিখিয়ে 
তুলোছিল। তোর গা খাল আমাকে বলত, 
কী বিপদ! মেয়েকে তো নাচ শেখাচ্ছে, 


নঙ্গ ৮ 
তলা, 


*ইতঙন 


শোখাতহ 5 তখন 


্প 


২ শ্রাবণ ১৩৬৩ | 


তাঁদকে লাহেব যে তোমার মেয়েকে ছেড়ে 
থাকতেই চায় না। 
আর এালজার জাগাদর 


| 


ঘুখাট একটু লাল 


প্মাশদে যাইও এ শী শামা 
১০1? ৭117 £ বু নত শাশাতি 





বত ক হাতল জাতির সা লক্াড় হাজি 
, 
1 কাছিশঠ ২115. ৮ হজ _. দল 
হাটি এডি প্র [দে কা... ই 
ই 


হটালাড়ি উঠটলাতি হা উদ্ধবে আলাত 
তাপ রনি খ্টনকটা বরা জাত 
(পালি ৮৮2 চি ১ শালা লপীঘতলুলা। 
ক্রুশ তিন হত হও এ শা হারাল 


[রস খা পতিত জলি ই ৮ একা পন 
(লী রসি টি ্ এ নি ট 





8 এ 
পাত 5 তলত লী ঠিক, 
বরাত 
রাত লালে কালা একা ঢা 
7 হং 1 $. 5) 
ফাল 5 আসত হ ০7:5৯ পা কা তালি 
জট এছ আত জা তক ছা হত শত জাহা 
। রে এ. না রর 7৮০ 
তরী রহ টা ন ট কে ্ রে 
পু -% ক পান কও 2৬55 2 পু শিকল চা 
8০ নল 
17618 
ডক 
৯৯ নিন সপ ক ৪ 
একা পট তি হত লট এহন তি হনে এ, 
মূ এ 
ন্‌ ১১০৩ ক. 5 
শক «2 ল৬। ঠা টা রি স্শ্ এ ৮ ্ি নি ১ 4 ধর 
কত টি গর গা রি ৪ গা ক 
শী ৯ 5০ শী শর ঠা ০ 
8808 ধু কন হ রত মা 
এনা তল ১ ৭ সপ 4 ৯ রি 1 
) লা এ. এক ও ফা শি 
স্তনটা কিছ তালি টি - ৰ 
নু টু 
ইগতাজ [০ পদ এন 5 দস 8: ৯১2৮ 
শা + ২. আপ শ 
্ে ন্প নী - ০৪ 
7৮1 দু রঙ পে ৩:48 ধা 
এ ৮.3 
ক কাকে ০ দ হত সৃতি পালা 
চা 
রি রং ২৭১ দি ৪ 
বক্ষ কন ভাপা? সম) ক টি হাহাহা জাতি হা) 
ঃ ॥ 
॥ লিজ টি), 
নিত? উহ দা 5 কফ: + ক র্‌ গা ক শি লব 
দত 
রে » ০ দির ০২ 37. ঠাক ১ ক রা সুখ 
ধরা রক 1 রহ এ এ চবি, 75100 
। ্ 
রর ১১ রি 
৯ রে 7 রম পবা 2 
হলনা পাকা ভু জাল হত ছিব তত না 
* 
ঘ নু, স্াগ এ ও 
এইটা পতি তে কক্চা আল পর ৫ এ [হাতা 
পিল লহ হর আনি ডি 
রর পর ২০১ শাসিত তত টা পি ক 
উড রিজভী , হি 


কত « জব 


টি এপস ০ 
হিরন 8৮4 1 


রা নে ৮2 উস শপ 1 12 
পারনি লাল বহার গল গুহ মাছ এব 


8788 55 তা ৮৪5 0. শর, লা এ 


ফাহাা সািহলা হাতত ও পনোখাতে 


ঙ 


এ প১০১ ইতর ০ 1 শত ত ২ জাভা 
27 পড়ুন শাকিল পরী জু চিন ৮1 
র্‌ /+ ০ এ চা ৯১৫ 
পচাত লে গত কাগিতুজ কলা অন্দর 
১ ২ সঃ ॥ & ৪ সহিদ হিল রা এ 


ভুল পাগদাবাকাত জাত, হথিন কালার সানগা 
মাহা হাতি সদ) এ সই জড়াদি 
মেতাদর কানা নল, শালা । সকাল 
কৈল্লার হে স্যার সেখ । দুজানের মাঝে 
কেগন একটি সাপগ। বাল প্রসহাা নি 
জল জিহুল । আলিজে শের কাঙ্ছি পড়ে জানে 
আদান সা পেন্দার সংখাদা খের লাচশ্র 
তারেকভুনের আসনে জাগতপ্রায় 
পাত্র িসতদ্ধাতা একজন ফিকে তাবান 
শুধ্‌ পিছনের দিষে,দামতশর দদদক আরেক" 
জন। কেবল পাথক্য ঘটে গেছে একাট 


লঙ্কান 


রদ 
ভাল । 


হ্দশ্ 


লিষয়ে। সৃমিতা ওর বাবান গ্রহ লুপের 
সঙ্গে একাত্ম করাচ্ছে পেয়েছে নিঙ্জেকে ! 
সবাঁদক দিয়ে সেজন্যে পু একটু চাপা হয়ে 
পোন্ছে বেশশ। আব ঠিক সেই কারণেই ওর 
হনভাতির তরভাগু বেশী। 

[কিচ্ত সোঁদনর শায়াতছি এর বেদনার মহ 
সহশপ্াৃভাষেল এই জশীবলের এলটি সনাভাটলক 
আনন্দ এল লসেটুলুর টচহনও আজ নেই। 
আজ শেত মানসে অনা মাল হযে শোচ্ছেল। 


একদল বড়াদর বাপারে সংশাষ় লিঃসংশায়ে 
হ্যাক কথা বলেছেন | আদা আদনকি কথা 


তি ষ্ 
রি [তাল ভার দক | 





তত হয়ে 


[কলহ লঙুমত ত্কালকোা তাত 


তা! 


শালাহেল শা। 
নতুন কছা ছি জপতে ত ঢাল। তাই সলল্চয় 
লালে কাছ সাহেকাট, সেখানেই শান 
তচকাচ্ছে 

স্ধভালি ধদক্ত মানি কারহ দেখদ্ছিল 
নহশততার আর বাথা আড়ষ্ট 
আপপরাতধের। ভায়া পাত্তছ্ছে যন 
রা ২প্ঞ্জাল 
টা ঘপু্যামালি শে হছে সার 


৬) শন শাহানা 


লারা লাতা। 
. 
মূখে এক 


চে] মে 
পুত । 
৯ এপ 
একট ৯৮7 শর 
ও ০ লা + উশযাডা ১৯ 1 তাত শক ভা ্রাতিভ হি 
তত ভি কা সি ভীতি তি সুতা একি হনশ্ুদ তা 


পলির কারে লাল, ইনি তি 


ও এর খু» 
লাউপুলর জবার পদ ত-নইিত যাই গাজা 


ক. শ্ 

হল টা পপ পক লিটইিদিতা ই-বুক তাপ 

বার ১50 ৮৫5. তি মে 1 চি] ১৫ (৬৫5 এ চি 1%1 5৭ 
্ 


রি. সবের 
হকোছ পা হয়ান।। লতি আগেরণ চিহতত 





পে 
শা সক মে / ৮4৮৫ তা বু 
হা সান ন। নর [লিসগালি হয জন্য 
₹০৮ ১৪ পাপা পদ নি ৮১৯ কটি ০ হক্জাাাওি 
হিল ক ব্য হস টাল শে ক ল্য নে 
তু 
৬.5 তি “পু এ ক পাপা 
02 ক্যারি আনো ডি সাতা কুছ, 
৮১1) ১ পা ও সপ শপ 4 ্ 
মগ শারদ লা? জে শৃতা সবছেযে পড় 
রঙ ৫ 
২২ বস পপ পাত নাস ৮3 ডা 
শংকা দাহসাভাষের। ব্গতলিন। দেখ কত্ত 


নপব হক লামায় পগল্যারের শাপগাক্া জপ 
বনপদশ্া, উদ্ধালো, তুই যছিদ লনা 
হলে আম আজই একবার দলরগদের কাছ 
না হয়া হোতা । 

দুবদাুহস্পঘ্টল হাত চমক উঠ্ঠগ সংজাতা। 
পলাজজা হাযা বাসতি শিপ ওক জা 
শডডঙ্দ 
[চক্ক কার উঠল তসানার তারি । সারা আখ 
ওর রস্ত ভ্টে এল বলল, কন 2 পোচ্ছের 


জালা 





টাল উপিজ অলস 


চ্খারা দলজলে পাশা, ানগাতার কারুকলা 
এ নিরবতা দি রাজারা হান ১০ 
হল ল্টির মতই ছনাক উঠছে খাতা । 


রিটা রা রা নি 
এআ ত্য গুলু কাপিক আিশাতি কি । 
লই সাগ্ঘাহ্ার আনা কথা। 


ও পুল ওর 


ধলা কুছ 


ফেস, তবু মান 
কর্ডলা বোধ হয় ঠিক 
এশাল আর তহেখন 
জোতা। ডল, 
একথা 
কেন ভা জানিগে। কেধাজ ভাবছ, তোর 
মা থাকলে কি করাত । আম তো তার কিছুই 
বাাকনে। আম শুধ্য তোর অপমান আঁন্ড- 


উদ ৮ স্াাগরন 
করে চমক উঠল না 
ক্রেন জোকার মানি হত 





সপ 


গালের যুখ টৈক্কেই এপ্তীঘম চলে... 
জখবনেয আর এর্কাট দক তে 
এেেডা উ্মাদো । 

সুজাতা বিস্ঘিত  পানসেহ্ধিসু চোখে 
বাবার দদোল তাকিয়ে বলল, ছপিবনের সেই 
দিকটা গল জপমান মেনে আমান, পবে 
প্রায় প্াখাযাতি হাধি বাবা ও 
সহসা কোল কথা জোগাঙল না মহাতোষের 
হাহ মেয়ের মুখে থেকে খ্ণ্ টৈয়াহির 
সংঙাহ়ারিলত পনি যন প্রাতিধযানাত হলে 
উঠক্প। উনি নিজে ছিলেন এক নিম্ন মধাবিশ্তু 
ছদুর্র দরদ কেরানপর চ্ছোলে । ওই জশবনাউ 
পার হল্যলেন এক অভাবিত অধ্যবসায়ের 
£ভতজ দয়ে। সে অধ্যায়ের হদয়ের গোপন 
রক্ষপ্াক্োর কথা শু সন্তানেরা কেউ দোলে 
লা? এখসুলা উত্তর কলকাতায় ও"র গবধবা থা 
ক্টাদ আপ্েন, আরো আছেন কিছু আপতিত 
শাচ্গ । পসখানে ছেলে-বউ, নেষে- -হ্রামাই, 
আল শালি এক জপ শেয়াল তালা ধনশ্চুপ 
ভাশ্যাহগন জ্ঞববনের হায়ার সমারোহ 
দাখ্তল । হহপতোধঘ যে দিগশেত পাখি 
£দয়োছিকেল, গেখানকার সঙ্গে উত্তর 
কগকাতার কাড়ির কোন মিলই নেই । সৌই 
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তো আগম ক 
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১৪০৭ আর 


2 
চা 


0জ0ক্রেতেছ। এজ 





২,৮০৭ আপা? শা ০ সাপ পাও জপ ক আপ কসর 





৬ ৫ 
১ টান, কেশপতন, অনামাে 
অকালপকতা স্থাক্সসভার 

কলকাতা 
5৩, ধ্মতিজ 


লঙ্ধ করে। মঙ্্্য ২১ বড় ৭. 
ওষধালয়, ১২৩/২, হাজরা বেও, 
২৬ | জ্টাকষ্ট--ও, কে, ক্টোর, 


ুখট, কান্সিকতো। 





৯. 
৬ক্স পারণাত ও" এই জীবন, এই 
বাধ, এই স্বাধপন সত্ত্রা। একাঁদন যখন 
ভেবোছন্েপেন, লুজাতা রাধকে বিয়ে 
5 চায়, তখন সেখানে হস্তক্ষেপের কোন 
দ্ূন বোধ করেনাঁন। কিন্তু নিজের 
কাছে তৈ। নেই কোন ফাঁক। রাঁল 
সমাজের ছেলে, িকন্তু প্রাইভেট 
জের গরীব অধ্যাপক । তা ছাড়া রাজ- 
ও করে। তারপর সুজাতা ষখন বেছে 
বড়লোক 'শিয়শনকে, তখন মানে মানে 
ফা করোছিলেন। এই তারিফের মধ্য 
বান লমাজ-মন, কতখাঁন স্নোহর মন 
ভেবে দেখেনান। ইিকল্তু এ জশবনে 
ণনের সঙ্গে আপোস না করার যে 
, তাকেও তো অস্কার করতে 
ননি। 
জ্াতার কথায় কয়েক মুহূর্ত চুপ করে 
1 বল্পল্েন, কিন্তু উমানা, অপমানতো 
গল থাকে না। 
বহাঈী, চিরকাল থাকার কনা সে 
| তো আম পাইন বাবা। 
শতোষ জানেন, দস ভরসা দেওয়ার 
ক একমাত টিাগরশীন | বললেন, উমালা, 
নে ক্ষমা জিনসাট কি্তু ছোট নয়। 
যেক মেষ সুজাতার রক্ষাভ চোট দু 
আন্ত হয়ে রইল । বাবার দিকে চাকতত 


পপ ০০ ০,-47-7715-47547 


ডা কা 


শল্য) াকিতসা 


রি নাঃ 


মূলাঃ ২ খাস্ডি ও], 
প্বেদ মতে বক্ষ] চিকিংসার সর্ববৃহৎ 
এ প্রেছঠ পুস্তক 


ইনং বহুবাঙ্ধর সরা), কিকাতা--১২ 





বব শ্রেনঠ 


রাগ শ্া্া অিশ্চিক্ত ব্রন ! 


ডু, গাঁলত, শ্বেতরোগ, একাজিনা, সোবাই- 
7 দত শ্ষতাধদ দুখ আরোশোর 
আবদ্কৃত গ্রারাশ্টিন্ত লিপ ব্যাবহার করুন ॥ 
ড়া কুষ্ঠ কুটশর। প্রাতিষ্ঠাতা ২-_পণিডাত 
শ্রাশ শর্মা, ১নং মাধব ঘোষ লোন, খুরুট, 
ড়া। ফোনঃ হাওড়া ৩%৫৯। 
দন রোড, কাঁলিকাতা--৯। 


“পিপিপি 


শাখা--৩৬, 


০১০ ৬ সপ পারি ১ লও ক অপি কপ পা 


এধরার তাকিয়ে চোখ ক্লিকে দল অনা কাট সনে মহীতোবের বকের মধোে 


দদকে। শুর করিত চোখের পারখায় ওপারে 
বিষাদ 'কন্তু কেমন একাঁট শ্লেষের বালক 
হানছে। বলল, 'ক্ষমা তো আমার কাছে কেউ 
চারানি।, 
সে কথা এত সহজে বলা যায় না উম্নো। 
এখানে ক্ষমা কেউ ঘটা করে, দশজনের 
সামনে চাইতে পারে না। কিংবা এক কথায় 
ছুটে এসে হাত ধরে ক্ষমা চাওয়াশ যায় 
না, করাও যায় না। সেটা ভাঁড়াম হায়ে যায়। 
তোদের দুজনের ঘর করার মধ্য দায়ে ক্ষমা 
চাওয়া, ক্ষমা করা কখন হয়ে যেত. তা 
হয়তো তোরাও জান্মুত পারাতসনে । 
সংজাতার মুখ আরো গম্ভশগর হয়ে উদন্ল। 
দু কুচকে টেবিলের 'দাকে তাকিয়ে বল্সল, 


নি 


তসই ঘটনার পরেও এক ব্ছরাতা আম 
সেখানেই ছলুম 1 কই, তখনাতোা তেমন 
শকছ ঘ্টাঁন। তারপরেও কোটি্ছ আনেক 


দিন । তখনকার চিগিপরগঠীলর কথা তো 
ভূলে যাগ্াঁন। তোমার এ কথার আভাস ও 
ত একাব্দু পাইন আম। 


খন তোদের দুজানরই মন বিদবিষে 
ভলা।। 
এ বা িমিতালশ কোথায় দেখলল 


এলে দেখলেন, সক্ঞাভার নাসারন্ধ 
উঠ্ঠেল্ছ চোট । চোখ দূটি দপ দপ করছে। 
আলার বলল সুজাতা, পালা, সবটাই শেষ 
পলিভ ন্যায় অনায়ের প্রশ্গ হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
"কান অন্যায় তো আম কারান । হাব আম 


কান যেতে মাল, কোদে সোভাগ করত মাল ও 
গহীভাষের এক ছোখ করুণ, আরেক 


চোষে দাীত! মেয়ের এই দিত তেজ্াঙ্বিটে 
ার্ত ওর ? তাক্ধ হদয়াক গার জু ব্লু 


তোলে । সবাকছুর ওপরে দাঁড় আছ্ছে 
ওর স্নেহ ও ভাল্লোবাসা। এত কথ? 


বালেক্ছেন, গরই দহখের ভলঙ, ওরই লাখের 
আশায় । গুরই রক্তমাংসের আত্মজন এই 
মেয়েদের দুখ, সাশিধোর আশাতেই শর 
নজর জলনের এই শেষ প্রহরের হেিক 
ডেকে ছুটে বাঁচপার বাসনাটুক নাহত 
রয়েছে । আুজাভার চোখ মুখে বিতজ্গার 
বাহাচ্ছটা দেখে, উন সহসা আর আগের 
কথার পুনরাবান্ড করতে পারলেন না। 

এমন সময় লগেতা এল সময়ের তাড়া 
দাতি। এসে কিছু বলতে পারল না! 
মহশীতোষ তখন স্নেহ-শ্কিত গলায় বলছেন, 
[কিচ্ত তৃই কাল সায়া রাত খুমোসান 
উদ্নো। তোকে দেখে ষে আমি শান্তি 
শাচ্ছানে । 

সজানা ওর বাশার কে ফিরে তাকাল 
লা। মুখ আঅন্াদকে 'ফারয়ে বঙঙ, ঘরে 
বাইল্ে এ অপমান তো একটুখাঁন নয়। 
দাকে আমি সহ্য করে উঠতে পায়াছনে। এ 


মোচড় দিয়ে উঠল । হা করাতে না পারার 


কষ্ট যাঁদ এমান করে কফৃটে ওঠে সক্ঞাতার 


মাধো, তাহালে আঙগামশী দিনের অবস্থা কশ 
হবে। | 

কিন্ত সুজাতার কাম্টের মধ্যে বিক্ষোভের 
সংরটুকু ওপর কানে ঢোকোঁন । কথার মাধো- 
কার জহল্ানটুকু পারেনাল ধরদত। আজকে 
যাকে ও ওর জ্রশলনের একটি অধায়ের 
পাঁরসমাশত ধরে লিয়েছে, তার মন্পা ও 
যেন নাজর গশরনের ভতগ িলারাকে প্রাতি- 
ফালশত হাতে দোখোলি। 

সুজ্জাতা আবার বল্ল, তাছাড়া আম 
এখনো নিশ্চিন্ত হাতে পারাচ্ছানে, জজ শেষ 


সতীতাষ দূত ঘাড় লোড়ে উঠালিল। 
লঙ্শলন, আনিঙ্গবাল্‌ আমাক তস ভরসা খল 
[চ্ারের সপ্ত্ধাই দিয়েক্ল | লাফ তে তাক 
শত আসা, এাবিহাপয পকান সপজাদহা প্লাই । 
জ্তঙ্জ মহ লালা হারযালিটিল লিষায় 


সবাই সম্াম্ধ । 
আঁনক্সবাল, সংঙ্সাহার পক্ষের উকিল । 
সংজাতা লঙ্ল্ল, কিজ্ত ধরো, যাদ অন্য 
রিকছাত ছাট । 
তর জ্তসল। 
সিল 
ক্পাঁচলাটি ভাস্ডর সক্তান 
রুদধূ পাললাহ পতল উজ, কিল তাস রাশিল্ল 


৫ 
কিন পাশা 


জজ প্রত 
এই গৃতালহতি 
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টেন লুট 
উপল ফলে দত 
পল্প কট ও 


চকপত পাংশা, হয় উদ গতটততাপহর 
সখ । জারপর ফ্াকাপশ করুন আসহাজ 
উঠল ওপর বিশাল মৃখ?টি। লগ বলবার ক্রলল্য 
মুখ ও শালার লপ্দ্ন টিঙঙ্স, 
কল তাহ কারে শ্রাঙ্গাতক হান কার 
নাল 2 লক্ষাততি পলতত পর জড় লু কাটা 
চাঙা তাণ টসঙ্গা ] 

গলায় ফিলাফাস কতল লতা জাশাঙ্গ লা 
থেগে, হয়া বাল ভোলে, আমার সম্মত 
[নিয়েই ভীম গুকে মোতি বঙেছ। 


জহসতাষ আসহ্ায়ভালে আত্মরক্ষার তচ্টা 


$₹-হ? 


স্ব ১ 


ভললাতই সক্াঙা 
হত সজার 


প্রাহালা 


উল উঠা আলা 


কর সঙ্গালেন, না উম্নো, াঁব সেকথা 
ভাবাবে লা। 

রূলি না ভাবুক, যার কাছে পাড়ায়োছে, সে 
ভাই ভাবলে । তামার মনে আপন, বিদুপি 


করবে। রাঁলর কথার মধ্য দিয়ে লে দেখবে, 


আই কেদে কাঙ্গাল হায়ে পাঁশিয়াছি, 


আঁমই ভেদ্কে পড়তে চেয়োছি তার অন্যায় 
অহও্ফাবের কাছে। 

মহখতোষকে যেন কেউ গলা টিপে 
ধরেছে। গর গলায় মুখে পেশী ও শিরা 
স্ক্শাত শাজানিত হচ্ছে | চোয়াল কিছ, 
পকগত। ১: বলতে পারছেন না। 

্বরপলাক গম্ভীর সগতা কারুর পক্ষেই 
কোন কথা বলতে পাক্পসছে না। স্নান করতে 


স্্ . সে স্পা ৩৩৯ জি ১ 
প্র 


ধাওয়ার আগে ওর বাঁধনখোলা িনল- 
এালো-ছুল ছাড়িয়ে পড়েছে খাড়ে পটে। 
খ্) সুজাতার অপমান অনুভব করছে তখন্ু- 
ভাবে। লানার অসহায় করুণ অবস্থাটা ও 
পশড়িত করছে ওকে । এই িনের অনাতম 
বঙ্ধু ও. ওর বাঁলিচ্ট বকের কোণে অদশা 
আঙ্গুহীীন একটি কাহার রেশ নিয় আড়ন্ট 
হল্য় রইল দাঁড়িয়ে । আর লাইনের বারাজ্দায় 
দাঁড়াযে অচিতা কাঁপিছে থালা থারো। ওর 
মানের আকাশ জাড় গেঘের পার পগাঘ এন 
স্পা | আলশাশকষাব। ৯ 
কালায় উঠল চমক টিমে এ 
যে পাহাসপটাক আচ কালাছিল ও 
শশা, সে শপ লন হেপছার 
জানো! যে আশাটল লী এল ভাত 
লা, এসডি এই 


সা 


হি গনিত এ 
পাও লাঙ্্াতে 


লগ তা 


হার লাশ লা 


দেখল নহশাবেদ পা বাড ভার এল 
সায়া) শু পরিত্কার দেহ ত পাচ্ছ লাশ 

জি সি নিরি বরে 
আহা জাতাোতি টি দেখত গেছি, 


হাসান, 


. মর ১০ ৮ ০ ৯০ 
তত লড়ছে চো জিয়া] পাতে দাসের 
আস দহন লা জা) ভতী পিহশি্গাদণল 
না রে ৮ ০০:৬১ (কার ৃঁ 
মা ওর চাহ নই কত্ত ও মনা 
১ 


৮ 
দলভঈমল ক আত 
আশলযাক্গত 


সাকা টিতাসল। টিতিদা 
উহা 

বাকের শংকা 2 ভাগ যায় 
উলকি 


জড়াদ 


বলা লে 
ৰং ॥ 8 


2 


সব্জি, টা হাতল হাশর লাহাঙি 


1 এ, পরী নব 
তল শারিগ়াযাছ্ধ । উকিতত তা কালি হল পা) 


আমাকে লা লাল, 


তাম 
সতী হাত 


লজ আশা 


দমন কাছালা লাল কুছ 


77 জাচাটিল লালন বালান টালইিল জাগলটিদি | 
ভলল ততোগার আলগা ক । 

শালা টানি ঈাক্ি। টীকদায় পাতি তল তল উিউমনত।, 
কি পগদণ্ক্ তুই উচ্গালা।। 
পালশদাতি আালুল।। 

সার তাক, 
হা লারা) 

উমলনা, জুই আমার গন্দনাহা ভাল িব 
শা বালক পাতিসাস্ছি ১ তুই একছা নিবাস 
জারিঙ্গ 2 

ক্ুলান শাধু আগ্হটি একটু জালা শব্দ 
শ্শালা পাদ 1 বড়দিয় গঙ্পার শান্দ | আবার 
াশাস্ডাঞগা খাশা শোলা শোক, লা, জা 
গালা | 

জারপর গা) সতব্ধত। | 
হুক্ষা এখান ওর রু্সাল 
বেড়াঁট ভোগা গুদের কাছ্ছে শিয়ে 
জাঁপ দায়ে! 

মেজাগ বাশ, তোমর। ওঠ, 
আলাছে। 

সাঙ্সাতা দ্ুত কাঁঘপিত পায়ে নোমে গোল 
বাগানের মাধো। খর, লাইারের ঘারের দিকে, 
ঘেকে শিপু দাঁড়াল থাকে । দেখ, গেশোহার 
কোট খোঙ্গা হয়েছে নিশোব্দে | জাকে আড়াজ 
ফারে রবিদা দাঁড়ায়ে আছেন ওর দিকে 
চে্েই। নিমেষে কশী খাটে গেল ওর বুকে। 


আশঙ্কা শাদজ কাস 


শাম কারিই গলদ হালা 


সাতার মনে 
জশবানের সমস্ত 
৮] 


বিলাস. 


দারুণ ভায়ের মারো শনর্ভয়ের দেখা শৈলর, 
গদাকে। ৃ 

রাধদাও পা দিয়োছিঙ্গেন লাখানের দাকেই | 
নাঝপথে ও দু হাতে মাপটে জাঁড়ায়- ধরি 
রালদাকে। 

উচ্জ-ল শ্যামলর্ণ দোহারা পরুষ রাঁলিদা। 
শাক িতদ-হাভা আদ্দতরর পাঞ্ছালি। 
দীপ্ত কষ্ানীয়াতা লারা মুখে কিনি বত 
শাল, সায় সঙা্য কেমন যেন পুর সল্দগ 
হাসল মাঝে একট শিষগ্লাভার ছোঁয়াচ থাক 
নেশা । 

রালপাল কাছে ওক ম্নর কোন সাজল্াচ 
নেই | লাঙল্তা নেই লুকান ওর এই সাব-লাড়তত 
দার | ও দু প্রা দিয়ে লীলদাকে জাড়িয় 
পার জচযাস করল উত্কাঠাডারে। কগ 
বল্েশন্ছেল ারিনদা ১ 

রাশিদ! চগাকে উদপ্পোন মেন একটু ভার 
পল কব ভস্ল উনঙ্ন নিরাশায় ! 
আসতার হাথাষ হাত রেদধে বলালেন, ভালা 
গছ ল্পনাল রুমানল। 


খা দাহ টে 


সংনতার ফোখ ফাটে 


জালশ এপস পড়ল। 
হল লট হাতল পাবদা ও 


সলিল 


ণ্‌ 
বাংললাতি লিস্নারর টক কাটল না। এল 


লাগল লোনীদল সমিতাতক 
পালে তে না শাল, কিল এমন জালে 
ালস্ফ্াাল তলদেশ পিপি বাখা যায বা জাল। 
হালাহাত রটশদা ছাড়া তার ভাদ কেউ লয় নেই | 


বি কবে। শীত চল তা 


এখন ছু বলা 


শি এ এ হু 2 
বাকল লা) পাচ ইল 


হু? 

এ স্গাফ্া জালাল আগার একা), গিকাটনঙাকে 
রা 

ইপচ্ছ করাচি ! 

রসদ; এল মৃহ্‌ট 

বাসদ এক মহ 


তর. পয 


সিহত 


পুলপুন ব্রক্েন। বেশ 


ধালদোর প্রন শিচ্ছুন পর 
খশাঘে ঢুকল।। নিজে হটে গিয়ে খবর নয 
রাশিদা এাসগচ্ছন 

লহাঙ্াদ বঙাঙন, ডাক নায় এসা 

রালঙগা এসে দৈষ্াক্াল,। বড়ীদি য়াজাছি 
ধাবা তিনজালেই দাঁড়ান আছেন ছুপচাপ। 

বাবা বল্লেন, কী খবর বাব? 

[দা কী ভেলে বঙ্গজেন, গিরাঁলের 
সাতশ আমার দেখা হয়নি কাকালাব। 

সকলই মুখ চাওয়াচা়ি কর বড়াছ 
ছাড়া) সকল্মর আশে বোরয়ে পোল বড়াছিই। 
তর হওয়ার পানা এবার সবারই । 

সকালের পরে স্মান সেরে সততা বাথ: 
রুম থেকে পোরয়ে আসতেই মেঙ্তাদি প্রথমে 
বলল, বুম্মনি, তম তৈরি হয়ে নাও, 
আমাদের সাত্গে যাবে! 

মেজদির মুখের দিকে অবাক হয়ে 
তাকাতে গিয়ে হা তায় জার হছে 
উঠঙ্প ও। কাপড় পক্পতে পাঙ্গাঙ্গ বাঁদর 
ঘরের 'দকে। 


তষ্টিপর ও 


॥ ৭ 


( জমশ ) 


বহক্ধ- 


+++ কীবীবকি বি বধিবক 


রঃ 





কা ললপাত 
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% ০৭ ককলশ্িশি কক রজীদীক জা ক 


সোআন বক্স 


জাইরেরশর সব বই 'লিক্কেতা 
১১৭, কেশব সেন স্ট্রীট, কালকাতা-৯. 
কসবা ককিসস্পীস্ট 





কককককীকববকবীকবাককীকাককীক 


বহস্য সাহিত্যে নৃতলত 





ল্‌১ সঙ্গতায়া কত ভাল রহস্য নিত হত 
'টিযাশ কারি পলাজশীর জেখা 


বকরবণ [পাক '-এ৭ প্রথা উপন্যাস 


দা বিচারক! 


2২ কাগজে ছাপা, সশান্ডম প্চ্ছসস্পারে 4 
বাধাই ৬ ক্ষার বই। 


ঙ 
দাম মা এক টাকা 
প্ী 
3 
শব 


পান শা 
পি 


এল্ুগান পাব্রাবশক হতো এ 
, কনাওক়াপস । কাকা 


কক কীকীবী ববি ধরি ক ০ 


ককবরবীবববরবীবউবরকীবরবরউীীীীরবরবরকীবরক্ক্বীবক 


8 
ও 
নল 


বৃ 


ৃ 
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শো য় ৬৩৩ মত্ত ১. ডি 
৭ ৮৯ ৯৪ ৪৮ ০৪ মা, হা উদ 


রা বরা হরি ৪ ৪৪ 
প্রচ ৪৪ রাড প্রপ্জি 





£&৩ই ॥ 


ইাছ শ্লার নামাছ। উঠছি আর 

নামাছ। রোজই মনে হচ্ছে যেন, 
(ক একটা করে ছোট খাটে পর্বতশ্রেপণ 
ডঙিয়ে যাচ্ছ, স্পো সঙ্গে আর একটা 
াথা চাড়া দিয়ে দাঁড়য়ে পড়ছে আমাদের 
[মনে । তারপর সেটাও 1ডাঙ্গয়ে যাঁচ্ছ। 
কল্তু শুধু পাহাড় ভাঙ্গিয়ে আর মালপল্র 
ম্লেই আমরা ক্ষান্ত থাঁকাঁন। 


চলতে 
তেই এভারেস্টে ওঠার পাব্রকল্পনাট। 


ঠক করে 'নাচ্ছলাম। জানাশোনা হাচ্ছল 
নজেদের সত্গে। আমার মত অনা 
শরপারাও সুইসদের খুব ভন্ত হয়ে পড়ল। 
ডটা্ট সাহেবের উপর ভার ছল পাহাড়ের 
ট্রচু অণ্ুলে আভযান পাঁরচাক্সনা করার । 
দাহেব খুব ফাঁতাবাজ লোক । জগবনশ- 
শান্তর প্রাচুর্যে যেন টগবগ টগবগ ফুটছে । 
পাহেব কাছাকাছি থাকলে মন খারাপ কারে 
কেউ বসে থাকবে তার উপায় নেই। সাহেব 
চারাঁদকে ধেমন করে দাবড়ে দাবড়ে বেড়াতেন 
তাতে আমরা তাঁর নাম 'দয়োছলাম 
পধাসগ্পা'। মানে, বড় মাছ। ল্যাদ্বেয়ার 
সাহেবকে ভালুক বলে তান আমাদের 
সঙ্গে পারচয় কারয়ে দিয়েছিলেন। ও 
নামটা িলম্যান সাহেবেরও ছিল। এবার 
জ্যাম্বেমার সাহেবও বালু সাহেব বনে 


গেলেন। তান এদেশ ভাষা কিচ্ছু 
জানতেন না। ইংরেজশ, ভাগ একটা ক 


পাটা শব্দ । কাজেই ইশারা ইাজ্গাতেই 
আশ্রাদের মধ্যে কথাবার্তা চলাতো । কিছু- 
দনের মধোই আমরা চমৎকারভাবে একে 
অন্যের মনোভাব বুঝে ফেলতে পারতাম । 





যতই আমরা এগিয়ে চলোছি, দেশটার 


চেহারা .ততই বদলে যাচ্ছে। এখনও 
আমরা চড়াই আর উতরাই সই 
একইভাবে ডেজ্গে চলোছি বটে, কিচ্তু 
রুমশই চড়াই বেডে চলছে | পান 
ক্ষেতশুর্পো  আমাদির পেছনে পাড়ে 


থাকলো । এবাল আমা যব ক্ষেত, আলাল 
ক্ষেত ভার বল পার হয়ে হায়ে এাঁগয়ে যেতে 
লাগলাম । এদিককার লোকজনও অনারকম। 
এরা শৃহন্প দ্প বৌদ্ধ | নেশালশ নয়, 


কিওওতবকিজগিততক৩৯৪৩১৪৬০৪ ৯৬৬৩ ০১৪৪৩ ৪৬ডররগর্ঠর কর 


: এভায়েস্ট হি জর়প শেয় পা ! 


? 


: শ্রীতেনজিং নোরগে কাঁখিত 'এবং লিঃ :। 


1 


শঙ্গোলীর়। দশাঁদনেয় দন আমরা শেরপা- 
দের দেশে এমে পেশছলাম। এ্রাশয়ে যেতে 
লাগলাম উত্তরে । প্রথমেই পড়লো শোলো'র 
[নু অণ্ুল। তারপরে ক্রমশ উপরে, 
খরাম্োতা দধকোশস, খম্ব আর নামে 
বাজার । এই দিনগুলো আমার কাছে যে ক 
রোমাণ্ু বায়ে এনাছিল তা প্রকাশ করা যায় 
না। শুধু যে চোমোলাঙ্মার দিকে এগিয়ে । 
চালাছ তাও তো নয়, আম আমার বাড়িতেও 
ফিরে চলোছি। »্চার পাশে নানা পরিচিত, 
[জাঁনিস। একটা একটা দেখ, আর পুরানো 
কথা মনে পাড়ে। কখানা কখনো স্ফাভীতে 
চেশচয়ে আকাশ ফাটান্ডে ইচ্ছা হচ্ডিল | 
কখন গান হাঁচ্ছ্ছল, এই বুঝ কপদ ভাসয়ে 
দিলাম । তাবাশযষে নাঙ্কাচে। লামচেতি এসে 


পেশছলাম | আতাশয় সবজন, বন্ধুবান্ধব 
সবার সঙ্গে [মিলন হলি আবার | শুধু 
আমার একার পয, আন্যানা শোরপাদেরও | 


ভাবসাব দেখ আশওকা হ'ল ল্য, কিছকাঙ্গের 
মড়, আভিযান মাথায় উঠলো । 


০701 


আমাদের যালার খলর আমাদের আগাই 
[শিলয় েপছ্োছ্ছিল। শোরপালা যে যেখানে 
গছদ্ন সবাই এগ জলড়া হায়াঙ্ছ আমাতদল 
অভ্ার্থনা করার জুল লখাতঘান একটা 


উৎসব পড়ে গেল । এমন 
এালছে । আঙার মা, 
হেপটে এসেছে সেই 


০ 


কি, আমার হ্যা 
এই থঙ্যাড় বড 
পলক | মাত 





দু হাতে জাঁড়য়ে ধরলাম। মার স্পশ' 
আবার পেলাম আঠারো বছর পরে। 
বললাম, “মা, মা, এই দেখ আমি এসোছি।” 
আঠারো বছর পরে। দু'জন দুজনকে 
জাঁড়য়ে ধয়ে কাঁদতে লাগলাম । 

কিদ্তু যত না কান্না, হাঁস তার থেকে; 
ঢের ঢের বোশ। একে ওকে দেখাছি, এব 
তার কথা শুনাছ, এর ওর খবর পাঁচ, 
আমার খবর সবাইকে দিচ্ছ। আমার মার 


ফোলে তধি এক নাতিকে দেখলাম । মার 
সক্চো আমার [তিন বোন এসেছে । ভগ্গাঙ- 
পাতরা এসেছে! এসেছে খুড়তুতো 
মাসতৃতো বোনেয়া, ভাইপো ভাইঝরা । 


এদের মধো অনেককে আম চিনিও না। 
আম এদেশ ছেড়ে চলে যাবার পারে হাদর 
অনেকে জল্মেছে। আবার অনেকের সঙ্গে 
কত-কতকাল পরে দেখা । নানা উপগ্নার 
সাঘশ্যশ এনেছে । খাবার এনেছে আর এনেছে 
ঠ্যাড।  খুম্বুর তাবং [লাক কিছু 
কিছ; জিনিস নিয়ে আমাদের সঙ্গে দেখা 


করতে এসেছে । কাজেই উৎসবটা যে জোর 
জমবে তাতে সন্দেহ ছিল নাবা ভার 
জন্য কোন কারণ আঅকারহণর দরকার 
ছিল না। গকল্তু সখের বিষয়, আমরা 
যোঁদন পেশছলাম ভার পহুরর দিনটাই 


ধঙ্ছতলা নেপালশ 


নববষা আর সাহা 


দের ঈস্টাবের সোমবার 71 আর যার 
কোথায় ভেদে দর হান গেল! 
এবার শা ধু. কা রর চাটি ধূ 517৩ আল 


প্রাণ ভবে পান করো ডা পপর আনি 
নাচের চারাদকটা দেখবার একটা সুমা 
পেয়োছলাম। যতদ্‌র আমার মানে পড়ে, 
তাতে দেখলাম নামতচর লাশিপ্রভাতা জখনিসই 
সেই আগের মতই আত | পারবতনিও 
অবশ্য কিছু কিছু হয়েছে! ভার মধ্যে যেটা 
আমার বিশেষভাবে নজবে পড়ল তসটা হচ্ছে 


একটা ইস্কুল নামচেতে একট ইসকল 
হয়েছে। ছোট ইস্কল। শস্মকণ মা 
একজন! কিন্তু তার কার্যাট বেশ কাঁতিন। 
কারণ শেরপা ভাষায় লেখবার কোন 


বন্দোবস্ত নেই । শক্ষাটাও নেপালি ভাষায় 
দেওয়া হাচ্ছিল। িকতু ইস্কুল যে একটা 
হয়েছে আম তাতেই খুশী মনে মনে 
ভাবলাম, আর এটা আমাদের লোকেদের 
ভাঁবষাতের পক্ষে এ এক খুবই শত লক্ষণ । 

একটা মানত দিন আমরা পেয়েছিলাম । 
আমাদের িলন উৎসবে, ফার্ভফাভতে, 
আর ঘুরতে ফিরতেই সেটা কাধার হয়ে 


শো! আমরা 'ফরে গেলাম আমাদের 
কাজে। যেসব নেপালী কাঁল কাহমাপ্ডু 


থেকে আমাদের সঞ্গে এসৌছিল, পযসাকাড়ি 
চুকিয়ে তাদের বিদায় দেওয়া হল। তারাও 
গফরে গেল। আমাদের পাঁরকষ্পনা মত 
'আমরা দশজন বাছাই করা খংদ্বর শেরপা 
আমাদের দলে িলাম। অনেক উচ্চুতে 
চলাফেরা করতে এরা খুবই পোস্ত আর 


লেখা হাল ভার বইবার-জন্য.কিছু লোক.৬,.তিব্বতী পাকস্থলী" ছিল। কারণ যখন, 





বায়াংখকের লামা 


আমাদের &ই ভান ভারি মাল বেসক্যাঘপঃ 
প্যচ্তি বষে নেওয়ার জন্য নামচের প্রায় 
অধেকি লোক আগায় এল। পুরিষরাই 
শুধ, নয়, মেয়েরাও এলো । এই শেরপানী- 
তর মধ্যে আমার সব থেকে ছোট বোন 
[লানাডেম। আর আমার ভাইাঝ ক লাহমুও 
ছিল । ফু লাহম্ আমার যে ভাইয়ের মেয়ে, 
দে আঅনিকাদন হাল পাভাসং হয়েছে। 
দাঁজলঙ থেকে যে সমস্ত শেরপা এসোছিল 
তাদের আত্মীয়স্বজনরাও এই কাজে ভিড়ে 
[গয়োছিল। ধরতে শোলে এক বিরাট 
পারবারক দল নয়েই আমরা থায়ান্ডবক 


মঠ আর তার গুধারের পাবত্য রাজ্য 
আভমনথ যাতা করলাম। 

থায়াঙবকের লামারা এসে আমাদের 
স্বাগত করলেন জান না, সাহেবরা 
এটাকে কিভাবে উপভোগ করলেন। কারণ 


এখানে আমাদের তিব্বত চা প্রচুর পাঁরমাণে 
পান করতে দেওয়া হয়েোছিল। নুন আর 
চমকীর মাখন দিয়ে এই চা তৈরশ করা হয়। 
আজ পরক্ত আম কোন সাহেবকে এই চা 
খুশশ মনে গলাধককরণ করতে দেখান। 
কিন্তু জ্যাদ্বেয়ার এঁদন কামাল করলেন। 
আমার মনে হয়, তাঁর পেটে হয়ত একা 


৪১৯১১ 
অন্যান্য সাহেবরা এই চা একট-খানি জিন্ডে 
'ঠকিয়েই মুখ কচিমাচছি করে ফেলছিলেন। 
পাচ্ছে জামারা মলে দুঃখ পান সেই ভয়ে 
খন সাহেবরা অতি কষ্টে তাঁদের মুখ- 
গুলো হাসি হাসি করে রেখেছিলেন, দেই 
পময় ল্যাম্বেয়ার সাহেব খুশি মনে তাঁর 
নিঙ্গের কাপের চা সাবাড় তো করলেনই 
অন্যান্য সঙ্গশদের কাপগুলোও খালি করে 
ফেললেন। সবাই অপেক্ষা করছিলেন 
ল্যাম্বেয়ার কখন অসুস্থ হয়ে পড়েন তা 
দেখতে । কিল্কু তিনি অসস্ধতার ধার 
কাছ দিয়েও গেলেন না। অন্যান্য সাহেব্রা 
ল্যাম্বেয়ারের বাহাদুর গেখে অবাক হলেন । 
অবাকই শুধু নয়, প্রশংসাও করলেন । 

সেই আটা ছল ১২,০০০ ফিটেরও, 
উপরে!  ইকম্তু সভাকার পাহাড় আরম্ভ, 
হয়েছে এই গঠটা ছাড়িয়ে । এটিলম্যান আর 
হোৌস্ঠিন: সাহেব যে পথ ধরে শিয়োছলেন, 
যে পথ ধরে ১৯৫১ সালে 'শপপটন সাহেব 
এশিয়েছিজেন, আমরাও সেই পথ ধরে 
দুধকোশশী থেকে পুবাঁদকে এশিয়ে গেলাম |. 
টাওয়েচে আর আমা দাবলাম- নামে ভারি 
সংন্দর দুটো চড়ার মধ্যে যে এক খাড়া 
উপতাকা আছে আমরা সেটা পার হযে 
খ.ম্বু িমবাহের নাকের ভগাম্ব শয়ে 
হর হলাম। এই শহমরাহ এন্ারেহ্টের 
দক্ষণ-পাশিম দিকের উচু উচ্চ শারিসতকট 
থেকে ঢালু হয়ে নেষে এসেছে । জুই 
তল্লাট থেকে এভারেস্টের অল্পই দেখা যায়। 
এভাবেস্টের দক্ষিণ দিকে লোখসে পাহাড়! 


চে 











আতর হ৮ ধনিইিপন২ 


(৫ম ৪৬৪৬) 


৯৩০ ূ ৰ 
নায় পশ্চিমাদিকে নাপৎসে। তাই লোহংসে 
ঘমন এভারেস্টকে এফাদক 'দয়ে ঘিরে 
খেছে তেমান নাপঙসে ঘিরেছে আর এক 
দক দয়ে। এদের ফাঁক দিয়ে এভারেস্টের, 
[ড়াটাই মাত্র দেখা যায়। শীতল, সুনীল 
মাকাশের পটস্ুমিকায় সে মাথা উপ্চু করে 
শাড়য়ে থাকে । সাদা তুষারের মেঘ এসে 
চার মাথায় যেন ছাতা ধবরে। আমি যখন 
সই ছোট্র ছিলাম, চমরশ গাইয়ের পাল 
রাতাম, তখন এই হিমধাহের গোড়া 
প্যল্তি উঠে আসতাম । এই পাহাড়ের 
নেক দূরের যে একটা পিঠ সেটা বেয়ে 
সাম অবশা আরও ীকছুটা উপরে উঠে" 
ছলাম কিন্তু এবারে, এখন, আমরা যে 
পথ ধরে চলেছি তার সবটাই আমার কাছে 
তুন। 

একাদিন সন্ধায় আমাদের তাঁবতে খুব 
টকেজনার সন্টার হ'ল। ষে দুজন সুইস 


পাপ শপ এপাশ 


বিজ্ঞান তি রা এসেছিলেন, তাঁা 


সারাদম ধরে নানা তত সংগ্রহের কাজে ঘষে 
ঘয়ে বেড়াচ্ছলেন। 
এসে তীরা বললেন, তাঁরা .বরফের উপর 
রহসাময় পায়ের ছাপ দেখেছেন। পরদিন 
আমরা আরও ফয়েকজন "সেই জায়গায় 
গেলাম। িমধাহের উপর, ৯৬.০০০ ফিট 
উদ্চুতে মরম তুগারের মধো আমরা সে পায়ের 
ছাপ দেখলাম) হাঁ এ ছাপ ইয়েতিরই | 
আমার মনে পড়লো ১৯৪৬ সালে কাণ্ন- 


জঙ্ঘার কাছে জেমু হিমবাহে আম এরকম 


হাপ দেখোছলাম।। ছাপগুলো পার্ফার। 
তখনও ধমালয়ে যায়ান। এমন ক, 
সাহেধরাও স্বশকার করলেন, এ ছাপ তাদের 
জানা শোনা কোনো প্রাণর নয়! এ 
সাহেবরাও, ইয়োরোপের অন্যান্য সাহেবদের 
মতই, কোন [জাঁনস ভালো হরে বুঝতে না 
পারা পযন্তি স্বাস্তিতে থাকতে পায় না। 


. »লালান্পা ০৮০৮ পাশ পসপপপ পি পপাসকটন পপ এপাশ চাপল শিপন শা পাপা পপ শা ৯৯৮০৯ জপ 





ঘবশ্বাবখ্যাত সাহতাকার ইবসেনের 


দশচ্রু 


বাংলায় অনুবাদ করেতছছন 
শ্্রীশান্তি বস; । 'বছুর্পশ' নাটাসমা্ 
কতক একাঁধকবার আভিনীত এবং 
উচ্চপ্রশংসিত 1 আড়াই টাক ): 


০টি তক শসা 


স্বঙ্ছম্দ 


পাপা লজ +. ৩ পা ॥ ৭ ৮ ৮-.4) পারা -৮৮৮৯০/ ২০ 
শিক | শীত ৩ পপ শী 


ভরুণতম সাথ্থক কথাশাজপনি 
প্রফুল্ল রায়েব 


তাপের মিনার 


সাধারণ জশবন নিযে অসাধারণ উপন্যাস । 
লেখকের গকপকুললতার অপার্ব নিদর্শন 
॥ ভিন টাকা 11 


সপ পা পপ ০৯১-০০০৮স্ট শপপপপপপ পাপ 


শক্তিমান কাঁৰ আঁসতকুমাধ চক্ুবতীরি 


কথ। শুধু কথা 


সাঁতাকার কাবস্বশীঙ্কর সার্থক বিকাশ | 
॥ দেড় টাকা ॥ 


পপি পানপপিপশিত েশাীশীোিিাপিশা 








পাশ এপাশ ০ পাশাপাশি শালি 


শ্রীমতখ বাণশ রায়ের 


প্নরারূত্ি 


একথা বাংলার পাঠকসমাঞজকে বিস্মিত 
এবং আঁভিভূত বরেছিল। সম্প্রতি নতন- | 
ছাবে মাদ্রতত হয়েছে ॥ আড়াই টাকা ॥ 


সক ৯৯ ক ক ০০ পি ৩ ২১. 


পা, 


পপ 


পোসপীশিশিপিপিশীপীশীসিস পা পাপা 
পট পপ শত পপি শশী তি, 


ধথওডোর 'ড্রজারের 


সিস্টার কোরী 


উপন্যাসখান মানবমনের জটিলতার 
জশবন্ত প্রতিজ্ছাধি হিসাবে যগ-যুগ 
ধরে পঠিত আএখং স্থশকত হয়ে আসছে। 


ছায়া 1608 অসামানা সফল এই 
উপন্যাসের বাংলা বঝুপ দিছবেছেন, 


বজেন্্রবুমার ভট্টাচার্য ॥ চার টান ॥ 


গজেন্দমকুমখার নমিতের 


পুরু 
৪ 
রমণী 


উপন্যাসখানির চতুর্থ মুদ্রণই জ্রল- 
প্রয়তার উল্জহল স্বাক্ষর । প্রেমরাজ্র 
নত বিশ্লেষণ ॥ নয় সিকা ॥ 


ইস্পাতের স্বাক্ষরের শ্রন্টা 
গোরীশঞঙ্কর ভত্রাচাষ্ের 
এযাল-বার্ট হল -. ৩০ 
মহালগ স্ বি ৮৩০ 
প্রয়তমের চিত্তি - ৩২ 
আশ্মিসম্ভবৰ | যল্স্থ ] 


পাপা পলাশী 





পম্ধোবেলায় কিরে, 


॥দিপ্তালক্স £ ১০ শ্যামাচরশ দে স্টশট £ কালিকাতা-:১২ £ মিপালয় ॥ 


রি 


জান দৃপ্ধীন ছাপপৃলো মাপ জোক 


করতে বসে গেলেন। জক্ায় সাড়ে 
এগার হীণ্ডি, চুড়ায় পৌনে খাঁ ইনি 
আল একটা ছাপ থেফে আর একটা 
ছাপের বাবধান কাঁড় ইি। পায়ের 
ছাপ ছিল মাত এক সার। যেমন 


হঠাৎ এক জায়গায় ছাপগহলো তুষারের 
উপরে জেগে উঠেছে তেমাঁন হঠাংই এক 
জায়গায় আবার তা মিলিয়ে শেছে। যতদুর 
অনুসন্ধান করা তাঁদের সাধো কুলোয়, 
[বিজ্ঞানীরা তা করলেন। কিন্তু তাঁরা না 
পেলেন ইয়োতির কোনো খোঁজ, না পেলেন 
আর কোন পদচিহ/। এ বিষয়ে আম অনেক 
কিছু জান। আনেক কিছু বলতেও পারি। 
বলতে ইচ্ছাও করছিল কিন্তু িছুই 
বললাম না। 


বাহশে পাপ্রল আমবা খুদ্ব হগবাহে 


১৬,৫৭৩) ফিউ উপর, শামাদের বস 
ক্যা পথাপিন করলাম এখান থেক 
বোশির ভাগ স্থানসয় শেরপাই নামচেতে 


[ফিরে গেল। কণ্তি সইসরা, উদ্ভু অন্জলে 
ওঠবার জনা যে দশজন শেরপাকি নিযাগ 
করেছিলেন, তাদের ছাড়া আবঞ্ তিরিশজন 
বেখ দিলেন এরা আমাদের 
পরের শাবরে ভালান কাঠি আর খাবার 
পেশাছে পোবে। আমাহদর সামনে সিধে উত্তরে 
এই হিমবাহ তুষার আর বরফে গড়া বিরাট 
এক প্রাচীরের কাছে শিয়ে শেষ হায়ছে। 
আর সেই প্রাচীরের উপর িয়ই চলে গেছে 
বিখ্যাত গিবিসহ্কট লালা । এই শারি- 
প্থাটই তিব্বত থেকে আমাদের বিচ্ছিত 
করে রোখেছে। এই শিরিপথের উপর থেকেই 
১৯৩৮ সালে আম এই দিককার পাহাড- 
গুলোর উপর নজর দিয়েছিলাম কিন্ত 
এবারে আর পোলার দিকে আমরা নজর 
দিলাম লা আমাদের দন্টি পড়লো তার 
ডাইনে, পশ্চিমে, যেখানে একটা তুষার 
প্রপাত রয়েছে, সেই অন্ল্টার উপর । এক 
বিরাট বরফের সতপ গাঁড়য়ে গড়িয়ে এসে 
সে জাষগায় জমা হচ্ছে, তারপর এভারেস্ট 
আর লাপুংসে এই দু'টো. পাহাড়ের এক 
সঞ্কীর্ণ খাঁজের মধা দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
নিচেকার হিমবাহের উপর গাঁড়য়ে পড়ছে। 
এই সেই জায়গা, টিলম্যান আর হোস্টন 
সাহেবের মাথা যেখানে এসে হেট হয়ে 
শিয়েছিল। এই সেই জায়গা, শিপটন 
সাহেব আয় তাঁর লোকজন অনেক চেষ্টা 
করেও যা পার হতে পারেন নি, বিফল হয়ে 
[ফিরে গেছেন এই সেই জায়গা, যা পার 
হবার জন্য আমাদের এখন চেম্টা করতে 
হবে। শুধু চেপ্টাই নয়, যাঁদ আমরা 
পশ্চিম কম'-এ প্রবেশ করতে চাই, যদ 
আমরা তার পিছনের উত্তৃ্গা পাছাড়গলোর 
ঈদকে এগিয়ে খেতে চাই, তাহ'লে জামাদের 
খাঁজটা পারও ছতে হবে)' | 


7শরশাতক, 


ফোম) 


মান্সয় দশ'ন 


ভাবরাদ খন্ডন--দেবশপ্রসাদ চট্রাপাধ্যাক্স। 
সাহিতা-জপাত, ৯০৩ ৩, কনওস্বািশ  জক্রীউ, 
কাজকাতা-৬ থেক পুক্কাশিভ | অশ্য-আড়াই 
টকা। 
আলেোচা লালোচনান নানাটির ৷ সংগা 'নাক্স্দ 
শঁনেক পটজীমা বাদাটি ধারহাি হায় আহহ 

এক ফাল ও হ্িিন  উদদ হা; জপিগ্ি | আহ 
ভছেদশ্য সসাধ হা লাল অত্যান্ত করা হাব 
বব] কালবাল তি বিবাদ, এ পদ মাধ থে 
প্যার্থবা সা কি হপদিত, মা পারিনাণ গতি ও 
ভথবা একই উবধাযের হত দহ পরুপগদ বিপ্ুতনশ 


॥ 
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জ্শীচটিবণ নাহ 


কত সলাত আই ৯ লাম লেখত্র 
দরুষ উতসাতি হাতি আত ৬২ রপ্ত সে কাত 
কি হায় আয শব প্ুস্ ১ ধায় 
জ্ঞান-বজ্ঞানাত ডি দর্ুত শাবক কন 
কাযাণর অভি করত শ্ডাযাছেল এব ₹ং তঠর 
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(৯০৯৯৬) 
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১1 ভবানখ-মানদর--& অরবিন্দ ই্াঅরটবনপ 
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ছনাশ্রম, পাণভতটরম । অল ক ঢকা। 
নিম শতক কি ধট হামালের জাতি টি হাঠিতহাসর 
সেই যুগের রিার অহন ফা আযাদ বল 
কারাডিত | এই আহারন মা তও এঁর সাকির 
কাছ সম্বিত হ যাব আপতিত না অপ্ল ০ 
জানাহত | বতায় গ্রুণেধ ভাবতযাত। আঅববিনপ 
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পাঠ বা শ্রা তি 
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€-লছে। পানি হোত, পলক হাত৯ ক শল্য 
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“ব্রস্কসাগর গ্রদ্থমালা” ভারতপয় ০ 
ভাণ্ডাবের এব বাট অমংল্য দান। 
ক্যাসি প্ানানল্দ 
॥ রঙরসাগর গ্রম্থমালার গ্রল্থাবলশ 
কোন ব্যাঞ্কে টাক। রাখছে! | 
০ রবশম্্রনাথ ঘোষ ৬৬... 
* বাঘ ও জনতা দেহরুত মখোপাধাক। চে 
* ইনরাপের শিপ ও সংস্কাতি ্ 
সগুহদাস সরকার ৩ 
রধশন্দ্র কথা--বমল প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
* বাংলার পোকাঁশলপ-রিবসন্দু মজাদার 
বাংলা পাহত্য পারচক় 
তারকনাথ গঞোপাধ্যায় 
ব্যঞ্ডনা ও কাব্য (১৭) হারহর মন 
" রড ও রৃপ- ডাঃ স্চিদাননদকুমার 
ভারতে ধনভাম্ত্িক (বিকাশের ভুমিকা 
_াপ্রয়তাষ তৈতেয় ৩ 
* আ্রোশে আধানক 'চত্রকলার প্রগাত 
-অ্ধহিদুকুদার গাখ্পোপাধ্যায়। ৩ 
হাত বইগ-ল সচিত। 
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দ[দামশায়ের 
শ্রেষ্ঠগল্প 


ক্েপাক্বনাথ বন্দ্োোপাধাম় 
হুঁদন পর আবার প্রকাশত হইল 
প্রীত ও পাব্রর্ধিতি সংদকতণ | চি 


সরোহ্াকুমার রায় চৌধুরীর 


শ্রেভগল 


সৃনধল নন্দশ ও নিখিল নম্পী সম্পাদিত 
“তারশের বাংলা সহিত সবোজকুমাহ 
সবাগ্রগণ্। বিল সংঘাক কথ হা ভবনের 
অন।তম এবং স্বকীয় িলাধ প্রাহিত 
দত ধতীশচট। ্ এ বাশঘ্ট মনত 
শাবর মত 16রবাুলর বাংলাদেশির অকশ 


€ মাটি আবরাম রস সন্চার করে চলেছে। 
প্রত পারশতির চেয়ে স্থবির শিবিশাতি 
আক্তো তর অন্বিষ্টা। ভাব সেই বি 
ঘচন্তভা ও অননা িশ্পদটস্টর শারভষ পেতে 
সের সাহাঘা করবে এই শ্রেচ্ত গহপ 
সংকলনাট। ৪৮০. 
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পরিমল গোদ্বামী 
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রাজমোহনের বৌ। বাঁক্ষাসচল্দ্র চট্োপাধায়। 
নপেম্দ্রকফ চট্টোপাধ্যায় সদ্পাদত। ২২৯1৫ 
ঝামাপুকুর লেন, দেবসািত্য কুর্টীর ॥ কলকাতা । 
দাম দু টাকা। 


১৮৬৪ খহ্টাঙ্দে ইাশ্ডয়ান ফশীক্ড পনর 
বঙ্কিমচন্দ্র টসে )স০)8ধ5 ভি নামে 
ইংরেজশ উপন্যাস প্রকাঁশত হয়। পরবতশকালে 
ব্্কিম এই উপন্যাাটর প্রথম সাত অধাহ 
নেই অনুবাদ করেন। শচীন চট্রোপ।ধাায় 

অন্ত 'বারবাহুনশ'ব প্রথম 'নাঁট অধ্যায় 
এ বইঁটিরই বাঁঞ্চমকূৃত অনুবাদ) আর ইাত- 
শ্‌বেই 'রাজমোহনের সতী নামে পশাতিগ 
ধাঙুলা অনুবাদ পাওয়া গেছে। এ ক্ষেতে নতুণ 
করে বইটির সম্পাদনার কোন প্রল্নোজন দোঁথ 
না? বইটি বঞ্কিমের প্রথম ও অপারণত বচন 


সাহাত্যক মলা খবর বেশুশ নয়] শখ 
বাঁভকক্মর প্রথম রচনা বলেই সংপরিচিত । 


সম্পাদক কোন ভামিকা জেতখলান, এটাও আশ্চয 
ঠেকহলা। কেন, কি উাদ্দশো ধইটি আত্মপ্রকাশ 
করা তার হাঁস পাওয়া খায় না। প্রচ্ছঙ্্পটে 
অধিকতর শাললশনতা ও রাির পারচয় পেলে 
খুধাশ হওয়া যেত। ১৩০।৫৬ 


অনুবাদ সাহিত্য 


সাঞকেনে বপল্ভ 2 জারজ পাঁলিয়া : আন্‌যবাদক-_ 
ূ ১৫ বাঁ্কম 
চ্যাটার্ঞ স্ট্রট, কালিকাতা-১৯২ িিন টাকা আট 


ছিবালা | 


উপন্যাসটির সবচেয়ে বড় শারিচয় 
সটান প্রাইজ লাভ কাই বিষযবসত ও 
মেটামুটি বোকা যায। সেই আধক ফসল 


বলাই বাহ,প্য 


হতে পার 


কলাও আর কঙ্গকারখানা বাব.। 
এলব জিনস উপন্াতসর অহ্দক্কত 
িতু উপনাস খন এ সবের অঙ্গাশভত হষ 
৬খধন কী হয় জানতে হলে এ বইটি পাড়ে দেখা 
খতে পাসে। মানুষগণল সব শবচ্ছিত হযে 
হাঁরয়ে গেছে। যারা আছে তারাও যেন যশ্য। 
কাঁহিনগ যাঁদ কিছ থাকে, রিপোর্ট 


হয়। এ ফেল মানের গলপ নয়, প্রয়োজনের 
ভারবাহশ মানুষের িপোর্টা।  অনুবাদও 
আড়ষ্ট বিশেষ করে সংলাপ। *১২।%৬ 


ছ্নহলীড় £ আনা পের বোজ £ জনবাদক 
ধএগোরচাঁদ চাত়ীপাধ্যায় 2 সর্বামিহগলা লাইবেরশ 
৯৩৩, লিং সত্রীট, কলিকাতা ১2 আড়াই টাকা? 


যুপ্ধাশিতবর থেকে উদ্ধার করা একটি বালকের 
বাহিনশ- আলোচা গ্লুজ্ধের বিষয়বস্তু | যুদ্ধ, 
(শবিরের বভখস পরিধেশের ভয়ঞকর মতি 
1শাশ, মনের গুপর কপ নিদারুণ প্ররতিকয়া করে. 
ছল এবং সেনহ শশা সাতৃহ দয়ের সাহচরোে আর 
অনোব্যাধির আধতানকতম িকিংসার শাহাষ্যে বশ 
বর সেই শিশুমনকে সমপর্শ সুস্থ আর 
»বাভাধকা করে তোলা হতনা ভার চিত আছে 
পটটিতে। আর বার শেষে আছে গং হহ? টন 
রা 'টাভিয়ার ভেকের মনে আমেরিকা কত £বরাট, 
€ 'লিরাপপ, তি সংল্দর ইত্যাকার উন্ত! 
শত বইটি পড়ে শেষ করে শেধের 'দাকে এসে 


সাল পাঠক একটা আপজািতিজনক  িবধায় 
৮.লাবে। আমাদের দেশে বিশেষ শ্রেশপর যাজক, 


দেয় থা মরণ হতে পাবে? 

উন এমনিতি বকযফাম, ভবে পংলাপাশে 
*নতান্তই দুবলি। তোমার কৌতুকাধহ নে 
হাহ উন পতি কোক পাবে এবাস্যিধ কথা 
ভামকা ধাঁল ফি? ০10৬. 









বধঙ্ো জল 2 





সমাতি। কিজ্ত,. 


পলি লে। 
দামি 


প্রন্ষাশধক £ 


পস্তিক 


বাধাযগণ দাস সম্পাদিত 


ঠক্ত।ইম ও ভিটেকটিন্ড 


লক্েলে 
হভ্যাকারশর কোশল দা 
হত্যাকারী কে? 
হত্যাকারীর সম্ধানে সা 
অন্ভুত হত্যা সং 
বাজামোহন (৯ম) ষং 
রাজমোহন (২য়) ২ 
রহস্যের গায়াজাল ৩. 
রহন্ের মায়াপুকশ ৩. 
রছসোর মায়ার প ৩. 
পবধ্রঘ়াদে। একজে আষশাক। 


ঘাইন আর্ট পাধালাশং হাউস 


৬০, £বভন আট, কিবাতাড 


শহরপা প্রকাশনী 





৬ আজই পড়ূন ৬ 
ধব়েকে ধিদ্রুপ করবার 
জানাই বয়ে করোছল 


তন টাকা আয়া আনা 
লাখকা- কাপ জোক 


৮ধি শ্যামাচকণ দে 
পাস ব্যালকাতা। 












$ 
ক 











৯২ শ্রাণ ১৯৩৬৩ 
ঘাবধ 


সহায় পাাতর সংগঠন ও বাধস্থাপন £ 
শ্লীপ্রদথনাথ 


মজুমদার, এম এ£ঃ সমবা্ন 
প্রকাশনণ 2 ৯৩ গলপ্রসাদ চৌধুরী লেন, 
কালসকাতা-৬ | এক টাকা | 

লেখক কোলগিকে  শাশ্টিনবহগ সমবায় 
দশক্ষায়ন্তরনের তাধান্সা। আলো গ্রণ্থে 
খুব সাধারণভাদব সনবাছ্ সংকর সংগ্ন 
এবং তির পারিডালন। বালতি সনদ 
রূপে আলোচিত হাযছে। সমবায় সংগথার 
প্রসারর প্রয়োজনীয়তা সবজিনস্ধীকহ। অথচ 


সাধারণ জ্বজপ শিক্ষিত লোকের এ বিষয়ে কোন 
ধারণাই নেই । সেদিক থেকে আলো গ্রশ্রধট 
বাগঙুলা দেশের গ্রামবাসশর আঙেষ উপকার সাধন 
 ্গরব। ৪৩৩৫৫ 


রা যাঁরা £ অজকলুমার ঘোষ টার 
সবনাগে মোষ ও আঅগুপালয়। কোণ 
| হা । 


ডা লেখা 
রর 
ধ 


[০ জা 

তপন £ আট 
ছোটদের 

ধথা। দেশি 

হবে না! কাৰণ 

সামানাই আত । 


মহাশাবফপদন জশিবন, 
ধাপ হয়ত তিক বলা 
তে পাধাল কতা তিক চি তু 


০] 


রর ) ২ ৭১৯০) & 
৮) এ ১11 ১৪০ গকছ, 


*িরিস ইহা হন | কচি তলা শান দক 
কেও হা দলিত সহ উড হট এট বানর 
ধা ঠ চর] ধ্) । তব নট ॥ প্র তালে 
আক্ষা ছি] হ5৬1৫৬ 
ীনমবচি নও রগাাল হোসনি 
যা দতাপিছ। 
মখন নাক [ছলাম-ধা টে উঠায়! 


পথের কথা হি িছযকাছর হারতে সি 
বাংল। চাহ) ৮ সানী ডি 

& কম ০ ৮1 
পশান। চক 2দ লিও 
মনোবিজ্ঞান 2৮, মিল মিট 
আমায় ভিশিএলানহ্াসিত 1 সিসির) 
পরাণ, গং হস, উট পাখার 
সাধনা শিশুর সন ৫ পিকামঙগা কসহা 
জাগ্রস্ত ভারত শ্রীটারএবকাশ দত 
রাজফুমারণ কঞ্চ কদালনী-- সত কুমার 


8 
৭৮ 


আপ, হতহ৬ 


হল: 


হি 


এ 


*পার্টাকাস-হ ওয়া ফাটা । 
'আাঙ্োরকার ধপ্পব- উন বাদক 

চিট ধায়। 
ধাংপাধ ডাকাতিতআ্রামাতক্নাথি 

বাসয ন্যাপ এাজদাসশাগ্যাঘ। 
রাঙ্গা বিভা) নিত আহত তি 
ঠব*ধ সাহার রা পদ ঘাধাল 
বষ্ধরত | তত ৯য ১ ০£যনলটন্দু রন 
দাও তিশরণ-- শতক মাহ হব বড়া 
ভক্তগাভি- পনি বিকাশ কিউচায। 
শাল বছর পরে-জাত ঘখিকেশ হালজাহ। 
যাথ্গালণর গোৌবৰ- হস ্ বুমার একতঙী, 
াগধতাঙজ কাল বিএন উনিও ই 
ধছ্টেফে টা ছ.স.-110518 চাট্রোপাধা 
ঘৃসয়্ে ছিল ঘে-ইাত কাপ বাত । 
ভূতুড়ে পাখখ--অলজাতডার ডুমা অননবাদক 
ই খ শানু বা 
যুদ্ধেক্ক গ্প-হীধ রেম্দুলাল ধর 
কাবাঞগতে মাইফেল এধসদল ও সহেন্ছ্পাখ 
চপ 7 
যা: [৬]170065 ঠা ত 
(5118-58-৯১ সিডিএ, 


হসৃত্বমায 


র্‌. রখ রী খ 


খুনে 1 


৯. 00৪ দি লু2)001£)ত 9৫ 00191 


খাল্প 


জনন 


18৪ 300018--8159088 চর 0992 88- 
85829 8850. 0. 85 02206] 


শু ৬7140017801 170019-182£ 
0908, 
53017158065 819 65182912088 চঠাযত 


59010 তত 2555176%. 
[7101817 4১5129198% 8100 191559855 


০৮১51417181 005৮655 88618. 


শুধু তো (নির্গ লক্ষ-শান্তিকুমার ঘোষ! 
শ্্রীগোরগোন্পাল বিদ্যাঁঘদোদের গ্ল-নির্যাচিত 
(ছে'টদের জন) 1 


ছোটদের কাছিলী-্লীরবীদ্্কুমার বসু। 
»আন-াবজ্ঞানেয গঞজ্প- কমল বন্দ্যোপাধ্যায়) 
হাসোঁভিক্সট--মৈতেয়শ দেবা! ১ 
মন্শ থেকে দিানকেল- রমেম্ছনাথ চট্টোপাধ্যায় । ক) 
্রীঅরাবিদ্দ-_ত্ুপেল্্নাথ ভট্টাচার্য । 1 
আজ চোখ জেলে-_সকুমার ল্লায়। 


দঞ্াঁত শিক্ষার প্র সোপাস-_নশলরতন 
ধল্গোপাধ্যায়। 


[বংশতি ছগ্রেস ও ানিদ- গুহ! 





১৯৩২ সালেন শ্ররষ্ঠ অনুবাদ গ্রন্থ 'এগল জোলাল্প” 
বৈদেহুী 


১১১ খবর আটা খান্ড লোটাস পাবা, 
শাসোর পক্ষ দেকে আাবিসান শঞ্গোপাধ্যায় 
এস, এ, গাজার স্াহিভারীসকদের হত 
ভুলে দিয়েছেন ভোলার 0181100701৮ 
ধইখানিন বাংলা আন,বাদ।,. রি 

উনি মাথিজার ঝি হার প্ তু জনকবা$ ্- 
দৃুহতা 'বৈলেহশ যে নন একদা বলাই 
ধাহুল]। ইস এবীহীন সাক জাতখম 
ঠৌড যম ধাণাকর [কিশোরশী পরীর মেয়ে। 
প্রাচণন ভারতে বেণের মেয়োদরণ্ 'বৈদেহশ' 
ধলা হ'ত! জানিনা অনবাদক এই কারণে 
বইখানির বৈপেহখা নামকরণ করেছেন 
ক নাঃ কিন্তু সে যাই হোক, িমানবাধর 
তানুবাছের ভাষা কদ্তু ভার পাপচ্ছন্ন ও 
ঝরকারে। 


কোর্থাও অপ্পচ্টতা বা জ্ডত। 
নেই। মান হয না যে জনুবাদ পড়াছি। 
বমানবাধ, যেন জোলাকে তাঁর সমস্ত শোষণ 


হার সম আহাস্থ কারে নায় হনকের 
সহজ সাবঙশীল মাতৃভাষাম আমাদের ভা 
পারশেহান কারাছন। অমহবাতদ ভাবি এই 
বাহির যথাপতটি প্রশংসনগুয়। 

ভোলার বইখানর পচ্ছনে একট ছোটু 
ইতিহাস আাছ। জুলাইয়ের কান এক 
খএবদাথ ৬৬ দান প্রখর সযদিকবরাণ স্লাত 
হবার আভল ভামামান জোলা অকসমাং 
দেখা পেয়েছাজেন ওক প্রণয়খ যুগলের 
না ঘন 7কমন কারে মনত ুজালার আনের্‌ 

আগাচতর ভার মানস সল্প হছে উদ্টোছিল। 
জোলার চোখ তাদের সেই অবাধ ও 
অক প্রেম পরে দিছিল এমন এক 


আফবা।জলা যে তিন অসার শিখি 
গোতছন তাদের মানর প্রইভাকটি খাতিউলাটির 
গোপন বহসাধাতীার সংঙ্তা জৈব প্ামের 
দেহসথনস্ব ধাগঙব চি সাতার প্রতি 
অনব্টএলত লিনা হনয়ে গ্ুকৃত শিল্পশর 
নত) ভুটবনের প্রতিটি সক্ষ দিকও 


উদ্প্দল আত্লা। ফোলে ত 


ভাংক রৎ্গাসন, রমপপয় 
গু ৮৬৫ 


বরে তৃলক্কেন তিনি। কোঘ পদ্য, 


কোন আবরণ, কোন আড়াঙর  আহায় 
নেধার প্রুয়াজন বোধ কারননি। আন্ত 


বিলেষণের দিল থেকে দসাহাসশ জোলার 
বাল লটনাবলশর প্রধান 1বশিম্টাই এইখানে । 

জোলার পাশার দেহদাতি লালসার 
্ৰাভাঁবক ধরে িবমানবার বাংলা ভাষায় 
ঘতপর সম্ভব অম্ল মা হায়েক অক্ষ 
যাখতি পেরেছেন দেখলম! এ ভার কম 


হখালশী িক্পশর মতো তিনি” চাযিরলতলির 
ম়্াদা মক্ষণ ৫ কোরেছেন বলা 


চলে। 





বাংলার অনুধাদ 
একা অমূল্য সম্পদ হয়ে রইল। ছাপা, 
বাঁধাই, গ্রচ্ছদপট প্রন্কাতি প্রকাশকদের 
স.রচর পরিচয় ধহন করছে। -নন্বেল্ছু দেব 
শঅ্ধয় শরাদানল্দ চট্বোপাধ্যায়ের পৌর এবং 
আগগয়াস ফটসেজ-এ 'ফবাসী শিক্ষার পাত 


সাহত্যে বৈদ্হশ 


ভাম। সাত কোটি বাজ্লামণর কমার 
প্রঃতনাধ বলেন £ 


“117১162018৮ 14 097)66-এব 
অনুবাদ 'বৈদেছী” গড়ে খুব ভাঙ্গ লেগেছে 
হা আন্াধাদ বলে মনে হয না। 

রঙ্গা চড়োপাধ্যায়, 

 ল্উন্ডন স্ট্রীট । 
ঠাসস্থ চিশিশপশ এবং কথাশিকপণ রপ্ত 
নাঘের আত আসন্ন বজেন 
আটা হাড় জেটার্স পাবহলশার্স কাকি 
আনত 'টৈদেহশী পাঁডযা অতাকত সখখ 
হইঙোন। নারখর হাভনরতম জটবানের আত 
ছ?ন্ছর অনাস্থা ডুখ দেওয়ার সমোথো 
এঁমল কোলা তিমবস্যাহাতার দরবার 
আন্ত মনে হয় যেন অশ্রতিদ্বন্প। অন:- 
বাদ শাণে ফাস সাহিিতার ২ রস 
বাস্ণাীর মত করে পরধেশন বারবার 
প্রচেখ্টা সাধক হয়েছে । পভো ঠাকুর 

6.7.56. 
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আলেকেই হয়তো জানেন না তে. সুপ্রুতিসগধ 
চলা শশজপদি আ্রীপাহাড়ী সান্যাল আত 
উত্কুৎট ফধাসপ জানেন মাদনশিা মাদাম 
বসনেক ড্রাম থেকে কেউ আল শীষ্তাডটী 
সান্যালকে দোখিয়ে বলতেন, "দেখ আমাদের 
দেশে রী যেও এ শ্বহাাক কি ১মহকার 
ধম 5৬৩৪) &. 


এ ০ 
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ার৮৮এপাএ এহন 


চর 
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/০ঞররত রো? াজর৫-৬এ৮৬০৬৬ কত, ০-০ ০ 


শর 


বাঃ!!! 


হঠাৎ ফোন চমতকার নতুনন্য দর্টিধে 
[বিমোহিত করে তুললে উচ্জাসভরা পুলকে 
একটিই শঙ্দ উৎসারত হয়ে পড়ে, বাঃ! 
একটা বিস্ময়কর অসাধারণস্কের আকাম্মক 
দর্শন আলোচনার ভাষাকে যে গকভাবে 
আচ্ছমে করে দিতে পারে, এভারেস্ট সিনে 
কর্পোরেশনের: “চলাচল” ছাবখাীন ধেন 
তারই একা সাড়া-জাগানো দ্টান্ত। ছাঁব- 
খাঁন আরম্ভ গ্রাঘই মান্ষের অবাকটাকে 
সেই যে ধরে নেয়, ছাব শেষে তেমানই 
দনবণক চমক [নিয়ে চলে আসতে আসতে 
এইটেই শূধ্‌ু মনের ভাঁভে 
খেলে যেতে থাকে যে. ছবি 
তোলায় কখনো হাত দেয়নি যে 
ব্াস্ত তেমান একজন এর পাঁরচালক 
নাঁসতকমার সেন, তিনি এমন পারিণত 
কাতি আয়ত্ত করলেন কোথা থেকে! প্রা 
পদে, প্রতিটি খটনা € দশোর উপস্বাপন 
এবং রটনায়, প্রাঁতাটি চবিতে এবং সমগ্রভাব 
ছবিখাীনর অঙ্গে আনেগ এভো মৌপিকতা, 
এএন উচদখিপনাময় একটা আনকোরা দ্ট- 
ভিঞ্গাশ একজন নতুনের মধ্যে কিসের প্রেরণায় 
যে উদ্বুদ্ধ হয়ে উপাস্থত হতে পেরেছে ভার 
হাঁদশ খাতে ধাঁধায় পড়ে যেতে হয়। 
ছিলেন তা একজন স্থির িতশলপশ মতা, 
চলিত শিতপর সাঙ্গ উ সতেই যা সামানা 
একটু যোশানযাণা। উ থেকে জাবির পাঁর- 
ঢালনাঘ হাত দেওয়াই কারুর নঞ্জরে পড়ার 
মাত কিছ; নয়। তাছাড়। গলপণ্ড ফা. তাও 
খুব একটা জনাপ্রয় উপন্যাস ₹থকে নেওয়া নয 
আর তার লেখক আশ্নতাধ মতা গাধা 
অতপর সাঁহ তিকদেরও কেউ নন। ছবির 
প্রযোজকও একেবারে নতৃন লোক কলা 
কুশলশদের মধো অবশা কাজের লোক কেউ 
কেউ আছেন এবং কাঁতিও, যেমন আলোক: 
চত্গ্রহণে আনল বন্দ্যোপাধ্যায়, শব্দগ্রহণে 
গৌর পাস ও সাতেন চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি; 
আবার অভিনয়ে প্রধান প্রধান চরিত 
ধনর্মলকুমার, আঁগিতবরণ, পাহাড়ী সান্যাল, 
অরূম্ধতশী মু7খোপাধ্ায়, 
চন্দ্রাবতশ প্রমথ এমন শাল্পবষ্দ রায়ছেন, 
যাঁদের গুণ প্রতনাতীত হলেও, ঝাঁকে ঝাঁকে 
যাঁরা দর্শক আকর্ষণ করেন তাদের দলের 
কেউ এরা নন। উপরন্তু নতুন আঁভিনয়- 
1শল্পশও দৃ-একজন। সঞ্গশীত একটা বড়ো 
ফ্মাকর্ষণ হয়, কিন্তু সে-কার্জেও রয়েছেন 
কে এক নিম'ল ভণ্রাচার্য! অর্থাৎ নামগুলি 
দেখে আগে থেকে বিশেষভাবে উৎসাহত 
হবার কোন চাপ পাওয়া যায়ান। তাই ছাঁবি- 
খাঁন দেখতে দেখতে প্রতিটি ফুটের মধ্যে 


তাঁজো 


ভপতী ঘোষ, 


৮ 


1শল্প ও নাটারস সমন্ধে বিপৃল অভিনবস্ধের 


অন্তাধনশয় সমভাবে [িপ্ময়ে পলকে আভি- 


ভূত্ত অর্ন খেকে এ একটি শব্যই বেকিয়ে এ 


আত, খা?। 


শি ৬০ এ 


০৯৮,১৯০ আস ০ লা 





এমন একটা অন্ভূত শিল্পপাঁরণত বোধ- 
শীল্তর পারচয় ছাবিখানির সব পরিবাপ্ত 
যা জদাদের দেশের চি্রপারিচালকদের মধ্যে 
বিরলই শুধু লয়, "পথের পাঁচালশ"র কথা 
বাদ দিলে তা একান্ত দ্‌লভ বলেই 
আভহীত করতে হয়! পথিবশর যে-কোন 
দেশের ভাল ছাঁবর স্টাস্ডার্ডে পারগণিত 
হবার মতো অতি পাঁরপাট এক কৃতিত্ব 
এমনি অকস্মাংধ সামনে এসে পড়েছে যে 
বিচারপ্রবণ মন দঙ্ভুরমতো ঘতমত খেয়ে যায়। 


আভিনবস্বা একবারে ছবি আরম্তের 
মখেতেই | বির।6 লম্বা এ-প্রাত থেকে 
ও প্রান্ত পর্ধিত টানা একটা বারাজ্দা। 


একেবারে পপ্রানেতের শেষাশোষ থেকে কঙ্জন 
ডাস্তার আসছেন খটখট করে! মাঝে একজন 
শীহলা ডান্কার। ভারা খাতা এঁগযে আসত 
গকেন, আপেক্ষিক দুরত্ব অনূযায়শী ভাদের 
হারা ও জুতোর শব্দও ততো বেড়ে বেড়ে 


গেয়ে সঙ্গে সঞ্পোই দশকিমনে একটা 
কৌতূহল জমাট বাঁধয়ে দেয়। মহলা 
ডান্তার এক জায়গা এসে এক্স-রে স্লেট 


দেখে দেখে রাখি তপরশক্ষা করছেন একট! 
"টালফোনের খবর এলো! ডাক শড়েছে 
একটা বড়ো অপারেশন করবার মহিলা 
"গয়ে দেখা করলেন বড়ো ভান্তাবরের সঙ্তো। 
উঃ চন্দ মাহিলা ডাঃ সরমা বানাঁক্জ। 
ডাঃ চল্দু চান যে, সরমাই অপারেশন করে। 
চললো তোড়জোড়। অপারেশন আরম্ত 
হলো । স্রমার হাত চলতে লাগলো ক্ষিপ্র- 
গাততে। কিন্তু সামানোর জনা রোশিশশর 


এন্লিট 


কাঁলকাতার আধুনিকতম প্রমোদ 'নকেতন 
প্রতাহ--৩, ৬ ও জাত টায় 


১১১ 
চপলাচপ্তের অস্থিরতা এবং বানখেকের প্ঠীত অহূর্ভে 
সতককবাশন তাকে কাল তুলো ছিল উমা ! 
বহু প্রেমের রোমা, পাল পাতিকল পানের গাভিশির 
অঞ্ধকার হিজ্ভা কেনের জীবনে পারবার দতখের 
পর দন. বয়ে ০ 





আধ. রঃ মন লিলির স্বধশন ব্ৰাহপ্রথার 
শষরুদ্ধে একা করুশ-মখুর শ্াতবাদ ! 
[জিন 1সিষনল- গাই ম্যাভিপন 
- €ফেখলগায় "প্রা হয়স্ককেব জম্য) . - 
(১ একিটে ছবি দেখুন ! 


২ বস্তা পিস ৪৮ ১ আপ শপ া্নছরারা 





কি দ হুগায়ূল খিক্ছেটাস গজ. 
৮ ২০১০০ 


প্রঠাহ £ সন্ধ্যা ৬-৩০ট 





(শত হ)পনিয়ানি 2 





াআণ্ে ! 
০১ 
গু থ? ব্রড 

বং শুর প্রাতিভাসপ্পনে শশাশিপদঙের ” ত৯ 

অনন্যসাধারণ নাটোর বনিষেদন ! 
ই৭শো জ.লাই ৫ শাঠান 

(শাদমশ কাপুর আভিনয্নাংশে আছেন 
২৮শে ভলাই শশক্লসা 
২৯শো জংলাই ... শিকার 

[শাম্মশ কাপুর আভিনয়াংশে আছেন 
৩০শো জুলাই পানা 
৩৯শেৈ জুলাই আহত 
চলা আগ কঙ্াকর 

1১৩ চ. 1 তে নি ২৩--১৪০২ 


(শত তপনিয়ান্ত) ভ্ুতাহ ৩, ৬ ও ৯৪ 


পপ, ০৯ পিপিপি পাপা লা 


*পারামাউল্টের নিবেদন! 1 


ডশন গার্টিন 
জের? উল 
শার্ল অযাককোইন 
ভোরথণ আাালে।ন 
এঁনটা একবার ইডা গ্যানর 


মান্নত টেকানকজর রষ্ঠীন চিত? 


১জ/িষ্স এগু অন্ডেলজ 


নৃভস্টরীভাসপন 1 (এ) 
টাইগার | ২৩--০৯৭৭ 
লতি শা দস তুল আন্দমলদ! 


প্রতাহ ২ ৩, ৬ ও ৯ট 


«. শুঃয়াল্ট ডিজ্ঞনের দ্বিতীয় পৃপতিদিঘা 
ছি বাসতুর-জশীবল এডভিগ্ঞর । 


৮. শাঁদ ভ্যানাপিং প্রেন্ষি'' 


টেককানকলবে প্লঙ্ডশন 
ঞধিং 1.১, “শ্য়া” 
(ভাব কও রোডিও পারিবেশনা) 








শ্পাগি 


প্রতাহ-- 


এপ সপ 


৩৪-৪৯৯৬ 





২৪০, &-5৫, ৮৮৪৬ 


শ্যামলী 


স্পা স শশ ৯৮ ৯৪ 





যি 
৯৯৯৯ 


বুহল্পীতধার ও শানিবাজ--৬]টায় 
7. ক্লবিবার-৩, ৩ ভাটায় 





৬ 































পড়তঢন আর পড়ান এবং 
লাইব্রেরীতে রাখ$ন! 


৬ পাম্প জাপা বাশি জল 5 তব কাকি ৮ 


। কমর্েন্ড ক্রু হও। ॥ 


[ন তেজাস্বনী তরণশর রাজনশাতপথে! 
"তত ভঙ্াতে এাগয়ে চলার আবিস্মরণখয় | 
লেখ্য। আমত মনোবলের দ্বারা নারীত্বকে | 
হা কারে প্রেম-প্রীতি-মমতায় গড়া এক] 
[িষ্ট-িখরে আরোহণের অপর হুদয়া- 
গ-পারিস্লূত কাহিনী । কংগ্রেসী নায়ক 
ার কমনানিজ্ট মেয়েকে নিয়ে এই সুললিত) 
ধহনশ লিখেছেন পুধাংশ্‌ বকসশ। : 
800 পপ মলা--৩]১ ও সড়াক--91৭ 


শদঠিজতগলছি৮ত০৮৯১৬৬০সক ৮৪৩২৪৪৪৪৬৪৩ এ ক ৬৪০৬৪০৯১৯৬৬ ৪৪৪৪ শত 


| স্প।উ মেয়ে ।। 


[ ১ম সংদ্করণ ] রা 
জনশীতর ধুরম্ধর, ইংলশ্ডের প্রধান মন্তী | 
[, উইনম্টন চাঁচকাও যে পুস্তক পাঠে 
[ত কাবার করোছিলেন, সেই জ্রীমতশ মার্থা 
ঢাঞ্বোনা কত 1 ছা 5 মা)৮ গ্রাল্থের॥ 
য়া অবলম্বনে 'লাথত । 

মূল্য-৯,  সডাক ২০ 


স্জওিগএ৬৬৬ আনলক 9 ওত ৩৬৮০৩৪৯৬৩৯৪ ৪৬৬৩২৪৪৩৭৪৬ 


|| ভ্র্লপর। /| 


সনিচল সঞ্ক্প শনয়ে যে নার সান্দগ্ধর্ী 
[ংসারে তার উর জশবন-পত্থ পরিক্রমায় 
[তা-তার প্রার্ত পাঁরিপাশিককি আঅচিরণের 
মমোঘভা থেকে সে কি মাত পেতে পারে 2] 
ফলবতশী হতে পারে এক তার . 
একান্ত বাসনা 2 অন্দয়কুম্সাক চক্ষবতর্শ কত । 

ম লই, 


হত গতি বত হতশতিততত হত ১ত১২০৯২১৮০১০৫৩০৩ ৭১১৯০ ৪কর৩ ক ৬এ৬ 


পার কক ও 


০ অনুরাধা 

॥ শ্রীফুধাজিৎ কৃত ॥ 
রৃপাঞ্জলি শারদীয়া সংখ্যায় প্রকাশিত উত্তর] 
উপন্যাসের কোন পাকের মতি নাঅনাধার 
আবিভশব থেকে তিবোভাব অদ্ভুত এক। 
মায়ায়, এক দিনটি ছেয়ায় লেখক ঘরে 
রেখেছেন। সে ষেন আমাদের মনের মাঝে 
লুকিকে রাখা বুকের সবট,কু প্রখাতি দিয়ে। 
গাড়ে তোঞ্ধা সেই অলেক ছ্দনের হাণরয়ে 
যাওয়া মেয়েসে এসেছে কিছুক্ষণ 
'থাকলোও প-কল্তু জেগে থাকবে 
চিরকাল । শুধু যাবার বেঙ্গাযর আমাদের এক 
ফোটা অশ্রু বাঁরয়ে দিয়ে গেললমন-মনারে 
তুলে দিয়ে গেল অর্ভঙাল্ত ব্যথার, আক িত। 
লেখক সার্থক এইখানে । 


গ৫ডবারীর কক এআসরিলীকিজলহতিজগ ৬১৬৩৪ রখকজন রওনা ভক্ত ওক ৮৪৪ চা 


বুক ব্যাস্ক 


(সাধারণ সাহত) সংদ্থার শো-রুম ] 
&, শ্যামাচরপ দে স্ট্রীট, কালঃ-১২ 









০ সপ পপি পাপা... ..... 45. উপ্ধিত০০০--....- 


টে 


মৃত্যু ঘটে গেল। দারণ মুষড়ে পড়ে পরমা 
এসে বসলো তার ঘলে। ডাঃ চন্দ্র এসে 


সাচ্ত্বনা দিলেন, মনের বল দঢ় রাখতে 
বললেন। হঠাৎ আর্তনাদ করতে 
করতে এক তরুণ ঘরে ঢুকলো 


-কেন তার মায়ের অপায়েশন 
এক মাহলা ডান্তারকে দিয়ে করতে দেওয়া 
হয়েছে-খুনশ সে ভান্তার-সরমার দিকে 
আঙুল তুলে চশৎকার করে উঠলো সে-- 
থুনী, খুনী । সঙ্গো সঙ্গে সরমার মাথার 
মধ্যে যেন কটা কথা ঝনঝন করে উঠলো-- 


মার্ডারার, মার্ডার ইটস এ ডোঁলবারেট 
প্রপসটরাস মার্ডার! মর্মান্তিক আঘাতে 
নিজেকে সামলাতে না পেরে সরমা 
দাঁড়ালো জানলা ধারে। নশচের 


লোক চলাচলের ওপর তার দাজ্ট। হাস- 
শাতাল থেকে আসছে যাচ্ছে রোগগর দস । 
প্লাস বসার ঘণ্টা । আর সেই শব্দ ধরে একটা 
শবচিন্ন পারবেশ এনে ঝট করে প্যাস-বাকে 
অতীতে প্রবেশ করার এমন একটা অদ্ভুত 
কম্পনাশীন্তসম্পন্ধয অভিনবত্ব এনে দেয় যা 
সঙ্গে সাঞ্গেই মনের চমকটাকে প্রদশপ্ত করে 
তোলে-ননতুনের সাড়ায় কোৌতিহলকে অনায়াস 
অতশতের কাঁহনী অবতারণা করে দেয়। 


লং কি খ গং 


ডাক্তারী শিক্ষার ক্লাস ছাতদের মধ্যে 
বাজ হলো, কে বসতে পারে সরমার পাশে : 
আঁবনাশ রাজশ। সরমা এসে বসতেই 
আবনাশ গায়ে বসলো তার পাশে । এতেই 
যথেষ্ট স্পন্ট হলো সরমা এক ভাবিকশ 
চালের গম্ভীর প্রকাতির মেয়ে, আর আঁবনাশ 
প্রাণখোলা এক দুঞ্টু ছেলে । পরে দেখা 
গেল এরা দুজনে পরস্পরের পাঁরাচিত। সরমা 
গরীবের মেয়ে, প্রীত বছর স্কলারাঁশপ পেয়ে 
প্ড়া চাল।য়। আবনাশের অনেকটা ভ্রক্ষেপ- 
হঈন জশবন। ভালো ও বাদ্ধিমতশ ছাত্র 
বলে সরমা ডাই চন্দ্রের অতাম্ত 'প্রয়পাহ্ীী। 
সরমার সংসারে শুধু ভার দাদা মণিময় আর 
বৌদ। মাঁণময়ের চাকার করা পোষাল না, 
নাটক লিখতে বসলো। বন্ধ আবনাশের 
তাই নিয়ে ঠান্রা,। আর বোন 'সরমাধধ তার 
জনো আশহঙ্কা-দাদা চাকার না করলে 
সংসারই বা চলবে ক করে, আর তার পড়াই 
বাক করে চলবে । কশদন কলেজে কামাই 
দেখে ডাঃ চচ্ত একাঁদন সরমাকে ডেকে 
বললেন, তাদের সাংসারিক অবস্থা 'তিনি 
ভানেন। সরমা যাঁদ তাঁর জানাশোনা এক 
বাড়তে একট ছেলেকে পড়ানোর ভার নেয়? 
তাহলে তিনি সে চাকাপ্পটা পাইয়ে দেবেন 
এবং সরম্যকে অনুরোধ করলেন চাকারিটা 
নিতে । এই সূত্রে পরমা জানলো, ডাঃ চন্দ্র 
চাকারটা ঠিক করোছলেন আবনাশের জন্যে, 


[িল্তু আবনাশ তাঁকে চিঠিতে জানয়েছে যে, 


তাস চেয়ে সরমার প্রয়োজন বোশ এবং 
চাকীরটা যেন সরমাকেই দেওয়া হয়। ডাঃ 
চন্দ্র উপরোধে সরমা চাকারটা অবশ্য 
ণনতে রাজ হলো, 'কল্তু ফাঁজল অবিনাশের 
এই চালটার মধ্যে একটা 'বদ্রুপের আন্ডাস 
যেন পেল সরমা। বাঁড় খুজে আঁবনাশকে 
রোষাঁয়িত ধনাবাদ জাঁনয়ে এলো সরমা, 
গকল্তু বুঝতে পারলে না যে আবনাশ রোগ- 
শধ্যায় শায়ত। বুঝলে কীদন পর, আর 
তার জন্যে সরমার অনুশোচনার অন্ত রইল 
না। তার প্রায়শ্চত্ত সে ফরলে দিনরাত 
সেবা করে অবিনাশকে সম্থ করে তুলে। 
এতোঁদনে ওদের দুটি হৃদয় পরস্পরের 
অশত সাম্মধো এলো। আবনাশ পড়া ছেড়ে 
কমাশিয়াল আর্ট বেচে কোন রকমে নিজের 
একলার দন ঢালায়। সরমা পড়ায় তার 
ছাল্ল মণ্ট্কে, গকল্তু মণ্টূুর ব্যবসায়ী দাদা 
'বাপিনের নজর পড়লো সরমার ওপর । 
[বপনের মা সেটা বুঝলেন এবং একাঁদন 
একটা ছতো ধরে সরমাকে অপমান কবে 
তাঁড়য়ে দিলেন । বিপিন এভদিনে বঝেছে 
যে, সরমাকে না হলে তার চলেব না। কথাটা 
সে তুললে ডাঃ চন্দ্রের কাছে। স্ডাঃ চন্দ্র 
জানালেন সরদার কাছে এ-প্রস্তাষ উত্বাপন 
করতে পারে একমাত্র আবিনাশ।  সরমার 
দাদা মাঁণমঘের কাছেও 'বাপন শুনলে যে, 
অবিনাশই পারে সরমাকে রাজি করাতে বা 
না করাতে! অগত্যা [াপন আবনাশ্রই 
শরণাপলি হলো ।  আবনাশ সরমাকে যে 
ভালোবাসতো, তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু 
সরমাকে সে পেতে চায়ান। কারণ বংশ 
পরম্পরায় বক্ষয়ার বীজাণচ ভার বুক্ধো। 
তা সে জানতো এবং জানতুক্তা বলসই নিজেকে 
সরমার কাছে ধরা দিতে চাষান। এধার সে 
সরমার কাছে গেল শবাপিনের হায় প্রশ্ভাব 
জানাতি। প্রাণের প্রিয়াকে অপরের হাতে 
স্বেচ্ছায় গবাঁলয়ে দেবার জনা সে কি আক্াতি- 
ভরা *বষাদ। নিজের জশবনের ওপরে যার 
কোন আশা নেই, সে কেন সরমার আশায় 
ভরা জীবনকে জাবনসাথশ করে বরবাদ 
করে দেবে! 


ধু ঙ ও 


গাপিনের সঙ্গেই সরমার বয়ে হলো। 
আবিনাশ গেল না ওদের আশীর্বাদ করতে । 
পবাপন প্রথম থেফেই বুঝতে পারলে, বিয়ে 
সে করেছে বটে, কিন্তু সরমার মন সে 
পাযনি। এটা যেন যাচাই করার জন্যেই 
একাদন সরমাকে শনয়ে হাজির হলো 
আবনাশের বাসায় । সেই থেকে সরমা প্রায়ই 
হাসপাতাল ফিরৎ যায় অবিনাশের সধ্যে 
দেখা করতে । সন্দেহে সন্দেহে বাপনের 
মন 'বাঁষয়ে উ5তে লাগলো । কারবারে তার 
মন নেই, লোকসানের পর লোকসান । 


সংসারে অশাক্তি, শকন্তু বপন সরমার্‌ . 
. কাছে এসব খবর গোপন ধরে যায়। মনকে নী 


/2554878 
২ 8 জু তিল তি 0 


৯২ শ্রাবণ ১৩৬৩ 

গবাপন সরমার গতায়াত লক্ষা করার জন্যে 
শীনয্লোজত করে রাখে; একাঁপন মণ্টুর কাছে 
তা অসহা হতে সরমার কাছে সেকথা সে 
ফাঁস করে দিলে । বপনের সন্দো সরমার 
এই নিয়ে সংঘাত আরো ঘনশড়ৃত হলো। 
আঁবনাশের কাছে সরমার যাওয়াটা 1বাঁপনের 
সহ্োর সীমা ছাঁড়য়ে গেল। বাপার চরমে 
উঠলো । এটা বুঝে আবিনাশ অজানার মাধো 
আত্মাগোপন করলে, আর সেইাদনই বাপিন 
করলে আত্মহতা। সরা ডাকার, তার পক্ষে 
গাহে নানাবিধ রাসায়নিক এনে রাখা 
আ্বাভাঁবক, তার মাপ্য পটাসিয়াম সাইনাইডও 
থাকাতে পাবে এবং পিশপিনের প্রাতি সরমার 
যখন কোন টান ছি না. তখন তার পক্ষে 
নিজের হাতে বাপিনকে তত পিষ তুলে 
দেওয়াও অসম্ভব নষ,_এই অজ্ঞহাতে খুনের 
দায়ে সরমাকে কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হালা। 
িল্তু মাজে পেশ শবাপিনের মার সাক্ষাতে । 


দিভিনি বললেন, সরমা নাজির হাতত শিষ 
দেবার মাতা মেয়ে নয়। সেই থকে সরঙ্গা 


এসে আচ্ছে ডাঃ চান্দের কাচ, তাসসাজাতল 
রোগীর সেবায় আত্মানয়োগ কারে। দীর্ঘীদন, 


দিলে আঁবনাশ ফিরেছে, কিন্ত বাড়া 
আসুস্থ । ডাঃ চদদ এন জানান 
আবনাশর অনপ্থা খারাপ, 'ভাকে এই 
হাঙ্সপাকালেই এনে পাখা হল্য়ন্চ । সরমার 


এতোঁদিনের প্রতীক্ষা, কিন্ত কতবোর ডাকে 
তাকে যোতি আল এপ গলার 
শশরির্যায় । গুদিতিক কার খোজে শেন অব 
মাশেল দঘ্টটা চারাদকে ঘুরে ঘুলে দপ কার 
নলাডে শেল | হ্রটিতে ছটা এস মন্টু 
জানিয়ে গেল সরমাহক, আবনাশ মারা 
শায়েছে আর তার মৃতাত্ জনা দাযশী সবমা | 
বাতাসে বাতাস ঝনঝন কারে উদালপা 
মার্ডারার, মার্ডারার । ভেঙে পড়লো সরমা। 
কোন রকমে দেহটাকে বয়ে নিশে দাঁড়ান্লো 
জানলার ধারে। লখশচ রোগসাদির চলাচল । 
পছ্ছন থেকে িতিসম ডাঃ চশ্দ্র এপস 
সরমাকে সান্জনা [দন । সামনেল এ কোপসি, 
দের প্রা সরমার কতাবোর দিকে মন টেনে 
নিয়ে যেতে চান। গল্প ফিরে আসে অতখত 
থেকে বর্তমানে । মশ্ট্‌ ক্ষমা চেয়ে চিঠি 
ধলশাখছে। চাঠি শেষ হালা। আধার সেই 
হাসপাতালের লম্বা টানা বারাহ্দা। দর 
থেকে ভান্তার সরঘা সদলে এগিয়ে আসহে 
তার কতব্য সম্পাদনে। 


ছু সং ক 


হালেশা 


সহজ সোজা এবং একেবারে এখনকার 
যাদপ গল্প। ঘটনার জঙ্গল আর 
চারের: দঙ্গাল নিয়ে: বস্তাভরা 
উপাঙ্গান নয়। আত স্পম্ট এবং 
পারামিত উপাদান । এবং ভাকে নতুন চোখের 


দেশ 


সাহায্যে এমন আবেগাঁনাবড় করে উপস্থাপন 
করা হয়েছে, যা দর্শঝমনকে আভিভূত করে 
তো তোলেই, সৈই সঙ্গে এধুগের কটা 
বাস্তব বন্তব্যের প্রভাবও মলে-মনে সম্গপারাত 
করে দেয় । বঙ্কব্যের মধ্যে দুটি, একাটি হচ্ছে 
মেয়েদের কাছে ছেলেদের লেখাপড়া করা 
ও তাদের হাতে চিকিৎসার ভার দেওয়া 
নিয়ে যে শঙ্কা ও সংস্কার রয়েছে, তাই 
নিস্য়। আর প্বিতশয় হচ্ছে, আর্ত ও রূগ্নের 
সেনা ডাক্তারের কর্তবোর প্রা চেজনা 
জাগানো নিয়ে। তবে নিগড় সমস্যার 
চেহারায় শঙ্কালোর উত্থাপন করা নয়, কট 
ঘটনার সাললখল শতিপথে কথাগহি এসে 
পড়েছে ! সংলাপ বড়ো বোশ নয়। যেখান 
না হনেন নয়, তার চপ বোশি নয় । পারি- 
চালক চেল চিতীশজ্পখ, আর তাঁর সই 
প্রাতিভার পরিচয় কাহিনখ বন্যালের প্রতি- 


পদক্ষেপ ফুটিয়ে তুলেছেন দাশাও 
সংযঘোজনাজ তাভিনলাত । শব্দাকেও যেন 


উপাস্থত করে দিয্লেছছেন। শব্দ এ-ছল্িতি 


প্‌ং 


জোক । 
শল্দ ও আদল্লাচ্চামার প্রয়োগে এসন 
চমৎকার একটা পারামাতি জ্ঞান পাওয়া শ্বায়, 
যা ভারতীয় ছালাত একান্তই দলভি। 
গভশর তহতসপশইঈি নাটাসগন্ধ দশোর 
মধ্য দিয়ে কাহনীতক আযালের কোন ছাপ 
লা ফটায় দশাদকর আহজরঙ্গা কারে তোলার 
শে অননাসাধারণ কাত পাওয়া যায়, তা 
হাত মৌলিক কহপ্লাশাক্ষ ও নাবিড় শিলপ- 
[ন্ট রসজ্জানসম্প্ল সশিরিণত চিন্তাধারার 
রিচ সদয়! তরুণ পারিচালক আসত সনের 
তা খাব; বিস্ময়কর প্রতিভা এবং এইটেই 
ভাঁর প্রথম ছ্ভালি লাল আল্লা িস্চাহকর | গত 
সক্ছুর প্রায় এমানি দিনেই চমকপ্রগ প্রতিভার 
শদরচম দায়েছ্ছিল্পেন সত্যাক্তৎ রায় "পাথর 
শপাচালস তত | আক্ত সপ প্রাতভা সজিনাল্দা 
হচ্ছে পাথবীর দেশে দেশে । এ বছর অত 
সনের চলাচল"-এর মধো আবার পাওয়া 
পা আর একটি ঝকঝকে [মৌলিক প্রাতিজা। 
পজ্গনে দযাদকে দায়ে ভিল্ন ভিত সাষ্টিভগ্গণী 
নিয়ে হাঁজর হয়েছেন: দুজনের ধারা ভিন্ন, 
তা নিয়ে তুলনা চলে না। পথের পাঁচালখাতে 
ছ্ঙ্গ গ্রাম ভারতের অপরূপ জীবন-প্রকাতি । 


আম “চলাচল” এ র্াযছে নগর-ভালাতির 
আক্তুকর "দনের জশখবনের এক শিব 


প্রকৃতি। তবে একটা অস্ভুত মিল কিজ্তু 


এদের দুজনের; এদের দুজনেরই ডাকনাম 
মাঁনক। 


ও সং ও 


কোন: দশ্যাটইবা ঘটনার ভাবানগ 
পারকল্পনার নতুনত্বে অনবদ্য নয়! 
হাবখাঁনর বেশ কতকাংশ তোলা কুমূদ- 





৯৩৫ 
ফুটেছে চমৎকার! বহুরাজ খ্নে উপ্ভাক্সিত 
হয়ে থাকবে এমন দৃশ্য বহু) আরম্ভ সেই 
লম্বা টানা বারান্দা ধরে ভাঙ্কারদের আসা; 
হাসপাতালে রূশশ দেখার সময় বাতি জলে 
ভবন্ছ-ওগা দাঝ-রে শ্লেটের সারি, 
অপারেশন প্রড়ীতি মিলে অন্ডুত একটা 


পাঁরবেশ মনকে আবদ্ট কার তোলে, 
কোথাও আতশয়তা তেই, ঠিক যেটুকু 


দরকার, ততোটকুই | ধা সচরাচর ঘটে, অন্য 
কেউ হলে অমন সর সরঞ্জাম পোয়ে শি 
ধনক্সেই কতো কাণ্ড বাঁধায়ে গলপ ঘেকে 
সরে যোভাই। কিল্তি এখানে রাখা হয়েছে 
কেবল পাঁরবেশ সষ্টি ও কৌত্হলক্ষে 
[নিবিষ্ট করে তুলতে যতোটকু দরকার, 
তার চেল্য় বেশি নয়) ভোললার নয় সে 
ৃশা, যেখানে অপারেশনে মৃতার পর এসে 
সরমাকে মার্ডারার বাল আর্তনাদ করে ওঠো? 


উল্টোরথ 


৩০শে জুলাই প্রকাশিত হযে 
রঙ 


এই সংখ্যার প্রধান আবকষশি 


আশা।পুর্ণা ছেবীর 


সারির 
& এ ০০ ৮৮৭ 0785 5525 সু 
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টে সে 28 ছি রা দেখ! এ ভত পিও। এল 

] সন 


টি চিতা 


প্রাইভেট লিঃ 
ডী 
* উওকুষ্ট চা ব্যবসায়ী 
* নি৩৬বাঘল এক্সদে্জ প্রোন একনটননন | 
রি ক্ািতাগাতা তা ৯ 
ও শাখা : ৪৫এ রানবিহাহী এভিনিউ ছু 
৬ ২৩ কঘানিৎ সুটাট (বি ভেলা মার্কেট) 
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ধাক্ষবে, দরঘার সেই প্রথম আঁখিনাপের 
তত. এসে চাকরি পাইয়ে দেবার 
নষ্ট ধনাধাদ জানিয়ে যাায়া। সরমায 
ত তার দাদা-বোৌদর খুনসুটি, আর 
যর নাটক লেখা নিয়ে এবং মাণময়কে 
করার জলা আঁবনাশের কৌতিক- 
[স: বাপনের আফসে ভার পার্টনার 
গোর বাবসা রসাতলে যাওয়ার জন্য 
| ও আক্ষেপ প্রকাশের মাজত হাঙ্কা 
॥ থেকে ঘোক মলে এসে যাবে। 
রাতে ঘরে বসে অবিনাতশের চলতি 
আপস.য়মান আলোর ফাঁল্িত সরমার 
1দকে সেই চোষে থাকা! 

য় মন থাকলে রোগিমন্ত হবার পর 
শ ও সরমার গঙ্গার তশারে এলে 
দর গান শোনা, বিয়ের পর বাপনও 
সরমাকে নিয়ে ক একই স্ধানে ং 
পমান্তরালভার মনা একটা করণ 
বা এনে দেওয়া । আর সেই আবনাশ 
সরমার দশা, যেখানে আকনাশ নিজের 
গতা জানিয়ে সরমাকে  আনেদন- 
রদ করে বাপনকে বিয়ে করার জনা 
র 'দেখদাস'-এ চল্দ্রমূখীকে দেবদাসের 
ধ্যান করার সেই দশোর পর 
শির্শি বিষাদঘন প্রণয় দশ্য আর দেখা 


২৪ 


| আঁননাশের নিজের অক্ষমতা 
লাল 7 দশো। মনের তহছতবটা দার.ণ্‌ 


রে ককিয়ে ওসে। তারপর িপনের 
চভাবে . জাত্মহতার দশ আবিন।শেক 
সরমার শনাবড়ভার  অলশক সম্পর্ক 
সলঙ্গেন ভার পারিণার। লিক করে 
৮ নিকট চশৎকার করে ওঠা, পটাশসয়াম 
ইড মেশানো ওষুধ চতরভাবে সরনার 
দিয়েই গ্ল্যাসে ঢালয়ে নেওয়া, কথা 
বলতে সেই বধ খেয়ে একট আবধাশ 
বাদ ভলে লিয়ে পড়া; সরগার 
পড়ে বাপিন বলে তীক্ষণ আভতনাদ 
হষ্টা, কিংশা তিল পরে সং আলাও 
দশা আসামশর কগগাড়ায় সঙমা, গার 
প্র কাঠগড়ায় বিপিনের আ, সিয়াদখি 
. উ্াকলের কাটি কথার জাগা আয 
এ ডেলিবরেও 'প্রপসটরস- মাডারা 


উক্ত: আঅথলা ভার্রপলে আব্নান।নু 
তালে এপি ভিত হওয়ার খলর 


€ কর্তলোর ঠানে সরমাকে অনা এক 
বর. পারচর্ষায় বাত তকে পড়া; 
শোর মা, আর লেই খসর জানাবার 
মণ্টুর হাসপাতালের অন্গান,। তিল- 
পি. £শশাড়। লম্লা টানা লারাজ্দা, 
সারা রাস্তা ছ-টে এসে সরমার সামানে 
না-এালন দূশা সেরা পণরচালকদের 
হর সাঞ্গে তুলনায় । আর [বাশষ কার 
[শের মত দশ্য-ভাবলাশ ি্থানায় 

কাক চন্ট ঘুরে ঘুলে কালে পুষল 


ছে, মাথার ওপযে ঝাদকে রয়েছেন ভাই 


গগেশে 
চল্দ, মণ্টু, জল্যানা ভান্তায়, লাস । আবলাশের 
দদ্টি পড়ছে একে একে এলে এক 


একজনের যৃখের ওপরে । ডাঃ চল্দ অঙাছেন, 
জবিনাশ কিছ: বঙ্গবে কি না; মন্টু ভাকাছে 
'আবনাশদা | অধিনাশের দশ্টিতে মুখ 
গ.লো ক্রমশ ঝাপসা হাতি থাকে, ডাঃ চন্দ্র ও 
মণ্টূর ডক ক্ষীণতর শোনাতে থাকে । 
মখগুলো আরো ঝাপসা, আর ডাক আরও 
ক্ষণ হাতে হতে হঙাৎ দপ- করে নিবাপিত 
হয়ে গেল । সঙ্ো সাঙ্গো একট চাপা হাহাকার 
যেল প্রেক্ষাগহে আতনাদ করে গঠে। 
রোম রাম শিহরণ জাগষে হদয়াবেশকে 
আকন্শাবকূল করে তোলার এ এক অনবদ্য 
মতা দশা। এক অভুভপ্ক পাঁরিকজপনা, 
যা দশকমনে দীঘকাল ভর করে থাকবে, 
আর যার কোন তুলনা পাওয়া যায় না আঙ্গ 
পর্য্তি কোন ছবিতে খুটিনাটির দিকেও 
[নিব্টি নগর রেখে হয়েছে 
আশগোড়া। কোথাও শব্দ এবং কোথাও 
আলোর সপ ধরে দশ্যান্তির খটানোর 
মধোও নোচতা শু আভিনবন্ষের সর রক্ষা 
করে যাওয়া হয়েছে। কোন ঘটনার ফাক ও 
কাকারণে কোন ৪ রাখা নেই, কোন 
গেজামিল নেই । সপন্ট, সহজ ও সোঞ্জাস-জ- 
ভাবে সব সামনে তুলে ধরা । একট? ছল্পপতন 
হশাশে দুখানি গানের সময়, যার একখান 
হচ্ছে আবনাশ পগানন্ত হবার পর সরমাকে 
1নয়ে গহার তখরে বেড়াতে আসা । দশটি 
অবশা চমৎকার এবং [িসলহ-তে হওয়ায় বেশ 
ভাবোদ্দীপকঞ্ড হয়েছে, কল্তু মাঝদের গানে 
যে ধরনের সুর, তা গাওয়া ৮মতকার, 
শোঃনায়ও ভালে কিনতু অমন গান 
কলকা তরি হাজামাকঝির নয় বলে বাসতবত।র 
তাল কেটে মায় । আর একখানি শান, 
|পাঁপনকে বিয়ে করার জন্য সরমাকে বালে 
আঁবনাশ চলে আসার পর রেডিওর গান, 
এটার উপসথাপনে এক; যেন মামীল ধাঁচ। 


1দেত্হা। 


খ.লই 


আর হচ্ছ মণ্টর বায়স। প্রথম বখন 
সর্না ওকে পড়া যায়, তখন এর ষা 
শায়োস, পাত লঙ্ুর পল আবননাশ মালা 


যাবার সময়ে দেখত ঠিক একই, চোখে 
লাঃগ। আর টিউশানর জনো দৈড়শ টাকা 


মাইনে ওটাও কানে লাশে ভাটি বলাতে 
এই-ই শা, ভবে ঘটনার গাভাবানদে আর 


আভিনবন্ষের চমকে এসব তুট তলিয়ে ষায়। 
কনভেনসন ভেঙে দুঃসাহাসিকতার  পারচয় 
সেইটেই চোখে পড়বে সকলের । 


হট চি ঙ্া 


সণ্ডিত কার তালার সহায়ক হাছন 


কললাকুশা্শী € গক্িনযাশিজিপবলদ বাজাজ 
কাজে সোজা ই, মত পু 
বল্দ্যোপাধযাক অননাসাধারগ। কাত, হোশ্খিয়ে-. 


1কয়দংলো আন 


সি 


চেল। : কলকাতার লাাডিওয আরাদুরা 
সরঞ্জায় সহযোগে প্রাতাটি দশা প্রাততাটি। 
শটের শ্রাভাট দশ্যকোশের যে পরিকজ্পবায় 
লৈচিলা তারা এনে দিয়েছেন, তায় তুলা , 
সূলভা নয়। সংলাপ ও সঙ্গীতের 
রেকাডংয়েও যথাকমে গৌর দাস ও সকোন 
চট্টোপাধ্যায়ের কৃতিত্বের নিকাশ পাওয়া যায় । 
কলাদকোৌশলের সামান্য একট, আধট. ভূঙচুষা 
চোখে পড়লেও উপেক্ষা করা বায়। 
সঙ্গাগিত পারচালনায় নিম'ল ভট্টাচাষের 
কাঙ্জছের মধোও নতৃনন্থের সাড়া পাওয়া সায়, 
যা ছাঁবখানর সামগ্রিক বৌচিলোর সাতগা 
বেশ মিশ খেয়ে গিয়েছে । ছবখানতে চাজন্- 
বাঙলা । 1কন্ডু যে কট চার তার 
প্াতাকাটিই আত উচ্চাত্গার আভিনয়ে 
দশক্ত | 'সহ্াপ্রস্থানেল পাথোর শর অবন্ধাতখ 
মুখোপাধ্ায় তৈমন স্নরণশয় কোন কাত 
দেখাতে পারেন নি । কিলত এ ছাবিতে সরগাজ 
ভাপগম্ভশর এমন এক) চাবরত সশণ্ট 
করেছেন, যার মধ্যে আননাসাপারণ ক্ষত” 
সম্পলন এক তত কাত িতপখিল সম্পান 
পাওয়। যায়। এ। অভিনয়কে পহথবশর তপলা 
1শজপখদের ডি প17শ ফেলা মায়। 
আঁভবাাস্তর মধে। সারাক্ষণ তান এমন একটা 


নেই, 


পাাগিনগ লালিত করে গায়েন যা ভরি 
প্রাতীটি দুশ/কে অনিন্দা নাকী করে 
তলেছে। আবিনাশেন চরিত্রে নিমলকুমার 


এাতাদিনে তার আভিনম প্রাভিভার প্রাণ- 
স্পা পাঁরিচয় দিয়েছেন 2 মনে শোেসথে 
থাকবে চারতাঁট। ততমানি শড়ন কারে পাওয়া 
গোরা শবাঁপনের চাঁরত্রে আসতবরণকে ; ওর 
[শিপন জপবলের শতুনই নয়, এটি আর শ্রেচ্ঠ 
কাতিত্বও । ভাই ৮জ্পের চলিতে পাহাড়শ সান্যাল 
এক স্লেহময়, কভালাতনৎত, সেলাপরায়ণ 
ঢারপে তাঁর কা তঙের ও একি শেঙত পারিচয় 
দয়েক্ধেন। ফরিয়াদশ পঙ্ষের উকিলের ছোট 
সামানা লগণির চরিহে প্রভাত মহাখাপাধ্যায় 
এক আত শাঞ্জমান্‌ অভিনয় শিলপশর বাস 
ও আভনাঙ্ক এনে দিমেছেন। ওর পেই 
ইটস এ ডেলিবাগেট প্রপসটরাস মারায়? 
কগ।9র স্লল ও সন্লার ভত্গঙ্থর জনা প্রখনগ 
মাথায় অনরাণত হয়ে রয়েছে মামার 
পাম্ডীর ধরনের হাল্কা চাররে খগেন বায়ে 
আঁভিনয় একটি নতুগ পুকাতির চরিত স্টতে 


সক্ষম হয়েছে মাণময়ের স্তর ভূমিকায় 
তপতঙখ ঘোষকে সাধারণ মধাধত ঘাবর 


সরলা মশুকে বৌদির চারলে বেশ লাশাষে। 
বাপনের বাবসায়ের পার্টনার  ঘনশ্যামের 
চরিতে জহর রায় কটা আভব্যন্তিতেই মাং 
করে দেন! আই-এ ছাঘের পক্ষে মপ্টযকে 
একটু বোশ ছ্েলেমানুৃষ লাখাবে ফিল্ড 
বয়োসের এ গোলমালটা বাদ দিকে হণ্টায় 
চাপায় . পমরক্ষুয়ায়ের আভিলকা [বিশেষভাবে 
ভাঙ্গলো শ্লাগছে। খাপিনের দের: সি 


আন কতেছেন। তলত । 


হইংলন্ডের কশীর্তমান কেট খেলোয়াড 
শেন হাটন রলাণস ত্রীশঙ্জালেছের ভ্রুল্মাদনে 
ধর্রাটিশ সরকারের লা থোকে নাইট উপাধ 
জাভ কারষ্েল। এখন থিতক, ভাটিল। শাহর 
গলওগুনার্ড ভাট লা আভাতাত তপশলা 
এাংলেো-আপেট্রান্গয়াশ শপ) সুদ হাটন 
উপর্বপাঁর দুবারের 'বাপার' সজয়শি আধ 
নায়ক । ১৯৯৫৩ সাঙ্গে তারই আধনায়কাদ 
ইংলপ্ড আস্দ্রান্পযার কাছ পেকে রানার 
লাভ কার দীর্ঘ ১৭ বন্দর পারে কাসপানক 
শআাসোলের পরিদপার কারে হ্াটানের 
আধনায়কন্যে গহনার ইংলপড টেস্ট যুদ্ধে 
অস্ট্রোলয়াদে হয়ে আকারে 
রাখে । সতরাং শাক 
ক্মাধ ক্রাটন "সার করালিনা 
এতে আর নাচ কও 
খাবেন পলো অনেকদিন আ 
দছতল। তু মন্লযোল উপ নপ্াতত 17 
বানদের নামের তালিকার গাল হ12তলু 
না দেখ ইংলাগ্ডের কিতা) গুহা 
ল্ঠাহত হন। এ 


০ 
মাইট উত্ধা বাপু 


আাসসা 
দরুকণ্তর 


তথ হাল 


লসর 
লাশ 
হাত যারা খ তাল 
কথ টান 


রর 
দস 8 


জনা লাব্ণ 


চি 


৫ 
ভাঁসত হয়েছেন আসা 
উংনদস্পডরা সকলেঃ ভা ঙাটি জাপজদহ প্দাতী। 
ইসাসপ বু রা নাইী 
চিএ 
বাটন মাধ, ইংলিশডত জাপাল ইশিক্জযট 
কাশ 5 
জাধনাতিকট শান তল জাল তালহা 


কশার্তমান েকেট খেলন্যাড়! 


বনু তরি, 
তখপলশায়াঢ়। িপশল আল সম জুল্চানাহ এ 
কাতান এখন পম হাটিলই তটদাও হু 
সবচোম লেশশী রান করার কাতিল 


আধকারখী ! ত্রাস্থাডা কয়েকটি তেকঢা ওল 





॥ দি 





সদা প্রকাশত হশ 


০ এপি 
মী বি ্ু ॥ ৰ 7 





৯ কপাট এল আপি পপ টি “শা শিলা 
নিবি শত 
পপস্্ালী কও 0 সি, তি 00 শা 


২.০ পলাশী সসপশিপীতি টিসি? 


চি ৭পোগা সণ 


রপকার 
সমস্যা 
ছাঁব 
খোজ 


মাননামেক ৮০:৫০ 
াছল্তাল্সগার বত মান 
সঙলুঙ্ণ মধান্ জখবাগর ৭ে 
এশবেলছন.লাগতপধাযাহার দিল 
জা অনবদ।। আই লই এপ নৃল্দ, মাঁণকা, 
তশিরাঙ্গালল, মেইীজ সপক্ষে গশপমস্স্ত 
মলাবন্ত জশীনা নয বন, সঙ ক “তচ্ছাল । 
কাতার, ধম সারশেশ ভার চাকা 
টোন নাচে নামাতে গুককত শোধ অবাধ 
অক্জা্নীহত মন্ষাতই হয়েছে জয়ী। 
সূম্পর  প্ুচ্ছদ। দাম-দহ' টাকা চার 
ডে আলা? 


ছে 


£বরুয়কেল্ছু » 
শরীখন্য -- ২২, 
কর্ণ ওয়ালশ শ্বাট। 








। 
| 





০), 





একলব্য 


খলার মাঠে কয়েকটি স্মরণীয় ঘটনায় তাঁর 
£রুকেট জখবন উজ্জনলোয ভাস্বর ! 
রয়টারের সংবাদঙ্গাতা হাটনের নাইট? 


উপাধ লাভের সংবাদ পারদ্লশাশ লারা 
₹ রী - ক্ষ €. 
দ্যা বলাছিত, টিবিদধেলর পম কাকে? 


উপদধ 
পঙ্ুন 


খালোয়ড হিসাবে হাটিন। শাই9' 
করালিন। এর 
বুকে খেলোজাড় নাই 
কেপে, 


বালায়াড় 


হকি 


ভাল হাস 


+ ৭ 


ডি ৪ ৯৭ ধু. রথ 2০ 
:প্লহান। কয়ার্নার ও স্টঘানলগ ভাবাসন। 
(কব তলার জনা এবং কিকেটলক 


নি র্‌ 
লরল।ল জার মারা নাইট উপ্যাল 


তি 
ইডি 
লাজ কারান, 
হম প্রকাশ 
পাছা 
(ককটেল তসবা করবার জনা সপাপ্রিপন 
এইই চুখতাল লাভ লাল কেডারক টুন 
7 ৃছ্ছললন। ইয়কাসায়ালর কাকিটি কালের 
সস | তাস্ছাড়ী িহনবার তিনি 
গঙ্ষপক্ারশ ইংল্রদড 


পা] 
করেনান | এ্রখালে তাদের 
এগ 


চি ১ হা | 


াপক্ট্রীীয় কপ্্পর 
চাপ্নজার টিজার নিকাধচিত তান । ফেডাতিক 


টন নাইট খাভতান লাভ জারি ইতি 
সল। ফেডারিক উনের পর লাইট তখতাপ 


পাল ফ্লাল্সিস লোস। ইনি দই 
থদুক ১৯২৬ সাল পর্ষলিত দীর্ঘ ২ 
সম্পাদক ছিতলন। ডিও 
তহালাহাউলদর াপ্য তলিভাসল 
নল 2 শখ করা তযাডি শা 
ভকল পাওয়ার শুধু খোলোয়াড়ই লেন ন 
্নায়াড়। িশাচিক সমাধির সদঙ্য এলং 
াননাতচা িলিপকট পারুচালক হিসাল এর নাম 


নে 
জিপ দাহ 7 


শটে সহ 


আনেকেই হক্কাভো জানল লা 
একজন পকাকট খেলোয়াড় ত্িটিশ 
সরকারের কাছ থেকে নাইট উপ্যাপ লাভ 
কশ্ট্রোল বোতরডর সাাস্ীত বিজ্ঞফনদখারের 
মহারাজ কমার, কিকেট আহলে যৌন ভাজা 
নামে পারি ১৯৩ সালে ভারতের 
আধনায়কর্তপ ভাঁজ" ইংলশ্ড সফর করেন 
এবং এই বছ্ছরই নাইট খেভাবে ভাষত হন। 
সূত্তন্নাং দেখা যাচ্ছে, ক্রিকেটকে সেধা 
করবার জনা এবং খেলোয়াড় হিসাবে যারা 
নাইট খেতাধ লা করেছেন, তাদের সংখ্যা 
৯। ফেভাঁক টুন, কাল্দাস লোস, শেল- 





তা লি 
শচশক্যানান্ঘ বক্জ্যোপাধ্যাযোর 
দট রাসাজীর্শ অনবঙ্ধয উন্পন্যাল 
১। এ জল্মের ইাতিছাস 
নখ । শেবত কপোত 
সমশির শ্যোখের 
১। উব্ণী দেবশী (উপন্যাস) 
২। উত্তরা পথ (ছোট গল্প) 


আপাতত । তত 


খে 
১৬৪ 


৩ 
২. 


শপ তি 


ন্টারলাইট পাবালফেশনপ- 
১।১। এ ৌপাঙ্গ ভট্ুচোর্স স্ট্ীট, কলিকাতা--১৩ 


& 








ৃ তাকে 





পঞ্চগ্রাম 


মদত হয়েছে? এ উপন্যাসখাধন| 
নি এ কথ্য মা 


রি 
] 


লাংরলঙ্পাহ ভার "শাসক ভা জালা ভাতে 
্যাল্লাল ॥ ছাত। ঢালাও 


শিপ. -পো্পাগতাপীপউলািপাপীপশীসশী পপি শপ পিস” ১ 
সপ ্.. পাপ পপ ক 


িটিরটাতিলাত্রা তাত 


৯৬ পা শশী পিপিপি 


দৃক্টিপ্রদীপ 


তৃপাজ্কুর 
আনুবর্ডল 
অপাধারখ 
অপরাঁজত্ত 


সত জাবি শই-ইু ছাখপা আদছ। 


স্পা সী ও সপ জাগা 
৬ পি পপিশাাীশিিতিপিপিশ পাশা শিস পাপা 


আপ পাস্পিশীপ পপি শসা পপ শসা পাপী পশ পাশ পাশ 


অনকর্ 


সংকর যঙ্দস্থ 





নূতন 


(৮ ৮ তা ক সপ পিস 


চারি রাজ 
| ১০ শাঘাচরশ ছে সীট, কাঁলকাতা__১২ 


নল পা. ...... পবা 





30 


'ন করেছেন, তাকেই লাম প্রকাশ 
ছেস। কিচু বোতল গাওয়াকসও তো 
পগ্যা় ছালেন ৷ বিজয়নগযেদ মহায়াজ- 
রও খেলোয়াড় হিসাবে লাইট খেতাল 

কফাকেন। বাগান প্রান্তন গধনল 
নলশ জাাাকসনের স্যার খেতাঘ লান্তের 
দ যাঁদ 1কুকেটই একমাত্র কারণ হয়, তাবে 
কানগবের মহারাজ্কামারের খৈতাব লাভের 
দই যা ক্ককেট থাকবে না কেল? 





বাখার ঢল উঠে 
বায় £ 


“এরোমা? 


প্রথম শাশিতেই চমতকুত হবেন 
দক পপোষ্দারার অনাতাম হা ভালে ঘাথাল 
কোল না কোন কারশে এ চুলগুলো 


পল হ্বারাবার আশঙ্কা লাটলে সঙ্যারের 
নব মন শে বস্তুটি আন্বেষণ করে, 
মূ দেশ দবশবাসের সাহত বন্দাড় পার 
মার “এরোমাই” সেই বস্তুটির অভান 
শ বল্সলে। 

টি এ উাহপাপত হাফিলম) 


এপাশিত্থান 2 মধ্লকগন ভান্ডার 
ষ্কই, কলওয়ালঙসস শীট, কাঁলকাতা-ও 


2২ জব নান পুন 








কীকিবীকীকীকি 


গাথা টাকপড়া ও পাকাচুল 


তবলোশায কাঁরদত। ৯৩ বঙজর ভারত প্ 


হোপ -আভিজজ। ভা, ভিগোর সাহা 
প্রা সাশ্কাত করিল শি বি, নেশক 
তপ্রস, নালখগজ, কাশিক্াতা-৯৯ 


»কবীকিকি জীকী পক কিক পি কীকক কক বকর 
(বি ক 5২৩০) 





দেশ 


[ ২৮-৭-৮৬] 

খা প্রতিযোগিতা শেখ মুখে একে 
"পপঙ্ছেছে। গত দুইবারের চ্যাম্পিয়ন 
মোহনবাশানও উপনশভ হয়েছে জখগ জয়ের 
মুখে । আগেই বলা হয়েছে জোন অঘটন না 
ঘটলে মোহনবাশানের জশিগ জম একরকম 
[নশ্চিত। গত সপ্তাহে চিরপ্রাভিদ্বন্ন 
ইস্টবেওগাল। ক্লাবের সত্খো মোহনবাগানের 
শচ্যারটি' খেলা শোলশা অবস্থায় শেষ 
হওয়ায় এবং মোহনবাগান আর একাটি 
খেলায় তাদের পুরানো, প্রাতিদ্যন্ধী 
এারয়ানকে ৪০৩ গোলের ব্যব্ধানে 
পরাজত করায় মোহমবাগানের উপযদিপার 
তনবাধ লশখা জায়ের সম্ভাবনা আলও প্রশন্প্থ 
হয়েছে । অবশা লশগ জয়ের ক্ষেত্রে এখনো 
লাধা নেই, একথা বঙ্লা মার না। মোহন- 
পাঙ্গানের লাক িতনাঁট খেলার মধো সবাচায়ে 
বাধার সম্মুখীন হাতি হারে মহামডান 
স্পোটিং ক্লাবের কাছে । এই খেলার ফালা, 
ফলের উপরও চ্যাম্পয়নাশাপের প্রশন কিছুটা 
[নর্ভর করছে । অবশ্য মহমেডান দলের 
কাছে হার স্বীকার করলেও মোহনবাগানের 
চামিপয়নাশপ না পাবার কোন আশঙ্কা 
নেই, মাদ তারা আম কোন পায়ে নষ্ট লা 
কারা তর্থণাং লাক গতনাটি খেলার শা 
চাম্পয়নীশপের জন্য আর ল পয়েন্টের 
প্রয়োজন । মোহনবাগানের নিকটতম দুই 
প্রাতিদ্বন্দ্রখী ইস্টবে্গাল ও হাহমেডাল দল্গ 
পক্কে্ট হারালে মোহনবাগান করাল আরও 
কম পয়েন্ট সংগ্রহ করেও লীগ বিজয়ী হতে 
পারে। মহমেডান স্পোটিং ও ইস্টবেখগল 
পাপ এখন সমান সংখ্যক খেলাক সমান 
সংখ্যক পয়েন্ট সংগ্াহ করে লীগ কোঠায় 
্বিতীয় ও ততশয় স্থানে অবস্থান করছে। 
চযামপিয়নাশপ শাহভর ক্ষণ আশা 


এখনো 
দং দলের মনে দানা বোধে থাকলেও শোধ 
মুখে অগ্রগামী দল থেকে ৩ পায়েন্ট 


'পাছয়ে থাকা তআভগ্ল্ট লাভর পথে যে কত 
পাড় অন্ঞন্ায়, রি হাতেরহী ভা জানা 
আঙ্ছে। সংতিক্গাং ইস্টালক্াঙ্প ও হাহ ফোড়ান 
স্প্শোঁটিং ভারে 'প্লানারসআতের সম্মানের 
জনাই প্রাতস্বাপ্ধিতা করতত হলে বলে মনে 
হয়। রেলওয়ে সেপাটপসি ক্লাবের এলার চতুথা 
শ্ধান ত্রাতের যথেষ্ট সম্ভাবনা । অবশ্য 





পপ্রতি্ালের বিশিষ্ট উপন্যাস"-__আনদবাজার 
প্রভাত দে সরকারের 


॥ছিন কাল ॥ 


সপ অল্প সা - ব্জ হ স্প এ স্প রর 






সরক্বতশ লাইন্রেরশ 






ব্ালকাতা--৯৯,. 


দিকে এগতত থাকেল, প্রাতি পক্ষ 


| নর রাত দৌড়ের ঝোঁকে 
১৭ অনয, ঢজ. টা নি 





এঁরক্লান ক্লাবের খেলার সংখা কম থাকায় 
তালা আশ্ছে আম সাাবিধাজালক অবস্থায় । 


শক্ত এরয়ানতো চিরদিনই শাম্তশালপ 


ক্লামঘের সত্চে ভাঙ্গ খেলে, ছোট, ক্রাবের কাছে 
প়্েশ্ট হারায় সেই নিচাকে যেলগয়ে 
স্পো্টপস ক্লাবের চজর্থ স্থান লাভের 
সম্ভাবনা সধচেয়ে বেশম। শ্বিতীয়ার্ধ »পশাশা 


হজয়খ হায়ে কুশড়ামোদশদের যথেস্ট প্রশংশা 
অজন করে। 

দশ কোঠার নখচের [দিকে এবার কাজী” 
ঘার্ট ক্লাবের অব্গ্থা সবচেয়ে খারাপ । লীগ 
প্রায় শেষ হয়ে এবেশা, এখন পষস্ত কালী" 
ঘাট কাটি খেলাতেও জয়লাভ করতে 
পায্পোন। জাড়াট খৈন্লার আধা উপেটি খেলাকে 
১১ পহেণ্ট পেকে আছে পশিগ কোতায় সলাত 
নশীতচে । আবশা তন্পাঁটিং ইড়ানয়ানর অবস্থা 
ভাল নয়! পস্পাটিং উউীনিঘন চাটি খেলায় 
১১ পায়ে সংশহা কারে আছ কাজিখঘহাটিরই 
কেদল উপরে । তিলে নশিচর দিপিকা পাশাশ 
লশগা শেষ হবার মুখ দলের শাস্ত্র অন্মায়শ 
খেলার ফলাফল নিপাত হয় মা খেলাল 
আগেই খেলার ফগাফুল। হাডাতশডা হা 
হালাল আনলক গলর কাশ হাসা তালপল 
স্প্োটিং ইউনযনের প্রলান মলিতন্প হতঙ্ছল 
আই এট এর স্পাদক্ আর তন দক রাখ । 
তাপ আতা গাকিতিত। প্রিথহা বা জিখালে 


নে ৬ বিনল্রে 2০4 « শিলা 
স্পপোটাত ইড়ীনঙানিল আসত গাল লা, 


একথা কে মানে সথান দোলে 2 আল কালার 
, স্পোিটিহ উক্টীনষনের  ্িপিতিসিঘ িডাভিশাল 
এাম্মলার আশওক্া দেস্া দান রা লিতশাশানর। 


প্রিশনট ভণড়ল করে দেওয়া হোল | অনুশ্য 
নগর 'দকে যে অবশথা ভাত কঙ্গখিধাপ্টিলহই 
[ডাভশনছ্যাড হবার আশা ওলা সল্চোযে তবিশাশ 
[শি এন রেল দলের সু এদের আসমা 
খেকাাটি আবার শোতির উপল িষ ফোর 
সাল করেছ । 


এয আইনখঘাটিজ শ্রাশন শোর শশী ান্ককাজা 


[শিস দশকিমনে সল্দেহ দেখা দেয় এবং 
ভারই পারণাতিরতপে স্রিতীয়াধেরি & 
1নালটের সময় বি এল আর ও কাঙ্গণঘাট 


পাপের খেলাটি ল্ধ হয়ে মায়। কেপ দল এই 
সময়ে ৯+০ গোলে এগিয়ে ছিল এখন 
খেলাটি পৃনরানজ্ঠোনের ব্যবস্থা করা হবে 
কি ফলাফল বহাল থাবাবে, সে প্রাশন লখগ 
কাম্মাটর হাতত। 

সমস্যা গেখা দেয় বেল দলের গোল 
1নায়ে। গোলাটি হয়োছক্স প্রথমাধের ১৭ 
মানের সময় । রেল দলের লাইট আউট 
রজ্জাক একাঁট বল নিয়ে প্রাতপক্ষের গোলের 
গোকা- 
রক্ষাকণ্ড 'তিপাদ দোখে এটিকে আসেল, এই 
সময় রজ্জাক গোলে লট কর়ধেল বলাটি 


এ গায়ে লেগে পিছনাঁদাকে রাইট 
বি মক্রবতশির় আয়ত্তে আগে, কিন্ত 
বেটি নেটের 





১২ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


কোই সুলচুক কল্পে না। এখন কথা হচ্ছে 
গোঙ্াঁট কি আইনাসদ্ধ না, অবসাইডঙগজ্ট। 
রঙ্জাক ছিলেন নেটের মধ্য গোল লাইনের 
ওপারে । আআইনমভ তাক মাঠের বাইরে 
বলেও ধয়া বায়। তি আইনের ভাষাকারেরা 
যে ভাষা কারেছেন, তাও খেলার সময় মাঠের 
লাইন ছেড়ে কোন্‌ খোলোষাড় মাতের বাইবে 
চন্সে গেলে তাকে মাঙের মধ্যে বলেই ধরতে 
হবে। কারণ রেফাবীর আদেশ ছাড়। খেলার 


সময় কোন খেফোয়াপুড়র। মাঠের বাইরে 
যাবার আধকার নেই। খন দেখা যাক, 
গোর নেটেল মধ বিশপ্পক্ষর কোন 


খেলোয়াড় থাকঙ্ে তাতে আবশাইড হাতে 
পালে কিনা । মাঁদও ভাবসাইড়ে থাক্কা অপরাধ 
নয় এবং তাপসাইড়ে থেকে খেলাম সাক্কয় 
অংশা গৃহ না করলো গোর শ্সেছেও জোন 


বাধা শেই। িল্তু আইনের ভাষাকারেরা 
বলোক্ছাল, জাত সাক শা এপ না 


করেও শর 
শত রগ 


প্রাতিপন্দেল লোন তখানশায়াি 
গোঞোের শেসদর মধ অবস্থান কতলল। ভালে 
তার উপাস্থতই গোলরক্ষকের মানসিক 


. শা খত 21 শু পু, 2 ্ 
পাতায় আশহাল সহায়ক সততিকা এাক্ষাতে 

ডি চা 
[গোর হা শোও আঅপমাইের জনা বাতিল 
হাওয়া 021 এ্াসম্ণদ্ধে ফেব আইনের 
ভাম্াকারের। টিনা ও উত্তপেত আাধ্যদে মে 

সমাধান তা হাত 

() 11130181106 
11756170708 
21711, 1176 01 


শবে ছগা, 
11711 
51117062016 আতা 
(71110180000 হেতল 11172 
4310 11110110010 1781)700 16 হেলা 
16501061, ৬5175১7 80170100089) শে 18 
88 606111 তল টক) 010) 5700 এতোটা ল 
5770], সন5 01 18 টিটো ওটা লিজা টিড 
৮0101 ৮611 যা 200 টিতে [টিটি 
18 লজ শাস)06, 
তা হিতছত (18 01911150100 2711৬ 0ঠ 
স্বাদে; 1) 111 19 [01718111511 17 
€শি106: 11৮ 15 1716616611170 চা] (8 
81681701691 0151 €0য]15 ৮৮ 1117 
বা (167), 


রেফারণ দদবপোন ৯৭ 11৫০ আত ও 
কালশঘাট রাতের খেলাম তই ধরনের গোলা 
তখাহায না কল্ায় খেলায় এক গোলযোগের 
সুনপাত হয়, যার ফাল ২০ মিনিট আগে 
খেলার উপর পড় মবাঁনকা। 

খাত আপ্ভাহের খেলাগালর ফালাফল। ও 
লীগ টেবজ। 


উয়াড়শ (১৯) 
মহঃ শ্পোটিতি ৩) 


৯৬ই জুলাই 
উঞ্টবেৎগল (0) 
ঘব এন আমর ৯) 





রেলওয়ে স্পোর্টস (ই) বাঙাশ প্রাতিন্ভা (০) 


১০ জাই 
মোহনবাগান (৩) জার টোলগ্রাফ (০) 
এারয়ান (0) লাজজ্থান (০) 
স্পোর্টং ইউীনয়ন (0) ধখাঁদকসশপুর (2) 
১৮ই জুলাই 
রেলওয়ে স্পোর্টস হে) বি এন আর 09) 
শিস (১) ক্যা্শশদ্ঘাট (১) 
১৯শে জাই 
এারিয়ান (0) বাশ প্রাভন্ডা (০) 
জাজ টোলগ্রাফ (৯) দখাদরপুর 0০) 
২০শৈে জালাই 
রাজস্থান (২) স্পোটিহি ইউনিয়ন (০) 
রেললগুয়ে স্পোটসি (৯) কালশঘাট (১) 
পাস 0২) 
২৯ জুলাই-চারা্ট মাচ 
ঘোহনবাশান (0) উস্টবেঙগাল (0 
২৩প জলোই 


সী 


আহহ সেক্পাটাহ 0৯) রাজস্থান (১৯) 
উষ্যাড় (৩) রেলওয়ে স্পেস (২) 
জর টোজগাছ তে) পাজি ৫২) 


২৪শে জাই 
স্ণাতানশাশান 05) 
ইদ্টাবেধগাল (৯) 


এারষান (৩) 
স্পোঁটিং ইউীনয়ন (৯) 


ঘর এন আল ডে) ফালশত্মাট (০) 

জশগ টেল 

[ ২৫-৭-৫$৬] 
সগ্কাহনলাঙান ইত ইভ ৫ ২ হি * ৩০ 
হাহ গ্পোঁটিং ২২৯২ ৮ ২৩৬১৯ ৩২ 
ইস্াটালখণাঙ্গা ২২১২ ৮ ৯ ২৪5 ৯ ৩২ 
রিস ্গশাডাস ২৩ ১৯ ৬ ৬২৩ ১৯৭ ৮ 
লাজসপালা ২৩ ৬ ১০ এ ১৯৪২ 
এারুয়ান ১৮৬৬ ১৯ ৩ ১৬১১ ২৯ 
[শন আরে ২১৮ ৪ ৯ ৯৬ ২২ ই? 
উদ্লাড়? ২০ ৮ ৩ ৯ ২২ ২৮১৯ 
শাদা ২২৯ 6৫ এ ১০১৮ ৩৬ ৬৪ 
পাশ সাড়া ২৯ ৩ ৯ ৯৮ ২৯ 
জঙ্ট টৌলিহ ২০ 5 ৬ ১ ১২১৯২ ৯৪ 
খাদ ১৯ ২ ১০ ৭ ৫ ১২ ১৪ 
স্পোর্টিং ইউ সস ৯৯৯ ৭:৯০ ৯ 
কাঙশিঘাট ২০ ০ ১০ ৯০ ৮ ২৫ ৯০ 
[ বি এন আম ও কাঙ্লশঘাট ক্লাবের 
অসমা্ত খেলাঁট হসাধের মধ্যে ধলা 


হয়ান এ 





উদ্লাড়শ ৫১১ পি 











কা পা -এ 


৯৪১ 


এ বহর প্রখ্যাত রহস্োপল্যাস লেখা 
নীহারক্কাল গুপ্তের একনার সম্পনপ ছু 
সুবৃহৎ শারদশয় রহস্য উপল্াস- 











--আত্-- 


মবোধ ঘোষ 
জ্যো তার | 


| খন রা বায় 
উবানী 


ভখোপাথযায় 


মৃধীরঞ্ন 


আভত্েোপাখ্যায় 
মারায় 
বে্দনাথা মন] 
বামগদ 


যুখে।পাধ্ায় 


এনফের গু আন্ও অনেকের সুখন্পাতা কচনায় ছু 
গগাঙ্গঙ্কারা হবে ও বছর শারদীয়া 
[১০ম রূপার্তীজ বর্ষ! 

৪২ ১১, রমানাথ কিক হেন, কিং, ১২] 


গস সংবাঙ্গ . 
ই জুজাই--গাতকলজ্য রাতে নাগা 
শিক্ষা িবগাগর জেলার সিমলা 
বর নিকটবতর্শ নাঁশনা মৌরা রেল স্টেশন 
প করে বাঁলয়া এখানে প্রাপ্ত শক সংবাদে 
ধৃশায়াছ্ছে। 
কান রবীন্দ্রনাথ চাকুরেই খত নাছিল, 
| পুজা” সম্প্রতি তিব্বত ভাষায় অন্াদন্ 
ছ। শবশ্রকাঁবর রচনা এই প্রথম [তিব্বত 
অন্াদত হইল । | 
বঙ্গ হইতে বোছবাইয়ের জেনারেল তপোস্ট 
দল সোভংলস ব্যাংক হইত চেকের সাহায্যে 
তালবার প্রথা চালু হইয়াছে । 
ই জালাই-__পহকারণ প্রাতিরশ্ষা মন্রগ 
সরাজত সিং মাঁজাণয়া অদ্য লোকসভায় 
যে, ল-ডানে জপ জ্রায়র মামলায় আদালত 
পারায়ানা লইয়া তাহা গলপাদখদের উপর 
করা হইয়াছে । 
7 নয়াদল্রটতি প্রাপ্ত সরকার সংবাদে 
এক সপ্তাহ পাতলা আদল্ল চীনা সৈনা 
1 ভারত তিব্বহ সখমালত আতিকুম আারষা 
(হিমাচল প্রদেশ) নিকট ভ্বারতশার্সর 
[ প্রাশেশ কারক আহারা 'তদ্পত 
যর ্চারয়া হগিয়াদ্ছ। | 
ন "শালা সশঙ্গানা সংগত আসার 
জাপা লি বাদাহশ মাগাদোর উপল 
ল্াারলার জ্রুল্য পাম সরকার ইসল্য 
ইল লাহাম্য লই/বলা। 
চগলপ্গ সরকার কাঁপকাতা শহাহ তলব 
রাণাঘাট ও ছুছুড়া হইত দাক্ষিণে পঙজগীলঙ্্ষ 
এবোড়িয়া পবল্ত গংঙ্গানদমর উভয়তালদ্থ 
৩০1ট শহর ও মিউানালপালন এলাকাষ 
সম্বন্ধ পাঁরিকহপনায় পানশয় জল সরলনাহ 
| দায়ত্ব $দয়া “মোদক্রাপুলেটান ওষাটার 
নামে একাঁটিমাল উচ্চন্ষমভাসম্পত্ন সঙ 
এক প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। 
[তো উপব্রাষ্ট্রপাঁত ডাঃ এস জাধাককণ 
ঘট ইউানয়ন, পূ ইউরোলপর দোশসাহৃহা 
৩. আঁফুকায় ৭. সপ্তাহব্যাপশ সফ্চরাতেত 
যাাদেশহ গে িচ্ছেল। 
শে জলাই-বশলাক্দাঙ্পর আর্থ হঞ্জুরগ 
 কালপকাতা, বোশ্ধাই ও মাদ্রাজ শব, 
য়ের শতবাঁষকিন উপলক্ষে প্রতোকের জন্য 
ট শরিয়া টাকা বিশেষ মজ.রখর বাসস 
শল্য । 
চারী অর্গ মন্ত্রখ তী। বি আর ভগত 
1 ্শাঞ্সভার পরেন মে, মান অস্কলান্ু, 
টেন এবং পোভিয়েট রাশিয়া এই তিনটি 
গলাতপীয় পশলাদিলিখ পারিকজগপনা কার 
করিবার উদশ্ষুশ্যে ভারাতলষাকে এণ 
প্রাহাল কালিহাতল 
1 সীমান্ত দরা উপ্লাসত সমশাগন। গাত 
আ্পক্ষা এই বসন আজিমাল্তার বদ্ধ 
ভ। ল্যান পিট্রোপ্পোল ও হারিদাসশপতর 
শা বি এল সংলাতদ প্রকাশ, উচ্চ হালাল 
শড়সা গ্রামের ই বৎসর বযস্কা একা 
নল আহল্লার সাত বস বয়স্ক এক 
প সাহহ নিকাহ পড়াল  হাহীয়াল । উল্ক 
অবৈধ বাঁলষা গ্রামার মৃপিলমান সমাজে 
ঘ্যাম্শাচনা চালাতাহ্ছে | 


প্রাতি সংখ্যা. আনা, ঝার্ধক-_২০,, বাস্মযাছিক--১০, 
হাধিকারী ও পাঁরচালক£ আনন্দবাজার পারিকা প্রাইভেট) লিমিটেড ৬নং পুতার কিন »্্রীট, কলিকাতা--১। 


৯৯৭ 





হালবাহাগত 
শাস্তি আজ নয়াদক্রণতে বলেন যে, বতামান 
আঁর্থক বৎসরে ব্রড গেজে ই৩ট এবং মিটার 
শেজে ২০টি জালারক্ষ ত্রেন ছলাচল কাঁরবে। 
ইহা ছাড়া প্রা ২০ শাত ট্রেনে আরশ বেশী 
লাগরা ক্র করা হইলে। 

অদ্য কাঙকাতা কাপারেশনের সাতশৃতক 
সভাব কার্য নধািরিত সমফের প্রা ক্ীড় মানি 
শলে মলতৃশশ রাখা হয়। তী দিনের সভায় 
ধপাভশ্র জনাহাভকার প্রাতিন্ঠান এশং হাসপাতাল 
ইাাদতে কার্পারেশানের প্াতিনধি নর্পাচনের 
গলময়াট লইয়া কাউাল্সলারদের গলে তত্র 
তাহের জাল তু] হাহা সত ডা জপ শক 
গণ্ডশোল  আবঙভ হইলে মেয়র জীসতটশাচপ 
পোষ সন্ভাি সৃলকুনণ রাখার নাদোশ দেন । 

তলত সরপযাহসল পল, 
শশাশভ এক পযীস্তকায় লগা তাইয়াল্ছ যে, এই 
ল্হসপলিল শপৃার্জিন্য 
ছাধ় মাসে প্রায় দুই লক্ষ উপলাগত শপ পাকিস্থান 
হইত উারিতত আগমন কাঁরিয়াছ । 

৯১৮ জলাই-- ক্রাদ। লোকসভায় এক 
শাকাপিক প্রান টাল শাদা দঃ হালিশ সালিশ 
মন্ত্র শ্রীশ্লাসিদ আশখ বােন সে. সংবাদে 
ধনলুক্ত প্র কাব্রডারগণাকে বাঙাজযিবীদর পরায়, 
ভুক বলা তভস্ে। সাশ্রাদশিল প্রান্ত ক্িন্নালা 
স্থাপন নিষক্ষ প্রফারিডারগণ সালে স্যার 
আউন প্রষূক্ক হইলে। 

অদা সকালে পাশিগব্জগা রাজ বিধান সভায় 
গবশুরাপশ পক্ষে ল একাধিক দলানোতা ব্রাক্তাত 
পুনবাসলমন্তী শ্রী বেণদল্া রায়কে উজ্বাস্তি 
শুলবাসনে বারতা জন্য তীক্ষ] ভাষায় 
পদত্যাগ কারিতে বলেন। 


ই০্হশ জহলাই--রেলনল্তী 


+,শার্পাসাত গত 


জান [১ ৮--০+ এ ৯. 
উহ হইতত ত2শা জলা 


সদীর্প ১৫, বংসল পতল ধনিশহক্গায আহা? 
শহাশানাত্র যে পথানাটিত  আইলনশলল কশীর্ট 


রলশন্দ্রনাগের নশলর দেহ ভস্গীভ়াভ হইয়াছিজ্গ, 
পাঁকমগা কারি উপদ্যাশশ। হইয়াছেন শাঙ্গায়া 
জানা ?শয়ালছ । 

আগামী ২৩শো জন্লাই সোমবার হহাতে 
লপহলনাহ গাপলা তল জশপাক 9 মাল লাশ 
ম.দ্নার দোকাসুন ইদএ আনা সের দার সারিষা্ 
তৈল্ল ধঙ্কানতে পারা যাইব । একজন কাডধারণ 
সপঙাহে এক সের কালা তৈল যে জছোলালে 
কার্ড লেখান হইয়াঙ্ছে। েত হলালালে টালিত 
পাঁলিলেন। 

২৯শা জজাই-গত পরাতে কে লাজ 
অক্তর্গত আজ্ার মাক শহারে ও উহার িকট- 
বাত স্থানপমহে এক প্রলয়জ্কর ভ্ডামকাশেশ 
শন, নেশাক হত ও ৯৫০ জন আহা 
হইয়াছে বলিয়া সরকারখশ সংবাদে প্রকাশ। 
আল :৮6)0 জাল ধংসাপতাশেজ সখা চাগা 


পাঁড়মাছে বালয়া আশহকা করা বাইজেছে । 


ভার প্রধান মন্ত্রী ভ্রীজওজরঙ্লাল নেহরং 


চার সস্তাহকাজ দাশ অস্তেরাজ্য ও ইরোরোপ 
পারম্রমণের পর আজ সন্ধায় জামনগরে 
পেশীছয়াছেন। 

জয়পুরে সরকার সুত্রে প্রাপ্ত সংবাদে জানা 
শয়ান্ছে যে, বশলমশর হইতে প্রায় ৯০ মাইল 
দরে কুখ্যাত দ্যা বিঙ্গয় সিং ও তাহার দলের 
দাহ সঙ্ঘর্মে বশীর পাুজাপুসর সপারদ্ট 
শ্ডেপ্ট শ্ীজগল্লাথ শমা নিহত এবং একজন 
আলপুটিলল শআাতাজ হাহয়াততি। 

শাডবঙ্দ্য বোম্বাহায়ের শলক বিভাগীয় কমি 
চাঁরশাণ সান্তাক ও িশান ঘাটি করাদী হইতে 
ঘপহানাযাতশ আঙগাত একাঁটি যাশির ধনকট হইতে 
১,০,000 টাকা মল্যের ১৯৯টি সোনার 
তাল হস্তগত কাঁরয়াদদ্ধেন। 

ই৩শে জালাই-আগাহণ  ত০শা জাই 
ইক বাঙ্গাসভার বধালালপন আধসবশন আরম্ভ 
₹ইলে। প্রাণদণ্ডাপদশ তুলিয়া দিবার প্রস্তাব এই 
আপাস্শালেই  আদলাচিত তইবে বলিয়া স্থির 


হাইাশিচ | 
গভিকলা সোমবার কালিকাতা মতানগরশর 


বালী আনার আসলনঘত, ভালঙতসাম শ্যাশাযাহা- 
শাক অন্লান শিখা প্ালমান্য িহদসতলার জন্ম 
শাহলাষকশ উত্তাল পালন কঙ্গা হয়) 

১ই জঙাই--ছারুতর উপপবাশরসিঠিত ডাহ 
এস লালাকুদণ মাইতবালসিহত এক বন্ডুতীয় বালান, 
“শান সে সঙ্গ সন্্শাশসটিশলা আলিয়া 
দয়াল, মানলকলঘাণে ভালা কাহদুর নয়েলক্ষাত 
হতদত পার, আলীনল। যশর সম্মত তাহাই 
এক লৃতাত শ্রীশনার্হপি দেখা শল্মাচ্ছে । 


1রদেশী সংবাদ 


১৭ই আনুঙলাই--গৃতিকল্য রাত উত্তর রশ্হ্য 
প্রচণ্ড ভাহকাগপর ফাল অন্যান ই৯ কন ন্হ্াত 
পঙ্গক্লা এখাতন প্রাথাগিক সংবাদ জানা 
|গায়ালঙ্ছ । 

১৮ই জুলাই ভারতের হুধান মনত 
শ্রীষ্জ ওএপ্ললাম্ন নেহরু িঘানাঘাগে ফ্রালস হহীততি 
বুুগাস্লাভয়ায় পেশাছিয়াছেল। 

বঙ্ভাঙ্গাহন সমন পর্তা পাযাকস্থনে 
বাহন খাদা বন্টন লারসথা লিকান্তিত কারাতাহন। 
প্রুদঙোপ শাহ সালে হইত জনসাধারণ এ 
শাস্তি স্লেচ্জায় পালিশ হাক্দার নয়শঙ এক 
চাকা কুয়া পেশন কার্ড সহপাণ করিয়াছে 
শা্গয়া পুকাশ। 

১৯শে জালাহ জারা পিপান। মন্লী 
হীশেত পর, য.াগাসলাভয়ার তপ্রসিতডন্ট টিটো এবং 
(শর শ্রোসপ্ডণ্ড মাস য়ন ম্বখাপ 
নুলাস্পথাতত মাশালল িটোর াশবহাবারলা বিশিবর 
1পাভিশ্র সমস্যা লইয়া যে আল্পোচনা কারাতাহালেন 
হাতা আতঙ্গ শেল হইয়াছে । 

১০৮শ জুলাই আদড পাল সরকার তঘোনশা 
াবয়াছেন যে, নেপাল এসং সোভ্বেট ইউনিয়ন 
পরুসগালুস মাপা কটনগাতিক  গশপর্ক স্থাপনের 
িদ্ধাল্ত পরিয়াছে । ঘোষণায় চান স্বাস্ষারের গগন 
উপ্ক্রথ লালা হয় লাই । 

আদা লল্শ্ড,। জাবাতলা এ নগাদারণ হইত 
হপাপহ হো বিপনগী উসতাহাল পলাশাত ইয়াক, 
তাহাতে দিলশীর পর্যবেক্ষকশণ মনে কারন যে, 
আলল্ক্ষারহা সমাঙ্গা সমাধানের পাথ আর এজ 
ধাপ আশ্রসর তওয়া শিয়াছে। 


শনাক্ত 
পপ] পা 


সেনা” 





শ্রীরাম 


ছট্রোপাধায় কর্তক আনন্দ প্রেছ, ৬নং সতারফিন সীট, কালকাতা--১ ছইতে মুদ্রিত ও প্রকাশ্িত। 


সস 








বৈদেশিকী- 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গে আদরে জিদ__শ্রীশৃভময় ঘোষ -  . এ. 


কবিতাঃ প্রেমেল্ল মাতের 


এ মার থেকে - ফেরা ৩২ 
রবশন্্র পারচয় গ্রস্থপঞ্জশ_শ্রীপ্ীলনাবহারী সেন সংকাঁলত ১৫ টি ডি 
পকাঁনক-গ্রীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় টি ১৬ ২ প্রি্না ও পাখবখ হ. 

পাল্পগ্র্থ 2 নরেল্দ্ুনাথ 


রবশচ্দ্র প্রবন্ধের আদ যৃঙগ--শ্রীস্মরণ আচার 
আনন্দাকশোল মুল্সী এ ৮ 


ডাক্কারের ডায়েরঈ--ডাঃ 


[বিজ্ঞান বোচন্র্য--চক্রদত্ত 


রচিত হ্ইিিরিটিরিরানিরারার রিল ররর 








[মগের কাঠপগালাপ হেয় 
লং) ৩1৭ িশিগল মালের 


৭ পৃদ্ভকুলাদাশ (২য় সং) 

শত. হাপজন্দকামার মনের 

্ ্ প্র *. ২৯১ আালাচল্দন ২য় সং) 
ইস শান্সাদল্দু বন্দ্যোত 

পাধায়ের জাতিপ্সর ২. 

২ ২55538 কুন নার 
বলেদ্যাপাধ্যাফাত। দহ 


আমাদের বই পেয়ে ও য়ে সমান তৃপ্তি জো িরীরে 


ঘর এক উক্জোন ৬ম* 
সন্তোষকুমার লঘাষের নানা রঙ্ডের দিন 5. বিভুতিভিষণ মৃল্খাপাপ্যপয়র কান্ঠটন-সৃজ্য লু, অিলত 
কুমার সেনগ গতর প্রাচীর ও শ্রাচ্তর ৩, প্রাণতোহ ঘটাকের আকাশ পাতাল (১ম তা) &, (ষ্য় 


প্পর্ল) ৮৮ নফল ভগষপলঙজী (২য় সং) দিক প্রাতিভা বস.ধ মনোকাশলা (৯য় সং) ই5 
বাক্তকমার মুখোপাধ্যায়ের ফাটলো কুসুম ৯ বিমল শিতের কন্যাপক্ষ (ঘির্থ সং) ৯৮৯ সয়োজ- 
কুঙার রায় চৌধূলির জনন্ট্প ছুল্দ । ২য় সং) লি আনুর পা দেবীর ত্রবেশশি চাল সঙ্গয় ভটাচােরি 
সৃষ্ট ২. বাধ: দলীপক্মার রায়ের দেশে দেশে চলি উড়ে (২য় সং) ৬. নালানগকাল্ত 
সবকাতরর হাসির অভরালে ৩. হোনশুলগার বাষের এখন যাঁদের দেখছি ৪ নপত্দুকক্ষ 
চাটাপাধ্যাগের অধৰপ্মরশশীয় মৃহভ' (২য় সং) তা” পণ দেবশর আানযষ চিত্তরঞ্জন (২য় সং) 0০ 
দাগরদায় ঘোষ সদনাদিত পরমরমশীয়। (২য় সং) 8, ধীবাজ ভঙ্রাযোর যখন নায়ক ছিলাম ৫, 
অনথনাথ বসদর মশরাবাঈ ২ | 





নই শ্রাবণ প্রকাশিত 
পর্ন পরে শচশল্দ ধজুনিউপ্রসাদ [ফু আদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রেসষ্জ সির মজ্জমদাারর মখাপাপ্যাযের একগাটা মেয়ে 
নৃতন গফ্পগ্রপ্ষ গলা মৃূগয়া আগরা ও তাঁহারা শ্টডনব ইশেলশাতে বসত | 
লপ্তপদগণ সক্ষ্ মনোলিশ্লেষণ ও নিপুণ দশা দি সমাঙ্ষ সাংসক্ীতির বাইট কাঁপা সংকলন, 
বার হলো প্রকাশ সৌন্দধে শীলা লা বিষয় লটিপানাল হস অশ্ব সম্মান স্রচ্চ 
প্রেসেচ্গু মনের সাতগাট শগাযা গনঃসানদাহো ধর্ভমান ্ এ্প্রদখিকত আাল্াশনব সলাণাদ লৃমদর ওহ কলিতাশবন্ণ অই | 
অধুনাতন গঙেপর সংগত, বাংল্সা াতদতাল  একাঁট সপ্গশাতপর ভাগগপত। লাখ ভ্রীবানরই এল অলাত পা | 
সস্ভপদীশী।  মানবদরদ 2 লিশেষ উল্লেখযোগা রচনা ( এই শ্রজ্থ বাংলা দেশে সাড়া বহন করে জ্যান। প্রত | 
গবশ্লেষণব্াশির সমবায়ে মুন্তন সংস্করণ, লেখকের গরমিল) কয়েন সম্পগালা কাবাভার ট্ারপদত ক্ষত সাথি 
বিশেষ হদয়গাহণ সাহিতা মনোজ্জ ভূমিকা সহ প্রকাশত গল প্রাব্ধষ্ন্ধ হয়ে পলি কথকতা, এই বইটির আর এক 
কশীর্ত। মূল ১৮৭ হউদ। মলা ৩, মুড হাল। মূজ্য ভাগ গরস লৌশগ্ট | আঙ্গা। ইল 
কালচার ইস্ডিয়ান আ্যসোিয়েটেডা পাবালশিং কোং প্রাইভেট) লিঃ ফোন 
প্রা ৯৩, হ্যারসন মোড স্ কাঁলকাডা ও ্‌ ৩৪-ইউসিস 
(কল 5৬৯১৯ 





্ 8. 


মসোবয়েং ইউীনয়নের সেরা সের! 
কাঁবসতা, উপল্যাল প্রভৃতি প্রকাশিত হয়। 


*. সবি ধখাটালেচার-ও ধাতম্ন শখ 
ম্যাফাপম গলদ সিখাইজ শোহাকভ, আঙগেক- 


এ সশোবয়েং টা এ প্রত মাগেকী 
শান, 

ক 

যায় ক 

ক 





জান্ডার ফাদারেত, লিভাণিড শোবলেভকী ইংল্সশ্ডের ডায়োর-াশবনাথ শাস্তশ রী ৮৩০ 
পানচার, উদ্শিন। প্রাপনবজাত। শিপণী রি 
বোরিস কোগনসন, শে লতাশগসা শিক্ষেপের আবেগে (কাধিভা) -প্রীবষ্ঞ পে সপ ৮৩৩ 
উললানোভা,, শীনকেলোহ : ঢুকোভস্কস। ডেজাকী | টু. 
শালোভা,  কনগ্তালাতন ফোঁডিন প্রভাত আলোটচনলা- - ৯ ৮ ৩৪ 
সংস্কাতর বাভঙ্গা দিকের কিক পালসদর | 
রাত বচলা ও নশস্প-পাহাতাপ বিভিত্ দেবতাতা হিমালয়-_শ্রীপ্রবোধকমার সান্যাল - - ৩৫ 
ধক্জজ্ঞঞাসসার উপর আাঙশাতনা পলাশ হয়। রা ্‌ 
নল রঃ রর তোমার শঙ্খ ধায় পড়েলাগাতরক ্ঃ ০2১ 
$ 8751 ও 
৮: লহ সাঃ গ এ+ নত এশা ৃ 
বিলের আন্যানা দোশার সাংঙ্গকটীতক, জুস রা পুর্ব পার্বতা_ শ্রী প্রুথ 111 টু "৪৯ 
প্রধান প্রধান খবরাখবর গালাঁশাত হয় সালা [ও তভভা-শ্ীঅম-লারত যী রি বু ৃ 
নি সাংস্বণতিল জবশের সাথে যোগ, বাওকম প্রাতভা- শ্রীজম:ল্যরতন গণপ্ত ্ 
হর খাতকে গালক্টে শত চাদ টে ২ ূ ূ 
গত রাঙাতে াভ্রব্যাডি আভাদত মূল্যবান । ধন্রধারা--এ্রাপমরেশ বশ রি ২ নিন? 
বদ প্রতাট পাতাখাারে পালিকাটি আশারহার্যা। 
লার্ষক £ ৬৩ গ্রাতি সংঙযা ৪ গল 


শোঁবক়ৎ ইভীনয়ল 


জিডি 





স্ৃলারগে টার হিশদিমি, ইতালাদম পড়ত 





পালা প্রকাশিত সাচশ মীগসক-। ৃ 
কী লাক 5 ৬, হা 


০ 

$ 

! ন্ির 
পপ ািভিজেদের ভিজিগস 
বরা পল আলির | রি [ঘফালিপনের নবত্তম অনঙ্গাল 
বি নি | [ব. এস. এ ই৩৬ ব্যাটা চাঁলত 
1 এ এবং এক্স ডাস 


। »্ ক সস 


ধারা $ মং শা সংখ্য। 


? 
নউজ্জ 
ইংল্রক্জে। পাক্ষিক 
লাঁষকি 7 25 আত মংখ্য। 0০ 


৯ টক বক ক টিটি স্টি 


পথবশর যে কোনও সেশন সহাজে 
ধরা যায় এবং 'ানখুতত্ভাবে শোনা যায়। 














এ দেশর আবহাওয়ার জনা বিশেষস্ভাবে তৈরশ। দাম মাত--৯৭, 
[কালপস রোডগুর় ধে ফোনও মডেল, রোডও গ্রাম, রেকর্ড চেঞ্জার 
ইলঘাফল্‌ ল্যাঙপ প্রড়ীতির জনা আমাদের কাছে আসুন। আপনার 
পুরাতন পেট আমাদের দরে নতুন করে মেয়ামত কাঁকরে নন। 
ফাঁঙাপসের এম্পলিফায়াল সবে মাপ বেরুল। এ সি 
এরং ৬ ভোছ্ট চাল্পত ২৫ ওয়াট। দাম মানত ৩৯১৫২ 


ইংলোজণ ভাষায় রাজনোতিক সাপপ্রাহক 
] ॥ মধ্য 4 ধর্ালপসের অনঃমোদি বক্ষেতা ॥ 


শো ৮ সংখ্যা ৮০ 


কিক কবি টিবি 


এ+ 


পেপপীশাশীপিত 


সাশনাল্স বক একসেলিদ (প্রাইভেট) $ | ব্ডিও ৩ যন মুমকচারা্দ আদ ইয়া 
$ 0, 8: ৭০, দপেশচক্ড এভিনিউ.কলিপসতা ০৩ 

ক ১২ লাঙল ভাঢজ্জো পাসিট ও কাঁলত ১২ 

কী শাখা ও 

ক 


৩/ ৭ মাড়ান সীট 2 কাজহ ১৩ 


তিক দিলেও পাতে ০ শন 2৩89 01৯, 


৮৯৬৬৬৯৬৬৬৯৯ ক৯ককককককিকক্টিক 





প্রচ্ছদ--ল্লীমতী গৌরণ ভঙ্জ 


৮2 ১01 3৮ 


* বির ০৭৬ নি রি (১ ১০ 
০ এ/0 বশর তি টি তি 10291 ত11) লাতি তব পার্টি! ১৫1 


; জাল *৪. ২২--৫২৭$ একং '২২--৪৬৯৬ 82 
০১০৩১০১১১১১ 


০০০১১০১১১১১ 


০বেশাহ 





না টিসি সিটির 


| বেল পাবালশার্প * কলিকাতা ৯২! 





উপহার উপযোগশ ॥ দুই টাকা 
জ্যরাজ বন্দ্যোপাধসম্বের উপন্যাস 
বশ্্রষ্বত্ভী ২০ 
বাতভোন €২য় সং) ১. হং 
গোপাল হালদারের পরস রচলা 


| প্রকাশের অপেক্ষায় 1 


বহু দণ্প্রোপা চিনে সমম্ধ একখান 
তথামজলক প্রামাণ্য জশবনণশ্ষ্থ 


ডু 


শ্রীশ্রীরামক্। পস্য 


174 সরকার 














রি দূ খুন তাক বি তা | 3 
ক, ১, রর লি হি চা 4 নে শি £ ॥7141 211 য়. 1 ১৮22 
র্‌ ১৯১52854377 ই 227 
1 দা 5 ্ " জট 
. 752 
৫ ৮ 
্ _ পক 
০ 
রে | 
চে রঙ 
. কাক শত 
4 
॥ 
শত 





কাঁলকাতুর 


বসুভী ও বীণা 


ধচপপৃছে এরঘ বগগ, বিহার ও 
উদ়্িষ্যার অন্যান্য বহু িতগহে 









২ই২শে শ্রাবণ িবশরকাব রবশল্দ্রনাথের 
ধতরোভাব দিবস এই দন আমরা তাহাকে 
হালাইয়াছ। আমাদের জশবপধ কাব 
মর্তালশলার অবসান ঘাটয়াছে । কল্ত লতাই 
দক তাহাই 2 কানের [চারে ভাহাই দাঁড়ায়, 
[কত আমাদের সমগ্র অন্ন ইহা স্বীকার 
কাঁরয়া লইতে চায় না। কারণ, বসন্দ্লাথের 
জশীবন উন সক্ভ্ঞা প্রতামচিত। সে 
জেশবন দিবা । হাভা তাঁভাকে সপর্শ কারা 
পারে লা। মে হলাষ্চা আকাশে বাজাতস, যান 
ওষাঁধ, বনঙ্পাতিতত অবাসথত বাহয়ানেন, 

পলহী আম্মা আাহতাল ববাজমান আদঙ্গন। 
ধান এই পলা একামতভাল 
উপ্পঙ্গাক্ ক্ালাতি আঙ্কাগ ভ্রল, আনল 
বেনগামাপতিক [তিনি উজজশীলত হইয়া থান । 
কশপগিলি জাত্ড কালিয়া তানি সরি পহণার 
দানে পন্ল তাহার মার্কা । তান ভা ও 
শাঙলত ধর উজ্সঙ্গ । বাযাশতশশিল জীবনের 
এল দাী্তগয় পকাশ রপীশ্্রনাথের জশবনে 
আত্মসমশ্রষ্ধ সভার কাবয়াছে, প্রবগ এবং 
উদ্বেল প্রাণরাসের এগ্রন উদাল নৈভল তাহার 
শ্রতজিপঙ্পায় বিটি ভাবে বিলাসত হইযাচ্ছে। 
কাঁধ শাত, শব, সমন্দের এবং অদ্বয় যে 
তত্রবঙ্তু তাঁহাকে অন্তরে উপলাহ্ধ 
কারয়া সেই ভানূড়াতর অবাহ। উৎস হইতে 
তানহষ্দধারা িশব-প্ুকাতাতি আতপ রসে 
স্নচ্ছজ্দভাবে ছ্ড়াউলা দয়া্ছেন। তাহার 
মৃত্ি মৃক্ধি ছ্ষাড়ান সেই রহগীগল ধলকে 
তাঁহার দবা জখবনের প্রভাব আমাদের 


দাম্টতৈে : আজও 'িতা নৃতিমাভা 

ফৃটয়া উী্তেছে। িলশবকাল তাঁহার 
অবদানের ভিতর দয়া আমাদের 
জাঁবনে অপারশ্লান মাহম হার শবরাজ 


কাঁরতেছেন! 
সুতধাং পবীচ্দ্রনাথতক আমরা হারাই নাই 
একাজত সতা ইহাই । প্রকৃতপক্ষে রবপচ্দ্ু- 


নাথ আমাদের জশবনের সঙ্োে 
এমনই. গুভপ্লোতভাবে বিজাড়ত যে, 
তাহাকে হারাইলে. আমাদের: কোন 
ভশ্রয়ই থাকে না। বতুত সে ক্ষেত্রে 


একান্ত অসহাধাত্কে আমাদগাকে আভিডুত্ 
হইয়া পাঁড়তে হয়। আঙ্লাদের সভ্যতা, 
আমাদের সংস্্াতি, এমন [কি আমাদের 
সমাজ-জীবনের সবাস্থাতি পয্ত টালিয়া 
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উত্তে। প্রকৃতপক্ষে বতমান  হগকে 
রবসষ্দহুগ বালিযা আঁভাহত কারলে অত্যান্ত 


হয না। লবশক্দ্রলাথ এই যুগের মমঘিলে 
শিখায় ব্রসগয় সভার ছটা এবং বান 


আগের তান আুচ্টা । 
কাবর আধদান দেশ বা কালের 
[নবধদ্ধ হে 


গান্ডর 


মধো এই শহসাবে রবীশ্দু- 







৫ নাথ আমাদের নহেন, তিনি 5 সমগ্র বিশ্বের, 





বশবকাব তান । তথাপি তিনি একাল্তভাবে 
আমাদের আপন, 'এফথা আমরা বিস্মৃত 
হইতে পার না। রবখশ্দ্নাথের মত বিরাট 
বাজত্বস্পন্থ  মঅহামানবের আবির্ভাব 
আমাদের মধ্যে ঘাটিয়াছিল। আমাদের সুখ 
দুঃখে আমরা তাহাকে আপনার কাবিস়া 
পাইয়াছিলাম। আমাদের বেদনা, আমাদের 
লাঞ্ছনা নিবিড় নিজ সম্বন্ধ মননের উদার" 
বশর্ধ রবশল্দ্রনাথকে উত্তপ্ত করিয়াছে! 
আমরা যখন মহাভয়ে আত হইয়াছ, রবশল্ত্ু- 
লাথ আমাদগকে অভয় 'দয়াছেন। তাহার 
প্রসল্রা্জতল মুখের মধুর হাসি 
আমাদগকে আশ্বস্ত কারয়াছে। তিনি 
আমাদের মনে শান্ত দয্াছেন, জশবনে 
দূর্গমের আভিসারে জ্য়ঘাতার পথে তান 








্লায়াদেয অন্তরের অকুতোভয় বলাবক্ধমের 
সশ্টার কারয়াছেন। 

এতই 'নাষড় যেখানে আত্মসম্বন্ধ, 
টসখানে ছাল্দের পতন ঘাঁটতে পারে কি? 
ফজ্ত ছান্দোশুরু রলশক্দ্রনাথ তাঁহার জশীপন- 
সাধনায় সকল ছন্দের তারে তাবে আমাদের 
অঙ্ভরকে একাল্তভাপে বাঁধয়া ফেলিয়াছেন; 


গানে গানে আমাদের প্রাণ ভারয়া পিয়া তান, 


আমাদগকে কোলে-বৃকে টানিয়া লইয়াছেন। 
সেই ছন্দের সম্বন্ধ আমাদের মলের মূলে 
আজও রূপে, রসে খেলিতেছে। সেই গান 
আমাদগের প্রাণবলাকে আজও উদ্দীপ্ত 
ফারয়া তাঁলিতেছে। শ্রাবণের বারধারার 
ব্ধণিনশীতিতে রবীন্দ্রনাথের  প্রতাঙ্ষানুভাতি 
আরা. অল্তরে উপলাষ্ধ কারতোঁছ। ফাঁনর 
গান আমাদের কানে বাজিতেছে। মেঘের 
উপর মেশ্য জাঁমরা আকাশ চাইয়া ফেলিয়া 
কাঁধ প্রসীতর গভশর স্লেহ-সংস্পর্শ 
আগ্মাদের স্মাতকে নিত্য নৈকটের 
সম্ব্ধযোধে প্রদীগ্ত কারয়া তাঁলিতেছে। 
পাইতোক্ছ । সৃভরাং রবগল্দ্রনাথকে আমরা 
হায়াইখাছ, একথা কমল কারয়া বাঁকাব 2 
সুজরাং "ঘা ঘটে ভা সব সভা নয়, এক্ষেলরে 





রায় বদ্যানাঁধ 

দিতে হয়। ফলত রবধন্দ্রনাথ আমাদিগকে 
ছাঁড়য়া যান নাই। প্রভাত তান 
তাঁহার মনোময় মাহমায় আমাদের 


অন্তরে বাহরে, তিনি আমাদের বাক্ক এলং 


সমাজ জখবনের সবর জাগত রাভিক়্াচ্ছেন। 


মনখষণশ যোগেশচন্দ্ু 

আচার্স মোগেশচল্দ্র রায় ন্দাযানালর 
পরলোকশমানে লহরমান ভারাতের প্রশখণতঙ্গ 
জ্বানসাধকের তিরোধান ঘাঁটল। তাহার 

জশলন এক ভাসাপারণ মলীষায় উঞ্ভাপসিত 
জশবন। বিজ্ঞান দর্শন ভাষাতত্ত ও 
অন্যানা লহ বাভল বিষয়ে তিনি যে 
1বদ্যাবভ্তার পারচয় প্রদান কারয়াছেশ, ভাতা 
আত িরলসংখাক প্রাতিভাধর কৃতগাঁদগের 
জীলনে সম্ভব হইতে দেখা িয়াছ্ছে। 
বাঙলা ও ইংরাজীশী, উভয় ভাষাতেই তান 
তাঁহার গবেষণালব্ধ তত্র গ্রন্থ রচনা 
কারয়াছেন।  লাশেষভাবে বাঙলা সাহত্তা 
তাহার কাছে চিরকাল্সগন খাণ ও কতজ্জতা 
স্পীকার করসে এসুং বাঙলার সাংস্কাতিক 
গাবেষণার ইতিহাসে তাঁচার কৃতিত্বের দান 
চিরস্মরপীয় হইয়া থাকিবে । 

আমাদগের পক্ষে সান্ত্বনার কথা এই যে, 


জিম 
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ও কৃতজ্ঞতার প্রকাশ লক্ষ্য কারয়া শিযাছেন। 
কাঁলকাতা 'িিশবাবরদ্যাঙ্লয় মাত সাড়ে তিন 
মাস আগে আচাধের বাসস্থান লাঁকুড়াতে 
এক বিশেষ সমাবর্তন আনঙ্ঠান সম্পল্ল 
কায়া পাত যোগেশচন্দ্কে 'অনারারশ 
ডর শন লিটারেচর' উপাধল্ত ভাঁমিত 
কাঁরয়াছ্ছলেন। পুরীর প্ডিভসভা পলেছি 


তাহাকে বিদ্যানীধ উপাপির "লারা 
সম্মানিত কাঁরয়াছলেন। তই সবল 


আনুজ্গানন স্বীকাতির আহারিক আর এক, 
স্রীকাতি আরও আগেই তহ্ার প্রাতভা 
পাঁণ্ডিতা ও বিদ্যাবন্তার মহিগাকে গৌরব 


দান করিয়াছল, তাহা হইল বাঙলা ও 
ভারাতের সাধারণ বদ্প্জন সমাজের 
শাদ্ধাক্বিত চিত্র স্বশকাতি। প্রায় অর্ধ 


শতাব্দশকাল ধাঁরয়া শান িজ্জান লিষায়ের 


শিক্ষকতা কাঁরয়।ছেন, তাহার দানের 
পারশাণ হিপ।প করা যায় মা। কত শাভ 
ছালের জশলনে তান পেরণার আসপাদে 
পারণত হইয়।াছলেন। কত শত গালেষাকের 
সান্ধতপা ভান উৎস্াাহত  কারয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বস ৯ পৎসর হইয়া, 
ছিল্প। এই লয়সেণ্ড জখপনের শেষ দিন 
পযাল্ত তাহার জভকানপধারণার ও পিদ্যালু 


শীলনের শাঙ্ক অটুট ছিল। উহ্ান্ড এক 
অসাধারণ লিস্গায়ের বিষয় | পঙস্তুহ তহার 


সরোক্তীবনের  লিদাস।পলার আহহ রাত 
ও উৎসাহের গাধা তপস্বীপর্লভ লিচ্ঠা, 
শওকল্প এলসং শান্তর প্রকাশ লাঙ্গাত 
হইয়াছে। 

ভারতগয় শ.রাতত্রের আলোচলা ৩ 


গবেষণায় আচার্য যোগশচাশ্দের প্রাতভার 
দান আগামখকালের লহ গন্ষেকের চিন্তার 


পাথেয় সম্পদরণণ্প। মাদা লাভ কারন । 
[পাশশাভালে  ভারহশকা জ্যোতাবশ্াল 
সম্পান্ধে তভিকে বহু নন ভাথার 
আনহ্কারক বলা সাইন্তে পারে।  শাঙুগ্লা 
গাদোর গল্নণ। সং শান্দর , সরলীক্র্ণ 
সম্বন্ধে তন িশদভালে আলোচনা 
কা]রয়া্ছণ। বাউলা ভাষার সংস্কার ও 


উল্বযন সম্বন্ধে তাঁহার শৈয়াকরাশক গালেষণা 
লাঙলার সাহভা-চিল্তকের পক্ষে মৃলাবান 
সম্পদরপে িবলোচিত হইনবে। 


ভশসাদক থোগেশচন্দ্রের সাম্পৎসা ও 
|চন্তাশশলঙা জশপনের এই দশীর্ঘকালের 
পো কোন মৃহাতেও স্তিমিত তয় নাই; 
জশবানের শেষাঁদনেও নাহে | অধায়ন এবং 
গানেষণা, উভয়ই নু ভাহার জানে শেষ, 


ইরা রে নিন এক কশী'কর 
এতিহ্য রাখয়া নহে, 'বদ্যানুশশলনের এক 
অসাধারণ আগ্রহের উদাহরণ রাঁখয়া তিন 
মরজ্ঞীবনের বন্ধন ক্ষয় কাঁরয়া চালয়া 
[গয়াছেন । আমরা তাঁহার স্মাতির 
উদ্দেশে আমাদগের আন্তারক শ্রদ্ধা 


বিদ্বকাবর এই ভীন্তকেই আমাদের মর্বাদা আচার্য হোগ্গেশচ্্র তাঁহার জশীবতকালেই টির ইনি এ 


জর্গোযান বাঁধ টৈপ্পগির় জন্য গাহাযালানের 
'থকা-সাকিনি প্রতিশ্রুত প্রত্যাহার উততয়ে 
য় গভঙরষেন্ট স্লোজ ক্যানাঙ্গ 
ফাঙ্পানখীকে “ম্যাশানালাইজ" করে 
ময়োছেন আথণাং সধ়েজ খালের কতা নাঙ্জ 
শশ্তৈ নিয়ে নিয়েছেন । ২৬এ জুলাই বালে 
গা সপ্তায় 'বৈদোশকা'র প্রবন্ধ লেখার 
গাম পয়ে) প্রোসিড়েণ্ট নাসের এই চমকপ্রদ 
পদ্ধা্ত ঘোখণা করেন এবং সেই অনযায়শ 
গা গাগা স্বাশার গভনাস্মেন্ট কর্তকি নিয্ক্ত 
থার্ড গক্লেজ খালের কাড়ি হস্তগত করেন। 
কত সপ্তাহে আমরা লাখোছিজশাম ইততা-মাকনি 
শহাধ্যগামের প্রতিশিতি ভঙ্গ পতোসিডেশট 
সয়ের পাক একটা বড়ো রকমের ধাজা পে 
পারঘাণ নূতন জাম পাওয়া বাবে, কাষকাদের 
ই আমা দেওয়া হায়াছ্িলল । শাদুদ 
চাবষাতে মে আশা পূরণের সম্ভাবনা নেই, 
এটা দেখা পোল লাক্স গালি 
মাভাল্তর রাক্জনর্শীতভাতি একট বে-কায়ঙ্গায 
ধ্তবেন এবং তার বাস্তপত প্রোষ্টজও 
ঘছূটো ক্্ুঠা হালে । এই ধাক্কা সাহাল্াবার 
চলা আর্থাৎ হাতি স্দলালাধারাশর গান শতাশার 


[ছ্টি লা হয় এনং তাদের কাছে সরকার 
খলো প্রাতিপ লা হল তার জলা নাস 
িলশি্তা্ট এ্রকটা কিছ করাবান এটা 


গপ্রতাঙশাত ছ্ষ্গা না। তল আমারা একথাও 
বাকল যে. শোৌঙাডাট লাসের চট গায় 
লাইন ক্কোটা  মশীতি  বিসজালি ক 
1 পঙ্ভালনা অঙম্প, কারণ প্রৌোগড়োট লাসের 
মালাকে সাবধাশশ লোক) সেপের প্রীত 
কটু লোয়াতি চায়, ভাখশাত জায় লা” । 
জক্েজ খালের খবর এ ক্পাদন ঘেডাবে 
শাবোশিত হত্যা তাতে সাধারণ সংবাদন্পল 
পাঠকের কাছে উপারোজ্ত তিশেলসণ শ্রাত বলে 


টি হল্তে পারে । প্রোসপাডেট শা্সাজর 
লর্য ল্ধাযা একটা ভশষণ  তাগ্তষ্ঠশাতক 


্কটের আ্‌চনা হয়েছে, এই ধারণার সৃষ্টি 
[য়েছে। এটা অনেকাংশে আহত উতগা- 
য়া স্বার্থের প্যারা প্রণোদিত প্রচার এবং 
শটশ ও ফরাসী গত্তর্দমেন্ট কুকি 
যললেয় বিরৃদ্ধে সদ্য প্রধান বাবস্থাঁদর হাতা । 
টেল ও ফ্রাঙ্গের চোল্লানতে প্রেসিডেন্ট 
ঙ্গের আশাতত বোধ হয় খাঁশই আছেন 
চাল্ল শর গভর্নমেন্ট সায়ার্জাবাদী স্বার্থকে 
মাগাত করতে ভয় কারেন লা, এটা মাশর- 
গদ্য কাছে প্রাতপল্লা করাই তাঁদেষ এখন 
[বচেয়ে বোশি পাকার । ২৬এ জঙ্লাই 
চায়রোতে প্রোসিডেন্ট লসের ঘে বন্ততা করেন, 
পায় অল পুর ছিল সাম্রাজ্যবাদশদের উপর 


চে 





আরুযণ। বাঁধ টৈতক়্শ কমতে সাহাব্য দাসের 


প্রতিশ্রুতি প্রতাহার করার সম্বরে আমেরিকা 


ও বৃটেন একটা অর্থনৈতিক হা্ত উদ্লেখ 
করোছঙ্প, ীকল্তু সেটা অজুহাত মার সজল 
কারণ ছিল রাজনোতিক। তেমাঁন সুয়েজ 
থখাদলল কত হস্তগত করারও একটা অর্থ 
নোৌতক কারণ দেওয়া হয়েছে সক্ষেজ খালের 
আয় দিয়ে আসোয়ান বাঁধ তৈক্গী ছাবে_কিল্তু 
বর্তমান পারস্থাতির পাঁরপ্রোক্ষিতে সেটা 


লজ শিপ শিপ শীল পপ পপ ০০০০০ পাস 


'নাভানার বই 


আধা গোঁপ কথা, আসলে উপস্থিত আক্ষায 


হচ্ছে রাজনোতক | সেটা খাল আনার 
জারগার় আঠারো আনা লাভ হয়েছে সঙ্গে 
নেই। জুয়েজ খাল্সের আয়-মায় হিসাব করে 
গেখার কথা খিশরে ফেউ এখন ভাবছে না, 
ভাবতে পায়ে মা-সিকেজ আখের 


দেশী কর্তৃন্থ- খতম হয়েছে, এই আলটলদার 
ঢেউয়ে সমস্ত দেশের অন গৌল খাচ্ছে! 


রাজনোতিক “815105207 আগায় ' করার 


দগ্ক থেকে সংয়েজ খাল ন্যাশনালাইজ করায় 


বেসষোশ প্রোসজেন্ট নল নিমেছেন 


হয়ত বাধা হয়েই লিয়েছ্ছেন-_এমনাঁটি আগ 


হশ্তা মা। আয় তেরা বছর পরবে ইজারার 


গেধাদ আপান ফুলতো এবং খালের কৃতি 
পরো কযালাল কোপপানা'র হাত েকে পর 





শ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'লো 
বযম্ধদে বসুর 





বৃদ্ধাসেব বশর এই কাবাগ্রক্ষথর মামকরণ ইতিবিতময় । 
; হচ্ছে জখবনের প্রতি গভশয় ভাঙ্গোবাসা | যোত্বান-.. 
বঞ্দলা যেমন উদ্দশপ্ত ভালোবাসার কাঁবিতা, শ্ৌবনাল্ত জশীবলগও তেমান সংহত. 


গে-উৎসটি সবধর্দাই সঙ্গপ্ট ত 


উশ্পলাষ্ধর উজ্জহলল রচনা । অনেকগাা্সি উত্ক্ট কাঁবতায় গ্রস্থনে ০ 
প্রার্থনা £  বসক্তের উত্তর পাতি আর-একটি বত সোপান ॥ আড়াই টাকা 1. 
নাভানা র আরও কয়েকখা নি বিশিল্ট গ্রম্ধ এন, 
প্রেমেন্্র মিত্রের শ্রেি গ্প ॥ পাঁচ টাঙ্কা | 
শধ্পাশার যুদ্ধ || তপনমোহন চাট্াপাধ্ায় । চাকর 
[বৰাহতা স্বশ (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু। স্সা্ড় তন . 


সব-পেয়োছর দেশে ॥ তা বসু। 
নীল ভূইয়া (উপন্যাস) ॥ আমিয়ভুষণ মজুমদার । 


রক্তের অক্ষরে | কমলা দাশশা্ত। 
মশরার দূপ্যর (উপন্যাস) 





॥ জ্বোতারল্দ্র নল্দী। 
নরকে এক ধাতু ॥ র্যাবো। অনুবাদঃ লোরুনাথ ভ্টাচার্য। 
চার দেয়াল (উপন্যাস) ॥ সত্যপ্রিয় ঘোষ! 


.... নাভানা 


লাডামা ধা গুক্রাধাপি প্রাইভেট বামটেন্ডের প্রকাশন? বিভাগ 
8৭ গণেশচচ্জর অনভানউ, কলকাতা ৯৩ 


রি 


তাঁর সচঙ কাক্গাযারায় 





ররর 








এপি 


সুযোগ 'ব্ঝে চাপ ধদয়ে পনগোশিয়েসনের? 
গ্বায়া খালের কর্তৃত্ব আদায় করা হয়ত সম্ভব 
হতো। 'কিল্তু তাতে মন ভরত না যেন মণ 
ভরেছে গর্মান করে কেড়ে 'নক্ধে, এমীন করে 
দুঃসাহাসকতার, প্রমাণ দিয়ে । পরাধীনতার 
অপমানের পূর্ব ইতিহাস ধশরে ধারে সারিয়ে 
যাখার' চেয়ে কাঁট-কুটি করে ছিড়ে ফেলার 
একটা আনন্দ আছে, যার মূল্য টাকা আনা 
পাইয়ের হিসাব করে স্থির করা যায় না। 

 ধৃফল্ত প্রোসিডেন্ট নসের সতাই ক খুব 
একটা বড়ো দূ ঃসাহসিকতার কাজ করেছেন, 
খুব একটা সাংঘাতিক “590” নিয়েছেন 2 
75 
কিন্তু তাঁলয্লে দেখলে বুঝা যায় ষে, 
প্রেসিডেন্ট নসের বিশেষ 'বেহসাবশ বা 
ভসাবধানণয় মতো কাজ করেন নি। প্রথমত, 
দতনি চটে শিয়ে এমন কিছু করেন নি, যাতে 
নে হতে পারে যে, মিশর সোভিয়েট ব্লকের 
গভতর গয়ে পড়ল। এতে পশ্চিমা ব্লকের 
মধোও অনেকে আশ্বস্ত বোধ করবে এবং 
সুয়েজের ব্যাপারটাকে অপেক্ষাকৃত শান্ত- 
গ্ঘার্থের চিৎকারে দাশ্বাদকজ্ঞানশন্য হবে 
না। 

আইনের দিক থেকে সয়েজ ক্যানাল 
টকাম্পানখকে 25002051125" করার আধকার 
মশর গভনমেন্টের আছে, একথা অস্বীকার 
করার উপায় নেই । সয়েজ খাল [মশর রাজোর 
অন্তর্গত এবং সয়েজ ক্যানাঙ্ল কোম্পানখও 
মিশরে রেজেস্ট্রকৃত কোম্পানী । ন্যায়ের 
ধদক 'দয়ে তো কোনো কথাই নেই। 
কোম্পানগর মুজধনের বহু গুণ টাকা অংশপ- 
যেখানে অর্থের অভাবে দারদ্র মিশরবাসশদের 
বৈষাঁয়ক উন্বাতর পথ রুদ্ধ রয়েছে, সেখানে 
সুয়েজ ক্যানালের লাভের অইপাংশ মাত 
মিশর গাতর্নমেন্ট পাবেন এবং গোটা ভাগটা 
ীবদেশশরা নিয়ে ষাবে-এ বাবস্থা কোন 
ল্যায়ের বিচারে টেকে 2 [বিদেশস অংশঈীদার- 
ণাণ যাদের স্বার্থে আঘানত লেগেছে, কেবল 
তারা ছাড়া আর কারো ধর্বিশ্ধি মিশরের 
কাক্ধে জন্মায় খপুজে পাবে না। 


বরণ সিশন গভনমেন্ট যেশর্ত ঘোষণা 
করেছেন, সেটা উদারতার (এবং প্রেসিডেন্ট 
মসেরের সাবধান মনের) পাঁরচায়ক। [শর 
গাভনমেন্ট বলেছেন, 25000271125 092-ক 
গদনের কোম্পানীর শেয়ারের বাজার দর 
যা ছিল, অংশশদারদের তাই ক্ষাতপ্রণ 
পহসাবে দেওফ়া হবে। যাকে 6:0:০0701158002 
বলে এতে তার গন্ধ্মা নেই। খাল পানি 
চালনায় 'নিষূক্ত সমস্ত কর্মচারণরা যে ধে 
বেতনে কাজ করছেন, সে-সমঙ্গত অটুট রাখা 
হবে, এ প্রীতশ্রাতও মিশর গভর্নমেন্ট 
1দয়েছেন। খালের আয় থেকে যত টাকা মিশর 
পারে ভাবছে অথবা সেই টাকায় অলোয়ান 


হি রে 
কারো সন্দেহ থাকতে পারে। মিশর গভর্ন- 
মেন্ট দেশের লোককে বা আশা 'দচ্ছেন 
এও হতে পারে, কিন্তু সেটা স্বতল্ত্ প্রশ্ন । 
তার সঙ্চো 08009415580 বৈহতা ব্রা 
ন্যাফ্যতার কোনো সম্পর্ক নেই। যাঁদ আয় 
বোশ নাও হয়, এমন কি যাঁদ আয় কমেও 
যায়, তাহলেও খালের কতত্ব নেওয়ার 
আঁধকার 'মশর সরকারের আছে । 


অবশ্য ক্যানাল কোম্পানষয় অংশীদারদের 
পাওনা ও 'মশর সরকারের আধকার ছাড়াও 
এ ব্যাপারে আর একটা বড়ো কথা আছে। 
সূয়েজ খাল একট আল্তজাতক নৌ-পথ 
গহসাবে স্বীকৃত শান্তির সময়ে সব দেশের 
জলযানের (উপযুক্ত শুল্ক 'দয়ে) এই পথ 
ব্যবহার করার আধকার স্বীকৃত হয়ে এসেছে । 
এই আধকারের মর্যাদা রক্ষা করার প্রতিশ্রুতি 
ধমশর গভনমেন্টও দয়েছেন । এই প্রাতশ্রাত 
আবশবাস করার নৃতন কোনো কারণ নেই । 
হতে পারে মিশর ইজবরোলি জাহাজ সংয়েজ 
খাল 'দয়ে যেতে দেবে না। সে রকম ভো 
হয়েছে এবং সয়েজ খাল কোম্পানশর আমলে 
এবং 0৪] 20৫5৪-এ বাটশ সামারক ঘাটি 
থাকা সত্তেও হয়েছে । বাটিশ গভনমেন্ট তো 
তা ঠেকাতে পারেন নি! ক্ষুদ্র ইজবেলের 
খাতরে মিশরকে এবং অন্য আরব রাশ্ট্র- 
শালিকে বাঁটিশ গভনমেন্ট তখন চটাতে 
চান 'লি। বৃটিশ স্রাথেরি কাছে ইজরেলি 
স্বার্থ নগণ্য বোধ হয়েছে । অবশা যাঁদ কোনো 
বড়ো শান্তর স্বাথে আঘাত লাগত, ভবে 
অনা রকম বাবস্থা হতো। সে যাই হউক, 
মোটের উপর. কানাল কোম্পানীর হাতে 
কর্তত্ব থাকার সময়ে সবর্গাতর খাল 
বাবহারের আঁধকার যেরুপ রক্ষিত হতো, 
[মিশর গভনমেশ্টের হাতে যাওয়াতে তার 
চেয়ে কম হবে এরূপ মনে করার কোনো 
সওগাত কারণ নেই। যুদ্ধের সমাদর কথা 
আলোচন! করে কোনো লাভ নেই, তখন 
জোর যার মূল্লুক তার-এই নখাঁতি অতশতেও 
অনুসত হয়েছে, ভাঁবষ্যতেও হবে। মধ্য 
প্রাচো পশ্চিমা শ্রান্তদের তৈল-স্বাথের সংঙ্গে 
সুয়েজ খালের সম্পর্ক আছে, কিন্তু বর্তমানে 
সেটা "নরাপন্তা'মূলক নয়, স্রেফ অর্থ 


জ্ঞাহাজর শক বাড়য়ে দিতে পারেন, 


তাহলে তৈল-ব্যবসায়শদের খরচ কিছ বাড়বে 
এবং লাভ কিছু কমবে । ইরাক, ইরান, 


আরবের মতো মিশরের তৈলের খাঁন নেই | 


যাদের তেলের খনি নেই, তার। তাদের রাজোোর 
[ভিতর দিয়ে তেল চালানের সুবিধা যাঁদ 
দেয় (তা সে পাইপ দিয়েই হোক বা খাল 
দিয়েই হোক) তবে তার জনা কিছু আদায় 
করবে নাট লাভের অংশ থেকে এক ফোঁটা 
কমার দরেতম সম্ভাবনা দেখা দলেই 
বে-সায়াল হতৈ হবে? এই যে সবজাতির 
আধকার [বিপন্ব হয়েছে বলে একটা রব তোলা 


হয়েছে, এটা. বাজে কথ। ক্যামাল ফোম্পানীর .. 
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অংশশদার এবং তেলে কারবারীদেন ক্বাথেনি 
নগ্ন রূপটা ঢাকা দেবার জনা এই ধোঁয়া 
ছাড়া হয়েছে। ৃ ৃ 
যে-সব তথাকাঁথত 401150৩7-08৮9- 
1079909৮”  দেশগ্যা্জ বিদেশ মূলধনের 
সাহাধ্য-প্রতাশশ তাদের মন মিশরের প্রাত 
অপ্রসন্্ করার জন্য আর একটা রব তোলা 
হয়েছে যে, মিশর যে-কাণ্ড করল তাতে 
“আণ্ডার-ডেভেলপ্‌ড়” দেশগ্ালতে মৃূল- 
ধন খাটাতে পাশ্চিমা শান্তর ভয় পাবে; কারণ 
যে-কোনো সময়ে বাজেয়াপ্তের ভয় থাকবে । 
এট্াণ্ড একটা অত্যন্ত বাজে কথা । “আগ্ডার- 
ডেভেলপ দেশগঢালতে অধুনা থে 
ধরনের শর্তে বিদেশী মজধনের প্রয়োগ, 
কাঁত্ক্ষত ও স্বীকৃত হয়, তার সঙ্গে সুয়েজ 
কানাল কোম্পানীর ৯৯-বছরশ ইজারার 
কোনো সাদাশাই নেই) 
বাটিশ গভনমেন্ট ও ফরাসি গভনটিমণ্ট 
স্ব স্ব এলাকায় কানাল কোম্পানখী, মিশর 
গভনমেণ্ট ও িশরীয়দের সমস্ত টাকা 
আটক করেছেন এবং বুটিশ গভরনঘেন্ট 
[মিশরে ফুদ্ধাস্ত রপ্তানি বন্ধ করেছেন । 
মশর গভনমেন্টকে যদ্ধাস্থা পাঠানো বন্ধ 
করেছেন, তাতে আমরা দুহাখত নই। িচক্ত 
লেটা নিজের স্বার্থে ঘা লাগাতে করেছেন, 
শুভবাদ্ধর দ্বারা গুণোদত হয়ে করেন নি। 
যখন ইজরেল কালাকাটি কারেছে, শীমশরকে 
অস্ত্র দিও না, আর যাঁদ দাও তবে আমাকেও 
লমানভাবে দাও 1” তখন বটেন তাতে কর্ণ- 
পাত করে নি: তখন আরবদের খুশশ রাখার 
জন্য বাটিশ গাভনমেউ  হজরেলের কাযা” 
কাটতে কর্ণপাত করেন ন আর এখন 
নিজের স্বার্থে আঘাত লাঙগাতেই অস্ত প্রেরণ' 
বন্ধ হয়ে গেল। | 
তা যাক। 'কন্ছু মিশরের টাকা আটকানো 
ক সঙ্গত হয়েছে 2 অথবা যিশরকে আরো 
উত্তেজিত করার জন্য করা হয়েছে 2 আশা 
ধছল দক যে. বুটশ ও ফরাসণ গভনমেন্ট 
মশরের টাক্কা আটকালে কায়রো সম্কার 
হযকম দোবেন মে, ডন বা প্যারাসের উপর 
চেকে কোনো জাহাজের শুজক নেয়া হবে 
নাঃ এই রকম আদেশ দেওয়া হলে প্ম্ভবত 
অনেক জাহাজ আটকে যেতো এবং প্রচার 
করা হতো যে. শ্রিশর গভনমেন্টের কত্ষে 
এসে সুয়েজ খাঙ্সে অচল অবস্থার সাম্টি 
হয়েছে । বাটশ ও ফরাসস গভনমেন্ট মিশরের 
[বর্দ্ধে যে শাসিতমৃলেক অর্থনৌতক ব্যবস্থা 
গ্রহণ করেছেন, তাতে মিশর সরকার যাদ 
লস্ডন এবং গ্যারিসের উপর চেকে খালের 
শতক নিতে অস্বীকার করতেন, তবে সেটা 
অন্যায় হাতো না। কিন্তু প্রোসডেন্ট নসের 
সে ফাঁদে পাদেন নি, তান যে চেকের টাকা 
আশ্পাতত পাবেন না জানেন, সেই চেকেরও 
খাতির করে সয়েজ দয়ে জাহাজ চলাচল 
বলে ভূল করা হবে না। ডি 
৩১৯1৭ 1৫৬, 


॥ (৬২০ লিখে (র্রে- জিদ ॥ 


শুভময় ঘোষ 


পৃ ভাঞ্জীলর ফরাসণ তজমার নাম 

“লোফ্র'দ 'লরীক”। অনুবাদক 
বয়ং অদ্রে জিদ-। ভঙ্জমাট প্রকাশিত হয 
১৯১৪ সালে। শীজ্দ তখন সাহত্যজগতে 





অপদ্রে জিপ 


আগল্তুক না হলেও 
মারিও নন-। তাঁর সমস্ত হূদয় এই 
কাব্যের অমতে রকম আভাষক্ক হয়েছিল 
তা জানা যায় তাঁর 'লাঁখত ভামকা এবং 
উতসঙ্গাপত্রাটি পড়লে ।  গীতাঞ্জলির অন- 
বাদের বঝাজকে তিনি এফাঁটি বিশেষ ব্রত 
দিসেবে নিয়োছলেন এবং তার কাঁবকে 
হদয়ের সমস্ত ভান্ত নিবেদন করোছলেন, 
একথা তিনি স্পম্টই স্বীকার করেছেন। 
ইংরজশ গশতাপঞ্রীলর সঙ্গো গজদের যখন 
পাঁরচয় ঘটে, তখনও আঁধকাংশ শাক্ষত 
ইংরেজের কাছে এই কাবা অপারাচিত। এই 
পারচয়ের সূত্র ছিলেন স্যালেজার লেজার। 
তিনি ইধারজশ গীতাঞ্জালর প্রথম 
সংস্করণের, সেই বড় আকারের চৌক সাদা 
মলাটের বইটি, জিপকে পড়তে দেন এবং 
শেষ পধদ্ত তন্বাদে উৎসাহ দেবার জলা 


এখনকার মত 


উ ? তু এ [নে । দজদের ভতজণমা একেই 


উৎসগণকিত। 


আমরা যখন মূল গশতাঞ্জাল পড়তে 
সক্ষম, তখন 'জদের তজ্মা হয়ত না 
পড়লেও চলে, কিন্তু জিদের ভূঁমিকাঁট সব 
রবীন্দ্র-সাহত্যরসিকদেরই পড়া কর্তব্য। 


শ্লীতাঞ্জলি নিয়ে ইয়েটস্‌, এজরা পাউণ্ড, 


টমসন, এনস্ট রীজ: প্রভাতি অনেক সুধাী- 
ব্যান্তই সুন্দর আলোচনা করেছেন। কিন্তু 
[জদের তালোচনায় ষে সমালোচকের সহদয় 
আনন্দ প্রকাশ পেয়েছে, তার দাম আরও 
বোশ। এলোফ্র'দ্‌ লিরীক প্রকাশের সঙ্গো 
সঙ্গেই প্রায় শ্রদ্ধেয়া ইন্দিরা দেবী 
চৌধূরাণশী সবুজপন্তে (অগ্রহায়ণ, ১৩২৯) 
এর ভাঁমকাঁট অনুবাদ করেন । তার বহু 
বছর পর ১৯৫৫'র চতুর্থ সংখ্যা বিশব- 
ভারত কোয়া্টালতে শ্রীজ্যোতি ভত্রাচার্য 
ণজদের ভূমিকার একটি ইংরিজশ তজণমা 
করেন। কিন্তু দঁটি তর্জমাই যে পাঁরমাণ 
চর্চা হওয়া উচিত ছিল তা হয়ান। 

[জদ- তাঁর ভূমিকায় প্রথমেই বলেছেন 
গখতাঞ্জীল তাঁর ভাল লাগার একটি কারণ 
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হ্ল বইটি বেশ ছোট্ট। “প্রাচশন ভারতের 
মোটা মোটা বইগ্ীলর পর, মান্র ১০৩ 
ছোট কবিতায় ভরা এই ছোট্ট বইটি পেয়ে 
বাঁচলাম। দৈর্ঘের বদলে গণ, িবপুজ 
সংগ্রহের ভারের বদলে পাঁরমাণের ঘনত্ব ও 
গভশরতার জনা" জিদ আনঙ্গ প্রকাশ 
করেছেন ॥ 









মনোজ বসুর 
একটি মহৎ উপন্যাস 


সৈলিক 


প্রেক্াপটাঁটি ক নাট ও ভয়াল' 






দেশের সদ্য অতীত ইতিহাসের এক উল্মাথত 
যুগ ষে-উপন্যাসে চিরাচাহ/ত হয়ে আছে। 
সে-বাঙলা খুদবতশয় 'বশ্ববৃদ্ধের বাঙলা 
বণ্টনায় 'নরূপায়, ঝড়ে আর বন্যায় মৃহ্যমান, 















হি সমন ঝড় ডেকে আনবে। 
সে-বাঙলা শ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের বাঙলা 
হয় জয় নয় মৃত্যু 







সৈৌনক বাঞগুলা। 








সোৌনিক বার বার পড়বার মতো ৰই 
সপ্তম সংস্করণ পড়;ন। চার ঈাকা 


সপ শাল শাপাপাপি শা 


বেষ্গল , শাল, পাবালশাল' 











: আজ আমরা স্বাধীন; দেশ গড়ে তোলার 
: নানা পারকম্পনা আমাদের সামনে । 
: এ দেশের সাধারণ মানুষ যাতে অক্তত] 
: বাঙলা দেশকে সর্বতোভাবে চিনতে পারেন, 

: তার অতখত নিয়ে গর্ব আর ভাবধ্যৎ নিয়ে 
: উদ্দীপনা অননভব করতে পারেন: সেইজন্য 


আর মড়কে দাঁত বাশুলা। : 


বাঙলার সে-ইতিহাস ঘাঁদচ আপনার রস্তান্ত : বাঙলার জলমাটি পাহাড়, বাঙলার মানৃষ, 


বাঙলার ইতিহাস, সাহতা, লোক-সংস্কাতি, 
: সঙ্গীত, নৃত্য, নাটা, ভাস্কর্য, স্থাপতা, 


. বাঙলার অর্থনীৌতিক গববরণ আর বাঙলার 
মহামান্ত্রে সংগ্রামে 
উধর্যীশর বাঙলা, পরাধশনতাষ কলঙ্ক মুছে: 
ফেলার শপার্থ সীমান্তে বাযহবদ্ধ সশস্ঘ 
বাঙলার সে-টিত যাঁদাচ : হাবে। 
আপনার উদ্জবল স্মাতি, মনোজ বসুর লেখনশ : 
আপনার রক্ত-ল্রোতে প্লাবন ডেফে আনবে। 





ঃ 






বারোটি খণ্ডে 
এক আভনব গ্রন্থমালা 


গোলার বাঙল। 











তাই 


প্রাতখালা বই দু ডাকা। 

» অজন্র ছবি * পাইফা হরণপ * 
» সহজ প্রকাশভাঁঙ্গ ** 

॥ সম্পাদক £ গোপাল হালদার ॥ 


পপ ৭ শপ ১১০৯, শী 








কাঁলকাতভা বারো 


লি ২৫ ৫৮1৩ টু দিসে দি ত িবাি ও 
কট 255 ই 


..ঞ্ঞই : ষইয়ের প্রশংসার কথা এখন 
মুলভৃবশ রেখে প্রথমে এর একাট বড় চটির 


ধথা বলে দিই। বইটি মোটেই সূগ্রথিত 
নন্ম।” জিদের তে গাতাজালিয় কাখিতা- 


গাল মানা জায়গা থেকে সংগহেশিত ঘলে 
বেরা বলা থাকো, পাই নেই 
সর দাহ হয়েছে। 


এয় কিছ: গয্লে বলেছেন, “এই বাচ্ছিল 


: বঅংশখানীজ ভ্রম সাষিয়ে ফেলে এর অন্তরের, 


: কথা যলা দরকার ।” 


* এর তপত্সজ্দের হাদয়ের কথা বলার আগে 


: রবণলনাথের অন্য না সঙ্যজ্ধে দু এক 
এয পয শ্সেপ্ট মুন, 


১ এবং 'াড়ানার' সম্বচ্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে 


৯১ ৯ 


২ ৯ 8৯2 


: ঘলেছেন, "শার্ডনাদের কিতাগতীক্ল ঠিক 
বোনে লা হলেও পাতার অনেক আগে 





যাধাধরের লেখা এ অদ্ভত সুল্দনন রচলা- 
শৈলশর সঙ্গে যারাই পারাচিত হয়েছেন, 
ভাঁপাই অবাক বিস্ময়ে ভেবেছেন খে নতুন 
কোন সাহতা-শজ্পনির কুমারী -কলমেই এমন 


এ সুখপান্ধ স্টিকি সম্ভব 


কিন্তু সে অসম্ভব সম্ভব হয়েছে। এবং 


. রী প্রথম, বই/ট লখেই বাঙলার পাঠক-মানসে 


:_অমরতা পেয়েছেন যাযাবর । 


হ্বাংঙগা সাহতোর আকাশে শ্রীঘ্যধাঁজৎ 
নামের আরও একটি নতুন জ্যোতদ্কের 
ভার্যর্ভাব হচ্ছে তাঁর প্রথম লেখা রচনা 
নিয়ে। আমাদের মতে যাযাবরেক়্ দুচ্টি- 
পাড়ের মতই শ্রীষধাজিংএর আশ 
প্রকাশতধা ভা আঁঙ্গফে লেখা গ্রক্থাট 
বাংলার সূধী পাঠক-পাঠিকা মহলে 
আলোড়ন সৃষ্টি করবে। তাই আজ 
প্রকাশক, পৃস্তক বিক্রয়কারশ লাইবেরশসম হ. 
পাঠক মহল এবং সাধারণ শশাঠাণারের 
লাইক্োরয়ানবঙ্দ সাগ্রছে চেয়ে আছেন 
জ্ঘাধশীন ভারতের শুভতম দিন আশামশ ১৫ই 
আগছ্টের 'দিফে। কেলনা এ শুভ দিনেই 
উপহায়োপযোগী অপরকে প্রচ্ছদ-সজ্জায় 
বড়াষিত হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে শ্রীযাধাজিৎ-এর 
লেখা প্রথম সাঁহত্য সৃষ্টি 2 


অনুরাধ। 


£ প্রকাশক £ 


বুক বচ।স্ক 


৫, শ্যাথাচণ দে আট, কলিকাতা১২ 
1৪২/১এ, ব্লমানাথ কাঁরযাজ লেন, কাঁজকাত--৯হ 
.. চপস্ক তালিকা জন্য গখুন) 


রাঁচত। এই বইফ্কের সব কাঁবতা সমান 
দরের নয়: কিন্তু কিছুসংখ্যক অপেক্ষাকৃত 
অনুজ্জবল কাঁবতার মধ্যে কয়েকটি প্রেমের 
কাঁবতা আছে-সে প্রেম গীত়াঙ্জালয় প্রেস 
কাবিতাধ্ীলর ভঙ্গবথ প্রেম নয়, মানুষের 
প্রেম এবং অত্যল্ত মাংসঙ্স। কল্তু তবুও 
ভাতে আধাশমস্টিক সৌরভ রয়েছে, সে 
সৌরভ এন্ড বাঁশন্ট এবং একক যে, একা 
কারা কিছুকেই আপনাদের না শতীনয়ে 
থাকতে পারাছ না- 


কাছে যাই, ধার হাত, বুকে লই টান, 
ই সৌন্দর্ধ লয়ে' আনন্দে মাখয়া 
পর্ণ কাঁরবারে চাহ মোর দেহাথালি, 
আথতলো বাহাপাশে কাণড়ম। লাখিয়া। 
জআধরের হাসি লব কাঁরয়া টম্পন, 
নয়নের দাষ্ট জব নয়নে আকয়া, 
কোমল পরশথাীন করিয়া বসন 
'বাখব দিবসানাশ সর্বাধগ দাকয়া। 
মাই, নাই.াকছু লাই, শুধু অহেবষণ। 
নশশলিনা জা চাই আকাশ ছায়া । 
কাছে গোল রূপ কোথা কান পলায়ন, 
দেহ শুধ; হাড়ে আসে-াশ্রাত করে হিয়া। 
প্রভার মালদ মখে ফিক মাত শহ্‌, 
হগন্সের ধন কড়ু ধা যা ঙাত ৮ 


শাডনারের কয়েকাট বড কাঁরতা দি্জিদের 
ভাজা লাগোন। তার কারণ “আবেগের 
সোজাস্যাজ প্রকাশের বদলে তাদের পথকা 
কারে নয়ে ঘেন জাঙাদা মাধ আভিনয় করান 
হয়েছে, এমনাকি, নশীতিউপাখারনর। চবাধা 
ব্যাখ্যা করা হয়েছে৷ আনেক তগিয় তাবা 
দাবার সংলাপিসউ। নি লহঘব,) 
অপেক্ষার্কত হাধল কাবতা আদর সনাঙগাতে | 
এই কাঁবতাশি আমার উপভোগ 
আনে হয়ীলি। হিখন বাতি আধার তাজা, 
'বন্দী তোয়ে কে বেধেছে এলং আব একটি 
বহসাময় কাধিভামেই যোদধা, তশর- 
ধনুক বমেছে একর উদাহরণ |” আদল কন 
যে এই গ্রল্থভুক্ক করা হয়েছে চ্যান না, 
বোধহয় পাভা-ভরানর জনা । এদের ধাদ 
দিতে আম অন্তত এভটকেও দঙঃখ বোধ 


প্বাঙা 


শিম 
নক 


করতাম না। বত ভার বদলে এই দ্যাট 
কাঁবতা-এদের মৃলও আছে টোতক 
উপদেশ-- আম ধগনই স্বেচ্ছায় ছাড়তে 
পারব না-- 


ধরাঁধ যোঁদন ক্ষাল্ড দিলেন 

পাঙ্ট বারার কাজ 
সধল ভারা উঠ ফুটে 

নশল। আকাশের শাঝে? 
নবীন সপঙ্ট সানে রেখে | 

সংকপসভার তালে 
ছায়াপথে দেবা সবাই 

বাসন দলে 
গাহোন তব, কী আনমদ 

একশ পর্ণ ছাঁষঘ। 
এ কী মল্য, এ কণ ছন্দ 

গ্রহ চলব রাব।? 


দলে। 


পিপিপি সপ শী পা পপি পিস পি সপ 


ক পড় গছ হতে আজি মেদিন রগয়ের ৮... 
. আনবাদক বব থেয়া 


সধায় ছেলে আলো । 
মোদন হতে জগৎ আছে 

সেই তাল্লাটর খোজে, 
তৃপ্তি নাহ দিনে, রাতে 

টপ নাহ যোজে। 
সবাই বলে, 'দকল্ ছে 

ভাবেই পাওয়া ভা্টু।? 
সবাই বঙ্গে, 'সে গিয়ে 

ভুবন কামা ভাই ।” 


শখ গভীর ঝা বিঙ্গা় 
জতখ্ধ জামার দঙ্সে-- 
শীমখ্যা খোঁজা, সবাই আদ 
নশবধ হেসে বাকা 
“এই কাবতার অগ্রতাশিত বরুজদ্ধতা 
পরিঙাপালিতে অননা। এই বহুইঈশ্বরতা 
আঅনতয়ের সত্য নয়, এ বাইরের, কিস্ু তবুও 
একটু অদ্ভূত মনে হয় আবশা খখ্যোদের 
এই চমৎকার শল্তাটর গপঞ্চো পাঁিতয় থাগাজে 
আর বিস্ময়ের কোনও কাকসণ থাকবে নান 


“কে এন জানেত কে এদের বিষয় বলাতে 
পার ০ কাথা থেক এল প্রাপীসাঘহ্ 7 এই পাটি 
পক হান [দেবতাদের জল্মদাতা। কিস্তু 
[শন কে জান ভার আস্তে স্থল 2 


ন্বাতশয়াটি হ'ল | 
ডডক্ষা কার ঈফবাতে ছলেম প্াতমর পাথে পথে 
তুম তখন ঢাঙ্গেছাজে তোমার জ্বর্ণবিঘে 11 


এই কবিতাটি, তাপরপন্ষে আরও কয়েকাটি 
কবিতার সঞ্ঞে একাটি দশঘ'ধারার অল্ঠশতি। 
এই প্রা্ার নাম পদঞয়া যেতে পাবে ঈশ্বরে 
আমা ঈিশবনের প্রতীক্ষায় বললে বোধ হয় 
আরও ভাল হয়। হাইনের লুখডার লাইড়ার 
[থদুক হালিমের ধারার কাঁবতাগ্যাল বা 
লিরীশ্‌ ইপ্টােজিজো যেমন সহজেই আজাদা 
কারে নেওয়া যায, গরতাজাল থোক এই 
ধারার কাবতাগালগ তেমনি সহজেই বেছে 
নেওয়া চঙ্গে |? 

এইট সব কবিতায় জিদের অতে চিন্া্ধাদা 
এবং ভাফঘরের অংশাবশেষ নতুন লাজে 
সেজেছে । ডাকঘর সম্বন্ধে জিদ বলেছেন, 
নাটকাঁট এঝই প্রেরণা থেকে উৎসাঁরড়। 
এই নাটকটির পাঁরবেশ আধুনিক । 
পাশতাঞ্লির--আমার এই পথ চাওয়াতেই 
আনন্দ--গানটি কঙ্গপলা করতে ইচ্ছে করে 
এই বিচিন্ন নাটকাঁটরই এক ধারে লেখা 
রয়েস্ছ। 

“এই কাঁষিতাঁট যে-ধায়ার কঙ্ডগন্তি তায় 
সব কারতায়--'তোরা শুলিপ্‌ লি কি শানিগ্‌ 


১৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


নি তার পায়ের ধ্যান', "আমার দমলন লাগ 
তুম আসছ কবে থেকে, পথ চেয়ে তো কাটল 
নাশ, 'দর্ঘকাল  আন।বণাণ্টিন প্রতখক্ষ্াব 
যতরকম অবসথা, ভাব ও অনুভ্ভাতি আছে 
সব প্রকাশ পেয়েছে । কোনো কোনো কাঁবিতা 
এক গহনলীন সংগীতের উৎসরণে কাম্পিত। 
এই কম্পন মনে পাড়য়ে দে শমানএক 
কোনো রাগিনী বা পাখ-এর ঝান্টাটা-র 
একই ভাবের এরিআ। কখনও কখন 
এই প্রতীক্ষা কামনানদির; তার প্র 
মুহতেইহ আবার পররাপনীর অভঙীন্দ্ুয় । 
“কয়েকাত কাবতায় হঠা স্মশিবঝাচক 
নবনামের বাহারে বোকা খয় কাবিতায় 
একাত নেয়ে কথা বনি কতক সেই ধারা 
কথন শর, হল, কোথায় থামল তা বোঝার 
উপায় নেই। কারণ হুরারুজখ ভাষায়, শিশেষ 
করে উত্ততপুযে, শঞ্জা গোলে কি গেয়ে 
একথা আশকক্ষণ গোগন পাখা খায়। 
ফরাসসতি তা সমভব শয়। তাই অনা 
বাদককে মুশাকিলে পড়তে হয় কিন্ত 
আসল সত। হাল এই গান হদয়ের গান, 
মানব আত্মা গাইতে, এর আর নার প 
কোন ভেদ নেইঃ 


হ 


কথা ছিল এক তবখুতি কেবল ভুমি আম 
ধাব অবারণি ভিপি কেবল ভে: 
ধুভুবনে জানবে না কেউ আমরা ভীথগামশ 
কোথায় যেকুতাছি (বন পাশে সে কোন দেশে। 
বলব, সই সমদ্রুখাকিথালে 
দাত হিরা আরশ তামার বাগে, 
লরি আতত জাম) বাঁধন ৷ প্ব 
আমার দেহ পাগিনস শাল শব হি পস। 


আজো পময় ইমান লি ভারি, পাস্তা তি 


পো এত সন্ধ। শান সাও রা 
মালিল আলোয় পাখ। মলে সছ সির পাাখ 

আপন কলাম সবাই গা রা 

খতিব তি খু আসিবে মাত্র পাপ 

ধাঁধনটংকে একতা পরার তি, 

অস্তরঠিব শেষ আলো টির আতা 
তরশ নশবীসাতক আবে লিল স্পোশো ) 
এই যাত্রা আত্মার খাতা, কিম্বা বদলারের-- 
গগ্গো মৃতু, প্রবণ নাবিক, সময় এসেছে। 
এবার নোঙর তোল! সেই যারা। এই 
অনুভূতি অনা কান ক দিয়েই বদলারের 
মত নয়। এর থেকে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
ধাচততম এবং সংন্দরতম কাঁবতার জল্ম। 

“এইবার আমরা বইটির অন্তরে এসে 
পেৌছেছি। . পারপাশ্রবের কাঁবতাশুলো 
সরিয়ে রেখে, এখন কেবল এই প7থবশ 
থেকে বিদায় নেবার কবিতা কয়াট এবং 
কয়েকটি আধ্াাকত্মক কাবিতা ছাড়। আর 
কিছুই বাঁক নেই। 
পাকন্তু এদেরও আগে আলোর গান- 

গাঁলর কথা বলতে হবে। এই গানগ্যাল 
এক সন্দর, কিছুতেই ভোলা যায় লা। 
 ধাদও গানশ্ীল বইটির নানা জায়গায় 


রিপা 





০ 


* কৃপণ ৪ খেয়া। 
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ছড়ান, তবুও তাদের এক সঙ্গে গেথে | রয়েছে দশ, না আছে 
দেওয়াই স্বাভাবিক £ এই ক ভালে লয়ে লিখ 
কোথায় আলে। কোথায় ওরে আলো । ইহার চেয়ে মরণ সে ঘে ালো। 
বিবহানলে জবালোন্ে তরে জবালো। বিরছানললে পরবালোরে ভারে জবালো |... 


নতুন রূত্প রপান্তারত উপন্যাস 





[বিমল মন্ত্র 


উপন্যাস লেখার সময়ে বে চারন্ররা মাসের পর মাস বছরের পর বছর. 
লেখকের সশ্চো একতে বসবাস করে, একত্রে আহার বিহার করে আশে-পাশের 
আত্মীয়-স্বজনের চেষে ভারা বাসতবতর | তব, বহনদনের অপশনে তাদের আবার 
একাদন পরপর গেকে। পরোনো উপন্যাস ছাই সংস্বকার করতে গিয়ে লেখকেরও 
সেই অবস্থা হলো। কাদা, খড়, মাটি, রঙ, তালি নয়ে আবার ধখন নতুন কক্ষে 
প্রাতনা সংস্কার হলো, তন করে তাতে প্রাণ প্রাতম্ঠা করা হলো- দেখা গেলো 
দেব জাশলেন, পুজোর আরা ততে বন্াঁন প্রসঙ্গ হলেন, কিন্তু এবেন তার আর 
এক রূপ. এ তাঁর অনার পূ. এ তাত অননারূপী এই অনলরপের আরাধলা না 
করলেও তান এই ররপিই যখন জেগেছেন, এই রূপেই ধখন ধরা দিয়েছেন, তখন, 
এই রূপই তাঁর শাশ্বত হোক এই রূপেই তাঁর প্রাঁতষ্ঠা হোক । বিমল মন তাই 
এ-গ্রল্থের নতন নামকরণ করেছেন অনারূপ। দাম £ সাড়ে পাঁচ টাকা। 








এম. 'স- সরকার আ্যান্ড সল্দ প্রাইন্েট 'জিঃ 
১৪ বাঁঞ্কম চাটুজ্যে স্ট্রশট, কাকা তা--১২ 


০০০৬০০৬০০০২ ২ কর রর বরকে ক ন্ক স্কিন ন্যন্রন সা পা্পাম্পিন্পা্পিিিপিন্পিািনজ 


সস পিপি 





শপে পদ ০1৮ সপ িশীাশীশিশীতত ১ শপ শী শীশাশীশি। 
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হ... 
বিমল কর রা 
ৃ 





ধবল কালের রচলায় দুষ্টিভষ্গ এবং বন্তবোর যে বিশিচ্ট ও নতুন জ্ঘাদ তার: 
বোঁচতে সংক্ষমরচ পাউকেরই লভার তথাঁপ এ-কথা নিঃসচ্দেহে বলা যায়, বর্তমান 
য্‌গের মানুষ আব তাদের (বাচ্ছ্ ভতলাংশ-অনের নিপুণ বণানায়, বিল্পরসোভীপাহায় 
এর ছোটগল্প বাঁসক পাঠককে আভিদ্ভূ৬ না করে পারে না। শ্ময়রাশ তাঁর সঙ 
প্রকাশিত গল্পগ্রল্থ । এর অন্তর্গতি 'অমলবামা, এঅহবখা। বাতপ্নমারথর ভাক', ময় 
প্রড়ীত গকপগ্যালব প্থাদ ভাব ভিন্ন । শিল্পরশীতর নানা পরশক্ষা ও. সামাজিক বোখের 
সুস্থতায় 'ময়্‌রাঁ' উল্লেখযোগ্য গ্রত্থ। সল্দর ছাপা ও প্রচ্ছদ । . দাম--দু টাকা। 


জোনাকি 


[বিমল করের আর একাট গল্পগ্রপ্থ | পদ: টাকা 


নলিনীকুমার ভদ্র ৰনমলিকা ২. 


॥ নাগ্গাদের নিয়ে লেখা প্রেমের উপন্যাস ॥ 
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০ 





সপ্পাদব 


টু & 
স্‌ভ্ভো ঠাকুর 
প্রথম সতখ্যা আগামশ ১৫ই আপস্ট প্রকাশিত হবে। 


স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলা দেশের শঙ্পকলা 
ও সংস্কাতির অবদান অনস্বীকার্য । 


দেশের অগ্রশাতির সঙ্গে বাংলা ও ভারতের কলাকৃষ্টির অগ্রগাঁতর 
সৃনির্বক্ধ স্বাক্ষর হিসাবে 'সুন্দরমের' আবর্ভাব। আগামণ 
জ্যাধধনতা দিবসে তাই এর প্রথম আম্মপ্রকাশ। 


ক 


প্রতি মাসেই আন্দমানক পৃষ্ঠা-একশত ) 
অসথথ্য রান ও একরঙ্া ছাঁবতে সংসাঁক্জত। 
আদাপ্রাদ্ত ইঃ আর্ট ও আর্ট পেপারে ছাপা। 


প্রচ্ছদ-িলীপ ও সঙ্জা-সভ্যাঁজৎ রায় 
প্রচ্ছদ-চনর--পুভো ঠাকুন 
আভ্যস্তরখণ রূপসঙভ্জা-কঘযনাথ গোচ্বামী 


প্রথম গপংখ্যায় থাকছে ৪ 
গুবফ; দে ও দশলেশ দাসের কাঁবতা 


ঈম্পাদকীয় . 
৯) বাংলার সংস্কাতির অবস্থা পল বুদ্ধদের বস। 
২) শীশল্পীশহর কলকাতা -- বিনয় ঘোষ (কাল পেচা)। 
৩) পুতুল ও পট শা আশোক দিত (আই সি. এস.)) 
৪) ঢোকা কামার _.. কমজ মজাদার । 
৫) 'পরাঘিভ রোড - আহার রহমান । 
৬ প্রাদোষ দাশগাশেতত ভাক্বার্য - বাখাপ্ুসাপ গত । 
৭) চধন দেশের নাচ ও নৃত্যনাটা _ ইদ্দ্রাণশ ুহঘন 
৮) বাংলার শঃখাশকপ - বিম্বনাথ চৌনুয়ী। 
৯) ব্রণেন আয়ান দত্ত ও তাঁর প্রচার শিপ 2 বঘনাখ (গাস্বাগশ। 
১০) সংগীত সম্বন্ধে প্রবচ্ _.. সং্বাহার 
১৯) বাংলা নাট্যশালার দর্শকি ৮ আমল টিন 


১২) প্রল্থ প্রকাশনী সঙ্পার্ো ফ্লালোতনা ৩ গ্রর্থকশিট। 
১৩) 'দল্লীতে হদ্তশিতপ দং্ধা সাদমলনখ ও ধিেঙ্গগ জঙ্গতের অন্যানা খবগাখবর। 


প্রতি সংখ্যা মূজ্য মাত্র ১২ টাক্ষা। 


জ্ার্যালয় ৪ ৫9, ধাণেশচন্দ্র এার্ডীনউ--কাঁলকাতা-৯৩ 


এজাল্স, গ্রাহক ও বিজ্ঞাপনের জন্য খর করাল। 


ছি 


সার 


কোথায় আলো কহোঘাক্স ওরে আলো । 
ধবরহামজে জলংলার কাধে হাহাক্সো। 
ভাবছে যেখ, ছাঁলাছে হাওয়া, 
সময় গেলে হবে, না যাওয়া, 
ধনাধডানিশা িকষ-ঘন কালো 


পরাণ 'দয়ে প্রেমের দশপ জবালো॥ 


আলো আমার, আলো গুলো, আলো-ভুলন-ছিধা, 
আলো ময়ন-ধোওয়া আমার, আলো হদয়-হরা ॥ 
নাচে আঙ্গো নাচে ওভাই। আমার 
প্রাপেয় কাছে? 
বাছে আলো বাকফে ওভাই, হূঙ্গয্বীণার 
মাঝোস 
জোণে আকাশ, ছোটে বাতাস, 
হাস সক ধরা ॥ 


এ দুশট একাঁট অনোর সঞ্গশী। খাদও আগে 
বলোছি এদের এবাসঙ্শো রাখাই স্বাভাঁলক-- 
পকগত তার পতকার দই, যা আছে এই 
ভাল! প্রথম শানাট বাথায় পর্ণ, গকজ্তু 
তবু তার স্থান আত্মার চণ্চলতা ঘে কাবতায় 
প্রধান পোয়েছে, হাটের সাব্গো। সে আত্মা 
পতর্ক, জাগায়ত, আপবগময় । জশবানর এই 
পারেই দস ভগাবাদাচক খঠজছ্ছে আধ সেই 
ধারণেই তরি সঙদো প্রন্থুত মোগাঘোগ ঘটছে 
না। দ্বিতীয় গানটি ভিশাবানের দ্বারা পো 
উন্নীতি, উদ্বেল আত্মার জয়ের আনন্দগান। 
“এই যে উদ্দেশ আনন্দ, ঘা ঝর্নার গত 
গ্রনাত্ত, জলের মত উদ্দিনের আলোর 
যত উজ্জ্প উড, তর গাপন সত্াট 
বসত এই সত্য খা আত্মাফে একই সত্শে 
উজ্জীবিত এস শোধিত করছে, এর স্বরূপ 
বাঁ? 'ঘাক ভ্রাহরণা পনের ফল? নাকি 
টব ভান্কুধমর্টি লা, এ প্রেম ছাড়া আর 
গকছুই নয়। এ দর্শনৈর প্রেম, ও ধমোর 
প্রেম। উর্ধি উপদেশের সংকলন নইটির 
ভাঁমকায় 2 1থ বলেছেনঃ 
'পীশ্চগ়ের পাতার আছ ভারতের নতান 
ধর্মগিশ্নশনিত। শব তাঁদের উাতহ্াস এবং 
পুত্াহা জুল বা দ1উকোছ; আমাদের 
কাছ, হদেদর প্রেণা আত্জত সজীব? 
সাধমা 
“এই কাবোর যা আমার ভাল লেগেছে, 
যা ভামায় হাঁসি কান্নায় ভরে দিয়েছে, তা 
হাল এব লেদলাময় সর্জীবতা। এর ফলেই 
মে ব্াহতরণা দর্শন এতদিন অতাল্ত যান্তনিম্ঠ 
এলং নিবসিতিক বলে জেনে এসেছি, তা 
তালা [কাপে কেপে উঠেছে, পাস্কালের 
পগাভপজাগখাধ লা শজস্যার মত ভবে এখানে 
তাাাশগা?। আমাদ্দর । | 


যেন শষ শালি নার সঙ্গ জাঘিনপ পাকে 
া্ার সঃ আনম্দ মালে তাহায় সাঘে। 
যে আঞতেদ মাটির ধরা হা 
তধন্ হয়ে তরুলতায় ঘাসে, 
যে আনন্দে দুই পাগলের মাকা 
জশীবন-ঘরণ বেড়ায় ভুধন ঘর়ে-- 
সেই আনন্দ মেলে তাঙার সায়ে। 


ধলধ্র মে প্রাণ প্রলাহত তার টেড়লা এব। 


ভাতে অংশ গ্রহাণের উপলাখ্ধ থেকেই ওই 


আনন্দ স্বান্ভাবকভাবে জল্ম 'নিয়েছে। 


৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ ূ 


। এ আমার শয়শীয়ের শিরায় য়ায় *. 
. ষে প্রাণ-তরঞ্গঘালা রাতাদন প্রাক 
/ সেই প্রাণ-ছুটিয়াছে বিদ্ব-দধাবিজয়ে, 
্ সেই প্রাণ.অপরপ ছন্দে তাজে লায়ে 
মাঁসছে ভুবনে সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বসুধার মাঁতকার প্রতি রোমকে 
1 লক্ষ তণে তৃণে সন্ডায়ে হরষে, 
বিকাশে পলবে পুঙ্পে, 


প্রথম দর্শনে এতে পানথসসাটক আবেগের 
বোশি কিছু চোখে পড়ে নাযে আবেগে 
ফাউস্টের শ্বিতীশয় কাণ্ডের গোড়ায় জাগরণের 
দ্বগতোন্ততে খুব সম্দর ফটে উঠেছে। 
ফাউস্টবার্ণত রঙশীন 1৮ আর হিশ্দ 
দর্শনের মায়া আনিকটা আক । কিন্তু 


রষীন্দ্রনাথ যে আনন্দ করণ করেছেন, 
সে আনন্দ তিনি নায়ার উধেে খদিজে 
পেয়েছেন । তিনি যতক্ষণ ঘঙভীন চির 
এই. পাবে, শধ ঘটনার জগতের বিচি 
চলচ্ছাবর এই ধারেই ভানানকে খুজছেন, 


ততক্ষণ তাঁর আতা তাষিত থেকেছে 


যোঁদন ফাটিল নমল কিডই জান নাই 
আশি ্ধাপিম অন। মান। 
আমার সাজি সখী আর আদি নাই 
1 যে বহুল সংাঙালিতে। 
মাঝে মাঝ হিয়া আবুল প্রায়, 
স্বপন দেখ ০মাক ভচ্ে চা, 
হন্দ 177 হাম আলম 28 
ফোথায় দাঁখন সমশরাণ। 
এপো। সেই দংখান্থ ফিরা উদাসিহা 
তাত দোনছা ঠদ রা 
, যেন সন্ধানে তির উতঠ িনিশযাতি 
ভবে শা *বশনি টি ৬1 
কে জানত দানে রো তনহ হস 
আমার গো আমার সই ত্য, 
এ মাধ ফাটাছে। হায়াত 


আমার হদয়-উপবনে ] 
“রবীদ্ত্রনাথের দর্শনের ব্যাথ্যা আন 
কিখনই করব না, খাঁদ কোনাদন এ আজ 


গে 


ঞ& 


পযুন্ততা অজণন কার, তবু না! আরও 
কবারধ না এইজন্য যে, ববীম্দ্ুনাঘ নিতেই 


ছেন, উপানষদের দর্শনের তি কোনও 

বদল ঘটানান, কোনও মতন কিছ তিনি 
নেনে সাত বলতে ?ক. উপানষদ চিন- 
নুতন। তাছাড়া, দর্শনের গনাই গখভাঞজালি 
যে আমার ভাল লেগেছে তা মোটেই নয়। 
মার ভাল লেগেছে এর বেদনা যা একে 
প্রাণ দিয়েছে, আর রবীন্দ্রনাথের অপি 
'সূল্দর শিজ্পকলা, যা একে প্রকাশ দিয়োছে। 
“রবীন্দুনাথ একথা আনেন যে, ভগবান 
'তাঁকে চান। তাঁকে ঈ*বরের প্রয়োজন আছে। 


এ সপ পাপা ০ লা 


ভগবানের হাতের বাঁশির উপমাধ নিজের 
উপমা [তিনি খুজে পেয়েছেন। সই বাশি 
প্রাণ পায় যথন ভগবান, িবমরকাধ, হাকে 


'ব্বাজান। ভগবানকে [নি বসু 
চাত্াকাব বলেছেন । 


হজোছন, 
14418 এ 
151 নাড়ি শিং 


মানবজাতি সেই মহাক্ষালত্র জশীবল্ত কাঁবতা।. 


[তান ঘলছেন £ 
বন লয়ে যতন কার 
যাঁদ সাত বশ পা . 
, আপম সবে দিবে ভাব সঞচল ছু তার ? 


০ শাসক 


2৭ টার 4 
্ ৯ পু 
। ॥ * 
[এ ্ ৮ নর 
5 4 ্ 


শবের 


অন্তরেই, ভগবান নিজেকে পান। 
রধল্্রনাথ যে ভগবানকে দেনেছেন, এবং 
ভগবানও ছিজেকে তারি মধ্যেই জেনেছেন 
এই চিন্তা “তাই তোমার আনন্দ আমার পর” 
'হে মোর দেবতার মত নিটোল নিখশুত 
কবিতাকে প্রাণ দিয়েছে । 

“যে কাঁবতায় মায়া [নিজের পরিচয় 
উদ্ঘাটন করছে, বাধা দিচ্ছে, তার পর্দণ 
একটু সারয়ে ফেলে সাতার হদয় প্রকাশ 
করছে সেই কাবতাগাঁপঞ [নখ সহ্দর । 

“সাধনায় রবীন্দ্রনাথের সাধনার বাণশি 
সংকিত হয়োছ। তার একটি হলথা এই 
াবতাগ,চ্ছের টীকার কাজ কধাতে পারে! 
এপ্রনে উপলাব্ধা নামের পাঁরচ্ছেদটির শেষে 
আছে £ 

প্কুতির একই সঞ্ছো থে দে বিরাধশ দিক 
বুয়েছে._একাট বন্ধনের, আরেকটি মযটাস্তর, 
একথা জানলে বিস্মত হতে হয়। প্রকাতিত্র 


দ্বভপয় পেগ) সংস্করণ ও 


বাংলা জাহতার ঈতিহযাদ সার্থক এলহ পর্ণাত্গা উপন্যাসের অভাব নই । 


লি - ঞ 
৬০০০২ 2 তাক 


ঘা প্রাভিন করে 


৬. দিপা এ 
তআজপিসন্বকুহ। 2752 


শেষ দশীপিত দিখে অকস্মাৎ মরপাথিই 


 এক্কািক্ষে . লস পার 








8 ৯ ভন পু 281 8৮221 
১5৭ " 5 নি রর 
বব ্ & শ্টিন্ি 
পা এন ৩ // চে 


বলয় । পারতো বত 
বাত, 5 । রে ভগ্ন. ১০ 
টনঃশম্দা আর শাল্তি!' সাধনা ৯০$ পণ 


একাধারে তুমিই আকাশ, সি বি 


ছে' সূল্দর নড়ে তব প্রেম মি 


ধই অদ্ভুত সংন্দয় নিতে ক ০ 
কথাই ফুটে শুঠোন ? 

“ঘে কাঁবতাগুচ্ছের কথা বলাছ তাদের 
প্রতোকটিই এই দ্বৈতরূপে অনুপ্রাপিত। 
সাধনার এই রখণশয় অনুচ্ছেদে এই দ্বৈত” 
সস্তার কথাই স্বতস্ফূত' হয়ে টা 

“গাছের ফুলই হল এর উদাহরণ । ছাযে। 
যতই সনদ এবং পেলব হেনক, ভি, উদ্পর ৷ 
এক মস্ত বড় কাজের ভার রয়েছে, তার রং তার! 
রূপ সে কাজের প্রয়োজনেই তৈি। তাকে। 
ফজ ধরতেই হারে, মহলে গাক্ধের প্রাপপ্রবাহ 
17 হবে, পণাথবশ মরু 'ভমিতে পারপত হবে।. 
তাত ফুলের রং, গল্প এহ বিশেষ উদ্দেশামাধন। 
করে চলেছে: মৌমাছির সংস্পর্শে বে মহত 


। 


দাম পাঁচ টাকা 
১ 


ফা যা পরবহাকাতলক সআাহতাধারায নতুন 
সাহাতোস বাজশথাক বসত করোছি। 


উদভহাসিক উপন্যাস রচনার 
ও শবাঠাবুরাণশর হাটা নিধল্ত প্রদীপের 
£রয়ে ফেলোছিল। বংশ আতান্াশতে 


এই তীতিহাসয় গৌরবময় সাঁহ তাহাঝা রী এ হয়ে পড়ীছল সম্ভবতঃ এই কারণে, থে 


এদের সীমিত গন্ডজসির মাধ্য 
করা অতিশয় পারশ্রমসাধ। ও 
( ররানম্ণনের রোমানময় কাজপ 
বভ্রাণিত দখা ই 
ঘটনাকে আশয় বরে পাত জিালৰ 
ঘা দা, সাত উ/খ লো বখতি এভা )1লতি 
ইতিহাস সবখকৃতি হজে হাস ও 
এপ পাঁচালশ যয মু 
বোকা বা রা উপনঢাস্কে 
পাতা শশার [৬র ফজগানাহিভওরতে তত 


শব এন 
হাক টা 1 
পা 


ব্পনা, 


৮৬০১ 2 


দদসুস্ছলী। হাতি সত 
সি উপ 
৬৫ দূ 


টি টি 
দলা] 5 


প্রাধসক প্সিতি, সা 
ক সহব টি 


মহলের রাহে অন্ত শিয়া 


সশ্পাণ অন্য 


হর এ ৪» 


ভি এম. জানের 


সপ 


&৩হ সু, ০৬৮) ৫ 


চা চি াভিডি। 


এই ধানা খ্রথসশ্দ্রনাথ িষতির পেটে পাজীঘা? 


4 অকভ্ুলনসি 
1 17 
রর এবাাঙা পক্ষ 


ভভায়ের প্রবতকি 


নাসের নাথ কভায় সমন, এ 





1শপদচ্টর সমক্ষয় সাধন 

তাই শুধুমাত অতশিত 
এতহাসিক্চ উপন্যাস আখা দেওয়ার 
করে ভীতিহাসিক চাবি ও 
শাহ. 15 ঢর গৌরবেই স্মরণশিয় 
হবে ডাবঘাৎকাতলর 


€ এুষেডখয় প্রভাব থেকে বাংলা সাহতাকে 
বহনখীকেধন্দ্রক বডি-চীরতের গৃতানগাতিকতা 
শান আছে ইতিকথা যে নতুন পথ দোখয়োছিল, আত্তশত 
শালা খানা উপাস-সাগহতাাক সোই 
দা রর 


শন্ছ)) বরে আলা যূণপ্রবর্তকি 
সভ নাসিক বসুমতীর বিদ্ধ পাঠক- 


মাইক রিভরতণ 


এই লেখকের 


সিরা 
পাদ ভলাদদাস 


গুল্বজপ-ন গুলীশ্ল্জর 


ইস সহকিরধ। 


দান ৪14 


৪২ কর্নওযধালশ চ্টগত, কাঁলকাতা 








' চুগ্ভ- 


জি 
খা, অমান জে. তার সাম্দের পরুদল ঝারয়ে দল । 
এক নিষ্ঠুর প্রয়োজনবোধ তার সুশদ্ধের অবসান 
ঘটাল । এখন আয় তার প্রসাধনের সমগ্ন নেই, 
বলরণ এখন সে অতাচ্তি বজ্ত। বাইরে দেখলে 
মনে হবে, প্রকাতিতে যাঁকছু ঘটছে সবই 
প্রয়োজনের তাঁগদে -ঘটছে। কুশড় থেকে ফুল 
ফুটেছে, ফুল থেকে ফল ধরছে, ফল আবার 
শদচ্ছে বীজ, বশজ জল্ম দিচ্ছে নতুন গাছেম়। 
ঘ্ই ভাবেই কাজের ধারা অব্যহত চলেছে। 
ধকল্তু যখন সেই একই ফুল মানুষের অন্তরে 
গ্রাযেশ করে তখন ব্যধহাঁরক প্রয়োজনের বাস্ততা 
আর থাকে না, সে তথন শান্তি আর অবসরের 
প্রতিক হয়ে ওঠে। বাইকে যা িরলস' 
পারশ্রমের মৃতরিপ, অন্তরে তাই সৌন্দর্য আর 
শাষ্তির 'নথ+ৎ প্রকাশ ।' 
সাধনা, 


“্যপেনহাউয়র মোট 


*১১১--৯০০ প2 


আমর কোয়া, 


য়োটড্‌-এর ঘষে পার্থকা দৌৎয়েছেন, সেই 





৪ লন. 
স্বা.ভলা 
অআভ্ভডল্বান্ 

চী্লশ হাজারের উপর শব্দ ও 

ষোল শত শব্দসম্টির পারচয় 


সমান্বত শনভরযোগ্য অভিনব 
কোবগ্পথ | দীঘস্থাযশী পাতলা 
বাইবেল কাগজে লাইনো টাইপে 
বরঝরে ছাপা ও. অনায়াসে 
বহলযোগা। বাঙলা ভাষা চর্চা 


কারশ সকলের পক্ষে অপাঁরতোর্য। 


বহু; উচ্চ প্রশংাসত । 
মুলা মাত্র 9৭ টাক। 


সাহত্য সংসদ 


শ৯এ আপার সারকুশাব রোড 
কাধাতা ৯ 
অন্যান্য পুগ্তকালয়েও পাইবেন। 



















থাকেন। 





৭ 3528 


৮ 2 
প্‌ লৈ 
৪ চর 


দিডেদের “কথাই এখানে পেলাম . এই 


পথকশকরণ আত প্রাচশনকাল থেকেই চলে 
আসছে। ৪ 


"এই নিত্যদ্বৈততাকে জানার পক্ষে এই 
যথেষ্ট । 


গকচ্তু রবীন্দ্রনাথ বলছেন, তান 
মায়ার উধেকি গিয়ে মহত্তর আনন্দের সন্ধান 
পেয়েছেন। সাধনায় তান আবার বলেছেন £ 


“আমাদের সত্তার যে অংশ অনন্তের 'দকে 
ধাবত তা ধনদৌলত চান্ধনা, চায় মাস্তি আর 
আনন্দ। সেখানে প্রয়োজনের বাঁধন থাকে না, 
সেখানে পাওয়াটা উদ্দেশ্য নয়, হওয়াটাই 
উদ্দেশা। কশ হওয়া ব্রহেমুর সঙ্গ এক 
হওষা। অনন্৬লোক হচ্ছে একালোক। তাই 
উপনিষদ বলেছেন £ মানুষ ভগবনকে গোলেই 
সত। হায় ঞঠে | খানে হগ্য়ার কর্ধাই রয়েছে, 
আরঙ পাওয়ার কথা নধ। মানে জানলেই 
কথা বড় হয়ে ওঠে না; তা সঙ হয়ে গণ্তে 
ভাবের সংযোগে । যদিও পশিচম ভার গুহ বলে 
তাকে গ্রহণ করেছে, যিনি সাহসের সম্পো তাঁর 
ধপ্তার সঙ্ো ঘের এক প্রচার করেছেন 
এবং তাঁর শিষাদের ঈশবরের অত নিদোষ হয়ে 
উসতে উপদেশ দিয়েছেন, তির সে আমাদের 
অনন্ত সত্বা একাত্ম হয়ে ঘাধার ধারণা প্রহণ 
করতে পারোনি, বঝাতি পারোৌন। মানুষ 
ভগবান হয়ে উঠতে পারে, এরকম্‌ কোনো চল্তা 


পশ্চিমের চোদ পাপ, ঈশবরবিরদ্ধ। এই 
একেঘারে সপ্পর্পণ লোকোভ্রণ বশশখেন্টে 
কখনই প্রচার কবেনান, [বোধ হয খাস্টয 


মরামিয়াধাদেও্ তা তই, িকম্তু খস্টধর্মে দশীক্ষত 
পাশ্চমে এই হাবলাই জনাপ্র় হয়ে উঠেছে 


সাধনা, ৫ পিই । 


“অপরপক্ষে হিন্দুদের মাধ ভশাবান হযে 
ওঠার ধারণা অত্রন্ত প্রবল ।, আমার 
আলোচনার প্রথমে খশ্বেদের একাট মোহন 
মলের উল্লেখ করোছ।  মগ্ের বঢাষতা 
খাব এই কারণেই প্রজাপাতি নাম নিয়ে 
ভগবানের নামই গ্রহণ করেছেন, যে 
ভগবানকে তিন প্রজাপাতি অথাৎ 'প্রাণী 
সকলের আধপাহ' বলে আরাধনা করে 
সাধনার অনার রবীন্দ্রনাথ 


যখন এই পর্ণ আকার ধারণা শধ্আাত 
ব্াদ্ধগ্রাহা থাকে লা, আমাদের মত সন্কবাকে 
আকলা কাছে এই চৈতনা লেগ ওঠে, তখনই দেখা 
দেয় জ্যোতনায় আনন্দ, প্রেমের প্লাবন । 


প্রহেযর মধ্যে এই পুণলীন হবার কথাই 
গশতাঞ্জাসর এই কাঁবতায় রয়েছে 


আম শবংশমের মেঘের তো 
তোমার গগন কোণে 
সাই ফর আবরণে, 


ধদনমাঁণি তা, 
গা আবার যব ইচ্ছা হবে 
সাঙ্ঞা কবে থেজ। 


ঘোর িশীঘরাতি বেলা । 
অশ্রধারে ঝরে যাব অন্ধকারে গো 
প্রভাঙকোলে রবে কেবল 
নিকিতা শুক্র শসিতিল, 
রেখা িহশন ঘ্ত আকাশ হাসবে ঢারধ়ায 
মেঘের খেলা শমাশয়ে যাবে 
ক্যোতিঃসাগরপায়। 1 


এই জজলাতসাগর এই তাঁর বাত: 


সত্তার সঙ্গো তাঁর সব দুঃখ বেদনা উৎকণ্ঠা 
কামনা বিলীন হয়ে গেছে। 

“গীশতাঞ্জীলর শেষের সবকটি গানেই 
রয়েছে দত্যুকামনা। অনা কোনও সাহত্যে 


এর চেয়ে গভীর, এর চেয়ে সঙ্গর সে 


শুনোছ বলে মনে পড়ে না।” 


এই দশর্ঘ আলোচনার পর উতসগ্পিতর। 
তার শেষে জিদ স্যাঁজেজার লেজার-এর 
অনুবাদের অনমাতি পেয়োছ। অনেকাঁদন 
পর্ধন্ত এর সবস্বত্ব সংরাক্ষত বলেই ধারণা 
ছিল। কিন্তু একদিন দেখলাম, একটি 
পাত্রকায় এক উৎসাহশ লেখক আলোচনা 
প্রস্পো এই বইয়ের আধেকি কবিতাই 
অননবাদ করে ফোলেছেল। 


“আপান জানেন, তাড়াহুড়ো করে করা 
কটাছাঁটা অনুবাদ আমার কশ থারাপই 
লাগে। এও জানেন, আম এ কাজ রবীচ্দ্র- 
নাথের বছ্ধূদের উৎসাহে নইীন। আম 
এ কাজ ছেড়েই দিয়োছলাম আমার চেয়ে 
বাদ্ধমান অন্বাদকের অপেক্ষায় । কারণ 
আম্মি জানতাম যে, আমার .পক্ষে তাড়াতাঁড় 
এ কাক্ত কবা অসম্ভব, আমার অনেক সময় 
টাবে। আমার বিশাস এব কোনো কোনো 
কাঁবহা অনবোদ করতে আমি যে পারমাণ 
পাবশ্রাম কারাহ এবং সয় লিতাছ রকীদ্দ্রু- 
নাও তাদের রচনায় তা করেনান। একথাও 
স্বীকার করব, আর কান লেখাই আমাকে 
এরকম উদ্বেগ গু উতকণ্ত্া দেয়ান' 
স্বতস্ফ্‌ত রটলার চেয়ে অবশ্য সবসময়েই 
তার অনুবাদে অনেক [বোশ ঘসা-মাজা 
অপজাবপলের প্রশ্নোজন হয। নিজের ভাবকে 
[নিয়ে স্বাধশনভাবে নাড়াচাড়া করা যায় 
শকন্তু যাঁর সেবা বত হসেবে গ্রহণ করেছি 
তরি বেলা এই স্বাধীনতা সম্ভব নয়, 
আমার মনে হয়েছে আমাদের কালের কোনও 
চিন্তা, কোনও বাণশ রবীন্দ্রনাথের বাণশর 
চেয়ে শ্রদ্ধেয়, ভাস্কর যোগাই বলব, নয়। 
আম 'শনজেকে আনন্দের সঙ্গে তরি কাছে 


রা 


কাছে গান হি ণনজেকে ৬ 


এস্পপ পিপল ০ শা ৮৮ পাপা 





* মূলবই ১০৭ পঃ ভ্াঁমকা ৩৩ পঃ। 
এদসণ পয লা নডেল- রেড ফ্রুসেজ। 
১৯১৯৪ 1:৫0 কাপর একটি 'বশেষ 
হঘস্করণের চতুর্থ কাপ ববীন্দ্ুপদনে আছে 
তাতে জিদের স্বহস্তে লেখা আছে-_ক্সবীল্দুনাথ 


ঠাকরাকে সশ্রদ্ধ উপহার, অরে জিদ । মৃল- 
ভুমিকা ত জিদ উদাহরণের জন্য প্রত্যেকটি 


কবিতার জ্বকৃত ফরাসশ তজমা বাবহার কয়েছেন' 
অধিকাংশ ক্ষেরেই সব কবিতার পরো উদ্ধত 
বয়েছে।  স্থানাভাববশতঃ এখানে আঘাশক 
উদ্ধত পদয়া হল, কাঁবতাগুলির সঙ্গ 


(বাস্তালগ পাঠক সংপায়াচিত, তাই প্রো উদদতর 


গ্ুয়োজনণ্ লি 





১৩৬২ সাহিত্য সংখ্যা 'দেশ' পতে (২৩ 
বৈশাখ ১৩৬২) রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
বাংলা গ্রন্থের একাঁটি সূচী প্রকাশ কাঁর। 
তদবাধ এইরূপ আমারও কতকগ্যাল গ্রল্থ 
প্রক্কাশত হইয়াছে । দু-একখান পুষ্তিকা 
শৃবতালিকাম় অন্্লীখত ছিল। এই 
নকল প্‌ক্তক- পাঁ্তিকার একটি তালিকা 
গনম্দে মাদুত হইল । 

শীপ্টলনালিহারশ [নন 


আনল হোস। পারছো রবণল্দ্নাথ | 
এম- 1% সরকার জ্বাদ্ড সম্স লামটেড। 
বাইশে শ্রাণ ১ 


৩৬২) পু. 5৮ মজ্য 
দূ টাকা। 
সূচী পবষোস্তন ববপন্দ্নাথ : কেবামী 


রবধদ্দ্রাথ, সংপ্যাজন: জালিয়ান ওয়াঙ্জাবাগ 
হত্যাকাণ্ডের পর রবীচ্দ্রনাথের তি, 
সংযোজনশ: অমতিসব কংগ্রেস রবীচদ্ু 
নাথ চাঠি। শারদ ঢাট্রীপাধ্যা 
মহাশয়ের একখানি চিতি। 

ভাতশয়  প্রবাদেথ 
বজর্ন-প্ ও তাহা 
সাদ্রত £যোছে। লেখকের বাঙ্গাহ 
আভিন্ঞতা ও ববশন্ছুমাথের  ভিতবালটীন 
বিধিধ চিউপনের সাভাযো, জািখ।। ওয়ালা - 


উপাাধ- 
বঙ্ধানুবাদ 


রবশল্দনাথের 
সলফাত 


কাদের হতাাকাণেড রবীম্দনাখ। কিরূপ 
ভাল হাইমাছিলেন। তাহা একাট 
বর্ণাঢা চিত আকত হইয়াছে । আোলিষান- 
. ওয়ালাবাশির প্রথম সাহনাওসাবিক  সমভ্ভায় 
প্রোরত 5 রবশন্দনাথেন বাণশও ঞটী ও 
পৃসমর্তাদত হইয়।তছে। সংযোজনশীতে 


৯৯৯৯ সাজার সত)? কহ 
মহাগ্বা গাম্ধশাক লিখিত 


আন্দোলন সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


উদ্ধত আছে। চতথা প্রবন্ধ, অনতিসর 
কংাপাস রবশম্দুনাথকে এই পত্র উপলক্ষে, 


শদ্ধা আপনের প্রস্তাহ গ্রহণ বলাইবার 
জনা লেখকের চেগ্টা কিভাবে নিম্ষস হয়, 
তাহার গববরণ আছে।  শবৎঢন্দের চাঠি- 
খাঁনাতিও রবীন্দ্রনাথের এষ্ট পু 
আল্লোচিত--দেশের বেদনার গধ্যে আমরা 
যেন নতুন করে পেলাম রাঁবধাব্কে ! এবার 
এফা ভানহ আমাদের নখে ফোখেছেন।” 


কেরানম রবশন্দুনাথ পূর্-প্রকাশত ও. 


ঈবতল্ম উীল্লাথত আন্ভভাষণের পুননদুণ। 
জবসক্ষরতল মখোপাধ্যায় । রবীস্ত্রনাথের 
সোনায় তরশী। শান্তি লাইকোর। আশ্বিন 
১৩৬২ পু ১১২৯1 ল্য দুই টাকা। 
পূডী॥ প্রথম যা রর আত্মা; 
গ্বতশয় অধ্যায়-প্রকাতিঃ তৃতীয় 
কধ্যায়-প্লেম॥ মানব; রে অধ্যায়” 


 শৌন্দর্ঘ-দর্শন। 


জশবন: পণ্থম ধায় শাদ্প? 


নত্যুঃ 
ছজদ | 


ধারজাপাত ভ্ীঢাথ। 


দোৌক্াড়াষর 
প্লট । ডিঙ্গেম্ঘর ১৯৫৪5। শু ৫1 
১৩৩৩ অগ্রহায়ণ প্রবাসখতে মাত 
প্রবন্ধের পানম্দ্িণ | ভসিকায় মঘীদ্দ- 
নাথের মনত উদ্ধত হইয়াছে নৌফাড়ধি 
মম ভুমি ঠিকই ধরেছে তোমার 
সমালোচনা আমি সদ্পর্ণ গ্রহণ বাজান ।” 
গশময় মাতা। রধীষ্ঘুলাথ । হেঙ্গল 
পাষালিশার্স। চৈত্ত, ১৩৬২। পু ২০৯) 
না সাড়ে ঢার টাকা । 
স-টশ॥ অবতরাণিব? : 
বাস্তভলগ। দিবতশয় অধ্যায়ঃ জাতিতজ্ত 
ততশয় অধ্যায় ৪ বিশবমানবতা। রর 
অধ্যায় £ সামাজ্যতন্ত ৪ সমাজ; পণ্ঠগ 
অধ্যায় £ ফাণাসিভ্চ্ত ৫ সহ্গাজজক্ষা : বছ 
অন্যায় £ পারিপাভি। 
গোপালচক্ছু কায়। 


পাখম আধা 


রৰশম্চুলাথের হাঙ্গয- 


পরিহাস । ডি এস লাইকোর। ভাট 
১৩৬২, আগস্ট ১১৫৫ পু. ১701 


নল্য দুষ্ট টাক্ষা। 


প্রম্থকারের িবিদনে পাতডিত বিধযশেখর 


শাস্কশি আহাশয়ের এইট মনত্ত্য রর 
হইয়াছে -শারিদেব রবীন্ছিনাথয় বিপিলে 


রচনা পাড়য়া ভাহি 
বিড সম্পূখা 


কে অপনক 
জানা যায় না। 


ভালা যায়, 
[যান তাঁহার 


সাভাত। আলাশসালাপার  শৌভাখা। কি 
সদযেশ লাভ না করিয়াছেন, তাহার 
তানকই অজানা থাকিয়া গানে | তান 
যে কত কৌতুকা্রয় ও সরোসিক জোন, 


ঠাহা তন জানতে পাকের লা এই 
ছে ন্‌ "7২১ £.৮১7-1 ৭৯০ 
হাখ ববীন্দ্রনাখের শীরহাস হকাতিকত 


প্রঙ্কতাপ ৯১াট বদর জংকালিহ হইষা। 


থু 


ছাঃ 


শম্দোনাশচন্তু দাশগাপড। রবশল্দ- 
সাহতা পাঁরচত্ষ। ন্ডান বক এজোদ্স। 
হত জান ১৭৯৫৬ শপ 0১ মজা দেড় 
টাকা। 

ভপনকুমার. বন্দ্যোপাধ্যায় ।. কঘীল্দ্র- 
দজজ্ঞাপা। শান্তি লাইনের, ১০-ৰ কলেজ 


রো, কাঁলকাতা। শ্রানণ ১৩৬২। পা. 
১০৪। শল্য দু্‌ই টাকা চাষ আনা। 


সূচী প্রথম অধ্যায় সানা তরী £ 
জশবন-ধাান; বাতীয় তাধ্যায়তটত্রাঃ 
জশলদা-দবাতা; তঙীয় আঅধাক্কা সুপাঙ্সোক 
ও ভাবভশরন; চতুর্থ অধ্যায় খেয়া সাং, 


জীবন; পঞ্ধম অধ্যায় থশিভাঞাল-গশীত- 
মাল্য-গশতাল £ সহজ-জীবন। 


» প্রবাসজীবন চৌধুনী। ববশন্দ্রলাণের 


এ মুখাঁজ" জ্যাণ্ড কোং. 


২৫ হৈগাখ ১৩৬৩1 পু ৯৪৬৭ টু 
আড়াই টাকা। 

সূচী £ মুখবদ্ধ; রধীন্দরনাথের সাহত- 
দর্শনের ভূমিকা; সৌোম্দর্যদরশনের স্ব 


তত্ব সৌন্দর্য, আনব্দ-তত্ব;) সা, 


সংগল, সাতিড, প্রকাশিত; মড়তক্্ের। 
প্রসপর-যোগ ; সাহিতোর িষয় তু. 
তাহার আধার; ভাববানসয় সাহিত্যে 
কারস ন্যাঙ্কাহ; কাব সৌন্দর্য, দস 


তাঁহার জীলন, ও কাল; পাঁপাশিছট |: তি 

বাসদের মাইীতত। বৰীন্দ্রলাথের ্রবক্থ- 
সাহত্য। বাপশানযোন। রবশচ্দু-ভালম- 
পক্ষ। ১৯৩৬৩ পা চন। মূল্য দই 
টাঙ্কা। 

সটী। 'জীবননসম হিতে কা হখধন 
“পন্টড়ত এর বঢনাঈশালশ; 'প্রাচশন সাভিতু 
এন (লি শাচউ), 5. পপশদ্দুনাথ ও 
আমাদের শিক্ষা! এ রবীন্দ্রনাথ : পছশ্বপল্ন 
ববপন্দুথাথ ; বপন কাবা আলণ রোনেসাঁ 
ও রবশম্দুনাথ : ছোট গজ । | 

বখরেল নাথ । রধশন্দু-বাণশ। সমাজাবাদশী 
সাহিত্য শরিঘং। আাঘ ১৩৬১৯। পপ ২1 


পি 


্াং রধধন্প্রনানস : বিশরভারাতীক্ষ 
সহিত বানা ও রবীন্দুলাথ। 
মি 1 
তা? দের অকলানপু হন) ধঙলাশোভিজমা 
॥ পি» 


৫ প্রপ্রশন্দুন ৮ বন হ্িনাগ্ |] 


পনপঙছ উ্ধ চা শখুলাদা আঙ্গিক 


$ শর 


প্াঞা 








রি ঢাগ্ববাগ্ ঘুদ্রত হয়েছে ক 


সারদা বরায়কুষ্ত 


সমযাজনশ শ্লীদগণপনেশি ছেতশ রাচিত্ 


বিহিত রন 





সবাগাসিজ্দেল জবন্চািত ত। গদ্বথানি 
সংপ্রকারে উ€ কুন উন হয _ আুগাদ্হয 
শাউকাঁঢভক একফাহিও চ্যাঙাত এবং 
&ইসকাদ সাহা সারা প্রুবারে সু 
ইত মাধ পাধিণিত জালাইশা লা 'বাম। 
পা হি জাউপন্দ্রনাথ শাযশাপাধ্যায় 
শািছত। গুলা রে ৪ জায় টাকা । 


বি যাতনা ইলা ৮ ৪ 


ভাবুন 1 


শি (তুতশয় সংস্করণ) 


শ্লীরামকৃফ-শহ্যার অপার শন 
বাডালশ যে আজখু মারা যা লাই, 


কিক 


বাড়াল মোয়ে শ্রাশীরশ মা তাহা জটিখদত 
উদাহজুণ |. কাংলাল 0 শ্রী £ হ্যা 


এই প্রদ্থখান 5হ খাছ কুভীখিি 
হইল! ৮ দনদবাজাৰ শান্রকার$ 


পা শািভ।। তন টাকা (ডাকে 507৬ 


র্‌ দ্রীসা্বাদশরশ আশ্রম 
ঠক 


৯৬ অাজাপ তইমল্ভহামারশ উট 
 ক্বালকাজ 





শাক পিপি পস্পিপসাশী পি এ. 





প্রকাশক দেবকুমার বল, ৭ জে পশ্ডিতিয়া 


রোড, কাঁলিকাতা। ৩১ প্রাণ ১৩৬২। 
শ্‌ ৩৬। মূলা এক টীকা। 
সূচী॥  রবীল্দ্র-সাহত্য ও জশবন; 


রবীন্দ্কাব্ের দাপট; জাতীয়তা 
শ্লবশন্দ্র-সঞ্গাশত ; রবীন্দ্রনাথের ছন্দ । 
 ছৃম্মছেব বসু। রবীন্দ্রনাথ ঃ কথা- 
পাহিত্। নিউ এক পাবালশাস* [লাসটেড। 


বৈশাখ ১৩৬২। পৃ ২9০৪1 মূল্য তিন 
চীকা আট আনা। 


অধ্যাপক িবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 

এম, এ, ডি, ফল প্রণীত 
বিভি্ব অধ্যায়ে ধশরে ধীরে ভারতচন্দ 
কঁরামপ্রসাদের জীবন, শিক্ষা, দীক্ষা, মানস- 
কী প্রকাতি, সাহতাধর্ম প্রভাতি িচার-বিশ্লেষণ 
লইয়া আলোচনা এবং সবদিশষে ভাঁহাদের 


কুরচনার সানাঁজক ও সাহাতিক তাৎপর্য এবং 
এ সমসামায়ক চলমান ও পরবতী কাসপ্রবাহের 


ভিত ৪ 
৯৫] 








সঙ্গে ভাহার যোগাযোগ বাস্তু করা হইয়াছে। 
নল টাকা 


ভ্রাযিক। 


অধ্যাপক নগেন্দুনাথ মেনগয্তি 
| প্রণীত 
হেগেলের দাশ্শানক মভবাদ ও 
কীদর্শনের প্রণেতা সংপারাতিত 
কীসেনগুদেভর  টদাশশিক 
প্রবাশিত হইল । 


অধ্যাপক 
প্রব্ধাবল 7” 
এই নূতন প.সতকখা নি 
মাকসবাদের কামিকা 1হসাবে অভাবশাক ও 

নভরশগল পুস্তিক। বঙ্গাভাষায় এই জাতীয় 
কপ্তিক দচ্প্রাপ্য। 


(সচিত্র গীতা ৮ম সং)ই, 
শ্রীউপেন্দচন্দ ভটাঢাষ' পমপাদত 
এল শ্রাধরসবামীকহ 
অশ্ব 

না ভঁনিধন সম্বিত রর 


ও উর 
বিশ ্প নি ও 


ধাংলায় গশতার  এইরুপ 
আর নাই ।: তাই ক্রমশঃ 
বাঁড়িয়াই চার 


5 
ইহার চাহিদা 





মডার্ণ বক এক্েল্সশ £ 


ণশেষের কাবিতা'; 





$ 
€ 

পস্তেক দখপ্াপ্য। মল--৩1০ টাকা 
শ্রী অদ্ডগ বছ্গীতি। রী 


+সচিত্র গাঁতি। 
| (বাংলা পদে )১-৯7৭ 


গোরা"; চতুরত্গ' ও 


দুই বোন ও মালণ9+; 


চার অধায়'। পারাশিষ্ট ॥ চোখের বালি" 
রবশন্দ্রনাথের পন্রাংশ সহ শেষের 
কবিতা” ও লাবণ্য, শ্রীআময় চক্রুবতর্শ 


'লাথত: শেষের কাবতা' ও অমিত রায় । 
“র্রবন্দ্রনাথ কাব আর কথাশজ্পশর 


সম্পর্ণে সঙ্গতি ঘটাতে পারেন নি-এত 


বড়ো কবির কাছে সেটা আশা করাও অন্যায় 
হয়।...সেই সঙ্গো এও দোঁথ যে, তাঁর কথা- 

সাহত্যের একটি বড়ো অংশের প্রাতিপার্তর 
কারণই তার কাবত্বগুণ; "ঘরে-বাইরে 
“শেষের কাবতা", এসব বই বীজের 
মতো কাজ করেছে বাঙলা রা য, ভা 
থেকে অন্য বই জন্ম নিয়েছে এই অবস্থায় 
কাবকে বাদ দিযে কথাঁশজ্পখর বিচার 
চলবে না, রবান্দ্রনাথের কথাসাহিতোর 
শ্রেষ্ঠ অংশ বেছে নিতে হলে আমাদের 
খুজতে হবে কোথায় ভার দুই সন্তার 
সামঞ্জসা ঘটেছে, একটা অনাটাকে ছাপিয়ে 


ওঠোন, কবিশ্বের দিকটা গল্পের সঙ্গো 
এমনভাবে মিলেমিশে আত্ছ যে. কোনটাকে 
ণবাচহতা করে [নেয়া যায় না। সেরকম বই 
গোরা" চতুরঙ্গ", 'যোগাযোগণ কিন্তু এই 
সঙ্গাত সাধনের দতন্তর,প যার মাম 


করতে হয়, সে বই 'গিজপগুচ্ছ'। 


“কবিতায় তান যত বড়ো, ছোট গল্পে 
তার কাছাকাছি, কল্তু "গোরা সত্তেও 
যোগাযোগের সচনা সর্তেও উপন্যাসে 
তাঁর আগন ভিন্ন... কিন্তু বাঙলা 
উপন্াাসের যে সৌধ আজ উঠেছে, সেখানে 
বাঞ্কম বাস্তুদেবতা হলেও  রবীন্দ্রনাথই 
প্রধান স্থপতি 1... লেখকের 'অবভরাঁণিক 


মনোরঞ্জন জানা । রবশম্দ্রনাথ কোৰ ও 
কাব্য)। এন জি ব্যানাজী। প্রথম খণ্ড । 
প্‌. ৩০১। মূলা সাভ টাকা। গ্িতীয় 
ঘণ্ড। পু ২১৮। মুল্য সাত টীকা। 


প্রথম খন্ডে সন্ধ্যাসঙনত, প্রভাতসঞ্গীত, 
ছাঁন ও গান, কাঁড় ও কোমল, মানসী, 
দোনার তরী, চিত্রা, চৈতালী, কঙ্গপনা, 
'াণকা, দৈবেদা, স্মরণ ও উৎসর্গ এবং 
[বতীয় খন্ড হখযা, গীতাজাল। গং 
দপভালি, বলাকা, পূরবী, রা 
মহুয়া, পারিশোধ, বিঁচীন্রতা, পুনশ্চ, শেষ- 
সন্ধা, বীথিকা, পত্রপুট, শ্যামল, প্রান্তিক, 


911০1. 


সে'জতাত, আকাশপ্রনীপ, নবজাতক, সানাই, 
জল্মাদনে, রোগশধ্যায়। আরোগা ও শেষ 
লেখা কাব্য/গ্র্থ ব্যাখ্যাত। প্রথম খণ্ডে 
ভূমিকা, 'বেসুর হইবে সরে । | 
রবশচ্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় | আরবিজ্দ- 
রবশন্দ্র। প্রবর্তক পাবালশার্দপ। লক্ষ7- 
শপর্শিমা ১৩৬২। পু ১২৩। মূজ্য চার, 
টাকা। ঠা ১ 


অরারিজ্দ ও রবশন্মুলাথের দার্শীনফ মতের 
এঁক্য ও সামঞ্জসা বিণ । 


শান্তানকেতন, বিশ্বভারতশী ও 
লব ন্দ্রন রথ 


সাধনা করা ৭ই পৌঘের ইতিহাস 
প্রকাশক সুধশরচন্দ্রু কর, শাক্তানকেতন 
পু ৮। অঞ্য দুই আনা। 


কাঁবতা 
অর্ঘ। রবশল্দ্র-সংসদ, উলবোড়িয়া। 


ই২ শ্রাবণ ১৩৫০০। পু ১৬। 

হখরপদ ঘোষাল, সাঁক্চদানল্প মুখোপাধ্যায়, 
অরাবন্দ ঘোষাল (দুইটি), রণাজৎকুমার 
দাশগু”ত, সরোজ ঘোষাল ও কানাই ঘোষাল 
লাথত কবিতার সপমাচ্টি। ডি 


রবীন্দ্র-বাণন-সংকলন 


চার;চম্দ্র ভ্টাচার্য করত সংকলিত । 
দশক্ষা। বিশ্বভারতী । ১৫ আগ্রহায়ণ 
১৩৬২। শপ ২৫। 'িতরশার্থ। 
শিক্ষা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পণচশটি 
টরাম্ুর সংকলন । 

চারুচন্দ্রু ভদ্রাচার্ধ কর্তক সংকলিত । 
করুণাঘন, ধরশশীতল কর কলজ্কশপন্য। 
[বিধবভারভী। [বৈশাখ ১৯৩৬৩)। শু 
৩০। 'বিভব্রণার্থ 

বুদধদেব-প্রসঙ্গে সাতাঁটি গদা-রচনাংশ ও 
পচিট কাবতার সংকলন । 


তারাপদ চক্রবতর প্রকাশিত । কাষর 


বাণশ। ...পেশ্চিমবন্গ রাজা পুনগতিন 
সংযুক্ত পরিষদ। ফাল্গন ১৩৬২। পু 
১৫। বিভরণার্থ। 


বঙ্গ-াবহার সংয্যান্ত প্রস্তাব উপলক্ষে 
“যে ধরনের প্রশন এই প্রসঙ্গে উঠেছে, সে 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সংশপম্ট মতামত''এর 
সংকলন। 

ভবানগ লাহা আঁঙ্কত ও সম্কলিত, 
রৰশন্দ্রলাথের কাব্যকণায় অলঙ্কৃত। শোভা । 
[বস্‌মভশি সাহিত্য মান্দির]। ভূমিকার 
তারিখ “বড়াদন ১১২৬'। প্লেট ৫৯। 

'াভিন্দর মডেলের বাভল ভঙ্গশর কতক- 
গাল ফটো... প্বীন্প্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
কাঁবভা-পারিডাত-মাধূরী সমাবেশে ইহা 
সুশোভিত কাঁরয়াছি।” এই গ্রল্থে এই- 
রূপ ১১২থানি ফোটোগ্তাফের প্রাতালাপ 
ছাপা হইয়াছে, প্রতভোকাটর নীচে ছাবর 
নাম বা বর্ণনাস্বরূপ কাঁবিতার ছত্র নুদত, 
ইহার আধকাংশ রবাীন্দ্র-রচনা হইতে 


গৃহীত । 
“ভ্রীষন্ত নরেম্দ্রনাথ দেব......কাঁবতাগুলি 
দনরবাচিত কারয়া ছবির সাহদ্ধ সুসঞ্গত 


. ক্াবিয়া মিলাইয়া দিয়াছেন। 


1]. শিব্গনহ৮- 


€ 0 


নাঁরেন্বর বল্দ্যপাহযয 


বৈগানিকুর একেবারে নাছোড়বাল্দা। 
কাঁথর বন্যায় ঘরদোর ভেসে গিয়েছে, 
কিছ পয়সা দিতেই হবে। আহা আগে 
গাম হোক তবে তো পয়সা ।  বৈরাগশ 
ঠাকুর গান ধরেন-- 

চল্পু ধারষে জ্যোতি তোমারি. 
ন্রিভুবন আঁতশশতল কিনণ শুভদায়। 
চাঁরাদকে তারাগণ, 

উজাঙি গাগনাগগান-- 
ধারণ করে ভোমার, 

শোভা মনোহার। 


বৈরাগশর গলাট চমতকার গামের সা্ষো 
ভাল দিতে দাতে আমাদের ট্রেন এগিয়ে 
চলেছে বোলপুরের দিকে । 
সাতোন্দ্রনাথ বোস মহাশয় চালেছেন িঙ্ব- 
ভারতীর উপাচারের দাক্সত্ব গ্রহণ করতে । 
সঙ্গে শখ বাগচি ও আমা 
আগে একবার বিজ্ঞানাচার্ষের বাসভবনে 
তাঁর সত্যে দেখা করতে গিয়েছিলাম; কথায় 
কথায় উঠেছিল শাল্তানকেতানের কথা। 
পগষে একদিন পকানক করে আসি ।' তাঁরই 
সগয়ের অতাসে এতাঁদিন মাওয়া হয়নি, তাই 
আজ সেই িকাঁনক করাতই আহা আর 
ফণশদা চলেছি বোলপুবরের পথে লা 
জুলাই অধ্যাপক বোস িশলভারতার 
দায়ত্বভার গ্রহণ করবেন তিন দিন শাল 
দনকেতানে থাকার পর আলার ছঠা জন্শাই 
তাঁকে কোলকাতায় ফিরাতি হালে, আমরাও 
সেই দিনই পকাঁনক সমাপ্ত করে তাঁর 
সঙ্চোই ফিরে আসবো । বিশবভারতশর কর্ম- 
পারষদের  সঙগসা শ্রীপ্রদোৎ সেনগৃপ্ত 
মহাশর এই কাশরার চতুর্থ ঘাতী। গলপ 
করাতে করতে চলেছিলাম, মাঝপাথে নৈরাগণী 
ঠাকুর উঠলেন সাহায্য চাইাতে। গাকুরের 
গালা ক্ষোরাল আর বেশ 'মাষ্ট। 
“তোমার নাম িগো ঠাকুর "অধ্যাপক 
ধোস প্রশন করলেন। 


নাম মূরারমোহন মিশ্র-নিবাস কুদ্তী 
মদশর তয়। দেশ যাঁদও কাঁথ মহকুমায়, 
ঠাকুরের বন্তরমান বিচরণভমি এই অপ্ঠলেই। 
এখানে তান ভগবানের নাম সংকীর্তন 
করে সামান্য যা য়োজশাযর় কল্েন,। ত্বাতেই 
কায়রেশে দিন চলে যায়। | 

“গানটির ভাষা তো চমৎকার--কার 
লেখা 2" বিজ্ঞানাচার্ষের প্রশ্নের জরা দিয়ে 


ধৈরাগশ ঠাকুর বলেন-“মাতন্নায় মহাশয়ের ।” ... 


ছোট্র একাঁট 


কিছুদিন 





সতোল্দ্রনাথ বস, 


“এরকম আর গান শোনাতে পার 


ঠাকুর 2 


বৈরাগী জবাব না দিয়ে আবার গান ধরে_ 

তান হে সর্ব অজ্তরে, 

যানে তাঁমি ভার দূরে" 

বদ্ধির শৃহান্ছে সিথিতবাকা মন অগোচরে 

তঁথখ দোখে পথ চলে, 

তাঁহার দাঁণ্টর বল্ল, 

তন জানেন সকলে 

গান এই হোল শর তধাপক [বোস 
কারার এক ধারে গদশিতে পেসান িয়ে 
গান উপাভাগ করাচ্ছন আর সমজদার শ্রোতা 
পেয়ে বৈরাগশ সাকর পরম আনন্দে 
চলেছেন গোয়ে। শেষ হলে এবার প্রদোতদা 
প্রশন করেন, এটা কার গান গাকুর ১৮ 

“রজনশ সেনের" াকুর মশাই পরম 
পারতৃাপ্তির সঙ্চো উত্তর দিজেল। "আর 
একটা রজনশ সেনের গান শুনবেন বাধ 
সশায় 2” 


সানন্দে ভার প্র্ভাব মেনে নিলেন 
সময় কাটানোর জন্য এই অবস্থাতে একর 
চেয়ে মধুরতর পরিবেশ আমরা কঙপনাগ 
করতে পারি না। বৈরাগী ঠাকুর একতারা 
বাঁজয়ে গান ধরলোন। 

নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, 
ই রেখেছ নয়নে নম্মমে | 


এই ধক রজনশ সেনের .গ্রান নাক 2 


এ্রতো কাবগুরের শি তি: রচনা. 





করেই তো তান মহার্যর কাছ্ছে পুরক্কৃপ্: রর 
হয়েছিলেন। বৃকলাম, ঠাকুর মশাই চি? | 
ধমাঁশিয়ে একাকার করে ফেলেছেন । 5) 

গান শেষ হলো, এবার বৈরাগসির বিদায়ের ৰ 
পালা। আচার্য ধোস বললেন_বোলপারে 
তো এখনও অনেক দরে-আমাদের আরও. 
কয়েকটা, গান শোনাও লা?” ৃ 


উরি 

করতে পেরেছেন । শ্লান শোনাতে আর, 

আপান্তর কি আছে, িম্তু পাঁক্ষণা ভাল-1 

রকম চাই। বিজ্ঞানাচার্ষের  সঙ্গাগতে 

আতারন্ক আসান্ত আছে, একথা আগে 

শৃনেছিলাম-_আকজ দেখলাম নিজের চোখে। 

প্রার্থনা পৃরণে তাঁর বিচ্দুমাত আপত্তি দেই 

দোখে ঠাকুর এবার শু করলেন ঝৃজনলের 

গান । আগেই বঙ্লে নিলেন, যার তায় লেখা 

গান নয়--ঞএ এক শাব-এএসোর লেখা। 

কার লেখা জান না. তবে গানগ্াাল খুকই 

সামান্য কয়েকাঁট লাইন এখানে উদ্ধৃত । 

করাছ। 

আবার শ্রাবণ গালা ফিরে 
তেমনি মধ ডাকে 
দোলনা কেন বাঁধার নাক 
এবার কদম শাখে। 

সঙ্গে লয়ে গোপ গোপপয়েত 

ব্রাজের কিশোর যাবে ফিরে; 

লখলা কিশোর শ্যাম যে লশলা সাথশির 
সাথে থাকে। 

পর পর চলে ঠাকুরের গান। অধ্যাপক 





ভড প্র ছুত 
৩০ বর্ষ চলছে , 
প্রতি সংখা, বার্ধক--৩* 


গাহ্প, সংবাদ-টিশ্পীন, ভাশালাপ এবং আরক্ক 

অনেক কিছ নিলে প্রাতি শুক্রধার বের হয় । 

১৯৮1১ কন'ওয়ালিস স্ট্রীট, কীলকাতা-৬ 
ফোন--৩৪-৩৭ ৭৬ | 
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৮ পপ. 


লা পা 


রর 
উিত ২০ উদ 


ঝ্গ্গুক্সো টকে নিতৈ। ইতিমধ্যে 
দোতলা কাগাজ-পোল্সঙকয তার করে 
হল্গেছেন। শপকালক যাত্রার শক্ষুতেই এই 
ধূরু পাকিবেশন, সুতরাং আশা করা যায়, 
কলের. অধ্যায় মধ্ূরতর হধে। সারা পথ 
ভারে ফেটে গেল, তা অনডিবই বরাতে 
হলাম লা। 

বোলপুর স্টেশনে থাঙাল্পো এসে গাঁড়, 
দখল স্টেশনে এসেছেন বিশ্বভারতী 
বশবাবদাক্তায়োর কাচ জ্রীশীঙে শচল্ছ 


ক্রলতর্শ এবং শ্রীনকেতনের  অধাক্ষ 
পীধীরানল্গ রায়। অধ্যাপক বোস 


পভার্থনা জানাতে আল্ল এসোস্ালেন বাংলার 
বাশিষ্ট মনোবিজ্ঞানী ডাঃ তরুণ িংহ 
তানি, [বশেধ কাজে তখন শাণ্তিনিকেতলেই 
ছালেল। বেশ বেগা হয়েছে, আরা দোরি 
কযা, যায় না-তাই কোন রলমে মালপশপল 
গাড়িতে তুলে নিয়ে যাতা করলাম উপাচাঘের 
বাসভবনের দিকে । 

উত্পাচাষের, বাসন্ডবলাট চহাংলাল | 
চারাদকের খোলাপগ্লার মাঝ দাঁড়ায় 
রয়েছে এই  বাঁড়খাঁনি_ আফারেলত আলো 
আর বাভাসে ঝলমল করছ্ছে।  জুশপাশো 
গুখানি ঝড় ঘর আর শামলে বারাঙ্দা, এগালা 
পরিবেশ রচলা করেছে, যা হলের আলো 
গহজেই হাত-পা ছাড়িয়ে বাল করার চগ্সংকার 
একটি তানলুভাঁতি এনে দোকস । পরমা প্রশারঁলজর 
প্রগীতিত্পাত এই বদক্ষোধ উপল্লাি জোলকাভায 
বাসে করা আসঙডল 1 জাঙ্সান পিশ্া আ্াতাহা 
আক আতাগ্ল জাহা_লাক্গালো লাশাল শক 
ঢাকায় পাকে, আধাপক লাতৈর় বাগাল 
তৈষশী চিল এক প্রিয় শেয়াঙ্প: প্রতাতির 
সুন্দর সাঙ্জানো পাঁরবোশে  সাতাসম্ধানশি 
দজ্ঞানশ আন্পলযনে পরমানচেদ  লাক্োকে 
ফোলতেন হাঁরয়ে। বৃঝাঙ্পাম সঙ্গের সাঙ্গানা 
একাঁট লাশালের সম্ডরাললা তাঁর গল প্রফষ্তা 
করে তুলেছে । 


্ 









বাধ্াম্দার শ্পিছনে লাঝের বড় ঘরটা 


আকা শিয়ে . বসলাম | িবজ্ালাচার্ধ নানা 


ভাবে আলাশ-আলোনা ণ্ডু প্রশেনক 
অবতারণা করে [রিশ্বভালভশর বতর্ান 


পারাস্থাতির সঙ্গে পাক্াচত হবার চৈল্টা 
করাহ্ছল্পেন। কালগুর্র আদশাকে রপায়িত 
করার জনা, তাঁর সাধনা ও িন্তাধায়ার 
[নিয়োগ করতে হবে, তাই পরবপ্রথমা প্রায়োজন 
তার িশ্লভারতশীর বজ'মান .কর্মধারার 
সঙ্গে পাকাচিত হওয়া । উপাচার্য ধাসগবনে 
গাবেশ কারেছ্ধেন মাল দশ মানট, এল, শ্াধ্যেই 
শক হাল্পো কার কথা । আঁবঙ্পাহ্ধ তাঁর 
এজাট শাষ্তানকোজনের, একটি ধাীরড়ুম 
্লরশার গ্ালীচত্র চাই । িখ্বভারতখ বিশব- 
শারলোশের একাঁটু স্পর্শ রূপি উপল্পাব্ধ 
করাতে পারল, আর চাই শলশবভডালতীর 
[লবণ | নাশাজাবে তিল তথ্যালনশশ সংগ্রহ 
লরাহ্াালন-সংলাগ পারাবেশন করাচিলেন 
টশাললশাবারূ, ধীক্ানল্মলাল্ এবং প্রাঙ্গযোহদা 
আল নর্শাক শোতাল্তেপি পারিবেশাক 
শিশেলেষণ করালেন মানোবজ্্রালগ ডা 
তরুণ সিহত আহাশজ | 

শাঙ্কাদের পোঁদল সকালের খাওয়া-দাওয়ার 
সন বালস্থা ভাগ িংহ হ্াহাশযের বাড়াতই 
হায়াছ্ছিগগী | আপযাশশ লোন সঙ্কান্তা লাশেষ 
বাক্পু খান না--সামালা ফল্সা আর থা 
হালে শর পল্শুত। ডাঃ সিংহ মহাশায়ের 
সভ্ভা ত্যাগ করল্ত হোল | ফণশীদা কোষদকাতা 
থেকে কিছ আাজঙ্গ আল ভাঙা ডাঙ্মূট 
এলোছাঙেন, উপাস্থত সকলে তারই 
রসাম্ধাদল করাতি করনে সভা ভঙ্গ কয়লেন। 

ভাঃ সংহা আ্রঙ্গবছ্ধে ফণণদার মামা 


$ 





বার সর্প 
ঘনয়ামতভাবে বামারেশ গেবন কারলে 


পোজাগ | কোলকাতার লোক, গ্নেশানের চাল 
খেতেই অভাস্থ। সতরাং পারিবেশনেয় সময় 
অফুরচ্ত পদের আক্রমণে আফ্মরক্ষায় 
অনভাস্থ আম্বারা হয়ে গেলাম বিপযসি) 
রালে রইল্পো আবার নিমল্তশ-সেই আসরে 
অধ্যাপক বোস হবেন মধ্যমণি । 

উ্পাচাষেকয় বাসভবনে যখন ফিরে এলাম, 
তখন প্রায় বেলা ৩টা। তিক ৪টার সময় 
যাবার কথা উত্তরায়ণে। পৈখালে অধাপক 
লো বিশবভারাতশল প্রধানদের সাজে এক 

“আগাদের যাওয়ার কি প্রয়াজল আন্ত 2 
প্রশ্ন করতেই আচামপিদব বাগে উঠািন, 
“চ-চ, এক যাতায় পাক ফল হাত নেই, 


তাচ্ছাড়া তোদেরও তো চায়ের লিমল্ধণ 


প্রাগাণের বিকেদ্পের সেই অপয়পি পাঁযাবেশদুক 
শোতে ভ্রন চাইল লা। জাই আঁ আর 
ফর্ীদা বাইরে রায়ে গেলা আর আছার্ 
বোলসের সাওগা প্রাদোতাঙা ঢ2কােম জামাল । 
কাথা রইাঙ্গো আপল্লাচলার পশলা চায়ের আসার 
আমারা ঠিক উপাসথাত হাতল | গলাতে হাতত 
চাশ এজসাহা আশ্রয়ের মালা, পঙাতপাকাটিভ 
স্টাল্েল শাক চা তখাদশাতা হিচগ্শীশাক 
দেখালাম আশ্রাহোয় ইলাভঙ্লা আলাল | ফশশীদা 
পায় ১৬1১৭ বন্ল পয শালিজিলিকোতীনে 
আঙল্ছন- পল শালো একবার এখানকার 


বানধবদের অনেকের সানেশ দেখা হাজেমা, 


অধ্যাপক বোস তাঁদের মধো এটসেছেন, তাই 
গাকলেই আনাচ্দে অধীয়--অনেক্ষেই 
আশওকা. করাছিলেল বিজ্ঞাল ' কলেজ 
পারাজাগ কারে তয়াতা পান শেষ পষস্তি 
আসবেন না। শালাপফকে নিজেদের যধ্যে 








পেটের গোলমালে- 

সঙ্চো এদেশে দেখা দেয় 
. গরহজম প্রভ়ীতি ভার ও পেটের তআঙুখ। এ সময়ে 
শঙ্ভার ও পেটের 
পশড়া থেকে রক্ষা পাওয়া যার।_ 


অক্ষ ,ধা, 


রও পারিজস্ক০, ওযগারাহানাহারাম” ভারাটস্খাহনে রস পনযাশ চোাারাহাছ। সপ জা পারি টিশলা পপ পাখা বাপ | পজ। পাশী সির 


১ শার্জি পি য়ে১।। লন ভিসা এ 
| টিক) 215] টি 
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উনি রি 
_এই স্বতঃস্ফর্তে অনাবিল পরম খ্ীশর 
জোয়ারের পল্লিচয় কাগজে কলমে আমার 
পক্ষে দেওয়া অসম্ভব । উত্তরায়ণে যখন 
ফিরে এলাম, তখন সভা প্রায় শেষ হয়ে 
গিয়েছে, প্রথম পাঁরচয়ে অধ্যাপক বোস 
একটি সধাক্ষ*ত ভাবাণে প্রধানদের সকলের 
সহযোশগতা কামনা করেছেন। 

এইবার শুরু হলো আখাদের বৈকালিক 
ভ্রমণ। আমাদের গাঁড়তে তুলে নিষ্কে 
অধ্যাপক বোগ সবপ্রথম দেখা করতে 
গেঙ্গেন প্রান্তন উপপাচার্য 'বাবাদ, অর্থাৎ 
জীইন্দিরা দেবশীচৌধুলাশশর সক্চো। 
দু'জনের মধো অনেক কথাই হলো-আমরা 
প্রায় 'নধাক শ্রোতা । এই আলোচনার এক 
প্রধান অংশ আধকার করেছিল জীধৃজর্াট- 
প্রসাদ মুখোশাধায়ের কথা । আচাষদেবের 
ঘ্াঁনত্ঠ বম্ধৃ-বাংলার এই  চিল্তাশখল 
অধ্যাপক বর্তমানে চাকৎসার জনা 'বাদেশে 
আছেন ।' আলোচনা প্রসাত্চে জীধৃজটপ্রসাদ 
মুখোপাধার মহাশয়ের কথার আবতারশা 
হওয়ায় আচার্যদেবকে একটু চিল্তা্বিত 
মানে হন্লো। বাবাদ অধ্যাপক বোসপকে 
লঙ্গরেন--“লহুদিন খোকে  বিশবভারতখর 
সঙ্গো তোমার পরিচয়, এবার শঙ্ক হাতে একে 
টেনে নিয়ে চললো । ভাঃ বাশচশীর মার 
শর যে স্তম্ধ পারবধেশের সম্টি হয়েছে, 
তার সমাপ্ত অধবিলম্ষ দরকার । নেতার 
অভাবে বশ্ধভারতশ বশ্বাবিদালয় চলে 
চলা হ্টাং থমকে দাঁড়িয়ে গিয়েছে ।” 
ধছ্টি এশে শেল-আগতা  সোঁদনের 
আঙ্লোচনা সেখানেই হলো শেষ । বাবাঁদকে 
প্রণাম কারে আমরা শাঁড়তে এইস উঠলাম । 
একস পয়ে ঢাকার সহকম্রটি অধ্যাপক 
রাজেচ্দুশাল দে মহাশয়রে বাঁড় যাবার ইচ্ছা 
অধ্যাপক বোগের ছিন্প, কিচ্তু বৃষ্টি আলম 
ভাঙ্ধকারের জনা তিনি অধ্যাপক বাব রায়ের 
শুনবেন | বাষ্টমুখর জক্ধায় গানের একটি 
মন প্রফলে হায়ে উঠলো । মালাবকা রায় 
অধ্যাপক রাঁঝ রায়ের কন্যা. শিল্পী হিসাবে 
দতাঁন বিশেষ প্রতিষ্ঠার আঁধকারশ। 
অধ্যাপক রায়ের বাড়তে আমরা ষখন 
পেীছলাম--মালাবকা দেবশ তখন বাড় 
ছিলেন মা, তাই এই দুই পূর্ব আলাপশয় 
মধ্যে খুব হলো গাজপ। এখানেও আমি 
[বিষয়বস্তুর সঙ্গে আমাদের বিল্দমা 
15555128578 
ক্ছলেন। ইতি্যযে মালীবকা দেব এসে 


আচার্য বোসকফে' প্রণা্গ কক্ধতেই ভান 


বললেন, “আগ্রা, এসেছি তোমায় গান 


তি কিছক্ষপের টা শর হি 


গান। বিজ্ঞানের ছাত আমি, গান সম্ঘচ্ধে 
আমার নেই। তবে কেউ ধদি প্রন করেন, 
লশাগল্পো কেমন বলবো, “চমৎকার |” 
বিজ্ঞানাচার্য নিজে এককালে ল্যাসঙ্গাত 
অনুরাগ তার গভশর, তাই পরম সমাদরের 
সঙ্গগো কশ্ঠসঙ্গাশত উপভোগ করলেন । 
অধ্যাপক রায়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
আমরা যাত্রা করলাম ডাঃ সিংহের বাড়র 


প্রচণ্ড তক্রমণ আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে । সঞ্দরভাবে কাটলো পিকানিকের 
প্রথম দিনটি | 


বড় চমৎকার জায়গা এই শাক্তানকেতন। 
ফণশদাা বলালেন, প্রি্পটনের সঙ্গে এই 
কথাই মানে কারয়ে দেয় । বিজ্ঞানী আইল- 
স্টাইানের পাঁরণত বয়সের কমর্ড়ামি ছিল 
প্রল্পটন- বিজ্ঞানশ বোসের বতণমান 
কর্মশ্ষেত এই: শাঁল্তিনকেতন | জ্ঞান, 


শবজ্ানের কোল বিশিবর দরবারে 'প্রল্সটন 


'নশ্বাবদ্যালয়ের একাঁট বিশেষ সম্মানের 





সাধনায় পূর্ণতা আগে না, পর্ণতা সি. 
গান ও বিজ্ঞানের সমন্বজে। . 
রারে কেবল এই কথাই আমার মনে হতে 
লাগলো । বিশ্বভারতী এবং একসঙ্গে. 
দেশের স্বার্থে আশ্রম থেকে বেশ কিছুলুক্পে .. 
এক বিজ্ঞান সাধনার পাঁরবেশ স্থাপন করা. 
প্রয়োজন । সতোর সন্ধানই বিজ্ঞানের সাধনা, . 
প্রাচখন ভারতবর্ষের তপোধনরা আল্রাষ-. 
জশবানে চিরকাল সেই [বিশেষ জ্ঞানের চাই 
করতেন-__সভাতার. অগ্রগাতর সঙ্গে আজকের 
পার না। গুরুদেব প্রয়োগ বিজ্ঞানের এই 
গুরুত্ব উপলম্ধি করেছিলেন বঙ্গেই সৃন্ট্ি 
হয়েছে শ্রীনকেতন। ভারতীয় আদশেন্ছি 


্ তি 


ভ্রাগম্ুল্যে চাউল বিক্রয় 


বিগত করেক মাস যাবৎ নানা কারণে চাউলের মূল্য ক্রমাগত বৃদ্ধি -.... 
পাইতে থাকায় সর্বসাধারণের পক্ষে পছন্দমত চাউল সংগ্রহ করা দ্‌ঃসাধ্য .. 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহা ছাড়া বর্ধাকালে রৌদ্রের অভাবে সমক্মত ধান্য 
শৃকাইতে না পারায় আধিকাংশ চাউলেই দুর্গন্ধ হয় বাঁলয়া এই সময় 
খাদোপযোগ চাউল প্রায় দঙ্প্রাপ্য বাললেই চলে । 

এমতাবস্থায় যাহারা অতভ্যাঁধক চড়া দবে চাউল ক্রয় কারয়া বিব্রত 
হইতেছেন এবং উৎকৃষ্ট শ্রেণীর চাউল পাইতে িশেষ অসুবিধা ভোগ 
কাঁরতেছেন, 58 


করা যাইতেছে । 


সুদীর্ঘ ৬৬ বৎসর যাবৎ এই প্রাতিষ্ঠান ষেভাবে জনসাধারণদ্ক 
কাঁকর ও দশম্ধাবহণন চাউল ন্যাধামূলো সরবরাহ কার্লা আঁসতেছেন, 
সেই এ্রীতিহ্য বজায় রাখিয়া চাউলের মলা বাহাতে হ্রাস পায় তঙ্জন্য 
ইহারা সবপ্রকার চেস্টা কাঁরতে বদ্ধপারকর। 

নানাবধ সক্াঁচপর্ণ ঢেশকছাঁটা, কলছাঁটা 'সম্ধ ও আতপ এবং 
'পোলাও'এর জন্য দেরাদূনের আসল সৃগাষ্ধ 'বাসমতশ' ও রোগশয় 
পথ্যের বহু প্‌রাতন “দাদখানি, চাউলও এখানে পাওয়া যায়। 

ক্েতাগণের সৃধিধার জন্য কমবেশশ যে কোন পারমাণ চাউল 
একদিন পর্বে অর্ডার দিলে বাড়ীতে পেপছাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা আছে । 
রধিবার প্রাতত্ঠানের সকল 'বভাগ সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে। 


পশুপততি ছাস এ০ সঙ্গ প্রাইভেট লিঃ 
৪৩-২ ও ৩৭এ, সরেক্নাথ বনাজশী রোড, কাঁলকাতা-১৪। 
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নর পারষেশে ৰ জ্ঞ ফনাদ, 
গার্জুনের ধ্ীতহাকে রক্ষা করা, মনে হয়, 
(কমা শাল্তামকেতনেই সম্ভব । 


পরাঁদন ভোরবেলা আচার্খ, দেবকে আমার 
[নের কথা বললাম। একটু হেসে [তান 
[ললেন। “কোথায় করার বিজ্ঞান ভলন ১" 
বলললাম--“কেন 2 খালের ধারে তো অনেক 
দ্াঘ পড়ে আছে, তাছাড়া শ্রীনাকতন আর 
শাঁক্তানকেনের মাঝেও তো জাঁমর অভাব 
'মই। গবেষণাগার করবার জনা প্রয়োজন 
দল আর দাতের, সে অভাব তো বাঁধের 
জাল আর বিদাৎশাজ্তই পর্ণ করতে পারে 2 


গস্নেহে আমার পাঠে দুটো চাপড় মোরে 


তান বললেন, “ভেলে চিলেত যা হোক কিছু 
একটা স্থির করা যাবে,বা এখন জামা- 
হ্কাপড় পরে নে শ্রীনকেতনে যাবি নাঃ" 

প্রতিরাশ শেষ করে বিজ্ঞানাচার্য আমাদের 
নিয়ে যাত্রা করলেন বত পাথে। 


প্লীনকেতনের বর্তমান উর উপর । 


গধাক্ষ শ্রীধীরানল্দ রায় উপাচাথকে 
সাঁবস্তারে বাঁঝয়ে দিলেন 'কভাবে পল্লী- 


ককীববিকবীকরববীবীবীববীবীবকীকীবীবীববীকি 
বয়ন শজ্প শিক্ষার সব্বাধক 
রী গ্রচারত প্‌স্তক 
গ্রীপ্রফৃল্রবাল। ঘোষের 


বয়ানকা ১ম ১1০ ২য় ১৯০ 
ক্রোশের কাজ ৯11” ্ 


প্রাশিতস্থান-ঙএল, মালক, কষলালয় স্টোরঠ 

[লিঃ দাশগণতি কোং লিং, অশোক বক 

লেস্টার গোঁড়যাহাট) ও অন্যান 8 

আপ্ধবা গ্র্থকতীশীর নিকট ১1১৩, 

ফাঘ্ট জেন, কালিকাতা-১৯। 2 
ককবিববিকিবিকিকিবীবীকীবকীকীববীিব কীকবীটিক 
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এই অংশকে সহায়তা করেছেন। যে কয়া 
অণ্চল ব্'মানে তাঁদের উন্নয়ন পরিকজ্পনার 
মধ্যে আছে, সেখানে রোগের আরামণ 
শিয়েছে কমে, শিক্ষার হয়েছে বিষ্তার, 
জার্থক অবস্থার ঘটেছে অনেক উন্নাতি। 


ভধ্যাপক রোগ বিস্তারতভাবে তাঁদের 
সুলিধা-আসাবধান কথা 'জেনে নিলেন। 
এরা কয়েকটি অগ্ভূভ পাঁরাস্থাতর 


সম্ঘুখশন হয়েছেন। একটি অণ্চলের কথাই 
ললা যাক। সেখানে ছিল প্রচণ্ড ম্যালোরয়ার 
আরুগণ, তাই সকালে শ্রীনকেতনের সমবায় 
সমাতি সভা হলো। সমলায় সামাতির কমা 
ও চিকিৎসকদের আক্রান্ত পারশ্রমে কায়েক 
বন্তারের মধোই ম্যালারয়ার প্রকোপ গেল 
থুলই কমে, কিন্তু তখন আর শ্লোকে 
সমবায় সামাতিল সন থাকতে চায় লা! 
রোগ যখন নেই, তখন আর হিহ্বামহ্ি 
সভা থাকার কি প্রয়োজন আছে 2 


প্রীনাকেতনের কমখনরা শক্ষার প্রসারের 
জনাও যথেষ্ট চেণ্টা করছেন । ধীরানন্দবারু 
আক্ষেপ করে না সামানা শিক্ষিত 
লোকেদের ভাশ্য ভাল বই ভারা পান না। 
ফালে যাঁরা "লখাপড়া রা শুনা, তাঁরা আত 


অহ্গাঁদনের মধোই যাচ্ছেন তা ভুলো এই 
পারাস্থাতির একটা প্রাভিকার আনলেন না 
করলে তাদের সব পারশ্রমই পণ্ডশ্দম 


পরিণত হবে । 


ই জঙ্গি [বাবুগা [লা দ্ছাণকাসল 
আভার্ম লোপাশি আমাদের মরে পিলাম লা। 


নুন উপাচামেরি সঙ্গে আনেকেই আসলেন 
দেখা করত, জাঁড় এুকবালে জহাজমাট, 
তাই আম ফণশদা আর প্রদ্যোংদা গাঁড় 
ধনয়ে কোরয়ে এলাম । রাত আটটার সময় 






৪০০০... ডি 
খড়ি, চশমা ও শেন বিজেত। 


মারার 
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ইংলিশ খানায় ববঙ্থা হয়েছে। 


গতকাল 
দু'বে্ার এবং আজ সকালের রাজাসক 
ভারতখয় খানার পরে মুরগীর রোস্ট 
সহযোগে সাহেব পাঁরবেশন আমন্লা বেশ 
তাঁরফ করেই উপভোগ করলাম। 


এবার িপকানকের তৃতশয় দিন। সকাঙ্গে 


উঠেই প্রদ্যোতদা ভাড়া দিয়েছেন, আজ 
উপাচাঘের কলা ভবন এবং ধিনয় ভবন 


শারদশনের কথা আছে। সকালে কয়েকজন 
দশলপ্রাথরর সঙ্গে সাক্ষাৎ কার আচার্য 
বোস আটটার আগেই বোরয়ে পড়লেন কলা- 
ভবানের উদ্দেশো | কতপিক্ষের সকালেই 
ভরপক্ষা করাছালেন অভ্ডার্থনা জানাবার জনা । 
এক এক করে তাঁকে নিয়ে ঘারয়ে দেখান 
হন্ণ কলাভবানর সমস্ত মঙ্সাবান সংগ্রহ 
ও নমূনা। সম্প্রতি ভগবান আমিতাতের 
শারাঁলধণণ  আয়ল্ছশর মহাউংসবের সময় 
ক্লাভলানর সংগ্রহশালা থেকে তিনাট 


ধাডুর বদ্ধমূর্তির অগা সংগ্রহ ছুরি 
[ণাদ্দ্ধ | এই ধরনের সংশ্বীহা একবার খোয়া 


"খাদশ- আলার 7জাগাড় করা আমর, তা 
গোনঙ্লায় লোহা লাগিয়ে ও আনানাভ্াবে 
কল্লাভবনকে সুরক্ষিত করলার গন্য কার্ম 
বলদ অধ্যাপক বোসাকে তানয়োধ 
টানা । বলশাভবল "হল, গাঁড় কারে 
[সাক্জা [লনা ভবন, সেখানে আতি আঅঙস- 
শুলাথাল হাধাই ফালি এক সভ্ভায় সমস্ত 
স্খলন আগা আিল্সিত হলেন | বিনয় ভবন 
৮০০ ধিশাক্ষতকিরা হাত শয়দশ মাস শাক্চার 
শে শিক্ষুপতাত বিশেষ জ্ঞান অজনি কার 
আচার্য বোস এই পদ্ধাতি সম্পর্প 
পারবর্তানের উপাদশ দিলেন মার নয়দশ 


মাঙ্গ। শিক্ষকাতায় আভিত্ৰতা লাভ করা 
তসশ্ডব, ঘতাঁন বললেন, শিক্ষকতার 
এই শিক্ষাপক্পাতর মাধামে শিক্ষাকেরা 


কেবলমাত্র একটা ছাপই পাচ্ছেন, কিশ্তু 
ণশক্ষাধারার পরিবন্তলি হচ্ছে না। গ্ুশংসাপতর 
শা উপাধ পাওয়ার আগেও তারা যা 
পড়াতেন. -পারেও পাড়াচ্ছেন সিকই তাই । 
পশাক্কতায়া যাঁদ শিলা দাতেই হায়, ভাহলে 
সেই শিক্ষা সম্পূঞ্ভাবে চার বছরে দেওয়া 
উচত। প্রবেশিকা অথবা হাইস্কুল ফাইন্যাল, 
পরীক্ষায় পাশ করে ছেলেরা যাবে সোজা 
বটি পড়তে; ব এ এবং তৎপরে আবার 
বধ 1ট পাশ-করা কেবলমার সময়ের 
আপ্পব্যবহার । যাঁরা শিক্ষক হবেন, তাঁদের 


" জন্য এমন একাটি সামঞ্জসাপর্শ শিক্ষাধারার 


প্রবর্তন করা উঁচত, যাতে তাঁরা পারপঞ্শে 
পক্ষকে হবার িক্ষা পান। 

দু'একজন এই শিক্ষাধারার কয়েকাঁট 
লমস্যার দিকে আচার্য দেবের দৃষ্টি আকষ'ণ 
করলেন । বললেন, প্রথম দিকে হয়তো বৌশ 
ছাত্র পাওয়া যাবে না। 


 আচার্যদের হেসে উত্তর দল্গেন।-ব্যবস্থা . 
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৯৯ শ্রাবণ ১৪৬৩ 


হবে অবস্থা বুঝে, রে 


তারপরে একটা আস্তে আস্তে উঠিয়ে 
দিলেই হবে? 

বিনয় ভবনের ইতিহাসের অধ্যাপককে 
আচার্য বোস প্র্ন করলেন, “ছিউয়েন সাং 
কতাঁদন ভারতবষে ছিলেন ।” 

হঠাৎ এই ধরনের প্রশেন অধাক হয়ে 
অধ্যাপক উত্তর দালেন এই তের-চোশ্দ 
বছর হাবে। 


“তবেই ঠা অধ্যাপক বোস বালেন, 
“হউয়েন সাং ভারতবর্ষে তের-চৌদ্দ বছন্ন 
ধরে বিনয় শিক্ষা করোছলেন, আর আপ্পলারা 
মাহ নয়-দশ মাসে বিনয় ভবনে বিশয় শিক্ষা 
দিচ্ছেন!” 


[াবনয় ভবন থেকে সোজা ফির পরলাম 
উপাচার্যের বাসভবানে, আজ বলকল্প বো 


বানদির বাড়িতে দলবল্পসমেত অধ্যাপক 
বোর চায়ের নিমল্াণ | একটা কথা, 
এখানে ভাধ্যাপক বোসাকে অনৈকেই শিষ- 


তুলা দেবতা বলে শ্রপা জানাচ্ছে ভাোহলে 
আমরা কি ১ দেবাদাদেলর অনন্রাদের সঞ্গে 
আমাদের কোন সাদাশা তারা খদজ পোয়েই 
আচাযরদোলর প্রাতি এ বিশেষণ প্রয়োগ 
বরা কিনা তা গিব বুঝতে পারলাম লা। 


₹ লাড়র চাদ্য়ার আসর উপস্থিত 
ভলনের শ্রীশাব্ভাদল ঘোষ 
নী ধলশলাবদান্লায়েল ইত 

হাসর প্রধান অধ্যাপক ডঙ্র সংধাকর চাত্রো- 
প্াধ্যায় মহাশায় | শালা কহার ক্রালেস রা 
চুটাপাপ্যাধ। পিজ্জানাচার্াবে, 
আলোচনামাক চারের 
এখানে হাতিহাস পাঠ ও শারলষণালে, 
উৎসাহত করা হয় তা উল্লেখ করাঙ্গেন। 

আচাযাদিল সাঙেগে সাঙ্গ প্রন করান 
“এ আলোচলা চঞ্চ, কোন ভাষায় হয় ১” 

“ইংরোজিতে লিড চ্টোপাধায় উত্তর 
দল । 

শ্বঙলায় পড়ান চপল লা 

আচায বোসের প্রশ্নের উত্তরে ডর 
চাট্রাপাধ্যায় জানান যে, ইীতভিহাসেও তাপনক 
বিশেষ অর্থ-প্রকাশক টেক্নিকাল শব্দ 
আছে যা বাঙলায় প্রকাশ করা শল্ত। 
সেগুলির প্রকাশের অসুবিধার আমাই 
ইংরোজতে আল্লোচনা হয়। 

আচার্যদেব এইবার তাঁর মনের কথা বাস্ত 
করেল, তিনি বিশবভারতশ বিশবাকলালযে 
পাতার মাধামে সবাক পড়াতে চান। 
টেকনকাল যে সব শব্দ অনুবাদের 
অস্মাবধা ঘটাবে তাকে ভাষায় গ্রহণ করে 
নিলেই হয়, জোর করে অনুবাদ করার [ক 
প্রয়োজন আছে 2 ইংরোজর বিশেষ, অর্থ- 
প্রকাশক টেক নিকালা শব্দাবলশ গ্রহণ কষে 
বাঙদপার 'মাধামে পড়ান সম্ভব হলে মাতত- 


দু রা নি 
এল্ং টরিধলকডালত 


 ছ্ছালেরা গ্রহণ করতে সক্ষম হবে। 


এরি 


অবাত্গালশ ছাত্রদের হবে কি 2--বিশবভারতশ 
বিশববিদ্াালয়ে অবা্গাক্তাণ ছাল্রদের বাগুলা 
ভাষা শিক্ষা করা হবে অবশ্য কর্তব্য। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা মনে পড়ে 
শেল । গত পরশু সন্বালাবেলা কয়েকজন 
অধাঙ্গালশী ছাত্র অধাপক বোসের স্চো 
সাক্ষাৎ করতে এসোছিলেন-তাঁদের মধ্যেই 
অনেকেই বাঙলা জানেন না। তাদের সঙ্গো 
পারাচিত হয়ে অধ্যাপক বোস অবাক হয়ে 
বলেছিলেন-বাঙলা যাঁদ না শিখলো তবে 
এই ছেলেরা িবধ্বভারতখীর ছিল্তাধারা আক 


আদশের সঙ্গে পারাচত হবে কিসের 
মাধামে 2 বিশবভারতখীতি তারা এসেছে 


"ববলমার উপাঁধির ছাপ নেবার জন্য নয়, এক 
বিশেষ ধরণের সংদ্কাতি এবং শিক্ষাধারার 
সঙ্গে পার্ীচিত হলার জনা) সেই শিক্ষণ, 
ধারার টিন্তা এবং প্রেরণার সঙ্গো বাঙলা 
ভাষা এক হয়ে মিশে আছে, তাই এ সাধনার 
উপশ্গান্ধ ভাষান্তরের মাধাম গ্রহণ করা 
সঙভল শয়) কেলঙ্তা উপাধি এবং প্রাতিষ্ঠাই 
কোন তর্শাপর যাঁদ একথার কামা হায় তাহলে 


পয কেনে িশশাবিদালায়ে তে যা পালে: 


[মরভার তমত আলার [কান প্রয়োজল নেই । 
পরীক্ষা তনওয়া এবং উপাঁধ দেওয়াই শুধু 
[লশসভারতখর কাক নয়, প্রাতিটি ছাতকে 


গুরুদেব আদশাধারাযা আভাসক্ক কারে 
7 হানাষ তৈরসই এর প্রধান কর্তবা। 


[ালজঙ্র িক্ষাপালার বোশিম্টা নিয়ে গবছেশশ 
এলং ভারলভর্র অনা প্রাদেশর ছারা দেশে 
ফলে ীশয়ে বাবভারে এবং কাচ ব*ব- 
ভারতীর শঙ্ষচা ও মাহমা কশতনলি করবে, 
তবেই এর প্রচেত্টা হাবে সার্থকা। 


চায়ের আসরে ইততিমাধ্য বশ্বভারতগখর প্রাঙ্মন 
গ্রন্থাগার শ্রীপ্রভাতকমার  মৃতখাপাধায় 
হহাশয়ও উপস্থিত হয়েছেন, তিন আচার্য 
বোসের একজ্তন পুরাতল বঙ্ধু | বিলাদর 
বাড়র আাসলের সাঙ্গ সঙ্গোই আমাদের 
[শিবানাকের শেষ পালা হা সাত) এবার 


তঙপশী গোটাও--কাজা ভোরের ত্রোলেই 
স্জকালাচাল্যর সঙ্গে আমরা কোলকাতায় 
ল্ওনলা হাবা। 


পাঠাকেরা যাঁদ প্রশ্ন করেন এই উপ 
ভোগা পিকনিকের সবচেয়ে স্থারণশয় ঘটলা 
কোনাটি, তাহলে আম বলব, দেশের দুই 


শ্পরঙগ শ্রণ্ধেয় দিকাপালের সাক্ষাংকারের 


ছার্নাট আমার মানসপটে চিরকাল অম্লান 
হয়ো থাকবে। ইরা জুজাই সকালাবেলা 
অধ্যাপক বোস শিল্পাচার্য নল্দলাল বসুর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয্োছালেন। বজ্ঞানা 

চার্যকে অজ্ঞর্থনা জানাবার জন্য 'শিজ্পাচার্য 
স্বয়ং অসস্থ দেহ নিয়ে ধীরে ধীরে তার 


. ধসবার ঘরে এসে নিজের আসানে বসান 


মৃখোীখ দুই প্রাতভাধর বসে আছেন; 


একজনের দেহ দহলি মুখে অভার্থনার 


 ছাষায পরিবেশিত বিষয়বস্তু অনেক সহজে আনন্দময় হাসি আয অপরজনের চোখে 








আস্তারিক সহানুভূতির রেখা, মনে প্রাণে 


[তান শিজ্পাচাষের সত্বর আরোগ্য কামনা 


করছেন। বিজ্ঞানাচার্য কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা 


[দলসেন জবাব। বড়ই আপশোস, ক্যামেরা র 
হুল না বলে এই স্মরণণয় সাক্ষাৎকারকে 
শ্াবর হাধামে ধরে পাখতে পারলাম না। 





ধদ্ধকঘ। (কাগজে বাঁধাই) ই 
বু য়েক্সিন লোর্ড বাঁধাই) ও ছি 
অপশাক লিপ সপ ৬ 


4৯1157151207015 (ইংরাজী) প্রকাশিত, 
হইল । বহু চ্টশোডিত বোর্ড ও রেক্সিন 


বাঁধাই, সদশ্য জ্যাকেট মোড়া সা উষ্, 
রাঙ্জশাহ ও নালঙ্দা (বাংলা) ০ খিক 

ঞঁ ছইংরাজশ) সপ হা 
12167776715 06 91215 শশা তি 


ডন্নর নিয়ো ঘোষ প্রশীত 
বাংলা সাহিত] ২ ১০৯, 
মটাবহকুমার দত্ত পশখত 
ভায়ত শিক্ষণ - 
ভক্ঈর শ্রীমাথনঙ্গাল রায় চৌধুরশ উর 
১5181681171 15112772710 মার? 
1770717 সা - এ 
লাটাকাল শ্রীবিধায়ক ভর্রাচার্ষ প্রশশীত 
তেকোশো পক্যাশ (নাটক) টু 
ইীণ্ডয়ান পারালাট সোসাইনি ১ 
৯নং বন্গরাম ঘোষ স্ট্রগট, কাল্কাতা-গ 
টোল্লাল্ানবড়বাজাল ১১৮৪ 
সম্ভ্রাত পঞস্তকালয়েও গাওয়া হার). 


জিয়া 
কালে ৩ 


চি ল্বিভিলম্ষ 
২২৬, আপার সাক্কুলার রোড 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরাঁক্ষা হয়। 


দারদু রোগীদের জনা-ান ৮, টাকা 
সময় $-সকাজ ৯ট থোকে ছটা ভি 


বৈকাজ 50 তক এটা 


বিনামুল্যে ধবল 
ধা স্থেতির ৫০,১০০ প্যাকেট নমুনা উষ 
গিতরণ। ভিঃ শি ॥০০। ধবপাচাকিংসক জীবনর- 
শাঙকর রায়, পো সাঙাখা, হাশুড়া। ৪6৯৭, 


হুযারসন রোজ, কলিকাতা । ফোনস্হাওড়া ৯৮৭ 





বহীন্দপ্রবধের আপিসুগ ॥ 


মরণ 
বু পদের প্রবন্ধ হয়া আলোচনার 


অত্রপাত করিবার সঙ্চো সথ্গোই 


হার কাব পরিচয়াট পথরোধ করে। 
হা ও প্রাবন্ধীকের মধ্যে কোথাও হয়ত 
ঢকটু বিরোধ আছে। বাদ্ধি ও হদাস 


প্র দুইয়ের বিরোধ সবজন কাঁথত। বুদ্ধিক 


তুলাদন্ডে বিশ্দেষণশ কৌশল  প্রয়োগই 
প্রাবত্ধিকের সার্থকিতার মাপকাঠি । কিচ্তু 
বসবাস। বিনা লাহাি লা কান 
প্রাবন্ধিক সবাসাচগর সংখ্যা বিরল নয়। 
্াংলা সাহত্যে কিল্তু গদ্যের উৎপাত্ত গু 
'বকাশের পর হইতে উনাবংশ শতকের 
প্রথমনর্ধের প্রাবদ্ধিকদের মধ্য এই দুই 
ধবপরশত গণের মিপন চোখে পড়ে না। 
এই ফারণেই হয়ত রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ- 
কাঁড়য়াছে। রবশশ্দ্র প্রবন্ধ সাহিত্য তাহার 
'আম্াম্য পারপৃষ্ট শাখাগুলির অন্যতম | 
রবশঙ্ছুনাথের প্রব্ধগৃঁল আলোচনা 
মাটক, ছোট গজ্প প্রভৃতির সাঁহত সেগুলির 
ভাবগত এক আছে। রবন্দ্রনাথের পশতির 
পারিচয় রবখন্দ্-সাহিতোর সামাগ্রক 


(হঠাৎ খেয়ালে যে অঙ্কুর লেপন কাঁরয়া- 
([ছঙ্পেল, তাহার কি বিপুল, শাল 
বারণ 1. রষশক্দ্রনাথের প্রথম প্রব্ধ 
 ফ্লচলার পিছনে এমাঁন একটি কৌতুক 
, জাহান আছে । জ্ঞানান্কুর নামে এক- 
খাঁন মাঁপক পতিকায় রবীল্দ্রমাথের প্রথম 





চশোতন আবস্করণ নু 


আচার্ধ 


গদ্য প্রব্ধ, প্রকাশিত হয়। 'ভুবনমোহিনগ 
প্রাতভা' একখান কাবান্রল্থ। এখান কোন 
মহিলার রচনা বালয়া সাধারণের বিশবাস। 
এমন কি, রধশন্দ্রনাথের জনৈক বন্ধু তাহাকে 
মাহলার নামাঙ্কত পত্রও দেখাইযাছলেন । 
রবশন্দ্রনাথ গকন্তু এই গ্রষ্থখানকে মাহলার 
রচনা বালয়া মানতে পারেন নাই । তিনি 
কঙগোর লেখনীতে ইহার বিরূপ সমা- 
লোচনা করিয়াছিলেন প্রথম প্রবন্ধ সম্বন্ধে 


“খুধ ঘটা কারয়া লিখিয়াছিলাম, খণ্ড 
কালোরই বা লক্ষণ কি. গশীতকাবোরই 


বা জক্ষাাল ফি, তাহা আপর্লে বিচক্ষণতার 
সাহত আলোচনা কারয়াচ্ছিলাম | স্ববিধার 
কথা এই গল, ছাপার অক্ষর সনগ-ললই 
সমান লিকার, তাহার আখ দেখিয়া 
দকছুমা চিনিবার জো নাই, লেখকাঁট 
কেমন, তাঁহার শিদ্যাব্দ্ধির দৌড় কাত? 


প্রবন্ধাটর প্রকাশকাল ১২৮৩ সশাল। 
রবখন্দ্রনাথের বয়স তখন চৌদ্দ, পালের 
বংসারের টোশোর  সশগমায় ।  প্রবন্পাটিপত 
বয়াসোঁচিত প্রণ্পডতা থাকাই স্লাভাবিক | 
গুকঙ্গত বকা লাঁরলার শিনষয় এই যে. লক্ষ্যে 
কিংবা ভাষায় যতই সালাকোচিহ ধর্ম থাকুক 
না জেন, কাবা চারের সহজ স্লাভাবক 
বাঁদ্ধাট রবীল্দ্রনাথ বালাকাল হইতেই 
লাভ কাঁলয়াছেন। কাশ কালির অসংযম 
লেখকের স্ট্টি এড়ায় নাই 1 প্রলক্ধাট লইয়া 
নাই] তলে রবশঙ্দ লাখ প্রথম প্রবন্ধ 
পহসাবে এটির মৃঙ্গ্য স্বীকার্শ। 


বালে 19 টকাশারে কার লা প্রাবাক্ধিক 
ধহ্গালে রবশন্দুনাথের সাষ্টির আধকাংশাই 


কাব্য সম্ধাচ্ধে পমমন প্রবন্ধ সম্বস্ধেও 
রলগন্দ্রনাথের সজাগ, দষ্টির অভাব ছল না। 
বাল্য কৈশোরের প্রগলভতা  পরবতর্শকালে 
কাঁবকে লাজ্জত কাঁরয়াদছ বহক্ষেতে। 
কাবা ির্বাচনকালে  রবশচ্দ্ুলাথ এগাাালকে, 
আত্মসয়ালোচলা কাঁরয়াছেল। 

রবশন্দ্র রচনাবলগ সম্পাদনকালে কতপিক্ষ 
রবল্দ্রীববজিতি  অংশটুকাকে : 'অচাঁলত 
সংগ্রাহ' লামাকরণ কাঁরয়াছেন। এ সম্বাক্ধে 
কাঁবর মক্তবা--“সমগ্র গ্রষ্থাবঙ্পশী বলতে 
ঝোঝায় অনেকখানি অংশ যা প্রাগোতিহাসক, 
যাঁর সঙ্গে আমার. সাহত্য হাতহাসের 


গূরবত্* যোগ আছে, কত চলাতি কারবার 
বন্ধ হয়ে গেছে ।” 

আলোচনার সুবিধার জন্য যে সকল 
প্রবষ্ধ কোন গ্রল্থ মধ্যে স্থান পায় নাই এবং 


যে সমস্ত প্রবন্ধ 'আচলত সংগ্রহে? 
সাশবোশত হইয়াছে, এইশাালকে রবাচ্দ্র- 


প্রবন্ধের আঁদষুগ বালয়া চিাহাত করা 
যাইতে পারে। ইহার পারাধ প্রায় পনেরো 
বৎসর । ১২৮৯ সালে জ্বানাঞকর প্রকাশিত 
প্রবন্পাউ হইাতে ১২৯৭ সালের গন্তশ 
মোটামুটিভাবে আদযূশর পর্যায়ের 
অজ্তর্ভক্ধ করা যায়। সামাঁঘক পান্রকাধ 
প্রকাঁশত প্রথম দিকের অনেকগুলি প্রবন্ধ 
রনীষ্দ্রনাথ পরবতকালে আর কোন গ্রম্থ 
মধো প্রবেশাধিকার দেন নাই । 


- এই সময়ের মধো প্রকাশিত শাল্থ সংখ্যা 
চার। গ্রশ্থশাীল মথারুমে শলবিধ প্রাসঙগতা 
(১২৯০), আন্োচনা (১৯৯১), সম্ানাচলা 
(১২৯5) এবং হাল আভামেক (১৯৯৪)। 

হালদা পরলতশীরকানেল স্লাজল্য শাপ্থাকার 
মদত হয় নাই। রবগক্দ্র রচনাবঙখির 
“অচালিত সংগাহে' প্রন্থথ চারখাঁন পলোমত্গিত 
হইয়ান্ধে। এই চারখানি গ্রল্থের  প্রবহ্ধ- 
সংখা মাটের আধক। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যাইতে পারে, 


৯২৯৭ সাঙ্ল বেগন মলগ অভিষেকের 
প্রকাশ কাল, তৈগাঁন কাবাগ্মশ্থ গালঙশরও 


প্রকাশ কাল) গ্রানসীর যুগে আসিয়া 
রবখন্দ-প্াঁতভা আত্মস্থ তইীমাস্ছ | সন্ধ্যা, 


সঙ্গত, প্রভ্ভাত সঙ্গখত, প্রভাতীতে রবইশ্দ্- 
নাথ স্বীয় প্রতিভার স্পরপ অনুসন্ধানে 
বাস্ত ছিলেন । মানসঈন্ডে তাহাই নিণশতি 
হয়াছে। কিষ্তু আশ্চর্যের বিষয় এই থা, 
মানসীর যুগ পর্যন্ত লিখিত একটি 
প্রবন্পড পরবতাী্কান্ের বিচারে সা্থকতার 
টকা লাভ করে নাই । এই দখর্ঘ পনেরো, 
বৎসরের প্রলদ্ধ সাতত্য 'তাচিলত সংশহছে 
স্থান লাভ কাঁরয়াছে। স্থানাল্তরে ইহার 
কারণ আলোচনা করা যাঈাবে। 

সামায়ক পাল্িকাকে আশ্রয় কারয়াই 
রবশল্দ্রনাথের সাহতা চার সযোশা 
ঘটিয়াছে। 'ভ্ঞানাঞ্কর' পাতকায় প্রকাশিত 
প্রথম সাহিতা সমালোচনা প্রবন্ধাটর পর 
“ভারত” পাকা তাহার সহায় হইল। 
রবীদ্দ্রনাথ ডারতশ পারিজার ৬২৮৪) 
একজন উত্সাহশ কমর ছিলেন | তাহা 
ছাড়া, আপন আধকারে একখান পাকা 
বাধাই রাহল না এই সময় ভারতশতে 
রবীচ্দ্রনাথ মধ্যপুদনের 'মেঘনাদ বধ কাবোর 
কঠোর সমালোচনা কারলেন। এই প্রবন্ধে 
প্রশধাসত কাব্যখানকে আক্রমণ করিলেন । 


১৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


পানেষি সমালোচনা প্রষষ্ধাট হতেও এই 
প্রধষ্ধটিতে উফতা ও প্রগ্গভতা আয়ও 
প্রধঙ্ল যাায় ছিল । এই গদ্য রচলাটিকে 
পরবতী্কালে তিনি আর কোন গ্রষ্থ মধ্যে 
মর্রত হইতে দেন মাই। ইহার পর ১২ 
পাঙ্গে . তান 'শ্বেক্ষনাদ বধেষা স্বিতীয় 
সধাল্লোচনাটি লেখেন। এইটি গিমালোলা? 
গ্াম্থের আল্তভূক্ত। 

'গেখমাদ ধধোষ ন্যায় এইধাপ একখান 
শ্রাসগ্ধ গ্রন্থের বির্প সঙ্গাহ্পোচনার কারণ 
থাকেন । স্যয়াং কারও জাশবনপ্রতিতৈ এই 
কারণই দেখাইয়াছেন । এ কারণাঁটকে স্বীকার 
কারিাও বলা চলে, রবশন্দ্রনাথের সাহত 
ঘোঘনাদ বধের যে বিরোধ, তাহা উভয়ের 
কাবধায। আতি অঙ্গপ বয়সে একে কাধির 
সাহত লিরিক কাব যৃদ্ধে অবতশর্ণ হওয়ায় 
তাহার ভাষা ও ভাব দ্র পাঁবমআাণে 
আসংঘহ তাইয়াছে। এই আজজ্ঞায় পরবাতশি, 
কানে তাঁহার আসম্স মানাভডাবাটক প্রকাশিত 
হইতে পাত লাই । যনে তয়, পারণতবয়লে 
যাঁদ তিনি প্রথম মেঘনাদ বাধিল' আগা, 


লা। পিলক্ধাট বাক্য লেখলশর উগ্তাপ্রসতি 
চানদ লা) আধাাীনিল কাঙেপর জনক সমা- 


সেলাচষা ীনিশাখয়াপনুন-ত্রী প্রধান্ধের িলতা- 
[বিলাপ আপাখণত মালের পাঁরচয় আছ, 


কিল্ত জংঙ্গাডুও। সতা কথাই যে বলা 
তপলাক্ষারম, তালতণ্ড সান্দেহ নেই)? (সাভালা- 


ববীল্দ-জশীবদাশীকার পরভাল যৃখোধ্পাধায় 
পাঙ্িবাক্কিণ-ােখালাদ অধ কাবার সামা 
জরে একথা স্বীকার কাঁয়তেই হইবে যে, 
উদ্তন্পাাল এগ্রম নিভশকি বিস্তারিত সমাং 
পেশাচলা বাংলা সাঁহিতোর কোন গ্রহ 
আজাদ তায লাই? 

রাবীল্দলাথার পাধাক্ধর আলা খাটিয়াচ্ছে 
আহৃতা সমাশাচনামৃপক্ প্রবন্ধ জিয়া! 
প্রাবন্পিফ রলশল্দ্রনাথ তান্য সকল সাধারণ 
িলিষয়া ছািয়া সাহাতা সগালোচনা দিয়া 
তাঁহার প্রবন্ধ-সাহিতোয় উদ্ধোধন কাঁরলেন 
কেন, তাহার কারণ অনুসন্ধানের চেঘটা 
কলা যাইতে পারে।  রবখচ্দুনাথ যখন এই 
আমালোচনলা প্রবন্ধ দুইটি শিশাখয়ছন, তখন 
তাহাল্ল কাবা সাধলাও  চালাজেছে। 
ভানাতধ্ুবে তাহার বলফলে' প্রকাশিত 
হাইতন্ফে। স্বান্ভাঁবক জাধা প্রেরণায় তিলি 
কাবা রচনা কাঁরতোক্কন । িগ্ত সেই সাজছে 
কারোর প্রার্তত্ঠার কথাও চিক্তা কাঁরয়াছেন 
সাচেভনভাবে। ইতঙঃপূ্‌রে বাংঙা সমা- 
শ্োচনা পাছিতোয় বিশেন প্রসার ঘটে নাই । 
বাঁকমচল্জ 'বগদর্শনে' কিছু কিছ সাহত্য 


*কাদলর সাতিভা প্রবন্ধে 


দেশে 


পযালোচমা কাঁযয়াছেন বটে, বিচ্ত প্রাশ্লোজনের 


তুঙগমায় হাহা সাযালা।  রবাষ্দ্নাথ করবি 
হিসাবে আপন সষ্টির হাপকাঠিতে অন্য 
তাহাই নহে, কাব্যতত্ সম্ধন্ধে এই সয়ে 
রধীল্রলাথ প্রচুর অধারনও কারিতেছেন। 
ইহাকসই জ্ধাভাষিক ফঙ্স্ধরপ এই সা 
লোচমা প্রবন্ধগূলির উৎপত্তি) এই দুইটি 
প্রবন্ধ ভাড়া রবপন্দ্র-প্রবঙ্ধের আঁগিষতশে 
সাহিতাতত্ত ও সাহ্তা পঞ্লালাচমাযূঙ্জক 
প্রবন্ধের সংখ্যা সুপ্রচুয়। আঁদযুশের এই 
সাহিত্যাবষয়ক প্রবন্ধগৃলির সহিত পয়বন্তীঁ- 
তলনা কালে 
দেখা ধাইবে, রধান্দ্রলাথের স্বকশয় সাহতা- 
ধর্ম ও স্াহত্যততব যাহা পলবতশীরকালের 
প্রবন্ধে পাঁরিস্ফট এই রচলাগৃঙ্শিতি তাহার 
এবং কাঁধ দৃষ্টির স্ধাভাবরক সংস্কার 
হইতেই এই প্রবন্ধগঁজর উদ্ভব । বাল্যকাল 


ত হইতেই রধীন্দ্ুনাথ একাধারে কাবাপুস্টি 
কারয়াছেন এবং তাহার আঙ্গাহোচনার 
গানদণ্তড আছি থ টি র । 


ইহায় পর িলাত ফাইবার পাতে ১১৮৫ 
এবং ১২৮৬ আলে কার়েফাটি প্রধন্ণ রচলা 
কারয়াছালেন | এশা তার তৎকালিন 
বিচি অধাঘনের ফলপস্লয়প | িলাত 
কাযা সম্বাক্ধে আধ্ায়ন কাক্সিয়া তানি 
'ইংারিজাদাপোর আদব-কায়ঙা এবং আংাঙা- 
স্ান্সন ও আংলো-মর্ধাল সাহিজা অমপাকর 
প্রব্ণ ল্লোখন | রবীল্প্-প্বন্ধের আঁজ্যূগের 
প্রবন্ধশৃপ্লির একাটি পরধাাহার শী প্রখানেই 
টাীমত হায়। ১২৮০৩ আক ভান িলাত 
যাল্লা কারন । এই গ্রযর লাখ তাতার 
পল্ধারা কোপ প্রীধাশীর পল" নামে 
এ প্রবন্তধর সীমার লাতিাবে। 


১২৮৬ সাবা রলীল্দলাথ িন্লাত হতে 
[হ্পরালেন । এই তক বৎসর লোন উপখ- 
স্যাগ্য গ্ালক্প তানি পলচনা করেল মাই । বিলাত 
হইত ফারিয়া দেশ-বিদেশ অঙ্গাীতের 
সার্ভ করেল । অন্গািত সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ 
'সং্শাতেয় উতৎপাঁজ ও উপযোগিতা, 
(ভারতশী ৯২৮৮) এই আয়ের রচনা । ইহার 
পরে 'সচ্ধাপঙখাশীতোয়া  যখো। পিদ্ধ্যাত 
শঙ্গীততক কাশি মিজস্ধ কাবাসমপপ বাঁলিয়া 
স্বশকার কাঁরয়াছেন। এই সয় লিখি 
প্রবন্ধগলল। শীবাবধ প্রপঞ্গা নাম দিয়া 
গক্থাকায়ে সংকা্ষত হইয়াছে । জীধন- 
স্মাততে রবশস্রঘাথ লিখিয়াছেন--'হিখাস 

লশাসংশশীতা লিখাতোছাম, তখন 'খস্ড 
খণ্ড বাদা শরছিধ প্রপওগা লাযে বাহির 
হইাতছিল। ...ঙ্গেও কোল বাঁধা শেখা হে 
সেও্ড এককসকম যা খাঁশ তাই লেখা ।...... 
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আর জে নর 


চান ঘা গান 


রও্গাজগতের বিচিত্র কাহিমী, আধা: 
থেকে অবাক ল্লা্চত আর তিখ্যাত ঃ 
আভিনেতা চাপাঁলিনের রোখান্চযর পু 
জশবনফথা এবং আভিজতা । | 
অসংখ্য চিতশোিত £ হত্য পাচ টাক মন 
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&ু নাতি শ্রষ্থেয র্গানবাদ) প্রি 
8 শুধু ইতিহাস নয়, ইস্ডিহাস শিশ্নে | 
£ সাহ'তা। ভারতে দৃষ্টিতে িশ্ষ- ( 
তু ইতিহাসের বিচার। &০খানা খত ঠ 
& সহ 2 মূল্য সাড়ে বারো টাকা । , | 


[তে মাউন্টব্যাসটের তু 


[1105 ব্য ১0701 ৮8 ত, 
গ্রত্খের বঙানূবাদ | ভাযাতের ... এক % 
সংকটময় সময়কার প্রামাণা, ইজ) পি 
সাঁচত ন্ঘর্তীর সংস্করণ £ মল সে & 
সাত টাকা । ্‌ ছু 


শত শি তা 
হবি তা 


সারত-কথ। | 
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সহজ ও সংঙ্গাজত ভাষায় ব্াভারতের 
কাহিমশ। ঘাঙ্গ্য আট টাকা। 
সতোল্বমাথ মজৃযদাক্সে়,.. (ি 
বিবেকানচ্দ চরিত | 
- অক্টম সংস্করণ পাঁচ টাকা » &ুঁ 
ছেলেদের ববেকামন্দ | 
পঞ্ঠম় সংস্করপ 2 পাঁচ পির্কা 
গীগোরাগ প্রেস প্রাইভেট টুল: | 
্ে িজ্তামাণ দাস পেস]. কঁজিক্ষানতী- ৯ 





গু 

[ তাহাই লিখিষ-কশ শলাখিব, ঙ্গে 
ঘাল ছিল না, িম্তু আমই লাঁখব এই 
[ একটা উত্তেজনা ।' 

বাবধ প্রসঙ্গ” নামাটতেই বিষয়বস্তুর 
ক্যর অভাব নিদেশ করে। এই সময় 
ধতী পাকা তাঁহার সহায় । এই পাঁকায় 
২৮৮ সাল হইতে ১২৮১৯ সাল পযণ্ত 
তাক মাসেই ক্ষত্রাকার প্রবন্ধ প্রকাশিত 
তে থাফে। ১২৯০ সালে প্রবন্ধগহীল 
চলত কারিয়া শববিধ প্রসঙ্গ? গ্রশ্থখানি 
হ্কাশিত হয়। উহাতে প্রবদ্ধ-সংখ্যা প্রায় 
লিশ। 


শবাবধ প্রসঙ্গ” গ্রন্থে নানা ভাবের প্রবন্ধ 
[ছে । “বসন্ত ও বর্ধা' প্রাতঃকাল ও 
'্যাকাল' প্রভাতি ভাবপ্রধান প্রবন্ধ, শা, 
লণ, জমাখরচ' প্রভৃতি লঘু. হাস্যরসের 


চনা, "দয়ালু মাংসাশশ জাতশয় অর্ধ- 
জনৈোতিক প্রবন্ধ পাশাপাশি স্থান 


[ইয়াছে। প্রবন্ধগীলর সাহত্য মূল্য যে 
থেল্ট নয়, রবাম্দ্রুনাথ তাহা জানতেন । 
চাই শনমম হস্তে তান এশহালকে সা্কি 
টাষ্টর সশমানা হইতে বাহ্ত্কার কারয়াছেন ॥ 
নখ্ত সাঁহাত্যক মূজ্য বিচারে এগালর 
[ল্য যাহাই হোক না কেন, রবীষ্দু- 
এবচ্ধের ক্রমপরিণাতির ইাতহাসে এগার 
[জ্য যথেষ্ট । 


কজ্পনাপ্রবণতা, ভাবাঁতশযা, দার্শানকতা 
প্রবীন্দু-প্রবন্ধের যাহা স্বকীয় বোশল্ট্য 
তাহা স্রপাত শবাবধ প্রসঙ্গের' ভাবাত্মবা 
প্রব্ধগ্াীলিতেই ঘাঁটয়াছে। যাঁদও এই 
সময়ের প্রবন্ধগুলির সাহত উত্তরুকানে 
প্রবন্ধথগাীলর ভাব, কশ্পনা ও রচনাশৈলণর 
প্রভেদ দূস্তর, তথাপি পরবতাঁকালের 
রবশন্দ্র-প্রবন্ধের : নিজস্বতার অঙ্কুর এই 
প্রবন্ধগ্াীলাতেই সক্ত 'ছিল। 

শবাবধ প্রনঞ্খের' ভাবাত্বাক প্রবন্ধ সন্ত 
শু বর্ষা, 'প্রাতঃকাল ও সন্ধ্াকাল' প্রভাতির 


7 শাসিত এ পা তিশা পিপি 


জদিয়-১০+. আপাত চিত্গুর 
বর বাসায়: লু ইন পু 


রাজ 





সাহত উত্তরকালের "বচন প্রবন্ধ ও 
গলাঁপকার প্রবম্ধগ্ীলর একাঁট অল্তানশহত 
একা সহজেই চোখে পাড়বে । আকার ও 
বিষয়বস্তুতে এগুলি সমধমর্ণ। পবাবধ 


প্রসঙ্গের' প্রাতঃকাল ও সন্ধাকাল এবং 
'লাপকার গ্সন্ধ্যা-প্রভাত" প্রষজ্ধ দুইটি 
আলোচনা করিলে প্রথমাট চ্বিতসয়াটর 


খসড়া বলিয়া মনে হইবে । প্রথম যুগের 
এই জাতায় প্রবন্ধের সাহতি পরবতশ 
কালের প্রব্ধগাঁলর মৌলিক প্রভেদ প্রথম 
যুগের প্রবন্ধে রবীন্দ্র জশবনদর্শনের প্রাতি- 
ফলনের অভাব । এই অভাবাটর জনাই হয়ত 
রবাল্দনাথ পর প্রবস্ধগবালকে বর্জন কাঁরতে 
ধ্বধা করেন নাই। 


'বসন্ত ও বর্ষা", 'প্রাতঃকাল ও সম্ধাকাল? 
প্রবন্ধ পদুহীাট গভীর ভাবাত্মক 1 ইহার সম- 
জ্ঞাতখয় প্রবন্ধ পরবতীরঁ্ষালে 'বরল নয়৷ 
প্রকৃতি ও মানবজশীবনকে দাশশানক দৃ্টি 
দয়া বচার কারিয়া একাঁধক প্রবন্ধ পরবতী 


সরাটও এই । 
শকছু কিছু রাজনোতিক প্রব্ধও “বাবর 


প্রসঙ্গে আছে । এই প্রবন্ধগ্াতে রবীন্দ্র- 
নাথের স্বচ্ছ চিন্তা, বাওগাপ্রয়তা ও কৌতৃক- 
প্রবণতা বিশেষভাবে লক্ষণশয়। পরবতস- 
কালের রাজনৈতিক প্রবন্ধে যে মৌলিক সত্য 
ও মানবতার 'ভীঁন্তীট আছে, এগ্যালতে 
তাহার অভাব। কিন্ত এই প্রবন্ধগযালতে 
রুবপন্দ্রনাথের লেখনগ তশক্ষ] বাত্শে উজ্জল 
হইয়া উঠিয়াছে। এই সময়ের রাজনৈতিক 


প্রবন্ধগূদি পাঁড়তে পাড়তে তাঁহাকে 
কগলাকান্তের সগোল বালিয়া মনে হয়। 


দায় মাংসাশশী,  প্রবন্ধাট ইহার প্রকুণট 
উদাহরণ । 

পৃধেইি বাঁলয়াছ, ইতভহপূর্বে এজাতীয় 
প্রবন্ধের প্রচলন বাংলা সাহত্যে হয় নাই। 
আপন খেয়ালে রচনা কারয়া এগুলি প্রকাশ 





রাড কিবা 
কলি চা ১৯ 
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হইয়াছে । এই প্রবন্ধগাাল জাতছাড়া তাই 
এপাীল লইয়া তক" উচিতে পারে, একথাও 
লেখকের মেন হইয়াছিল। এই গ্রচ্থের 
সমাশ্তিতে সমাপন নাম দিয়া তান 
বনয়েরর সাহত বালয়াছেন-“আমায় ভয় 
হইতেছে, পাছে এ লেখাগুলি লইয়া কেহ 
তর্ক করিতে বসেন। পাছে কেহ প্রমাণ 
[জত্দাসা কারতে আসগেন। 
সেভাবে লেখাই হয় নাই। ইহা একটি মনের 

কছঁদনকার ইতিহাস গাত। ইহাতে যে 
সকল মত ন্যন্ত হইয়াছে, সেগতীল আমার 
িরগঠনশশল্গ মনে উাদত হইয়াছিল, 


এই গাল |? 


শবাবধ প্রসঙ্গ" শ্রম্থখানিতে রবীন্দ্রনাথের 
চিষ্তাধারার যে সূত্র পাওয়া যায়, তাহা 
পরধতর্শকালের প্রবন্ধ বিচারের দিগদশনগ। 
এই সময় র্লবীন্দ্র কাঁব-মানস অশান্ত, 
আঅবাবস্থ । সন্ধ্যাসত্গশীতের হদয়ারণ্যে পথ 
সন্ধান কারয়া 'ফাঁরতৈছে । কাব্য আত্া- 
প্রাতিহ্ঠা না ঘটায় পাহতোর সকল ক্ষেতেই 


এই  আত্মপ্রাতি্ঠার অভাব । এষুগে 
রবখন্দ্রনাথের কাঁধমন ও  িাবশ্লেষণশমন 
একমুখী হয় নাই । সেইজনাই  সম্পধ্যা 
সঙ্গীীতির সুরের সাহত  ততকালশন 
প্রবন্ধের সবরের মিল নাই। একদিকে 


বেদনার পথে আত্মান্সন্ধান, অন্াদকে 
বাঙগা-পদুপের দম্টিতে বিশ্ব বিচার । 
প্রকৃত কথা, এই যুগে রবশন্দ্রনাথর বৃদ্ধি 
ও হদয়, ভশ্ল আসনেই  বাঁসযা আছে । 
সন্ধ্যাসঙ্গগতের বগের গদোল মূলা বিচার 
কারতে 1গয়া রবশষ্দ্র-ভাখপনশকার আীপ্রভাত 
দখোপাধায় বালয়াছেন-দাশশীনক  সমা- 
লোচকের দণ্টিকোণ হইতে নিজ জশবনের 
দবশেষ পর্ণ ও স্টিকে কোর বাশেলেষণ 
দ্বারা যেভাবে রবশক্দ্রুনাথ উহাকে দেখাইবার 
চেছ্টা কাঁরয়াছেন, তাহা সামায়ক গদ্য 
রচনার শ্বারা সমার্থত হয় না। সন্ধ্যা 
সঙগগীতের যুগকে যাঁদ আমরা বাল যে, 
কার কেবলই আপনার হদয়ীগ্নতে হাপর 
টাঁনতেছেন, ভাহা হইলে তাহার প্রা 
আঁবচার করা হইবে ।” 


ইহা একান্ত সত্য কথা যে, সম্ধ্যাসঞ্গশত 
যুগের বেদনার অনূড়াঁতি রবশন্দ্রু কাঁধ- 
মানসের একাটি দিক মাতা হয়ত আরও 
স্পন্ট কারিয়া বালে বাঁলতে হয়, ইহা 
সামায়ক কালের 'বাচ্ছ অনুভভীত মাত। 
শাহত্য জশবনের সচনায় রলগন্দ্রনাথ 
জীবন ও জগতের 'বাভন্ব প্রার্তে পথ- 
সন্ধান কাঁরয়া ফিরিয়াছেন।  পশবাবধ 
প্রসঙ্গ তাহারই সাক্ষ্য বহন করিতেঙ্ছে 
হ্রাল্থের ভূমিকায় তান তাই আরও স্পজ্ট 
কারয়া বলিয়াছেন--“জসবনের প্রাতি 
ম,হততে মনের গঠমকার্য চলিতেছে... এই 
গ্রাল্থে সেই আঁবিশ্রাম্ত কাষধশিশিল পারিবর্তমান 
মনের কতকটা ছায়া পাঁড়য়াছে। কাজেই 


৯৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


ইহাতে বিস্তর অসম্পূর্ণ মত, বিরোধশ 
কথা, ক্ষণস্থায়শ ভাবের নিবেশ থাকতেও 
পারে। জীবনের লক্ষণ এইরূপ । 
একেবারে স্থৈর্য, সমতা ও ছাঁচেটালা ভাব 
মৃতের লক্ষণ |” 

রবীন্দ্র কাব-মানসেক্ ইহা পরণক্ষার যূশ। 
বহু পথ ও বোঁচন্লোর মধো এক্য স্থাপন 
কারয়া আপন আন্তর পাঁরচয়াটি লাভ 
কারয়াছেন যোঁদন, সেইদিনই তাহার কাঁব- 
সম্তার বিকাশ। তত্পবের রচনাগ্ল এই 
কারণেই অবহোলত। 

“আলোচনা ও সমালোচনা” গ্রন্থ দই- 


থাঁনর প্রকাশকাল যথারুমে ১২৯১ ও 
১২৯৪ । ইহাদের অধ্তগ্গতি প্রবন্ধগাঁলও 


এই সমসানায়ক কাল লাখত। 


“আলোচনা শ্রল্থেষ প্রবন্ধশ্ীল গভশর 
ভাবাতআক। এই সময কাব পপ্রকাতির 
প্রাতশাধ' কা নাটাখাঁন রচনা 
কারতেছেন। প্রকাতির প্রতিশোধ কাবা- 
নাটো রবীল্দ জশবনদর্শনের মূল সংরাট 


রি 


ধা ঘি 

কাটতৈ বদ্ধ মানবজশবন ব্যর্থ 
এই হবধলর দুই প্রান্তে জা যোজনা না 
কারত পালে মান্ষের মাস্তি নাই । 
'প্র্াতির প্রাতিশোধো রবীন্দ্রনাথ এই পরম 


গনভ হইয়াছে। রা ডা 


সভা আধবহকার করিয়।ছেন, ইহার পর 
স্গগ্ ভখীবনকাপশ কাব ইহারই পরাল্ষা 
বরিয়া ঢালয়াছেন। সমকালে লিখিত 
প্রবধ্ধণাাসিতে এই কথাই আছে! 'তশবন- 
স্মাতিতা রবশন্দনাথ বাঁলয়াছেন তখনো 


আলোচনা নাম দয়া যে ছোট ছোট পদ্য 
প্রবন্ধ বাহশ করিয়াছলাম, তাহার গাড়ার 
দিকেই প্রকাতির প্রতিশোধোর ভিতরকার 
ভাবাঁটর একাঁট তত্ব-ব্যাথ্যা লাখতে চেষ্টা 
বারয়াছলাম 1 

কাঁবর মানাজগতে তখন সঈমা-অসীবীমের 
মাশন সাধনের শালা চলতেছে! 
অবশাদ্ভাষী কারণেই ভতকালশন প্রবষ্ধে 
তাহরই তত্ত-বাখ্যা আসিয়া পাঁড়য়াচ্ছে | 

সাহিতা সগালোচনামলক প্রবন্ধ দিয়াই 
রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ রচনা শুরু করেন, তাহা 
পূর্বে আলোচিত্ত হইয়াছে? আলোচনা ও 
সমালোচনা" গ্রন্থ দুইথানির প্রবন্ধগুঁলি 
আধফাংশই সাহতা-তত্ব, সাহতা-সমা- 
লোচনা ও কাঁব-সমালোচনা । 

বাথকমন্দ্রের সহাযোগিতার বঙ্গদর্শনে 
সাহিত্য সমালোচনার সত্রপাত হয়। এই 
প্রব্ধগ্ীলই রবীন্দ্রনাথকে সাহত্য প্রবন্ধ 
রচনায় প্রবৃত্ত করায়। কোন একা) প্রবন্ধের 
উত্তর দিতে শিয়া রবখন্দ্রনাথ 'বাঙাঁল কাব 
নয়' এবং 'বাঙাজি কাব নয় কেন? (ভারতশ 
১২৮৭) প্রবন্ধ দুইটি রচনা করেন। 

প্রবন্ধ দুইটিতে কবিত্বের স্বরূপ 
ধনর্ণয়ের চেষ্টা । বাঙালপ কাঁবসত্তাকে ধিক্কার 
দদতেও তিনি দ্িবধা করেন নাই। তরুণ 
সমালোচক লিখিয়াছেন--"স্বাভাঁবক আলস্য, 


১ রর 


নর 5. 
৯.0 :17. 


স্বাভাবিক জার ভাব সকল বিষয়ে মূলক সমালোচনা কাঁরয়াছিলেন। বাঁদকমের . 


বৈরাগ্য, ইহাই বাঙালধকে মানুষ হইতে 
দিতেছে না। আমরা প্ররুল দ্ুব্যই অর্ধেক 
চক্ষু দিয়া দোথ। আমাদের কৌতূহল 
অতান্ত অল্প।” এই সমালোচনা কঠোর 
হইলেও সোঁদনের মত আন্ও পরম সতা। 
আর একটি সাহত্য সম্পাকতি প্রবন্ধ 


বস্তুগত ও ভাবগত কাবতা। পবেতি 
বলিয়াঁছ, এই সময় হইতে রবীন্দ্রনাথ 


একাঁদকে কবি ও অন্যাদকে প্রাবন্ধিক। 
“সন্ধ্যাসঙ্গতের' : কাঁবতাগ্জি প্রাচীন 


বস্তুগত কাবতার ধারা হইতে বিচ্ছিন্ন । উত্ত 


প্রবন্ধে লেখক যেন আপন কাবোরই তত্ত্ব 
ব্যাখা কাঁরয়াছেল। কাব্যের অবস্থা 
পারবর্তন' প্রবন্ধাটতে ভান আরও গভশর 
ভাবে তত্ত-ব্যাখ্যায় প্রয়াস হইয়াছেন। এই 
সময়ের প্রবন্ধগ্যীল তাঁহার কাবাধারার 
মর্থনের প্রাচেল্টা। 

সাহত্যের লক্ষণ ও গুণাগুণ বিচার 
ছাড়াও প্রাচীন কাব ও তাঁহাদের কাব্য 


সম্বন্ধে প্রবন্ধশ্াল আজও বিবস্ময়ের 
কারণ। তাহার "প্ডীদাস ও 'বদ্যাপাতি' 


প্রব্ধটিতে দুই কাঁবর কাঁবসন্তার অপূর্ব 
[বিশেষণ করা হইয়াছে । বাঁঞকমচন্দু 


আলোচনায় য্যান্তীনষ্ঠ মনের ছাপ আছে, 
কিন্তু রবন্দুনাথের প্রবন্ধটি আবেগপ্রধান। : রর 
রব দ্নাথের প্রতজ্যটি বুদ্ধির সীমা ছাড়াই 
অনূভূত্ির দ্বারে আঘাত করে। 

বৈষ্ণব সাহত্া ও বৈষ্ণব কাবর প্রতি 
গভশর শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে “িসন্তরারা 
প্রবন্ধাটিতে । এই প্রবন্ধগাীলর রসাবচারের* 
সক্ষ্যাতা দোঁথয়া রবশন্দ্র জশবনপকার মন্তব্য 
কারয়াছেন--“আমাদের মনে হয়, রবগন্দ্র। 
নাথের এই রস বিশ্লেষণ য়ুরোম্পশীক় 
সাহিত্য বিচারের মানসূচশি দ্ষারা উদ্বুদ্ধ 
হইয়াছল 1” 

সমালোচনা গ্রন্থের প্রবন্ধ সংখ্যা স্বল্প 
নয়। স্থানাভাবে এখানে প্রবন্ধগাল লইয়া 
পৃথক প্থক আলোচনা সম্ভব নয় 
“সমালোচনা” হীল্ধের প্রবধগাল পাবে 
দুইখান গ্রল্থ শবাবিধ প্রসঙ্গ ও “আলো 
চনার প্রবন্ধগ্ঠাল হাাক্কীনিষ্ভ। প্রভাত 
সঙ্গীতেপ্ম পূর্বে পযক্তি রবশন্দ্র কাবমন 
উচ্ছবাস ভারাক্কান্তা তৎকাজশন প্রবন্ধে 
তাহার ছাপ পড়িয়াছে। বিষয়বস্তু, ভাষা 
এবং আকার বিচার কারলে এগযালতে 
গশীত কবিতার লক্ষণ দেখা যাইবে । “সমান 
লোচনা'র প্রবন্ধগীলতে প্রথম হইতেই 












আমরা সোল এজেন্ট 'নষ্যস্ত হইয়াঁছ-- 


১। বাঙ্গাল জাতি পাঁরচয় £ শ্রীসৌরশন্দ্রকুমার ঘোষ। দাম ২ 
বসত পাকা খারাবাহকভাবে প্রকাশিত হইবার সমন বইশানা সং সাজের 


দ-ষ্টি আকর্ষণ কারয়াছল । 
দহ । বষাল্ত নগরশ, ৩য় সং ঃ শ্রীইন্দুভষণ দাস্‌। 
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১ 


বিশেষ ঘোষণা 


ৃ আমরা আনন্দের সাহত ঘোষণা কাঁরতোছ যে, নিম্নালাখত বই দুইখাঁনর জন্য নর 


২০১, ইসি স্ট্রীট, ৪ 


ইউ আগ 


টুল ২২২ 
| 


ও সেসল চেম্টারটনের "আই 'িভ্ন্ত 


এলি টা শীট শীিশীপীিশিশেশীনদাশীটা তি শশী 


০5 

মঙ্য গনের ছাপ-এখান হইতেই 
[ প্রবন্ধের ঝাক্তানধ্তটাি ও 'বিচার- 
চার সডনা। - - 

দুশি আভিবেক' রষচ্দুনাথেক্স প্রথম দশক 
নাঁতিক প্রবন্ধ । ১২৯৭ সাজে এমাকেঞ্ত 
উরে ইহা পতিত হয়।  ইতঃপূর্বে 
ধ. প্রসঙ্গ" গ্রল্থে রবীন্দ্রনাথ কয়েকাঁট 
ছোট প্রবন্ধ াথয়াছলেন। কিন্তু 
শিলফে পারাপার বাজনোতিক প্রবঙ্থ 
পলা ন্লাজনশীতিগ্ধশ প্রবন্ধ আখ্যা 











এ.কেঃগাক্সুলন 
৬৯) নেতাজশ সংস্ভাষ ম্বোড, ক্িকাতা-১ 
ফোন ৩৩-৪৬৮০২ 
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দেওয়াই সমশডশন। এই সম ববশল্দনাথ 
ণবমজন' গ্রদ্থখানব প্রকাশ লইয়া বাস্ত। 
ভারতের রাজমোৌতিকফ আকাশে হঠাৎ বাল- 
বৈশাখশ দেখা িজ। ববশক্পুনাথেয মনও 
আশাক্ত হইয়া উঠিল তান 'লাখলেন 
'মঙ্ষশী আন্ভষেক'। ভারতীয় ব্াবস্থাপক 
সভায় প্রীতানাধ 'ন্রধিচনকে উপলক্ষ্য 
কান্য়া তৎফালপন ভারত সাঁচব লর্ড ব্রসের 
মন্তব্যের প্রাতবাদে ববশল্প্ুনাথ এই প্রবন্ধাট 
বচমা কয়েন। পরের রতনাক্স মত এই 
রচনাটতেও ব্ঞ্া 'বিদ্ুপেনর অভ্ভাব ছিল 
না। ক্ষিজ্তু তত্কালীন মনোভাব অনুসারে 
ইংলাজ শাসবোর প্রতি আঙথা ও 'বিশ্বাসও 
প্রবন্ধাটতে প্রকাশ পাইয়াছে। প্রবল্ধাট 
সম্বজ্ধে রবশচ্দ্রনাথ পরবতশরফালে মল্তবা 
কারয়াছেন- যখন মন্দ আসিষেকফ লিখে 
দুম তায়পরে এখন কালের প্রকাতি বদলে 
গেছে তাই এ লেখাটি এখনকার মনের মাপের 
সঙ্গে মলবেনা ।” (পত্র ১৯৪০ জানুয়ারী ৫) 


সাধায়ণ রাজানাতিক প্রবন্ধের ভাশো যাহী 


ঘটা থাকে এটির ক্ষেত্রেও তাহাই ঘাঁটয়াছে। 
সামাধ্রক কাঙ্গের প্রয়োজনে ইহার স্চ্ট 
এবং তাহার পরেই ইহার বলাপিতি। রবীম্্র- 
নাথ তাহার পরবতশকালে বরাজনোতিক 
প্রব্ধগাঁলতে এ দরলিতা কিছু পারমাণে 


উত্তীণ* হইয়াছেন । উত্তুরকাত্লর রাজটনাতিক 
প্রবন্ধগূলি কোন একট সামাষিক ঘটনা 


আঁতাত হইলেও ববক্প্নাথর দ্‌বদ্ট 
কতকগুলি মৌলিক সতের প্রতি 
কারয়াছে। এই প্রাণশান্কর অভাবেই 'সল্তী 
আসভষেকের স্থান "অচালত সংগাহো। 
তুলনামূলক বিচারের জন্য এ প্রবন্ধাটির ঘল্য 
কম নয়। 

বাল্যকাল হইতে রবাীচ্দ্রনাথ মডেল 
সচেতন ি্পশ । রধীম্দ্রনাথ ঘখন সাঁহতা 
জগতে প্রবেশ করেন বাংলা পদ্য সাহত্য 
তথনও পরসক্ষার বশে । বাঙ্গাকালে বিহাবী- 
লালের কাবোর রূপ ও ভাবের সাহত রবীন্দ্র- 
নাথ পারচিত হইয়াছালপেন। হয়ত কিছু 
শারমাণে প্রভাবতও হইয়াছলেন। তবে এই 
প্রভাব সম্ধ্যাসঞ্গণতের যুগেই শেষ হইয়াছে । 
জইয়াছেন। কাব্যের স্বকশয় মডেল সন্থানে 
রবীন্দ্রনাথের ধিলদ্ধ ঘটে মাই। ফিল্কু গদ্য 
সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। প্রয়োজন ও 
বৃজ্ধির দেশেই গঙ্য রতনার সন্রশাত। 
সুতক্সাং গদ্যের মডেল তাঁহাকে খাঁহরে 
লম্ধান কাঁরতে হইয়াছে। 

বাঁধ্কম পর্বাধতশ কালের গদা সাহত্য 
পরণক্ষার সপমায় আবদ্ধ । রামমোহন হইতে 
ধ্যদ্যাসাগয় কিংবা ফোটা উইালয়ম কলেজের 
শপাপ্ডিতগোষ্ধঠশ বাংলা গদোর যত উল্লাতই 
করুন না কেন ইহা ভর, তমের প্রষ্ধেদ মায়! 
বাংলা গদ্যের সরল, লয় পাট তখনই 


আধিস্কত ছয় মাই। 


বাংলা গদ্যের সার্থক রুংপকজগ নর্মাশে 
বাধ্কযচচ্দের দান অসাধারণ। তীহায় 
সম্পাদত 'বঙ্গদরশমে' প্রকাশিত বাড 
[বিষয়ে প্রবদ্ধ, প্রবঙ্ধ সাহতোয় পথ প্রদর্শন 
বরে। সাহত্য সমালোচনা, রাজ্জনোৌতিক 
প্রবন্ধ, দারশীনক প্রবন্ধ সকল বিষয়ের প্রবস্ধই 
বাজ্কমচন্দ্র রহ্না কাঁরয়াছলেন। 'লর্খন- 
ভচ্গশর কারুকমে প্রবচ্ধকে তান রস 
সাহতোয় পর্ধায়ে উন্নশত কারিয়াঙ্কেন। 
কমলাকান্তের দপ্তর", 'মুৃঁচিয়াম গুড় ইহার 
প্রমাণ । 


ইহার অব্যবাহত পরেই রষণন্দ্র প্রবন্ধের 
জল্মকাল । একান্ত অবশাম্ভাবশ কারণেই 
পূর্বসরীর প্রভাব তাহার উপর পাঁড়িয়াছে। 
কেবল প্রবন্ধ সাহতা কেন গদ্যরচলার 
বাভন্ন শাখাতেই ববশন্দ্রনাথের প্রথম যুগের 
রচনার উপর বাহকমচন্দ্রের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ 
প্রভাব আছে। রবীন্দ্র কথাসাহতোর প্রথম 
যুগ বাঁ*কম বত্ত। ব্লাজার্য, যৌ- 
ঠাকুরানীর হাট বাঁঙকম উপন্যাসের মডেলে 

চিত। কাব্যে রবীদ্দ্রনাথ যত সহলে 'বহারী- 
হালের প্রভাব কাটাইয়া উাতয়াছলেন, গদ্যে 
বাওকম প্রভাব তত সহজে কাটান সম্ভব হয় 
নাই। ইহাক় ফারণ কাবসভ্তাই বরবীল্ছু 
পাতভার মূল উপাদান । প্রবদ্ধ রচলার আদ 
যূগে বাঁতকমচন্দ্র ভাবে, ভাষায় রবীন্দ্রনাথকে 


প্রভাবিত কৃরিষ্ান্ছাোলেন | বাখকমচন্দের 
শবদ্যাপতি ও জয়দেব, উত্তর চার 


শকুল্তঙ্লা' প্রবন্ধগৃজি রবান্দ্রনাথের প্রবন্ধ 
রচনায় সহায় হইয়াছে । সমসাময়িক সমস্যাকে 
আশ্রয় কারয়া আদনকগাীল প্রবল্ধ বাগিকম 
রঢন করেন। পরবতাঁকালে মডেল গঠনে এই 
প্রবদ্ধগ্াল রবশল্দ্রনাথপক বিশেষ সাহাষা 
কঁরয়ান্হিত। আদ যুগের প্রবন্ধগ্ীল ভাষা- 
রশীত ও বাকাগঠানে আনকাংশে বাকমশ। 
বাজ্কমচন্দ্রের শীষাবধ প্রবন্ধের কয়েকাট 
প্রবন্ধের সাহত এই যুগে লিখিত কতক 
প্রবন্ধের মিল সহজেই চোখে পড়ো 


আদ যুগের রবীল্দু প্রবন্ধের উপর 
বাজকমচচ্দ্ের প্রভাব স্বীকার করিধাও বলা 
ঢলে, সাহত্যের অন্য সব শাথার মতই 
প্রবজ্ধ সাহতোও রবীন্দ্রনাথের স্বকশয়তা 
অক্ষুগ্র। প্রঢালত প্রবন্ধের আদর্শ পান্সিত্যাগ 
কারয়া তিন নূতন পথের পাঁথক। ভনাবংশ 
শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির বশ্লেষণপ 
দৃচ্টিভঞ্গণ তৎকালশন মনশাষগণকে প্রবন্ধ 
রচনায় উদ্ধদ্ধ কারয়াছিল। সামাজিক ও 
পাঁরবারক কল্যাণ চিন্তা এই প্রবম্ধগাল 
রচলার িচ্ছনে সাক্য় কাজ কাঁরয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের প্রবজ্থধে জাঁডি ও 
সমাজের কল্যাণমূলক প্রবন্ধ কিছু সংখাক 
ছিল সন্দেহ নাই। কিন্ত ভাবাখাক ও ঘনন- 
শশল প্রবন্থগ্ল একান্তই তাঁহার জন্য 
প্রতিভার সূষ্টি। এগবুজিতে স্বাহার সূচনা 


চায়বতাঁকালে তাহাই রধাপ্দ প্রবন্ধে 
লার্ঘকতম গ্যরপ। 
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ডা স্কারের ডায়েরী এইখানেই শেষ। আর 
[লিখব না। কারণটা বাঁল। 

প্রথম ঘন লাখ, ভয় ছিল পাঠকদের হয়ত 
এটা ভাল লাগবে না। এখন সে ভয় নেই। 
এখন যা শয় পে অন।। আমার যারা মক্ধেল, 
যাদের ঘরে 'চাকতংসা করে আমি সংসার 
ঢালাই. তারাই দেখাছ ভয় পেয়েছে । আমার 
ওপর ভরসা পাচ্ছে না। মনে সংশয় ঢুকেছে 
কখন না জান তাদেরই কোন্‌ গোপন কথা 
ফাঁস করে দিই, ডায়রশতে লিখে ফোল। 


এই এক বছছবে, যেদিন থেকে এই ডায়েরি 
বেরুচ্ছে অনেক নতুন রোগশ অনেক জায়গা 
থেকে বহু ক্লেশ স্বীকার কারে আমার 
[ঠিকানা সংগ্রহ করে চিঠি দিয়ছেন, দেখা 
বরেছেন। দেখোছি সকলেরই এ এক ভয়। 
কবে না জান তাঁদের কথাও লিখে ফোল। 
কথা দিয়োহু, টলখব না। 

ভদ্রলারকের কথা, খেলাপ করা চলবে না। 
ই এদের কথাও তলখা যাবে মা। ভাবাছ 
যাঁদ ভদ্র না থাঁক, কথা না বাথ তাহলে 
কি হম” মজার জার বত কথাই না বলা 
য়। ৩মকদার কত কাঁহনশই না শোনানা 
যায়! কত তার উপায় কৈছ ডান্তারস 
করেই ধখন খেতে হাব তখন তর সব শোপন 
কথা লখব কোন সাহসে এ 

পারা যায়, যাঁদ ডান্তারশ ছেড়ে কলম ধরি, 
লেখাকেই পেশা করি। টি সে ক্ষমতাই বা 
কোথায়, আর সে 1 কৈ? 


'বলেতের কয়েকজন নামজাদা ডাকার 
ঘচাঁকতসা ছেড়ে লাখয়ে হয়েছেন । লেখাই 
জশবনের পেশা করেছেন। তাঁদের ভাগ্য 
ভাল। প্র্যাকটিস করে কখনও যা পান নি, 
ধলিথে তা পেয়েছেন । যশ, মান এবং অর্থ । 

আমার ভাগ্য অনা। লিখতে শুরু করে 
দেখাছ পুরোনো রোগশী হাতিছাড়া হয়ে যাষ, 
আত্মীয় বন্ধুরা চটে যায়, আর না পয়সার 
রূপা বাড়ে । লিখে যা পাই তা দিয়ে সংসাধ 
চলে না। অতএব বলুন দোখ কি করি? 

তাই ঠিক করেছি, এখন থেকে ডান্তারশই 
শুধু করব। আর লিখব না। 


হু মাত হ ই 


ডান্তারশ যখন পাড়, মনে হত, ডান্তার 
হলেই বাঁঝি সব দুঃখ কষ্ট দূর হবে। হাতে 
পয়সা আসবে । বাপ মার কাছে টাকার জনা 
হাত পাততে হবে না। 
৮ এখন বাবা-মার কাছে হাত পাঁতি না ঠিক 


কিন্তু রূগীদের কাছে পাঁত। কেউ কিছ 
দেয়, বেড দেয় না। 

পাশ করেই দেখলাম. ঢাকা ঘরে আসে 
না। ঘর থেকে বোৌরয়ে যায়। ধাতি- 
পাঞ্জাবী ছেড়ে স্ট-বুট করাতে হক্স, যল্পর- 
পাতি সব কিনতে হয়। ঘরের পয়সায় 
কুলোয় না। ধার হয়। 

তখন ধার করতে সংকোচ হত । লঙ্জা হত। 
এখন সে সব হয় না। রোজগার যত বাড়ছে, 
ধারও ততই বাড়ছে, লঙ্জাও ততই কমছে? 

রুগশর পকেটের পয়সা নিজের হাতের 
মুঠোয় আনা, এরই নাম প্রাইভেট প্র্যাক 


টিস্‌। এই কাজে যে যত বেশর্শ ওস্তাছ, 
তার প্র্যাকটিস তত বেশশ ভালা 


এই কাজটি আবার 'নিতাক্ত সহজ কর্স 


নয়। চিকংসা-বদার সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক নেই | তাই মেডিকাল কলেজে 


পড়বার সময় এ িবদ্যাট শেখায় নি কাজে 
কাজেই এই কায়দাটি আগে কিছুই জানতাম 
না। এখন বেশ শিথোছ। তবু মাঝে মাঝে 
কে যাই। বোকা বনি। রূগশর বাদ্ধির 
কাছে হার মানা পকেটে পয়সা আছে 
জান, তবু তা কৌশলে বার করে নিজের 
পরকটে আনাতি পার না। 

এই বিদ্যাট গশখতত পাশ করার পরেও 
অনেকদিন লাগে, অতনক ব্যাদ্ধ খরচ হয়। 
পাশ করার পর সুকালে যখন হাসপাভালে 
কাজ কার তখন বিকেলে শক বন্ধুর ডিস 
পেল্সারীতে আন্ভা দিতে যেতাম। তাস 
খেলা হত! 

একাদন শিয়ে দোখ এক ভদুলোক দশ 
ধারো বছরের একটি ছেলেকে দেখাতে 


এনোছিন। ভদ্রলোক বজ্জানের প্রফেসর । 
তাঁরই ছোট ভাই। আমাশা হযেছে আজ 
ভিন চার 'দিন। 


বল্ধুটি সব শুনে ছেলেটাকে টেবিলে 
শুইয়ে পেট টিপে, জিত দোখ, স্টেঘোস্কোপ 
বার কধে বূক দেখল । চোখের পাতা টেনে 
টর্চ ফেলে চোখ দেখল, কানের ফুটো আর 


- শালা দেখল । অবশেষে ব্রাডপ্রেশাত্রির যল্তাট 


এ ছেলের বাহুতে বেধে প্রেসার দেখল । 
দেখা শেষ হলে ধলল -আমাশাই হয়েছে 
আর কোন দোষ নেই এই ওষুধটা নিয়ে 
যান। কাল সকালে একবার খবর দেবেন 
এই বলে খস্‌ খস্‌ করে একটা মিকম্চার 
দলখে দল । ্‌ 
ভদ্রলোক ওষুধ নিয়ে বিদায় হলে 





ঘম্ধৃটিকে লা রোগশি তার 
ব্রাডপ্রেশার 2 প্যাচটা কি ভাইঠি 12 

বন্ধুটি বছরখানেক আগে এই দোবান " 
খুলেছে। এমন একটা ভাব দেখাল “যেন 
আমার চেয়ে কত বেশশ পশ্ডিত! কত বেশশ 
(সিনিয়র! ০ 

ঠোটের কোণে একটু ব্যষ্গের হাি 
ফুটিয়ে বলল-তোধা হাসপাতালে কাজ 
করিস, ওসব ব্‌ঝাঁব না। 

বললাম--কেন 2 রি 


লিল তে 
এ রুগশীট এখানে আটকে গেল আর 
কোন ডাক্কারের কাছে যাবে না। শোলেকা,. 
এইখানেই ঠিক ফিরে আসবে। নিত 


বাঁধা থাকবে। | 

শবাস্মত হযে বললাম- কি রকম ? 

বন্ধু বলল-আর কোন ভাস্কার তো অর 
বাচ্চা রোগীর ব্রাডপ্রেশার দেখবে না.। কাজেই. 
ও ভাববে এখানেই বেশী হয় নেওয়া হা, 
ভাল করে পরণক্ষা করা হয়া অতএব 
এখানেই আসবে । এসব না করে যদি শুধু 
এম 'ব ট্াবলেট আর এস্টেরো-ভায়োফাম 
[লিখে দিতাম তাহলে আমার কৈ লান্ধ হক. 

ভক্ষ্ীন বললাম-বোশশীর রোগ সারত। 
আর ডাক্তারের সূনাম হত। | 
বলল--'রূশীর রোগও সারত না, আমার 
বদনাম হত । 
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রায় কাজন এণ্ড কোং 








আশ্চর্য হয়ে, তক" তুলে বললাম-কেন ? 


বন্ধু বলল--যতাদিন ধরে ওষুধ খেলে 
[গ্রধা ইনজেকশন নিলে আমাশা সারে 


চতাঁদন ওষুধ খায় কে? ইনজেকশন কে 
ন্র়ঃ যেই পেট একটু 'ভাজল হল, অমনি 
ষুধ বন্ধ । ইন্জেকঙ্গন বন্ধ । 
বললাম--তাতে তোর কিঃ এডভাইস তো 
চুই ঠিক 'দাঁলি। যাঁদ না মানে সে রোগির 
বল্ধু বলল-আরে ভাই, আমার এডভাইস 
পুনবে কেঃ প্রথমাদনই যাঁদ ফল দেখাতে 
দ্বা পারি রুগখ অন্য ডান্তারের কাছে যাবে! 
মার যাঁদ প্রথমেই এ এম বব ট্যাবলেট আর 
এনূটেকোভায়ামর্ম লিখে দি, ফঙগ ঠিক 
পাবে কিন্তু আরু ডান্তার দেখাবে না। মথান 
অজুখ বাড়বে দোকান থেকে আমার প্রেস 
'ক্রিপূসন দেখিয়ে  অধূধ কনে খাবে। 
নিজেরও রোগ সারবে না, ডাক্কারকেও কিছু 
দেবে না। মাঝখান থেকে বদনাম হবে 
আমার অধুধে রোগ সারে না। 
লাকি? 


বন্ধু বলল--নিশ্চয় ডিল! এবং দেখা 
হবেও। কিন্তু ধীরে। সইয়ে সইয়ে। পয়লা 
শদনই অত খরচের ধাক্কায় ফেললে রুশ 
ভড়কে যায়। ডেঙগে পড়ে। সঙ্তার চিকিৎসা 
খোঁজে । কাজেই সইয়ে সইয়ে এসব করতে 
ইয়। 
অনেক ডান্তার আবার এত ঝঞ্জাট সহ্য 
ফরতে পারেন না। প্র্যাকাটিসের এই 


কায়দাটি রপ্ত করতে পাবেন না। কিছুতেই 
বরদাস্ত হয় না। এক এক সময় ল্দোপে যান। 
খোঁজেন । সদন রাস্তায় হতাং এক পুরনো 
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এ 
ষ্ঠ 











বন্ধূর সঞ্দে দেখা । বিশ বছর প্রযাকাটস 
করে এখন চাকর নিয়েছেন। 
বললেন- মশাই, বেশ আঁছ। প্র্যাকটিস 
ছেড়েছি না বে'চোছ। দু তিনটে কফামেরি 
ভান্তার। চাকরণ কার। কোনটায় দু ঘণ্টা, 
কোনটায় বা তিন ঘণ্টা। মধ গিলিয়ে যা 


পাই, সংসারের খরচা বেশ চলে যায় কথন 


রুগশ আসবে আর ফশ পাঁচ কমে তার 


পকেট থেকে পয়সা বার করব, নিত্য অত - 


ভাবতে হয় না! এ বেশ আছ। ফোন আঞ্জাট 
নেই। রোজ সকালে উঠে প্রার্থনা কার হে 
ভগবান, আর যেন লাশ দেখে পয়সা নাতে 
না হয়, প্রাকটিস না করতে হয়। 

এই পাড়ায় যখন প্রথম আস, এখানকান় 
এক প্রবীণ চিকিৎসকের সঙ্গে আলাপ হল। 
প্রাচীন লোক খুব আমৃদে। অনেক 
সমাজ-হতিকর প্রাতজ্ঞানের সঙ্গে জড়িত। 
সময় রুগশরা এ"র বসবার ঘারে ভিড় করে 
থাকে। 


বললেন- প্রাকটিস বজায় রাখা ভাই বড় 
কাঠন। দিনকে দিন আরও কাঠিল হচ্ছে! 
সাংঘাতিক কাঁম্পাঁটশন। বাজ পাথশর মত 
চোখ সবর্দা সতর্ক রাখবে । একটু 'ঢিদ 
দিয়েছ, একটু অনামনস্ক হয়েছ, কি আর 
একজন এসে তোমার রুগশ ছোঁ মেরে নিয়ে 
যাবে। এই দেখ না, এ পাড়ায় প্র্যাকটিস 
করাছি আজ 'তারিশ বচ্ছর । কাত ডাক্তার এল, 
আপ কত উঠে গেল। কল্ত আম ঠিক 
[টপকে আছ। ৃ 

শদ্ধায় ভাঁন্ততে [িগাঁলিত হয়ে বললাম 
দক করে স্যার, কি দেই সিকরেট ও 

ভদুলোক বললেন-বাজারের কাছ যে 
পুরনো তেতলা বাঁড়টা দেখছ, গুরা আহার 
পণচশ বছরের মকেল। যখন যা হয় 
আমাকেই ডাকে । সেই বাড়তি ১০1৯২ 
বছরের একটি ছেলের একবার টাইফয়েড 
হল। আমি কিন্তু জান না। আমাকে না 
ডেলক বাজারের ওপর নতুন িসপেল্সারখর 
নতুন ডান্তারকে ডেকে দেখাচ্ছে । সে আবাব 
এক বড় ডান্ডতারকে বনসালটেশনে এনেছে। 

একদিন এঁ পথ দিয়ে রুশ দোখে ফিরাছি, 
দেখলাম, এ বাঁড়র সামনে বড় ডাক্কাবেস 
গাড়ি দাঁড়ষ়ে। এই বাড়ির অসুথ, বড় 
ভাক্তাত্র এসেছে, আমায় কোন খবর দেয়াম, 
ভারশ আশ্চর্য বোধ হল । কেমন একটা খটকা 
লাগল । 

জিজ্ঞাসা করলাম কি করলেন ১ যাড়িতে 
ঢুকে পড়লেন 2» ভদ্রলোক চটে গেলেন। 
বল্গালেন-এই বৃদ্ধি লিয়ে তাঁম প্র্যাকটিস 


করবে? তোমার কিচ্ছু হনব লা। 
ভদ্রলোক বললেন- আর না দাঁড়মে 


তাড়াতাড়ি লাঁড় ফিযে এলাম 
বম্পাউন্ডারফে পাঠালাঙ্গ। খবর আনতে । 
নীচের দোকান থেকে বম্পাউণ্ডার স্‌ 
খবর লয়ে এল ৷ ছেলেটার সাত্যি টাইফায়েড়। 





[দন পনেরো হল। নতুন ডান্তার দেখছে। 


আমাকে নাক্ষি আর ডাকবে না। 

বাস্মিত হয়ে বললাম-কেন ০. আপনার 
ওপর হঠাৎ এত চটল যে? 

ভদ্রলোক বললেন--ওসব চটা ফটা ভাই 
কিচ্ছু না। সব বোগাস:। নতুন নতুন ডাম্কার 
প্র্যাক্িসের জন্য অনেক ভূজং ভাজতং দেয়। 


চিকিতসা জানে না। এই আর কি? 


রগণরাও ফাঁদে পড়ে। কিন্ত এই বড়ো 
হাড়ে কী ভোজক যে খেলে এ ছোকরা 
ডাক্চার তা জানলে [ক কার দলাম এক 
খেল্‌ দোঁখিয়ে ) 

আশ্চর্য হয়ে বললাম-ক দেখালেন ও 

ভদ্রলোক বললেন-পরাদন ভোরবেলা 
গঞ্গাস্নান সেরে ভিজে কাপড়ে এ বাড়তে 
ঢদকে পড়লাম এক হাতে এক ঘটি জল। 
আর এক হাতে এক মতো কাদা। 

অবাক হয়ে লললাম-তারপর ও 


এ অনস্থায় দেখে ছেলের বানা মা তো 
হতভদ্ব। ছেলের বাবা হাতি বচঙাত্র 


কচলাতে অপ্রস্ভাত মে প্রকাজতএিষ্টা লু 
ডাঙ্তারবাব! আসুন, আমাল। 

নিলি গম্ভীর কণ্ঠে বললান-কান্স 
রাতে শুনলাম ছেলেটার টাইফল্শডা। দিল 
পানেযো থেকে গাছে বড় ডাক্কাল দেখা । 
শুনে হনে ভার উদ্রদ হল আহী, অন 
ফুটফটে ছেলেটা । আমারই হাতে তো ওর 
জে হয়েছে। 


রানে ভাল ঘস হল না। স্বপ্ন দৈখলাক্া 
মা কাল এসে যেন বলছেন-এইজন্য কেন 
মিছে ভয় পাচ্ছ্বিস 2 কাল ভোরে গঙ্শাস্যান 
করে একঘটি গঙ্গাজল নিষে এসে ফটিন্ঘ 
ওকে থেতে দে । আর ঘাটের পাশার গাছ 
তজা থাকে পব্গাঘফিকা এনে পেস্টর ওপর 
প্রলেপ লাগা। সব তিক তয় যাল। তাই 
বাবা এই একাঘাট গঙ্গাজল আর এই এক 
গঠো গঙ্গামৃত্তিকা নিয়ে এমোছি। 

গন্তমণ্ধের মত শনছিলাম । 
কারপর ও 

ভদ্রলোক বললেন-ভারপর আর কি 
নতুন ডান্তার বিদেয় হকা। আমার চাকরখ 
পাকা হল। রুগী সেরে উঠল। 

আঙ্চর্য হায় লঙ্ললাম_সে কি? কি 
কার | 

ভদ্রলোক গঙগভশর হয়ে বললেন-গঞ্গাজল 
খেতে দিয়েছি বয়েল করে। আর পেট 
ফাঁপার জনা গঞ্গাম[ন্তকার কোঞ্ড কম্প্রেস্‌। 
টাইফেয়েডের আর ছি চাকৎসা আছে হেও 

এত বুদ্ধি খাটিয়ে, এ হাযাঞ্শামা করে 
ঘে গ্র্যাকাটস বজায় রাখতে হয়, এতটুকু 
জসতর্ক হলে যা তালের ঘরের অত জেস্ 
যায়, খাশোথা এই ভায়েরশী লাখ তা নষ্ট 
কার কি করেঃ এর পরে আরও লেখা 
চলে কি? | 


শজললাম-- 


- সমাগত --. 


 শানৃষেয় দেহাতাল্তর  এফাটি কারখানা 
বিশেষ। এখানে নানারকম যল্রে 
নানারকম কাজ হতে থাকে । মানুষের 


শরীরে বিভিন্ন যন্দ সচল রাখার জন্য 
সব সময় রন্তু চলাচল প্রয়োজন । করনারশ 
ধমনী হূদযন্সে রন্ত চলাচলে সাহাযা করে। 
যাঁদ কোনও কারণে এই ধমনশ দিয়ে রহ 
হদযন্ছে না আসে তাহলে মানষের 
হদ্যন্তের অসুখ দেখা দেয় এবং বেশশর 
ভাগ ক্ষেতে এ রোগে মান্ষ মারা পড়ে। 
একজন হদযন্ত্রবিশেষজ্ঞ ডাক্তারের মতে 
বত'মানে চালিশ বছর অথবা তার চেয়ে 
বেশী বয়সের তিশজন  পুরষের মধ্যে 
অন্তত একাঁটি এবং মব্রইটি 7মষের গধো 
একটি অন্তত কিন 


ধরনের হদযন্তের 
রোগে ভূগতে দেখা যাখ। ১৯৩০ সালের 


পর থেকে এই রোগের হার বাদ্ধি পাচ্ছে। 
কারণ হিসাবে ডান্তারাটি বলেন বে. এ রোগ 


হয়তো আগেও হতো, কিন্ত আজকাল 
ডাক্তাররা এ সদ্বচ্ধে বেশশ সজাগ বলে 
রোগটা বেশশ ধর! যাচ্ছে । তা ছাড়া আজ-' 
কাল থ,.ব বেশ পাঁরমাণ মদাপায়স ও 
ধৃমপায়ার সংখ্যা বেড়ে যাওয়ায় এই রোগও 
বেড়ে চলেছে। | 


৮ 


ভাঙ্গাস্দর 95 ভাহাপ্যরি তালবা 
মাল জারা গ্লাখন খাই, 
ভি মাথন কহকততলা জিনিস 
আমরা খুব লন্মন কার না 1 সাধলণত 
শীতকাল মাথালর, নং একটু ফিকে হালদা 
হতে দা যায় আর গরগাকালল বিশ হা 
রং হয়।  শাধু রং কন, এক শাণেরও 
তারতম্য ঘট রংএক সল্ষ্ণা ভিটর্মলনর 
পরিমাণেরও তারতম্য ঘটে হরিমকালে 
গরূরা যে লঙাপাতা খায়, তাতে 
ভিটাঁঘন ও যরঘটন খুব বেশশ পরিমাণে 
থাকে এবং শর চান এমন বাধস্থা 
আছে যে. এ দুটি পদার্থ গরুর দৃধ ইগাশে 
যায়। ই থেকে আগাম্ট মাসের মাধা 
গর্র দুধে ভিটামিন এবং কারাটিন খুব 
বেশশ পাঁরমাণে পারয়া যায়। ফেব্রুয়ারশ 
থেকে এাঁপ্রালের আধো ভিটামিনের পারমাণ 
অধেক হয়ে যায়, কারণ তখন আর গরয়া 
কাঁচা ঘাস পাতা খেতে পায় না, শুকনো 
খড়, পাম. ভীঁষ জাতীয় জিনিস খেতে 
থাকে । 


সম্পদ 


রং 
হয়েছে-আা আঁ 'আতদাঁতের যন্ত্রণায় 
থোকা কেপদ আবুল । দাঁতে পোকা ধরেছে, 
দতি ক্ষয়ে যাচ্ছে। আযসিড প্রস্তুতকারশ 


এক ধরনের ব্যাকটারয়ার ছবারা এই ক্ষয় 
, সাধন হয়। এইভাবে পোকা লেগে দাঁত 


* 





চক্রপণ্ড 


নহট হওয়া আতি সাধারণ শ্যাপার | দখা 
গেছে যে, শিশুর দাঁতে যদি বছরে দুবার 
করে সোডিয়াম ফ্লোরাইডের শতকরা দহ 
ভাগ ডভরল সালউশন লাগান যায়, তাহলে 
এই ধরনের দাঁতের রোগ শতকরা ৪9 ভাগ 
রোধ করা সম্ভব হয়। বণীভাবে আর কেন 
করে এই ওষুধ কাক্ত করে তা সঠিক বলা 


যায় না। খুব সম্ভবত দাঁতের ওপরের 
এনামেলের  শপয় ফ্লোরাইডের  একাট 


আস্তরণ পড়ায় আসিড প্রস্ডুতকারশ 
ধ্াযকটাবযা জল্মাতে পাপ না। অবশা এই 
[চিকিৎসা শুধু ছোট ছেলেদের দাঁতেই 
কাকির হাতি দেখা যাচ্ছে, বড়দের দাঁতে 
কোনও কাজই করে না। 
ঙ 
শোনা যায়, কান্ট নাক সম্রের ভশরে 


পাঁড়য়ে তার আধিপতা প্রচারের জনা 
সমদ্রেব টেউলক থামতে মাদেশি দেন 
স্রাব এ উদ্ধতা সাধারণত আমাদের 
হাঁসির উদ্দেক করে প্রক্কাতির  ভমোঘ 
[বিধানে কতকগঠীল ক্ষযক্ষাত মগ যগ 
ধরবে মানুষ মাথা পোত নিচ! এ নিরাধ 
করার ক্ষমতা বৃধি মানুষের নেই! 
আঙজ্তকেক বিজ্ঞান শূধ্‌ খবর দিত পারিন 
আঢর ভাঁবষ্যতে প্রকৃতির বকে ক শীলা 





55 তারপর প্র 


১১ 


ক্ষয়-ক্ষাতর হিসাবও আমরা খবরের কাগজে 
পাই । কিচ্তু আবহাওয়া তত্বীবদরা তান্ক 


পর্যন্ত বলতে পারেন না বে, কশ করে এটা 


রোধ করা যায়। ডাঃ জোওরিকিন বলেন ষে, 


সমদ্রের ওপর বদি তেল ছড়িয়ে আগুন 


লাঁগয়ে দেওয়া যায়, তাহলে তৃফান বন্ধ হতে 
শারে। আগুন লাগার ফলে হাওয়ার গতি 
বদলে যাবে এবং বাতাস হাঙ্কা হয়ে যত 
ওপর দিকে উঠতে থাকবে, তৃফানের গাঁতিও 
ভত বদলে বাঁবে। এ ছাড়া সমূছের ওপর যে 
সমস্ত ভায়গা থেকে তুফানের উৎপাস্থি, 
সেই সমস্ত জায়গায় যদি খুব তাড়াতাড্ডি 
ছাড়য়ে পড়তে পারে 
াশিষ়্ে দেওয়া যায়, তাহলে সমহদ্দের 
ওপরের তরে সের ভাপের তারতামা 
ঘটায় বায় ভরব্ছের গঁতিএ বদলে যাবে, 
ফলে তুফান বন্ধ হয়ে যেতে পারে |] 


হলনার (মাত ঝিল কলেজের পাশে) 
দমদম অন্চলের শ্রেম্ত পঞ্তক বিক্কেতাশ 
বলজ-স্কুলস শা্প-উপন্যাস-কবিতা-ধর্ম 
ভন্যান্য যে কেন পুক্তকই আমরা, 
সরবরাহ কাযা থাক । 
ৃ পড়ুন 8: 
ভারত মৈয়ের উদ্পন্যাঙ্গ 


“শ্দিক্‌-শ্দিগন্তস 


আদ ঘবক ঘবতশর পথচলার কাঁহনী। 








$৬৮৮খ 
€ 


নীভারর 


খ 


ধকাখছেন না 
শাঙ্ছেন। 


বগল বেভাকাজ্াতা, 






শ/লছীয়। রূপাঞলিত বিশেষ আ।কহণ 


ব্রঞ্জন গুপ্ত লিখিত 


একমাত্র [সার সুবৃহতৎ রহস্যোপন্যাস 


বহুদিন জেখক তাঁর প্রখ্যাত ও জনাপ্রায় গোয়েদ্দা-নায়ক পকরশী্িগকে নিযে কোন গোয়েছদা কাছিলশ 
প্রকাশকবদ্দ ও পান্তবমহল থেকে বছ7 অনরোধপর্ন পর 
সুতরাং শারদীয়া ব-পাঞলিত প্রকাশিতব্য এই উপনাস নীহাররজন-প্রিয় পাঠযামহলে 
[বঙ্গেষ আলোড়ন সনষ্ট করবে। 
1 এজেস্টগণ প্রায়োজনশয় কাঁপ আজই বুক করুন ॥ 
২. ৪২/১এ, বমানাথ বাবরাজ শেন, কালিকাতা-১২ 











বু ও 


০ ০২৩4 


এমন কোনও ন্রং 


| শর | 
বএ-৭৭৮৮৭৮৭৮টবরট থর 


৩$৪%৬৪৬৯০৩৩৩৬৪ ৪ ও গু জগ গগবগাক রাগ তক ক ওত ও জি থাড 


৮86৬৬ ৩০৩ রড ও পক গড রর এড ৩৬৪৩৬ গড কিডজ 


০ই গে, যৃহস্পাতবার, ১৮৮৮ 
দ্য প্রাতে ছ£টার সময় উঠিলাম। 


 উহয়া প্রাতঃকৃতা সমাপনান্তে 
গাবনে শিয়া শয্যাতিে বাঁসয়া সাধারণ 
[হয়সমাজের িেবগত দশ বৎসরের কার্য ও 
বাত বিষয় চিন্তা কাঁরতে লাগলাম । 
নে কার, বেশ স্থিরচিন্তে ভাঁব। মনটা 
কম্তু আবল তাবল ভাবতে যায়। কিয়ৎক্ষণ 
পরে হুশ হয়, আবার ব্রাহসমাজের ভুত 
াঁবষ্যৎ ভাবতে যাই, আবার মনি বন্তৃতার 
বধয় ভাবিতে যায়। এইর্‌্প অনেকক্ষণ 
(স্তাধস্তির পর উপাসনা করা গেল। 
হইল। আমার ক্যাঁবনের ই ০7৮76981517 
জ্ধ্‌, আমার পোশাক দেখিয়া বলিলেন, 
'তোমার এ চোগা চাপফান আমি বড় 


ভালবাস, তুম ইংলন্ডে এই পোশাক 
ছাঁড়য়ো না"। আম বাঁললাম, 'সাতা 
নাকি, তোমার ভাল লাশতেছে 2 উনি 


ঘাঁলিলেন, হাঁ'। আমার কোন জল্মে কেহ 
ক বিলাতী শা পাঁরক়াছে, কপে বোতাম 
ভাবিতোছ,_বাপ. রে. শার্ট পরা এত 
মুশকিল! এমন সময় নরওয়ের বন্ধু 


ধাঁললেন, “তুমি এসব পারতে জান না: এস 
এস. আদি পরাইয়া দি”। বলিয়া চক্ষের 
শীনমেষে পরাইয়া টিবি ষযথন তান 
পরাইলেন, ভাবিলাম, বাঃ এ তো বেশ 


ফ্হ। 

প্রাতঃকালে আহারের পর ডিরেইর অব্‌ 
পাবলিক ইনস্ড্রাকশন-এর রিপোর্ট 
পাঁড়লাম। তৎপরে কর্সিকা ও সারডিনিয়া 
দোখতে বাহরে গেলাম। 

দূরে কাকার তুষারমাণ্ডত পরতি দেখা 
যাইতেছে । সমূদ্রের এই: তাণুলাটি 
শ্পর্বতাবশর্ণ, ইহারই সাত্ষকর্টে "টাসমানয়া” 
জাহাজ পান শগারশণ্গে ঠোঁকয়া ভগ্ন 
ও ভলমগ্ন হয়। বামাদকে তাহার েকট 
আর একখান জলমন্ন জাহাজের মাষ্তুল 
দেখা যাইতেছে । এই সঙ্কট স্থানে দিনে 
[দিনে আসা শিয়াছে:--এ একটা সৌভাগ্য । 


তিনটার সময় আবার বন্তৃতা, 82859 





'উতবরাক স্সয়ণ হয়। 


7:95050০ 10) 56789] বিষয়ে । বন্ত্ুতার 
প্রস্তাব হওয়াতে আম রাজি হইয়াছিলাম। 
ক কার, কোন রকমে বন্তুতাও হইয়া গেল। 
যেটুকু ইংরাজশ জান, যদি নাভাস না হই, 
তাহা হইলে বেশ একপ্রকার বালিতে প্যার। 
কিন্তু নার্ভাসনেস্‌ আর যাইতেছে না। 
অদ্যকার বন্কৃতা আমার সন্তোষজনক হইল 


না. কিন্তু অনেকে সন্তোষ প্রকাশ 
কারলেন।  দূর্গামোহনবাবও বাঁলেন, 
অনেক জায়গায় £2০5590 হইয়াছে। 


বিচিত্ত নয়। পার্বতশবাঘু বাঁললেন, 
2৪5155৬€ 19278588৩5 ঘত কম বাবহার 
করা ধায় ততই ভাল। 


সন্ধার সময় ব্যারাকপরের 261781558 
[8115530,এর 18০এ%1টর সাঁহত “কছু কথা- 
বার্তা হইল । আম ব্রাহযসমাজেরই উন্নাভির 
আশাতে' ইংলপ্ডে যাইতোছি, এটা তাঁহার 
ভাল লাগল না। আমাকে বারবার বাঁলতে 
শাঁগলেন, আপাঁন প্রভু যীশুখন্টকে ন। 
ধারলে শান্তি পাইল্বন না। আম উত্তর 
কাঁরলাম, যান আমাকে এতপুরে আনিয়া, 
ছেন, আমার কল্যাণের জন্য যেখানে লইয়া 
যাওয়া আবশ্যক. তিনিই লইয়া যাইবেন। 

দোখতেছি, মিশনারি ভাবাপঙা লোকের 
সাহত আলাশ শু আত্মাঘতা করা ভার 
মুশকিল। সকল চিন্তার অগ্রে ইহাদের 
এই চিল্ভার উদয় হয়, ইহাকে শিকার 
পাকড়ান যায় কিনা। এই ভাবের উপরে 
যে আলাপাঁদ হয়, তাহা কখনই প্রশীতজনক 
হইতে পারে না। আমিও ত মিশনার, আম 
ক এইভাবে লোকের সাঁহত মাশ ৮ প্রচার 
সম্বন্ধে দোঁখিয়াছ---প্রচার কারব বালয়া 
প্রচার কাঁরয়া খত উপকার না হায়, চক্ষে 


অদশ্য প্রভাবে ততোধিক কার্য হয় । ধর্ম 
ভডাবাকে জীবনে পাঁরণত কারিতে হইবে। 


তাহা ভ এখন কারতে পারতেছি না। 
ঈশ্বরের সেবক সেই, যাহাফে দেখিলে 
রাতে স্টপফোর্ড 
ব্রক।১১.এর ইটারন্যাল পানিশমেন্ট পম্বন্ধশয় 
সারমনাট পাঁড়ব মনে কারলাম, কিল্তু 





বাত সাহিতা-লমালোচ্ ও ইউনিট 
খনীস্টিয়ান পাদার । রী 


গু ক গু ও রগ ক গঞ্চ গুগ ৬ 


খাঁনকটা না পাঁড়তে পাড়াতে নিদ্লাকর্বণ 
হইল; শয়ন কারতে গেলাম । ্‌ 


১৯ই মে, শকবার 
অদ্য প্রাতে উঠিয়া প্রাতঃকত্য সমাপনাল্তে 


পোশাক পিয়া ডেকে গিয়া দোখি, দ্র 
হইতে ফ্রাল্সের পররতশ্রেশী দঙ্ট হইতেছে 
এবং দরে মার্সোলিস নগর ধূ ধূ কাঁরতেছে। 
চক্ষে দূরবীগ লাগাইলে উদ্ত শহরের হর্মা- 
শ্রেণি, শারশক্গারর্তী রোমান কাথালক 
সন্নযাসশীদগের আশ্রম এবং বহসংখাক 
কলের চোঙ দম্ট হয়) দোখতে দোখতে 
জাহাজ মাসেশিলস বন্দরে আলিয়া প্রাগ্ট 
হইতে লাগল । বন্দর জাহাজে জাহাজে 
ছয়লাপ। কত বোট, কত জাহাজ, কত 
স্টশমঘার । 


আমরা সন্বর প্রাতরাশ সম্পন্ধ বারযা 
শহর দৌখবার জন্য নাঁসিয়া গোলাম । কুকের 
ইশ্টারাপ্রটারাদগের মধ্যে একজনকে পাওয়া 


গেল! সে ব্যান্ত আমাঁদধাকে সম্‌দয় 
দেখাইতত স্বশকৃত হইল। আমরা তিনজন 


ও আর একজন ইংরেজ --.এই চারজন একন 


যাওয়া শেল। প্রথমেই দোখি, ঘোড়াতে 
শর গাঁড় টানে। ক্রমে শহরে শিয়া 


শ্রবন্ট হইলাম । রাস্তাগালি যেমন বিস্তীর্ণ 


তেমাঁন পারজ্কার। দুই পাশে ৩1৪ তলা 
বাগড়, বাডগুলি পারস্কার পরিচ্ছ। 
দোকানগজি ইন্দ্ুপূরীর নায় সাজান। 
প্রতোকাটিই যেন কাঁলিকাতার উইলসেন 
হোটেলের ন্যায়। রাস্তা দিয়। পুরষ 
স্শালাক দলে দলে চলিয়াছে, সকালিরই 
বেশভূষা পাঁর্কার, . পারচ্ছত্ । ফরাসী 


জাঁতর সৌন্দর্যাপ্রয়তার ভূরি ভূর নিদর্শন 
ওয়া গেল। ক্ষদু হইতে বহৎ সমুদয় 
বস্তু. সমুদয় ব্যাপার সুল্দর । প্রথমেই 
ব্যাগে যাওয়া গেল স্থানাট পারদকার, 
স্দর। সখান হইতে জলোজিকাল 
গাডেনি-এ যাওয়া "গল! সেখানে একা 
জলপ্রপাত আছে। তাহাতেই বাকি কারি- 
গর কারয়াছে। কি সব মার্ত পাথর 
খাঁদয়াছে! এই স্থানটি মার্সেোলিস নগার 
একটি প্রধান ও সূরম্য দশ্য। »এখানে যে 
গচরশালা আছে, তাহার ন্যায় চিরশালা 
ইতিপর্ষে দোখ নাই। কি সংল্দয়-সুন্দর 
হাব! র্যাফেল প্রন্তৃতি অনেক জগক্িখ্যাত 
“চকেরের ছাঁব এখানে বদামান আছে। 
[. টি (২)এর প্রস্তর খোদিত এক 
মূর্তি এখানে দেখিল্যম। তৎপরে 2০০-তে 
ভ্রমণ করা গেল। এখানে আমাদের দেশের 
অনেক পাখী ও জন্তু দেখা গেল! 
যাওয়া গেল। সেখানে বিস্ময়জনক বস্তুর 





(২ খাত সণ, শীহাশিক ও না 


আজ: প৯ পিপি ৯ 


মধ্যে 0508) উমা? কতকণলি 
দোখলাম। তৎপরে একটি হোটেলে শিয়া 
[টিফিন খাওয়া গেল। সবধনেশে খরচ! 
দেখান হইতে, 51815 গত] দেখিতে 
যাওয়া গেল। এটি রঙ্গালয়, চত্রার্দকে 
আয়না মান্ডিত। ভিতরাটি চমৎকাররপে 
সাজ্জিত ! শুনলাম, অদ্য রাতেই সেখানে 
আন্ডিনর হইবে। 

তৎপযরে একাঁট স্থানে অনেকক্ষণ বেড়ান 
গেল। সে স্থানাটি শহরের লোকের 
লেড়াইবার জনাই কারয়া দেওয়া হইয়াছে । 
স্থানাটর দৃধার দয়া রাস্ভা, তাহাতে 
চাঁলিয়াছে, মধাস্থানটি বন্ষ্রেণপ দ্বারা ছায়া- 
যন্ত্র, ঘধ্যে মধ্যে বধসিবার বে ও চেয়াত 
প্রভৃতি আছে। হাহা দাল দ্বলে লোক 
বাসা পিয়া, রাস্তায় রাঙ্তায় লোকেজা 
ঘঙ্ষপাগা্া কয়া লেড়াইততলছ | কাঙানকার 
(জোস নশেষর এবকাটি দিথতছি, 
সবারই এুথ গোল ও টা টি08176 
[2.8-এব এটাই ললাধ হয় বাশঘ জঙ্দণ | 
কমণশীদাগুল গাধা অনৈতক সদ, 
এক এপ্রচ্ন উলম্শিত ভিৎপাত্র আমতা 
লি ৪ কাগড কিনা গলা । 
স্টেশন ও শরীর পাড়া 


পাড় লোমাঘ। 


বেশে 


”্্ট না 


দোঘিদত প্লাস স্পজাতকরা কাপড় 
কাচৃতিচ্ে। কাপডগালো কাদা ধলা মাখা ও 
গনিত দক দাড়াইকার যো নাই: শখ 
শাহ হইয়া আগসতহ হইল তস পধান 


চতর্রম করযা একটা চএইএ৮ কানা 


৬টার লগ্গহ্ক জাহাজে আসা শো আজ 
দপর্পাপাহনবাধির ঢাকা শাল হহল। 
স্টানারে আসমা দোখি, কয়লা তালা 
হইতেছছি। এর লয়লা ভালা একটি বড় 
গাঁঙা। কয়লার ধলাগহ সটীমার ধলা 
হুয়া যায়, নড়া চড়া কঙ্টহতর, ব্যান 


যাতায়াত বরা কিন, কাযাজানেব দরজা 


বাহ দাহ ঢাকা হপ। আগজকার কয়লা 
তোলা শেষ কারাতে সম বাঁ কাটিয়া 
গেল। সমস্ত রাত আমার ক্যাবন-এর 
মত ঘট খট্‌ ধূপ যাপ, ভাল কারয়া 
ঘুম হইঙ্স না। 
উইই য় আানিতাত 

আঙ্মরা অদ্য প্রাদহ আহার দাক্ষণাঁভমাাধ 


যাহা করলাম | অদাকার দিনের বিশেষ 
ঘটনার গ্রাধা প্রথয়ে চীন সম্বন্ধে রেভাই মিঃ 
ক্রার্ক-এর বক্তৃতা; টীন-এক বিষয়ে আনেক 
কথা শানাতি পাওয়া গেল। যাতা শলা গল, 
তাহাতে বোধ হইলি যে. িল্দাদাদব নায় 
চীনাদিগেরও ডূতকাদ্লের প্রাতি আতাবিক্ক 
ডাক এবং সেই জনাই তাহাদের উন্নীত হষ 
না। তাহাদের সাহভা প্রাচনকালের 
সাহা; তাহাদের আইন প্রাচীনকালের 
আইন। িদাঁদশোর ন্যায় তাহারা পিত- 
প্যুষের শ্র্ধ কবে! হি্দদিগের ন্যাজ 
পুর উপরে পিত্তার সম্পদ প্রতুত্থ। 


শি পিপি শী 7 শিপ পি পপ 


ধপকাপু়ষের প্রাত আাতারকক ভা গু 


[িবদেশীয়দিণের প্রতি আভিরিস্ত ঘণা, এই 
চশনবাঁসগণ বর্তমান: উন্নাতির অংশণ 
নবাবদ্কৃত তত্বসকলপ, তাহাদের নিকট প্রচ্ছন্ 
রহিয়াছে । ভারতবষেতি উদ্ত উভয় কারণ 
শপদ্যমান। কফিল উশ্বরাদৃত্রহে ইংনেল 





পেসীস্পিপপিীশীিশক০িীল শ্িসাপাগাপলাশীশিপীী শশী 


আপনার দন্তরাজি রক্ষা করুন ! : 


পান্ভনমেপ্ট ও ইংরোজি শিক্ষা প্রচালত হন 
উতন্ত উভয় ভাবকে রূমে শিথিল করিতেছে । 
ব্রাহতসঘাজ  উত্ত উভয় ভাব ভগ্ন কামরায় 
শল্ছে সহায়তা কারিতেে। | 

ল্দাকার আত্র একাঁট প্রধান ঘটনা এই, 
নার্সেটলস হাটতে ডারউ এফ জয়া নামে 
পার । গেল, ইনি ০০০৪৮ 











কসাঁদাম মানখ,। ভার শাহ সাধারণ 
রকত্মের খাদ।গালোকে খুব ফ্রোছড 
সংপ্িতশ £চাকতয 
ঘেতোা বলেই 
তা দাহগুলো 
ছিল সংস্ঘ এবং 
মাংডতে আমিক 
হিরন ্ 


কামাড়য়ে এবং 








উইক দিয়ে ঘন ঘন দাঁত সালে! 


মাডগুলোকে পাবিসাজডি ও সত 
করে এবং দাঁত থেকে ময়লা ও 
খাদাকপা বের হতে দায় এই হাতি 


পণ করে পি 


তদ্ঃ। 


টি 3 &. 
11549/1, 















আপনি অবশাই রাতে ও সকালে 
জাপলার 'উহতডম  8খ-রাশ 
বাবধার করুন! শুধু দাঁত পারচ্ধার 
করে বলেই ঘে এর গরৃত্ব তা য়, 
বহমান ঘঃশে আমরা যে নরম খা 
খাই ভাতে দাঁত ৬ গাঁড়র হথেক্ট 
চালনা হয় না বলেও বটে...... 



























থে লন খানা খেলে 
সংগত চালনা হজ তা হচ্ছে খাদের 
কান বায়রাষনপ, বাদাজ,। আখরোষ | -; 
জাহখয় হাল, কাচা ডু রা 

শাকাসজেশ ও আলে চক 
ইত্যাদি । দাঁতের 


ও জড় 










|সহাকছেএরে কলা আধানিক ্ 
খাতদা এসব খু 
ক্র আছে। ্ 
তা 
উই জাডতের নঘনাঘ নাইন শক্ছে 
হাতল মঠিডঙগাতলাতক পাবঘাজাত 
বার এবং লালু আনাপ্চকানাচি 
প্রান বার রে শুলাতক পশরজ্কা ৬ 
বর শেখ । উইভডম বাবহার কৰা 
সহ; তার কারণ এর ব্রাঙ্সের 


উন আাতটি এবং বাটি জ্ঞানক 
পদ্ধতি নাদাতি। সহ বৌশিঙ্টা 
এ হ উফ “নিভু, 
অফবহ উতিক্রাদ বল বিখাকি। 


আপানরে দাহাচািক লেক সাহা রি 


উ নগঘ্ঘঘিভ সমহগহ বাবধালে শাঙ্কাৎ 


করল । 






দশর্ঘস্থাকসশ - 





হু | 
৮. ড০0585-ল 0৮ €৩১-এক 
দন বহনের সভ্য । ইহার ও ইন্হার 
₹ সাহত ব্রাহাসমাজ 'বষয়ে অনেক কথা 
[ গ ভয়সসর কাবোর 'বষয়েও অনেক 
বাতশ হইল । কথাবার্তাতে বোধ হইল, 


প্ডো 71176575116 200৮6172014 
নশশান্ত নাই, 00728171581 নাউ, 
ব কাজে উদ্যোগ নাই। আমার বোধ 


তছে, ইংলণ্ডের থশইস্টগণ কেবল 
টধমেরি ভ্রম প্রদর্শন লইয়া বাস্ত 


ছন; থশইজমৃ-এর সৌন্দর্য লোকের 
য়ে মাদ্রুত করিবার জন্য বাস্ত নহেন। 
জন্য ইহাদের দলে লোক দাঁড়ায় না। 
সাইট নাই, ধর্ম শিক্ষার উপায় নাই, 
ডে স্কুল নাই। একাঁদকে ঘসইজম-এর 
শা শুনিয়া যেমন দুঃখ হইল, অপর- 
হক 31১525697)-এর (৪) কাবোর বিবরণ 
নয়া প্রাণ খুবই আনাল্দিত হইল। আমি 
টকে বাললাম, যাঁদ থীইজম্‌ সতা হয়, 
7 অর্গনাইজ কাঁরব না, কেন ইহা দূবল 
কবে? বোধ হইল, আমার কথাঙাল 
ট-এর প্রাণে লাগিল। তিন আমাকে 
লেন, আমি ইংলত্ডে ফিরিয়া আসিয়া 
টা কিছু কারব। আমার কন্যা দুইাটিকে 
যা তুমি কার্য আরম্ভ কারতে পার।" 
কাঁট বাম্ধমান এবং কাষক্ষিম; উদ্ভাবনস 
চও আছে। যেই আমার কথাগদাল মনে 
রূপে থশইজমকে অর্গানাইজ করা যায়। 
5 200 01 1,91492-এ একাঁটি 


টো কোং 


৬ ৫৩৩, খ্টানাবাত 1 নু 1 
'ক্লিক্যানা-১ হেলান -২২-৬৩৮০ 
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- 


চাপেল ভাড়া করিয়া কাজ আরম্ভ করা 
যাইতে পারে। ভাড়া ধরা হইজ-বছরে ৯০০ 
পাউন্ড, অর্থাৎ আমাদের ১৪০০ টাকা। 
বাবাঃ, এসব দেশে সকল 'বষয়েই কি 
্যয়বাহুলা ! 


১৩ই মে প্লাববার 

আজ বিশেষ ঘটনা কিছু নাই। সারাদন 
মিঃ হান্টের সঙ্গে নানাপ্রকার কথাবার্তাতে 
যাপন করা গেল। 


১5ই মে সোমবার 

আজ প্রাতে উঠিয়া প্রাতঃকুতা সমাপনান্তর 
উপাসনা কারলাম। আজ রজনধ প্রভাত না 
হইতেই স্পেনের উপকহলভাগ দ্ট 
হইতেছে । কমে সাড়ে নয়টার সময় আসিয়া 
দজরাজ্টারে পেশীছিলাম | জিত্রা্টার দূর্গ 
আত সরাক্ষত, অতুচ্চ পাহাড় ও সরমা 
নগরী-উভধষে এই স্থানের আশ্চর্য শোভা 
সম্পাদন কারয়াছে। অজ্প অজ্্প বান্ট 
আরম্ভ হইল । আমাদের তশরে যাইবার 
ইচ্ছা ছিল, তাহা হইল না। গং হাণ্ট ও 
তাঁহায় পত্রী এখানে নামিয়া শেলেন। 

আঁজকার দিনে মনটা বড় উপাসনার জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছে, প্রাতঃকাল হইতে িম- 
পাড়া মুরগীর নায় যেখানে সেখানে বাসতে 
চাহতেছে, কিন্তু স্টীমারে গোলমাল । 
'তাম হে ভরসা মম গানাটি মনে 
ঘ্ালতৈছে | ঈশ্বরের উপর নিভে 
গমন্টতা মদন বডই লাগতেছে! আজ কি 
রা জ্রোত্ঠ ১» জান না। যাহা হউক, সাধারণ 
ত্রাহাসমাতভর জল্মোংসব কাঁরব। 

এাঁদকে আহ বড় কাক হইতৈছে না। 
পড়াশূনা বা লেখাপড়া কারতে পারিতাছ 
না! যেন আমার মানাসক শাসক খোঁলাভিছে 
না। ভাল কারা উপাসনা কারাতে পারতাছ 
লা বলয়াই বাীঝ মনটা খলিতিছে না? 

আজ বৈকানলে আবার ক্লার্ক সাহেবের 
বন্তৃতা হইল। চীনের বিষয় আরও অনেক 
কথা বালমলেন। 


১৫ লা মঙ্গলবার 

আজ প্রাতে উঠিয়া প্রাতঃকতা সমাপনান্তে 
পারতিশবাবর ক্যাবিনে যাওয়া গেল। ক্রমে 
দুর্গামোহনবাবু আসিয়া জুটিলেন। আজ 
সাধারণ ব্রাতাসমাজের জল্মাদন উপলক্ষে 
দবাশেষ উপাসনা করা গেল ব্রহযসন্পাসত 
কারবার শান্ত নাই; তাল, মান, জ্রান নাই; 
ভব “কর তাঁর নাম গান”, এবে জাশ 
সকলে”, দয়ার সাগর পিতা”, "তুমি নাহ 
ধদর্লে দেখা”, “মাঝে মাঝে তব দেখা পাইশ, 
“তুমি একজন হদয়ের ধন”শএই গানগালি 
বরা গেল ও একাটি সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা করা 
শেল । এই আমাদের উপাসনা ।  প্রার্থনাটি 
দণর্নামাহনাবাবর অনরোধে হইল, আমার 
কেবল ব্রচ্সঙ্গপতে উপাসনা কারবার ইচ্ছা 
ছল । আহা, ব্রহসঙ্গাঁত কি মিষ্ট লাশাল ! 


মহাশয় 


হাঁরমোহন ৫), বজবাধ ৫১, মহলালবীশ 
০) উপাসকমপ্ডলীর সকলকে 
স্মরণ হইতে লাশগিল। এই পাষাণ চক্ষে 
অনেক জল পাঁড়ল। অনেক দিনের পয় 
প্রাণটা বেশ ঠাশ্ডা হইয়্াছে। তাঁহার 
কৃপা ধন্য! 

অদ্য বৈকালেও পার্বতশবাবুর ঘনে একট: 
সঙ্গশত করা গেল। তৎপূর্কে আমি একলা 
উপাসনা ও প্রার্থনা কারয়াছ। রাতির 
উপাসনার পর সাধারণ ব্রাহরসমাজের বিগত 
দশ বংসরের কার্ধাববরণ ষাহা 'লাখিয়া- 
ধছলাম, তাহা দুর্ামোহনবাবূকে পাঁড়য়া 
শানাইলাম। শেষভাগে যেখানে বলিয়াছ-- 
আমার মনে সম্ভ্রমের স্পৃহা নাই, সেখানে 
দুগ্গামোহনবাবু বাঁললেন, 83988! 
মান-সম্দ্রমের সপহা কি মল্দ ০ কেন তাহা 
দমন কাঁরব 2 

পার্বতীবাব্‌ বাঁলদুলন, শযাঁদই দমন কর, 
বাঁলয়ো না.-মানষ বিশাস কারবে না।” 
পাবভশবাবূর। কথাগঠীল বেশ লাঁগল। 
আম কম্তু আপনার কথা বাঁলয়া ফোঁল। 
আমার 8707 ইহার কারণ । এই 
৮৪7:)1৮টা আমার মন হইতে যাইতেছে না। 
১৬ই মে. বৃধবার 

আমরা অদা প্রা ডি 02 1031968গত 
আসিয়া পর়িযাছি। এই বসকে উপসাগর 
উল্নভ্ুতার জন্য প্রাসদ্ধ । আমরা তার কিছ 
পাঁরচয় পাইতোছি। এখন জাহাজ দিতেছে । 
অনেকের মাথা খঘাঁরতিছে | পাবৃতিবাব 
শধ্যা আশ্রয় কারয়াছেন । প্রাতে বেশ বরীদু 
দল ।-দুপপুর বেলা হইতে মেঘ ও বৃছ্ট 
হইয়া মহা অসবিধা উপস্থিত কাঁরয়াছে। 
ডেকে যাইবার ঘো নাই । আজ কোন বশেষ 


কাজ কারু পার নাই। প্রাতঃকাল হইত 
লশোজ গুছাইতোছি। রি 


১০ই পম, বহপপাভিবার 

অদ্গা সমস্ত ছিন দুযোগ : সবর্দা বনি, 
তাহাতে আবার জাহাজ বিস্কে উপসাগরের 
মধো । সমস্ত দিনটা কোন কাজ হইল না। 
আজ সন্ধার সময় িঙ্গমাউথ-এ পেপীছিবার 
কথা; কিন্তু সন্ধার পরেই কুয়াশা 
হওয়াতে তাহা ঘটিয়া উঠিল না। জাহাজ 
পথ . হারাইয়া থাঁরয়া বেড়াইতে লাগল, 
অবশেষে নার কারয়া পথের মধোই রাহল। 


(ক্রমশ) 
(৩) একেম্বরবাদশ (৩৪৮ দনের 
ভজনালয়্। 
(8) 0. পু. ৪০০785০৮১৮-ততৎকালশন 


'ররটেনের সর্বাপেক্ষা লোকাঁপ্রয় সবন্্া ও উদার 
মতাবঙ্সচ্বী খুপন্টীয় পার্দার। 

(&). পরলোকগত রাহ সশায়ক হাঁরমোহন 
ঘোষাল । 

(৬) প্রজলাল পাঞ্সোপাধ্যায়--তৎকালশন 
বাহ-সমাজের 'বাশিষ্ট গায়ক। 

(৭) *গুকুচরণ মহলানবপশ-াবাশদ্ট ব্রা 
এবং অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবশশের 'শিভামহ। 


ধ্শ ক্পের আবেতে 
আজাব দে 


মনে হল প্রেরণা শ্রদশী*ত আবেগে 

অমাবস্যা মধ্যরাতে একা জেগে জেতে 

এবারে ভেডেোছি ব্যাক মানৃষেব অসম্পরর্শ সঙ্মা, 
একে নেব পরম ভাীজ্গামানি 

গ্রক্রের প্রতীক মাহ সর্ষোদষে লেশে। 


0 ভশিবলে কাশিত শুরু ভোমাতেই দশীশিত শুধু তোমাতেই 
শাল ও সান্তনা তোমার, 

একমাত্র ঘে লাঞ্চনা সওমা যায় যে নস্তব্খে দেখভডার বওয্া বাস 
অন্ধকারে লে তোমারই শকিতাবা উদ্পহাহ ॥। 


প্সহ্ হাশের শশর্ষে ব্ীষ্ট দাও যে নটটভরবে 
'ারই অন্ত দাও ইন্দ্রধলু, 

ভাব স্বর্গমতহি বাঁধো এইবার মানবতইবভকবে, 
রোদে সেই মুহূর্ত অভন্হ । 


বাহিত মেলে না তাকে, চোরের মাঁণিতিতি 
থেক থেকে পড় শুধু ছাঙ্কা, 
ভাব তাত বটিধ কোন শিল্পের শাশতে 


$খ 


এ আলাপ [োলতেক শেতি লা, 

কুছ ভাব আনবচিনশয়, 

এই কথা বলি গানে গালে! 

সুরর্ত ভার কোনোহ সথানসয 

রড বেশুখ সাথ তো নেটে নং 

রুপের উদ্ব্ভ্ কাঁদে শ্রালে। 

! 

হকল জনম ভা কাঁদো কি ওত কাঁদাঞ্ মোবে 
তায় ওরে দরাঁদিক্া ! 

দা ঘোর আনন্দ আমার জশবনমৃত্যুতে একাকার- 
কে যে কার দরাদয়া ! 


মক হল কোজাগরশ শশন পাশে আজ আমার প্রেস, 
কানাড়াব মক্ছ্লার সুখে মুখ খুশপজ প্রেরসর মৃত, রি 
্ারকোজির বিলাম্বিত লে বাহু বাঁধি বাহুর আশ্রয়ে 
মৃহৃতেছি আকাশে প্রেষসশ ইচিরল্তন প্রস্তারত শশশ ॥ 


“কবি সতোগ্ধনাথ” সম্পকেরি অভাব কোনদিন ঘট্োন। ৯৩৩৫ 
পা" পাতকার ৯ই আঘাটের সংখ্যায় | | সলে নববধষে কাবপয়ীর প্রাত কবির লেখা 
হলা মিত্র াথিত 'কাঁব দতোল্দুনাথ' এবকাটি পত্রের অংশ উদ্ধত করাছ। কাঁধ 
ধঘ মন কয়েকটি মন্তব্য লক্ষ [লথঘছেন-” 

ম ধেগুলি কবর পরশ শ্রীকনকলতা দেবীর “নব বৎসর আমাদের নতুন শাঙ্ক প্রদান 
দ্বে আত অশোভন বান্তণত আন্রমণ মাও ।- ঘাই মাথা গুগো আনান আনিবচনয়: প্রণাম বসকে) আনরা দেন সকল বিকাম দদবজতা 
মি কাবপত্রী জ্ীকনকলতা দেবীর সঙ্গে কর হে পা কজাণ।” পহার কারে পার । নতন বধসর আমাদের 
রঞাভাবে পাঁজচিত। কবিপত্ণী বতামানে জি " শ্রকার প্রকাশিত, এ প্রবন্ধে শুন পাছে লহয়। যাক । এ িসামরা সংসদে 
ধরে শমধাম' ভবনের নিভত স্নর ড্রামা িত লখেছেননাসতেনদুনঘ ভীনতয  আিকিয়া ইনঠয পিন বারিতে টাই? কর 
তপুজা করে জীবনযাপন কলছেন। প্রা কনফন৬া পদবপর সঞ্দে পারণয় পাশে আবাধ  পিনিডিধির পন নং নায়, দ্ঘগি, আমাদের ভিতর 
£ আধাঢ় সেখানে কার স্নাতপুজা হন। বদ দভাকের বিষয়, ভিন বিবাহিত সিডি সই ইতি চ্ছাতির নিন সিত পিছ ২ দেন 
ম্ঠিত হয়। স্থানীয় কাঁপল মঠের উদ্যোগে জবান সাথ পাতে দি চার হাস লা রিশ রে ৩ ৮৮ চা ডা 
, গান ও পাঠ হয় এবং দীরদ্ুনারার়ণের আত্মসাঘম ও সহনশনদূতার বাস ভান মীরার রড টনি হা 
1ও হয়। কবির ব্যবহৃত দ্রব্যসামগ্রী সেথানে  আজননন ভিজটর সন কছোর ব্রহনুচখখা পাজন পিসি তি তে কিত হয শিলিস সং ভর 
ফর রক্ষিত আছে। কবির স্বহস্তে কোপ করেদবানদন।" ক সহ:শখে পথের পত্কে পাচা থাকে । 
প বক্ষের তলায় কাঁবপত্ী আজও খ্াতহ তন শাসটারক সখি উপম সংখ মলে 


গ্ 
০১৪৮ 


রণ পর তি ও 522 স্যারের 7875 হিরা 23:55 এ | তরে হান না লহ ফন আ্টাতলী বরে ডা 
ঢাদীপু জ্বাজেনা কাষপর্ীীকে ভাস্কভপে জেবা হ্াঅজলা লিক অহা শাখা রর 7৮55 পিন না 


বৃ লব ১. আই তি তন বিহার 
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ও লাক পাশ একমাহ ছু 


দলিল প্রা দেশাবাপিশ গ্রদ্ধভাশ্ভারে 
হকি শা পথ আল ধমগ্রিষ্থ | খরা চ্ছানে 
হা পারণাম, সন্ভাততার আদি অচ্ত 


হাস হিমালয়ের পাত্র ওযা দীড়যে 


[ঘালে হাক্জাধ ফুট উচ্চ মালড়ামিতে, 
হোলো পৃথিরশর শখন্ষস্ধানশর। 


প্লাস 


সা) ১২ 


ঞ্খ্‌ 





টে 


উন্নততর প্রন্থত প্রপাঙ্সশ ও. 
উত্তর আলগা 


ঢোয়াকিনের বাশ, 





৬ 


€৪নং ৩ অভ, ২ সেট বশত, 

উন, মাক্স সংমত.....৯গ্, 
ডেলং ,৮ অর্থান উটউন,১১৯০০, 
অন্যান্য মডেজের দাস ০. হই ৫৩০২ 


ডোমাকিন এণ্ড সন্‌ প্রাইভেট লিঃ 


হাত হারমানিয়াম আতীষদ্কাবক 
৮1২ এসম্প্যানেড ইচ্ছ, কাঁলিফাতা-১ 


প্গালজা 
রসিয়ে 


সান? 





২ উস্প। 


পর একাঁট সভ্যতা এসে চ'লে গেছে, 
হাজার বছরে শত শত রাজ্যের 
ব এবং অবসান ঘটেছে,-ওরা ভ্ক্ষেপ 
| চীন, মঙ্গোঁলযা, কোঁরয়া, 
কাশমীর, নেপাল, রযাশযা, তর্ক 
এদের উপর দিয়ে বয় গোছে ঝড় 
বপ্লব, অরাজকতা আর প্রলর,-কিতু 

তাদেরকে গ্রাহ্া করোন। ওরা 





্পসপপপম পপপসপপা্পপপ পপাপপা 


দেশ 
ধচরকাল পগুথ পড়েছে আর মন্ত্র জপেছে; 


'মণিচক্র' ঘাঁরয়েছে আর প্রেতীপশাচ 
তাঁড়িয়েছে। মানুষের চেয়ে মন্ত্র ওদের 


কাছে অনেক বড়। ওরা মল্ত্র পড়তে-পড়তে 
মানষের মৃতিদেহকে তরবারর দ্বারা 
টুকরো টুকরো করে কাটে, এবং শগাল- 
শকান আর কুকুর ঘন সেগাঁল ভোজন 
করে-_ ওরা তখনও মন্পপাত করতে থাকে। 


/ তি জপক্প অন্মাভ্াদেনা গঞ্জে 
/৬৬% বসজীক্স চারনসিস্‌ টাালকস্স পাউডার 
সপ খ্যহার কচের ডিক এমনিই ঝলুভ্ভব্য করত । 
(উত) আ্াদনর পর ট্যালকস্‌ পাউডার সারা গার 

ভ্িডিতকস মাখুন । এ আখপন্াচক 


স্কঙ শেভ ক্করত্ষ। ৭... 
আগা নিপাত 


খজ্। করায় নিশ্চল তদাছে। 
ডারমসিস্‌ ট্যাব কস পাউডার 

একটি কসদাসী প্রচয়াণজনীয় 
সপখনসগ্রী ॥ সীম্পর্র।ত ও 


সঢাবাজপুতাণক এটি বশুষ্ঞ। 





ল্িপ্ষ । 
এর কম্পস- 
তক্ষাজ আন্বরণ গতর ছাকল ৩97 


টি্ালক্রঙ্গ পাশ ডার 
এর আছে, সননসাতানো ০ক্দীররভ - 





কল্গেতটন প্রলান্খন্দ 


নি লি জাত ভারি. 


বিটি তি 5 রাড়াও রাই কার জাহান ৮ 





পাই ূ রি ৬: 





চশন ওদের উপর গায়ের জোরে প্রভূত্ব করতে 
চেয়েছে, ওদের ঘরে ঢুকে তাম্ব করেছে, 
তাই ওদের সঙ্গে চশনের রাম্্রশয় কষাকাষ 
ঘরাদনের । ওরা যে কেবল স্বাধীন থাকতে 
চায় তা নক, শুরা পাঁথবশর থেকে সম্পূর্ণ 
ঘিাচ্ছ থাকতেও চায় । বৌদ্ধ ভিক্ষু ছাড়া 
কেউ না ঢোকে গুদের দেশে, সাহেষ না 
ঢোকে, মসলগান-ছোঁওয়া হিন্দু না ঢোকে, 
খবজ্ঞান না ঢোকে, আধ্াাীনক সভাতার হাওয়া 
না চঢোকে। তিষ্বতের ঘণা বয়ে বেড়ালো 
সবাই চিরকাল । 

[তব্বতের বিরাট মালভামর উপরে যেখন 
এত শত তুষারমাণডত পরতিচ্‌ড়া, তেমনি 
সংখাতাঁতি লবণহঠদ | লক্ষ লক্ষ বগমাইলের 
মধ্যে মান্ষ কিছ; গিকছু আছে, কিন্তু 
হাছছপাল। নেই বললেই বতের 


ভালো হয়। ভা 
ভুলনায় তিন্বত হোলো প্রায় জনশনয। 


প্রাত বগমাইলের হসাতব মাত সাতজনের 
বোশ মানুষ নেই খাদ খনিজে পাওয়। 
যায় না,” রাড [তক্বত। পর্ব তিব্রতে 


ধাঁটবার পথ আছে, যেখানে ব্রহমপিতে সজন 
করেছে অবণ্য, শাসান্ষেত আর নিম্নভীম। 
বালুপাথরে, ককিবে, সবলে, পসাডাষ এবং 
অন্যান। ধাতব পদার্থে তিশ্বত পারপুলা 

'কল্তু স্নেহ নেই কোথাও, কুঙ্ডকাননের 


মায়া নেই, তমাল-তটিলিবনরাজনখলার হামা 
নেই ] নাচছে আত্মানহাহশি অন্ধকারাচ্ছতে 
ধর্ম এবং ভি বস্রতা। পক তিজ্বতে প্রকাতির 


সঙ্গে এদের স্বভাব কতকটা কোমল হায় 
এসেছে. তাই বাজধানসও গড়ে উদেছে 
'কাইছু' নদশর উত্তর লাদাম়।  সৈখানকার 
পোটালা শ্রাসাদে থাকেন সব্বাঁধনায 
দলোই লাম। 

'মাঁপচক্র? রা লামাদের হাতিহাতিজ 


যগের পর যুগ. আজও ঘুরছে । কত 
কলের চাকা কিংবা গ]াড়র চাকা কখনও 
ঘোরেনি তিম্বতি। আজ সভাতার ধাক্কা 
আসছে শাণতলুশ উন থেকে । তারা গাড় 
ঢ।লাতে চায় তি্বতি, ভারা আলো ফেলতে 
ঢাষ অন্ধকারে, ধমেরি উপরে মানবতার 
দাঁবাকে তারা প্রাতিষ্ঠিত করতে চায়। এই 
দাবি স্বসকার করাবার জনা তারা ৈনা- 
সামন্ত এনে ফেলেছে এই দুস্তর ভূথন্ডে। 
এবার হয়ত কালির এবং কালের চাকা 
ঘূরবে! 

মধ্যাতিব্বত সম্বন্ধে কিছু জানবার চৈচ্টা 
বৃথা । সেখানে আছে নুন, দামশি পাথর, 
ভূগভের স্বর্ণভান্ডার, আর জনবসাঁতর 
এখানে ওখানে আদিমকালের কুসংস্কারাচ্ছা্ন 
গুম্ফা। প্রচণ্ড হাওয়ায়, তুহিনের ঝাপটায়, 
প্রখর সূর্যে মলি জ্োোংদ্নায়, ক্ষণমজ 
প্রাকাতিক চটুজতায়, আকাশের অতুযগ্র 
নশীলগায়.-তিজ্ধঘত  অপার্খিব রহস্যে 
আচ্ছন্ন । উত্তরে তার আদঅক্তহশন 
ণাাকলাঘাকান” আয় 'গোব' মরুভীম, 
দক্ষিণে হিমালয়ের সংখ্যাতীত তুষাকচড়া_ 


ধলাগানি, মা্তনাথ, মানসল, গোসাঁূ্থান, 


৯৯ শ্রাবগ ১৩৬৩ 

শোৌরীশঙকয়, এভারেস্ট, মীকালু, কাণুনজ্খা, 
কাষনঝাউ, পাউহৃন্রি, চঙ্পমহাব-এমনি 
আরো আনেক । এই সব চড়া থোকে বেরিস়ে 
শেছে ভানেল নদী. এরা তিব্বতের দাক্ষণ 
থেকে উত্তারে শিয়ে বহয়পৃতাকে ললশাজস 
ক্র কলেছে। পশ্চিম এলং দাক্ষেণ-শাশিচ্া 
[তক্বতকে ভারচতর সালা পৃথক কারে 
যোখোকে কারালাপ্রাঙ্কা, লাডাখ, জাস্কার গ্রলঃ 
কৈল্লাস পর্তিষ্কালা | কক্পাস পর্শতাশোণণ 
লোপা সানা পাবীপ চলল এপসাছে । 

দূত আঙসন ভারাত, এলং আরজ ব্াহনণ 
গু লোঁদ্ধাদের লিকট উচ্চশিক্ষা লাভ করেন । 
সেই জালে গাগাধে এলং লাালা দেশে তষ 
“লাশারশী' লপামাক্সা প্রচালিত ছিল, সই লর্ণা 
আল্লা তালি নিয়ে যাল্‌ িষ্লদত। সংরক্ষণ- 
পালিশ ব্রত সই বণাল্লা তাজ ও প্রচলিত 


রায়োদ্ছে,। তেললশ এলাটু আ্যাপটু সচহারাল 
আদললদদশ তাফান্ছে মান! কিলত সম্পঙ্ষাটা 


ওখাপলই লাহে মায়াল।  লাব্গঙ্লার সঙ্গে 
চিতবলদূতর নাড়ির লাশ সেই কাল থাকেই 
চিল এপসাচ ভাল পিল যশালের আাক্গাপলি 
সর্লা্যাগখ 'শাশাপরক্ষষাক পলীদলধামে দঈপ্া, 
নশপ্ভ কাছের িরসলপাত ডা শত 'তৎকান্লশন 
লারা শাকাসপদ টতাশিাহ কারেন | সেই শীল 
শপ টহললাতত | আদ্যালগল তিক্শশীরা 


শিহাজা 


82822 


অাকাতাকাপিক তল ৮. চ্্াচালা শা? পসত- লহ্াগরু 
আখ্যা দিয়ে গোল লদ্ের মতোই তাঁকে 


শপঙ্গা স্যাল  আহহপ্র লাঙগালা দেশ গোকে 
ক্াহাকক্ষনা শী পাশা জালা তিক্লাজ | 
কালা শিলা লে পক্ষসলল পমপ্টিচার কারোছালেল 
কোই নাহ, পলীদ্ধীধগাতিতথিশা শিক তিব্পজাখি 
ভাষা শানুলাদ্ড স্যারাচ্ছালেন | রাঙ্তুশাতির 
আলক্ল্লা বক্চলল ললই সকালে লোৌদ্ধিধাহারি 
ল্পনার ঘটা | িম্দু দশানের একাটি 
1িবাশেম ন্যাঙাযাই যশোর দশানি একথা 
আল শ্যঙগরা ভুললপকহ ল্পাছ | শৌতাম বন্ধ 
তাঁর জুল্ম গালে মাতাকাকা তাবাল। িল্দু 
লন, এই সন্গাশড মনে লাখিনে । 


এর পারে যে মহাপররষের কথা ওকে, 
[তানও লাম্পালখ। করি বাড়ি স্কিপ পর্- 
বা্গা.তিন ঢাকার লোক | আর নাম 


তাহা দঈপতকমর শ্রীত্জান। আচার শওকারের 
প্রাভতভাক় একদা সমন্গ ভারত যমন মৃখ্ধ 
হযাছল, দশপঙ্করও ততমলি ডারাতির শোত্ঠ 
পশ্ডিতগণকে ততকান্শে অভিভূত ও মৃখ্ধ 
কারোছিলেন | বহু দশ ও [বাদোশে তান 
ভ্রমণ করেন, এবং তাঁর পাণ্ডিতা ও প্রাতিভায় 
ভারতলার্ে তংকাজে বাশেষ উদ্দীপনার 
সণ্টার হায়। তাঁর বয়স যখন বাট তখন 
[তিব্বতের আমন্মদণ তানি সেখানে যান এবং 
বোৌস্ধদর্শানের অভিনব বাখ্যা কারে সমগ্র 
হাজান' মতবাদ প্রচার কাযোছলেন এবং 
গতব্বভাকে বহু কুসংস্কার এবং তাশ্লিক 


সিিলেন। দীপঙ্কর সেখানে 'কদমূপা নামক 
একাটি নৃতন লামা সম্প্রদায় সৃব্টি করেন, 


নেই সম্প্রদাক়টি অদ্যালাধ তিষ্লতে সবাপ্রধাল | 


দশপঙ্কর তেরো বংসরকাল [তিত্বতে ললবাস 
করেন এবং সেখানেই তার মতা ঘাটি) 
এখনও তানি সেখানে একাকত ভাবে শ্রাদ্ধেয় 
এলং পুজা । বুদ্ধেধ পরেই জান লোঁধি 
সত্বস্বরপি | তিষ্নতশরা তার মাতপিজা 
কারে। যেখানে তাঁর মতা হয, সেখানে 
আজও রয়েছে ভার সমাধি শন্দির । ১০৮৩ 
খুজ্টাব্দে দশশ্প্কর দেহত্যাগ কারেন। 
ভারকুতল সঙ্গে িষ্বাতির প্রতাক্ষ 
যোশামাশা লোপ কার অতীশ দীপঙ্কর 
শী্দালেই শেষ হয । এর পরে ইাহাস 


১১১৯ 


২ 


রর 


২২৭ 
"4 


জন 


হাত থেকে শুরা পোরাছে ভাষা, শাস্ত, ধরি 
দশাল, শিক্ষা ও সংস্কাত । ্স্ত উভয়ে, 
সম্পাকের নধোকার ফোটি প্রাশধারা, সোর্ট 
শাঙগান আমল থেকেই শুকোতে থাকো 
যারা মুসলমান ও তাতারের আমলে সমতল রর 
ভুভাগ ছোড়ে হিমালয়ের নানা অপণ্লে গিয়ে, 
বালা বৈধোচ্ছল, তাদের সঙ্গে িব্বতশদে। 
কিছ, কিছু যোগাযোগ থেকে গেছে, 
আনেককাল ধরে! কিশ্ত লৌম্ধধর্ ব্যাপক 
ভাবে ভারত্তে দাঁড়িয়ে থাকতে পারোনি, 
বলেই তিব্বতের সঞ্গো ভারতের সামাজিক, 
ও সাংস্কাতিক সংযোগ প্রায় সম্প্শহি 
গবাচ্ছল হয়ে গেছে রাজশান্তর সহায়তার 
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এবং ভারতে . বিধঘখর প্রাতু্ 
কে হাক্াধার মূলে এই কারণ দীট 

দূরে সরে গেল, তাক্লা অদুশা- 
' মিলিয়ে রইলো । তিন্বতের লো 
তা ঘুচে গেল। 


পেড়শো বছর আছো কজন মাত 
[তিব্বতের রাজধানপ লাসায় প্রাবেশ 
পেরোছলেন। ভার নাম টউমাপ 
। আত শঅম্পকালের জনা তিন 
থাকার অলুাত পেয়োছছলোন, তত 
কানও বুভ্তান্ত পায় যায় না। তাল 
তোত্রিশ বছর পারে দহন যরাসা 


রশ লাগায় স্ল্পজালেল না প্রিপশ 
সমর্থ হায়োঙ্তালেশ, তালাও লালা 
রেখে যালান। আত্মাভঘানন 
দের মনে এই বঙ্ষোভড বহযাদল 


চা 


দেশে 


অবাধ ধূ়্ামত হতে থাকে। এদিকে 
ভাক্তের উপরে ইংরেজদের প্ুভৃত্ব [তিব্বতের 
কুশল ছিল, এবং যাদের সাহাযো ইংরেজ 
ভারত সাশ্রাজ। শাসন বাবস্থা চাঞ্শা চল. 
সেই আব ভারতীয়দের প্রাতিও তিক্বতের 


প্রব্ম পিরাগ ল্। কত [তিব্বতের সঞ্চো 
ভারতের এমন কোনও নষয়ে যোগা- 


পি 


যাগ ছি শ্বা যার 
গাভশদেশ্েটর সঙ্গে তাদের 
পারে। এ হ্াড়া, 


শুনা ব্াটিশ আগত 


চনশাতে আয়েকাঁট কারণ 
ছিজা।  অন্টাদশ  শতাব্দদর শেষ দশকে 


শোখ্াারা ঠতিখবত আক্তমণ কারে এবং কোথা 
দি সত সহতযাগত। কল ভারাতির ঠাহারুতে 
টসলারা। গোখালা [নিকট 
পলা» তা । শুগরাশ উঠা) হ ভাট সাবাদ 
নেশা এবং বতন্বাতির আধ লড়াই বাহ্ধ, 
এবং বহুতোবের ধারণা, এক মাধ্য ইযালজজজের 


কার টী 
তবনতাদের 


প্রতাক্ষ বোঝাপড়া, 


$ 


উস্কানি ছিল] নৈসাল পরাজিত ছয়, এবং 
নিয়ামত 'ক্ষাতিপঙ্ণ' অথাৎ নমস্কারণি 
শাঠাতে স্পীকার পায় । এর পর আপম নিত 
ইংরেজ দণর্ঘকাল চুপ করে থাকে । (কিল্তু 
।ভতরে ভিতরে জহালা করে তা'র মন । 
শোনা যায়, উনিশ শতাব্দীর প্রথমে রাজ 
বামামাহন িতব্বতের দিকে আভিষান করে- 
ছালেন, গকল্তু তার সঠিক বিবরণ আমার 


সোলা নেই সহদশরঘকাল পরে ১৮৭৯ 
খম্টাম্দে দাজীলং সকালের এক অসমত 


সাহশসক শিক্ষক শরংচন্দ্র দাস মহাশয় তরি 
এল "লামা বন্ধুর সহাকাভায় তিষলত 
শ্রলেশোল আকার পালি শালতচন্দ্রের, এই 
আভিযানের পিদ্ধানা ভারত গভ্ডনাস্কোন্টের 
সহায়তা ভি শালি হরি আভিযানপথর 
শশা কললেল, এবং খোজ খবয় আলপনা 
এই ছিল্লা শা তার সংঙশ ছিলেন আঙও 
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১৪ 


“নাগিন চাক 

পংমিশ্বণের ফলে শ্রায়ুকেল্ের ওপর মমকহিগাগ অসব। 
দৃক্তাবে ক্িলা শুরু করে এবং বেদনা, আখাখরা। সাদি, কা 

দাতষাথা ও পেশীর বন্বণায ভরত আরাম দের । “এনাসিন' এক 

ধু এই ভারিটি ওলুধ আছে £-- 

কুইীশিন 2 ইহার রক্ত শোক এবং ছার ধিষাশক গাগা 

হ্যর নিয়াষয়ে অগা ছক প্রদ । 

কফিন £ ভ্রন্ধলতা এবং অবসাদ গ্রত্ত অবন্থাত মুভ উদ্বোজা 

ফিলাছে সর্ব: হাব হজ । 

ফেঞালিটিন ১ ক্র 

ফার্ধাকরী হিরা 

এসিটিল্‌ সালিসিলিক এলিড £ মাখাখরা এবং ই জাতীয় 

বেদনান্রনক অনুষ্ৃতার উপশমে জতান্ধ উপফায়ী। 


'এখলিঘ' হধাখ এই চারটি ওধুধ অবিকল চিকিৎসফের প্রেগকু গজ 
মাফিক ) 'প্রনাসিম' বুকের কোন ক্ষতি করে না কিন্বা পেটে ফোন 

৪8. শোকাকাল গছটাত্ব না। বেদনা, মাধাধরা, সর্দি, জান ফাতবাথা ও 
র্ঠ পেশীর ধস্মার ক্রুত উপশষেজ অন্ত সর্ধঘগ। এবাসিল হ্যযহণত্ করুম । 


লোককে আরাম দের। 


রকমে গধুধেছ। হিজ্পান ক 


হাশক ও বযেগনায়োধজ। ছিগসাছে 


নি খ$. 


৯৯ শ্রারণ্‌ ১৩৬৩ 


দুজল,নায়ম সিং শু ইফাষণ 
আলর্টবাজ্ড। উই িয়ামাল- লঙ্গান্ছেন, 


18451৮7৬৬76 177৮ 007198817৮6, 
₹৫ 117৬1070771) (517৬677008701 11761), 
900৮ 17201721007 সচলে ৮710 1] 
:055110]10 লগোর]0েস আতা 00815 ৮1 
"11761 লহ 176 270071৭৮০15, 06 
বায 8১061751%6 10811115 07817) ঠোটে 
078 €১776011,)1)1) 70751751531 
*9/171) 07100101677) 0541 211051 
কাটায় রতন তি 0117, 77170 0770101087 61 
10 ভ€০1 ৮8170. টিতে 10 বািসছা 
31 ৯:016171170171771 10 [এলডিত বু)? 
51415 11001015511016750010 005 উভা 
80117 16-) 

লঙগগা রাঙ্গা 


সং! 


“লা সাশ্টাাছী হাত পপ 
লং আগা গালপাপল শিলা পচাত লাল 
দিজ্াদশন । 5 এ বীটিমাস 


লিপ পুরীতে গাকাচস | শালি ছা হাস, 


বিপাসপ লাগল শাকলিনী তালা পালি? 
আংঙ্কুক্ এ টিকিসলাজটী পিনছ  আপাফাল লালন 
রটে শাগালাহ্ কাত জাগালসগ | শান জা পাগালান 
হক সংগত লুল আ্যাগলালী য় জি সালে 
বালান টিম পাপাগছিল কালী জিকা, 


পাস হাতত যা নকেঠালা ভায়া এল আগর 


্ 
ধা চাট আগত 


ক্রম উস হাকদানো 


এ কো ৬ 
তন পালি কিসঙলত হাতা হলাল হন 
পিভাঙগস মাহা উহা ভাতা) শাল পলা 


৫ ৭ 
কা শা পাটা লতীসাঙ্ আলতা টানিভা শান্ত 


দিল টিয়া শাহাদত আযালি সাপ পিক 
রিল বর টি 7427৮ 6 
খাপ পক ভিন পলয ১ দাশ আগা সত! 1 লিক 


এ ৮ ক? নত )/ ১ ৯. এ 
চি-ভালপচালে লা পাপ, রশ ট 5] হা লি হা 
পদ জাগা খন্প্নলাপ না 


টি সশশা 
টি 


পে নি " চে 
হাল কাপ্াটিজ্জাল্ ীিকহ টাল তাল 


ক্য্াতল | এশা কাটনাসিতিক. সলাপিকার 
জা লাল টিলা হালি কুত্তি জাগা 


এপরশীক্াসালে 1 জাতি পালি লাতিন শি বন 
শালীপহাশট পিক এল লিপশাত জিত ঈসা 

রি মে 
িজপ্াঞাীফালাঙ দাহ 
স্বামি গার টিলা 


*্রাদহাতপেপিত 


কাাটিলা কাজলা তল অল 


হি 


| এ 


পকযাশাকনিলাল লেস, 


ভরত রি শোর পিতা, সঙ) গস লা পিপি 
জ্ালহাডল্তদর্ প্রিক্টাত পািবুচয হনাসাহ শীলালিতা 


রি 

প্লান সন লতা? 
দ্প্কা 
কেলালি না 


াভলগগট পয 


এবং তিতক্ষপাই, ভারা পালাল 
প্রধান 
সিন চেন, 
পশালায়ালা কাসালি | ভি 
জাম আলাল কিং কিছ আানশাচলা কলি, 
তুল এখানে সহাঙ্ষ্তশশ সিউক্ সলপল 
বেমালান হালে লা সিল লিল লীমাকে 
গ্রেপ্তার কারে তষাগৃহাধ হাখা হায়াছিল । 

আহক টাপুক গারপুহ ভারশল হা দানা 
পাঠের [পক তল অহযশিরেদর তিষার গঙ্গা 
জল লিঙ্গে কলা হয় সিন তচেনের ষ 
কাজল ভাতা পিল, তাদদর শ্াসত আরশ 
বীভৎস । প্রাতাকের ভাত এবং পা একাটি- 
একাটি ফাকে ফোটে [নিয়েগড কর্তপিক্ষ বোধ 
হয় এশগ হ্নালি, আধিকলত জনক গ্রুভোবের 
চক্ষুও উপড়ে ফেলা হয়েছিল। ওখানে 


গুনাডাকা পাটি ক্ার্পান্মজা শপিং 
নি রা 


বাগে পিক রঃ 


€ 


বকা মাথা দায়ক, শারহচ্ষদর প্রজাতি কায়েম। 


উদ্দেশা সিন্স জ্রানাশল লা শাধু 
একা গায়, আরীও ভাললালী শারইটিজগোক লাভীয়া 
করাল আনা এর্টভাবে লাসাল 'শাস্তঙ্লান্ 
রায় আলা লেউ লাঁচাল। এই 
লি লিয়ে পরলাহখাকালে দাস ছাল 
রা বাচলা কাব 
16071512৮17) 


সাচার 
তা) গলা শা 
গাঙে গাল 


সিল 11565 018 [খুলল 2 


& টির এ রা 
ই ঘটিলাল পাতনাসলার লঙ্টুল পিপল জাই 
রি নিন হন নর 
বলের জগাহন্্রটলদপ আইভগালালালখ। টাও 








॥ 
পাদ "শুক 
লজিক এ 
লা ঈ ১4০ র ধু 
লান্প। দিত আউ্টনাহা করল | [লিভ 
5০28১, ৮ ১ সপ ছে 
হশসন পেত লাগার আকন জিতিল 
ইতি এজ * পু টি এ নু ক্যা 
ইনি ক রন রন ভাতা দিন সান 
রে রেপ 2 2 ক 
লিভ রোন কুল ভা] সটিলা আজাহার লাউ 
রাত ০ সপ 
£ বাশচা সিল হায় ভাতার তালে 
ই বিগ 2 সি নখ শর পলা এসএ কারন, 
১ প্র আহ) শীত শ্ীতিত আট লে আানাকলপরী 
পো 
| ১.) আও তা শে কোপা 


৮ সী তিশীপিপী। লী 51 পেপসি পিপীপ পা 
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বস্তযারলত গতর তিতাস জালে 
১২৮,৯৪/১ লম্ন্বাজাছ উট, ক্বাগজিন্বযতয ৩২, 


ফোফলততে তিন ব্েজপা আআ 







পাপ টি পপীশিত তাপ পাপ পাপা ০ পপ পা 


গিচ্গেরত্ড ভুতের ৯৮০7 ত 





লারা হুয়। * ঠর ই 
তিষ্ধত এককালে নাগেমাত চীনের অধশন 
ভিঙ্গ। শুধূ আজ লয়, ভশলের কা 
কোনগাঙ্গল তত্ব ধশ্যতা স্পীকার 
»খন একথা 
ভাধকারটুক অব্যাহত রাখার জন্য তিষ্বতেক 
প্রশাসনের ক্ষেতে তাকে বহুকাল অবধি 
হাংলার আশ্রয়ই লিতে হয়েশ্ছে। চানাবিকোধণী 
তক্ধত পাচ্ছে সবাধশীন ভাতের সপে 
লাগুক ও সামলিক অংযোগ স্থাপন করো, 
পই কারণ ১৯৪৯ খন্টোন্দে চীন-শামরিক 
[তিহ্লতাক একপ্রকার তানালাধ কারে ২ 
ছিপ্ন | কমানিস্ট চীন নেহরু 
লালাগাহাণ্টপক প্রথমদিকে বিলাস ও শজ্থা 
লুক | পলবতখাকাতে ষখন দেখা গেল, 
মি ঢা আম্পাদন করে নেহযা 
ভিলপক্জাট  িন্বত-তাগুলকে চিনদেশের 
চি (210৬ 7981০ চে ০0582) বালে 











[ল্ব্ডাগা 


ঢল কার 














রে 


ভারুত-প্রশীতত বেড়ে উঠলো । প্রায় 
ল্িশ বছর পরে চন পুনক্লায় 
লস. উপষ তার দখল ফিরে পেলো! 
হারতচচ্দ্র দাসের [তিব্বত সম্বন্ধে 
পুঙ্গথখ বিবরণগৃ্লি তর্কাল্লীন 
ভারতের আধনায়ক লর্ড কাজন 
জাগিয়েছিলেন। তারই হাত থেকে 


টি সিটির 2 রঃ হি - রঃ 
ই 5 ূ রত 
ঘ 


ইক্সংহাসব্যাশ্ড ১৯০৩ খম্টাব্দে শরতচন্দ্র- 
বার্পণত পথত্াট দিয়েই তষ্বত আভিঘান 
করেন, এবং ক্ষত তরি যথাসম্ভব 'শুদু 
আরুমণের নিট পরার্চত হয়। সম্ভবত 
এই পাফপুলার জ্রনাই মিঃ ফ্রাল্সস ইয়ং 
হাসব্াপ্ড পরবতাঁকালে 'নাইট' উপাঁধ 
লাড কারোছালেন। 


ব্হমপুত্ের উপনদশী কাইচুর তর ধরে 





আপনার নতুন বুশ, সার্ট 
যাকে কুঁচকে খাটো ন 
ছয় যার জঙ্চে 
*//806252 ' 
কআ্োজফোয়াইজ 

সাধারণ কাপড়ের তৈষী হ'লে ভালো 
ছুশসার্টিগ খাটো ছয়ে খেতে পায়ে. 
আর তা একটু খাটে! হলেই 
বরবাদ । কিন্ত এই খাটো হওয়ার 
নঙধাট আপনাকে পোকাতে হয় 
না হবি জাবি পোশাক ফোনখার় সফর 
স্ান্ফোরাইজত. ছাপ ফেখে কেনেৰ । 
আ্ানফোযা ইজ ও. ছাপ দেওয়া কাপড় 
আগেই সম্পূর্ণ খাপী করে দেওয়া 

ইয়। ভাই ধার বার ফাচার 

পরেও আছ কুঁচকে মাপের 
চেঙ্জে খাটো হয় জা । 

সব সঙগ্কেই স্যানযোরাইজ ও. 

ছাপ দেখে ফিগুম । 


হ্যাম্ফোরাইজ ড. সাভিস 'পারিজাত; নেতাবী হতাহ রোত, 
খেরিন ড্রাইভ, বোক্বাই--২ 
ডিও সিলোব খেকে প্রচারিক টারুফোরাইজ.ড.-কে-€যহমাল? শুপুল - 


ববিবার ছপৃডে ১২-৪৫এ ৬১. মিটারে, 
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মঙ্ধজযারু সন্ধা ৭৬. ৪১.শিটাছে 


উত্তরে গেলে মঙদশর পয়পাযে লাগা । 


জালা 
নিজেই প্রধান তীর্থ । বস্তুত, তশর্থ- 
টবিক্দিক বলেই লাসার এত প্রাধান্য । এই 


রাজধানখ একটি উপভাকার গুপর দাঁড়িয়ে, 
এবং এরই মাঝখানে পাহাড়ের চড়ায় পর্গ- 
প্রাতম্ঠিত। রাজপ্রাসাদ বালে তে সকলে 
এাঁটকে সম্মান করে তাই নয়, এরি তিব্বতের 
প্রধান ধম্শুরুর বাসস্থান, যার নাম লাই 
লামা | "দলাই শব্দাট গোগঙল শব. 
উৎপাত বোধ কার মত্যোজাশয়। বার অর্থ 
হোলো বানি সবোচ্চ, সবপ্িধান | যেন 
ছলেন রোলমর পোপ, যেমন জের্সালেমর 
প্লাণ্ড মৃফাতি, ভারাতের শঙ্করাচার্য উতাঁদ ! 
গকদ্ত এদের বাইরে রাষ্ট্র আছে, -তিষ্বাতি 
দলাই লামাকে কাদ দিয়ে সেখানে রাষ্ট্র ও 


গযাজ প্ক্াললাটাহ শা শ্স্র কাত হা |] 
এককালে পাশচাত্তা তদশ এলং প্রাচোর বহু 


তাণ্ল এই রশাতর ম্পারা লিয়ম্তিত হোল্তা। 
কাল্লে আটা এনডায়ারডাকে সিংহাসন জাশ 
কারে বিলাভ করত হাযাছল: গাজার 
সম্গাঁত না থাশার জলা এই পসাঁদন জাজ 
আ্রমারী মাগাপলটাক প্রণয় -শিষাহা নাক 
করত হোলো ।  ধমদিশতিনলর  আদিভডাম 
ভাবত কিজ্তু এই আপামুগশীয় আগধতা নই । 
ভারদতর সনাত্ঞলী যুগেও মানুষের 
স্বাধীনতা ছিল্ল লচ্ছল্দ | আক্ত থেক একুশ 
বসফলঙ্তাৎংসব । বাক্তকন্যা মাধবিকা সখশদাশ 
জরুণ সূদশর্নি হেোলািয়োডারাস মাধাবকাকে 


চশলি কারে মন হল এলং রাজকুমারাক 
দেশে মাপাশিকাও আিজত হন আঙাপর 


বৈলাহিক হিঙ্সন ঘটেছিল | 


একশো লহ্ছর ধারে শিক্তনাতলাশি ইতরেজ 
হোলো যোগী ফাকর, মারপ-উচাটন, বাদ্ৃ- 
ভোক্ঘাকজি, লাখ-ভার্ুক-সাপ-কামীর আর 
এখানে সতী মেয়ে আশানে ঝাঁপ দেয়, 
কাঁটার ওপর ঝাঁপ দেয় ন্যাংটা সম্্যাসখ, 
লঙাপাতার সঙ্চো শোবর খায় দোশের লোক, 
সাপ নিয়ে খেলা করে সাড়ে, এবং নাগা 
ফকিররা শশরাসন' করে ঠাং দুখানা শন 
তালে রাখে! কিল্তু এই কথাটা কোথাও 
তারা বলেন,উলাকির ছাপ সবধণাঙণা 
মুদ্রিত করে ইংরেঙ্ নবলারশী অর্ধনগ্ন 
বখন 'বোগ্বেটে হয়ে ঘরে বেড়াতো, 
ভারতীয় সভাতা ও সংস্কৃতি তখন জগকুতর 
শীষস্থানীয় | মানবাধ্মার অবারত মৃস্তি- 


৯৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 
সাধনায় আজঞ্চের মাতা পোঁদনগ ভারত 
সর্বাগ্রগপ্য ছিল ! 


ধাঁসান, কিন্তু এ কথাগনাল মাঝে মাঝে মনে 
হরা ভালো। 


7. [তিব্বতের কথায় ফিরে আসা) শরং- 
চল্দের বর্ণনায় পাই, একাট বোদ্ধগঠ মানে 
সেই শহারে ঘেল ভূত প্রেত পিশাচ লা ঢোকে 
এই চৈঘ্টা প্রধান । সোলুয়ন হোডনাকে 
[তিব্বত থোকে ভাড়াবার সময় এক প্রধান 
লামা ললঙ্পান্ভালেল, আঙারা সভা হাতি চাইানে, 
বারপল | ল্সামাদির ধ্যান-ধারণা, 
খেক কফাতত। থাকত চাই ; আমরা কারা 
আঞ্খো পালা শা করাতে চাইমে | দয়া কারে 
একা থাকল দাও । 

শারুচপন্দ্ুর লর্ণলা অন্যসাদর কপয়কাট 
কথার এখানে পুনরটাঙ্ক কার তিষ্বদজভর 
পক ঘাটি নগর মাছি ও জনপদে প্রসন্ন 
বুদ্ধমীর্ত শাত সহাম । ল্াশিটিক ও সামাজিক 
সমশ্য জ্গপন জঙ্ধ-আনপ্রালিত। পদলাসারির 
আহশ্রাপ্যা শীদকশাকির জাম এই হোদলা সাধনা । 
এই লাধনার আনা তাতন সাপ্ডা গহাশহনরের 


দপ-তপ, 


পে রগ 
মক প্রশ্যা; ণে। টপ হা শী লুক, কাক (1 হা ক 1৮ 
লাখ লাকা প্লান হািদপলর কথায় 
এপরিইচিলদ লল্শশ্লা। শাড়াই হাজার লক্ষ হাতে 


ল্র প্রাচীন প্লাশীপক্ শপ ভার দাতার । 
আজ্ষাকার পদ ওফাঙপশ্তাল ঙভাতভাল 
ঘচলাঙকাত | প্ক্াক স্তশপািতিগৃলি দপদপ 
করছে ঘপ্রদশীপপির ধা শিখার আভায । 

৯৯০09. খহটাব্দ বাকা কান এক 
অআশপরাতে। ইফাংহাসন্াযাপড ই মাচ্দির প্রাবেশ 
কার জ্তষ্ধ ভয় দাঁড়ানা। লাাতেশ 
রাখ, ইয়ততালন্যাতড সাঁদও সমর মপিনাফক 
দছালেল, কু ছানি ছিলেন ভিনাসতাভঙ্ক, 
উখলরালশ্লাসগ এল একাজদ  লিশিজ্ট 
অধ্যাক্যবাদশী !. শাধিনিপকালের পাগল 
শাষ জ্রীঘরাবিল্দ খন পতিডচেরসীজে তারি 
জ্যোতিমাতি দেহ রক্ষা কারে মোগনিমশীলত 


পালাল 


এখান 


হন] সার হ্পাল্সস মাত কিছুকাল আগ 
বদ্ধ বয়াসে পরলোকগমন করেন। 


সার ফ্রাল্সস ছার গ্রচ্ধে ম্ধিকশ্তে 


ললছেন, এই মাল্দরে আধ্যাত্যবাদশ 1 শব্বাতের 


অন্তরাধ্থার প্রকৃত স্বরূপ দেদাঁপাপানা 
মাল্পরের সাবশাল প্রা্গাণ তাতিক্রম কনে 
পারুধদীন শৃনলাহ তারই সঙ্গে পজারী 
পালের করুণ ধর এবং ছল্দোষস্ধ 
্াল্তোক্চারণ এবং পার্বত্য উপতাক্কার অসীম 
বিস্তারলোকে দূরদরাল্তরের শঙ্খঘণটারব 


বহতা! সহসা আমারও সম্ভার মধ্যে 
উদপজান্ধ কার, এই অপরূপ দৈবপ্রেরণার 
উৎস ।..... তিব্বতের অল্তিণহত দৈব- 


দেখে নতম সে কেমন দেশ, যেখানে 
মানুষ কোথাও স্বীক্াত নয় এমন কোনও 
মানুষ তিন্ঘতে শ্রদ্ধালাভ করেনি, যে-বান্ত 
বোদ্ধধমশিত নয়। বুকের শিরা ছিশ্ল কারে 
একবার দোখে নিতৃম সই দেশদক, বেখানে 
মানুষ আবিশ্রানত কশ্টে ডাক দিচ্ছে বক্ধ- 
ভশগবানকে, কিল্ত মানৃষের নারায়ণ যেখান 
শ্রদ্পালাভ কারছ্ছে শা-ষতক্ষণ পযন্ত না লস 
ক্ষুধায় তিব্বাতকেণ দেখতে চেয়োছ 


নি ৯ টি রি ও 





অনেকবার । 


করে তাকে দেখবার চে রে! | 
শাকিমে, ভূটানে, কুমায়নে, তিব্বতের পল্ধ 
পেয়েছি অজন্্র। বা 
সেই আশ্চর্য জগৎ---যেখানে পিশাচ-লোকের 
দেবভাও পূক্ঞা-কিল্তু গণদেবতা আলাধা 
নয়? 

মনে পাড়ে গেল একশো বছরেরও আগের 
তখকে একালের কথা-১৮৪০ থেকে 
১৯৪১ খ্টাব্দ। মহারাজা গুলাব 'সংলের 
প্রপান সনাপাতি আরুমণ করোছিলেন পশ্চিম 
[তিক্ত সেআকুমণ নৃশংসতা আধো 
দয়া ছিল লা। তিনি মঠ গৃষ্ফা মালদির 
জনপদ--কোনও কিছুকে ক্ষা্া করেননি । 
তান বশর কিনা জ্লাঁনলে, কিস্তু তান 
ইতিহাস প্রখ্যাত জোরোয়ার সিং। ধ্বংসের 
পর ধংস, ভন্নস্তূপে পারপত হয্সেছিঙ্গ 
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রত ২ এ বির 
হি 


- নি, 
ধ ৯ রঃ এ 


দেখতে চেয়েছি কেমন 


১৪২ | 

কাশি িষ্যতেয় বত অগল। 
৯৮৪০ খৃঙ্টাদ। জোরোয়াঝের নিঘদি 
হাতির মার খেয়ে তিশ্বাতির হাড় গণ্তাড়াে 
কায়োছিল। তার গ্রেই গাংঘাতধ আক্মাণের 
ফলে পশ্চিম ভিব্মত ওরফে 'লাভাখা এঙ্গে 
ভাতের মধ্যে । কিক্তু জোয়েয়ারের উপদণ 
ভাগোয় [বদ্ুপ সাক ছিগপ। পরের বঙ্তর 
বজয়শ জোরোয়ার সৈনাসামন্তসহ তিন, 
পরখ থেকে গিয়োছিলেন ভাকলাকোটে। 
স্সেখানে তাঁর ক্যান্টেনের জমায় সৈনাদলকে 


পপ পা. 





কতো সহ্ঞা একবার আব্র আতালেন 


কল্গেট ডেন্সাল ক্লীম্‌ 
যকারী 

















হি, 


ফলগেটের প্রশাদ আছে 
কলগেট দিয়ে একবার মাত্র ঈীত মাজ- 
লেই সঙ্গে সঙ্গে মুখের দুগন্ধ নষ্ট হয় । 


প্রতি সকালে কলগেউ ছিলে প্রাথমিক মাজনেই আপনার শতকর 
৮৫ ভাগের মতো ছুগন্ধ উৎপাদক বীক্তাণু অপসারিত ছবে। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমান হয়েছে বে ১০টীব মহ্যে খা কেত্রেই, 
সুখে বে ছুর্পন্ধ হয়, ভা কলগেট বন্ধ করেছে। 


লেই শতকরা ৮ ভাগের মতো 
ক্ষয়কারী বীজাণুর ধংস হয়। 


হাক্ধনেই শতকরা ৮৫ ভাগের মতো, জাদের নাশ কয়! বৈজানিক পরীল্ষাি 
প্রমানিত হয়েছে যে খাশুয়ার আঅনতিকাল পরে কলগেটের বিধিত্ে দাত 
মারলে, গানের রোগের ইতিছালে বা আছ পধ্যন্ত জান! গেছে ভার চেয়ে 
আনেক বেশী ধোকের শ্রডৃততষ ক্ষয় বন্ধ কয়েছে ! 


চটি, কলগেটের চজহুকার মুখরোচক স্বাদ সাকা! ভারতের স্ত্রী, পুযজ্ছ 
9 ছেলেসেয়েদের পন্থন্দ | সমন ঘৃখ্য টুপেস্টগুলির সম্বন্ধে জাতিগতত- 
ভাবে জনক করে দেখা গেছে হে অগ্বান্চ যার্কা টুখপেস্টওলিয় চেঞজে 
ফলাগেটই লোকে বেন পছন্দ করে! 


একমাত্র কলগেট পক্থাই এই তিনটা 
সম্পাদন করে | আপনার দাত পরিষ্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে ভুন্ধ নষ্ট করে, আর ক্ষয়ের 
হাত থেকে রক্ষা করে! 


সোঁটি মোখি জনবায়েক আরচিয়াসহ তিল ভাঁঘ পোটি স্ব্ণামাত্ডিত। 


স্রীকে রাখলত গেলেন শারটাকো | িয়বায় 
পার বিরাট চশনা সৈলাদল ভিব্লাতশাদের 
সহযোগে টজাারাঘারকে পথিমাধো আক্নামণ 
লরে। জোরোয়ারের আতিমানাবিক শাশ্ত ও 
পাষ্ধপ্রাতভা দেখে সবাই িধণ হতবাক এবং 
[তসন্বতশদের . ধারণা-াজারোয়ার একজন 
হাম্লক যাদকর,পশাচাসদ্ধ ! ওপা সেই 
পাথর উপরেই জোরোয়ালকে গুলশাবজ্ধ 
করে মারে। মেঙ্ুলশীট  সিসার নয়, 


সপ ৮০1৮০ পেীশশাশাসান্পি পেপসি টিপিপি পিপলস স্পা স্পিিপিপ পপাপাপাপীশপিপ পতি ২07 


৮৫/ ভাগ 




















খ 


গরা জোোযারকে 
টুকরো টুকরো কারে কাটে এবং তারি 
শরশরের এফ এজাটি মাংসখন্ড নিষ্কে তবই 
স্মিহিফঙগাক ও সমাধিমান্দর িমণাণ কায । 
শশাম্বালিং ও শাকা পান্কায়া 
,এারোয়ারের দেহের একাটি পিশেষ টউকিষো 
এলং একখানা কাটা হাত সংরাক্ষত রায়ছে। 
লি বাবু, অস্ত আজও লোকে প্রদশনখিতে 


আভা ও 


দেখে । জোরোয়ার অসুর বলেই তিষ্ষতে 
শ্রাদ্ধেয় । 





পপ শিস পপ পপ পপ 




















যশ 
চাহিদার টেস্ট ! 
(হ ইয়ে কিছ, পরা হজ ধু 


১৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


এই ঘটনার তেষাটর বছর পয়ে কনে'ল 
ইয়ংহাসব্যাণ্ড পর তিব্বত আপ্লমণ লরেন-- 
একট আগে যেকথা বলেছি সেই 
আক্রমণের ফালে হাক্ার হাক্তার িব্পতশর 
আমৃত্যু ঘটে, এবং দলাই শ্লামা 'পোটাঙ্গা? 
প্রাসাদ ছেড়ে পালিয়ে যান আভঃপর 
সক্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়, এবং ইংরেজ 
তিষ্রতের উপর চখানের 'দখজা। (5426৮817515) 
সম্পূর্ণ বাচ্ছা কারে। পাতাল্রশ বছর 
এইভাবে কাটা)। ইংরেজ ভারত ছোড়ে যায় 

৯৪৭ থ্টালেদ | চিন পুনলায় পাস 
গব্বাত প্রড্ভুক প্রতিঙ্গা লার এলহ উনার 
সম্পাদতে সবপ্িক্কার চাক্তি লালচ কারে নেহব 
শাডনচ্গেতট ইয়াটিহ গাযাণহসম ও শারটকের 
ভারাতেয় বাণ প্ংসথাগালপহ সৈনালক্ণা 
ব্যবস্থাও প্রভাহাল কার গেন। 

হাত শানেরেো লহ্ছর আগেকার 
গলপ শালি । সোট স্বিতীয় িশলযলদ্ধর শাল, 


বেট 


ই উদিত হাঘটিল্দ | র্টাপায়াল। তালি 
“কার শাক লাক লি তাক কলা ভাঙল 


মুশলমান মাফালর ড় গৌনল তিকটিসিজানের 
[ভিজ্য কেকা শ্রধসর হায়ে সগধ পাশটন তিজ্পা 
জাকহাগ বসল | প্রা 
আসাটা শামস হাস কশদাল ভা হপ্টা 


হালা াপাশিল 


লালিত 


হা এবং স্ীর্থাপরসি গা প্রতসসতাতপ 
শশারণত হলি ভালকখয়  তানপরাদেশশ 


সঙ্গাসসি প্রীণলাতশক লগত সহ্য ইক 


আনিসুল 


লে রর এ /৮ 
চ্াকদলা | আকন জ্বালা লাকা ফল পঞ্তীদ 
হাশাঘাক্তল | হদোপার্যাশাী াটিতবাপশ্রাপ পিপল 


দ্াুদিলশ  হাখলা আটা 
ভাতদল দঙখারো আাসাক্ছ 


জোড়া এ 


দ্াপ্জাক 


/4৮-2514 
"এল রানি ও শী 
ক্রাগাল, চাল 


প্পাড়া ও 


হালি িরলুত , 


বনলতা টাটা, 


পাইফেল ও ল্দল: হাজার হাজ্জাগ টাশা 
রে পু. - চপ রর ন্রি 
শ্লাংশাজে করল তর প্শপ্ািলা? বায়ার জাতি 


আক্ষখঙ্রাপ্াধিদ, ছাঁগিলি্াছ লং 
ও চলীপশাঙ্কাদ্রা। 

এপস পাছে 
দর নিরস্ত্র 


তারা লাড়াদখর সাঁঙানায় 
র ঢু এপ ক 
কাদহাটিল। গাভলগাছাণও 


বার ভারত প্রালাশা 


শালুহাতি দল অহকাদ টিশরিশা 
1৬ 

ট্মাতশী চ্রান্ত পলবহং গ্াকা বাশ জাবাত 

পাভনপিহান্ট  সীগাদ্ততয়।  ভাক্গাজা। পেশা 


তাদের বঙ্গবাসের জনা নাদেশি কারেল, এমন 
কক ভাদর জনা খবচপাতিলও লাগত নেল। 
কিঙ্তু জতকালশ দুটি পের শাহ চিল 
ভারত্্ে- তারা হায়দরাবাদ নিঙ্জাম ও 
ডরপান্সের নলাধ। ভাঙা উক্ক দাদ 
আনন আপন আগলে প্ঠরপোক্ষণ করার 
জনা আবেদন জ্ঞানান। কিজ্তু তাক্ঞারা 
জেলাউ তাদের উপঘাস্তর বাসস্থান ব'লে 
মনোনীত হয়। এই দসনাদলই ১৯৪৭ 
খ্টাকেদে পাঁফস্তানের সাহা প্রথগ 
কাখমশীয় আজগ্রশ কারে। 


পদ্ম তিব্বতের উত্তর অপ্তজপ্ট হোলো 
জ্লাভাখ । বৌস্ধ-হক্দু সমাট লালিতাদতা- 
যান ছিলেন অত্যুন্তর ভারতের আধপাঁতি- 


উঙ্গাাটিশি শা 


আন্াালাধি 


গে 


তান মধা-এাশিয়া ও তিষ্বর্তে আভিশ্বান 
করেন।  লাভাখপহ আধকাংশ পশ্চিগ 
তিব্বত তাঁর আঁধকারদ্ষ্তু ছিল! সোউ 
অন্টম শতাব্দীর প্রথঘাধণ। পরে সম্জলত 
মৃসল্পমান আমাঙ্গ পশ্চিম তিহ্লত ভারতের 
বাইরে সায়। এখন মাত লাডাখ ভারতে? 
সখমালাতুক্ত ভারত রাচ্ট্রের মধ্যে 
সর্পাপেক্ষা উদ্চ মাল্পভীম প্রদেশ হল্পো 
দলাডাখ। এর উচ্চতা আলেকসথ্ল্লই পনেললো 
যোল হাজার ফটে। লেশাহল এলাকা 
হাজার কট উত্চুন্তে প্রাতাচ্তত । এই প্রদেশ 
আাশাঙাটা িিব্লিতশ। সংস্কারে, সামাজিক 
চেহারায়, আচার ধার্ঘলসল্ারে 
নিহাি গঙ্গা শাজাখের পাথক্া কঙ। 
ধাডাখ হল্লা উত্তর ও আালাতে 
[লিরাটি টা ভভাঙগ- লেটি মল হাগালপয় 
ও কালাকোরামের গাধাবতশি জাস্কার এবং 


আচরুনণ কি 


দশাণ 


০75 তক নে ৮টি 

সোডা গিিক্রোণনল আধো পারব্যাগত | 
সি চা 

বাড়ার দাপট9 সমান আনাদিকট | 


শিকল হাপানখকাতে রংছুং জপভাকায় পা 
ত 


পো 
শীব্টািসি হয়া লা তিতির আ্রলাকালতঘতে 


.. প্র ্ী নি 
বিভা সহ শারটিল। আবার প্রালাতিতি। 
জা 3০-১২-০১১২ ০848 টিনের 
পো) ভাল ০ আরুতগয লািণঙ্জাপগ | 


তু 
শিং লরকজ্যার্দ 

আনা আপুঙ্  হশিলা বলা 
হা ছেতল প্রা বন্ছুর 
- পপ এত ০৮755555৭ ৬ ৮ নি 
কলাপ্নি লাগ পটল ভাল পিহম 

রি 

জুলীপ করেন! তির তই পরিমাপাটির 
পারত ভায়চ্ছে লন 


1৮১ জপতে াছিললগাতশটল এ ল্াগাপ্ল কালি ও 


লিপি, হা পা, 


দেহ রা খে 
উদ্পতালার 
প০ ড়া 


৯১ 


জাল 


রর ক ্ ঞ ॥ লি রা 
[2 লা পানা লা রি জু লহ ল কল। 
০১ হু . ১৪ 

আয কলা শা ক [ঠিন । উল লিনা 
18 042 ৬ রিনি রাডার 

তি বত তি সাশচাম কাশি আজ 

নলসতাপ্পাল পারা অবরুষ্ধ | এর মাধ 

সড়ক শে লাঙগাতিঙগতল, রা 
ডে 7, ক্রা্লুদা, 


হন তা, িকিভিশাগিা, 


দার, টাাঙ্গর, সায়া 


হলতসভাল, চল, কাফারিসালাল ইতি । 
এরগযানশ এক একাটি লিরাট পাবাঙা ভভাগ, 
আসা শদধি প্রব্যাত্  উপকাকা এবং 
চান্নন্তই্স : শানংক্যা হাতা এলাকা, 
সংখ্যাতনত ক্োউ-বাড় পার্নাস্রা জনপদ এবং 


এই সঙ্গ অন্থলে সবর্তিকার সংবাদ 
চলাচলের বাইরে বৌদ্ধ শু হন্দকসাতিযি 
অগা ভগলাবশোষ আজও ঙাড়য়ে 
থাকললও শতি শত বছরের মাধা মানাযের 
পার চিহ/ পড়ান উত্তর লাডাখেব 
বাক্গাতিস্তান উপতাকার  উত্তর-পুর্নগল 
আবহমানকাঙ্া গঘৈদক িমাবাহের প্বায়া 
অবরদ্ধ | পাাথবশর উচ্চতম শিখর 
গোৌরীশসোর লাক্ষণ বাহন দখগুেজি 
তৃষারস্তাপে  পারিখত [িল্ত মধা- 
এশার সর্বনাশা তাহগন বাতাসের তবধাঁরত 
পথ পুত লারাকালাগ শোলাশেণণর জোড়- 
ভূভাম্পা শাঙত শাত মাইক ভাবার [বপঙ্স 
পরাণ জঙ্গধারা কঠিন হিশবাহে পারণত 
য়ে গেক্ে | আদেল। গাধা বিয়াফো, 


'হপপার, সিয়াছেন, বালটোরো, প্লাইমো, 


৮৪৩ 
বাটা, চোলগা ইত্যাদ বর দেশ- 
জোড়া হিমলাহগল প্রধান । এগটাঙ্সি কখনজ' 
গাল না। এই গহসবাহলোকের ভিতাকসে 
1ভতারে এলিকাটি তুবারমন্ডিত শগলছুাম্ধাত 
শিখর-লোক এবং তাদের প্রতোকাঁটি কারা 
কোরাম গুরফে কফ গিরাশ্রোশর তক্তগরতি। 
এই অনধ্াধষিত গন্ক্যপদচিহহগন হিস 
শ্রপাহের [ভিতল দিয়ে ১৯১৫৪ খঙ্টাঙ্জে 
ইতালশষ় 


ইং তাধাপক  'দেশিয়োর' নেড়ে 
একদল আভিযাব্রুশ চাডউইন অন্িনেয় 
শিখুন (২৮,২৫০ ফিট) আরোহাণ করাত 
সঙ্গঘ ইল | এট পাথিকীর স্বিতীয় 
বহু পরবতিশ্কগ | এই আভাষাসল 
একাজ শাঁভিমাতশর অপমৃতা খঘটে। 


পাঁকদতাল-বরক্ধে কাঙ্ছাশীর এলাকা কেলল 
যে কামমীলেল দাক্ষণ-পশিচমে প্রসারত জা 
নয়, তিক্ধুনদের পরপারে সমন কাশ্মীরের 
উত্তর উত্তর-প-র এলাকাও ভাদের 
দলারা অআবরুম্ধ 1! কাদে অণ্টশ থেকে 
তার আরম এবং শাচনলের। দিলে অর্ণযা 
আগল ও 'কুনার' শন্দীর প্রাঙ্গত তার শেষা 
আহাদ আলাবণ জ্জাল এবং কহুগপলা আত্পস্চা 


এবং 


কাশমাটীল ভিড়াগ ভাছনক এবং পর্ব 
গাপচল্মা আধকতল ভ্ালারিতিতিযার সনদ 


জ্ররখপ আন্রুও আসঙ্গাগত ও টু 


কুঁচতৈ ১১০ 


বধ করে| মুল্য ৯২ বড় ৭,। ভারত 
উ্ধধাঙয়, ১২৬/২, হাক্ররা রোড, কলিকাতা 
২৩1 হার্ট, কে, হ্টার, তত, ধহতিজ্ঃ 
ঘট, কলকাতা । 








(হণস্তদষ্ত ভস্ম শ্রুতি) 
টাক, কেশপতন, মরামাঙ্গ, 





লী -৯ 








কাীজ্দভাঙি (বেত তল দত্ত) 


সেলস আঁফস হ ৯০, শ্ামশেট আট, 
বোদ্বে ই, 








৪৪ 


পশ্চিম তিত্বতে পার হলো একট 
আতপ্রধান সঙ্মেলনক্ষেত । জাভাখ থেকে 
এখানে এসেছে লিল্ধ্র সীমানাপথ সোজা 
দাক্ষণে |. টিবেট-াহচ্দুস্থান-পথ এসেছে 
পচ থেকে শিপাকর ভিতর 'দয়ে। 
পৃবপথে তিষ্বতের প্রাসম্ধ সোনার খাঁন 
“থোকা. জালং থেকে একাঁট পথ এসে 
এখানে যুক্ত হয়েছে! এই সবগুলি একত 
হয়ে সোজা দক্ষিণে ষোল হাজার ফুটে উ“চু 


শ্গকে চলে গেছে। 


শিমলা ও করের আলোচনায় পূর্বে বলে 
এসোছি। 
গ্লামস সরোবর । সংশয়াগ্রহশীকে থমকে 


দাঁড়াতে হঙ্গো। 

মানাসের প্রাচীন পৌরাশক নাম, 'অনব- 
শপ্তা_ আবার কোথাও এর নাম 'পল্মহ্দ | 
অনেকে বলেন, এ দুটি নাম প্রাচীন বোছ্ধ 
এবং চ্ৈনদের দেওয়া । পরমাশ্চর্য আলোদকর 
পরকঙ্ার় স্বণকমলের দল চিরকাল 
মানসের উপরে টলমল করে উচেছে হশর্থ- 
যাত্রীর অঙ্তাসজল দাষ্টতে। কৈলাসের 
চড়ার আঁদঅজ্তহীন কাল বসে রয়েছেন 


়-বরাহস। শিব এবং. পাতি. 
পুরুষ ও প্রকাতি। তাকলাকোটের পথ 
ধরে গোলে কাঁড় মাইল দূর থেকে ভ-প্রকাতির 


প্রধানতম বিস্ময় আলোক -বাচঘাবর্ণা 
মানস ও রাবণ সরোবরের তীর্মতরতগাষ়িত 
জল ঝলমল করে ওঠেতার প্রখর 
| 
! 


টক 


স্বচ্ছতার মধ্যে বন্ু-বরাহশী কৈলাঙ্গের ধবজ- 
মুকুট প্রাতাবাদ্ধিত। ভূ-পঙ্ঠের ইীতহাঙ্স 
আগে প্রথম আঁবজ্কাত তুদ পহালো মানাসি 
মেখান থেকে ্রাজহধাসর দ্ধ সরণপ্পিল্ষ 


বস্তার করে অনন্ত নখাল্গায় ললাকার 
আয়তনে উড়ে যায়। কোট কোট 


মানুষের চক্ষে এই সরোবর 'শবাপেক্ষা 
পবিত্র, সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ও প্রেরণা 
দাক্সনী, পাঁথবশীর "সকল হৃদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ এবং প্রথম মানববরধাশর 


জল্সাকাল থেকে সবাপেক্ষা  প্রাচশন 1 
ভারতশয় জরখপ কর্তপক্ষের  অনাতম 


প্রান্তন কর্ণধার এবং হিমালয়ের ভূতত্তীষদ 
মিঃ. হেডেন বঙ্গেন,  "ভুগোলের প্রথম 
পারাচত হুদ হলো মানসসক্লোবর ৷ হিন্দ্‌- 
পুরাণে মানস শ্রীসম্ত। বস্তৃত সময 
মান্ষের কাছে ইউরোপের জেনেভা হাদ 
সৃখ্যাঁত লাভ করার বহু শাতাবদী পর্বে 
মানসসরোধর আত পাব প্রাতভাত হয় 
এবং এইভাবেই এই সারাবর রায়ে শৈছ্ছে 
চার হাজার বংসরকাল্ ।” 

আল্লামাড়া থেকে উত্তর-পুরে দুস্তর 
শারগ্লালার ভিতর দায়ে শারদা, কালশী ও 
ধওলসঈগঙ্গার তশীরে তারে উপতাকার পাশ 
্রন্পদ আতঙ্ক কার গাবিয়ং নামক 
উপত্যকায় পেঁছত্ছে হয়। এখান থেকে 





এহঠলা পপ সুপ 


ঘোক্বাই - মাভ্রাজ - 





টি 
০9 


দিল্পী - নাগপূর - কালিকাতা - 


তুষার সীমানা ও দুঃসাধ্য চড়াই তানঙড। 


পাঁবিয়হ খোকে [তিব্বতের ভাকলাফোট তিশ 


মাইল। প্রায় আঠারো হাজার ফুট উস্চৃতে 
(সমদ্রসমতা থেকে) লিপুলেক গিরি 


সঙ্কটে তৃষারগণ্ডিত হিমালরে আরোহণ 
করাতে হয়। এখানে দাঁড়ালে দখা যায় 
দাক্ষণে অনঙ্ত শারশালাময় ভারতবর্ষ এলং 


উত্তরে রৌশপাযাশ্ডাত' শত্রতিধারাবত 
[তষ্লতের শারশন্দাদাল উজ্জলশল্ত 
নশীলগার. নখচে প্রখর সর্ধালোকে 
দেদীপাগান । আঙ্গামোড়া থেকে কৈলাস 


ও গ্লানস-সরোবরের দরেত্ব হোলো দুশো 


চারশ মাইল এবং লাসা নগরগ থেকে 


'কাং বিনপোচে | মানাসলারাবর সঙ 
সমতা গোকে প্রায় পন হানার ফাটে উচ্চ 
মালভামা তাবাস্থহ | এর গভিখশরভা 
হোলো তিনশো ফাটি, পরিধি ছুয়াত মাই 
এলং মোট দূশো বগামাইলে সীমাবদ্ধ । 


কৈলাসের যান আদ পদলহ্তা, [শান 
'ধযশপাল' | জাম্বচগাবাজি নং নরকপাল্স- 
ডাষহ। এক হালত তাঁর খবর, জানা হাত 
তান ধর্াপালের সাহা ঘন শাঙ্গেছা 


আল্লিঙ্গানের মাপা মীলাগহাযানো আগশাগাশ 
যুক্ত হয়ে রয়েছেন | ৈলাসের শিখাবপললাদক 
লান শোতে থাকলে শানা যায আপাথলি 
শাত্খগ্বণ্টাপাঁন ৪ ঙ্া্জুলখ করাজাল। এও 
নানাবিধ বাদাযম্মসহযোরে সংগীত ঝংকার । 


ফান মানস-রাসিক সঙ্াসগ, যিনি প্রকাল। 
ভাবে ষাক্ষহীন সংপকার থাকে সাঁজাতি,। মানি 
অনধান ও শিজ্জঞানভিক্ষু ভালাবিলাভা থাক 
ষাঁন সম্পূর্ণ মৃক্ত্র- তিন বলাচেল, লিশবাস 
কারো, যাহ শীর্থ আছে হিমালয়ে, হাদর 
মধ্যে পবরশ্রেতি হোলো টকলাস গু মানসা। 
চত়াদর্কিলাপখী সমগ্র অপ্যল পরমাধ্চর্য লোক । 
ইও তুমি অস্থির অসন্তোষে নিতা চন্চল; 
তু যে কোনো মেরি, জাতির, সমাজের 

; ভা সংশয়াচ্ছত আবিশ্বাসী হও, হও 
টি [কিংবা নাস্তক এক সময়ে হয়াত 
তুমি উপলান্ধি করবে, অজ্ঞানে অটৈতান্যে 
তাপ্রাতরোধযভাবে কখন যেন তৃমি একাণা- 
মাত হয়ে উঠেছ। কেউ তোমাকে পিদ্ধন 
থেকে নৈঙ্গোছে স্মৃখের মহাদেশতার নাট 
মান্দরে,সে হয়ত ঝড়ের হাওয়া, হয়াত 
কেল্দ্রানুপ গ্রহং কামনা 1৮ 


সঙ্ক্যাসগ বঙ্সছেন, “আজল্ম যার ঘ্রাণশান্ 
পঙ্গু, গোলাপের গন্ধ কেমন, সে জানে 
না! বেতারষল্মের কাঁটা বিশেষ বিজ্দার 
উপরে নিাদ্টি না থাকলে দূর দেশের 
কোনও সঙগাঁত-অনজ্ঠান শোনা যায় না। 
কল্ত এখানে এলে দাড়াও! পঙ্গলাসা 
মানুষ প্রথম গোলাশের গজ্ধ পেয়ে শিউরে 
উঠবে। তার সন্তার মধ্যে একাঁট নিগৃড় 


১৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


অধ্যাত্ম বাসনার কাঁটা একটি বিশেষ বিন্দুর 
উপরে এসে থরথর ক'রে কাঁপতে খাকাব 1” 


বুকফাটা আত্তনাদ ক'রে ঢলেছে সিন্ধু 
উত্তর কৈলাসের পথে । সিম্ধ্র আদ অন্ত 
দিশাহারা । মানূষের পায়ের চিহ! পত্ডান 
ওর অনেক তারে শত শভ বছরে । সভাত।র 
সহ খুজে পাওয়া যায় লা এমন অজানা 
অনামা ভূভাগের ভিতর দিয়ে চলেছে সিন্ধু! 
' িক্ধ। অপাঁরণামদশশী। ভারতের ভৌগোলিক 
সশমানাকে সরববাপেক্ষা ক্ষতিশ্রপ্ত করেছে 
[সম্ধূনদ | াসন্ধুর উত্পান্ত কৈলাস-মানাস 
অন্ড/লই । 

[সনধ, চলে 
[দয়ে। বহু 
শহব। অনেকগতাল প্রাসদ্ধ বোশ্ধি 
সমগ্র লাডাখে পতমান ভাতদর সধে। 


গেছে লাডাথের ভিতর 
উচ্চ সালভাীমর উপরে লে 
গদ্য 
ধরি 
ফরা।ং, 


নিবে [লাকব এবং হাম প্রধান । হোলিস 
গুচফা লে শহর থেকে প্রায় পশচশ মাইল 
দুসতর ও লোকশ নয পাবিতাপথের উপরে 
অবাসথত | টি একটি ক্ষুদে জনপদ । 


[কম্তু ক্ষ হালেক পাথিবসস্রা সিদ্ধ এই 
গুষ্যার অধোহ মহামানব যশশুখাষ্টের ভারত 


হমণের প্রকৃত ঠখাাবলশ সমন্বিত প্রাচীন 
পাল ভা লাঘত পতীথ আবদার 
বরোৌছলেন। জনৈক রুশ পর্যটক ডাঃ 
[নিকোলাস নাটাভি5। ১৮৮৭ খণ্টাতষ্দ 
তৃকারিশ বাদ্ধের কাল তিল একাকা 
কাবশস ও মধাঞাশয়া তপারিঘে ভারত 
প্রবেশেত পথে লাড়াথর এ্রক্াটি আলে 
পাহাড় থেকে পু গিয়ে আহত হন্‌। 
৬1ক হোমস হাসন আনে ৮শঘৃকাল 
শগ্রধা করা হয় সংপথ হবার পর ভান 
একখান পলভি গ্রাণ্থের সন্ধান সেইখাদনেই 


পান এবং দোভাষীর সাহঝে তিনি পাণিথ, 
খাঁন পাঠ করেন ভাইতে জানা যায়, 
কিশোর বয়সে মখশখ্‌ন্ট বিবাহ বন্ধনে ধরা 
না [দিয়ে মধাএশিয়ার বাঁণ্কদলের সঙ্গে 


বোরয়ে গোশানে ভারতে প্রবেশ করেন। 
[তিনি আবালা গৌতম বদ্ধের মন্তে অনহা 


প্রাণত ছিলেন এবং ভারত ভ্রমণে ভার প্রায় 
নি পরশ, কাশী. 


যোল বছর কাটে। ভি 
কাঁপলাবস্তু, কুমায়ূন এবং কাশ্মীর ভ্রমণ 


করেন এবং বৌদ্ধশাস্প্রের মূল কথা-নজাতি 
বর্ণানারিশেষে সকল মানুষই সমান, এই 
নশৃতি প্রচার করাতে থাকেন। সনাতনশীদের 
সঙ্গে যীশুর বিরোধ বাধে । উনাতিশ বৎসর 
বয়সে যীশুখস্ট যেধ্শালেমে ফিকে যান। 
অতঃপর ক্লুশাবদ্ধ হধার পর যীশ.কে তাঁর 
ভক্তরা ক্ুশ থেকে নামিয়ে গুস্মলতাশকাড়ের 
রসের সাহায্যে তাঁর অতস্থানগুল নিরাময় 
করেন এবং পুনরুজ্জশীবত যীশু পূনরায় 
চলে আসেন তাঁর স্ধপ্নভূমি ভারতে । 
কা্মশরে তাঁর মৃত্যু ঘটে। শ্রীনগরের 
যশহখ্‌ষ্টের নামে একটি কবর আছে এবং 
ঠ. ঃ 


আর একটি বিশবাসষোগ্য কবর আছে করাচী 
শহর থেকে কয়েক মাইল দূরে! এই 
পঁুথবরণণতি আনৃপ্বিকি চমকপ্রদ কাহনশ 
[নায়ে ডাঃ নিকোলাস নটোভিচ যে শ্রাদাণা 
গ্রন্থ রচনা করেল, তার নাম 9 আছ 
1506৮৮71160 5৪805000156 দুইজন 
দাত বাজ্গালী এই পণথিখানি হোমস 
গুদ্ফায় দেখে এসেছিলেন, তাদের মধ্যে 
একজন হলেন প্রসিদ্ধ পাররাজক স্বামণ 
অভেদানল্দ এবং অন্যজন অহভদানন্দভশরহ 
[নিভ্যসগেবক ব্রহতচারী ভৈরবটৈতন্য। 

হোমস গক্ফার প্রধান পুকর্োহত বলেন, 
ধীশুখন্ট পালভাষা শাখে বোদ্ধশাস্ত্ পাঠ 


করেন এবং হার ভারতে অবসথানকালের 
শেষাঁদকে ভান বাদ্ধিধম গ্রহণ করেন। 


স্বদেশে ফিরে গিয়ে তানি তবাদ্ধনশাতিকে 
[ভাত কবে একটি নৃতিন ধর শ্ুচার করতে 
থাকেন মশুখচ্টের 86০৪ 911 (175 
10০41)1” নামক প্রমনশাতি-কথনটি আবকল 
এবং হ.বহ- বৌদ্ধ তথা হিল্দু-নীতিবালদর 
একাটি নকলমান | 

সিন্ধর ভুলম কৈলাপে, প্রহ়পুরের জল্ম 
ব্রহযাস-স্ট মানসসবোবরে । এই নদের দক্ষিণে 


'হমালয়, উত্তরে কৈলাস ও শানধষেনচেন- 
টাংল।। শগনেধ অনন্ত নীলমার ছায়া 


বন্ছে ধারণ কারে সন্গঘসস প্রহয়পূত ধ্হঢলোক 


থেক হুটে চলেছে দেখভীমি ভারতের দকে। 
শনাঙ্র দিনে সমগ্র নদ ভুষারকহঠিন । খর 
দহ পাশের পাব ভগ-হ।গহণরে থাকে 
হেবতপীতভি ভল্লক; নামহার। আঅভিকায় 


ভর! ধসরবর্ণ রাত্রির সায়া এসে শ্বেত; 
লাভ নদের গান্ধ শহকে লে যায়। মাঝে 
নক আছে ভয়াবহ ভাড়কাপক্ষণ, অদুনক 
জু ভাতের ভয়ে পাহাড়ের ফাটলে ল্‌পকার । 
বথন ও কখনও খাজে পানা যায় তীর্থ 
যাত্রী ও বাণকদলের কঙ্কাল পধতিবিষ্ভাত 
[হমবাহের আক্কামণে তারা স্থির হয়ে আত্ছ 
চিন্কালের মতো  কথনগ্ড আসে ভয়াল 
পাতা মহানাগ, কখনও পথভ্রান্ত ঈশাল। 
ওরা আসে জলের পপাসায়। রুম্তু জল 
না পেয়ে বক্ধের খোঁজে ছোকি ছেকি কারে 


বেড়ায়। 
বরহ্পের দাক্ণাণ্চল অগম। ভশষণাকাতি 
পাতালপথ, শূন্য অন্ধকার গহহরলোক, 


বালুপাথরের কক প্রান্তর” এরা আঙচ্ছত 
করেছে শত শত বর্গমাইল । পাণ্থবী এখানে 
মদূশীতি, মহাকালের জপের মালা ঘোরে 
আত ধীরে, কর্মচাণ্তলা কোথাও নেই, মানব- 
বসাঁত চোখে পড়ে না। মাঝে মাঝে আঙে 
মঙ্গোজীয় কিংবা তিষ্বতশ ঘোড়সওয়ার 
ডাকাতের দল, আক্রমণ করে উটের ক্যারাভান, 
রেখে যায় ওই লধণান্ত বাল -কাঁকর- 


পাথরের মরুভূমিতে বন্কের করুণ কাহনী। 


আসে 'হমালয় আর কৈলাস আর 'নয়েনতচন- 





আর খোটানে, তাকঙ্গামাকানে আর তর্ক 
*তানে, কৈলাসে আর মানসে। | 
নদের প্রচণ্ড জহ্বলজরালার মধ্যে হঠাখ 
প্রবল তুষারপাত ঘন্বতে থাকে তিষ্বতে । 
হঠাৎ নেমে আসে করোকা প্রবল বর্ষণের 
দদনান্তের তগ্রসায় হঠাৎ ভঙলকে 


অঙ্গে । 
ভলকে লালাভ আঁগনপ্রবাহ ওঠে কৈলাস 


আর মান্ধাতার শিথরে,. সেই অশ্নিপ্লাবনের 
পাশ দিয়ে গঠে ঘনকৃফ ধৃঘ্পুজ 1] একাঁট 
[দনমানের মধ্যে আগ্নক্ষরা রৌদু, প্রলয়" 
নতাব্ীপণী বর্ষা, গনর্মল নশীলমা শরতের, 
প্রচন্ড শশতের সাংঘাতিক তুষার. এবং তার 
সঙ্চো বসন্ত সমশরণের মধুর স্বশত প্রলাপ 
উদ্বোলত মানসহদয়ের রন্তকমলদলকে 
টলোমালা ক'রে তোলে । উপর থেকে নেমে 
আসে শূুক্ুপক্ষের অঙসহা প্রথর চল্দ্রচ্ছটা । 
সেই জেটাঁতাধািকরশের নীচে কৈলাস- 


দশখরাপ্থত দেবাদদেবের পক্কাড়বদ্ধা বজ্ঞু" 
বরাহসর িনিবড়-নিমীলত মৈথ্‌নহল্াণা 


তার্ঘবাসগণের প্রাণসব্তাকে আবেগ- 

উদ্বোলত করে তোলে । তারা কম্পিত 

কণ্ঠে মল্যপাঠি করে নবাবম্বসজনের । 
(ক্রমশ) 


“দেশ'-এর হত, সংখ্যা (১২ই শ্রাবণ ৬৩) 
'নশতালা আঙলাচনায় আমার একট মন্তব্য 
পেয়েছে, নৈনশিভালের  “নজস্ব কোন 
শখ নেই, সেইজনা তাকে আলামাড়ার মুখ 
চেপ্য খাকতত হয আঁটি স্াহিক সভা লয়! 


লিক না 


পার্বহ। জেলার £ভতরে-ভতরে সশমানা পথ- 
গুদ কোথাও বন্দি এবং চীাহাত নয়। 
সরকার দলকগিলর অধ্যে ওদের পাবরিচন্ 


লুকে থাকে পশ্চিজে রামনগর এবং দক্ষিণ 
হলদৃযান-কাহাগাদামতাশ্রিই দি পর্থই 
নৈনশতাল জেজাত্র নজর, এই আমার ধ্ান্লা। 
ভারতীয় কফ্রপ বভীগোয় অস্পজ্ট মালশ্চিত 
আমার এই বিভ্রাক্ভাট ঘাটরোছিল। _প্রবোধ- 
খুমান লানাদ। 


পাত ৮০০ পা তিক পাশ ৯ শাক পপীপা পপ 


শশ্রীরামরুষ্ণ কথান্ত 


পাঁচ ভাগে সম্পর্পা 
্ীম কাঁথত 
সাধারণ বাঁধাই--১৯/৮, কাপড়ে বাঁধাই--৯৪, 
শ্রীত্রীরামকৃফণ হবনম্‌ ১11০ 
দেবী সারদামণি . রি 


_স্বামধ। দনলেপানন্দ 2, 
শ্রীম-কথা 

_স্বামী জগন্লাথানজ্দ 
টি 
£ মহানামর্রত ব্রহচারী ১৮০ 


চিত এাজোলারীলি 
অহল্যা (উপন্যাস) ২০ 


০ 


টাংলার তলায়-তলায় জবণের ঝড়, আসেন ট' বসন্তের সার্থক অভিজ্ঞান, যৌবনের গ্রহৎ কাধা ॥ 


তুষারের ঝঞ্জা, 


আসে ঝাপটা আকাঁস্মক 
মেঘে, বিদ্যতে, বজেে, অন্ধকারে ইয়ারখন্দে 


কথামত ভৰন 
_ ৯৩1২ গনপ্রসাদ চৌধরশ জেন, কালকাতা 


৬৯ 


| ৫2 সঞ্ 4 প্রো ॥ 


নাগরিক 


হাভাক়তের় কথা অমাতসমান, 
কাশীরাগম দাস কহে, শুনে 
পৃণ্যবান। সেই একই কথার পনেরাধীত্ত 
ভারতের, একপ্রাম্ত থেকে ভশর- 
প্রান্তে। যাহা নাই ভারতে, তাছা নাই 
ভারতে । শুধু বাঙালীর নয় সমশ্বু ভারত" 
বাসীর জশবন একই সরে বাঁধা। সে সুর 
প্লামা়ণ-মহাভ্ডারতের সাপথেলানো সুর। 
লামাণ, মতাভালতর আর পুরাণ জলাশক্কা 
এমন সহজ অস্ত্র পাথবীতর আর কোথাও 
আছে না জাননে। শফল্তু কি মোহ 
যে আছে এই সাপখেলানো সবের জাল! 
জরল্ত শিশু সে সুর অবাক হয়ে শোনে, 
চ্উলমতশ লাল্সিকা আভ়াম নাত হয়ে সে 
গৃরকফে প্রণাম করে। শোকার্ত সামনা 
পায়, বদ্ধের আশ্রয় মেলে সে মহঈর্হাহলে। 
সোঁদন হারাপণ্সনগ ! জগলাথদেব মাসি 
ধ্রাড় গেছেন প্বড়াতে। রথযাত্রা হায় গেছে। 
এতাঁদনে জগলাথদেবের অনুপস্থিত নজরে 
'ড়ল সকলেন্ন। কোথায় গেলেন মহাপ্রভু 2 
আক্মস্ত বাঁড় যে অন্ধকার ৷ ভগবানের বিরহে 
সকলেই শোকাতুন্ন। তাই এদিনাটি পৃণ্যাহ। 
হারাপণ্তমীর দিন তাই সকলেই পঞ্গাস্নান 
ফরে, পট্রবস্ত পারধান করে, মান্দিরে পজা 
দেয় । 


। হারাপপ্রমীর বিকেলেই আম বাগবাছার 
গ্টের লঙ্থক্ষারদের পাড়ায় যাই। শ্যাম- 
বাজারের মোড়ে নেমে বাগবাজার ল্ট্রীট ধনে 
পাঙ্গার দিকে হঁটিতে হাটিতে ইমূপ্রুভমেণ্ট 
ট্রাস্ট পুরোনো বাঁড় ভেঙে যেখানে নতুন 
চওড়া আযাসফাল্টের র্লাস্তা বানাচ্ছে তায় 
পাশেই এক শাখার দোকানে গিয়ে বসলাম । 
এক আঁতিব্দধ করেকর্ট ছোট ছোট 


৬ 


দামদুক 


ছেলেকে নিয়ে সাপাথেলানা আয়ে সেই 
দোকানের এক পাশে ঘসে রামায়ণ পড় 
ছিলেন আমাকে দোখে পড়া থামিয়ে আসে 
বসলেন পাশে । খবরের কাগজে শাখার 
বিষয় 'কছ জাখলো শুনে ছি যে 'আআনম্দ্‌ 
হোল বদ্ধেধ ! বললেন, ভগবানের আশীধাদ 
নিয়ে এ বাবসার জল্ম। 

ণজজজ্ঞাসা করলাম, মানে ও 

সাঁতাই  তাই। শ্রীভগবান একধাজ 
শীখারীন বেশ ধার এস দেখা দেন। 

খুলেই বলুন ব্যাপারটা! আম 
বোধ করলান। 

দুগ্গা পাপপের বা যাবেন বায়না পয়োছিন। 
শালকে বোবাতঙ্ছনা এবার বাড় না গুল মা 
ভশষ্ষণ আমাল করবেন আবও কত ক! 
নশামে শিবের মন পাওয়া গেজ তান আত 
ঘদলেন। অনুমতি দিলেন গামানার । 

অনুমতি পেয়ে দা ভারশ খশশ। 
কত বাপের কাঁড় যাওয়ার কথা আনে 
পড়ে গেল পাত বছরের স্নাতি। শিলা 
তাকে ধাত্গ কারে বলাছিজেন, তোল সবামশির 
দা গন ক্ষমতাও হেই লদ একগাদা 
শঙাও তেন সগ লভালক 5 


সনু, 


ঘি ছা শ্নাপঘি গাছ পাজি 7 
(কিন্তু ?শব যে সবাকছত পারত্যাগ কষে 


হানা 


ছেন। মহাদের থে পরসসন্যাসী। 
বেনবান্স মত অর্ধ তার কোথায় ও 










৮৫৮ দত 0 


প্রাণ থেকে ভৈরণ ফুলের লাজ, টোবল জ্যাদ্প ইত্যাদি 


দশ সুব জানেন, তব্‌ বললেন, এবারে 


এক জোড়া শাখা চাই .আমার। 


শিব শমশানবাসী। ছাই আর নরয়,ণ্ডের 
মালা ভার ভূষণ। কাণুনের তো স্থান নেই 
তাল কাচ্ছে। তাহলে? | 

শন অক্ষমতা প্রকাশ করলেন। বলেন, 
বাম অপারগ । 

দখা কামাল পিশ্রালয়ে এলেন। 

ঘপক্লালয়ে সংখেই দন কাটে নবাববা্ত- 
ভাম। িল্তু তার মানের কোথায় ঘেন একটা 
অভাব । 

হঠাৎ একাঁদগ মহারাজ দক্ষের অন্তঃপতে 
এফ মাঙখকারের আগমন হল। 

দুগী ভাবলেন, বাবাই হয়তো পািয়ে 
ঘদায়াছন শকথকারাকে | শাখা পছ্ধদ্দ করতে 
বঙ্গ [ান। 

পদ্রহাদ ৫ হলনা হত যতবারই ভান 
হাঁথা পধাতি মান ততবারই হট ভাজ যাষ। 


মতুন উৎসাহ না আসার শাংথা পশ্থগদ 
করাতি লন | আরা ভাঙন মায় হিটি। 


আশতসহকর্ভালে শাথা পা্নবারু চেছটা কারন। 
তব ল্যনা 7? ভাত আঅনডুত 
বাপার' 

শাখার লালষারশ শস্য িরক্ক তম বললত 
বাধ্য হজ, আগত হাতা শাখা গ্াকাছে। 
ঢইছে লা। [নশ্য়ই আপনা 


হি এক রে ররর এ ১ 
সলামখাকে মথেচট ভাঙ্ক বারন না পাতি, 


নন্খাকো 


র 
আংপান 


পরহ্া নন নিউসছেলতহ | 
রা রা ৫০8১5 -5224 নি 
দুর্গার ক্রোধের সশগা নেই । টানে পাতি 
ব্রা নন! ভিনি যাঁদ পাতত্রতা না হল 


7 পাত্তা [0 সংমপর জন) তি 
কশ পারতঠগ করেন নত সমাজ, সাসার, 
€ ক এ ০1 রা" গা রি রা 1 এ / £ রিকি টিন 

পাতানাতী, পধ্রনদোৌলত কা ভান ছাড়েন 





4 


| ১১৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


১, ১5 78..7৮৫৯৮ ১ 25 
নি স্বাষীর জন্য! শাথারশকে শাপ দিত 
্ রশ ছা; - ০ 
উদ্যত ভালেন তান। 


ছুদ্মতলেকা পলারিতাশি ব্রেল ছহ্াতদব। 
দেবা িেল হালের জাগা হানতে তিরিশ 


পারিভাঃত ব্ুবত22। ইনিস্ত হিনজীল লাল | 


সহ লস। 128 তত, +৮:০ শদ্লা ঢেযুছ ক 


$ রঃ -&. 11 
5 0... 5 
218৭ ১৪11 
7৫....১ 
৬ পি টাও 1 টি বর 2 শি 
61 শত ঞ ধর পও 2 দত তি জিলা 


ভ০ক্লুরি লাশ বশে পরিক্ষা 


রখ 





উত্পাথ,: ততো অষ্$কার প্রুথাছ। জানি তুলনা 
বদ্ধ 
শাথথাকে লাজ জিন হাকা। লবারব 5 তাক 
আশাশর্বদ কেন শুকভাতরা, হত শাখা 
দুর তাক্ষয় হেত 57 

বাইরের পিতার দিকে হটকতে 


শ্থব রি) লঙলেন, তাই বাঙিলাতদাশা 


২৬ লে ও 
৬ নাতি সজ্প্ এ 
রর | £ 
সবল রন ৪৯, ৯: 2: মি তত 
তেখ্ হুক ডি, জি টিটি ভাত শি উদ! 


%ু 


তৈরশ 


এরা জিত প্াসিতেল উন ছাকিটি ৮ 


নানা শৌখশন বস্তু চরকা, 
গস্গাস্লান করে ফিরছে কেউ । নতুন শাঁঘা 
[কিনাছেন একজন পল্লীবধু । িথির সিশ্দুব 
ঠোকায়ে নিলেন শাখায় । 


€ ক 
জালে আর উাড়ষার়। কিট শেখর জল 
হয় আনয্ভি আর সংহলা। 

শাহ কাণময় সমদু । সমহলদুপ্ধ বকে 
তা বড় হয়। পর ভুবরশিদর পম 
শাভগরে নাঘিয়ে তু তুল আশু হয় 
৮2৩ ও সিংহলের সমর থেকে বস্তার 


ত৩"র। লাথ শঙথ ওত কোন বেন 
বহরে কিছ কমবেশী যে হয় না এমন নয় । 
থেকে চালান আসে 
সহি ক মাল অসা এখন 


কবখ,না। বাগ- 


মাতখর 


)৮ ৮ ০৭ 
৩ শন তি 


লানা ধন্পনের শাঁখ, হ'কা, প্র 


পাউডার কেস 





ইত্যাঁদ 


বাঁকুড়ায়, ম্াশদাবাদে, নদীয়ায়। হগ্লীতে। 

বাঁকুড়া িষুপূব,। হাতগ্লাম | মারিদা" 
বাদের ডেমকল। হগলশর ভদ্দেশবর, চন্দন- 
গর, ধনেঘাাল। বঈরভামের সন্উড়ি, রাম 
পুরহাট। বর্ধমানের পাটউল, কাটোয়া। 
নল্ট্য়ার রাপাথ 9, হবদবশপ | এই সব শাখায় 
নোকাম । আগত থা এই সব জায়গা থেকে 


আপনি হয় কলকাতার বাজারে । কল 
বু.তাকিত শাখা তথ ত৩তরখ হয় লা তা নয়। 


'গবজার, কেশ সেন স্কট ক জোড়া" 
সঠিকার কা আক্গাই বলোছ। 

বাণবাজার স্ীটের বড় এক কারন্বাতণ 
তাপের কারথ না দেখাবার জন্য নিয়ে গেজেন 
আমাকে । কারঘানা বলতেই আমাদের চোখের 
সামনে যে ছাবখানা ভেসে ওঠে তা" হল 
পরা বেয়ারা, বিশেষ পোশাকপরা 
1লাপাসবলং গেট, আফস, 


শ 
নি 
এমি 
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শি 
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স্টীম, কুলীদের চিৎকার, ব্ক্তভাবে লোক- 
লরণর যাতায়াত, আঁফসারের প্রাপ্য কুনিশি। 
সেসব কিছুই এথানে নেই। বাগবাজার 
স্পট থেকে নির্গত একটা ব্রাইন্ড লেন। 
লম্বায় ষাট সত্তৃষ্প ফুট, চওড়ায় তন থেকে 
সাড়ে তিন। তারই দু পাশে কয়েকাট, 
টিনের চালা। করোগেটের ছাদ ফেটে জল 
পড়ছে আবশ্রাদ্ত। রাস্তার একপাশে শঙ্খ- 
চর্পের পাহাড়। পদে পদে পা পছলাবার 


হর্নাত য়ে কাটার পর শাঁখার প্রথস অবস্থা” 


সদ্ভাবনা আছে কদর্মান্্ পথে । তারই এক 
পাশে কমর্দের বাসা! নোংরা কাঁথা রোদে 
দেওয়া হয়েছিল তারে । তোলা হয়নি 
ৃদ্টতে। টিনের ঘরে মালোর প্রবেশ প্রায় 
নিষেধ । তাতেই ভিজে কাপড় মেলে দিয়ে 
শুকয়ে নেবার প্রয়াস রয়েছে । উনূনে আগ্‌ন 
দেওয়া হয়েছে পাশেই কোথাও । তার ধোঁয়ায় 
চতুর্দিক অন্ধকার। বিকেল ছণটাতেই রাতি 
নেমে এসেছে 'বলে ভ্রম হয়। 

কারখানা ঘুরে ঘুরে দেখলাম । শঙথ কাটা 
হচ্ছে একটা ঘরে। শাঁখের করাত, দয়ে। 
ফাথায়ই, বলে, শাঁঘের করাত । মানে, হা 
হেক্ধেও ফাটে আসতেও কাটে। দেখলাম, 
কার পাশেই আর একটা ঘরে শাঁথকে 


এসির ািলোনরাকা 


দেশ 


ফাইল (কা) 'দয়ে ঘষে সমান করার 


বন্দোবস্ত রয়েছে । আর এক ঘরে বন্দোবস্ত 
আছে শাঁখা পালশ করার আর নজ্জা কাটার । 
এই কারখানা । 

শাখা তৈরী করতে লাগে করাত, কুড়া, 
বনূনী আর একধাড়া। কুড়া দু'রকমের হয়। 
শাঁথের করাত দেখতে অনেকটা চাঁদের আধ- 
খানার মতো । দু পাশে দুশট হাতল দেওয়া 
আছে। দু" হাতে ধরে এ করাত চালাতে 
হয়। 

পশ্চিম বাঙলায় বর্তমানে প্রায় চার হাজার 
লোক এ কারবারে লেগে আছে । মাঁ্শদা- 





বাদে নশ, বাঁকুড়ায় ছ'শ, নদীয়া ছ'শ, 
হূগলশতে তিনশ'। আর বাক এক-দেড়- 
হাজার লোক ছাড়যে আছে কলকাতায়, 
বারাকপুরের শাখার কলোনীতে আরও 
এধারে ওধারে স্থানে স্থানে । 

প্রা শে লক্ষ শাখা তৈরী হয় বছরে। 
কমবেশি সমর-আশী লক্ষ টাকার কারবার 
হুয়। 

একট প্রমাণ সাইজের শঙ্খ থেক পচি 
পক কখনো কখানা ছণট শাখা পাওযা 
যায়। এক একাট শঙ্গেের দাম পাঁচ টাকার 
মত। একজোড়া শাখার দামও দই, জাড়াই 
ধক কখনো কথানো তিন টাকার কাছাকাছি 
শিড়ে। 

আগেই বলোছ শঙ্খ ওঠে সমুদ্র থেকে৷ 





জ্রঃদী। ক ও ৩. কও বিজ বব কিক 






তা 





2. 5৬ ৩০৩ পুজার ও লাকা হেত 


টাটকা) ফুলের য় সৌঝজ খায় দ্কের পুরি 
ধক্ষাখ নকুল উপ্যানালে লঙগৃ্চ হয়েছে খোল 
ধুকে বারে বোয়োলীনা শৃঙে লাগিয়ে দে 
কষ্েক সিনিট শবে পরিক্ষায় কাপড় ছিষে পুজ্ছে 
ফেলার সঙ্গে সঙ্গে বক লগত + উজ হয়ে 


"৮ স্উঠছে আনন্থ সায়াক্ষণ এব শব গঞ্জ মলকে 


কত্রতিছ্ধে রাখছে । 

নিফ্সিজ বব্হানে আশ যেচো অথ সয় 
জাল্ডে হাগ উঠে পিছে ত্বক শি ও কমনীয় 
হক এবং এর গাল্ক। প্রলৈণে সজীব খ।কে । 
বেশঝোজীন ক্রান্ধির চিছ, এছ দিকে সকছে। 
করে উঞ্জল কোমল ৬ হুম্থানিত । 


৮ 


টা 
উর 


ধড় আর ছোট সব সাইজেরই। বড়গাঁল 
ঘেকে হয় শা, ছোটপর্াল থেকে শাঁখা। 
খুব ছোটগুলি থেকে কখনো কখনো কাগজ- 
চাপা পেপার ওয়েট) ইত্যাদও হতে 
দেখোঁছ। | 

শঙ্চেখর ব্যবসা বহু পুরাতন । কতদিন 
আগের তা' বলা অসম্ভব । পূর্ববাঙলার 
ঢাকার শাখার নাম ছিল সারা বাংলাদেশে । 
তাদের কয়েকজন কলকাতায় এসে বাসা 
বে'ধেছেন। কারবারও করছেন । বাঁকুড়া- 
ধবফুপুরের শাঁথারও খ্যাত আছে। 

শাখার দাম এত বেশশ কেন সেকথা 
জিজ্ঞাসা করলাম এ ব্যবসায়ের সো বিশেষ- 
ভাবে সংশলন্ট শ্রীসাগরচন্দ্র সরকে। 

তাঁন আভযোগ করলেন, সরকার 
থেকে মাল কেনা বন্ধ করার ফলেই শেখর 
দাম বেড়ে শেছে তিন-চারপুণ। শাধমাত 
মাদাজের মাল দিষে বাজার চালাতে গেলে 
দাম বাড়বেই । 

বললাম, সরকার হয়ত বিদেশে টাকা 
যাওয়া পছন্দ করেন না। 

হতে পারে, 'তিানও ম্িকার করলন, 
ঘকম্তু সাধারণ মানুষের ব্রয়ক্ষমতার কথাও 
ভেবে দেখতে হবে তো। 

'নরুভ্তর থাকলাম । 

কয়েকজন বাধসায়শব নাঘ কার । যাহ 
কাজকাববার [কিছ বেশশী। ব্োলাকানাথ ধর, 
সাপরচন্দ্র সর. লিগুচচন্দ্র সুর, কাীপদ 


[সংহল 


দত্ত, নীলকাল্ত নন্দী, বীরেন্দ্র পল, 
ব্জাগার নাগ সকোন্দ্রন্দ্র সব, উদয়নাথ 
নল্পশ, উমেশচন্দ্র ধর, াশিকাদত সেন, 


লক্ষ্শঢাদ সর, সংরেশচন্দ সব সরলবাম 
সূর প্রভীীত কারবার ছ'ড়য়ে আছেন কল- 
কাতার ধাগবাজারে, শক স্ট্রীটে, আমহাস্ট 
স্ট্রশীটে, রাসাধিহারপ আভনাতে। 

কিছু কাঁরগরের নামও সংগ্রহ করেছি । 
যাদের হাতের কাজের সংখ্যাতি ছিল একদা 
অর্থাৎ যারা মত। যারা জশীবিত আস্কেন এমন 
কয়েকজনের নামও দিই । একতেই । প্রেম, 
চম্দ্র সর. ভারতচন্দ্র সর. রামগোপাল ধর, 
হেমচন্দ্র ধর, দ্বারিকালাথ নাথ, সুরেশচন্দ্র 
সূর, নরেশচম্দ্র সুর, আবেশরাম সত্তর, 
আঁশ্বনশ নন্দ, হারপদ কুণ্ডু প্রভৃতি । এদের 
কয়েকজন এখনো বেচে আছেন। 

আগেই বধলোছ ধমেরি নিগড়ে বন্ধনই 
ধাঙালশ সমাজকে এতাঁদন ধরে রেখেছে । 
রামায়ণ-মহাভারতের সাপখেলানো সর ভা 
প্রচার করেছে অবিরত। ফন আজকেন 
বৃইক, ন্যাস, প্যাকার্ড কি সানাবম ট্যালষট 
গাঁড় থেকে স্যইঙডোর খুলে রাস্তায় নেমে 
পাঁড়াচ্ছেন যে বঙ্গাললনা, মহার্ঘয শিফন যার 
পারধানে, আতিআধুনিক মেকআপ যার 
সবাঞ্গে, ফ্যাশনেবল লোঁডজ রস্টওয়াচ : 
ঘার হস্তে, চার-গাছা জলতরঙ্গ ঢুাড় কি 
সাবধী-শাঁখার স্থান তার কাছে কোথায় ? 





॥ তেইশ 1 
রাঙের মধে) একখানা ভ্রুকাণ পাথরের 


মে 


রাভ্ঞাসানে বসে গপ বলছে সেঙাই । 


মজাদার গাল কোনা শহারের ঠাপ! 
মাধোলালের গলপ । পাস গাাকেজখ আনু 
[পিয়ার্সনের  গজ্প। পানী গইাডিলগওর 
কাহিনী অপ পাহাড় টৈতনোর 


বোধ আর বাপ্ধির সবভ্ক রস মাশহে 
মাশয়ে সে গলপকে রীতিমত রসালো করে 
তুলেছে সেডাই ! বভঙগগীষকার শেষ বন্দু 
রঙটুকুতে রঙ্ডীন হযে সেসব কাহনঈ 
ভয়ানক হয়ে উঠেছে। 


বুড়ো খাপেগা এখনও তার হকস্ঙ 
থেকে রাডে আসান পাহাড়শ 
তরুণেরা গঙজেপর  মোতিতত বাদে হয়ে 
সেডাইর চারপাশ চরাকালর  বাসছে। 
নেশার আবেশে রসুল সব গলপ । 
অপবা। অশ্রুতি 1 পাথর আখগহেলার 
ওপর দয়ে ছায়াছবর মত ভিসে চালোছে 
কখনও বস্ঠা়। বাখনন্ড কোধ। পিশাল 
চোখ কখনও বর্শা মতি »কমক করে 
উঠছে ।  কখনগ্ড ক্পিত পেশশিগহলা 
ফলে ফজে উঠছে: হাতির খাবাশুলো 
বের মত প্রথর হচ্ছে। খনবার কথিত 
সম্দর আগার সামপত পদত জন প্শানেত 
হয়ে যাচ্ছে। 


দুঁদাকে পেনাচ কাঠের মশাল জবলছে। 
বাইরের উপতাকায় পাহাড়ন রা ঝরছে 
থরে থরে । বাতাসে এখনও শীতের দাপউ 
দমশে রয়েছে ।  মেনডার দাঁতের মত সেই 
পার্বত্য বাতাস টড়াই-উতরাইএর ওপর 
ধদয়ে হু উল্লাসে ছুটে চলেছে। 
ঝাঁপয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ছে দরের মাল- 
ভূমিতে । আছড়ে পড়ছে গহন বনদেছে। 
সাসু-শেষের  বাতাস। এলোমেলো । 
খেয়ালখুশশীর সওয়ার হয়ে দিকাদগন্তে 
ছাড়য়ে যাবার বাতাস। এর 'চ্ছ্যাদন 
পরেই আসবে ঝমের খাতু। আসবে 
মরশুমশ দিন। 

সেঙাইর একপাশে একটি গলা বন্দদের 


মত ফুটে বেরলো। ওঙলে। সে 
বললো; “হুই যে গাইাডালওর কথা 


বলালি। বেশ খাসা মেয়ে, নাট 


“হু-হুটি মাথা ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে সায় 
ধদল সেঙাই। 

“পরশত-টিরশত জাময়ে এসোছস 
নাকি ১ কী রে কোহমায় শিয়ে আর 
একটা ভালোবাসার মাগী ভটয়ে 
ফেলি ১" লোভার্ত ছোট ছোট দু 
চোখে আদম কামনার ছায়া পড়লো 
ডলের । 

“ইঞ্জাহান্টসা সালো।” শাজনি করে 
উঠলো সেঙাই; "একবারে জানে লোপাট 
করে ফেলবো না তোকে! গাইডিলিওকে 
ঘপরীতর মাগশ বলছিস! জ্যানস, সে 
হলো এই পাহাড়ের রান । শয়ভানের 
বাচ্চা--” পাশ থেকে সাঁ করে একটা ভয়াল 
ঘোম কেপেম থাবায় তুলে নল সেঙাই; 


“গাইডালিওর ইন্ষভত তুলে কথা 
বলছিস. " 
একটা থণ্ডযুদ্ধের পূরাভাস। ওপাশ 


থেকে তড়াক করে লাফয়ে উঠেছে 
ওঙলে। রক্তারান্তর উৎসাহে তার শিরা- 
স্নায়গুলোও চনচন করে উঠেছে । আর 
একটি মুহৃতের মধ্যে গলেপর মৌতাতটা 
ছুড়ে টুকরা টকরো হায় গেল। 
ঘটনার আকাস্মকতায় চারপাশের পাহাড়ী 
জোয়ানেরা প্রথমটা সতন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 


চঁকিতত তাদের দৈহমন থেকে সব 
'নক্কিষতা মছে গেল। মোরাঙ ফাঁটয়ে 


অজস্র গলার চীৎকার উঠলো; "হো-ও- 
ও-য়া-আ-আ লা 
পাহাড়ী মনের উত্তেজনা! যে কোন 


মৃহূর্তে যে কোন ঘটনার, যে কোন 
একটি কথার মশাল লেগে তা দপ করে 
জদ্লে উঠতি পাবে কেলার গ্রামের 
এই মোরাড়ে এই মুহূর্ত সাংঘাতিক 
কিছ; একটা ঘটে যেতে পারতা; তাজা 


পাহাড়ী রঙক্কের বন্যায় পাথুরে জনপদটা. 


[ন করতে পারতো: কিন্তু তার আগেই 
মোরাডে এসে ঢুকলো বুড়ো খাপেগা। 


কেল্ার গ্রামের দলনায়ক দে । 

বুড়ো খাপেগা গর্জে উঠলো; “এই 
শয়তানের বাচ্চারা, মোরাঙের মধো  িজ্া- 
চাক্ল ধাঁধয়োছিস কেন” দুটি ধূসর 
চোখ দলকে দুলিয়ে জোয়ানগ্বালর 


চি 


“কী হয়েছে, বাপার কট?” সি 
“ইজা রাঘখো 1” দাঁতিনমখ খিটিয়ে 
চেচিয়ে উঠলো সেঙাই; “হবে আবার 
কী? গঙলেটাকে আমি খুন করবো” 
ওপাশে ওঙলের গলায় একই ঘোষণা 
শোনা গেল; “সেন্ডাইটাকে জানে লোন্পাট 
করে দেবো।” ্‌ 
“জবানস, এটা হলো 
হই সব খুনখারাপর কথা হলে 
আঁনজার গোপা এসে পড়ে। বেশখ 
ফ্যাকর ফ্যাকর করঙ্গে দূটোকেই একেবারে 
সাবাড় করে ফেলবো ।” হুঙ্কার দিয়ে 

উঠলো বুড়ো খাপেগা। 


র়া্চ-। এখানে 


কনুইর বর্শা দিয়ে চারপাশের জোয়ান- 
দের ছনখান করে বুড়ো খাপেগার কাছা- 
কাছ এসে দাঁড়ালো সেস্ভাই; “হুই 
টেফডের বাচ্চা ওঙলেটা রানী গাই- 


[ডিলিওকে আমার পিরীতের মাগশ বললো । 
ওকে বর্শা হকিড়াবো না! তুই একবার 
বল সম্দার !” 

[বিধ্বস্ত কয়েকাঁট দাঁত কড়মন্ক় বেজে 
উঠালো । রস্তুচোখে তাকালো বৃক্ষো খাশ্পেগা; 
“হু, কী হলো? কপয়ে লেডাই? গাই- 


এম এসসি সানা রী ভুত 1. ৃ 








(রাগ স্বায়া মাস্ডিজ্র করুন ! 
অসাড়, গাঁলত, স্বেতরোগ, একাজমা, সোরাউ-: 
[সম ও দ্যযত ক্ষতাঁদ পুত আরোগোর 
নব-আপিবস্কত গ্যারাণন্টযৃন্ত উুধ ব্যহার করুন। 
হাওড়া কুখ্ঠ কুউীন। প্রতিষ্ঠাতা ২--পাশ্ভিত্ত 
রামপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, 


হাওড়া। ফোন: হাগুড়া ৩৫৯। শাখা--৩৬১ 
হযারসন রোড, কাঁলকাতা--৯) 
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দরলঙ্টন লিঃ, ডালহোসী স্কোরার ইন্ট 
অশোক ওয়াচ কোং, রাধাবাজায় প্ক্রীট 
এস্পাক়্ার গুদ্াচ ছ্যোং, বাধাবাছার আশিট 
কাঞ্ষ গক্াচ কোং, বাধাবাজার খু 
গগ্পক্ক ওগ়াচ কোং, রাখাবাজার প্লীট 
'আাপ্ক্যাজা ওগ্সাচ কোং, হযারসন রোজ 
গাকাণদ ওাযিম়েপ্টাল ওয়াচ এল্ড ৃ 
০০ আাগেলার্প কো, হ্যাঝিসন রোড 





রথে উঠাল কেন? 

“জানিস সদ্দার, হুই গাইডালিও 
হলো. রান । গর দিকে তাকালে 
পরশতের কথা মনে আসে না। ফ্োহ্মায় 
যখন আশান্যারা (সমতলের বাসিন্দা) 
আমাকে মারলে তখন হুই রান গাই- 
ডাল আমাকে বাঁচিয়ে দিয়োছিল। যে 
আমাকে বাচালো, ভার ইজ্জত 'নয়ে কথা 
বলবো এমন বেইমান আম না। একট 
একটু করে আবার সম্দ্রমের রঙে রঙে 
অস্ফুট চৈতন্যের সবটুকু শ্রদ্ধা মিশিয়ে 
ডিলিগওর, মাধোলালের গজপ নতুন কারে 
বলতে শুরু করলো সেডাই। শহূই 
সাতেধরা একটুও ভালো না।” 


বোন 2 কা কার বাল 2 তখ্ক্ষ] 


চোতে তাকাললা বড়ো খাশিলা। 

“দর জীরনাই ভা আমাক আর 
সাবুযামারতেক মারালা  সাসানহারা। রা 
ছাড়া গাধোলাল বলে, রানী পাইডিজিও 
বলল্না, হই সাহেররা অনেক দক দেশ 
থেকে এসে আমাদর সদ্দারণ 


এক্ালে 
ধরতে চায়? | 


একট আগের প্রবল উত্তেজনা মোরাসের 


মধা দেকে শিশিরের লেখার মত মুছে 
শিয়েছে। নতুন গজেপর বিচি মৌহাতের 
আঙ্গবাদে জোঙ্কান। প্ারুষগ্লর মানে 
আবার আবেশ ঘনীভত হয়েছ। সবকদ্লই 
পাথরের আসে জাবার জাকিয়ে বাসাছু । 

বূড়ো খাপেগার গলায় বাজ চমকালো : 
“হুই তোর বাপ সাজটোটাকে আসি 
আগেই বলেছিলাহ। ; সাহাবা লোক 
ভালো না। রাগগখোর বাচ্চারা এখান 


এস সদ্দারী ফলাতে চায়? হই সর এই 
পাহাড়ে চঙ্জলে না। সিতধ কথা । একেবারে 
পাথরের ঢাঁই মেরে মরে খাদে ফাল 
দেবো শয়ভানতদের | ইজাহাণ্টলা সালা । 
“ভোকে মেরেছে, না ্ লস্াই 2 
“হু-হতএনন মেরেছে যে, জ্ঞান ছিল 
না। হই গাইডিজলিও আমাকে বাঁচিয়ে 
দল । ও লা থাকলে আর কেলার 
বস্ত্রপতে ফিরে আপাত হতো না।” 
আবারও হকার দিল বুড়ো থাশেগা : 
“তোকে মেরেছে শয়তানের বাচ্চারা! হই 


সাহেনলদের দশটা মাথা ঢা তার বদলা। 
অনেক দিন ৰড় রকমের লড়াই বাধাছে 
না। হাতটা বন্ড [নসাপস করছে। 


কায়তানদের মুড়ি এনে মোরাডের সামনে 
বর্শার মাথায় গেথে রাখবো আর রক্ত 
দিয়ে দেয়াল চিত্তির করবো । বুড়ো 


বয়সে রক্তটা কেমন কামিয়ে জাসাছছল। 
নাঃ, মনে মনে আবার তাগদ পাচ্ছ ।" 
একট; থামলো বড়ো খাপেশা। তারপর 


দহটটাকে দরজার আধা শদয়ে অস্ষচ্ছ চক্র- 
রেখার দিকে ছাঁড়য়ে .দিল। তার ধূসর 


ভিতরে পরাতে মাগি বলতে আসন 


সিনে নু 


খা 58 পিরিত হা, চি 2৯ পানা 8১০1 তর: 
১ পু দা 288053808 


চোখের সাসনে ফেল এই. পাহাড় নেই, এই 


জনপদ নেই। এই বনময় উপত্যকা, এই 
চড়াই-উৎরাইএ তরাঞ্গত পাহাড় পৃথিবীর 
পরপারে এক অতশীতের চক্তবালে তার 
শ্রাতি-্মাত ফিরে শিয়েছে। ফেলার 


প্রামেধ অন্তশতকাল সে। তার কণ্চে 
প্রাশন দিনের আবেগ এসে গঘিেশলো। 


“এই পাহাড় থেকে সে সব দন একেবারে 


চলে গেল। লড়াই বাধতো অঙ্গামমীদের 
সঙ্গে, কোনয়াকাদের সাঙ্গে,। সাঙটামদের 
সঙ্গে । পাহাড়ের মাথা, 'টিজু নদী রঙ্কে 


রি হয়ে যেতো সে সব দিনক্কালই 
ই, সে সব রেওয়াজ উধাও হয়ে যাচ্ছে । 
রি মাথা না আনতে পারলে জোক্লান 
ছেলে বিয়ের জনো মেয়ে পোতা মা 
সেবার অঞ্গামশীদের  সঙ্পো লড়াই 
বাধলো । শোন তবে সস 


জীন 
তিল 


গজ ।” 


একটু একট কার ফোলে-আসা দিন- 
পালির ওপর থকে ববানকা ভালে দিঙ্গ 
বড়া খালা । শুর হালা অপরি 
এক আখ্যানের। সে আখ্যানের রড 
শাহাডশি পটখবীয় ভঙখীপিডিছড়া ভাজা 
রক্ষে বক্তা! আাবল্ট শাঙ্গায় শালেলা 
বলতে লাগলো পর্ষিণ পাহাক্ড়র হই 
উাদকে অঙ্গামশীদের  পরসতীশ সাঙথচবাটে। 
একবার হলে। কী, কদর আকপাকা শব, 
এসে আমাদের িশড়ক্ষেভ থোকে পাকা 
ধান ঘোষ পিঠা মারাডে বস জটলা 
শুরু আমাতদর সদ্দার বলেছিল, 
আমাদের ধান খেয়েছে পদে গিরি, ভাব 
বদলে ওহদর দো মাথা চাট আমার 
ওপর সেই কাথা আনার ভার পড়ালা। 
বান্ধব বেলায় অন্ধকারে অন্ধকারে 
সাম্থুবটো পতিত টিতে মটর বদলে 
চারটে মাথা নিয়ে এলুম। অঙ্ঘামশিদের 
বসতশত ঠিতয় একটা কেস 
শয়তদেনর বচ্চারা। আড়ার মহ ঘমুচ্ছে। 
একট: শাবদ কারান শুধু সচেনা 
দয়ে কাপিয়ে রটে মাথা চুলের ঝট 
থরে লিয়ে এলে) সদ্দার আমাকে খুব 
সাবাস দিলে, কোহি গধহ ছিলে, সুরের 
কাবাব দিলে গরম গরম । আর সেই সঙ্গে 
তার সংশ্দর মেয়েটাকে হামার সঙ্গো বিয়ে 
দিল। আমার বিয়ে তো হলো। তার 
কশদন বাদেই লাড্ুলোদের কেসড থেকে 
পড়া কান্না উঠলো রাত্রর বেলায় 
অঞ্গামীরা তাদের সাভটা মাথা নিয়ে 
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ৃ 
পোথ 


গেছে। সে শোধ তুগলম দু বছর বাদে; 
অধ্গামীদের কুঁড়টা মাথা এনে। এক 


কুঁড়ি মাথার শোধ এখনো ওরা তুলতে 
পাযেনি। সে আজ কত বছরের ব্যাপার, 
অভ হিসেব মলে নেই। তখন কাঁচা 
জোক্ান ছলুম; এখন বুড়ো হয়েছি। 
যাক সে কথা, অঙ্গামশ শঙ্লতানেরা তাকে 
তাকে আছে। একবার বাগে পেলেই হয় 
আমাদের |” 


১৯৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 
সেই বললো; . “সে সব ওরা হত 
দুলে পোচে।” 


“আরে না, না। পাহাড় নাগা অত 
সহজে মাথার কথা ভোলে না। এক জঙ্মে 
না হোক আর এক জল্দে: বাপ না 
পার্ক ছেলে, ছেলে না পার্ক নাত 


তার শোধ তুলবেই। যাক সে কথা, 
আবার তাহলে লড়াই বাধবে হই সাযেব- 
দের সঙ্চোে। আদিম উল্লাসে বুড়ো 


ঘাপেগার ধূসর চোখ দুইটা দূ দপ 
 জবলতে লাগলো ।" 

সেঙাই বললো; শহহটি -আসান্যরা 
সায়েবদের সঙ্গে লড়াই বাধিয়ে [দায়াছে ।” 


“কে বললে ১” বাদামশ পাথরের 
রাজাসনে একাঁট কিষকি পরিখায় উঠে 
বসলো বুড়ো খাপেগা। 

“ক্োহমা পাহাড়ের মাধোলসালস বাল- 
ছিল। আসানাদের সম্দারটার নাম হলো 
গাম্ধা- না বনি জাল ত আমি ঠিক জান 
লা। সারয়ামার জানি দে বলত 


পারবে নামটা |” 


“সারুয়ামারচ, এই সারযামারু - 
তারস্বরে চশংকার বরে উঠলো বড়ো 
খাপেগা;  আসানাছের সম্দারের নামটা 
জানা দরকার ।" 

ওপাশ থোক কিডলে বললো; 
শসারয়ামার তো মোরাড়ে নেই। সে 
তার কেস রয়েছে ।” 

“আচ্ছা কাল সকালেই নামটা জেনে 
নেবো তার কাছে?” 

সহসা চমতকার করে উঠলো সেঙাই 
“নামটা মনে পড়েছে রে সদ্দার 7 হই 


আসানতাদের সন্দারটার নাম হলো গাদ্ধীজী। 
সেই লড়াই বাধয়ে বিয়ে সাযেবদের 


সঙ্চো 

সাবাস দিততি হয় লোকটাকে । আমর। 
পাহাড় ম্রানুষগঞ্লা হই সাযষেবদের 
সঙ্গে এখনও লড়াই বাধাইনি!। আর 
আসানারা বাঁধয়ে দিসে এ তো বড় 
আপশোষের কথা |” শবচত্ আক্ষেপে 
মৃখ-চোথ করুণ হয়ে উঠলো বুড়ো 
খঘাপেগার। 


“আমরাও বাধিয়েছি । হাহ শরজ্ঞাও 
ধানের মত মাথা ঝাঁকালো সেডাই। 


কণ্ঠটা চৌচির হয়ে গেল বুড়ো 
ঘাপেগার । | 
“হু্হুক্পানী  গাইভালও বাধয়ে 


দদয়েছে। আমাদের বস্তীতে সে আসবে 
বলেছে ।”  একাঁটি মিটিমিটি উজ্জল 
হাঁসর আলো িকামক করতে লাগলো 
সেঙাইর মুখেচোথে: “আমাদের বস্তীতে 
আসতে বলে দিয়োছ রানকে। ভলো 
কারান! তুই আমাকে মারঘি না তো 


প্র জন্যে!” 
শআয়ে না, না। তোর মগজটা এই 
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কপদন শহরে শিয়ে একেবারে খুলে 


গিয়েছে রে সেঙাই। বাক, 
মেয়েটাকে দেখা যাবে। সারয়ামারু 
বলেছিল, ৬র ছোঁয়ায় নাক শন্ক শস্ক সব 
রোগ সেরে যায়!” 

"হ-হ--এই দ্যাথ না. আমাকে আর 
সারুয়ামারকে কী মার দিলে সাবের 
লোকেরা । রানী গাইডিলিওর ছাযাতেই 
তো ভাকলা হয়ে গেলুম। সারা গা ফেটে 
ফোটে রন্তে মাথামাঁথ হয়েছিল । 
ছিল না একেবার। গাইটাভালশই তো 


এযাদ্দিনে 


আমারদ বাঁচিয়ে দিলে । হ-ত2-৮ 
অপরূপ কৃতজ্ঞতা পাহাড়শ ছেলে 


সেঙাইর অস্ফুট মনটা টইটম্বুর হয়ে 


গতযত্ছ । 


বড়া 


ডি 1 ৫ 


থাপেগা বললো; “রান গাই 
যখন সায়েবদের  সঙ্পো লড়াই 


স্দধলেছে, তখন আমরা তাক দলে। 
[তাদের দুজনকে যখন সে বাঁচিয়ে 
দিয়েছে, তখন তার হয়েই আমরা লডবো। 
ভা. ছাড়া হুই  সায়েবরা পাহাড়ী 
ছেলেদের ফসলে পর করে কিচ্ছে। 
আমাদের সাজটোটাকে একেবাপর কেমন 
কবে দিয়েছে শয়তানেরা । বহু সাহেবরা 
হলো এক-একটা আাঁনজা। এক-একটা 
ডাইনখ 1" একট? থামলো খাতপেগা। 


তারপধ একদলা থুথু সামানর আশিন- 
কুপডটার ওপর ছুড়ে বললীা; আমাদের 
বস্তশতে হাহীডালিও আস্বে। কাল থোক 
বরো বশনি, আনেক সন আর খোঁম 
ছা বানাততি শর, করে দে তোরাি। 


1-৩-ও-খ্লাআ-ব্া তত পাহাড়ী 
"গোয়ানদর শীলা »ঝড 
কটা যুদ্ধের প্রর্তুতি 
শখারে শিখরে মান্দ্রত হতে হতে এই 
শাজনি দকে-দিকে ছাঁড়য়ে পড়লো চক্জ- 


পনি 


বালির ওপারে ত্য করাল রাত স্ভম্ধ হতয় 
রপয়ছে, সে রাত হুগ্ধীপন্ড শিউরে 


উঠতলা 1 ঢমকে উঠলো । 


নাকপোণলবার পৃহাঘর। 
এখান থেকে দাক্ষণ পাহাড়ের চড়াটা 
সমঙল হয় অনেক, অনেক দর পযম্তি 
প্রসারত। গুদিকে টিজু নদশর বাঁকা 
রেখাটা একটা নশল খজোর মত দেখায়। 


ডাইনশ 


খানকটা লখুভার কুয়াশা চক্সরেখার গুপ্ধ 
কৃলছে। চারপাশে ভৌতিক শলায় 


আউ 


টতকার কৰে উঠছে পাখর ঝাঁক। 
খাসেম বনে তক্ষধার ঠোট দিয়ে ঠক ঠক 
শব্দ করছে খারমা পতক্ের দল এই 
গূহাঘর থেকে ধতদূর নজর ছড়ানো যায, 
শুধু একটানা অরণ্য। ছেপহশীনা রম 
হশন। উদ্দাম । উঘঙ্কর পাথবীর আদম 
শ্যামায়ত প্রকাশ । এখান থেকে *অনেক, 
অনেকটা 'নরাপদ বাবধান রো পাহাড়শ 
জনপদগনুলো ছাঁড়য্ে ছাড়য়ে রয়েছে। 








৬ স্মশরোগ চিকিৎসায় যুগাল্তর সুষ্টি- 


কাঁরণশ মীঅমিয়বালা দেবশ 
আয়ুবেদিশাস্তস । 
গু বৈদাশাস্তপনঠ হাসপপাতাতলব ভূতপূব 
চাকৎসক শ্রী ধরণশধর বান 
বৈদ্যশাস্ত্রশ । 
৬ অন্টাঞ্গ আয়ুবেদি কলেজের ভূতপ্ব 
অধ্যাপক শ্রীকালপ প্রসন্ন সাংখ্যতীর্থ 
৬ কোঁমন্ট এণ্ড টেকনোলাজম্ট-_ 
জীআনিলবন্ধু দাস. বি ডি 
জ ডাঃ অরুণকৃমার ঘোষ, এম বি, 
ডি টি এম (প্যাথলাজন্ট) 


উদ ১৯৫৫ সালে 


বাত, অবশ, পক্ষাঘাত, অর্শ, ভশ্ল্দর, হাঁপানশ, 
বন্ত্রচাপ (ক্লাডপ্রেসার), [শিরোরোশা, উিল্মাধ, মৃগশ, 
হাম্টারয়া, স্নায়বিক দুবলিতা, চক্ষুরোগ, কণ*- 
রোগ, যকত ও পাকাশয়ের ঝোগ, আপদ্নিমাল্দ্য, 
অল, অজ্শর্ণ, বহর, হৃদরোগ, হাবতাঁয় 
স্পীব্যাধ, ধবল, অসাড়, একজিমা, সোরাইসিস 
প্রভৃতি জটিল ও কঠিন রোগে আক্রাদ্ত পাহাড়ে 
পুরে সর্বপ্রকার চাকৎসাপ্রাথথী ঝোগীর সংখ্যা 
এক লক্ষ পণ্ডাশ হাজার তিনশত নিরানম্বই | 


তন্মধ্যে স্তীরোগশর খা. এক লাখের 
কাছাকাছি। স্পরোগ শাকিলা পাহাড়পুরের 


ননাম ও সাফলা ইহাতেই প্রমাণত হইতেছে । 
হেড আঁফসে পর্বে হইতে সংবাদ য়া 
মা-লক্ষরীগণ প্রাতীদন বৈকাজে ৪টা হইতে ৮টা। 
পর্যন্ত বিনা 'ফিহ"তে শ্রীয্স্তা আময়বালা দেবীর 
পরামর্শ লইতে পারিবেন জটিল ও কঠিন 
বোগ্পে জনসাধারণ শত দ্বারায় হেড আফসের 
সাহত অথবা 'নম্লীলণখত শাখাসমূহে উপপাস্থত 


হইয়া যোগাযোগ স্থাপন করুন । হেড অফিস 


পাহাড়পুব্র ওষপালস্ক 
মাতিঝিল (দমদম), কাঁলকাতা--২৮ ৮৮ 


কিকাতা ও মফঃস্বল শাখাঃ 
৬৮নং হ্যারসন রোড (কলেজ জ্রীটের পুরে) 
৩/১৯, ক্নসা রোড, ভিবামশপুর 
১২৮,০৫৫, কপিরালশ কীট, গ্যাবাজার 
৭৩নং আপার চৎপুর লোভ (জোড়াসাঁকো) 
(মফঃস্যল)  প্রাণাঘাট, কাঁচয়াপান়্ী, বর্ধমান, 
মোলীপুল, দর্শালশাড়, শ্রীয়ামপুর, কাকত্বপ্প, 
সবকনগর, জলপাইগীড়, গোহাটশ, কটক। 
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ক তু 
নি ডন 


তানি ফুল ঠা রর ডাক নাকপোলিযায় 


একটা 


পরমায় একটু একট করে িঃশেষ হযে বশ করায় মল্যা। বুকের রম্ধ জল করার মল্ঘর দশঘশ্বাস গৃহার মধ্যে ছাড়লে 


আসছে । অস্বচ্ছ রঞ্ডের ছায়া-স্থায়া আলো 
লেগেছে সামনের বনগেহছে। আর লুড়খ্গের 
মধ্যে এই গুহায় িধ্চুগ বসে রয়েছে দুটি 
নারীয় শরীর । অনাবৃত্ত। দু জোড়া 
চোখ 'নার্ণমেষ তাকিয়ে রয়েছে। ডাইনী 
সাকপোলিবা আর সালুনারু। | 
পাথরের ভে ভাঁজে রন্ডাভ আগুনের 


আভাস। এক পাশে খাটসউ কাঠের 
একটা অশ্নকু্ড। সেই কুদ্ড থেকে 


্হস্যমর় আলো প্রেতদৃম্টির মত বিকশর্ণ 
হয়ে রয়েছে। 

ডাইনশ নাকাপোলিবা জীর্ণ শরশরটাকে 
ঘধতে ঘধতে সালনারর কাছাকাছি টেনে 
আনলো; এর মধ্যে সালুনার্র সারা দেহো, 
'স্ীবায়, স্তনে, উদরদেশে, জৎঘায় আরেলা 
পাতা 'দয়ে রাশ রাশ উীল্ষ আঁকা 
হয়েছে। পাঁথবশীর আদম শিঞ্পলেখা। 
'কম্ষালের ছবি, মোষের মাথা, বাথের হাড়, 
বানরের চোখ । 
' সাল্মনারূর বুকের ওপর একাঁটি 
কঙ্কাল-বাহু বিছিয়ে দিল ডাইনশ নাক- 


পোঁলবা। খিকছুদিন. আগে হলেও 
।আছহঙ্কে হূতপন্ডের ধূকপুক স্তন্ধ 


হয়ে যেতো ত্রার। কিন্তু এর মধ্যে মমেরি 
প্রতিটি কোষে কোষে, হীন্দ্রয়ের প্রাতাট 
কণায় কণায় অজন্র দুঃসাহস সন্ডয় করে 
/ নিয়েছে সাল,নারু। 

শনদাতি নু মাড় খিশ5য়ে নাক- 
পোলিধা বললো; "এই কপশদনে তুই তো 
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মল্ম। আনজা ডাকার মন্ত। সুগ্তকোন 
থামানোর মন্ত। ঝড়তুফান ডাকার মল্ম। 
বাঘ আর বুনো মোষ পোষ মানাবাম্ম মন্ত্র! 
বৃষ্টি থামাবার, বৃষ্টি নামাবার মল্য। 
পাহাড়ের ধস্‌ থামাবার মল্ত। র্তবাম 
করাবার মন্ম।” 

“হু? মাথা ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে সায় দিল 
সালুনারু। তারপর আগ্নেয় চেখে অপলক 
সে তাঁকয়ে রইলো ডাইনী নাকপোলিবার 


দকে। তার দৃষ্টটা যেন অপক্ষয়। 
নাকপোগলবা আবারও বললো; “তুই 


তো এখন রখীতিমত ডাইনশ হয়ে গোল। 
কত বছর ধরে এই সংড়ঙ্গে বসে রয়েছি । 


তার কী হাসে আছে! সেবার 
সুঙ্কেনির (ভ্মিকদেপের) দাপটে টিজু 


নদশর মূখ ঘ্‌য়ে গেল; আগে কশ এখানে 


বন ছিল? ছিল না। সেই ধন গজাতে 
দেখলুম। দাঁক্ষণ পাহাড়ের মাথায় 
অঙ্গামঘশদের বস্তী ঘেষে লাল রঙের 


একটা পাহাড় উঠলো । তাও দেখলুম। 
সে বসব বাপার তিরিশ কপ পণ্টাশ বছর 
আগের । আগে তো. বেরতুম। দক্ষিণ 
পাহাড়ের ডগায় দাঁড়য়ে দেখতুম অঙ্গামী- 

বদ্তশতে সাদা ধবধবে সব প্লানুষ 
আসতে লাগলো ।  হেন্টাসঙ পাথর 
পালকের মত ধবধবে সধ রঙ তাদের 
নাম নাক সায়েব। কত দেখলুম রে 
সালুনারু । কত বছর ধরে এই পাহাড়ে 
বেচে রয়েছি!" কঙ্কাল দেহাঁটিকে 





ৃ অঞ্গারাপণ্ড এ 


পড়লো । 

কিছ সময়ের বিরাত। তারপরেই 
আবার বলতে শুরু 'করলো ডাইনী নাক- 
পোজিবা; “এতদিন তো এই পাহাড়ে 
রইলুম। এত মন্ত্র শিখলুম, এত গুণ 
তুক .শিখল্‌ম, এত ওষুধ করা শিখল | 
সারাদন এই সূড়ঙ্গে বসে থেকে থেকে 
ভাবতুম, কাকে এই মন্ত্র, এই ওষুধ দিয়ে 
যাই। ভোকে এ সব দিয়ে এবার ভাবনা 
দূর হলো। সময় তো হলো, এবার 
শনর্ঘাং লোপাট হয়ে যাবো।” 

এই ক'টি খতুর প্রাভিটি পলপ্রহর ধরে 
প্রম মনোযোগে, অথন্ড একাগ্রতভায় ভাইনপ 
নাকপোলিবান্র কাঞ্ছে পথবীর আদম 
মন্তগযশ্তির সন্ধান লিয়েছে সালনারু। 
একানঠ, একবত হয়ে সে পাঠ নিয়েছে 
ভয়ঞকধের, ভশষাণর | হম, তলব, 
ওষধের। এই পাহাড়শ জগতের কোন 
আন্ধসান্ধতি, কোন শুহায়-কলন্দপরে, কোন 
উপতাকায় বনদোহর আড়ালে আবডালে 
রয়েছে গু পাভা, রয়েছে সাঙলিক লতা, 


রয়েছে খুঙ্গী গাছ কোন জলপ্রপাতের 
নশচে বয়েছে কমলা রুষ্জর পাথর, কোথায় 
ধ্লায়ছে সাদ পপিড়ির টির, রয়েছে 
তন শ' নগর আগের মানতষর কারাটি, 
রয়েছে মন্তরসাদ্ধিব অজগর উপকরণন 
টেফডের. মেটলী, হটশাঙর হাতাপিন্ড, 
তাজা ছেলের হলহদ মগজ, যুবতি মেয়ের 
কাজা সব, সবই জেনে নিয়েছে 
সালহনার। 

দালুনার বললো: সবই ডো 
শিখলুম | এইবার এই মল্ত আর ওষুধ 


কেলুীর আর সালয়ালাগড বস্তীর সব 
শয়তানগলোর এপব চাপাবো। সব কণার 
রন্তু জঙ্গ করে খতম করবো । হেহনি 
তবে আমি পাহাড় ডাইনী!" দঁ্টিটা 
রক্তলাল হয়ে ঘুরপাক খেতে লাগলো 
সালুলার্র । এই মূহর্তে তাবে ভয়ানক 
দেখাচ্ছে! গারাত্াক একটা নাণিনগর মত, 
দেখাচ্ছে একটা ভয়াল প্রোতিনর গত; 
“কেলরি বস্তীর সদ্দার আমাকে ভাগে 
দিলে । সালুয়ালাঙড বস্তশর উপকার 
করতে গেশুম 1 সেখানেও আমাকে ওরা 
ফড়তে চায়। আমার মাংস দিয়ে কাবাব 
বানিয়ে ব্তশতি ভোজ দিতে চায়। দুই 
বপ্তীর একটাকেও আমি জ্যান্ত রাখবো 
না। হুহহ 2 উলিক-আঁকা কাপিত 
বুকখানা ফুলে ফুলে উঠতে লাগলো 
সালুনারূর । উত্তেজনায় দাঁতে দাঁতে 
কড়মড় বাজনা উঠলো; “একটা বঙ্তশতেও 
আমাকে টিকতে দিলে না শয়তানের 
বাচ্চারা ।” 
 কফোটরের মধ্যে দয় টুককো জহঙ্গক্ত 


১৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


একটু একটু করে সেই চোখ. দুটি 
স্তিমিত. হয়ে এলো ডাইনী নাধ- 
পোঁজিবার ; পু আমাকেও একাঁদিন 
1টপকতে দেয়ানি” 

কেন, তোর আবরার ধশ হলো ও 
জল্মেই তো তুই ডাইনশ হয়োছ্ছস। লোকে 
বলে, তুই এখানেই থেকোছাস সাবা জনম 1৮ 
সালুনারুর  গলটা বিস্ময়ে কেপ 
উঠলো, 

"ইজাহান্টসা  সাল্গো!" 
আকর্পণ মাড়ি বিস্তার কার হতকার 
ছাড়ঙ্লো ভাইনশ নাকাপাজিবা ; শজল্গোই 
কী কেউ ডাইনপ হয় নাক ত আমি যখন 
জাল্মোছিলাম,। ভূথন [কলের বসতশও রে 
না, সালয়ালাঙ বঙ্তীও নয় দুটা 
মিলিয়ে একটা অস্তশি দিল! তার নাগ 
করগঙ্সা্ড। সেই করগজাড পসহশিতে 
আমার জল্ম। আমার সময়কাত্র একটা 
মানষও আছে হাল বিশাচ তনই।? 

থাক, ওসব কথা? আঅসাহঞ্চত গঙ্গায় 
সা্যনার, বঙ্সালা: তুই কেমন কারে ডাইনশ 


দাতহান 


নি (০% নাতে 
হল, দে থাজশি পদ বদি! ড় মজা 
লাগ তগ কথা শান? 
*ঠাজাডা হাস । আছি এরধাক্যাল পাতাল 


রঃ 
মতা তোয়ানা হাহাশ ছালাম! মলে 
সোয়ামী-পন্তুব আর ঘবের জানো সাধ, 
আহাদ নার: 
পালিবাধধ লু তচাথ দিকে আতুগনয় অতপর 
একেবলেই হপুছ দিপয়স ! কটা এক কোমল 


৫ চি 
দলা 1 আটা ডাইনা। 


আরশ সামত দাহ ছি আশা ছি তিতস 


ত 
ৃ স্কাসচ্ 8 € হাটি আজিব চক 1 হাদি 
শাল রি ১ শন | ক) সাত কটি টি 2 আত 1 5৪ শব) তা 
হল্ডর চিনির । চাস একটিকে ভিলাল 

০ তানি 
লেই হাবহগিটালুতার শর তিক । এক 


ভয়ঙ্কর উই, একটা আশিতঘত 


কিন্ত এই মহরত হিক একবার মন্দ 


দেখাচ্ছে না অপ্ণ আুকের দে ধুকে 
ধূক হহাগিগেড অিকালিন কাঘারস মর 
বমণশয় বাসনা ভঙাল  লজিনায়। হবোজে 
উঠতো, তা যেন মাথা নয । ভাইনটী 
বক্স; এই মৃহৃতৈর  ইদ্দজাল লাক 
প্শালিবাত। অধ্য থক চিনকালেত্র এক 
নারশমানপ্র আডনাদ মানা যাচ্ছে যে 


নারখর বরতনূতে রে ছিল, হনের পরাতে 
পরতে ইন্দ্রধনূর রঙ ছিল আশা ছিল 
ভাগের ! বাসনা ছিল উপভোশির | কামনা 
সিল এফাটি বাল -প্রুষের | একটি 


প্রেমিক স্বামীর | ভার নিদয়ি পেযাণের । 
নামমি সোহাগের । 

আশ্চর্য ভাঙা-ভাঙ়া গলায় নাকপোিলিবা 
ধলে ঢলকো: বিয়েও হয়ৌছিল।  কন্তু 
তখনও বথখ আম জান, আমন বাঁজ।। 
এক বছর গেল, দু বছর গেল, তিন বছর 
সায়ামশর সোহাগ ভোগ করেত একটা 
ধাট্চাপ্র জাম দিতে পারল মা। শশা 
উচিয়ে সোয়ামণ আমাকে ভাগালে। 
জা, বউ ঘরে পুধলে নাকি আনিজার 


গা এলে গড়ে। 


চলে এলমম বাপের 


কাছে। ধাপ সূচেন্য যাঁগযে  ধরলে। 
তন বছর সোয়ামশর ঘর করে যে মাপশি 
শাচ্চা 'বয়োতে পালে না বনর্ঘাৎ ভার 
গপরা আনিজ্ঞার খারাপ নজর আছে। 
ভাকে থরে জায়গা দিলে সব জানে লোপাট 
হয়ে যাবো ভয়ে পাঁজন্ে গেজ 
আচেলায় (বাইরের পাহাড়ে)। তিন দিন 
[তন রাত বানে কাটিয়ে দিভাম। তারপর 
দেখা হলো ডাইনধ রাদলটাকের সঙ্গে” 

“রসলটাক আবার কে 2" কৌতুহল, 
আতাতে, শাজপ শোনার আনন্দিত মৌতাতে 
ঞাকাবারে নিবিড় হয়ে এসেছ সালনোরু। 

“এই সংডহ্গে সে খাকাতা। সেও 
ডাষ্টনশ িল। আমাকে মন্দতন্ত সব 
শোখালা সে গুধধ তশখাজো, গগতক 
7শখাতলা | বহাশিবরণ হশাখালো। পোয়াতি 
ঘোগশর গর্ভ চ্ট করার কায়দা শখাজো। 


সঙ্গ শিথ সাযাশিকে মারলম আগে, 
ভাবস্পন লাপকে।া একবার খামলো 


ডইলশী লাকতপাঁলবা,  িশেছদ কথার 
লাম বাকা এঠানাগা করাছ্ছ ভার । ঘন খল, 

ফুসফাস ভরাট কর কাযেকটা 
নিবরাস তাল লিল শসা ভারপর 
বলিল; ঞএকাদন। রাসিলটীক মরালা | 
ভার জায়গা আসি বযেছি। বাঁজা বল 
পলাধামীপ-বাপ ঘবে থাকাতে দিল লা। 
*ইদুল কী আর ডাইনী হড়ুম। যাক 
1স সব কথা আম মরদল আমার জায়গায় 
তুই থাকার তারপর তোর মধার সময 
আনার নতুন ডাইনি বানায় যাবি। যারা 
লাঘালদ বসহশিতত থাকতে দেয় না, তার 
এ স্যদতা করতে হাবে।  নিল্জলদর দাষ 
লাই: এই ধর, আমি বাঁজা, তুই আনিজার 
নপগ রতেখ উঠেছি, আমান আমাদের 
বসত থেকে ভাঁগাষ দিল ওরাই তো 
তামাদের ডাইনী কারা ডাইনী যেমন 


এ সম | 0৩ 


১১১ ) এ কি $ৎ ১৮ 
5 বালাহুস 1" মাথা ঝাঁকায়ে 


কম নাকাপাঠলবার কথায় সায় দল 


জলিল, হী জামাথার আাজ্টারাই ভো 
আঙ্কল ডাইনই বালাম! একটী একটা কার 


ভারি শোধ লাবা। 


রা 
শিখলীম, দন্তর 


তোর কাছে ওষুধ 
1শথখলগ ! এবার সালয়ালাস 
আছ কেলি বঙ্গতীর সব শয়তানগলোর 


ওপর সই মতর আর ওষধধ ঝাড়তবা। 
হিনহী ল 


“হাতত লাগা করে দে। এই 
পাহতেড একটা সানষও জ্যান্ত রাখার না। 
সবগ্লাকে মরে তাদের হাড়ের ওপর, 
মাংসর ওপর বলে বুদ মজা করে খাল 
বাজ্ঞাল। এই পাহাড়শ মানৃষগলো আমাদের 
ঘর দেয় নি, একটু থাকবার জায়গা দেষ 
[ন, একট, ভালবাসা দেয় [নি। ভাপেষ 
সঙ্গে কোন খাতির দেই। সব সাবাড় করে 
ভুই আর আম এই পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে 
বেড়াবো। কী বাঁঙাস। হাঠ- হাক হাঃ” 





রত ডি রর 
ভি টা প্রেতেয় গলায় অহা হোলে 
উঠলো ভাইনশি নাকপোঁজুবা। জে. হ্যা 
উৎক্ষেপে জশর্ণ ব্কটা, থেকে ধন: ৮. 
ধছছলার মত হাড়শ্্ীল ছিড়ে ছিড়ে ফেল: 
ছপ্পখান হয়ে বাবে তার। আঁবরাস দিন 
আবশ্রাম হাঁসি। খরধার হাশ। পে হাঁ: 
গুহার ছমছ্ম আলোছায়ার রহস্যে একাঁট, 
বৈদেহরী প্রেতের মত ওত পেতে রইলো 





৪৯ তল  চহঞই ও, 
হউন, ০ 
পপির & 








একসঙ্ষে ১০ ভি বেনী. 
আবশ্কক হলে অনুগ্রহপূর্ক 


হুক্কারে বুকের কোন 'নন্ভূত কন্দরে তারা 
সাবার পলাতক হয়েছে । আবার ফেরারী 
হয়েছে। 
আগে হ'লে সমস্ত স্নাযুগুলো, দেহমনের 
পমক্ত- ইীন্দ্রযগুলো শিউরে উঠভো সাসু- 
বার্র। কিন্তু এতাঁদন ধরে একেবারে 
পশের সশগ্গানায় বসে বসে আদম পাাথিবশর 
ব্পরগুশ্তির সন্ধান নিতে নিতে শরীরের 
চী চেতনার সমস্ত কোষ থেকে সব ভয়, 
[বব আতঙ্ক মছে গিয়েছে তার । 'নার্বকার, 
. পাথবের আসনে বসেই রইলো সালনার,। 
মপলক দাম্টতে দেখতে লাগলো, কেমন 
হরে ডাইনী নাধপোঁলিবার কোটরচোখে 
[শট ধকা ধক আগ্নয় গোলক জনবল 
একসময় ডাইনশ নাকপোঁলবার সাবা 
দছ থেকে হাঁসির উত্তেজনা মুছে গেল। 
নাম্চর্য সহজ গলায় সে বললো; "আচ্ছা 
নালুনার, আমার সব 'বিদ্যে তোকে তো 
দলুম। একেবারে প্রথমে কার ওপরে এই 
হাঁকড়াবধ 2 কী হর ধনাবিড় 
সক্তরঙ্গা হয়ে বসলো নাকপোঁলিবা। একে- 
নারে সালুনার্র আলঙ্গনের সীমানায় । 
“কার ওপর হাঁফড়াবো?” আশ্চর্য ক্র 
চাখে তাকালো সাল.নারু । তার সেই ভয়াল 
-স্টিতে কোন আদম অরণ্যের ছায়া এসে 
ড়লো। মসূশ মূখের ওপর রাশি রাশ 
রখার আঁকিবুকি ফুটে বেরুলো। বেখার 
'ধাকবৃকি নয়. যেন রাশি রাশি 
রশস্প কিলাবল করে বেড়াচ্ছে। 
কটু. একটু করে সালুনারূর দেহটা 
ণলামৃর্তর মত কঠিন হয়ে উঠছে। 
ঠাখের 'ি্গাল মাঁণ দুটো ধাতব দেখাচ্ছে। 


আর্গে হক্ডিড়াবো তোর ওপর । তুই আমার 
সোয়ামীকে আচেলা থেকে ফেলে মেকে- 
ছিস।-তোকে-" 

“ইজাহাস্টসা সালো"-সাঁ করে একটা 
উল্কার মত একপাশে সরে গেল ডাইনশ 
নাকপোলিবা: “আমাকে মারবার জন্যে 
এথানে এসে ডাইনশ হয়োছিস।” বিধহস্ত 
কয়েকাট দাঁতে  কড়মড় শব্দ উত্তলো নাক- 
পোঁলবার। তারপরেই পাশ থেকে একটা 
বনো মোষের হাড় বের করে 'নয়ে এলো? 
হাড়রার দু পাশ পাথরে ঘষে ঘষে রীতিমত 
ধারালো করা হয়েছে । প্রচণ্ড একটা গজন 
করে উচলে। ডাইনশ নাকপোলিবা ;” আমাকে 
সাবাড় করতে এসোঁছস ১ এই গুহার মধ্য 
থেকে জান নয়ে আর ফিরতে হবে না। 
একেবারে টুকরো টুকরো করে কাটবো 


তোকে? আতিকায কপাণের মত সেই 
ধারালো মোষের হাড় মাথার গুপর তুলে 
ধরলো ডাইনশ নাকতপালিবা। 


ভয়ঙ্কর কিছ একটা ঘটে যেত। 'কিল্তু 
তার আগেই প্রবল উৎক্ষেপে এই গহাথর 
দলে উঠলো । বাইরে বিশাল [বিশাল পাথর 
নামার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে । গম গম্‌। 
আত্তনাদ করে উঠলো নাকপোিবা ; 


“সুডবকেনি (ডীমকম্প); সুঙকেনি শুরু 
হয়েছে)” 

চমকে উত্তলো সালুনার। একট মানত 
মহ ভর সঙ্গে সতঙ্গ একটা তশরুগামশ 


বল্লমের মত গুহাখর থেকে বাইরে বেরিয়ে 
গেল সে। ছিটাকে বোরয়ে গেল একাটি উলহশা 
যুবতীশদুদহ | উপত্যকার, নিবিড় বনের 
শরশরে সাল.নারু নিশ্চহ] হয়ে মিলিয়ে 
গেল পলকপাতের মধ্যে? 

গুহাঘরের মধ্যে একটি করুণ কণ্ঠ শোনা 
শেল । শোনা গেল একটি বশভৎস রং | 
ডাইনশ নাকপোলধা কাঁকিয়ে উঠেছে; "তুই 








বোম্বাই ৪1 


শিশুছের একটি আছর্শ টনিক 


ডোঙ্গরে 
লা 





একা যাস নি সালনোর। আমাকে বাঁচা? 
পাহাড়টা নেমে আসছে। আমি যে বেরূতে 
পারাঁছ না।” 

সামনের পাহাড়গ উপত্তাকাটা আশ্চর্য 
শনরুত্তর। একট মানাবক কন্ঠের আহ্বান 
সেখান থেকে এই গহাঘরের মধ্যে ভেসে 
এলে না। একটি খরযৌবনা নারশর গলা 
থেকে জীবনের একটি প্রাতিশ্রাাতিও শোনা 
গেল না। শুধু গম গুম গজনে বিশাল 
বিশাল পাথর নামার শব্দ আসছে। বিকট 
আওয়াজে পাহাড়ী অরণা ধরাশায়শ হচ্ছে। 
তার সঞ্পো কলোল্লাসে নামছে জলপ্রপাত ( 
সব গর্জন 'মালিয়ে একটা ভয়ঙ্কর প্রলয়ের 
সুচনা এই পাহাড়শ পাাঁথবীকে আলোঁড়ত 
করে তুলেছে ূ 

সঙ্কেনি« পাহাড়ী ভূমিকম্প । ভয়াল 
আর ভয়ঙ্কর । নিমম। নিষ্ঠুর । নাকপোঁজি- 
বার গুহাঘরের ছাদ একটু একটু করে নেমে 
আসছে । ভাঁজে ভাঁজে পাথর ফেটে ফেটে 
প্রচ্ড শব্দ উঠছে । পেন কাঠের মশালত 
গুলো নভে শিয়োছ। িমেছদ অন্ধকার | 
আর সেই নশরম্ধ অন্ধকারের মধ্যে এই শহাশ 
ঘরের একটি আদম প্রাণকে চিরকালের জন্য 
মুছে দেবার উল্লাসে পাহাড়টা নামছে! নেমে 
আসছে অমসণ পাথরের ছাদটা। 


বিকট আতনাদ করে উঠলো ডাইনঈ 
নাকপোটিলবা। কিশ্তু সেই আতনাদ ধস 


নামার গজের আধা একটী নগণা বদবছের 
মত নিশ্চই হয়ে গেল আমি তোকে 
মারবো না সাল,নারু । তুই আমাকে বচা। 
আমি পথ দেখতে পাচ্ছি না। সব অন্ধকার । 


ছাদটা যে নেমে আসছে | আন. উ 
উ--উ--" 


মাভলা মোষের শিঙের মতি অমসণ ছাদটা 
নেমে আসছে । জশণ থাবা থেকে ধারালো 
হ্াড়খানা ঝরে গেল ভন নাকপোলিবার । 
বয়েকাঁট মাত [নাক্কয় মহ তারপরেই 
করাতের মত বল্ধ,র পাথরে মেঝের ওপর 
দিয়ে বুকে হেটে হেটে সংড়ঙাধ্থের দিকে 
এগুতে লাগালো ডাইনশ নাকপোলিবা। 

বাইরে প্রচণ্ড শব্দ করে পাথকের চাঙাড় 
নামছে । সংহার হচ্ছে আতামার বন। 
লক্ষ 'শকড়ের বাহু বস্তার করে যে পাহাড়শ 
অরণ্য উদ্দাম হয়ে উঠেছিল, ভূমিকম্পের 
একাঁট মাগ্র উতক্ষেপে তারা লটয়ে লুটিয়ে 
পড়ছে। | 

বুক হিশ্ড়ে এগুতে এশ্যতে আচমকা 
স্নায়়গুলো টউত্কার দিয়ে উঠলো ডাইনী 
নাকপোলিবার। জশর্ণ বকের মধো যে 
নিথর ধমনশটা তির তির করে শশ্দিত হ'ত, 
সেই ধমনীটাকে উচ্ছবাসত করে রন্তের বন্যা 
নামলো । জলদ বাজনার মত ডাইনী নাক-, 
পোঁলিবার হসাবহশন বয়সের সমস্ত হীন্দয়” 
গুলো উত্তেজিত হয়ে উঠলো । এগিয়ে আসতে 
আসতে থমকে গেল ডাইনশ নাকশোঁলবা। 
ক্ষণে তার মাথাটা গৃহাখরের মধ্য থেকে 


ত। 


৯৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 
ধাইরে বোরয়ে এসেছে। শকচ্তু দেহটা 
সংড়ঙ্গাপথের মধ্যেই রয়ে শিষেছে। | 
একটু আগে সে ভয় পেয়েছে। পাহাড়ী 
সঞ্তকেনি তাকে মার আতঙ্কে জর 
করে তুলেছিল । ভয়! আতঙ্ক 'বভশাঁধকা ! 
ডাইনী জীবনের ইতিহাসে, ডাইনশর 
চেতনায় কী ভাবনায় এই শব্দগীল একান্তই 
অনুপাষ্থিত। ভয় নাণে কোন অনভ্ভতি নেই, 
আতঙ্ক নামে শিহরণ নেই, মৃত্যু নামে কোন 
বন্ভশীষকা ডাইনশর মনে থাকতে নেই। 
ডাইনী নাকপোঁলবা! এই পশাহাড়শ 
পৃঁথিবশর সম্ভ তল্ত্রমল্ত,। সমস্ত আদম 
ভয়ঙকরকে শ্রুতিতে, স্মাতিতে, ভাবনায়, 
ধারণায় ধারণ করে এই গ্হাঘরে নর্বাসিত 
হয়েছে। সে নিজেই এক বিভশীষকা, সে 
দনাজেই আতঙেকর প্রাতিচ্ছায়া। এই পাহাড় 
পাথবশর সমছ্ত অত তো তারই একটি 


দশের ডর ত পেতে পাকে। 

টানি নাকতপা্লিরা । সে ভগ পয়েছে। 
তার ব্রত, তার ছে কে বিকান্ুত হয়ে 
ধভটকে পভ | বাচিত কক অপরাধাবাধ, 


৮ ৮ ০] ০ ৮ ৫১ পঙ্গু স০ পাত 
ভারাতাক এক পাশপিচিবতণজ ইক্তিতত দোহর 


প্রীতাটি পবানণহ শহারহ হয়ে উঠলো 
ডাইনী শ্রাধাপিঠলবার | ডাইনি হওয়ার 
প্যাধাতীা তার নেই । রাসলউ্াপকর মন্তাশষা 
হবার িন্দসাহ সামর্ছ ভার লই । স্নাতি 


র এড নাশ্চহ 4 হায়ে 
[দা । মৃত মাচ্ছে সব 


থেকে লোলের পল 
মাছ বাসলটযকর 
সর পল লব তল্ছু। 

ধসর পদ অপার একটা অসপছচ 
ছায়াচিত দেথা যায়। এক তযাবনবতশ নারশব 
লরতান্‌ বধ্যা হওয়ার অপরাধে এই পাহাড় 
তাক আাশ্য দেয় উন। স্বশকাতি দেয় নি 
স্পশর, আধকার দয় লি কন্যা হওয়ার। 
সোঁদন থেকে এই শৃহাগিত্ভি জনপদ থকে 
অনেক, অনেক নে €্ট লিজ শাহাড়ী 
উপত্যকায় সে ড়াইনশ রাসলটাকেন্স কাছে 
আশ্রয় িযোছজল । বাঁদলটাকের উত্তরকাল 
সে। লেই যৌবনবতী নারীর ছাব এই 
অৃহ্র্ভে বড় অসত্য মনে হয়। মলে হয়, 
একটা অবাস্তব, একটা অলস মনোবিলাস 
তার চেয়ে আরেক বড় সতা আছে। রাঁসল- 
টাকের উত্তরকাল সে। সে বরাধ্গী তরুণী 
নয়, সে ডাইনী নাকপোলিবা। 

ডাইনশ নাকপোঁজাবা ভয় পেয়েছে। তবে 
জশবনের এই জশর্ণ অধ্যায়ে আঁনজার 
কাঁপত দ-স্ট এসে পড়লো তার ওপয়! 
বুধের মধ্োটা কী ছুমছম করে উঠলো 
ডাইনশ নাকপোলিষার । 

না! ভয় পেলে তাকে চলবে না। রাসল- 
টাকষেপ্র শিক্ষাকে, এই পাহাড়ী পাঁথবার 
বসাঙ্গমন্তাকে সে বার্থ হতে দেবে না। 
রাদলটাক তাকে ভূগ্মিকদ্প শাসনের মন্ত্র 
ধ্পাখয়েছিল । দেই মল্ল আধা কলে এই, 


পাহাড়শী সুঙ্তকেনিকে উপত্যকা থেকে, 





করে দেবে নাকপোিবা । গাঁহা- 
ঘর থেকে সে কিছুতেই বাইরে 
যাষে না। কিছতেই এখান থেকে 
সে পলাতক হবে না। ঘুর আতঙ্কে 


ফেরারী হবে লা। 

গুপর থেকে অমসণ ছাদ নেমে আঙছে। 
না, আর কিছুতেই এই ছাদকে নামতে 
দেওয়া যায় না। ডাইনশ ব্াঙ্সিলটাকের এই 
গূহাঘনকে কিছুতেই িধদ্ভ হতে দেওয়া 
হবে না। সুড়ষ্গের বাইরে মাথাটা বেলিয়ে 
শিয়েছে ভাইনশ নাকাপোঁলিবার | কিল্তু 
সমস্ত দেহটা সড়ঙগোর মধ্যে নিথর হয়ে 
পড়ে রযেছে। তশন্র তীক্ষ; গলায় ডাইনী 
নাকপোলিবা মন্ত্র উচ্চাক্পণ করে চলালা। 
দ্রুত লয়ে । ছিশেছদ ছন্দে । 

ওহ ই-য-এা হেন 

ওহ ই-ইয়--সুডকিনি-ইই ই 

আমাহা জেখসসউলকান_ইলইঁইী 

অম্‌কেরঙ সঙ সঙাকোৌননইহইঁই 

ওহ ই-ইইীয়ি- হে 

সউ-সুউকোনি-ইইাইন 


ছাদটা আরও নেমে আসছে। . ডাইনী 
নাকাতপোলবার শীর্ণ দে তার "শ্রমান্ত 
স্পর্শ এসে লেগেছে । বাইরে ধস নামার 
শান । অবণ্য ধাংসের আর্তনাদ । জল- 


প্রপাতর জনি । সব 'মালঘে এক িেকট 


নহাপ্রলয় । শব কিছুকে ছাপিয়ে ডাইনশ 
নাকপালিবার কণ্ঠিটা প্রমন্ত হয়ে উদতিছ। 


অনেক, অনেকাদন পব নে মল্তু উচ্চারণ 
করুছে। তার রত থেকে একটু আশে সে 
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বিচ্যুত হযে নিয়েন্ধিল, তার দশক্ষা থেকে 
দে [িকোন্দ্রুত হয়োছিল। «এই মহত 
তা প্রায়শ্চন্ত করতে হবে। আরো, আনো. 
গুলির সমস্ত শান্ত কণ্ঠে সংহত কবে 
চীৎকার করাতে লাগলো ডাইনশ। নাক" 
প্োলবা। না. রাসলটাকের শিক্ষাকে, এই 
পাহাড়ণ পাঁথবীর গৃহায়-কদ্দরে, মাতম 
আর উপত্যকায় আদিম জশবনেক ঙগ 
সন্্গ্াপ্িতি ছড়ানো রয়েছে, তাকে বিফল 
হতে ছেওয়া যাবে না। কিছুতেই নয় এই 
ভামিক্পকে সে শাসন করষে। 


পাথুলে ছাদটা আরো, আরো নেতে 
আসছে । [চগক্ষা, একাজতই আচমকা 


ডাইলশ নাকপোলিবার তিতম্র ধণ্তটা সখ 

হয়ে গেজ। দল করে একটি ভয্লাজ 

হাৎাপিশ্ডের উত্তিজনা নিভে গেল যেন। 
(ক্রমশ) 


-. জানে লাস্দক্ষি এস্চটো 


উন্্ স্ডিন্যাইইকর 


| এশ্িস্মাঃ ইওাসিটয়গাল এ৩১। 
রঃ 
হঝম্ানুত্ক্যাক্ষাানিও ও শেসাএ 


কতিবক্কাহতো 





॥ ব্রি ॥ 


অমূল্যরতন গুপ্ত 


তে ক্কঙ্জতল্দু সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচনা 

কারতে গেলে প্রথমেই তাঁহার বহু 
মুখশ প্রাতভার কথা স্মরণ হয়। আধুনিক 
বাঞ্গালনপ্রধানগণের মধ্য এইরূপ বহুমুখী 
প্রতিভা বাঁকমচন্দরের পূর্বে দেখা গিয়াছে 
কাজা রামমোহনে এবং পরবরতঁকালে 
কবপন্দ্রু রবশন্দ্রনাথে । বাঁক্কমচন্দ্রের প্রাতিভা 
ছিল সর্বতোমুখশ, িশবতোমুথশ-_ 
ইংরেজশতে যাহাকে বলা হয় €0৫5৩19- 
[)983৩. 


বাঁজকমচন্দ্রের সাধারণ পারচয় এই যে, 
তান ওপন্যাঁসক; ি্তু ইহা তাঁহার 
প্রতিভার বথেঘ্ট বা অসম্পূর্ণ পারচয় নহে। 
তান ছিলেন একাধারে উপন্যাসক, কাব, 
প্রবন্ধকার, সাহত্য সমালোচক, দাশ্শীনক ও 
জাতশয়তার উদ্গাতা। ওউপন্যাসকরূপে 
'বাক্কিম্চন্দ্র বাঙলা সাহত্যে যে যুগান্তর 
আনয়ন করেন তাহা সকলেরই বিদিত। 
এীতিহাসকের সক্ষম সন তারিখ বিচারে 
'বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ধবতর্ণ ২1১ জন ওপ- 
ন্যাঁসকের নাম হয়ত করা যাইতে পারে; 
অথবা বাঙলার প্রথম উপনাস হিসাবে 
“পুধেশিনাম্দনগার পৃববিতর্শ ২1১ খানা 
উপন্যাসও হয়ত আমরা খুজিয়া বাহর 
করিতে পার; কিন্তু বাঙলা সাহত্যে 
বাঙকমচল্দ্রই যে প্রথম সার্থক উপনাস-্রদ্টা 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার 'দরগেশ- 
নাল্দনগ' বাঙলা সাহিত্যে এক যংশাল্তকারশ 
গৃষ্টি: আজ হযত এই উপন্যাসখাঁনর 
রোমাল্পবাহুল্য আমাদগকে তত মধ 
করিবে না; 'কিল্তু ১৮৬৫ খস্টাব্দে যখন 
ইহা প্রথম প্রকাঁশত হয় তখন বাঙলার 
পাঠক সমাঞজ আকাশে নবাবিদ্কৃত তারকার 
নায় ইহাকে মুগ্ধ অজানা জানাইয়াছ্ছেন। 
ইহার পর কশ্টিদাধক: শীঁষশ বৎসরকাল 
পর্যায়ক্রমে 'কপালকুণ্ডলা* 'মণালিনশ” 
শবষবক্ষ”, চন্দ্রশেখর” 'রজনখন ,কিফকান্তের 
উইল", 'রাজাসংহ" “আনন্দ, “দেবী 
চৌধুরাণঈ', “সতারাম” প্রভাতি - উপন্যাস 
প্রকাশ কারয়া বাঁঁকমচল্দ্র বাঙলার বিদগ্ধ 
পাঠকসমাজকে 'বা্মিত ও স্তাম্ডত করিয়া 
দিলেন এবং বাঙলা সাহতো প্রকৃত উপ- 
ন্যাসের ভিত্তি স্থাপন কাঁরলেন। ডাঁহার 
উপন্যাসের মধ্য দিয়া তিনি পাঠককে 
কখনও বা রোমাল্সের কল্প-লোকে লইয়া 
গেলেন, আবার কখনও বা বাগুলার আঁত- 
পাঁল্সিচিত জীবনের মধোেও যে কত সংখদযেখ, 
.বয়হামলন. প্রেম, সেবা ও আত্মত্যাগের চিত্র 
ফহটিক্লা উঠিতে পাবে তাহার পরাকাখ্ঠা 


প্রদর্শন কাঁরলেন। আঁত সহজেই তানি 
বাঞ্গালী পাঠকের হূদয় জয় করিয়া 
লইলেন: কিরূপ আশ্হ. ও ওৎসক্ের 


সহিত তখনকার পাঠক বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
তাঁহার উপন্যাসের জন্য মাসের পর মাস 
অপেক্ষা কাঁরয়া থাকত রবশন্দ্রনাথ 'জশবন- 
স্মাতিতে তাহা বর্ণনা কারয়াছেন। আত 
সহজেই বাঁখ্কমচন্দ্রু শ্রে্ঠ-উপন্যাসিকের 
আসন লাভ কারলেন : তাঁহার পরে রবীন্দ্র 
নাথ ও শরৎচদ্দের আবির্ভাব সত্তেও আজও 
বাঁঞকমচল্প্ু বাগুলার অন্যতম শ্রে্ঠ 
'উপন্যাসক। 

বাঞ্কমচন্দ্র কাব; কাঁধ শব্দের মলগত 
অর্থ দ্রস্টা; 'বন্দেমাতরম মন্দের দ্ুণ্টারপে 
বাঙ্কমচন্ত্র কাঁব। শূধু তাহাই নহে; 
বতমানে কাব বাঁলতে আমরা যাহা বুঝি 
সেই কবিজনোচিত কল্পনাশস্তি এবং ভাবের 
প্রাচুর্য বাঁঙকমচন্দ্রে দোখিতে পাওয়া যায়। 
তাঁহার রচনা বহু স্থলে কাব্যগুণসম্পল্ন ; 
পাঠকালে মনে হয় যেন আমরা গদ্যে রাঁচিত 
কবিতা পাঁড়তেছি:; উদাহরণস্বরূপ কমলা- 
কান্তের “আমার দর্ণোৎসব', কে গায় এ, 
প্রভৃতি প্রবন্ধের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ইহা ছাড়া কাঁবতা রচনায়ও বাঁওকমচন্দ্র সিদ্ধ- 
হঙ্ত ছিলেন:  "মণালিনধ' উপন্যাসে 
গারিজায়ার গানগ্ীল আলোচনা কাঁরলেই 
আমাদের উীন্তর যাথার্৫থ্য প্রাতপন্ন হইবে। 
এই গানগন্ীলর মধো বৈষব কাবতার প্রকৃত 
ধান শুনতে পাওয়া সায়; বা্কমন্দ্ের 
রচিত বাঁলয়া জানা না থাকলে সহজেই এই- 
গুলিকে বৈষব কবিদের রচিত গান বলিয়া 
ভুল হইবে । 'মথ্য়া-বাসনধ মধুর হাগিনখ, 
শ্যামাবলাসিনী রে' শশর্ষক গানটির দনম্ন- 
লাখত পাঙ্ধ দুইাঁট-_ 


শবকচ নালিনে, যমুনা পুলিনে 
বহৃত পিয়াসা রে! 
চন্দ্রমাশালিনী,. যা মধ্যাঅনশ, 


না মিটিল আশারে 0” 


যেন কোন অনদদ কাল হইতে প্রেমের 
অতাপ্ত ঘোষণা কাঁরয়া আমাদের হৃদয় 
[বষাদে পূর্ণ করিয়া দিতেছে! 

ব্কিমচন্দ্র প্রবন্ধকার; 'কমলাকান্ত' ও 
পবাবিধ প্রবাম্ধে আমরা প্রবন্ধকার বাঁজ্কমের 
পরিচয় পাই । প্রবন্ধ দুই রকমের হইতে 
পারে; প্রথম, যাহাতে প্রবন্ধকার নানা তথ্য 
অবতারণ। কাঁরয়া পাঠককে জ্ঞান দান করেন: 
আর দ্বিতীয়, যাহাতে প্রবন্ধকার় নিজের 
হূদয় পাকের নিকট উদ্ঘাঁটিত করিয়া 
পাঠকের মনোহরণ, করেন। “বাঁবধ প্রবন্ধের 


শি 


প্রবন্ধগাঁল প্রথম শ্রেণির: ইহাতে সাহতা, 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইীতহাস, রাজনশীত প্রভাতি 
নানা বিষয়ের পাশ্ডিতাপূর্ণ আলোচনা করা 
হইয়াছে; এইগ্াল পাঠ কারয়া আমরা জ্ঞান 
লাভ করি। 'কমলাকান্তে'র অষ্তর্গতি প্রবন্ধন 
গুজি 'দ্বতীয় শ্রেণীর: ইহাতে কমলাকাজ্ত 
ছদ্সনামের অন্তরালে বা*্কমচচ্দু স্বীয় 
হৃদয় পাঠকের নিকট মোলয়া ধাঁরয়াছেন; 
নার্সশ্ত পর্যবেক্ষকের দৃষ্টিতে সংসারের 
[ধাঁবধ অসামঞ্জস্য লক্ষ্য কাঁরয়া হাস্যকৌতুক 
কাঁরতেছেন এবং আপনার মনের কথা বাঁলয়া 
পাঠককে একেবারে আপন কারয়া লইতে- 
ছেন। ইংরেজ সমালোচক 106 071105%-র 
ভাষায় বাঁকমচন্দ্রের প্রবন্ধগীলতে 10161%8- 
1015. 07 00100516085 এবং 111518- 
10 97006 এই দুইয়ের সমাবেশ 
ঘাটয়াছে। 

বাঙ্কমচন্দ্র সাহত্য সমালোঢক। বিবিধ 
প্রবন্ধের বহু প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সাহতোর 
সমালোচনা কারয়াছেন। কতকগনল প্রবন্ধে, 
যেমন 'শশিতিকারবা, সাধহততার মল ধর্ম 
লইয়া আলোচনা ব্বিয়াছেন: আবার কতক 


গল প্রবন্ধে যেগন উত্তর ঢারতা, বিদ্যা 
পাতি ও ভয়দেব', শাকুণ্ভলা, মরন্দা ও 


দেসদিমোনা ক শাবশেষ বিশেষ গ্রশ্থ বা 
কর লইয়া আলোচনা কারিয়াছিন । বাকম- 


চন্দ্রের সমালোচনা প্রধানত বাশসষণধমর্শ 
ঘকন্ত স্থানে স্থানে তিনি তুলনামূলক 
পদ্ধাতও অবলম্বন কণরযাতছন ।  বাঁকম- 
চন্দ্রের পূর্বে বাঙলা সাহিতের সমালোচনা 


একর্‌প ছিল না বলিতলই হয়; বাঙকমচল্দ্ুই 
বাঙলায় সমালোচনা সাহিল্তার শভান্তি 
স্থাপন করেন । সমাহলাটনাও খে সাহতোর 
একটি বিশেষ বিভাগ এবং সমালোচনা 
সাহত্য হইতেও যে আমরা প্রকাত সাহাতাৰ 
রম আহরণ করতে পাবি, ইহা বহিকমচন্দ্রই 
প্রথম আমাদিগকে বাইয়া দেন। বাতকম- 


চন্দে যাহা আরম্ভ; বরবশম্প্রনাথে আমা 
তাহার পারপর্ণতা দোখতে পাই। 
বাঙহকমচল্দ্র দাশশনক । শববিধ প্রবন্ধের 


কতকগাাল প্রবন্ধে বাঞঙ্কমচল্দের দার্শীনক- 
তার কিছু কিছ পারচয় পাওয়া যায়; কিষ্ত 
দারশানক বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ণ পারিচয় মেলে 
তাহার 'ধমতিত্ী গ্রল্ধো তাহার মতে 
মানুষের শারীরিক ও মানীসক সকল বাতির 
[বাহিত অনুশীলনই ধর্ম তহার  প্রাতি- 
পাঁদত ধর্মকে অনুশঙলন ধম নাম দেওয়া 
হইয়াছে! গীতার নিষ্কাম ধর্ম, ম্যাথু 
আনজ্ড-এর থিওরী অব কালটার এবং 
অগস্ট কোমৎ-এর ধ্ুবধাদ (পাঁজাটভিসম)- 
তিনটি মলাইয়া বাঁঙজ্কমচল্দ্রু তাঁহার 
অনূশশলন ধর্ম প্রাতিপন্ন কারিয়াছেন। 


 বাঁঞকমচন্দ্রু মানুষের বক্তিশালকে প্রথমত 


দুইভাগে ভাগ করিয়াছেন_ শারীরিক চ 


৬৯ শ্রাবণ ৯৩৬৩ 

মানাসক; তাহার পরে মানসিক বাস্ত- 
শাালকে তিনি তিনভাশে ভাগ কাঁরয়াছেন 
-ভ্রানার্জনখ, কার্যকারিণশী ও চত্তরাঞ্জনশ। 
জ্ঞানাজজন বৃত্তির সাহাযো আমরা জ্ঞান 
অর্জন কার; ক্রার্যকারিনগ বৃত্ত আমাঁদগকে 
কার্ধে প্রবৃন্ত করে; এবং চিন্তরাঞ্জিনস বুশ্তি 
বারা আমরা আনন্দ অনুভব কাঁর। এই 
ঘিবিধ মানাসক বৃত্তির ফল জ্ঞান, কর্ম ও 
আনন্দ। বাঁত্কমচন্দের মতে আমাদের বশত, 
শাল পরস্পর-সাপেক্ষ : এ কাটির রা 
অনুশগলন অনাগূল্ির অনুশখলন-সাঃ 

তাই একাঁদকে যেমন শারখারিক ৪ 
জন্য ঘানালক স্বাস্থোর প্রয়োজন, অপব- 
দিকে তেমান মানসিক স্বাস্থোর আনা 
শারীরিক স্বাস্থের প্রয়োজন । বাত্তগুলির 
অনূশশলন এমনভাবে কারি হইবে যেন 
তাহাদের মধা সামঞজস্য স্থাপিত হয় 
কোনও  একাটি লান্ত যেন অযথা বাম্প 


পাইয়া অপর ধাত্তগীলকে আদুগ লা কারে। 


তাই তিনি লন. _অনুশখিলন-নগাতির 


স্থল শানথ এই ত্য সব্প্রকার সী 
পরস্পপ্রর সাহত সামগ্সালাশচ্ট হইয়া 
আনশখশীজিত হইবে, কহ কাহাকে ক্ষু্ 
কাঁরয়া তাসঙগগড় পল পাইবে না পাতকম- 


চম্দ্র স্বীকার করেন মে. সনসত বণ্তিগতিলির 
সম্পপূর্ণ আনাশীলন ও তাহাদের মধ্যে 
সামপ্তজস্য স্দ্াপলন আতি কঠিন বাপার 2 এক 
মাত শ্রীকরফোরই ইহা সম্ভব হইয়াছিল ; তাই 
শ্রীকৃষ্ণ আদর্শ মানল। 


সকল শাভতসমতহল হলধা সামজস্য 
স্থাপন, ইহাই দার্শানক বাঁজকমচন্দ্ে 
মু কথা | বাঙ্গলার জাতীয় জগ্তানের 
বর্তমান দযাদািনে বাংকিমচন্দের এই শিক্ষা 
গ্রহণ করা আমাদের কতা । জ্ঞাত 
হসাবে আমরা বড় বেশী 127011)ন1 
বা ভাবপ্রবণ; ইহার ভারশ এবং মন্দ উভয় 
দকই আত; অআতিল্িক্ক ভাবপ্রবণ হইয়া 
পাড়ালে সামপ্জসযর বাঘা ঘল্ট | ইহা 
লক্ষ কারয়াই সদর প্যাটেল সোদন 
বাঙ্ুগাঙ্সথ জ্ঞাতাকে তিরস্কার কালিয়া 
বালয়াছিলেন যে, লাগ্গালশ শৃধু 
কাঁদতেই জ্রাান | বাতকিমের  শক্ষা গ্রহণ 
কারয়া মান ও শাতি হসাবে আমা" 
দিগকে সুসমঞ্জস জখীনন গাঁড়যা তুলিতে 
হইবে। 


বাও্কমচল্দ্র জাতীয়তার উদ্গাতা। তিন 
“বন্দে মাতরম" মল্তের দুষ্টা ধাষ কাঁব। 
ভারতের জাতশয় কংশ্রেস সৃষ্টর পূবেছি 
তান ভারতকে এই মন্লদীক্ষা দেন। 
দেশমাতৃকার পূজা, মাতৃসগা মাতৃভাষার 
সেবা বঙত্কিম5ন্দ্রের জীবনের মজমল্ত 
ছিল। তাঁহার সময়ে শিক্ষিত বাঙ্গালস 
ইংরাজশ ভাষায় 'লাখয়া গর্য অনুভব 
কাঁরত। বাঁঞ্কমচন্দ্র নিজেও তাঁহার প্রথম 
উপন্যাস ইংরাজশ ভাষায় লাখয়াছিলেন : 
ফিল্তু শশগ্ই তান তাঁহার ভূল ব্যাীঝতে 
পারেন এবং মাতৃভাষার সেবায় আত্ম- 


নিয়োগ করেন । তিনি শুধু নিজে বাংলা 
ভাষায় 'লাঁখয়া ক্ষাত থাকেন নাই, সকল 
শাক্ষিত বাঙ্গালশকে বাংলা ভাষায় রচনা 
কাঁরতে উদ্বুদ্ধ কারয়াছিলেন। 


শালশ লেখকগোষ্ঠশ গাঁড়য়া উঠে। যে 
বাংলা ভাষা সংস্কতজ্ঞ পাঁণ্ডত ও 
ইংরেজশ শাক্ষত বাঞ্গালশ উভয়ের সমান 
অবজ্ঞার শান্ত ছল, বাঞকমচক্দ্র সেই ভাষায় 
স্বীয় সকল বন্তব্য প্রকাশের সক্কজপ গ্রহণ 
করেন; ইহার মলে ছিল তাঁহার 
জাতীয়তাবোধ ও স্বদেশপ্রশীত। কিচ্তু 
বাঁওঁকমের স্রদেশপ্রশত ইউরোপশয় 
18171011৭11 নহে; স্বদেশকে ভালবাস, 
[কল্তি অপর দেশকে ঘণা কাঁরয়াও না, 
স্বদেশকে বড় কর, 'কিষ্ত তঙ্জন্য অপর 
দেশকে লৃ'্ঠন কারও না-ইহাই বাতকমের 
উপদেশ । [ভান বলেন, “ইউরোপশয় 
[78107011তা)। কাটি ঘোরতর পৈশাচিক 
পাপ। ইউরোপশয় 17812170152 ধাসরি 
ভাতপর্য এই যে, পরের সমাঙ্জে কাড়িষা 
ঘারের সমাঙ্তে আনব স্বদেশের ভ্রীবম্ধি 
ধাঁরব, কিন্তু অন্য সমস্ত জাতির সর্বনাশ 
করিয়া ভাহা কারাতে হইপুল 1. ..জগদশিশবর 
এরুপ দেশবাংসল্লা ধর্ম লা লিখেন? 
পরবতর্কাল্ে রবাীল্দ্রনাথ ভারতীয় সভ্যতা 
ও ইউরোপীয় সভ্যতার যে পার্থক্য 
প্রদর্শন কাঁরয়াছেন বাঁঙ্কমচদ্দ্রের এই 

লাঁককামর প্রাতিভা বাংলা সাঁহতা ও 
জ্রাতনয় ক্রপবনের এক সান্ধক্ষণে আঁবর্ভত 


হইয়া ইহাকে অপূর্ব সুষমায় মান্ডত 
করিয়া িয়াঙ্ছে।  বাঁঁকমের পর্বে বাংলা 


গাদা সাহৃতা শিশর ন্যায় হামাগুঁড় ছিয়া 
চলিত;  বাঁঙকম-প্রাতভার দু স্পর্শে 
তাহা সহসা যৌবানর শান্ত ও জী 

কারল। বাংলা সাহত্োর বাভিঙ্ন বিভাগে 
আজ আমরা ষে শ্রীবাশ্ধি লক্ষ্য কারয়া 
আনাঁল্দিত হইতোছু, বাঁওকমচন্দুই তাহার 
ণভাত্ স্থাপন কারন । বহু বিষয় তানই 
পরবতর্শ সাহাতাকগণের  পথশ্রদশকি । 
আজকাঙ্স এক শ্রেণির সমালোচক বাঁজ্কম- 
চক্দ্রক খাটো কারবার চেম্টা কাঁরতেছেন : 
শুধু বাঁতকমচন্দ্র কেন, বাঞ্গলার যাহারা 
বরণশয় মনশষী তাঁহাদের সকলকেই 
ইহারা খাটো প্রাতিপশ্ত কারতে কোমর 
বাঁধয়া লাগিয়া শগয়াছেন। আজকাল 


ইউরোপে যেমন সাহাতোর মাখন 
বাখ্যা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে: তেসান 
এ দেশেও এক শ্রেশির সমালোচক 


মাঝ্সশীম ব্যাখা প্রয়োগে শ্রে্চ সাহতাকে 
হেয় প্রাতপল্ন কারবার চেম্টা কারতেছেন। 
বাঁঁকমচন্দ্রের বিরুম্ধে ইহাদের আভযোগ 
এই যে. তাঁহার সাহতো যথেষ্ট সমাজ- 
চেতনা বা গণ-চেতনা নাই । গখ-চেতনাই 
সাহত্যের উতৎকর্ষ-অপকর্ষ 'বিচান্সের শ্রেস্ঠ 


তাঁহার, 
“বপাদশনিপকে কেন্দ্রে কারয়া এক শান্ত-. 


মানদণ্ড কি না, সে সম্বন্ধে কোন তো 
প্রবৃত্ত না হইয়াও আমরা বাজতে পারি 
বে, বাঁঙকমচন্দ্রের রচনায় গণ-চেতলার 
অভাব নাই । সর্বহারা, প্রোলিটারিরেট, 
বুর্জোয়া প্রভীতি আধুনিক পারিভাষিক 
শব্দ ব্যবহার না কারিয়া থাকলেও বাঁণ্কম- 
চন্দ্র বথেম্ট গণসচেতন ছিলেন । জনগণের 
দুঃখে তাঁহার হূদয় সবর্দাই কাঁদিত, 
[কিসে বাগ্গলার জনগণের- বাঞ্চালার 
কৃষকের উন্নাত হইবে হস কথা [তান 
সব্দাই িক্তা কারতেন। তাই তাঁহার 
'বক্াদেশের কৃষক প্রবন্ধে আমরা দোঁখি 
যে, তান অনশনাক্রম্ট রোগজশর্ণ বাঙ্গলার 
কৃষক হাসিম শেখ ও রামা কৈবর্তের কথা 


ভাবতেছেন । চতুার্দকে জয়ধবাঁন 
উঠিয়াছে যে, দেশের বড় শ্রীবাম্ধ 
হইয়াছে; কিন্তু বাঁজ্কমচন্দ্রু [জিজ্ঞাসা 


করিতেছেন যে, হাসিম শেখ ও রাহা 
কৈবর্তের শ্রীবাদধি হইয়াছে কি যাঁদ 
তাহাদের জ্রীবাদ্ধ না হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে তান এই জয়ধনিতে যোগ দিষেন 
না। কৃষকের অকাতিম দরদশী বন্ধু বাঁখকম- 
চন্দ্র কি এখানে গণ-চেতনার শেষ সশমা 
পর্যন্ত পেশছান নাই উপরোক্ত সমা- 
লোচকদের  কালাপাহাড়শী মনোধাত্তপর 
বিরুদ্ধে ক্ষীণকশ্ঠে আমাদের প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন কারয়া আমরা শ্রদ্ধাবনত চিত্তে 
তাহার প্রাতভার অমর অবদান স্মরণ 
কারতোছ। 
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(৪) 
বি শাল ঈ্গান্ত দিকে এল ডেকে। সবাই 
"২. তিরিশ হাতে ধের্বার জানো। 
: সঁষঙ্াসের রামা করাই সায় হায়োন্ছে। খাবার 
টৌরিলে। কোনরকযে সবাই বগোছিজ একধার । 


ফিজ্তু খাওয়া কারুর়ই ক হয্স়াল। যার 
কোনদিকে লা কাঁকারে, খাবার কথাছিল 


মল দিয়ে, সেই সৃগিতাণ্ড পারোন খোতি! 

গুর ঘন জুড়ে যে এত তত্ধফণঠা, এত 
মহাতেলি কামার আবোগে পৈই বগ্ধ হাদায়োর 
সজাটি শো খুলে) তাতে অভয় পায়ান। 
উহ্কণ্ঠা যারালি মন থোকে। কুক ভরা বাঙথা 
হা আলোড়ন উপচে পড়েছে । ঘা উপ 
পড়েছে, তাকে লুঁকযঘে রাখার কোন প্রশন 
নেই । পাকিয়ে রাখতেও পারোন। ওই উপচে 
পড়া ধারায় আর্পনি ভেসে চল্সেছিশ্শ সমতা । 


দু ট্রাকা। 
দ্বরাম চক্রবর্তী নকুল বই 





(5৬ 
৬০৯ 


গকন্তু গুয় সমান কলাতে যাওয়ার ফাঁকে 
ধেন কাঁ একটা ঘটে গোহ্ছে। বাথরুম থেকে 
পেরিয়ে আসততই মেজাঁদর চান ও কথা 
শুনেই বিক্মিত জঙ্জায় হঠাৎ মুখ খুরিহে 
পাক্লাতে হয়োছিক্স। তু পাল্লালার উপায় 
ছল না। সফাল্গেই ওর দিকে ফিরে ফিরে 
দেখেছে কয়েকবার । বড়াদা', প্রজা, বাবাণ্ড। 
কশ যে ছিল্ল সেই দেখার মাধ! এত ভয় শু 
বাথা হাঁ্পায় ওঠা লঙ্গজায় ও আর বাঁচোনি। 
তখন মলে হাঁচ্ছুল, বাবঙ্গার শিপ শাশি 
করে একটি কল মেরে, তই শকফে খে 
বুকিপ্য বালে, 'কাী বঙ্গেছেন আপীন ও দেখ) 
ঘৈন সেই অলক্ষিত লঙাটির জক্ধান পেয়ে 
শোচছে ওরা । ভাতে সবাই খাঁশ হাাছ 
কলা প্রলালা শেল মা। আবাক খে হযেছে, 
সেটুকু চান্পা থাকোল। 


ওর আনুপ্থিততিতে রবিদা | বলেছিলাম 
সুঙ্গাতালক। তোমা লাই চালে শাজেন, সাযাতা 
একক্পা এ বাড়তে থাকত পারবে না। 
কথাটি শুধু সগাতাকে বলঙ্গেও সক্ত্রাতা 
আল যহশীক্োষের কানেও িরেছ্ছিল্ল । পশতা 
লাপরদাছিল, লো কাচারর ওই সব পালিলোশ 
গুকে নায়ে যাওয়াটা কি টিক হবে রাবঙা 2 
রাঁবদা" এক হুহূর্ভ নীলল থোকে বালে 
ক্ষাঁতর কথা ভাবছ, সেটা বোধহয় জাঙ্গল্দে 
[কিছু নয়। কল্ত বাড়তে একলা রেখে 
শোক্সে, বেঢারশ ভ্াটফাটিয়ে মরবে । পেটা বড় 
আঁলচার তবে! 

রাঁবদার কথার হধ্যে কী সবি, সহসা 
আর প্রাতধাদ করতে পারোলি সংগত । 
রাধা ঝৃমানো তো মা্খপাথে লোক যালে। 
ওদের কি জরুরী সজ্ঞা আছে উীনাডা- 


টাতে | লজানোটা ওক কড়াদার সালে 
থাকাতে পায়ানে। 


টাফাসিতে ওঠার আমে রাবিগা। দািড়ায়ে 
রইক্সেন | পৃম্রিতা ভতগালণ বড়াদ' মেজীগায 


আাধাখাতন ইয়া বলোক্ছ জাডালায়ো হায়।, 


মহশতোধ উঠতে শিয়েও দাঁড়ালেন থমকে । 


স্পা 


পচ 


হললেন, ক কাঁধ, তার গাথনের পিকে ও? 
সুশ্িতা লঙ্গ্য ক'রে দেখেছে, রবিগা 
আানেকক্চণ থেকেই ধোমন। বিহর্য হয়ে 
উঠেছেন । বাধার কথা শুনে, ওপর বৃস্ধিদণিগ্ত 
বক্স চোখ চকিতে একবার দৌোখে মিল 
বড়াদ'কে । কাতিত হৈসে বললেন, আমার 
যাওয়ার কি পরার আছে কাঙ্কাধাধু 2 
রাধদা'র কথা শুনে বাধাও একবার বড়ীদ'র 
মুখের দিকে দেখলেন । বসলেন, তোমার 
নিজের দিক থেকে ফাঁদ কোন বাধা খাকে, 
তাহঙ্সে কিছু বঙল্পার নেই। কিন্তু আট 
ভেবোছিজৃম, তম আমার সঙ্চো থাকষে । 
বড় আঙগহায় যানে হাল বাবাকে বড়া 
বাশার, এতাদিন বাধাকে পিক এখান 
আশ্মানিরভরহশল মলে ভাাল । আজ তল হাসের 
লোথায় জগ লেন খাটি গোছে | দৃশ্চঙ্ভার ভয় 
এল্াশা বকা সালবার লাহাগ নেই হানে তাপ । 
এর নজর তত বউ একটি ছেলে রাললে, 
ধকিষ্ত এই কথার খাল, অত্তাঙগা এজাটি 
কথাও ঝঙগশন্দো লা) ও ভালা আপক্ষ গাাসায় 
দাদাকে, স্থির চোখ । বলার সানা কথা বলায় 
পয, তেই যে নীরল হায়াঙ্কে, তারপর খোক 
শখ খোেশন। বলায় বাম্যাদাতীল 
রাঁজদার পাওগ এতশত কাছে কঙা জাগয় হাক । 
লত কথা হা ওরা বাদ! িরাদলা দাশ 
পল আলাক হায়াঙ্ছে সুতা, গুদের সজালাক 
কথা লঙ্গাতি দোখে | লিন দাশ কথা বঙ্গ 
কোলাঁদন শো ভাব লা। ্ 
দলগত, এ পরিবারের অকারণ লঙ্ধুর গাছ 
গ্গালির গাধা | লালা আর মজায় সংগা 
কাস্সাণাট কথা হায়ছে। সেই কথার আর্গাকে 
জা, বডাঁ'ল শান চোখ ও শৈল লক্ষা 
করাছিদপ পেট্ক | এগ্লদক, রলিঙ্গাল ভাক- 
ভাঁঞগা জোখে, গা একবার শুক জাত 
হাক়াস্ে | ভল্‌ ওর পালা থোকা একীটি কথা 
কারো । আাঁদাকে ভাটা 'পড়ীপ্ঘপ বাণ 
তিনজনের কথার । আর ধাধিগার অশ্রশ্তুত 
মুখে একাটি ধিম়াধতা আসেছে তির । 


বাবার পয়েই মেজাদ' বলে উন, তা 
চঙ্গ রাধদা'। বঙ্পাছলে, সা বাযোটায় 
তোমার ক্রাশ আছে । ওখান থেকে চালে যেও 
কালেক্ছে । 

মেজদা দিকে তাকাতে শিয়ে আর 
একবার চোখ পাড়াল পজাতায় দিকে । ওর 
দা তখন সপকক্গেরই চোখ পাড়ে শিকয়ে। 
লোখা গো, বড়াঁদাযও অপস্তি হচ্ছে । ওয় 
স্থির চোখেকস পাতা নড়েচড়ে উঠল কয়েক- 


৯১ শ্রাবণ ১৩৬৩ ্‌ 
বার। বাঁ হাত থেকে ভালা ধাগাট ডান 
হাতে নিয়ে, রাষদার দিকে তাকিয়ে কোন 
কমে বলল খুব নীচু গলায়, চল না! 

লোহার গেট ধরে দাঁড়যোছিল ধিলাস। 
আরো দরে লঙ্ষষা করলে দেখা যেত, বাইরের 
ঘরের জানালার পদ্ণার আড়ালে ঝি ভাবার 
মুখখানি । বিকৃত মুখে তার একট 
অশ্রদ্ধার ভাব । বিলাসের কাছে শুনেছে 
যে. ড় মেয়ে তার স্বামপর সা্গে ছাড়া- 
ছা্ির জনো কোট কাচার করছে । 


ভাবাছল.. হানে না! এত বাইরের ছেলে 
ছোকরার ভিড় যে বাড়তে, সে বাড়র 


মেয়েরা ছাড়াছাঁড় না করলে কেন? 

ওপাশে, ডেপুটি লাঁড়ির দোতাঙ্গার 
ধারাশ্দায় দাঁড়য়াছল, প্রোটা শিলা আর 
ছোট মেয়ে! শেয়েটি সামিতারই সহপাতিনগ। 
বয়সে দু এক লছারের লড়। নাম শুর 
তাপসী ভাকিয়ে ফেল মঙ্জা দেখছে 

বদ উত্ে গিয়ে বসলেন চা 
শশাশে। সমতা জানত, বড়ীদার ওই 
বাটলার জলাই দাঁড়িয়েছিলেন রাশিদা । 
গুদের দুজনের ধের ওটা ভদ্ুতা কিংলা 
সামাজিলাতার ব্যাপার শক্স। সমপকেরি 
সংকোচ 6 আডুগ্টতা । বাইর হসাতলড় মানুষ 
রালদা' |. ভাধাপলা আর রাজনীতির ক্ষ োলে 
আনল লঙান ভর | মখন সড়দির সামান এস 
দাঁড়ান, ভখন আর পাইারের সেই মানষাটিকে 
চেনা মাক লা; গান তয়, লড়াদর। একট 
অঙ্গনে সাঙ্কাতর জলা সবক্ষিণ শাপক্ষা 
করে আপঙ্ছন উল । এর মাধা সঙ্গ ও আনিজাদ 
আছ কাতখটাল। জা জানে লা সাঘিতা। 
কচ, দুজনের মাঝখানে, কোগাষ 
কোন অদাশা একটি লাথার চোট কাটা যেন 
আত্ছে ল্কায়ে। আজকে শাক দেখা মায় না। 


জাপক তানুদ্রব করা মায় লা পড়াদার দোক 
তাকিয়ে | রাবদার স্যাশাধা এলে 
খচখচানটকে টের পাওয়া ষায়। 

রাঁলদা'র এই গাঁড়াত গঙ্গার মালা, আর 


কে কণ দেখাত শেল ও জালে লা। কল 
রাঁলদার মাপা লালার হাতই একটি আসহায় 
বেছনার আন্ডাস পেয়ে, মাতার বুকের মধ্যে 
উঠজ্ল টউনটানায় । 

পাড় এসে পড়ছে রাম রাস্তার উপরে 
রোদে স্নান করে উঠেছে সারা শহরাট। 
ট্রামের ঘর্ঘর, বাসের চশংকার, প্রাইভেট 
কলরবে কেমন এক সচকিত উল্লাসে 
উদ্দাম হয়ে উঠেছে রাস্তাঘাট । যুদ্ধের পর 
দাঙ্গার অবরোধ সবে কাটিয়ে উঠেছে শহর । 


তার ছাপ লেগে আছে এখনো এখানে 
লৈখানে | দ্ল্লালে দেয়ালে, দাশা আর 


সাগ্রাজাবাদের [বিরুদ্ধে পোস্টারে গেছে ছেয়ে। 
ফোনটিতে গাক্ধীজশর শান্তির বাগগ, 
কোনাটাতে সাম্প্রদায়িক রণহু্কার, কিফট 
্শশলের বিরুদ্ধে জেহাদ কোনাঁটিতে। 
- এআর-পি" ওয়ারেন পোস্টগযীলর সামনে 


চি 


আয়। শুধু সারয়ে নেওয়ার অবসর পাওয়া 
যায়নি এখনো সাইনাবোরগাীল। এখানে 
সেখানে 
প্রাচীরগনাল রয়েছে দাঁড়য়ে। 

গাঁড়তে সলাই চুপচাপ । সবাই বাইরের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে । সমতা আড়চোখে 
দেখল একবার বড়াদ'কে। বড়াদ? স্নান 
করোনি। তাঁচড়ে নিয়েছে সামনের ছুলগাা্গি। 
সালান পোয়া মুখে একট: হি্ানগর প্রলেপ 
মাত শাদা রংএর কাষ্মশীর সাজেরি রাউক্তের 
সঙ্গ পরে এসেছে আঁসপাড় শাদা তাঁতের 
শাঁড়। 

বয়ের এক নহ্ছর আগে এমনি শাদা জামা” 
কাপড় খুন পরত বড়দি'!। সে সব খদ্দরের 
জাঙাকাপড়। তখন স্ামতা সনাঁদিক থেকেই 
আনেক ছোট । ওর স্কুপলর শইশয়র আমগো 
পাতে আর দুধ সমস্ত ভগবনতশ আর পদিশ- 
নেলখীদের লহ এলাঁচত চ্গকপ্রদ কাহনসগাঁলি 
থাকত, দেইসস নায়কাদের সঙ্গে হৃবহু 
ঘসাশিয়ে ফেলত বড়ছিণকে | বড়া মেজাদি' 
আর রাঁবদার মূখে নানান কথা শুনে শুনে, 
ওরও পুকের মাধা এক আসপন্ট আগুনের 
আঁচ লোশেছিল | কেমন একটি অঙ্গপম্ট ঘৃণা 
ও লাশ্লাষে ফলত মনে মান। কে যে শত, 
কার বিরুদ্ধে এত রাগ, তাই ভাল করে 
ক্রানতনা সমতা! এই উত্তাপর পিছন 
বড়াদার সেই মাত্িখানি আস? বড়ছি? 
ভখন ধল্সানের লায়কা। 

খন রবিদার সঙ্গে লাজ বাইরে যেত 
বড়াঁদ'। রাপিদার সাদ্গেই সারাক্ষণ সেই 


(মাত মেজাদ'ও ভাসে শিক্যাক্ছিদ । কত 
ছলে আসত বাড়ল ।  সকঙ্গের মধ্যে 


টপ দখা রর মতন সোদানর 
বষ্ধূতে কত তফাৎ । 

সপাচয়ে চরম হয়োচ্ছল্ল, বড়াঁদর জল 
যাওয়া । সারা কল্পকাতাটাই ফেন বড়াদ'র 
জ্ঞান্যে শ্াকুল্ল হয়ে উাঠান্ধল। বাড়াত 
পালিস জলন্ত কারছে। মেজদি শেল 


স্যালায়। কশ ভাঁশা, বাধা তখন অবসর 
1নস্য়ছেন চাকরণ গেকে। জেল হয়োছল 


বাবদারও | 


পনর দিন পরেই জেল থেকে বোরয়ে এল 
বড়াদ'। ছ' মাস, পরে রাবদা। শিরীনদার 
সঙ্গে আলাপ হয়োছল ব্ড়ীদার, 
যাওয়ার আগেই । রবিদা' এসে দেখলেন, 
ধগরীনদা' এ বাড়ির প্রত্যহ আসরের একজন । 
রাবদা' আসার পরেই তো পাকাপাক হল 
বিয়ের কথা। 

তখনো সমতা রাবদার হাসির দিগন্ত 
গবধগ্নতার অস্ভাভা দেখেছে। যেটুকু ও 
আজো জানে না, সেটুকু সোঁদনও জানত 
না যে, রাঁষদা'র দীপ্ত চোখের কোণ থেকে, 
ক্ষোন শিখাঁটি নিভে গেছে একেবারে । সে 
শিখাটি নিভে গেলে বাইরেটাকে তো অন্ধকার 


এগনো জরূরী শেলটারের 
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বন্দ্োপাপরচায়ের 


ব্োমকেশের আর একাঁট বিচিত্র কাহনশ 
বহ-পতঙ্গ 


বিমল 
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৬০. 


করে মা। যেখানটাতে ঘনশভূত হয় অস্ধকাকী, 
গধকার । রাঁবদার মত মানুষেরা সেইখানাঁট 
গুদের পর্থাট এমান কঠিন 

আমতা জানত না, বিয়ের আগে যেদিন 
ষড়াঁদ 
তোমার ওপর অন্যায় কর্াছ নাতো 
তশরবেগে রম্তপ্রবাহ ছুটে এসেছিল, 
রাবদার মুখে । কব ভয়ঙ্কর দীপ্ত হাঁস 
ফৃটেছিল ওর শোঁটে। যেন আগুন 
জবলাক্ছল দপ্‌ দপ করে।  বলোছিলেন, 
আমার গপল্ল 2 না, না, তেমন দরোশা তো 
আম কোনাদল কারান উমনো 1 তা হলে তো 
কোনাদন। 

তিক সেই মুহৃতেই ওরা দুজনেই চোখ 


ফিরিয়ে নিয়েছিল দুক্রনের কাছ থেকে 
সই দূরাশা থাকলে স্পম্ট করে বলাতে 
পারতেন রাবদা। এত বড় মিথ্যে কথাটা 
কউ-উ বোধ হয় চোখে চোখে তাকিয়ে 


বঙ্সতে পারোন, শুনতেও পারেনি। 

এব বৈশাশী ওরা বলতে পায়োন কেউ 
ফিছু । রবিদা বাইরে পোরয়ে এসে দেখে- 
চলেন, রাতের নির্জন রাস্তায়, একট 
ধার্ডর ছায়ায় যেন ঘা্পাট মেরে পাড় আহে 
গরমের মস্তবড় গাড়িটি । 


বড় রাস্তায় এসে আর একবার হোস, 
ছলেন রাঁবদা। ভূল, সবটাই একেবারে 


,টল। চোখে আগুন, ঠোঁটে আগদন যে 










-জাজই প্রকাশিত হয়েছে-_ 
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রাবদাকে বলেছিল, বার, আম 





রুদ্ানশর হাতের পতাকা নিযে জবার আগে 


জালা রারিজে নানান হাড়ি এও 
বিদ্বেষ হয়নি র্লাবদার । ভোবোছন্গেন, 
এছাড়া কী উপায় আছে সুজাতার । ও 


যৈভাবে, মানুষ হয়েছে, থে মন নিয়ে বেড়োছে, 


ঠিক সেই পথই নিয়েছে বেছে।  গইাদিকেই 
সঙ্জাতার পশগান্ত। তার ওপারে ববির 


আধানের শিখায় কাঁপা অস্পন্ট দিগক্তে 
কশ আছে, কে জানে । বক্কর মধো কেপে 


উঠ্টোন্ছুল রাবদার। ক এক সবনাশের 
হাত থোকেই না সুজ্জাতা বাঁচিয়ে দিয়েছে 
রাবিদাকে, বেখচিত্ধ নিজে) হয়তা, পরে 


না পেতেন গর রূদ্রাণীবকে, লা পান্ধতেন 
রাণশর মত সমাদর করতে । তখন ধঙ্ষা 


মাখামাখি কারে দাঁড়াতে ভাত দুক্গনকে দশ- 
জহর সামলে | কী অপমান! 

আজ্ক জো সমক্ঞরাতা পলো মেখে 
দাঁড়ায়ান। দাঁড়য়েছে রাণশল মতই । রবিকে 
ও ধরেওলি, ভাড়েগুলি। নিজের মনকে 
চা টিপে, ছুললার মধা দিল ও সপখকার 
করাল িরশিদাুক | ও লশল চিলকাদন প্লইী 
তশক্ষযা লরাচ্রা ্শালখীপনার 1 তশাঁদিল এস 
[গিরশন চাইল: দু হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল । 

রাপনী ললেই, বাশইিল নাত ৩. লেিে 
এসেছ আগ । 


এপাশ হায় উদ্ঠািল যাহা কা 
শঙ্পপগট। হান পক্দাল পলশাটি মে সাড়ীদর 


আতা, টা বলে উন্নত প্যারাল | আজ 


[লাহেশ যাওয়াল। "লম্বা, লা শীশাশলদার 
সামনের তুশশা | যাঁদিও তকানাটাই লক লগ 
কারেনি। গানে ভায়্ছিক্া, লডাদ ধন একিট 


স্বাধীন সঞ্দর পুতুল) কখনো ই লোশো, 
বাখলো ওই বেশে তলডায় সেল । 

কচ কাথা খোলে লশি ঘাটে গা 
শগতার আল পড়ল মেহ পশিশ্নী সংলাদাটির 
বাথ । শরীনদার চেতারাটির সঙ্গে কোল- 
[দল ও ঘটনাটির মল শখুিজ্ঞ পাঙ্কানি। 
স্পট হানে পড়ছে, বড়াদকে শেখা, সযামিতার 
লাকি দেখা গিরশনদার সেই পররটি। 
--তামাকে প্রাতারণা আগ কোনাদন করাতে 
চাইন। যার বিষয় নিয়ে তাঁমি এতটা শিগত 
হয়েছ, সে আমার বিবাহতা স্কশী লয়? 
তখন আর সামনাসামান য়, দরে থেকে 
ওরা পল্লে পল আয়ধ নিক্ষেপ করছে 
পরস্পরের প্রাতি। 

আর একটি 'শিরখনদার পর-ণতার সঙ্গে 
তো আমি কোন সম্পকটি বাখান। তোমার 
[হিতৈষশ সংবাদদাতারা আমার নামে মিথ্যে 
কথা বালেছেন তোমাকে 

“পির আধক্ষারে যেসব গালাগাল আমাকে 
দিয়েছ, আমার অতিলড় শন্বুও কোনাদন 
তা দেয়নি । সেই জন্যই বঙ্পাছ, ছোট মুখে 
বড় কথাক্ক আমার বড় ঘণা।” | 

পড়তে পড়তে মনে হত, স্যামতার বুকের 
তল্শ ছিড়ে পড়বে। একে তো ল্যাককসে 


'লা। সেকথা 


দেখার কাঁপন, তায গপয়ে সেই ভয়তকর 
কথাগুলি । এলোমেলোভাষে মনে পড়ছে 
সেই সব পয়েক কথা--হ্যা, তোমার সহেগে 
দেখা হওয়ায় আগে তার সঙ্গে আমার 
কোন সম্পকে'রই কোনরকম শৈথিলা ছিল 
আগেও বালোছি, এখনো 
বঙ্লাছ। তাতে তোমার যত খণা এবং 
প্লাগই হোক, এ সত্য স্বীকার লা করে 
পারছ্িনে। কিক্তি সে সন্দয়ী ' এবং 
বদূষশ কিনা, অনর্থক এ প্রশন করে আমাকে 
খোঁচা দেওয়ার কোন প্রয়োজ্ঞন ছিল 
না। তাঁম লাখেছ, আমার মত নঈচ সবই 
করতে পারে! তা ঠিক, সৃতিরাং তার 
রূপ ও দার কথা থাক | তোমাকে তৈ 
পেলয়াছক্পুঙ্স, পেটা তো অস্ধশকার করতে 
পারলে না। একাঁটি কথা, পত্র িখাঙ্সাখ 
গরসপারির প্রাতি ঘশাটাই লাড়ালচ্ছ | সতরাং 
আশার থাবা । শবে আকার িশনাস, তোমার 
তধকালে ভাঁম কোনরকমেই হসতঙ্ষেপ 
কাঁরালি। তামার গিলে আগার পথ 
পাকজ্ার (| আব তা লা চাইলে লটাপকও 
আশ্পারিতকার রাখত রাভাশ লহ আম 
আলাল. 


তার কাছে আর যাবো কি না যাবো, 
টা কমার জুই গত ত্ধ প্রলর মতখ 
আঁঘ কোন জলাবাদাহি করদুভ পারল লা। 
হ্যা, যতদিন প্রাষ্োজ্জন বুঝল, ততাঁদন তাদুক 
আথ্কি সাহাা শা করে পারল লা । তামাক 


গ্রে পাওয়ার জানা, আর একভান একে 
পরই শ্রেসে মারবে, হাব সহধ্য আট কোন 
গোরব দাখানে। সৈ যে কারণেহ হোক) 
তব এ্রভীদলন। তোমার আাজ্গ তামার 
প্যাপাবুটা 'শদিরপারক অপমানের 1 শাষ 
সীমা এসে পাড়াছে। তুমি ফিরে লা 
এর আমাদের সং! একটি নতুন অধ্যায় 
পলা করত হলে আহারে 1 আদি কোন 


কিছএলই আর ঝুলিয়ে রাখতে পারব লা। 

কৃত কথা সেই শলাবঙ্পীর | তারই 
সারশাতির সাঁপনি পথ বেয়ে এখানো চলতে 
হচ্ছে) 


হঠাৎ গাঁড়ীও দড়াল।  চমাকে তাকাহশ 
সুমিভা। মেজ্জাঁদ নেতম যাচ্ছে) বাজ 


ছুটন্ড চৌরঙ্গখ। ইংরাজি গ্বাবঘরের 
[ভিড়। ভিড় চারাদকে শাদা, কালো মেয়ে, 
পুরুষের | মাথার উপরে গম্বুজের 
কালে ঘুরছে সময়ের কাঁটা কাঁচের 
গায়ে গঠায় ঝুজছে হোয়াইটওয়ে শেড লার 
ন্কমার জামা । 

মেজাদর নেমে যাওয়া দেখে শাামিতার 
গনটা খারাপ হয়ে উঠল আরো। িজ্তু 
বড়াদর ব্যাপারের মধো এসনম্ঞাবে জড়িয়ে 
আছে ও যে, ওয় লেট লা যাওয়া মধ্যে 
কোন আভিযোগের অবকাশ নেই। পারন্দে 
মেজাদ'কে আটকাতে পারত না কেউ । নেমে 
দাঁড়াজ্ল মেজাদ। বেশে ওর লৈরাগ্য, ভাঙ্গতে 
রাজেক্দ্রাপী॥ নেমে দাঁড়াতেই দেখা গেজ, 
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হাতের জারলঙ্ত সিগাপেটটি ফেলে গিয়ে 
প্রমবা লক্ষবা পা ফোলে আসছে মৃথাল। 
মেজাঁদর বচ্ধু, একসধ্োে পড়েছে । গত 
বছর পাশ করেছে মশা | শেজাদ পরণক্ষা 
িতে পারোল। রাজনখীতর ক্ষেত্র গুদের 
ছাড়াছাড় হতে দেয়ান। 

তে এসে আঙগ রাবধদাল দিকে চেয়ে 
হাসল, একটু | তারপাক হঠাৎ মুখখানি 
করুণ কলে তাকাল বড়দিল দলে । যেন 
শালধাতার সামনে এতস দাড়িয়েছে । বড়াদও 
হাসল একটু । মেজাদ বলল বড়াদাকে, 
দাদ, আমি তা হলে মাচ্ছি। 

বড়াঁদকে কেমন অনমেনদক 
ঘাড় কাং কারে বলিল, আচ্ছা । 
দফারে ভাষয়ে বলালেন, 
তাড়াতাড় ফারগ কমলো 

জাণালের ঘ্বেষে ফিরতে শায়ে 
মেজাদ বলল, ছেট্টা করল বাবা । 

বাজা ল্দনী দফনাকিই 7 খছলেন । 
ঘণাল আর মাচ । 


লাগাছল | 
ঘহ পভাষ 
আজ একটু 


পাশা 


গাঁড় বেরিয়ে পা) ঠাই সমাপভটাই 
কোলে লমতার আসপক্তজ প্রাপক হাটি গাল । পারা, 
বড়ীদ, ্গান্জাদি, রাবদা, ভ্ডাল্, 
কোসাছিগ সৃত্াতা। তার আলো ওর জীবনে 
লিনগকীশ সুখ ছি লা। কীভাবে, 
কোনাইদক টি জঙ্গল বিচি সখাদেখ 
কড়ি উঠান গন 
গানুলুষ্র আদান টলতে দেখে সাভয়ে লোছে 


বাইকে 


গর মাল সেই 


ষ্ঠ 


উদ্াছ, তজতিপি উাঙগান্ছ | আজ মগাননাকে 
কাত দেহ শক পা কেকা শাল্লা ০ পর এসে 
[দি সপ হত ক শা ্. 1১ ৫ 


শু উপন্চ উঠত পারল মা এখলো িজ্ত ও 


তালসগট দিল সি হাদি চলা করার 
শপথ পা বাড়াতত পাতাল সমতা ওর 
খাল ভয় শা, মান তার বিঙ্গের হাসি 
ঘলক্রেই দেয় ধুয়ে শষ কালে মালতির 
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জগলনপারানপি গাধো হকাথায় কতগাহজলি মহা, 
আর্বনাশা আছে ভাব মানষ 


্ে রি 
ঘভাপক কেগল কারে শি নিাজাই তকে নিয়ে 


হলে শ্িিত 


আসে । ক কার লঙলে উড. মলা 
ৃ 4 ২ .. খা ০৩০, চর 
দেখাল মেজদির গুখভটির পতিতা ফারাজ 


ঠৈপিটর কোনে একটি বাচিত হাসির 
দেখাত পায় ও একদিন চপায়োছিলল, 
[গরখনদার সাধনে বাড়দরগ। ভাপ্রগর এই 
পত্রশালি। যার প্রাচাট লাইনের ফাঁকে 
চটকে অদশা রায়ে গেছে আসল কথাগুলে। 
ফুটে উঠেছে শুধু ক্ষত, অবুব, 
অপমানকর কতগুলি মিখ্যেকথার সার! 

রাস্তাঘাট, গাড়র গাত, ভেতরে বাবা, 
বড়াঁদ, রাঁবদা, সব মিলিয়ে ঘোর কাটল না 
ওর স্বপ্লের। কেবল একাটি মমাভিদশ 
কালা ঠেলে উঠতে লাগল বক থেকে। 

ওর শঙ্গপ-সাহিতা, হাসি-খলা-গানের 
পহজ পথ দলে দৃমড়ে ভালাচ্ছে চোখেরই 
সা়নে । সবটাই এতবড় মিথ্যে এই 
সংসারে । | ৃ 

ওয় এই থোয়ের গধা দিয়েই গাঁড় কোটে 
এল ।. কখন উঠে গেল বারলাইব্রেরীতে। 


লিখা 


ক ডলার 4:45... 
কাঙ্গো গাউনপরা শকুনের মত উড়ে উড়ে 
যেন চলেছে কতগযাল মানুষ! 
ডাইনে বাঁয়ে, সর্বত্র তাদের ছায়া। জোড়া 
জোড়া চোখ এসে গলছে বড়ীদাকে, ওকে, 
ওদের সবাইকে | আঙমারশিতে। বইয়ে, 
আলোছায়াতে সবই, যুষ্ধমান তীক্ষ 
দষ্টি। চারাঁদকে এক মহাসমারোহ এখানে 
শেন খিরে আগছে এক বিশাঙকায় খজা 
[নিফ্কে। বড়াদ আর শরীদার মাঝখানের 
সমস্ত তচ্তাগকে ছিতভিত্ করে দিতে । 


ওর ভয় নিয়ে, কারা চেপে, কখন রাবদার 
সাঞ্গ এসে দাঁড়াল সামিতা নশচের গাঁড় 
দভড়করা ললের একপাশে, সৈ খেয়ালউজুও 
নেই। তারপর হগ্ভাৎ ও চমকে দেখল, 
শিরখলদা। ও অস্ফটি খলায় বলে উঠল, 
গগরখনদা ।' 


রাবদা বললেন, কই 2 

ভোরশপক্স দৃ'্জানেই িনংহশতক্দ চেয়ে দেখল, 
গগরশনদা নেমেছেন গাড় থেকে! দেই 
দগরদনদা! দোখে কশিছে সীমার লুকের 
ছাপা | হয়তো ভাক দায়ে বসাবে । গিক 
তমাল, টাই আটা, কোটি পরা, ফিটফাট 
গধলুশীনদা । প্যান সন মালয় কিচ্ছু 
আবনাসত। চোখ থেকে গগলাস নারে, 
জ্রাইভারকে [কি বলে চলে গোঙ্গোন ভপারি। 
দেখত 5 ্পুল্লনে লা শর রূমনো সাহেবাকে, 
বন্ধু রাবকে। 


হা শ 
০ ৭ 


হঠাং রাবদার শল্লার স্বরাট কেমন গা 
হায় উঠল! সমতার ঘাড়ে হাত দিয়ে 





স্পা পিশিশিলানগা 





আশেপাশে 


” বত রি রি 


২ ০২শীশিশিতপীসিশ পাপী 
পলাশী শপ পেপাল পপ 


118 ই 2508 রি এজ এ 
হকি রা 239 8 2 
১৩৮ রঃ রে ৭ 
আমরা এখানৈই দীঁড়াই ক 
্ ক ৎ রি ৮ 


হ্যাঁ? 
আবার বলঙ্েল কফি গারছো বুলি? 


নু 


চোখ ফেটে ভল আসবে এখ্াল। 
হাল । 
বাবা 2 


তবু 


অবাক হয়ে বললেন বাবিদা, বল না। 
সুমিতা সেই অসহঙ্ত পথের নিমমিতার 
যল্তণা নিযে, সহজ পথের কথাটাই বলে 
ফে্সল লিভয়ে। ঢোঁক গিলে, হেসে বলল, 
আচ্ছা রাধদা, ধাঁদ ধিগরশনদা এখান গিয়ে 
বাঢাদর কাছে শিয়ে দাঁড়ান হেসে 2 
র্াবদা চগকে উঠে বললেন, আও 

কল্তু সমতা তখন ফিসফিস করে যেন 
স্বন্নের ঘোরে ললেই চলেছে, যাঁদ শিরীনদা 
ধগলুয় বড়াঁদর হাত ধরে টেনে নিয়ে যান। 
£পারসনদিরি সঙ্গে চল যায়। গুরা সব ঝগড়া 
ভূলে যাঁদ সেই আগের মত হয়ে যায় । সেই 
আগের মৃত হাসতে হাসতে, ঠিক আগেরই 
মাত-ওই গাঁড়টাতে চলো যায় 1, 


সমস্ত গলাটি ভরে উঠল স্হামতার ওর 
হাঁস -হ্রার সধায়। রবিদা কয়েক 


মুহা: বলতে পারলেন না। খাঁনকষ্চখ 
শরবত, পি. সতসাতাকে কাছে টেনে, 


মাথায় হ.৩ বুলিয়ে, চাপা ম্বরে বললেন, 
“ঠক বালছ রুমান, 'গ্রক। এব চেয়ে ভালো 
আল্লা কিছু হয় না। 


নি 


চিত হাহাহাহা ১১১১১ 


খাটি” 

£ আঁচগ্তাকুমার সেলগহাত 

ক [দশচ্ত 

মপবাত্ির সমশ্যাসংকুজ জীবনের এক 
বাঙ্জবধযর্টি  প্রাত্চ্ছাব । শ্পত্যা্নামা 

কথনীশাহাপখির উা্লোখালোকায সং 

ক 

; 


1৩১) 


“ট্রাকা চার শানা। দ্য প্রকাশিত হজ। 


বই পড়া 

॥ সরোজকুমার ঝাঘচৌধুরী 1 

সোমলতা ৩7০ 
॥ হরকিতকর ভট্রাচার্য ॥ 


পশ্মরাগ স্ঞ 
॥ নীল খোগ ৭. 


৬২ 











4৪৬৮৬ ৪ 


৮৩ক$৫ক$কিবঙিকগও তল ি হত 


,প ০০৮ শ পাপী সপিসিপ্পপপাপিপাশিকাপ ১ 


২২ কর্ণ ওয়াস স্ট্শউ, কাঁকাতা-৬ 


ণনাশাবহছঙ্গ 
নখহাররঞ্জানের নবাতম উপন্যাসখানি 
পকাঁশত হলার সঙ্গেণো সতেশ পাঠক মহলে 
স্্ট ক্করেছে নৃতিন চাণ্ল্য। সবধহত. 
উপন্যাস-দাম-চার টাকা । 


কক পি পপর 


রা রে চি 
জুয়া ৩৮* 

1 আশাপর্শা দেবী ও 
আহংাশক খু 

॥ নখহারকঞ্জন গশ্কে 
উল্কা ৪0৭ 
ছায়ালাষ্গনশী ৩৮* 
নর হা 
রারশে ই 

2 হঙ্পুশ্ধ £ 

৪ শশাজ্ষাাহদ চৌঝী & 

















৭ রা) 


কি ভাধছে আতা? বড় ভয় শেল, 


“৩৩ ৫ 
“হু হবাছে ওঠার পর আবহাওয়াটা 
১ কিছুক্ষণের জন্য খারাপ হয়ে পড়লো। 
শরুল্তু তা খুব অল্পকালের জন্য । আমরা 
এাঁগয়ে চললাম । 'বেসক্যাম্প' থেকে উপরে 
উঠলাম, আরও খাঁনক এাশয়ে গিয়ে তুষার 
প্রপাতটার কাছাকাছি আমরা আমাদের প্রথম 
'শিধিরটা স্থাপন করলাম । এখানে যে বিরাট 
বরফের স্তূপ জট পাকিয়ে রয়েছে, সেটা 
পার হয়ে এগিয়ে যাওয়ার একটা ভাঙ্গমত 
রাস্তা খুজে বার করবার জন্য সুইসরা 
দুটো দলে ভাগ হয়ে গেলেন। এক দলে 
পদতের, ল্যাম্বের, অবের, আর ডাঃ 
স্যভ্যাল্পী। আর অলা দলে রচ, ফ্লোরী, 
গাসপার আর হফস্টেটার। এই দুটো দল 
পালা করে করে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
পথ খুজতে লাগলো । বরফের গপরে ধাপ 
কেটে কেটে, দড়ি পুতে পুতে পথ 
বানাতে চেষ্টা করলপ। ডাঃ উইস ডম্ষান্ট, 


গুদের সকলের চেয়ে বয়সে বড় তিনিই 
পেস কাাশেপা আর প্রথম শাবিরটায় 


থাকলেন । ঠিক হাঙ্স এই আঁভিষানের দায় 
তান সেখান থেকেই গ্রহণ করবেন। কিন্তু 
উপ্চু অণ্ঞলে পাহাড়ে চড়ার নেতত্ব নেবেন 
দিতের সাহেব আর আমার কাক্ত ছল, 
যেখানে যেখানে শিবির স্থাপিত হবে, 
সেখানে সেখানে শেরপারা যাতে মালপল- 
শুলো ভিকমত এবং নিরাপদে পেশছে দেয় 
সে বিষয়ে খরদাস্টি রাখা, আভিষালশ 
দলটি ধারে ধশারে তুষার প্রপাদতর মধ্যে 
নেমে গেল। এ ষেন গভীর এক সাদা অরণা। 
আর তার মধ্যে হাতিড়ে হাতড়ে পথ খোজ 
পেঙ্লাম। আর এ বেজায় বিপজ্জনক । 
কারণ এখানে. ওখানে গম্বৃজের মত সব 
ঘাল্ডর উপর তা ভেঙে পড়াতে পারে। 
শুয়ে রয়েছে? যে কোন অত 
স্সগুলোর মধ্যে ভল্গিয়ে যেতে পারো। 
আশোর বছর শিপটন সাহেবের সঙ্গে শোসল 
,শৈরপা এদেছিল, দেখা শেক তারা পথ- 
ছাট 'কছৃই চিনতে পারছে না। অথবা 
তষার প্রপাতের যেমন ঘন ঘন পরিবতর্ন হয়, 
ভাতে বোধহয় পথতাটের বালাই থাকে লা) 
সাহেবরা একবার এাঁদক দিয়ে চেষ্টা করেন, 


একবার অাঁদক দিয়ে চেষ্টা করেন কখনও 


তাঁরা এমন বড় বড় সব বরফের পাঁচলের 
লামনে এসে উপাক্থত হন, ঘেগলো 
গভঙানো যায় না। এমন সব ফাটল তাঁদের 
সামনে পড়ে, যেগুলো পার হওয়া যায না। 
এক পথে। এতে থাকেন । বরফের উপর 
ধাপ কাটেন। বরফের গায়ে . দাঁড়িগড়া 
লটকাতে থাকফেন।. আর আমরা শেরপারা 





মালের বোঝা বয়ে বয়ে তাদেরও অনুসরণ 
করতে থাকি । এমাঁন করে তুষার প্রপাতের 
উপর আধাআধ উচে যেতে : সমর্থ হই। 
সেখানে আশ্রয় নেবার মত একটা স্থান খুনে 
স্থাপন কাঁর। এর উপদের ওঠা আরও 
কম্টপাধা বাশার | কিন্তু ভা সর্তেও আমরা 
তারও উপরে ওট্টবার চেছটা থেকে নিরিহ 
হউনি। কোনও  দুর্ঘটনাতেও আমাদের 
কমএর  কাছাকাঁছ পেশছাতে পারি। 
প্রায় শ্পশোছেই ছি আর ল্যাশ্বেয়ার, 
শুধু কাজই করেছে দশটা ভাল্রুকের মত, 
মে একথা শুনে একবার ফিরে দাঁড়ায়, 


একশাল হাস, তারপর তার স্বভাবাসদ্ধ 
হাল্হবাটা কুরে, বা ভা বিয়েন বেহাত 
শাচ্ছা)” 


তারপর আরও -উঠে, সৈই চড়াইটাক মাথায় 
সাথায় পেশীছছে আগরা সেই জায়গাটা 


শগয়ে পেশছলাম, যার কথা আমরা ভাবা 


মৃখোমুখি আমাদের হতেই হবে। কম-এ 
ঢোকবার পথের ঠিক নীচ দিয়ে যে দিগল্ত- 
বিস্তৃত ফাটলটি রয়েছে, শিপটনের দল 
আগের বছর যেখানে থেকে ফিরে গেছে, 
অবশেষে আমরা তার মুখোমুখি হলাম । 


' গেলাম । বচ্তুটি যে ভয় পাবার মত, তাতে 


বিদ্দৃমাত স্দেহ মেই। ফাটল এমনই চওড়া 
ষে, লাফ দয় কারুর পার হবার উপায় নেই। 


 এ্রমনই গভী্ন যে তল দেখা যার না। আর 


₹৬৬৪২৭০৪৪৮ক হস কলউও জা করিজিগততকঙককরিহওকি ওত জজ দও কক 


£ এতারেপ্ট দিজয়শী শেক পা 
; শ্রীতেনজিং নোরগে কাথিত এবং কিঃ £ 
জেমস র্যামজে উলম্যান লাখ : 


তুষার প্রপাস্থতর, ওধারে এভারেস্টের যে 
প্রাচখর, সেখান থেকে এটা নাপংগের প্রাচীর 
প্ত বিস্তত। এখন উপায়! এখন কি 
করা যায়' সুইস সাহেবরা ফাটলের কিনার 
ধরে ধরে, এাঁণিয়ে পোছিয়ে ঘুরে “বেড়াতে 
লাগজ। প্রতোকটা গজ তাঁরা পরাক্ষা করে 
দেখলো । ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তারা 
ফাটলটা পোরয়ে যাবার কোন পথ পাওয়া 
যার কি না, তা খজাতে লাগলো । 
খুজতে খুজতে বেলা পড়ে এল । কিষ্তু 
তারা সফল হাল না। বাধ্য হারে তারা 
দ্বিতীয় শিবিরে ফিরে এল । পরাঁদন 
আবার গেল । আবার চললো খোঁজাখজি । 
তায়া আঁতিশপাতি কারে খজতে লাগালো । 
হঠাৎ তাদের খেয়াল হল, দাঁড় ধারে ঝলে 
খেয়ে ওপারে পায় হওয়া যায় কি না, তা 
দেখলত । দার মাধ আসপায় সাহেবের বয়স 
সন থেকে কম: চেছ্টাটা তিনিই করালেন । 
কিপ্তু তাতেও সাবিধা হল্স না। ফাটলের 
এপাশ থেকে একটা দাঁড় ঝৃলয়ে, সেই দাড় 
ধারে ঝুল খোয়ে আসপার সাহেব ওপার 
পযন্ত পেনচ্ছতে পারাছালেন বটে, কিল্ত 
গাঁদাকে গিয়ে কোন কিছ আক্াড় ধরতে 
পারছিলেন না। গওধারের মণ বয়াফে তারি 
হাত পিচ্ছালে যাচ্ছল | বরফকাটা গঠিতিটাশ্ 
খানে দাঁতি ফোটাতে পারাছল না। সাহেব 
এববার করে দোল খোয়ে গুপারে যাচ্ছিলেন, 
তারপর আবার এধারে এসে ফাটলের গায়ে 
ধাক্কা খাচ্ছলেন। 

[কদ্বুক্ষণ পার তান এ চেস্টা ছেড়ে দিতে 
বাধা হলেন! কিন্তু সুইসরা তাদের চেষ্টা 
ছাড়াল্পো না। কারণ তারা জানাতা, শিশাটন 
সাহেবের মত এইখানেই যাঁদ থেমে পড়ে, তবে 
তাদের আশা আর স্লপেলের জালাল লট 
যাবে। আর তাদের এই অনুসন্ধান বার্থ 
হল না। একটা পথ তাঁরা পেলেন। এই 
ফাউটলের একটা জায়গায় শিক তাঁরা দেখলেন 
যে, সেখানে প্রায় ঘাট ফুট. নীচে একটা 
প্লযাটফমেরি মত জায়গা আছে । একটা লোক 
কম্টেস্ষ্টে পেটার উপর দিয়ে গিয়ে কাটলের 
ওঁদিকফের প্রাচশরের কাছে পেশিতে পায়ে। 
আর সে প্রাচরটার গা বেয়ে উপরে ওঠা, 
অনা জায়গাগুলোর তুলনায় তত কক্টসাধা 
বলে মনে হল না। এবারও আ্যাসপার সাহেবই 
এঁগয়ে এলেন। তাঁর সাথীরা তাঁকে খুব 
সাধধানে সে প্লাটফম্টার উপর দাঁড় ধরে 
নাময়ে 'দল। তান ফাটললটা পার হযে 
গওধারে পাঁচিলের গোড়ায় গিয়ে পেশছলেন। 
তারপর তিনি বরফের গারে খাঁজ কাটতে 
কাটতে, ঝুলতে ঝুলতে, উঠতে উঠতে এক 
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লময়ে পাঁচিশপের উপযে পেশছে শেজেম। 
এই. ফাজটা করতে তাঁর এত অমান্যাধক 
পরম হয়োছিল যে, তিনি উপরে উঠবার 
পর গেই 


রইলেন । 
পেঙ্জেম। গম ফিল়ে পোঙ্সেল | সাহার চাংশী 
হয়ে উঠজের | আর তিনি চাঙ্গা হায় ওঠা 
মামেই পথ খোলসা ভায়ে যাওয়া। কারণ 
যোগোয়াগে একাক্রনাক পার কারে জিত পারাঙ্গে 
আল কোন জঙ্গস্যা থাকে লা) ভার আকা 
যে দাঁড়টা খাদক, গেই দাঁড়াই গািকো 
যোগাযোগ বকা করল । এপার 1ছদকি আরও 
দড় ওপারে হাড়ে দেওয়া হাপ। ধশীয়ে 
ধশীয়ে এই সব দড়িচ্ড়া দিযে একটা সম্পূর্ণ 
তু বানিয়ে [যাঙ্লা তাল । আর গেলা সাহা 
পাখা শোকল, লহ কাজা পিক এতক্ষণ ধার প্রায় 
আমারা লাঙল হাল হিল, পা খল বড 
হাজত ভা গাছ হদাল শ্ার গাল এপার 


পহশ্ল্য ওপার এখল কাত আমাযাপস পায় 
হায় শাক | 
বারা, 


এ একা লা বাহার সাফা । াঘরা এক্ত 


ভি পপাশিশ্ষ্চ গন লালা, কহামী 
পার়াষে লা পশম লামংএল  আহারাই 


যাক্ার জাই আপার আপন পিড়ীশি | আতঙ্ক, 


লাভা | িলিশা-তিশ্টা টাল আাঙি এখন 
স্্া্যার কাটাচ্ছ পাল | হালি হার সাপওণা 


জালা, পঙগ টীলা এখন পহাজিত আছায় 


আপহাররা তাছগীষ শির স্থাপন জারজ 
চলন । হাদলপার ধাঝা আপলশা আহক জাদয় 
শালুসকীণ কয়াঙা | এক মপধাই বাস ক্যাপ 
বোপছু । আর দল উদ্চাতায় পামামা পিছ, 
হালে একটা শাল [লরাপিতক পাযিজশীিশ 
হালে একশ শশমশাজল তশারব্পা তার 
জা এলে ফোকাস | এখন আই পই বিড় 
ঘাঁছি। লে তশশাম | দিপছার সাহা নল। 
যান বলা ফাল চলে [খিসি লাগরশাম। 
খাস উদপপজে উঠাছ, আর লশীচে নাঘছি। 
খবরদারশী করা । 

পথটা ধাতে ডিক থাকে, তা দেখাছ। আজ 
গেখাছি, ভিজ জহ্ায়মত মাগগঞ্জা যে যথা” 
জ্থামে শিক্কে পেছয়। আডিজ্ঞ শেরপা 
শাফি, আজবা আর আমার পরানো বজ্ধ 
গাওয়া খোমদাপ আমাকে অস্ভূতভবে 
সাহাধ্য করেছে।  এমনাকি দলের একদম 
নতুন ছোকরা পর্যক্ত, তার বা কাজ তা 
সে নিপৃণভাবে করে গেছে। আমাদের কাজ 


গে 
ক পরিমাণ কঠিন ছক, কাত জটিল ভি, 
শোমাঙ্ছি : 
১লা কোে। 
যোতে হযে আয়ঙ্গা আর পাসাঙ আগে 
থেকেই পেখানে আছে। ছাজান শেকশপা 
সেখান কাদির সাঙ্গ রীতি কাটাবে । 
শৈেরন্পার় আংখ্যা দাঁড়াল আঁট । বাশ 
ছ'জনাক প্রথম শিষিরে লেমে বেত 
হারে । শারকশী আর আজশবার, সেখানে 
আঙ্কের মত বিশ্রাম । 
ইরা ছো। 
আন্রশলাকোও। ন্বিতীয় শালিয়ের দুজজ 
শেরশাতক। মার প্রথম ঢাঙ্গন 
পেশস্ছাত হাব তৃতীয় শাবরে। 


তলা ক্োে। 
চারজন শেরপাজ হনংএ উঠে 
[হাত হার | দশাজ্জান শোক পাপ্ষ নং 


হলে তলং-এ উঠে খেত হাবে। 


১০15২ 


॥. ২৯০ 





৬৩ 
আর এইভাবে িলের পন দি । 


আমরা প্রায় ২০.০পর্বফট উপরে উঠেছি । 


বাতাস পাতলা হয়ে এগেছে। সংইগক্সা গেটা 
অনৃভব করতে. শুরু করঙ। বিশেষ করে 
আযঙশার আর রচং গাহোর | ফাটজটা পাক 
হবার জন্য এদেরকে কি পরিপ্রহ কত 
হয়েছিল | আমার মানে আছে, এজাদান 
সন্ধ্যাবেলায় ওরা সবাই বঙ্গে এই বাধ্পাটা 
নিয়ে আলাপ-আলোচনা করছি । কে 
এজক্রান বসলে বে. দৃশ্চিল্তার ফোন কারণ 
লেই, গল ঠিক হয়ে যাবে । ওই আবহাওয়া 
সহ্া লা হওয়া পধক্তি সফলের আঙুহিধা 
হচ্ছিল । তারপর এই পরিবেতশ গাই 
খাপ খোয় শোক্েন | বাহানা, শেয়পারাও । 
“শুধু এর কোন কম্ট হয়ান" সাহেবগের 
একজন আযাফে দেখিয়ে বললেন) এ 
“আরে ওর তো [তিনটে ফুসকস আছে ।” 
“ও হত উপনবে উঠবে, ও ভিত ভাল 
তধোধ কক্সাবে ।" 

তাঁয়া হাসতে জাগঙ্গেল। আমিও খর 
হাসলাম । গর থোকে আজ্চান্যর কথা এই শে, 
সাহেললাদ শেষের কথাটা এলেছাজে সত্য 
কথা । হাড়ে ওঠার পয আয গোখোছি 
যে, আঁমঘ যত উচু দক্ষে উঠতে থাকি, 


১১ লী. ১৫ 


০ হকি 
টি, এক 
4 ০ গিট ৯ 
বু 





লা লার কাছে পাহাড়ের ওপর থেকে নঃপৎলে ও ধর "প্রবাহ 
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ততই আমার তাকত বাড়তে থাকে। আমার 
পা, আমার ফুসফুস, আমার মন তত তাজা 
থাকে। এটা যে কেমন করে হয়, 
কিসের থেকে হয় আম জানি না। 
কিন্তু সাঁত্যই এরকম হয়। ওই পাহাড় 
গাযলোর আস্তত্ব যেমন সাঁতা, এটাও ঠিক 
তেমনই । আর এই যে শাশ্তটা জামার মধ্যে 
আছে, আমার মনে হয়, ভার জনাই 
আমি যা ণকছু করতে পেরোছ। শুধু 
আমার ক্ষমতা নয়, এশয়ে যাবার যে ইচ্ছা 
সেটাও আম ও"র কাছ থেকেই পেয়োছি। 
শুধু আমার কর্মে নয়, সংগ্রামে নয়, ভাল- 
বাসাতেও ও আমার জাখনকে উষ্চুতে 
পৌঁছে দিয়েছে । সেইদিন সন্ধাবেলায় হে 
অন্ধকার, ঠান্ডা কনকনে আবহাওয়ায় বাগ 
আমি আমার মধ্যে এক শন্চির, এক উত্তাপের 
এক সুখকর অনুড়ীতির তরুঙ্গর 
পেয়োছলাম। অর মনে মনে বলোছিলান, 
হাঁ, আমি ভালই বোধ করি! আর ভালই 
চলবে .... ল্াদম্বয়ারের চোয়ে চেয়ে 
ভাবলাম । তারপর একট হৈতস বললাম, 
“কা ভা বিয়ে” ৮... হয়ত এবার 
অবশেষে এইবার আমরা আগয়ে যাব, 
এগোতে থাকব, যতক্ষণ না আমাদের 
স্বপ্নসাধ পর্ণ হয়, ততক্ষণ পযন্তি। 


চা 


দক 


আমরা উপস্থিত হয়েছি কম-এ, ধেখাছে 
কোন সানষ এক যাযাবর প্যান ছাড়া অব 
কোন জশীলত প্রাণস আজ পযন্ত পদর্পণ 
করোন' তুধারে ভরা এ এক গভগর 
উপত্যকা । সাড়ে চর মাইল লম্বা আত 
দু” মাইল চঞ্ডা। এর বাঁ দিকে এভারেস্ট 


ডানাদকে নপংসে জার লাংসেকস সমন্নেত 


সাদা বরফের তদওয়ালগতেলা আমাদের 
সমানে মাথা খাড়া কারে লাডিতজা ! পাহাডেছ 
সানম্বধে পেশছে লে একেবারে 
সম্পণভিাবে ভাকে তদনা যায় লা। 


এভারেস্টের কাদে সেক তিক ভাই খলো। 

দেব সান সে দাঁড়ায় আন্ছে, কিন্তু 
তার উপরের অংশ আমাদের ফান্টর বাইরে 
গিয়ে আকাশের মধো হারিয়ে গেছে । কিন্তু 
এটা আমরা জানতাম, কোন পহথ গেলে 
তাকে ধরতৈ পারবো । কারণ পথ ছিল 
একটাই । সমগ্র কমটা আতিকম করে 
লোংসর গোড়ায় গিয়ে পৌছানো, তারপর 
সেখান থেকে তার বাঁ ?দিক ধরে বরফের 
এক খাড়া চড়াই ভেঙে দাক্ষণ কল-এ গিয়ে 
হাঁজর হলাম। লোংসে আতর এভাবেস্টের 
চূড়া দুটোর মাধ্য এই কল এক যোজক 
রচনা করেছে । আর তারপর... কত তার- 
পরের কথা খারণা করতেও আমরা সাহস 
শাচ্ছিলাম না। আমাদের প্রথম কাজ ছিল 
ক্ষল-এ  শিয়ে পেছালো । 

তন সস্তাহ ধরে আমরা পাঁশিম কিল 


পড়ে রইলাম । কিন্তু সইসরা এটাকে ওই 


নামে ভাকতো না। তারা এর আয়ো ভালো 
মাম দিযলোছল--মৌন উপত্যকা । কখনও 





৬৫. 


কখনও অবশ্য ঝড় হা-হা করে গজন করে বস। িল্ছু আধিকাংশ সময়েই এক তুষার- 


উঠতো । কখন সখন উচ্ছু পাহাড়ের উপর শীতল স্তব্ধতার ' সাড় হয়ে “নেখানে 
থেকে ভীম গ্জনে নেমে আসতো তুষারের বিরাজ করতো। শব্দও মা ?কছ_. ছিল, তা 


সপ্ন ৯০৬০-০০-৩৩ সপ পাপী ৮০ পাতা 


প্রকাশিত হা 


হবু বুঝার 

চান্বশ1ট বেখা।6ত্ত ॥ আটটি মূল্যবান ফোটো-প্লেট 

দাম পাঁচ চীকা 

শহর কলকাতায় আজ লক্ষ লক্ষ মানুষের বাস, হাজার হাজার যানবাহনের 
অবিরাম আনাগোনা, বিভিন্ন জাতের মানুষের ভিড়, নানা গড়নের অট্রালিকা ও 
বাঁস্তঘরের 'বাচন্র সমাবেশ. ধোঁয়া-ধুলোর দিগল্ত-ঢাকা কুয়াসপা আর কলরব- 
পে ।লারলল শগলিবদারী ধ্বানবিন্যাস-আড়াইশো বছর আগেও সে সবের কোন 
2 পা ছিল না। সৃভানাটি, গোবিন্দপুর 
ও কাঁলিকাতা তিনটি অজ-গ্রাম গাঁ খেধাদেশষ 
করে দাঁড়য়োছল আদম জাব্নষাত্াপ মল্থর 
রোমন্থনে। সেই আঁদম নিস্তরঞ্গ জশবনযাতা 
তর্জ্গসংকুল হল একাদন। পতুর্গীজ এল, 
ইংরেজ এল । জব চার্ণক ও ক্লাইভ, হোস্টিংস ও 
ওয়েলেসলশর পদাচিহ' পড়ল এখানকার মাটিতে । 
দিল্শর তখ-ত নড়ল, পলাশশর প্রা্তরে অস্ত 
দির55 গেল স্বাধীনতার সর্য, িশ্বাসহশনতা ও 
উপাঁনিবোশিক তা আসর জাঁকয়ে বসল, নববাবু 
ও নবাধািবদের ধহজা উড়ল 'দকে দদকে-_সূরা 
আর নারী, জাগরণ আর মোহম্যীস্ত--এরই 
মাঝথানে একটু একটু করে গড়ে উঠল আজকের 

ঘটন-অঘটনপাঁটয়সধ ধাঁণক কলকাতা । 
'শহর কলকাতার আদপর্ব ষোল শতক পেকে 
উনশ শতক পধন্ভ বন্ধুর ইতিহাসের এক 
রোমান্কর ইতিবু । রাজা রাজড়ার আস্মসমর্পণি 
ও পরাসতয়ের কাঁহনধ অসামান্য ব্যঞ্জনায় সমন্ধ 
ছড়ায় ও ছ'বতে, রঙে ও রেখায়, রচনাবৈ চিত্রে ও 

সৌকর্ষে অনবদ্য। 


অমল লাশগ২ংততৰ 


এ ঠিকানা 


| পাঁথবঙগর মাটি ও পাথরের স্তুর স্তরে লেখা আছে লক্ষ-কোটি বছরের ইতিহাস) 
সেই লক্ষ-কোধট বছরের পঠত্রবর্তনশঈল ইতিহাসের-তার জল্মের ও িববতনের 
--ক্াহনশ লাপিবদ্ধ হয়েছে 'পাথবীর তিকানায়। দাম ৩7৬ 


টেকচাঁদ ঠাকুরের 'আলালের ঘরের দুলালে'র সচিত্র লংস্করণ 2 
-__ অন্যান্য বই--.-- 




















অমল দাশগুপ্ত | 


সতৃ বাদা ্‌ 
কারা নগর? (৩য় সং) ২০০. 


তু শাদার উপাখ্যান ৩7০ 


সতু বাঁদর রোজনামচা (২য় সং) ২৮* চেনা আানত্ের লক্ষশ্া ২৮ 
অসীম রায় হাকাশের িকালা ৩৪০ 
একালের কথা 51* সমলাশ ষ্স্হ . 

কালশপ্রসম্ন সিংহ শশার ১০০ ছি 


হতোম প্যাঁচার নকশা (২য় সং) ৪. 
বিস্তারিত তাঁলকার জনয দি খন. 
রে ৮.৩ শরমভুনাথ গত স্ট্রীট, কাঁলকাতা_২০ | 
১১১০৭ প্লান কষানো হক হাই 


৬ 
মামাকে. িজেদে 'ফপ্উজ্গের, আমাদের 
খাস-প্রশ্যাসের, আমাধেয় বটের মসমসানয় । 
মার ' বোঝা-ছ্থোজানো আমাদের পিতের 
ধস্টগ্যলোর করুণ: 'আর্তনাদে। 'কিম।তঞত 
পায় মাঝামাঝি আমরা চতুর্থ "শাবির স্থাপন 
করলাম । এইটেই আমাদের অপ্গামী 'বেস 
হ্যাস্পা। আর শন শাবরটা স্থাঁপও 
হল লোংলের প্রায় গোড়ায় গিয়ে । কয়েকদিন 
পর. পরই ঝন়্ উঠত । আক্ল ঝড় উঠলেই 
আমরা তাঁধুর মধ্যে ঢুকে গুটিসটি হয়ে 
পড়ে থাকতাম । 'ক্ষজ্তু বোৌশয় ভাগ সময়ই 
আমরা আমাদের হিসেব অনূষায়ণী এগিয়ে 
শায়োছে, সেইটেই হজ আমল কথা; 
এডাযেস্টের সব বাসচ্তপ আভঙাদের মত 
জাময়াও বর্ষার সঞ্জো পাল্লা 'দাঁচ্ছলাম । 
বর্ষায় আক্রমণ শুরু হবার আগেই আমাদের 
শুধু যে উঠতে হবে তা নয়, পাহাড় থেকে 
নেমে আমানের এ অল ছেড়ে চলে 
শ্যতে হযে। 
পল পাবিরট। 


স্থাপিত হযেছিল 





আমাদের শেষ নাট গ্রল্থ 


২২,৬৪০ ফটে উপরে । দক্ষিণ 'কল' তারও 


500০0 বাজার ফাটে উপ্ৃতে। দেখালে 
পেপছবার জনা যে পথটা [নিধাচিত হল, 
“টা 'কঙ্গা থেকে কমশ ঢালু হয়ে একট। 
শাভশর বরফের নালা অনুসরণ কালে 
তি চলে গেছে। 

তারপর হঠাৎ এবট। খড় শলা-পাভাড়র 
দকে এলিয়ে গোছছে। সাহোবযা এই পাহাড়টাব 
গাম গিয়োছছিল আযপয়ন ডেপ জেনেভাইস 


আর্থাৎ 'জেনেভার  শিলিবাহত। তুষার 
পর্শাত পোরাধার সমধ্ধ আম্রাদের যা 


বরতে হয়োছিল, এখানেও আমরা ভাই দ্হাই 
ন্পলাম | ঠিধ তেই রবামউ অনুসন্ধান শু 


করে এক একবার চেস্টা চললো, বফালত। 
এল, দশর্ঘীদন ধরে বরযোর উপর ধাপ কাটা) 
লরফের গায় দাঁড়িদড়া  খাটানো লতও 


লাশালো । সাহেব আর শেরপা সবাই একাজ 
সামিল হস। এইবার বোশর ভাগ সমাযই 
আঁ ল্যান্ধেয়ারের সঙ্গে কাজ করলাম । 


সঙ্গবন্থো 


ডাঃ কাজঙদগাস নাগ £ 


আট" ম্যান লেটাসা পাবালশীসাকে তালের সামশ্রাতিক তখন বইয়ের উত্কণট প্রকাশনা 


গ চির 'বাভিন্লভার ক্ষন্য আভিনজ্দন জানাই । 


সমল রেখাজালগাশীল ও বইাটিঘ কলফাবিসাতশ 


মঙ্ষো ভারতাশয় লামদিক শবঙ্যার বেখাঙ্গক তেও 


শা, 


বিশবীবক্পত বিয়োর। 38৫76961155 


সানবাবনে যথেষ্ট সাহায্য 
৬০ ভার মল্যায়ন সমভব। 


প্দে। চে 


আয় এঞাটি উজ্লেঘন্যোশা িদেশশ গ্রল্থ জোলার 18129006 এর সবঙ্ছ-সশ্পর অনুবাদ পা 


প্টিালেছপী? । 


যৃপকাহ্ধে ভাগাহত অবোধ বলা 


ঈংস্পপশর হতে রক্ষা করতে অপারগনাসততরাং 
তাদের মল্য নিরাপিত হওয়। উচিৎ দবচারের কঙ্টোর তায় অয নসহান্ভিিতর মাধাতম 
ফয়াসপ লাহাতা সামাঙ্গক চরিসিসকাণে ও সমস্যাসজ্ানে [গো 
ফাঁস ও রোমা রোলার সাহতা সাধনায় আধো । িকিল্তু : 
চচরস্থারদ হয়ে থাকার িশবাসাহিতে 


| 08008 -এর রমণণীঘ্র বাংল। আনবাদ “হাতের গোপন লা আগ্রহশীল পাঠকমারেরই টিতাশাপর 
1. কাথযে। 


খুশাসাস্থিক্ষণে জোলাফ অবদান 


। আধ্যানক সমাজবাবসবা মানধকে ভাবল অধ এ 


ভার 


ম্প্রাতি জালস যোমানটিসিজমএঞএক শহযাঁষাবশ উদ্যাপন করলো উ10৯560 আর 
কাঁঘতা জাধত্তি ও তিষ্র £7গার নাটকাঁভিনয়ের মধ দিয়ে। 
যাস্তঘবাদ ক্লোযাপ্টীসজাঘকে সানায়কভাবে কন্্চাত ধরেছিল, 
ব্যরঙ্ায্স ভাগাষড়ীশ্ষিত নবনারশিব বশভৎস টাঁরল্রাচতেণর নস্নরপি। 
ঘাংলা-দেরেপ গ্রাম্থের উইপিয়ম এবং মাদালনের নায়) 


[রিককু জোলার আবিভাতবর পর 
জাগার অনাহ্টবাদশ সমাজ 
বাধ তি নায়ক 5:51 
পারদ বললেন 


তাল টি 
এরা শহশ্াহতিজত 4৫ 
বেশ 
রড ] 

আম নক 
বোগছ্ছ গআনাততাল্‌ 


মফ্ভাভুল গা রিলাছরে পটকা 


293 এষ” 
৮17914 খা নে সদ হা -োশটাথ যাদব 
বলা বাইলা, ফরাসী 


“বু. গাড়ি ৮2 পু 


উশধনযোধ স্বারুতপয় জশধনায়ন থেকে বহূলাশে পথিক, বিচে রা পাশচাতা ভখলনাবেভাদের 


কাছে তাঁতের অপকটানগ্রে শান্তার নিভক প্রকাশের জলা খণশি। 


হাজী জাভা আং 27 


মলক পশর্বানা্গ গিচিত সাতাতা সগ্ীর মাপ্ামে ্ষীধিনদশনর পাঁরপাহ্নিশশীলভাক হল মতন পি 


উদ্ঘাটত করেছে। 
শ্রীবলৈপীপ্রসাপ বশেপেঠপা হম আত 


ভাবততহাসের বু 
তশর্ু বৈপন্শিত্তা, 
স্কয়াহহ দ [টিমকর পণবাপকছাত- লাশটি ত্য 


৮১১ অপ পি পাশ পি ১০ 


এই ভ্রমণ বন্তান্ভাঁটি ঘটনা শু চারুজের সম্ষ্ 
এটি ভারত-উাতিহাসের মজ্যবান দাদার 
দঢুভাবে আকৃষ্ট করে। 
কাঁর। 


8৫২ ্ ১2৯. ০৮/০৩তি 


পপারিক্রজ। 
াধারণ প্রমণকারশীরূণপে পাক্সিচায়িত করার প্রচেত্টা সর্েও 
ইতিহাসে তাঁর প্রশংপনীম বৈদগ্ধা গ্রপ্থাউিতে প্রকাশ লাভ করেছুছ। 
পূরবতিন পরবর্তীালপন শিশ্পবলা থোকা সঙ করে ভিন 
ধঘাচত কাহিনখির আাতে। 
হার এপস্ভতাপপক নরনারপর কায়াহশিন। আইসিস 
্রাতিহার্পিকহা উদ্দোশাপুলো দিত ভাষ যার বহ্‌ আতিরঞজন 
করছেন প্রান্থকার ভার অন্তাকিহত মানব একের এখটট বিষবসত বিবরণশ সংদক্ষজ্ঞাবে দিয়েছেন । 
ও ধাঁলভ্ড বশ্ায়াণ শ্রাণথবগত হয়ে উঠ্ঠেছে এবং 
সো প্রত পায়াচিতিলাভের জনা শাঠকমনকে 
আমরা এইকংপ শিক্ষা ও সংস্করিমূলক শ্রপ্থগুলির বহচুজ প্রচার কামনা 
শুস্তবেরে মদ্ূণ ও মনোরম প্রঙ্চদ পট প্রষাশকের কআভিজ্ঞাভোর পাবিচায়ক এবং 
ত্জনা উদ্যোগশ ও সংশিক্ষিত পর়াধিকাফশ শ্রীরণজিৎ সেন আমাদের ধলাবাদাহ্। ব্গাঁলদা নাগ) 


€জাচার্য কালিদাস নাগ কর্তৃক দিতি ইংযাজাশ লমালোচনাক্গ বধ্গানবোদ।, 





একাড সনীনবহীচিত গ্রণ্ি। নিজাকে 
পু চপ পা এ 
চাকুকলা, তক্ষণাশপস, পরাস্ত এ 


তাজল্তা এখং ইত্শাবার 
অধর্গাহান করেছেন এধাষগের 
র.পযায়ত করেছন তার আদার € প্রজ্জায়ার 
নহন্দু-মৃসলমান সংঘঘেরি 


২ 





টি 


টিটি নিউ টি রিট উট ডিসি বি রি নিউলি ৩ 


ূ 
| 
] 


এয় মধো ফোন সয়ফারশ বনদোশি ছিল না 
বা এর জনা কেউ আমাকে হবুসও কঝেকস। 
হঠ়াঘ একাদন গোখ, আমরা দুজনে এক 
মুষ্দর জতাড়ি যোধে গেছি । আর এতে আম 
থপ হয়োছিক্াম । মে নাসের শেষ সপ্তাহ 
শর, হতে না হতেই আমরা আমাদের 
মদত যোগাড়যম্ত ঠিক করে ফেললাম । 
কল'-এ যাওয়ার মাঝপথে আমরা আমাদের 
রসদ আর সব্রঞ্জাম জড়ো কয়ে রেখে এজাম্। 
বায়কজন আঁক্িয়াশে আরঞ কিছ উপায়ে 
উাঠোষ্ালেন | পাজনেভ্ভার শৈক্গবাহতা চক 


গাযনছিত ॥। ৭7 আমরা সাকা আরমাগের গলা 
ঠহপশ হলাম! প্রথম দলটা তৈরি হজ 
লাম্বেয়ার, আবেয়র, জারী আর আমাক 
নিযে হার শেরপাদের মাধ প্রাছথা হাল 
পাঙ্গাড। ফাটার, ফৃতারাকে | আজশবা, 
মিষ্জনা দোবছে,। দা নামটিকা হাক আঙ 
[বাবর কে আমার কপার অনার পড়ল 
উবঙ্জ কাকের ভাষ 1 শব তথলকিই আতিম 
[লাম আমার দাত ৮শ্রপাপদর সদায়, 
ঞঘন ক হাটা থাকা শাহ ভলাসথারগ লাজ 
সরঞ্জান ঠিকমত তঙ্পপ্ধ দেবার পয দায়ে 
আম্মার উপর পদকয়। হতয়ছিল, সেটাও 
নাভ উপারক্তৃ আদ কজন আসভযাশেও 
বনে শেলাম। আভিযানকারশ দলের পারা" 
দিতির একজন হালা? এ যন আক সাদমান, 
তস সদপাক আযম সাচভন িলাঙ্ক | আমার 


জ্রগীবনে এর খেকে বড় সমান আদ আমাকে 
ৰা মনে সনে শপথ 
আনাতে রাথাতিঘ হব । 

৯৪7শ মৈ হারিশঘ আমরা আক্রমণ শা 
করজাম | আবছাগয়। ভা িজ। তা, তাই 
ফিরে আসতে বা হলাম । পরাঁদন আবার 
যাহা শুর, করলাম । আর সেবার এগোত 
থাকজঘ : এপাণে আগেই ধাপ কেতে রাখা 
হয়েছে, ধাপ দলয়ে আমরা উঠতে 
ভব, আনা মাপ আমালের 
7 হানা না! ভাই দকছুদর 
গেপাম। ঘণ্টাখানেক পরে 
আমাদের ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
ছঠাৎ আন্ছবার দের এসে গেস। কাজেই 
তাকে ফিরে আসাতে হল এই আমাদের 
প্রথম দুভাগ্য। ভাবশাস আমরা খুব 
একটা বোশদায় শিয়ে পাঁড়াল। ভাই 
আজ্ঞশবা একাই ফিরে যেতে পারলো । আমরা 
ওর মালপত্র ভাগাভাগ করে নিলাম ও 
নেমে গেল আর আমরা এঁশিয়েই যেতে 
থাকলাম । দপরের কাছাকাছি আমরা মেই 
জায়গায় গিয়ে পেশহ্ছলাম, যেখানে মালপত্র 
জড়ো করে রেখে গিয়োছিলাম ৷ আর এখান 
থেকেই সেসব জিনিস আমাদের কাঁধে কাঁধে 
ভাগ করে তুলে নিলাম । তাঁর, খাবার, 
জনালানি আর অল্সিজেনের সাঁলিন্ডায়। এই 
হল আমাদের নাল। যদিও আমরা 
আক্সিজেনের সালদ্ভার ইছলাম, 'কিচ্তু 
সে' আক্সিজেন, গামরা" ঠখনও- ব্যবহার 


11 রা 


এ) হাহটাল। 


7 সাল 
বল্লো । 

ভার ছল 
পাক ₹ শ্রশে ভাও লী 


দুর্ভাগা 


৯৯ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


কারিনি। আমাদের সঙ্গো তা প্রচুর ছিল। 
পাছাড়ের চুড়ার কাছাকাছি গিয়ে পেছবার 
শর সেখানে হয়ত আক্মজেন ছাড়া আমাদের 
'চঙ্জবে না। তখন এগুলো আমাদের বারহারে 
লাগবে । 

আমরা আরও ঢার ঘন্টা চললাম । কমা 
থেকে যাতা করার পর আধ ঘণ্টা ধরে শুধু 
চলছিই। আমাদের পিদ্থানে নাপৎসের যে 
চড়া, ২৫,৬৮০ মুট উদ তা আমাদের 
থেকে আর উদ্চৃতে নেই । 'জেনেভার' শৈল- 
বাহার কাছাকাছি যেসব শিল-পাহাড়, 
আমরা সেগুলো এর মধোই ভিডিয়ে গোছ। 
কলা আর খুব বাশ দর নয়। কিন্ত 
সূর্য 


শত যেতে লাগলো । ক আসহ] 
ঠাণ্ডা আরও বিছদর কঠিন পারশ্রন 
করতে ধরতে এগিয়ে গিয়ে আডনোরব অফ 


দমিভমা দোরাজে থেমে গেল। তারা ভাতের 
বোঝা নামিয়ে ফেললো । বললো, তারা 
এবার 'ফারে যাকে । গুরুতর পারশ্রমে ভারা 
কাতর হয়ে পড়েছে । তাছাড়া তারা আশঃকা 
করছে যে, তাদের পায়ে হয়তো বরফের 
কামড় পড়েছে । আম তাদের বোঝাতে 
যাচ্ছিলাম! কিন্তু সাহেবরা বললেন, এনা, 
ওদের যা করবার, তা ওন্বা সন্দরভাবে 


করেছে: এখন ওদের যেতে দাও) ভরা 
নামা কথাই বললন । কোন হলাক যখন 


জান- দিয়ে হার কাজ কবে-আর তস যাহ, 


আমরা ৬এখন যে অবস্থায় পাড়ি, সেই 
অবস্থায় পড়ে, তখন হাকে তার নিজের 


গড্রন বুঝে টলতে ওয়াই ভালা না হালি 
তার কোন হটান ঘটতে পারে 
মৃত্যুও; কাঞেই এরা দখজন পীচে নেম 
গেল। আবার আমাদের ওদের বোঝ গলা 
ভাগ করে নিজেদের কাঁধে হলাতি হল । তত 
এবারে ওদের মাল অস্পই নাতে পারলাম । 
বোঁশর ভাধাই সেখানে ফেলে রোখে গেশাম। 
পলে হয়ত অঙগলো লিয়ে যাওয়া খিবে। 
হঠাৎ আমার গালে এক চড় মেরে কি যেন 
চলে গেল) সেটা হচ্ছে অবেরের খিননোর 
ব্যাগ । মালপন্ঠ বাঁধাছাঁদ। করবার সমধ হয়ত 
একটু আলগা হয়ে িয়োছিজা,  বাডাসের 
তোড়ে ডানা ঝাপটা বিড একটা পাথর 
মত সেটা উড়তে উড়াতি দূরে মিলিয়ে গেল । 
আমরা আরও এক ঘণ্টা এগিয়ে চলল।ম 
আর তারপর আরও এক ঘণ্টা । তারপর 
অন্ধকার নেমে এল। যাঁদও আমরা দাঁক্ষণ 
“কমণএর খুব কাছে গিয়ে পেউছোঁছলাম, 
তবৃ "বুঝতে পারলাম সৌঁদন আর সেখানে 
ঢুকতে পারবো না। সেখানেই 
থামলাম। সেই ঢালু তুষার আর বরফের 
গায়ে গাইিতি মেরে মেরে আমরা একটা 
সমতল চত্বর বানিয়ে নিলাম আর তার উপর 
জুটো তাঁবু খাটালাম। 
খাঁড় মেরে সাছেব তিনজল ঢুকে পড়লেন, 
আর অনাটায় আমরা চারজন--পাসার 
. ফাটার, ফুতায়কে, দা নামাগল আর আম 


আমরা 


একটার মধো 


বাতাসের বেগ বেড়ে উঠলো। | 
মনে' হল, আমাদের যেন উড়িয়ে নিয়ে 
ফেলবে । কিন্তু আমরা কোনরামে সেখানে 
নিজেদেরকে টিকিয়ে রাখলাম! আর অনেক 
চেষ্টার পর আমি খাঁনকটা গরম সুপ তৈর+ 


র্‌ 


করতে পারলাম। তারপর ঘুমোতে চেথ্টা 


করলাম । কিদ্ত্ু ভয়ানক ঠাণ্ডা । সেই ছোট 
তাঁধুটায় গুটিসটি মেরে আগরা প্রায় 
একে অন্যের ঘাড়ের উপর শুয়ে নিজেদের 
দহগালোকে গরম রাখবার চেতটা করলাম। 
সান হল এরাত যেন আর কখনও ফরোবে 
না। 'িিণ্ত জাবার সকাল হল। পরিদ্কার 
ঝকঝকে এক নতুন সকাল । উপারের পিকে 
চাইলাম ই তো কিলা। একেবারে খংব 
কাছে।  আগাকেই আমরা গুখানে পেশেছে 
যব। (ক্রমশ) 


বুমারেশ ঘোষ, শান্তি রায়, রমেন গত? 


অনেকবার 








৫ 
শী 
ৃ 
সী 


পপ 


বাংলাদেশের শ্রেন্ঠ লেখকদের রচনায় সমূদ্ধ 


ডা ০ দি 
শওধা গাতান্ 
ঞ্ই শ্রাবণ দ্বিতীয় সংখদ প্রকাশিত হসেছে ৯ 
| এই সংখ্যায় আছে ৮- 
প্রব্ধ £-সহাপাণ্ডত রাহুল সাংকৃত্যায়ণ, ভাঃ মহাদেব দত্ত, সরোজকুমার দত্ত, 
দপ্রয়তাষ মৈতে়, সিদ্ধার্থ নন্দী, তশিসেন চৌধ্‌রী । 
উপন্যাস ও গজ নারায়ণ শত্গোপাধ্যয় (ধারাবাহক উপন্যাস) শীস্তপদ রাজগুরহ, 


এ ভ্বাড়া আছে গোচের আঞখজশীবনখ, 


মলচতের প্রতলিংপিসহ ডন কুইকসোটের বঙ্গানুবাদ, নবেন্দ্র দেবের ভ্রমণ ক্াহনট। 
আরা আতছ সম্গত, বিশবসাহিতা, বজ্ঞান, হাস্যকৌতুক, রস রচনা, কিদিন। রঙ্গ 
জগৎ, খেলাধূলা, নারী জগৎ ও আরো বহু মনোজ্ঞ শ্রবন্থাবলী এবং কাবতা। 
এই সংখ্যার বিশেষ আকষণণ ১ রঙ্গাখন চত্রসহ ওমর খৈয়ামের বঙ্গানুবাদ ও রেম”। 
ব্রান্তের কয়েকাট শ্রেচ্চ [িন্রুসহ শিহপস পারাচিতি: দেবব্রত মনখোপাধ্যায়ের আর্ট স্জেট, 
আনল সেপ্নর ফটো স্লেট, দেশবপ্রয় যতান্্রমোহনের সং্পর শ্রীতকাত ও অন্যানা বহু চিত । 
পা সংখা ৯৮, আক।র দশ হানি ও সাড়ে সাত ইনি, ধহুবর্ণ রাঁঞ্সত প্রচ্ছদ পট । 


০০ 2 ৪. ১৯6 8৯১ উরি 
প্রত সুতা মাছ আত আলা 


এন 
ঠা 


বাধ £-ছয় টাকা 


আট আনা দানের সবচেয়ে বড় 
মাসের ঈ€&ই 


শারদশয়। সংখ্যা থাকবে £_শিরপাচার্থ নন্দলালের দৃইখ্যান ত্িবর্ণ রাত ও 
একখান একবণ চিগ্র। এই সংখায় [লিখবেন জীঅদ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্লোপাধ্যায়, শ্রীহেমেন্দু- 
ও বাঙলাদেশের শ্রেচ্ঠ ঈচন্তানায়করা । শ্রেচ্ত উপন্যাঁসক ও 
গ্র্প লেখকদের নবতম রচনা ও শ্রেষ্ঠ শিজ্পশীদের চিহকর্মের সম্পে পারুচয় কাঁরয়ে দেবার 
জন্য শারদশয়া সংখ্যা বংশ শতাব্দী' বিপুল আকারে মহালয়ার পরেছি আত্ম প্রকাশ করবে 
গ্রাহকদের শারদশয়া সংখ্যার জন্য বার্ধত মুল্য দিতে হাক লা? 


কার্যালয় £-- | 
চন ৬ 


প্রসাদ ঘোষ, ডক্টর সকুমার সেন 


বাৎসশররক 


২০, গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকাত্তাী& 


এই 


ই রি একা তিি পা শশা 
ই মাসিক পীতিকাটি প্রীতি বাঙলা 
প্রকাশিত হয়। | 
















মাথায় টাকপড়া ও পাকা 

মরে)গা কাঁরতে ২৩ বঙ্সর ভাত; ও 
ইউরাপ-আিজ্ঞ ডাই, গুজগার সষ্টিত 
আত সাক্ষাং করলা ই৯তি, লক 


প্লে, বলেত, কাঙ্গকাত্২৯ 


£ 


বকবকিকাক করবি বটককাবি কিক ৬৯ কক 
' * ৯ খ, টির টে ৫ (বৈ-) 





বিশবাবিঘনাত শিজপন 3১925 আম্কত 


ক 


ষাণমাসক £- তিন টাকা 


ফোন্নিব তি ৪5 ২৬ 


ইচ্ছামত সম্তানের জল্ম বন্ধ স্বাখতে হলে--পড়ুন 


ভ্রীবজয্ বসাক প্রীতি 


বিনাখরচায় জন্মনিয়ন্ত্রণ ২. 


শ্রাপ্হিষ্থান হ প্রীভাপ্পয়াল লাইকের, ৯৫, 


কলেজ স্কোয়ার, কালকাভা-৯২ 
টস 5৭5) 


সপ পিপি এপাকিপি5০ 2 





০ বাদে পাড়লাম, শ্রীষৃন্তচঙ্তামন। 
৯৯ দেশমূখ যখন লোকসদ্কার তাঁহার 
ত্যোশের কারণের বর্ণনা দিতোঁছঙ্গেন, 
ধন শঁষলোধশি” দল হধর্ধযান করিতে- 





হুজেন, কতো সম্পর্ণ দোল 


ফিল্তু 
[কিয়া তাঁহাব কথা শ্ীনতোঁছলেন। 
ধশুখুড়ো। বাললেন--আবার নৃতম করে 
দই পুরনো কথাটারই প্রমাণ পাওয়া গেল 
বর্থাথ 'কসের যেন কি বধে আনল্দ”।। 


্ ষ্ ঞ্ী 
৬ বাদে প্রকাশ কালিকাতার বাভান্ব 
1৯৯ রুটের বাসে পকেটমারের দৌরাস্মা 
তব বাঁড়য়া গিয়াছে । --িকল্তু পকেটমার- 
দের মজার পোষায় কি ১ আমরাতো জান 
শামাদের জনৈক সহ্যারশী। 

০ ঙং ন্ট 





সপ পপি পল 


ঘুগাল্তয়। দেশ, মাসিক বসমততী, আনন্দবাজার 





্রদ্থাত পণতকায় সমালোচিত ও প্রশংসিত +-৮ 


শচশন্দ্রনাণ বান্দযাপাধাযের 
দুইটি প্ললসোভশর্ণ অনবদ্য উপন্যাস 


১1 এ জল্মের ইতিহাস &২ 


ই। শৈেবত কপোত ২)০' 
সমর ঘোষের 
১। উন দেবী (উপন্যাস) ৩1০ 


২ উত্তরা পথ ছোট গলপ) ই 





এপি পাচা ৮, ৩70৭ ০ 


ষ্টার লাইট পানালিকেশন-ন- 


১১1১৯ ।এ নেপাল ভঙাচার্য স্ট্রীট, কালি হ৬ 


পপ জা এত পাতা সপ পাপা. পা 


এ[থবশর আবাদযোগ্য জামির পারিমাণ 
2 ব্যোটি একর | কিপক় যে হারে 
জমসংখা বাড়ছে তাতে আবু মাত ৩০ বছর 
পরে পাযাথবীর লোকসংখ্যা দাঁড়াবে ৬৬০ 
কোাটি। আঅতিরত জল্এানিয়জ্তুণ কারে জন্মহার 
কমা না পারলে খাদ্যাভবে পৃথিবীর 
ধংস আনবার্থ।  জল্ম এনয়ন্লাণর নৈজ্ঞানিক 
উপায়গযালো জানতে হালে আবু হাসানাৎ 
প্রণশত 'জল্ম-নিয়ন্ণ বইখানা আজই পড়ে 
(ফেলুন॥। মুল্য ঈত ডাকযোগে ইদগ। 


্ট্যান্ডাড পা্ালশার্স, ৫, শ্যানাচরণ দে. 


স্রাট, কহ 


তাস £ 


,উদ্দেখ্য। 


ক ০ তালা কী পশলা পপ উনি 


০ তপাস্পি পপ বাশার 








শ্চমন্তত্গ সরকার কালকাতার ীভথাপ্নশ- 


দের একটি পার্িসংখান গ্রহণের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়া একাঁটি সংবাদ 
পাঠ কাঁরলাম। বিশুখড়ো বালিলেন-ন 


“দপ্তরের দরজার ভি পখরণ এবং ভোটারের 
দরজার ভাখরপদের নিশ্চয়ই এই পারি, 


জংখ্যালে ধরা হালে লা 
ক ঞ্ কু 
রত হইতে চীনে একটি এঘ্ঃচ 


52 012105811)81558110)) খাইতে 
বালয়া সংবাদ শানিলাম। ফসল যলাইলার 

ত পদ্ধাত শিক্ষাই লাকি এই সফল 
আরো শনিলজ পেল সাভাহাণ 
নাকি ভারত হইতে কোটি কেন ফসলের 


বধশীজও খান নিয় িয়াছন তি আশ! 


কার ভারতের যে জাডনয় ধান গাছে কাকির 
ফলে বা যে জাতীয় সর্ষেতে শেয়ালকাি। 


ফলে সে-সব সবস্ষিত্ব সংরাক্ষত বীজ তরি। 
নিশ্চয়ই [বিদেশে নিয় যান নিনিবঙে 
আমাদের শ্যামলা । 


৪ * * ূ 


ঘন্ত জয়প্রকালা আঙামখ নিবাটিনে 
তাঁহার. চেলাদিগকে কংগ্রেসের 
বিরদ্ধে কমিউানষ্ট পাটা সঙ্গে সহ. 


যোগিতা কারিতে পরামর্শ দিয়াছেন । 





-্মাদের বাগিজা-"এইটি 


শ্যামলাল 
টা হাপ্ত কণবত দানের লশজমাথা কিন। 
1 ঠিক বোকা গেল নাশ। 


৯ চা শরৎ 
ভান হইতে বেগার খাটার কাজ সম্পর্ণ 
কারয়া লদগওয়াব আও নাক 
১ সভাগণ সরকারকে পরামর্শ 
দয়াছেন। িকিদ্তু জাতে যখন সমাঞ্চ 


সেপশীরা সম্পূর্ণ বেকার হয়ে পড়বে, সবার 
তাঁদের জন্য কি বাবস্থা করধেন প্রশ্ন 
করেন আমাদের জনৈক সহযারশ । 


ক ক... ক. 


চি আপি শাসিপিিপি । 


অবনাতি 
স্বীকডী কিনে; ভাই-এর ইটারতে বুট 


, সী 


আসান বে করণ এবং বমণজর মন 


অম্বন্ধের উন্নাতি হইলেও শনিলাঘ 
পাঁশ্চমবঙ্ছে নাক অবস্থার অনেকখানি 
ঘাটম়াছে। -জামরা একথা 


সম্বন্ধকেই আমরা মধূর বলে মনে কাত 


নলে আমাঙদর শ্যাঘলাল । 
চি মী কষা 

আআ বাজরা তত সন্দল্থে জ্ঞান অজনের 
জনা ভারত হইতে কয়েকজনকো 


বাশ্যাতে পাঠান হইতেছে । কিন্তু আমরা 
তো শুনছি বাশাভই নাক আবহাওয়ার 
পর্ধাোভাস ভুল হচ্ছে। 00007598-দাখনা 
নাক 1767%)8]ঠাদি ঢস]াএর আড় ছাড়া 
কক্কু নয়” বলিলেন জনক সহযারশ। ৮ 


ক ক. জু 

নখ 

ক সংবাদ শানঙ্গান খুন পারবা ' 
জন্য কলকাতা পালস মানা 
পূলিসের নিকট হইতে করেবাটি শিক্ষিত 





শশথবেই ভালে। কথা, কিচ্তু খাদ্যে ভেজাল 
(যাশিয়ে সারা িলে তিলে খুন করে তাঁরা 
কুকুরকে ও ফারাক দাত কানে, কাঁলকাতা 
হাদাজ লয় লালে তআজধ শাহর? | 

ং চে 
আগাত মুসলমানরা 
যে, তাঁরা বরং 


পা টি হইতে 
নাকি পজায়াছেন 
ধহন্দস্থানের ভেস পন্ষহদ কেন কেননা 
এখাদে থাকিয়া আহ্ততি খাইডে পারতে 
শপারিধেন, পাকিস্তানে নন ভাতও জোটে 
না! শ্যামলাল বলিল-কি আধ ধরবে চাচা, 
এই শ্রতির তাই কথা” !! | 


রক ঞ্ 
এ 


ইংজণ্ডের টেস্ট খেজার, 
ব্থা রর অম্ঞ্রোলযার ভাগ 


স্পা 


বপধষতিয় আমলা সবাই ভাম্জব বানয়া 
পিয়াছি। আমাদের জনৈক ক্রীড়ারসিক এবং 
“হে হা কালপতি বিশ্বাস সহযায়শ 


বাঁজলেন-হবে না কেন, আধনায়ক হলেন 
[পিটার আগ থেলোয়্াড়দের মধ আছেন 
ডেভিড নামক পাদ্ুশ; খেলা শুধু খেলা দিয়ে 
জেতা যায় না, সাথে দি আর আমরা হে মা. 
কালী কার”11, 


কাঁখিতা 

অছলয় £ দানেশ দাস। পাঁরনেশক £ 
সগনেট বক সপ, ১৯ বাংকন ঢাকা লিও, 
'কাঁলিফাতা। পট টাকা। 

ল্লীদনেশ দাম আধতানর বাংল সাহিতোর 


পহসেবে গস তর বন্যার নিশ্চয় জন্যায়ও নম. 
জশোভনও ময় । 

ব্যান্তর বেলায় যেমন স্াহণতযকের বেলায়, 
তেমান তা প্রযোজ্য। আর মে প্রয়োগ তারি ৃ 
স্াাহতা-কমের গুণ বিচারের ওপরেই িড়র্িত 

নভান শান্কগান কাস ঠা তাও শশল। সনতরাং জেখকের স ঠা ক পা 
টি দু রড চা রা কিতা বিচারের পারিপ্রোন্ছিতে বাঁ তি জাতি নরধাক্সণ 
লেখেন তারই ভিতর তব শরশঘ্ট কান বা বিপোষ 875 চুলি ৬ শী 
বাস্তবের ছাপ সপচ্ট।  ধদনেশবান রে কালতায়। অক্ষপ্রবান্ড ছছেদ সেটি বিডি আয? ছন্দের রে নী 7598 ন রে ন্‌ ্ 
সবচেষে যা আমাদের ভাল লাগি ভা হচ্ছে, সক্তায় কোথায় ঘেন বাধে কিম্বা, নি রা নি চা রা রা নট শাস্ল মতে রর 
দুর্বোধাযতার ০৬ একেবারেই নই, আট ভিাাদির “বা ভেঙে শালিক়ো হয়। জফাশে ভয়ের রে এ রর পর তার সঞ্লে শচশস্দ্রনাথের, 
[ভিতর ভাবনার আঅনংষ্ঠতির সম্পদ ঠক কম নয়।  সাকেতা 'আকাশোর তিনমাতা স্পষ্ট ছন্দ রা কার, ও ঢারুকম্মর বিশেষ লাদশ্য 
8 5 রা ধা ০ ছে পতগ। খুব সদ্ভব এট ছাপার ভুল! ই | রাহমুণের ষে সদ গুণাবলশর তাখলকা 
“পচাত তত লি 418 £1)$ 755 রি নাচছে 

ক্রমশ ধ্যজনা গাণে অধিক সমদ্ধ হয উঠছে। উপন্যাস ০ ালনাধের নার নে 
যেমা উহা এাভার আর নগলা  িন্ঘ--শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নাথোমন ডাল এক আনরচিনীয় কাচ্তি 
ভাত তিনি পথ হাটিছন, যা থাজাষ্ছন তা 5. এ চাল টি এর বিগ 88 এ 
পাচ্ছেন নালঞমান এবট! আকুতি ও অদটে 2 হাহ 

জাগি ৫ ৩. লাভ কসিকাতা উ। দামাাইিন। টাকা ঢাল পরিষস্বভাবের পরিচয় পাই । তারি উপনযাদুসের 
সিকিলাডা ২ রস রোডের, ভিজা নি: বাধক হয়তো অ্রাভুণ নয়, উপনগপের পাশ 





স্বজ্ছ আবরণ চিক বাইত পাশা তত যা ররর লা ৪৫ রা চি জি রর 
চা! এত বি [৮1 ঠ বি গানসিক, সাংদ্কোতিক ও আনান ণধাচক 'লাষকণ হয়ত তা নয়? হয়ত আখশপক্ষিত প্রান্গা 
2 41 গিহ] ৮12 ৩151 ্ধৃ 


সোমা চর যারা পন তরু বন্যাদ হেণীহটীনল সমহজও রি ভমন চারু সব লিভাতত অন্ভাজ শ্রেণির জীব। 
রা চি 977 সমাজ কোথাও ঘাকেও আছে। গণের ভারতমা দারস্র দুঃখ লা পীড়িত মানত বসায় 
বাবুষ প্রাতীটি কবাতা আনব ফিতর কালা পাঠেস & | 


গরাবামূ স্ালনিতত আগ । 


৩০ পিস পাপী লাশ ৫৮7 পা পাপ পপ 














ডি পপ এ গিট ৩ আপি শত পপি পা রস কত ক্র পাপা প্র 


॥ এ 715555757445 27575 | খা 7 ০ শী 
“উতকুজাাত দানশাব লুক আহধলগকাহ কাজা, রি পট 


পকথ | উপর কারক থে সকল ধাশটা কথা প্রকাশিত * তে অক তি 
বদ হজ তা বাশ কার এ. লাবস্বাটির কে, জা টি ৫০ 
টো পকতথটী বলা হয়া, আত ানিতলিপক, 


া & ক ৬ 
দিনেশনর র কানতা শি সধরিল  শউিশগ্টাব পিও গো! বিন্দু বাসর 


ধনদোশা এ তত পাকি হুর আরুনশ ্ 


সহজ ০০--৮ 4 লি জট পাশা তা বসি 


/ হী রা ৮৪212751 2৯ 2-5১৮৯ ১০০১ 
কাতার সন্ধায় অনাদি এইই আছ তসিহািসির 





ঠসিজা বাদ লিজ বউটা দি পিজির, ববিতা আপা 
আক্ে তদির সব প্রহওর ইচতপই ববীতা অন্ধ ূ 
ঠরযাদ ছড়ায় অন শািএক হি সা শাম * 4 এ 
করণের মাধ কাবিক ৭ হা দলেও 2 সা সাক খনিজ » 8 ভিন 
21277, লেজার ররালা পনি ৮৮:1১ $:$১7 ৃ 
পাওয়া ধাবো শিষমতার কবি হজেও তন একট নতুন বই নয় শুধত একভ্রন নতুন লেখককে পাঠকদের, সো পারাতিত 
সাঘকি বাধ এ রি “খ, তারি মাধ একা করবে মরগোজ সা থম সচনাংহই লেখকের আতা এনে দেয় যে প্রেলরি 
সা খন পাত হত ১) ৬... রনী ধা 
87777577555 7555: পভ, গোৰম্প বসৃর এ রমণশয় শমণকাত কিন সে প্রতভার একটি "তরল 
নৈানঃ উর 8151 হাতির ঢবিন দঘট:৮৬ 1 পাতি অর্ধ ও তীয় (নাীবািহ শসততি যাদু ঠলপমে পাথর বহু, তেল 
৫ পাক্ছক টি ॥ 12508 ক ৮০) 4) টা ৃ রর 
পারল রঙা বেচা এত ৮ দিবি 1541 র্‌ ৮57৮1 দিও? ক, সব ওত, তলত হি গিনি ৮ এছ ডন, 5৮15৮ লন বন হা হাল তঘিথা দাতা! |] 
ৰা / সি? 4২২ লোঙর কা আন » 
| ধদলেশ দাস সবশেষ সম ও - রাজন, এবং দোশের মানুষ মায়া আভা বোরখা-ঢাকা নারীর মতই লোমান্ডম় । লেখকের 
সচেতন কার। তত হই দুধ সা তনতার সৈনাসব নে নিলা বাড আইজ্ঞত। ৬ আন্চ্যা সব ঘটনার বিনয় এ কাহনশীকে 


শপারটয় পাই “কতপঘ পাত্র, সমন উপন্যাসের মতই: আঞ্চষ ৭ ৭য় বরে তুজেছে। দাম ত,। 
নিবি 2588 

বঙ্গা বিভাগ ৩. উদ্বপডসমসা সগশাকতি 

কাঁষহা ডা গাছ? ও পন পনর ঢাকা আরং নামতা বস, মজমদাবের 
[শক্ষ ক রসদ ”হ লও 


“সখ শি পর্থিও ও কুক হানে তি, জলি ৩৮1 তিক গু ০] টি 
রাজনীতির ৮ইী  যু্ামান  িরিনের আবন ঃ | ্‌ রর 
দর্শস্ায পাডখর বাইরে নাভিন এক সদ জখবন 


5 


2 নিতে ] 


জানার ইত৬দাতি দি পতিত | েঅপতর দিশাশিকং ++ রে: ও মান 
85715777755 5 নাসতা বল মক্ামপার বালি ছেদগাজপির ন্দেশত মমধর এক আশ ধানেতেন 
ধৃভতর হানাহানি দালাপাাপল কোন কথা নি 


এতে আছে আমা, শত ৩ হর গাভশ্র এ গ্রণ্ধে, প্ররাধেশন করেছেন নতুন এক স্বাদ । সদৃশ প্রচ্ছদ পট । দার ২৪৭ 
14) ৬৩ ২2 ১:17 418. রি নিপা 14 


আমবাস। 


এ ডি, ভিন রাপীক্গাছছেবা (৫ম সং) £ বিমল মিত্র। দাম ২০) দরবার (৫ম সং 
জা যন্তস্থ) ৪ রগাপদ চৌধুরশী। দাস ২৫০। স্মৃতির রেখা; বিভীতভ্ষণ 
জানেন। এছ একটি আদা সমব ুপ্রমের বন্দ্যোপাধ্যায় । দাম ২২। শভিদৃষ্টি £ পত্রনবীশ। রম্যরচনা। দাম ২. 
কাঁকিতা। “ঘুঘু ডাক একটি উমহকার আবহ- শ্বর্ণা £ সংশ্শীল রায়। উপন্যাস। দাম ২৯০ কোকিওলা (২য় সং ও 
চ। তৈমান বিধি) পা কাবিভাঠতিত প্রভাতি মালিক বন্দোপাধ্যায় । হাজপগ্রুল্থ দাম ২1০1 তেইশ ব্রন জাত 
পার়ধেশ-বণনা মনোতাহতি। পরে £ মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় । উপন্যাস । দাম ৩৫০। 


দঃ একটি জায়গায় ছন্দের কঘাণিং অসম্গীত 


। চোখে পড়ল। যেমন, , ঝ 
॥ 


হাতার কাখো শান জশত্তত তিতা?) ূ 
এনা দিতে? ৯০ শ্যাঘাচরশ দে প্টট, কাদিকাতা র 


ক্ষ 





পর পা 8৯ পাপ এআ এাপপ০৯৭,০ জন যা * বই স্পা ও 


ফা লা. . হয়ত তাহা - তাদের ঈলক্ষস্ব 
ধারণা আব সমাজ- জশবনের অনগ্রসর রশীত- 
তপদ্ধাতির বাধা শাসিত, গিকল্তু গজ্পের সেই 
জার অপ্তুবে যে সরু মহ চিত্ভ। 
'অনুপ্রাণণত, তা প্রাহণ- -কুরোদভডর 

নল দসন্খুর কাপ, অতাম্ত সমবেদনা, ও 
কোভির সন্দো! দক্ষিণ ভারতেন্ব একজন ধটবন 
যর "লোকের: জখবন-্ষাপনকে কেন্দ্রে কনে 
ঠ। হাতেন্টানা, কাঠের-তৈরী, শাল তোলা 


০ ৯ িটা পাপালীতি পপ 





লা পে শত সিনত ৩ তিল ত ৩ ৯1৮ পি তি টিশপিশিনিলি 





। ব্যায়ামে বাঙালী 


২. 

/বীরদ্ে বাঙালী ১৪০" 
* বিজ্ঞানে বাঙাল ২॥* 
বাংলার খষি ২॥০ 
বাংলার মনীষী ১1০ 
ূ বাংলার বিছ্ুষী তে 
৷ আচাঙ জগবীশ বোট 

আচার্য প্রফুল্পচ্র ১11৯ « 
“রাদষি রামমোহন ১॥০ 

















গশ দা আোপাসারি 


মানঙী 


'অন-বাদক £ প্রফুলিকুমার ৰস 
0৪ক এক ক্র করতা বছরই না পার তায 
গেল শ্শ্পশ আলাভএর ভাখুবনের ওপর 


দয়ে॥। খ্যাতি আলো! সম্পনি জালো। 
তব, তার জ্ঞশবনের অমসিতলে কেন আব, 
মামনশিতিক হাহকার ০ প্রুপাধিনশ নর 
প্রেম ভাবে পররিপণা করলো। কত 2 এানর 
প্-পযীবন-জস্লর আনলে! সে কেন 


জাঁগয়ে তোলে চণল বোৌধলের আকুল ৪ 


ঝরা পাতার বাজ্জো কেন বসহেতর কাতর 
শ্রাথনাি 5 হগ্াশতপখ আঁলাভএর জঈগবনের 






এই চাহ িজজ্ঞাসা কথাতশিলপশ মাপাসারিই 
শিবন-জ্ঙ্ঞাসা । আগ্রজবনধমজেক এই 







উদ্পন্যাসপে মোপাসা সেই রতন প্রশ্গেনরই 
জবাব ধদ”য্যােন জার আঅননাসাধারণ 
সবপিকুশজং খে । ৯৮. 

দাম £ দূ টাকা চার আনা 


কখিতিতক ১ ববি নস উকি ৯পকিণতখত 7০1 ৫-৯-০4১০১ ২১০৭১ ৩২করক হককে ৬ 


এই প। মোপাসাঁর 








২২7১, ফনশিয়ািস প্র, 
বহেলকাতা--৬ 





কাঁহনশ। 
আতক্রম কারে ডাঙার জীবনকে বিপষস্তি করে 
ছল । জল ভাগের জশীবকা হলেও স্থলে 
তাদের শাহ সেই গহতেঞ্ আছে অন্যান শানা 


সমস্যা প্থলের মানুষকে একমাঘ স্থলের 
সমস্যাই সমাধান করতে হয়-কিন্তু জলের 
উমর স্বতন্ত। এই দনভাগা 

: সমস্যার সমাধান 


মানযষদের দুই হতে 
করবার চেঙ্টায় এ হয় বার বার। বিত্ত 
মান্‌ষের আশা-আকাঙখা বার বার 'ভূমিসাং হয়, 
কিনতু বার বার তার। আশায় উদ্ভাসত হযে 
ওঠে । ধহসদন আগে হীতহাসের রাজা অননত- 
পদ যে ভখাযডির অধীর বঙগলেন ভা হঙ্গ। 
থাকি গোদাবযখি পাত খিবিসকিত 1 এ্খানকাখ 
৬হ আিবাসঈর একদিন সই আদম কলিষ্গ 
পনের অপিবাসশ চির তাপ খান্ছিক 
খেল অনলি এপ ভাবটা সন্দল জানাল 
বপাণতানিত হয়ছে আর পরা হয়েছে তিল সত । 
বঙ্গ পাসাগাুর এক তখল খেক আর এঝু তিশলে 
আশয় নায়েছে প্রশ্বা। তামীন গিলে খগগার 


পর্ব যুগ) এলার নখল সি এক অখাাত 
তীর থেকেও উত্িয়ে বনিষে ধ্োেত হবে এদের 
আবাস. এবার এখানেও পেত্রল তকামপানশ 


তার নতুন রি নতুন জনপদ স্থাপন করবে । 
কত এরা-এই আদিবাসীরা কোথায় আশ্রয় 
কোনা অনাবজ্কৃত চরেও কোথায়, 

কোন কোণ সভাতার নাম্দশপাঠ 
হয়ান। তারই সন্ধান এরা 


দনাবে 
শক্ধিবশর 
এত্বনও শ্‌রু 
দ্ধরায় পড়ে 

বাঙাল পুলখাকের ভাধনা চলত হীতিহাস। 
ভুলের কোন তানি গহন অভিষান শর 
করেছে তার প্রমাণ নঈল পিন, শিপ সিল্ধু 
এবনাধাতর উদার আকাশের শীল বধসতাব, আবাৰ 
যাঁল্ছক-সআতারক্ শীল বিষ শচটল্্নাথ 
1সতধ, অপ্থন কুরে আম, ৩ পর্িব্ধণ করেছেন এবং 
বিষ গলবনিরণ কাকে নীলকাঠ হাস্োছেন একথা 
নঃসংশামে বলা খায়। 

৬ অশুঞ ৩] যাঁর, এত সংশ.রপ শশী 
তাঁর কাছে আমরা আরো অহত এবং 
স.পখৃর্য উপনশঘাস আশা করবো ভবিষমাত । 


দত 
কিশোর সাহত্য 
ছোটদের কাঁছহুনলশ। পবীল্প্ুকামার বসু। 
১ক্রবাতু এড সশস, নও, কলেজ 
কলবাত( উই | দাম চাও 
বাদ সাহ তা, লোক সাহতা পুরাণ থেকে 
ককেকটি আখ।ায়কা বাছাই করে ছোটদের 
জানে; বুতকগাতুল কাহিনশ পিকাশ করছেন 
লাখ বু | প/৮৯টা পুশংসনসয়। শশাশ, অথবা 
1কশোর সাহহত। রঙ্নায় হসঙওক্ষেপ আজকাল 
হাতকে লরি প্রাকেন, ঠাছের দায় 
বকেই 1 পতিত গ্রাতেধর্ শোখক, সখের 
1য়, সেদায়ত। সম্পরকে সচেতন ধক্ষালন। 
পারিবতনি, নক্াযদ্ধ, দেবশর দয অঞয় 
নদশর তিখরে শুজাতি কাহিনশগণল ভালই 
ঈশ্বর ল্াইদের | লেখকের ভাষা বাবার 
সহজবোধ্য হলেও স্ধানে শ্ধানে জটিল বাকা 
শাখনের প্রশংসা কৰা যায় না। ছাপা বাধই ভাল 
খ)ল 1৩ 


খনি | 


বারা 


1৫১ 


এস 
স্তট, 


১৪ 


নি 
হাশ 


শা 


তপযর নিজ্কাতি £ উ।নারেশচন্দ্র বায £ সাহিত্য 
সঙ্গাত লালকফাতা। দেড় টাকা। 

একটি ছেলে ভার কয়েকটি সঙ্গাশ নিক্লে 
কিশভাবে ধারে ধখারে প্রতিবেশীর সেবার ভাতর 
গৃপয়ে অকাটি ডনকজাযাণ সতি?ত গাড় তুলল 


তারই কাাহনী। আছে আলোচ। গ্রল্খে। ভঙ্গ 


নিতান্ত ম্ামূলি কতকগ্লি খটলার আআনপুণ 


ভক্তি পুনবার প্রয-স্ধ হাতে পারে। 
প্রাণোচ্ছল বণনিসামাখোরি শানে এধং 


$যনের প্রচ্ছদসঙ্গ্া সদর । 


দরক এজিলসশী, 


সংক্থাপনের জন্য বইশট তেন চিক্তাকর্াক হয়ে 
উঠতে পানে লি। ফেবল বিবরণ বলেই মনে 
হম। ্ 9৮1৫৬ 


সাঁত্যকারের রাঁবন হুভ--- প্রকাশ পালি। 


সরৃহত্যায়ন,  ২৩ড 'কুমারটুলশ চশ্রীট, 
কালকাভা-৫ থেকে পংনীলকুমার ঘোষ কড়কি 
হকাশিত। দাম দু" টাা। 


জগঞ্রেটশভ এর 8০৬৮৪ 2১8৪5৮০ ন16 
1397078 অবলম্থনে এই বইটি রটিভ। মস 
বইটি উদ্দেশাম লক ছিলো, তৎসকেঞ্ লেখকের 
চনাশদন্ত সেই উন্দেশাকে সহ তাশ্রেণপৃষ্থ 
করতৈ পেরেছিলো। 'সাতাবনারের শ্বাবন হহডেরা 
লেখক ভাষন প্রকাশ পাল সশগপকোকঞ একই 
বইটি তার 
মজানুশা 
আঁহমা রক্ষাণর  কাতাবা পালনে বিশাষ উল্লেখ 
[যা শাকির আত্াত কোথা বাধ। পানা 
বরং অঠ।তত করায় গিয়ে ৮লো। এর লেখকের 
গন। আমাদের আভিললপন রইলো । শ্রীধস্ত অণশীস্দু 
(১৩1৫৬) 


ছোটদের গোৌতজ ব্ধ-মাল বাগাচশ। প্রকাশক 
--ভাঅর,ণকাকিত পাপ, ৬, বমানাথ মজুমদার 
হ্রীউ, কাঁলকাভা-১। মল এফ টাকা আট 

আনা। 
ঘুগ-পুরুূষঘ এবং ধু্গ-মহশীয়সশ একাধিক 
লেনের জীবনশ প্রণয়নে আলো গ্রশ্থকাবের 
খ্যাতি আছে) ছাটদের জনা একটি সহজ 
অপ অলানহাত বুদ জশীবনশ বলিখে [ভান ছোট, 
রদক্ল এবং বড়াপর সপিশংস অলোযষোগ আকষনণ 
কবালিন। ব.নধলো বক প.ল।ঞশবলেব মলা 
হলাবলস এবং তাবে আনা আবদার, পা 
সষ-ক্ক তার পমপ্রসঙ্তা দত [দিকের সাজাহী 
লক নন কার আমাদর পাবিচয়সাধন করিয়ে 
খদালিল | ছাড় তাঁর বইরিততি সন কয়েকাঁটি 
তা পাক ভাল উপস্থাপনা করেছেন তধণাসেশ 
এখনো আমাদের আলেকেরই  অনাত-পারাচিত । 
তাঁর ঠলখন ভাতা শ্রোতা তন গন্ছাটদের শোতম 
বাস্া িনহসনেনহে পাতি মহলের সাদর স্থশকাতি 
পাবে) বইাটির প্রথমে সান্ঘিবিষ্ট কসদর্ন 
আকিকের বুধ বদলা এবিহীষের অফাদা বধান 
ফল্বচ্ছে। বইটির অন্তভক্ত ছাবগািও সূল্দর। 
১৭১৯।৫৬ 


প্রবন্ধ-সাহত্য 1 
শিশৃমন--কমেশ দাশ । প্রকাপক-সাফয়োশ্টিফিক 
১০৩, নেতাজশ সংভভাষ রোড,1 
দাম--.৩, 
[বাচতি ধারায় সদা প্রকাশমান 
এবং এই বৈ।/কে পপস্টভাবে জানবার জন্য! 
এননযষের কৌত.হলেধও শোেব নাই । ভাই মলোন 
গবক্জঞানের স্ষেরে নিত নতুন আবগ্কার মানুষের 
গবস্মযাক বারবার নতুন সতুন রূপে প্রতিভাত 
করে তুলছে । শিশুর মন মানব জাতির কাছে 
অপাপিথম এবং পবকেয়ে বড় বিস্ময় । ভাই সে 
আনির সম্পান নিতেশড কোৌতহলশগর  কিক্ঞাপার 
অন্ত নেই । 
রামশ দাশের শিশুমন সেই কোতিহেল 
লবমতর পক্ষে খানিকটা সহাষক হবে বলে মনে 
হয়) শিশন্যা কেমন করে ধশরে ধশরে খেড়ে 
ওকে তাদের পারপাশবাকে অবলম্ধন করে, তাদের 
চাপতে পািস্ফুট হয়ে ওঠে কেমন করে, তাঁদের 
অবচেতন মনকে গড়ে ভুলতে সমাজ এবং 
সামাজিক জশবদের দায় কতখানি ইত্যাদি নানা 


খলকাতা১। 
মানব ৮রত বহত 


বিষয়ে তিনি সহজভাবে বিস্কৃত. আদুলাচনা 
করেছেন। এ বিষয়ে বাঁছের খৎস্‌কা, আছে ধাবং 


শতক বিভাগের হাছাদীদের ৭ কাছে ঠা 


৯৯ স্পাবণ ১৩৬৩ 
এ পিগ্থাটি ববলেষ উপকারী, হা বলে আপা ফরা 
হায়। 

সঙ্গ বৎসরের মধো প্রদ্থাটর দ্িবিতিপয় 
সংগ্কল জিক্ষাশ পাক সাধারণের আনের 
তৃষ্কান় পারচছ বহন করছে। ৫৬১1০ 


গোযেম্দা কাঁছনশ 

শথার আল-পরণক্ষা : হীপ্রচাবতশ দেলদ 
সরজ্ঘতী£ দেব সাহিত্য কুটীয় 2 ২২1৫ 1 
ঝামাপনক্কর লেন ১ কটিকাতা৯। ধারো আনা। 

উপরে লেখা বিলেজ খালের জম্যা। 
হতো সেই কাম্ণেই গোয়েন্দা একটি তঘায়। 
বই '্ষাথবার প্রয়োজন এখানেই শোধ) এতপর 
কাঁছিদীর জাটকা অথবা স্ডিটেফশনেষ িপুণতা 


থাকল চল । “বালে পাস্তা চায়াতা 
পড়বে। ১০৭1৮ 
লাংঘাকিক হীঞ্গাভ--দশী হি বাম । 
প্রকাশার £ বাপলতশ বুক স্টল) উত কনা গুছুদাঙ্গাস 
ছাট, কইলকারালিত । দাম-ই]5। 
আলো বাশাউপনাসাডি বহটিদল। পতিত 


বান মাসিক পতিকায় মারাখাতিকন্ডাবে প্রাটীশও 
হইয়াছিল । এই প্রথম উহ হাহথাযযার প্রুব 
হটস। সাঁহকহোহ আসার এই ধরনের লালা 
সুনান রি ক 
হেলেয়া উহু দাঠুঠকলী আইজ হত নম টুর 
ধরমর পতাঁথি মান ক্ষপক উতভিজন্া স্গ্ট কার 
বাঁলয়াই ইহার এর টউহদা। ঘহা হউক বহমান 
পাক ও য়ে এক আ্েণখির পা্টাফার আনলেদত 
মোয়া যোগাইদর ডাহালিত পান সাল লাইী। 

৯০৬৫ ।০0৬ 


রা হা 


3 
[শখ 14185 দিতির ৮৭2 


মাসিক পাকা 
 কথাশিপণ | ১ বর্ষ চি সহ 
জ্ীবীগ ঢত্রবত* 6315 রর 


বলকাকা ১৯1 দাহ 


সপন্পাদন্বা ও 
সাফুলিশর 
জি, ৮ ট্ 
টাকা । 
নুন বাংলা নাসিক আসিল কথা, 
গলপ উতিমাধাহ একটি আসন কাধ ইনায়ছে। 
এব গার প্রমাণিত হয, বাড়ালশ শাতিক সমাক 


এই পাতিকাটির প্রতি মালাহযাধা চদাত। শু 
করেছেন। এটা কম সীভাাা কথা নয়, 


বাংলা ম্াসক পাতিকার পক্ষ তো শলাঘির বিষয় । 
'কখাঁল্পনার কায়বাটি বৈশিচটা সম্ভবত এই 
পারুকাক জনপ্রিয় কর তুলাছ বং তুলবে। 
বলনা নর্বাউনে এপাদর স্গগাদনাহ কাজ প্রায় 
তটঙানা। খেলা সাহা উত্তম পাঙ্গপ, 


উপন্যাস, বাঁধা ছাড়াও সাহা নিষণক্ষা, 


3 পু 

পাকের ভায়োরণ, দিন দর 
ডি ডানে সাত িত্ঠায় উদাহরণ 
িসাবে ধরা যেতে শান্ে। . বর্তমান সংখ্যাটিতে 
শলীপাকাড়ধুমাক্ম রায় চৌধুরী উপন্যাস, বীল 
চক্লবশিষ। আলোচতমা, নারারণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পারাটা নিরসক্ষযা এবং জাল ওয়ানপিত 
শর্থনিপীত সংক্ষান্ত প্রবদ্ধগযীল পাচিকাটিক় মান 
নর্ধশকষণ করছে। বাণশ বায়। আমকে ঠাধু, 
ধস পোজ য়ানশ, এদের রচনা বকছে । 
লানাছ। 


প্রাস্তি স্ঘমশকার 


প্রাঁসয়ানছ। ঢু 


বাক মামদ্ফ-_সশানয়জি বসত। 

সাইকেল মধপৃ্গম-স্নর্মজি বস 

চশাপেয গ্কাইল-সতশনাথ ভাদড়শ। 

রাততভার-ক্বয়াজা বাদ্যাপাধ্যায় । 

শস্ল লাচেয় ইাতিফথা--মাচিযা লালাাপাধাায় 

আছখছা-তাশাজ চাজেদাল | 

ঈসানিক--যপ্নাজ বসা। 

আমায় তেক্খা গড়মমাক- নদ্মথনাথ বাঘ । 

দয়ার হাতে জদপ্ষদীত্জ্ঞাপ্জাড়জপ মাথা 
পবা । 

ক্াবশ্বালা- সয়া হাজাতকা জগ । 

পাল্টায় ল্মত়হীসিপডাঙগদনাঘ প্ীযারগ। 

পপর উক্ি- ইতি তিজ্নগাগেও গাপখথাপাপাযা 

ধাসশ ও মাকাপ-াকাশারপজবাজ মাগার ওপাদলা 


জ্াজোাচমার্থি 


78. 00 010010 চা 29809015115 
07177৮11612176১-96জ হইল টেল তিবে 1, 
শা] ০7965 শা) 30৭778- 


লনা চা বেবে)টিউেএনঞ28ঈটিনজ। 
হতেন জআক্াশ-_প্তাশিলদ শিখাগাদ্যায় পাধপদজ 
দ্য ও জামাপস শারিক্পা্যাগ | 
বাজ্ালশী জগত পাঁবচম-ক্রীসশীদটীদ্রকমাল যায । 
ভাগ্য খায়নর্তন-উল ও ৯ষ খণ্ড হীসাল, 


সপ্ন লামাপাক্ত। 


যাবা আধানিন্য িতজ্ঞলাল। পপি 
শাপ্ধিতিচালা্াশি লাগা পাধা। 

জেটি ীতটপাঘালণ বাস্যাপ্পিপাকা 

দশা বাজকামাী- হীপসিজাকাতসি পদ, 
শাহী | 


প-জার ঘাজ--জ্রীসরক্দ্ুনাথ বায় । 

বেন হর-জ্রীপপীরীল্ঘমোহন মৃথাপাধ্যায় । 

'ছোটঙ্গের হড় কাজ-- জম তলাল যাচ্দা- 
শরাধায়। 


তার হ্লজ--্রীলরোজকুমার রাছৌধুরশ | 








বাগলা সাহিতেোচ ভোট গল্পেব ধারা 


উত্তর ভাগ -- প্রথম পর্থ 
£ শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ পাল 
পপপাদিড ॥ 
ই৫ জন বাঁশছ্ট ছোটগজপ রচীষ়তাজ শ্রেম্ত গসেপের সংকলনে বাংলা সাহত্যে 
জোটশজ্পের (বিশেষ অগ্রগ্ঠীতর পারা দেখান হইয়াছে। 
সচনাজ় ডাঃ ভ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ছোটগজ্পের উপর একাঁটি মনোজ 


আলোচনা ও প্রাতটি গলপ সমালোচনা কাঁরয়াছেন। 
সাইজ িমাই 8. $. 


5009 পাতার বই 








1১ শহাজাতি প্রকাশক 


দাম_ছ' টাকা * 
£. কাঁলফাতা ১২ ॥ 






ভিত 


৪8 শরণ 


ঞ+ শাক সু 


[ভখারশ-জশবনের সপ্তকান্ড 
দাতা টাকা 


প্রথম সংক্বারণ নিশেষ প্রায় 


সঙ্গ খূহর 
উত্তরাপথ ৩. 
মাপলাল বচ্দ্যোপাধ্যাক্সে 
কম্যাপশত্ ৩15 
রেকফথালা নাডন উপন্যাস 
ইচ্দড়ুছছণ দাশের 
হ্যাঞকভোখ! তি, 
কয়েকখানা বাছাই বই 
রোমা-রহসাধমর্শী আনহাদ 
মার্টিন ছিয়ালা 
না পনেরো মং 
জরপতপ্ণা গোস্কাজশীর 


ভাগ শুধু ছা ৩০৬ 
£ শজপগ্রস্থ ) 

নয়া ইতহাল ৯২. 
€ উপন্যা 


পাধনা বিশ্যাঙগের 
দেশাল্তরের নারশ চে 
আনল্মগোপাদ দেলগৃশ্তির 
জামি অহ্প ঘজ্যে ফেলা 
এজপরেই প্রক্ষাশত হবে 
লীলা অজেদায়েয় 
সশিমাপা ২১০ 
অভশস্নাথ কলর 
বকেলাস ৩২ 


থাশিয। রি এলে শীত ও 


২৭8 ধু, কঃ ঝল 





ম 


পটু | 





বিরচিন্ত প্রথম উপন্যাস 
লধোধার রাজবংশের ল্য, ফুটপাতের 
স্বাযারণ। 


সা 


শি, রি 
থা 





ঢু পা. . হয় তাক হাদের. দিব 
শা আর. সমাজ নজশবনের অনগ্রসর রশীত- 
পক্ধাতির দ্যালা শাসিত, কিন্তু গল্পের সেই 
পির "অল্তরে হে: রসকূপ মহং চনত 
অনুপ্রাণত ত্রা জ্লাহযণ-কুলোদ্ভব। 
ল. সন্ধার 'গঙ্গপ অতান্ত সমবেদনা ৬ 
টার, মন্দে। দাক্চণ ভারতের একজন ধাবর 
'ঙ্গোকের জশর্বন-যাপনকে কেন্দ্র কৰে 
হ্াতেটানা, তন পাল তোলা 


০৯ লিল শীত পিক শীতল তত পাটি তিশা সপ 


2 ৮857755885৮ ভিউ রত 5 এও 






দির ঘোঁষ' এম. এ, তি 
ব্যায়ামে বাঙালী 
বীরত্ধে বাঙালী 
বিজ্ঞানে বাঙালী 
বাংলার ঞষি 
বাংলার মনীষা 
বাংলার বিছুষী 
আচাধ জগদীশ 
আচাধ প্রকুল্পচত্্ 
রাজ্রষি রামমোহন 
দরসিভে্ী 








গখ দ্য মোপাসাবরি 


নী 


অনুবাদক £ প্রফলকমার হস, 
এক কারে কতো বছরই শ' পার 
ভি শিল্প অআলিভিগ্রর় জাবির 
শয়ু॥ খাত এলো । সম্মান এল । 
ধু তার ভগবনের আঅমনমিতলে কেন এক 
মশালতিক হাহাকার 2: প্রণায়নখ শালির 
প্রম তাকে পারগ এ? করলো কই 5 এননর 


















হায়ে 
পর 


ক 


নয--যাৌবল- ভাস্বর আর! সে কন 
নাঁদপয় ভোলে গল যোৌবানর আকুল তা ? 


রা পাতার রাজি কেন ধসশগেতর কাতির 
রাথনি ». টিগ্রাশত্পস আলাভএর জঈবনের 
এই নদ জিজ্ঞাসা কথটশস্পশ নোপাসারিই 
রা জিজ্ঞাসা? আদ্রজবনমূলক 
উপনাসে মোপাসাঁ সেই চিরন্তন প্রশ্নই | 
ছ্রবাব দঞ্েছেন ভার অননাপাধারণ 
[লা পকুশলভায় 15 
দান £ 






তি 


কনাপযালিস স্বীট 
বংলকাতা-৬ 





তাদের শহা। 


জাহাজের সঙ্গো যাঁদিক জাহাজের প্রীতযোগিহার 
কাহনী। একাঁদন সে প্রাতমোঁগিতা নদ 
আঁতিক্রম করে ডাঙার জশবনকেও বপয্ত করে 
ধছুল। জালপথ তাদের জশাবকা হলেও সখলে 
সেই গহতেও আছে অন্যান্য নানা 


পমস্য। +থলের মানুষকে একমান্র  স্থলের 


সমস্যাই সমাধান করতে হয়-কিল্তু জালের 
মানুষদর কথা স্বতল্য। এই দুর্ভাগা 
মানুষদের দই হাতে দুই সমসার সমাধান 


করবার চেষ্টায় বিব্রত হতে হয় বার বার। বিরত. 


মানষের আশা-আকাঙখা বার বার ভূমিসাং হয়, 
তু বার থার তারা আশায় উদ্ভাসিত হয়ে 
৬১) বহশদন আগে ইাতিহাতসর রাজা অনন্ত 
বন যে রা অধখনধর ছিলেন ভা গা 
থেকে গোদাবণখ পধ তত বিসিক | খানকার 
আর্দম কলিশা 


এই আগিবাসখরা একদন সই 
পর্তানধ আধবাসখ গনী তানপর শান্তি 
যুগের আিভকে এক একটা লশ্দর জানপাপে 


রপানত?ণত হয়েছে আগ তির] হয়োছে নিবাাসত। 
খরচ পাসাগরের এক তখগ খোল আর এঞ্চ তখন 
আশ্রয় খনায়েছে পরা) মান চলেছে যত্গের 
পর যুগ) এপার নঈল ঠাসা এক অখাতি 
তর খেকে€ উগায় লশিষে মেতে হণে দের 
টা । এবার এখান পোখ্ুল কোমপানগ 
তার নতুন যন্ধপাঠত নতুন জনপদ স্থাপন করবে। 
ক্ক্তি এরা-এই আদবাসীরাাকোথায় আহয় 
দর ০ কোন অনাবদ্কত চরে০ কোথায়, 
প্থিবশর কোন কোণে সভ্যতার নান্দপাঠ 
এখনও শর; হয়ান। তারই সন্ধান আলা 
ধারায় পড়ে? পু 

বাঙালশ লেখকের ভাবনা চিতড। ইতিহাস: 
ভোজের কোন স টা অভিযান শুর) 
নশল সন্ধ, 


করেছে ভার প্রনাণ নখল সিন্ধু । 
একাধারে উদার আবাশুর শীল বিশতাব, আবার 
খাঁজক-সভাতার ও নমল বিষ) শচখল্প্ুনাখ 


হ পার/বধণ করেছেন এবং 
হাসুন একথা 


স+্ধু অশথন করে আম, 
বিষ গালধর্র্টিবণ কান টব 
1নহসংশায় বলা যায়! 

এ৩ আ1৩৬ ৩1 যাঁর, এত সদ রদশস বিন, 
তাঁর কাছে আমরা আবে মহত এবং আরা 
অ.পখর্ঘ উপন্যাস আশা করবো ভিবিষদতি। 


»॥৩৫৯৮10১ 
ছোটদের কাঁহলশ। রবীল্প্রকুমার বস। 
চকবতশী এডি সস, কন, কলেজে 
বভাখত1 ১৯) পাম ১0০1: 
বৌদ্ধ পাত ৩ লোক সাহিতা পরোগ থেকে 


এ 


কয়েকা6 আখারিক। বাছাই করে ছোটদের 
৮07 কতকগা, পি কণতনপ প্রকাশ করেছেন 
শিখব: । ই প্রাচেম্টা প্রশহসনটয়। শিশ, অথবা 
কিশোর স্যাঠ তা রচনায় হসভক্ষেপ আজকাল 
হাগেশাই আলোকে কার থাকেন, তদের দাত 


বই 1 বি তাশাত নেবেন োগোখক,। সংখ 
£ণষয়,। সেদাত্ব সশপক্ে সন্চেতল শছলন। 
পাববতনি, নকলযূণ্ধ, দেবর পম, অজয় 
শদশীর ভতগ প্রভাতি কাহনগগলল ভালই 
লাগবে ছোটদের । লেখাকর ভাষা বাধহার 
সহজবোধ্য হলেও স্থানে স্ধানে জটিল বাকা 
পাঠনের প্রশংসা খা ধার না। ছাপা বাধাই ভাল 
৩৭৯16৬ 


৮৯: 
ঞ।) 


তপপূর নিষ্কতি £ হ্রানরেশচল্দ্র রায় ৪ সাহিতা 
অঙ্গ £ কলিকাতা । দেড় টাকা। 

একট ছেলে ডার কয়েকটি সঙ্গশ ধনয়ে 
বশভাবে ধীরে ধধরে গ্রাতিবেশশর সেবার ভিতর 
দায়ে একটি আনলকজযাশ সাঁঘাত গড়ে তুলল 
তারই ক্যাহনী আছে আঙ্গোডা। গ্রলেখে। ভবে 
নিতান্ত মাদদাল কতকগ্যাল ঘটনার ন্সানপনণ 


৯ 


৯ 


প্রাণোচ্ছল বণনিসামথে।র গাতণে এবং 


 শখং 


উঠতে পানে ন। কেবল বিবরণ বলেই নে 
হঘ। | ২৪৮৩৬ 


সাঁতাকারের ক্বাৰন হুড প্রকাশ পাল। 
সশহতায়ন, ২৩ড  কুমারটূলী স্ট্রীট, 
কালকাতা-৫ থেকে সংনীলকুমার ঘোষ বরতৃকি 
গুকাঁশিত। দাম প' টাফা। 

ভিওফ্রেটসজ-এব 8০৯৪ দি [09 
)387905* অবঙম্বনে এই বইটি বটিত। মজে 
বইটি উদ্দেশমলক ছিলো, তৎসডুঙ লেখকেন 
এচনাশানঙ্ত সেই উত্পেশাকে সাহত্যপ্রেণণস্থ 
করতে পেবোছিলো। সতাকারের রবিন হের 
লেখক শ্ীযস্ত্র প্রকাশ পাল সদপকেখি একই 
উীস্ত পুনবনর প্রযস্থ ততে পারে। বইটি তর 
ম.শান,পা 
আঁতমা বস্চাণর কতাব পালনে বিশাষ উল্লেখ 
[ধাধা পাঠকের আশুহ কোথাও বাধা পায়না 
অত।ত হাথ এাগিষে ১লে। এর লেখকের 
৬ন। আমার আভনগ্দন রইলো । হ্রীধন্ত মপণন্ছ 
1রের প্রচ্ছদ সঙ] স.প্দব। (১৩1৪৬) 


ছোটদের গৌতঙ্গ বশ্ধ-মাপি বাগচী । প্রকাশক 
ম্রীঅর.ণকাশিত পা, ৬, রমানাথ মজুমদার 
্রপট, কটিকাভা-৯ | মলানএক টাকা আত 
আনা। 

যশা-পুরুষ এবং যুমহশষসশ একাধিক 
ডনের জশবনপ প্রণয়নে আলো গ্রন্থকানের 
প্রখ্যাত আছে। ছোটদের জলা একটি সহজ 
অথচ ম.লানগাত বুধ জশবলশ লিখে তিনি ছোট 
দর এবং বড়দের সম্ভশংস মলোধোগ আকষণ 
করলেন | প্দ্ধলোরর  পশঞাীবলের সঙ্গ 
দউলাবলট এবং তার সাঙা আব্দার তপি 
জ্ংয্জ তাঁর লমাপ্রিসকত দুই দিকের সাই 
7শখক নুন করে আমাদের পাঁরচযসাধন করে 
গদশেল | এভাড়া তার বইঠীটাত এসন কয়েকাটি 
তর পক ভন উন করেছেন ফ্ণোটিল 
এখনো আমাদের আনেকেরই  অনাভিপারচিত । 
রি লখশভাঞ। শোতাঠে হন । গাটদের গৌতম 
বদ্ধ শিঃলাশোহে পাঠপ, অহালার সাদর স্বকৃতি 


95 ধঠাটির প্রথতে সাল্রাবিজ্ট কমংদরঞজন 
আারকের বস্ধ সদলা এ -ইখের অহাদা ধধান 


ফারকে। বইটিগ্র অন্হর়াঙ্ত ছাবগাংলিও সংম্দর। 


»ল১।৫৬ 


প্রবন্ধ-সাহত্য | 

শিশুজন- পমেশ দাশ। প্রকাশক--সায়োন্টফিক 
এক এজে্সণ, ১০৩, নেতাজশ সুভাষ রোড,। 
ধিকাতাউ। দাম--৩ 

মানব চরিত, বহ, বিচিত ধারায় সদা প্রকাশমান 
এবং এষ্ট বৈঠচিতকে স্পছ্টতাবে জানবার জন্য! 
মানের কোতিহলেরও শেষ নাই । তাই মনোশ' 
বিজ্ঞানের ক্ষেত নিতা নতুন আবিম্কার মানুষের 
গিেস্মধাকে বারবার নতুন নতুন বলে প্রতিভাত 
করে তুলছে । শশুর মন মানব জাতির কাছে 
সবপ্রথম এবং সবচেয়ে ঝড় বিস্ময়) তাই সে 
মনের সন্ধান নিতেও কোৌতিহলশর জিজ্ঞাসার 
অন্ত নেই । 

রমেশ লাশের শিশুমন সেই কোত্‌হল 
লব শুর পক্ষে খাশিকটা সহায়ক হবে বলে মনে 
হয়। শিশ,ক্। কেমন করে ধরে ধশবে ছেড়ে 


ছে তাদের পারপাশবাাকে অবলম্ধন করে, তাদেক 


চার পারিপ্ফট হয়ে ওঠে কোমন করে, তাগের 
অবচ৩ন মনকে হাড়ে ভুলতে সমাজ এবং 
সামাজিক জখীবদের দায়ি কতখানি ইতাাদি নানা 
বিষয়ে তিনি সহজভাবে বিস্কত আলোচনা 
করেছেল। এ বিষয়ে যাঁদের গুৎসূকা।, আছে এবং 


্‌ শিক্ষক-শিক্ষণ 'বদ্ধাগের ছারছাতীদের কাছে তাই. 


১৯ শ্রারণ ১৩৬৩ ৃ 
এ প্রগ্নাট বিলেষ উপকায়শ হা বঙ্গে আপা করা 
হায়। 

সঙ্গ বলের মযো গ্রচ্দাটর  দ্বিতশয় 
সংস্করণ পরিক্ষা পাঠ সাধাক্সণের জভ্রানের 

ভুফা বারন বান বরাছ। &৬৯৮1৫০ 


গোক্েল্দা কাঁহনখ 

1পথার আঁগ্দ-পরণক্ষা : হাতভারতণ দেসপ 
সরঙ্বত্তশ £ দেব সাকছিত্ায কুটীর 2 ২২161 
ঝামাপুুর লেন £ কালকাতা-৯। বাকো আনা। 

উপরে লেখা কলেজ গাল জনা । 
হাতা সেই কাকযণেই গোয়েলদা একা মেয়ে। 
রই থবার প্রয়োকান এথানেই শেষ এরপর 
কামর টিক্কা অথবা ডিটেকেশনের নিাপতা 
আবাস ও ঢলে বালা পাজসত্া ায়াততা 
পড়বে ১০৪1 


সাংঘাকিক ইশা -দীলেদুকুনার  রায়। 
প্রকাশক £ বাসলতশ বুক স্তন, ওত শন ৪মালিস 
স্ট্রীট, কালব্কাহ।৬ | দাম-হ15। 

আছো পইসা-উপনযাসাত লহিদন 
কান সাদিক পতিকায় ধাবাকাহিকভাতে শ্রক্যাগিও 
লতয়া্ল। এই প্রথম উই প্রুহথাকার ট্রলি 
হইল। সাহার আসার অই ধয়নোহ গোেষলদা 


কালীর বিদাত বনি সপ্ত হা কি] হ। 


কিলো 


হশুজম? ইহার পাইঠাকলু আহ লা হাত রি 
ধরন পথ মলে ক্ষাপক উতজ্জানা সাম্ট কাছে 
বাজাফ়াজি হাজত 2 চাহি যতি হউক পতামাছি 

প্করণ্ট ক তয় এক শ্রেণীর পিহিতকের আমিলনদর 


সোক্াক পধাগাসিতর ভাতা তক্ষান সাশলদত লাই। 
ছিনেত 1৮৬ 


মাসিক পাত্রকা 


মাত) ১ বরষা দি সত সঙপাজলা ১ 
প্াবশপা চক্রুযাতর্টি। 6৬1৯ বাসজিতাত। আকন 
হোড়। কলকাতা উই ফানি প্রত সংখা ঈ, 
টীঙ্গা। 

নধ্ুন বাংজা মাসিক পাকার আসার কথিত 
ঠালজপপ। উত্তামাধাঞ্জ একটি আসন কাক টনপয়াছ 
জু গ্রালাত প্রমালিত হাম বাঙডাজশ পাতিক সমাজ 
এই পাতকাটির প্রতি মানাযাগ দশ শয 

বাসরছেন | এটা কাম পসীভাতগণয়। কথা লয়, 
বাংলা মাদক পাকার পলক ভে মহাঘাধ গিবিষয় । 
'রথাশশপণ রি কায়ধাটি ইবশিটা সমডবাঙ্ত এই 
পাকাদক জনাপ্রিয় কপ্র তুলা এব কীলাবে। 
বলা ধনর্বাডনে এপাদির সঘনাদনার কাজ প্রায় 


আহত ও উত্তম! শগ, 
সাহ্ৃত্য  িনিরশক্ষা, 


তটঙানা। জেদ 
উপন্যাস, কারা ছাড়াও 


ছড়াতি ৬ গাঁছত্য "ন্যায় উজ 
কসাবে ধরা যেতে পাকে । বান সংখ্যাটিতে 
প্লীসারোড়ধামার বায় চৌধুরী উপন্যাস, বণ: 
চক্লবাশোষ আলোতনা, নারাক্মণ : বন্দ্যোপাধ্যাঘের 
শা নিরশীক্ষা এবং 8 গা ওস্রানশিল 
আররখীত সংক্রান্ত প্রবহ্ধশারশীল পাঁতিকাটির মাও 
ঘনর্ধায়প কলসছে। বাণশ বায়, জ্াঘতেস্তু হাতুর, 
ধা্পল পাল গযঘ়ানস, এদের রচনাও রয়েছে! 
প্য়দ্ে। 


প্রাশ্তি স্ঘশকার 


ধনদ্নীলাখত বইীবাসিজন 
আারলায়াত । র 


টান্তর যাজক সনম বসস। 

মাইবেজে অধ্সঙ্গন--সানিয়াজি বসু। 

রণপ্তের ফাটল--সতখমাথ ভালাড়শ। 

বাতা -স্পায়াজ বাজদাশাধাযয় । 

পল লাচেয় উতিকথা- মালি বশাদাপাধা। 

আাধ্ডাশাশাগ্পাজ তাজা 

চগালিক-সমাজ বা 

আযান দেখা ভেলমাক-নল্মথনাথ বাঘ । 

দয়ার হাতি আাল্র-নীবসাজডাসল মহাথাশ 
পলঘায়। 

প্রশ্রশযালা-পিসহদ হাজাতলা আস) 

পাঞ্টারেয ল্ময়ে ্রীসপক্তাঙ্সনাথ শ্যীধাসস। 

া স্রগ্ষ-_._ জীতািজজশক তোলসাপাধ্যায 

গাক্ষশ ও শ্রাঞ্চস-_ধাশারশিহলাজন মর ওয়ালা 


আয়ানাাটিনারশ 


শখ50015115010 চ 25001] 5 
76715 1%11+110--5109)টিগতঠও গোছা টু, 
শাট)এম ৪7১8৮ লা 807378- 


দাহ গিচাল না দলটি আাঞী 9 
ঘন আফ্াশ-াশধীললদ দীপথাপাধাকয় ব্রাহধপদত 
ক্ষ ডি লাস্গাসপিদ পিক । 
বাঙালশ জাত পাঁষচয-জীপমশালসল্দাকযাদ শ্যাষ। 
ভাগা পাবরবর্জাল- উহ 5 ১ খন্ড হিসি - 


শত দানা তি 
যাবা জআধািক্ত টিন্নফ্কলান | পাশা 
শাপা্যিসঙ্ালে শাগাপািখদায। 


জল. হীল্শটশিানিতে আপা নাপাক । 


পশলা 0 বাক্স হ্রীপাতাখাত শি তদজী, 
সাশঙ্ষজহশি। 


পূজার কফাজ--প্লীসরেল্তনাথ রায়। 

বেল হর-ক্রীলীয়শক্ছমোহন মৃথোপাধায় । 

ছোটদের জড় কাজ--হীঅমৃতঙাল বাচ্দ্যো 
শাধাষ। 

ক্ষার হঙয়--জ্রীসরোক কুমার রাঘডৌধুবশি। 








এ 





বাধলা সাতিতোয ছোট গল্পের ধারা 


উত্তর ভাগ -- প্রথম পর্থ 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র পাল 
সম্পাঁদত ॥ 


ছোটগজেপর (বাশষ অগ্রগাতিয় ধারা দেখান হইক্সাছে। 

পেচনায় "ডাঃ স্ীকমার বন্দোপাধ্যায় ছোটগল্পের উপর একটি অনোদধঃ 
আলোচনা ও প্র্তাট গল্পের সমালোচনা উর 
£. সাইজ িমাই 
প্রক্ষাশক 


৮590 পাস্থান্ি বই 








৫ 
২৫ জন বাশষ্ট ছোটগহপ রচয়িতার শ্রেষ্ঠ গল্পের মংকলনে বাংলা সাহিত্যে 
৷ 







 দাম-ছ' টাকা * 
৯২ 1. 















নহী হাব বোঁরিয়েঙে . 
নশলিকতি বলত প্রথম উপন্য্গশত 
অযোধ্যার রাজবংশের লয়, ফুটগাখেঘ 
ধভখারশ-জশ্বনেহ সপ্তকাণ্ড মামাযণ। 

দাদ" ঢাকা 
প্রথম সংঘ্করল নিঃশেষ প্রকে 
সঙ্গ গহন 

উত্ততবাপথ ৩. 


এশা দশে দে বেগ | 


বন্ধ ১ টু 


মাপলাল অঙ্দযোপাধ্যাম্রের 


কন্যাপণ$ 


৩ 


সরেকথানা নন উপন্যাস 
ই্দৃতূক্ষপ দাসের 


কালখকজো খা 


ক 
দি রন 


কম়েকখানা বাছাই, বই 
হ্োমান্-রহস্াধমর্শ অনুবাদ 

নষ্টা পলেকো 

জলপৃর্প গোস্থাজপক্ 
৩0৬ 
( প্রজ্পপ্ুজ্ধ ) 


নয়া ইণতহাল 


ভুমি শুধু হাঁক 


: উপন্যাস 


) 


হ্‌ 


চা 


সালা খল্মালের 


ছেশাস্যরের লারশ 


২ 


আসি জক্প সংলোযে ক্ষেনা ছ 


কী 
০:2০ বর 


শপ 


পে 
্ 


বাসটি াপন্বপর । ! রি 









আবছা সী কা পি পেজ কা ক বক টিপ্স ন্ট িন্জিন্ছা স্পী জং এ শত শি তা 


সি পি ক এ পিক রশ 3 ৮ তত শস 
র্ ৭ 


এপি 


্ 
পি এ 


দেখা 


ত 


পাপের জপ এম 


ফথাটা একটু ভুল হয়া, কারণ অসনশয়াতে 
'ছাঁব তৈরশ হলেও নিজের চিত্াশিতপ বলতে 
আসামে কিছুর আস্তিক নেই । মানত লব্নই 
লক্ষ আধবাসধর আসামে ভারাতের প্রধান 
পাজাগুলির মধ্যে চিতগৃঙের সংখ্যা অল- 
চেয়ে কম) প্রাক্কাতিক অবস্থান এমন শে 
শ্রামামান চিলরপ্রদরশশন ইডানটেরও লাশে 
প্রচলন সঙগডল নয় ।  ভারতখয় চলাচিতর 
মানাচতরে আসাম পাড়ে প্ান্তলের অনতগণ্ত 
যার প্রধান কেন্দ্র কলকাভা। কলকাতা 
থেকেই যাঁদও . ছার মায়, তবু ইদানশং 
ওখানে কয়েকাঁটি চিত্র -পাঁরিবেশন প্রা তিশ্ঠানগু 
গাড়ে উদস্েছে। সম্প্রীতি গুখানকার টিম 


বালসায়শীদের দাপশিতে শোৌভাটিত তল্কতাদ্ন 
মোসন পিকচার এনসোোসমেশনের একাটি 
শাখা অফসশ্ড খোলা হ্রপয়চ্ছে | আসাম 


ছ্াব পাঁরূলশন ও দেখানোর বাবসা সাওলা 
আক্চ্ছ, [কিনতু গুখানলো ভি হাজার কান 
লাবস্থাই নেই | এ িষাহা জুখামল্ার কের 
শক্ত উৎসাতের আভাল নেই । নিজোদের গআাতি 

জামার ছার চেখাশ তআোানাহ হওয়া সনি ভযাপল্ 


এপং লাকেল। সই আাগাহ শপিতুপট কলার 
চিনা হয়ে আলা ইিইতত সাল 
গাকে।  িতি বি লগ এমন 


রয়েছে, পয হান আসালম। চিল, 
হায়ে ওগা একরকা আঅসম্ভবই । 


লাধা 


গশাজপ পাঠিত 


প্রথমত, চিতগহের সখ্য এপৃতা 
পি দি হাল কানা 
আহপপ গো, কান হাব [লি ভাঙা 


দঃলাধা-- চিন্রশহ তশ সংখায় আরা আলিকে 
বাড়ানো যেকুত পাল, সে সাগউ্াবনাও লিশেষ 
নেই | বাড়তে পার আরে কাষেকাটি মাই, 
কারণ আধবালশর ধা সংখায় তাক অনুপাতে 
পণটাশটি িনগাহাই মাস্ট, তাল তলশই 
হলে চিব্রগাহের অথকিরশ ক্ষমতা হাস পিক 
যাবে। দ্বিতীদ বাধা হচ্ছে £ মাতভাষা মাদের 
তাসমশধা এমন লোকের সংখ্যা পুরো পপটাশা 
হশদ্চ ও লয়: এর সখা আাররো পালাল 
লক্ষ ধরা যায়, যারা অসমীয়া বৃকাতে পাবে । 
তংসর্তেও মাত পক্কাষাট্র-সহর লক্ষ লোক 
ধার মধ্য সঙভাবা অসমীয়া িত- 
দর্শক একানে হয়াতো দশ লক্ষ দাঁড়াল কি 
আপল্দহ, শুধু তাদের সহায়তাম অসমীয়া 
ভাষায় ছবি তোলার বাবস্থা আল্যাহত বোখে 
দেওয়া সম্ভব নয় । অআসমপষা ভ্রাঁল লামজর্‌ 
হওয়ার িশ্চয়তা তাই তাতাল্ত ক, লেই 
বঙ্মলেই চাল্দে। ভবুগ প্রায় প্রাতি বছরই 
কোন না কোন একদল লোকাক টাকার 
যোগাড় করে কলকাতায় “সে অসমীয়াতে 
ছার তুলে [নিয়ে যেতে দেখা যায়ই 
ঙং ফা এ 

অসমশয়া ছলি তোলার পাঁথকতৎ হলেন 
' জোযোতিপ্রকাশ আশগরওয়ালা। ১৯৩৩ জাল্সে 
তান "জয়মতখ” নামে একখান ছাঁক 
তালেন। সে সময় তিনি গচতলেখা 
মুভীট্টেন নামে তেজপুরের কাছে একা 








্াম্পোভিকা ৮ 
মু 
কিন তি] চি] 


দক থেকে সাফলা অজরন করা যায় নি। 
শ্রীআগরওয়ালার প্রচেষ্টা কাবচ্ছর বন্ধ থাকে, 
তারপর ১৯৩১৯ সাজে [তাল কলকাতি।র 
আরোরা স্টাডগতে তোলেন “ইন্দুমালাভশিগ । 
এ ছালখানি€্ অর্থকরিতার দিক থেকে 
নার্চ তওয়ার পর শ্রী আগরগুয়ালা : চিন্ত- 
লিঙ্শাণ  নিরসত হন এর পরের ছবি 
হয ১৯5০ সাল হানামতশী” যার 
প্রুয়াদক ছিন্ন িব্রশাড়ের  বাবসায়শী 
রোহিণসকমার বডযা। শ্রী বড়য়া তার স্লী 
পর. শাল্যানা  আভিনয়াশলপখদের নিয়ে 
শাপলাপ্তা স্টিল ছরলিখালি তোলেন, 
নপজই ছিসুলন তার পারচালক | আগের 
দৃখানির ছেয়ে 'মনোমতখ সমাদূত হয় । 
ড়া ঞাল্াটি ছল নাক কলকাতার 
শ্রীভালতলক্ষ্যাখ স্টাডগাতে “লুপহশি” নামক 


কিহ্াানি গাল [তোলেন এর পর ফ্ধ- 
জনিত প্রতিবন্ধক ভেহ বহর কতক আর 


রী এ 
পলাশ চাবি তালা হয্ান। 
এদনশীক্চত নগ্ন 
পন চিট ৬০ | ক? ঝি প্‌ 


হব এ সময় 
উৎ্সাহশ ভলঙ গশেশ- 


সমাহিত একদল মশক ইস্টার্ন মুভিজ 
নাপম একটি প্রাতিগান গঠন কারেন। মানা 


পাধা বপা্ত আতকম কারে দশনর্ঘ ছ'বছর 
পর এরা এদের পথম ছবি 'বদন বরকফল? 
স্হাকশায় হাতি দাত সক্ষম হল। ছবিখাঁন 


কাদশশি ফিল্মস 


বুল রঃ 
রে হু তির সর 


টিশডওতত । কাল তচধুরশ  ইদিবখাঁল 
শাব্দাললা আপন এল এত আসামের. 
অম্দ্জ।  বংশগয়া স্তপার্ষ  বিভিল 


চাঁরত্রভিনদ্্ অবতরণ কাল । বিখ্যাত শিপ, 
উতনাক্গা হারুন ঘোদষর পরিচালনায় একাটি 
চ হাল উ সময়েই 
[জনপযার ও টিতাবলশি পিকচার্গ ্গামিটেন্ড 
নামে একটি যৌথ প্রীতজ্তান এসরাক্ঞা? 
মাতম একখ্যান ক্কান পতালাম হাত দেষ। 


সাষে একা কঙজাজায় এস কাজশী ফিল্ঘাসা 


লগা তি তত সহ? 


০ 





স্টুডিওতে কাজ করেন । আসামের দুজন 


বখাত হালশি, স্গাতাশাজপধ ০ কান্ড 
আঁভনেতা বলীন শর্মা এই ছাঁবখাশনর 


রিচি বি 
এ ৬০৩১] 2২, ১৬১৯ 


বৃহস্পতিবার ও শানবার-_৬টটাম্ 
গ্াবররে--৩ ও ও1টায় 


উক্া 


শি্ঘাণের বাপ্রপ্থাও করেন । পরের, 
বছর হ্ুবিখ্যান মুস্তলাভ করে, কল্তু টাকার 


১০ কপাল পপ -৮৯ ০০ ২৮০44 





২৯৬৬ 





খহখ লি 2 ্‌ 
এবং তাঁর শ্রতিভাসম্পল শিলিশিফিজোরা টা 
শানন্যসাধারশ লাটাগো্ছিগ ৮৮৭ টু 
শুবা আগস্ট ১০৬ 
5ঠা আগস্ট 
৫&ই আশঙ্ট বি 
৬ই আগস্ট 





প্রবেশমূল্য-২০২ ৯৯, এ সিন গু. বাজ 
(রিজ্ঞান্ড নহে? 
গ্যালারখ টিকেট প্রতাহ মধ্যাহ] টন পাওয়া ম 


২ িিশিশিাটিশিটী 








২৩-৯৪০৯ 
টনি | প্রতাহ ৪ ৩, ৬. ও- স্ 


প্যারামাউন্টের নিবেদন | ৫ 
ডখন মার্টিন তজেরশ বিউজ 
এনিতী একবার্স ইস্ডা নর 
আভনশত টেকাঁলকলক রঙখন ভিত! 


আচি্টসদ এণ্ড মডেলস 
ভিস্যাভিলনে (ঞ) 








25৭ শদাশ ! 
প্রত্যহ 7 ৩, ৬ ৪ ৯: 


দঙ্ষ পচ র্মালিয় বিভা ফ্যাহনশী। ন্‌ 
1 ওযেইছত উইস্ছেস্.. 
টেকনিকলাযে অন্ন । 


এলিট 


কালকাতার আধ্বনকন্যাত পাসে দলবল. 
প্রাচাহ-হপি০, ৬০৩, বা ১টি. 











বসাসিল ই 
যশ 








শশী: । দিপা 


স্বামী স্খ্ে ফি বলতে পাকে সী ১৭ 
মানুষকে নন হস্তে খুন করো... 





ইিজিত সি হাত দেখুন । 


৮ পা 


০ পীর 


৩৪-৪১৯১৯৬ 





৮-্ 


পাপ.ও পাপী 


২-৯৫, &-৪$., 









বন হলেন! হন বয়ান ওক কাতর ১৯১০১ বাতের 'শোাদাকে 1. একব্পর ৃ | সাঃ ভুপেম ৃ জগ ননী ও. 
িডিগাত বা নওগা কাকাশাথ ' পিন. জন ডি আকাক্মণ বত) মিজে শা. 
বিস্লবী'। তারপর তেজপতকের হৃঝাষ্ট্র থেকে আঁডিও-িসা্াল চিমািধজে 


প্রযোজক তোলেন 'রুমুমশ। সি শিজললাড করে আসেন। এর আঁগে ভিনি 
সালে হর "সতী বেউলা', এর প্রযোজক্ষ পিয়াজ ফুকন'-এর আক, সংশ্লিষ্ট 
গ্াঙ্গেন কলপকাতার এক শচন্ধাবসায়শ ছিলেন এলং পরে বাঙলা ছবিতেও তিনি 
এলং আসামের বাইরের কোন শুজোঘক্ষের  সঙ্গাশীত পরিচাঙ্লকফের কাজ কঙ্কেম। িক্াও 
তোঙ্শা এইঁটই প্রথম অসমীয়। ছাব। এর বাটর সুর' ছধিখালির গান বন্ধের নাঘআকা 
একাট বাঙলা সংস্করণণ্ড হয়। এরপর গাঁয়িকাদের দিয়ে শাওয়ানো হক্ষেছে এখং 
তোলা হয় নামল আত্কা, শপিয়ালশ ফৃকন'  ছৃবিখ্ানি যেভাবে তোলার পারকজপলা বঙ্গ 
'সরাপাতা | শপয়ালশ ফৃফনা পাঁরভালনা  হক্সেছে তাতে সাধারণত অসয্রীয়া ছার যা হয় 
করেন আসামের জনাপ্রয় আঁভনেতা ফপশী তার চেয়ে অনেক বেশশি আফাধাশিশয় কৰা 
শর্মা । বতনানে নিশান রয়েছে হচ্ছে এবং খরচও হবে প্রায় সাধারণ ছবি 
'স্মৃতিক্ল পরশা', 'লাখমশী ও এরা বাট পুশতনশুণ বেশশী। এ একটা বাকি 
সর আর্থাং এ পধস্তি এই তেইশ বছরের ব্যাপার এবং আঙামের চিতাসিক্ণণে উৎ- 
ইতিহাঙ্গে অসমীয়া ছাবি তৈরশ হয়োছে হারা এর ফলাফালের জালা উপতশব হয়ে 
বোলিখাি। তাখজশর পারচালনায় [নষুস্তু আছেন। 

আছেল ভবেন দাস । এর প্রযোজক গোহাটির * 
'রূপায়ল [সিনেমার স্বত্বাধিকার শ্রী বড়ুয়া । আসমশয়া ভাষার নাষতি মোগখানি 
পারচান্লক্ দাসই একশ্রাত অআসমশযা কমলা জারির মাধ জিচখাদি মহিলা জাত 
কুশলী খাল দীর্ঘ ষোল বৎসর যা ব্যাক, অনাগুলির বিফল শোনা জাল, 
কঙ্গক্ষাতায় থেকে বাভিন্র ছবির নিক্মাণে খরচের টাকা তৃঙ্লাত পেরেছে এমন, ছার 
পাকচাললা, আক্লোকাচত্রগ্রহণ,। ব্যবস্থাপনা খান গুইপয়র পুধশশ নয়। এখানে জানালো 
ইত্যাপ মানা পি্ভাশে সুখ্যাতি সালা কাজ প্রহার যে, আঙগযশয়া ছারর খরচ পাড় পন্তত্া 
করে আন্ডিজ্ঞতা তর্জন কারে আসছেন।  ভাশুললা ছাঁবর হারাচের দেয় শানেক কমই 
লাখমসার তরুপ আলোকাচিনতগ্রাহশি লালিনগ রা হয় তবুক্ খরা তালা দওসাধা । 
দয়ায়াকে একমাত্র অসমীয়া ক্যায়েরাম্যান তাই দেখা বায় যে, একবার ছবি তুলতে মেষ 
পরা বায়। বধন্েতে তান সহকারণর কাক: মারার শ্ষিতশবায় বড় একটা কেউ এশা 
শার়েন এবং এর আগে মাসি অঙ্ক আসেন না) আঙগমসয়া ছবির বাধঙায়িক 
ছাঙ্গেম | 'লাখমধী লস সঞকাশীত পরিরিচাঙ্গক  প্রাউিজ্তাল হান সম্ভাপলাও হালারই নয় যা 
কজন বড়ুয়া গুখালকার একজন নামকরা বড়ো ব্যবসায়ীদের এর শিকলে লেশো 
শাঙ্ছপশ । এরাও বাটর সর'-এর পরিচালক তে প্রলৃষ্ধ করতে পাসে এ পরত 


প্রঃ 
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এসি হেইজের জমা 

গ্য্প অূঞ্সা, চষংকার স্বধপারবেশন ও 

জা ১87 

টেবল আটোক্ভিওগ্রামে ৩৩৪, ৪৫ এঅং ৭৬৮ 

আব-শপি-এম পিন রকম রেকর্ড বাজানো ভলগে। 

প্ধান সক্ফালানেও অসুবিধা নেই। 
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১]... খত রীতি ৬ দি | কটসল সি মত 


টুত্রি বিডি যিযর। 
ভাষা ও শিল্প সংস্ফাঁতর প্রকাশ ও প্রসারে 
উত্সাহ কতবকন্রল গুণ আসহশয়ার 
উৎসাহে ও আগ্রহে । খরচ বাঙারকগভাল 
ফুম জরা ধায় সোৌলময়ে আসামের চিন্ন- 
নর্যাণে ভরতীদের  শিশেষভালেই  মাথ। 





ূ 


বট ক ক ৯৯ খ৮ ৮ ++ ১৭৯৭৯ খ৯ ₹ ক এ বট বট | 


সদা প্রকাঁশত নতুন উপন্যাস 





-- প্রাণতোষ ঘটক -_ 

পুই বোনের বড় অনুরাধা যেন শিহপও 
রেশ্ধরাশ্ট সার টিসয়ানেক হালা ছলি। 
..শক্জাট বোন ভতপতণ মাপ, ভালপাসানলা 
ভার মানদদ্ডের এক্ষাদিকে পলিটিকস: 
শ্যার অন্য দিকে গিদ্যামাল্দির | 
'কেধাক্গার। স্যামাদের নগর হল ীপিশের,। এই 
আমাক তাারির লা আগাললদল পরা, 
নাসা... লিক এই পরণের উপন্যাস 
ইপলো আসর লোখা তানি । 

দাঙ্গা 2 চাল টোলাা 


ণ ৬ 
১3 আশার পাঁরালেলাকি- 


বিন ্ 
তপ্ত 





ই শ্যাাচরণ পদ সষা), 
লাঙপলাহতা--১ ৯ 


বক 





কককনীনবকীকককনীবকীপীবকবকববকাক ক 


সোৌরশন্দ্রমোহন মখোপাধায় রচত 
ছাঁটদের তন ধরণের 
১শুড ভেঞ্চাত্র উপন্যাশ সিরিজ 


বীঈককঈীকবীবীক কক 


অর্থমনরণম ই 
আরাম বাগ ২ 
ঈপ্সা ২ 
উপকণ্ঠ চর 


উর্ণা ইং 


নু 
৪ 


সকার ্ৎ 


প্রভাবতখ দেশ সকচ্ঘ্ত রাঁচিত 
উপন্যাস 


ধুলার ধররণরশ ৩২. 
(স্থায়াচপ্রের পথে) 
ফাইন আট পাবালশিং হাউস 
৬০, বন্তন স্ট্রীট, কাঁলকাতা-ও 


২৯4 কিকিত+++৯$৯+৯+২৯৯বিবকীকককীকীবীকীবী ক ৯৯৯ ৯ক+ 


শাদা পা কককক ০7871 






নর 


টক ২-৯ 
এ শিক্ষিত জনসাধারণের ম্তল্য থেকে 


আভিনয় করসয় জনয সতী ও পুরুষ লেছে। 


দনওয়া হয়। আাভনেভা ও আভডানেরগ ভিন 
সরে সকলকে [নিয়ে কলকাতায় এদল ছাল, 
তোলা হয়। কলকাতায় থাকা খাওয়ার 
খরচ শড়ো কগ মায় লা। 'লাখগশি প্রাসাক্তুক 
ল্বী লড়ুয়া সাদন বলাছিলেন যে, [িজপগ, 
দের পারশ্রাগিক লাবদ যা না খরচ 'ভাদের 
সবাইকে কলকাতায় এনে রেখে দেওয়ার 
খরচ 'ভার [চেয়ে পেশী পড়ে এর ওপর 
যাঁদ কোন কারণে দালের থার্কাটা খু 
বেশশ দিনের জলা গড়ায় কাতান ফ্যাসাদ 
লোড় যায়।  ত্বাই ওরা কলকাভায় এলসই 
শ্সপ ঝপ কারে বিশ-পশচশ দিনের মাধোই 
কান্ত শেষ করে টশিলপখদলাকে বাড় পাতিতে 
দেন। ওই ভাড়াহড়া এলং আনি অহপ 
খরচের মাপা ভাবি সপপ-র্ল করা, ভার মে 
ভার উত্কর্য [শাহ হওয়াই সলাভাশিক । 
হয়ও ভাইই । আর এইজ্সানেইে অসমীয়া ছার 
একান্ত ভব দর্শক সংখ্যায় বেশস তয় লা। 
আক হাই তাগাদা পুলোদস্তুর চিলাশিহপ 
গড় উঠত পার্ল না। এ আলস্থায় উপায় 
জ্াভাঙ্প কি ১ 


রং রং পি 
আসমশয়া হার তুলে যারা এসেছেন 


অনেক দেখা গিয়েছে | বিষ্টু বাভা, বলীন 


শর্মা, কমল চৌধূরখি, ফণটী শর্ট ডাঃ 
ভপেন হাজারকা, ভবেন দাস. নাঁজলস 
দুয়ারা, ব্রক্জেন বড়ক্সা প্রভৃতির মতো গে 


সণীক্কাদর দেখে মানে হয় এদেশের চি" 
[শাভোপ আসন করে তনওয়ার্র মাতা যোগাতা 
সম্পল গুণী আসামে বথেষ্তই পাওয়া 
শোন পাবি দির আশা আকাগক্ষা ও 
আছে, 1কল্তু তা স্ফাারত হওয়ার সংযোগ 


খনতান্তই. সীমারক্প। পাপ্ড়ুতে সাড়া 
বন্দর গড়ে উঠলে, আরা  তৈলখালি 


শ্রাতন্ঠিত হলো এবং ্পিতীয় পণ্চ-বার্ধকণ 
পারকতগনার আসামের হিপ বাবসা উন্নত" 
তর হলে হয়তো তখন কছ: চন্রগাহের 
সংখা ষাড়বে, তাতে হয়াতো অসমীয়া ছ্বাবর 
বাজার একট ভালো হবে, িল্তু যতোই 
ভালো হোক, শুধু অসমীয়া ছাব তুলে 


ধচন্াশজ্প গড়ে তোলার অবস্থা আত 
সদূরপরাহত । এক্ষেতে আসামের শিষপ- 


প্রাতভ্ঞাগুলকে কাজে লাশগাবার বিকম্প 


বাবস্থা কি করা যার সোঁদক দিয়ে 1চক্তা 


কয়া দরকার । 


০ ষ্ জী 


কতকগুল উপায় আছে, ধা উল 


করা সম্ভব । অসমীয়া চলচ্চিত্রে উৎসাহশীরা 
১১১১০1৮৯০৭৯ 


দার পান কো হাস পরতসি কা . 





একাধারে নাটক, টার রা 
আদ্দোলালের মাসক মুখপত্র, : 


প্শ 


ত্ী 
্ট 
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৫... বাণর্যক সন্ডাক সাড়ে গার টাকা।। 


উদ্্বাধনশী অংখ্যায় যাঁদের লখা 








খড় | | প্র 
চাধায়. যেসব ছাঁব তোলা হচ্ছে তা 'দয়ে 
স-তাগ্নহ গধিত করে দেওয়া সম্ভব নয়। 
৪য় একটা বিকল্প বাবস্থা হয়, ভালো 
বাঙলা বা ীহন্দী ছাবিকৈ অসমীয়া ভাষায় 
ঢাব করে দেখানো । আসামের সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক ও ভাষাগত সৌসাদশ্য 
বাওঙলারই বেশ বলে অসমায়াতে ভাব 
করা বাঙলা ছাঁবর প্রচলন সম্ভাবনা বোধ- 
হল বেশশই হবে। আর এক বাবস্থা হয়, 
কলকাতাঙ় অল্প খরচে যারা বাঙলা ছাঁব 
তোলায় হাত দেন তাদের মধ্যে থেকে ভালো 
কাত লোকের সঙ্গে একজোট হয়ে বাঙলার 
সঙ্গে একা অসমশয়া সংস্করণণ্ড তৈরস 
করে নেওয়া! অসমীয়া ছাঁব তুলতে যে 
বায় হয় তাতে এখানকার প্রথম শ্রেণির 
ফর্পাকুশঙলশীদের [নিযুক্ত করা সম্ভব হয় না, 
প্রবং কলাকোৌশালের নিকষ্ট কাজ এপযন্তি 
অসমশয়া ছবির জনাপ্রশ্নতা অজরনে একাট 
প্রধান বিঘন হয়ে আসছে । বাঙলা হাঁবির 
সঙ্গে 'মালতভাবে ছার তুললে সোঁদকটা 
উন্লেততর হবেই । বাঙলার নামকরা শহপ্- 
দের সঙ্গে আসমাীয়া শিল্পশদেব আভিনযে 
লামানাও মেতে পারে, অথবা অসমীয়া 
সংস্করণের জন্য শুধ্‌মাত অসমীয়া শিল্পশ- 
দেনও রাখা যায়, ফষখন যেটা ভালো হ্য়। 
এতে শীবশেষ সযাবাপে হয় প্রচার ব্যাপার ও | 
শৃধ্‌ অসমগয়া গ্ছবি থাকল প্রচারের জনা 
কোন রক খরচই সামলানো দায়। কিন্তু 
বাঙলা ও হল্দশ ছাব অঙসমীশাতে ভাব 








আও 






& ঘোল- ৩৪-৪৭৬০ 
জি বাম- অঙ্গঞাভলণ 


4... 


কলা হুলৈ বা,  বাঙলায় সঙ্গে একাঁটি* 
স্বতল্ত অসমীয়া সংস্করণ তুললে মূল, 


ছবির প্রচারের সঙ্গে অসমীয়া সংগ্করণেরও 


প্রচার অনেকখানই হয়ে যায়। আর সুবিধে 
হয় বাঙলা ছাব তৈরশর সঙ্গে লেগে থেকে 
অসমটয়া কলাকুশলখ তৈরী হবার । অপর 
উপায়, গভনমেশ্টকে দিয়ে একাট সাউন্ড 
ফ্লোর কাঁরয়ে নেওয়া।  একাঁটি শখ্দপাহণ 
ষল্প, একাটি সাউণ্ড ক্যামেরা, একাঁট টেপ- 
রেকড়ার ও একাঁট সাইলেন্ট-ক্যামেরা 
এবং ফিছু আলোর বাবস্থা হলেই হয়। 
এটা আসামের সঙ্গঈত-নাটক আকাদেমশর 
অন্তভূর্ক করে রোখে দেওয়া যায় । অসমীয়া 
প্রাধাজকরা যতোটা পারলেন তাদের ছাঁব 
এখানেই তুলেন এবং নেহাৎ যা হলোনা 
তা কলকাতায় এসে তোলাও শেষ করালেন 
এবং সেই সঙ্গে পারস্ফুটনেরও কাজ করে 
লয়ে গেলেন । এতে খরচ আরো কমতে 
শারোবে। আসামের প্রাকাতিক শোভা এতো 
রমণশয় যে, লেই পটড়ামকায় মোহনীয় 
ছাঁব অগাধ তোলা যায়। স্টুডিও থাকলে 
এ সুযোগটা আসামের প্রাযোজশরা বেশশ 
করে কাজে লাগাতে পারেন । আর আসাদ 
ক্যাগেরা, সাউপ্ড-্রাক ইত্যাদ আহছ্ছে জানা 
থাকলে ভারতের অন্যানা অন্তলের টির" 
1নগগাভারাও ওখানে গায়ে হবি হলে 
আনার কথা ভাবতে পারবেন । আসার 
[বিপুল শিপ সম্পদকে ছানতে তুলে রাখা 
[বিষয়েও এরকগ একটা স্টএ্রডওর সহায়তা 
থাকলে আসামের সঞ্গশীত-নৃতা-নাউক 
আকাদমণ্ড বিশেষ লাভবান হবেন। 









৷ ১১৭২ হুবাজার ফট কলি ১২. 


ফালিজতা-১৬, 





সক্রিয় ভেষজ কেশ তৈল 


কেয়ে! কাপিন ভিন্ন রকমের 
কেশ তৈল, এর কেরাট? 
মাইন জাতীয় পদার্থটি 
অকালে চুল পড়া বন্ধ করে 
ও ঘন নতুর্ন চুল উৎপাদনে 
সাহায্য কারে। 
গেট কারক 
গেজ মেডিকেল ক্টোস প্রাইভেট জি 
| ১ কোর়া-ফাপিন হিত্ভাগ 
বোক্কাই, দিলী, মাজা 





র আলো অনিল টেস্ট যুদ্ধের চতুর্থ ", 

স্পগাঙ্গানে ইংলপ্ড এক ইীলংস গু ১৭০ রানে 
আাস্ট্রেলিয়াকে পরাজিত কারে এবারও 
'আযগেস' দখলে রাখবার পথ পারজ্কার 
গার কোন সম্ভাবনাই নেই।  আনহ্ঠিত 
চারাঁট টেস্ট খেলার আধো প্রথম টেস্ট খেলা 
অমশমাধীসত 


াকে | দ্বিতীয় টোস্ট 
শম্টেলিয়া ১৮৫ ব্রালো পরাজিত কার 


ইংজন্ডাকে। ততখয় ও টত্থ টেস্ট 1খঙ্গাধ 
টংলণ্ড পর পর জযল্লাড় করাহা ১-- পাটাসেট 
পায়ে আছ্ে। সিরা পল্গগ টেস্স্ 
শস্ট্রোযা হংলপ্ডকে পবাজাক্  করাক্গেও 
লাধার' শ্যডী করাত পারারে লা। তালে 
পাবার শ্াড়ের কাত গেলি পাতপক্ষ 
টংল-্ভাকে বাঁণ্ত করাত পাবালে | আর পণ্য 
টেস্ট ভামশমাংসাত থাকালে লা শাক্ট্রীলয়াদ 
পরাজয় গটলল উংল্সপডির কাবার? লা 
সনাশছত | আগাম ১পশা আঙগাস। 
ওজন গান আবাছছ হল্ডে দুই পদশার পণ্ন 
টেস্ট হালা । 

ইংলল্ডে এ আদ্ঘ্ালয়ার এটি ছিল 
১ নক্া [টিটি সস্ধে। এব ঘণধ্য আক্্রীলিহ়! 
জয়া লগ্রপ্ড 59 লার উতলণড এটি নিগে 
&১ নার জাঙাল্াড ক্রাশ, 957 লাধ দত 
পাতার পট পক্ছাকলাহা তদস শলাঙযাঘল গাশমাংদ। 
টি 

ভালা 


জাত 


"চঙগটাধ গার তথা ইহানাতা 
লাাশকপ,ণ জয়দশাজের মূলে সালের আছ 
দক পাল ক্র নলশালির স্লাপালত। 
কাকের কাথা সন [চোয়ে আগে উদ্েখ জরা 
সণ শাল আপল 
পবাহ দক পটস্ট কেট ইীজতারস এক, 
লজলা অধ্যায় সহাধাজতা লাবাছ | কোপা. 
ন্পয়র পরয়া ইনিংস ৩৭ পানে টি এল 
ধৃগ্রতিপম ইীনংগে ৩ রানে উতেটি উউলেও 
দখল করায় দই ইীনপাস লিকার মান ৯০) 
ম্লান ০ সশ্পা্কান্ছেল । 


৮)ক্া? 


কাশালা | খাতা 


উউাজেট 4 
লাভ করা পারেন টা তাদ রঃ ভাঁলঙন 
কেউ পারালন ক নাস পিষমণ্ড ঘাথল) 
শান্দেহে তাপঙ্ছ | লেকারের ৩৭ রাণে ৯ উই. 
কেট, ৫৩ রাণে ১০ উইকেট এবং ৯০ জান 
১১৯ উইকেট লাভ তিনাটি ঘটনাকে নাও 
পৃথক রেকর্ড লান্প আভাহিত করা জায়। 
ধারণ ইাতপালে উংল্পাপ্ডের কেউই আহলো, 
তাস্ট্রোজয়ান টেস্টে এক হানংসে আট উই- 
কেট পানানি। ১৯২৯১ সালে অস্ট্রোলয়ার 
আর্থার মেলশ ৯ট উইকেট শোয়োছালেন 


বটে ফিশ্তু রান দিয়োছালেন ১২১! 
আুভরাং ৩৭ রানে ৯ উইকেট লাভ নতুন 


ম্েকর্ড লৈ কি! আন্ন এক ইীনিংঙগে সব কট 
(৯০1ট) উইকেট দখল তো টেস্ট 'ক্রাকেটের 
সম্পর্প নতুন ঘটনা । দই ইনিংসের 
বোলিংয়ে ধান টেস্টে রেকডের আধকারশ 


 ইংল্শ্ডের অতাঁত 





একলব্য 


দিনের বশীর্তমান খেলোয়াড় 'সিড বানেসি। 
দশর্ঘ 9৯ বছর আগ দাক্ষিণ পা গু 
ইংঙ্লা্ডর টেস্ট খেলায় তিলি ঈ রানে 
১৭টি উইকেট পাল । গেকার হশর রি 


সজল ধদাল্লন 1 
লেকাস্রর এ ই লালের গত 


বেকার ইীলিংলশ্্র সব 
[কন্তি 


শাক্ট্রয়ার খেলাও 
শট উইকেট দখল কারোছিতেন । 





বশ্য রেকডেশর আধার ইংজণ্ডের 
কশীশান বোলার জিম পোকারের ব্যোফাং 
রি উর 





কাটান ম্যাচে ১০? উইকেট লাভ বঙ্গ আল লা 


টেস্ট ম্যাচে ৯০টি উইকেট দখল করার পর ধ 


থেকেই গৈকার অপর্ধে দক্ষতার দেন 
বোলিং করচ্জে আরম্ভ করেন৷ গ্বিতীয় দিন. 
অধ্যাহ ভোজের পল এক সময় তাঁর . 
লোঁিংয়ের হিসাব দাঁড়ায় ওভার ৩৮০ 
মেডেন ৯-ক্লান ৮-উইকেট ৭1 
আঅত্যাশচয বোজিং। 


লেকার হাড়া এই টেস্টে ইংলন্ডের ব্যাটস-স 







তই 


গানরাণ যথেষ্ট কাঁতাক্ের পাষচয় রে 
ইংলান্ডের দুইজন খেলোয়াড় রচার্ভডসন ও. 


ভজোঁভডিড শেফার্ড এই টেস্টে সেপ্রুরী করবার 


ব্যাতিত আঙজ্জন কারেছেন। 
[রচাডণসনেয় এাঁট প্রথন সেশ্চুরশ আর ধম 
ব্যাটসম্যান শেফার্ড ১৯৫২ সালে ওজাল 


গাঠি ভারতের বিরুদ্ধে ৯০৪ রান করে টেস্ট . 


[খক্পায় প্রথম সেশ্এরশী কষেন। 

ওল্ড ট্রা্োর্ড মাঠে বক বোজিং, 
লাটিং, বর দিষ ধাদায়ই অঙ্ট্রোলয়ার খোলা? 
যারা 
গার গ্াকাড়ানাজ্ড ছাড়া আর কেউই দঢ়তার : 
সাঙগা প্যাটং করাতি পারেননি । তাবে খন্ড 


ট্রাফোর্ভ মানের পচা সম্বন্ধে নানা আঙ্গো- 
উইকেট ভাগ্গাতে আরম্ভ করে, যার ফলে 
প্যাটসমাযানদেরও উইকেটে টিকে পাকা হতে 


শশড় অসম্ভব । 

দকাক্ষোট সামাঙলাগকরা ইংলস্ডির 
ঠতরশ 
ক্ারনীন। কেউ কেউ ও সম্বন্ধে এক আনু" 
সক্ধান কাঁগাটি স্থাপনেরও 
অনুভব করেছেন! মাত খখড়তে খাড়াতি 
লাস লা বিলযায়, বাই আশঙকা। 


পাঁচ দানের টেস্ট খেলা বম্টির জন্য 


পায় তিন দন পারণত হয়| কারণ বাষ্টির 
শল্য ১০ ঘণ্টা খেলা অনাম্ঠাত হয়াল। 
হী অসালধা সাজেও ঈংলন্ড 
সঙ্গান অনি কবোছে । দীর্ঘ 0১ বছর আগে 


ইংলন্ড এই মানে আস্সট্রীলয়াকে পরাজিত. 


করবোছিল, আর পরাজিত কনা পা নি 


ট্রাফোর্ড ইংঙ্গত্ড বিজয় গৌরবের সঙ্জগো এক 


টেস্ট ইতিহাস সট্টি করলো । 


সংশক্ষপ্ত স্কোর .বোডণ। 


ইংলন্ড-- প্রথম  ইানংস-+-৪৬১৯ (প 
গরচাডসন ১০৪, ড্রোভিড শৈক্ষার্ড। ১৯৩, 
বাঁজশিন কাউড়ে ৮০, টি ইভাঙস 8৭, পিটার 
মে নিত; জনসন ১৩১ জানি ৪ উই, িশড- 
ওয়াল ৬৩. রাণে ২ উই, বনাউড ১২৩ 
রানে * উইকেট) । 


আপ্টোলয়া প্রথম ইলিংস--55 (মাক 


ডোনাল্ড ৩৯, জে বাকা ইই জিম লেকার 


5৭ রানে ৯ উইকেট) 


ভস্টোজগ্া-ম্মিতশয় ০১ (ম্যাক-] 


৯১০3 উল। 


৮০ সপে শ শশী 


রর 


স্ান্পুল : 


ল্র্থভার পারচয় দাক্েছেন 1 এক 


শীপচ* .. 


প্রয়োজ্জনশয়তা | 





রা ৮৯, আধ; নাঃ জেখ তাজ 


লেকার ৫৩ রাখে ১০ উইফেট) 


(ইহলপ্ভ এক 'ইনিংস ও' ১৭০. 
বিজয়) 


রানে 


ঙ্ খং ঙ্ 

পাত দুবারের লীগ চ্যাস্পয়ন শোহন- 
ধাগ্যান ব্লাষ এ বছরও চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ 
কারে তাদের শৌরবোজ্জনল রে 
ইতিহাসে আর. এক নতুন অধ্যায় সংযোজনা 
করেছে। মোহনবাগানের পাক্ষে অবশ্য 
লগগ-বিজয় কোন নতুন ঘটনা লয়। 
ইতিপূর্বে তারা আরও ৬ বার লশগ 
সম্ভব হয়ান। শুধু মোহনবাগান কেন, 
কলকাতা ফুটবল লীগের ৩৯ বছরের দীর্ঘ 
ইতিহাসে মাত দুটি ক্লাবের পাক্ষই এ 
কাতত্ব অর্জন করা সম্ভব হায়েছে। ১৯৩৯, 

৯৩২ গু ৬৯৩৩ সালে দুধার্ধ রাটিশ 
ইন্‌ফ্যা্টী দল উপযূপার লগ বিজয়শর 
ম্মান অঞ্জন করে। তারপর লগগ জয় 
করে মহমেডান সেপাটিং ক্লাব ১৯৩ল৪ সাল 


থেকে ১৯৩৮ সাল পযন্ত পর পর পাঁচ 
বছর । সুতরাং কলকাতার ফুটলল্ম লগাগের 


গহসাবে উপশ্পার িতিললার  লগগ-জয়ের 
শপোৌরষধ অর্জন করালো । ফোহনবাগানের এ 
ক্াতত্ব সত্যই যথেষ্ট প্রশংসার দাবশ রাছখে। 
কলকাতার ফটবলে ইউরোপশয় দলগনালর 









(মাহনবাগান ও 







ফটবদ্দ রাঁসকের মনে অপারসণম 
স্ট করেশ্ছে। কিন্তু এবারকার সাফল্য তো 
সপেত্রনলাশ্যানেল গৌরবময় দঈর্ঘ আাতিতাশের 
একটি জধ্যার মাত । 

কেমন করে শীহভ বিজয়ের চার 
[বছর সাদে তাবে ভারতাঁয় দলের জন্য লীগের 
লম্প দুয়ার খললো, তারপর ক্যালকাটা- 
ডালা সিগ € দুপ্যয পল্টন তার 
মনে ভীত সন্জার করে জনচিন্ত উ 
বরে মোহনবাগান জাতশয় দল হয়ে উঠলো । 





।(||সব খেলা, সব খেলোয়াড়, ৯৯৯৯৭ 
|| ব্যালকাটা-মোহনলাগান এই সব কাঁহনী|। 
জানার ত্আশ্হ আজ স্লাভাঁবক। তারকজ্ন্য 


|সর্জনপ্রশংঘসত িজ্ময়কর গ্রন্থ আর 1ব 


[বাচত কলকাতার ফনউবজ্" পড়ুন 

ক্লান্তি), | রঃ . 
প্রকাশ. “ 
 ইপ্টলাইট বুক: হাউপ 


২০ ৬ রোড, 'হ্মাজক্াাতা-”৯ 


হস সি পাউউদকস? 


হত ৮.৭ ঈদ, 


পা িদিবপিসা ৮ জল 


রন হাফতে ফোম তীর 


দঙ্গোক্স পক্ষেই জশগ জয় সম্ভব হয়ান। 
ইউরোপীয় টীমের প্রাধানা খর্ধ হবার পরও 
শিপ আাভ করা সম্ভব 'হয়েছে। এরা হচ্ছে 
লাহকাতার ফুটবল্য ক্ষেতের তিন প্রধান 


শ্যাতনবাগান, ও মহায়ডান 
সেপোঁটাং ক্লাব এর মাধা গ্লোহলবাগান 


ক্লাব-এলার নিয়ে ৭ বার লগ জয় করলো । 
মহামেডান স্পাঁটিং ক্লাবণু খগ-লিজযশ 
5 বার। আর ইস্টবেশ্গলপ ক্লাল লাশের 
পুরস্কার ঘরে তুলেছে ৬ বার। 
চাঁম্পয়নশাপির প্রশেনর মশমাংসা হালেও 
এখন পর্ষিত লশপশর রানার প্রাশনর 
আশমাংসা হয়ান। মহমেডান শেপার্টিক ও 
ইস্টালেঙাগ ফ্রাল ানাসেরা জলা তার 
প্রাতদ্বান্তিতা করছে । রোলিশেশন বা 
আবনগ্ালের ক্ষেত্রেও জোর প্রাতশ্বন্গিতা। 
ভালে শাবস্থা দোখে মন হয় শষ পর্যন্ত 
নাগলত তাবে। 


ধ্লভগযা ডিভিশন লখাশেশ চাাসপয়ন- 


ধশপের প্রশ্ন মশমাধাসত তায় গিলছ এশং 


হাটা ইউনিয়ন ক্লাল ভাপরাজাত থেকেই 


শিপ । সুতিরাং দখর্থ ৯০ বছর পরে 
তাগুড়া ইউনিয়ন ক্লালালে আলাল প্রথম 
গ্ডাঁজশানে খেলতে দেখা যালে। 


১৯৩৫ 
সালে িভিশনচ্্ত হবার পর হাওড়া 
ইউনিয়ন প্রা বছরই প্রথম ডিভডিশনে 


উঠবার জনা আপ্রাণ চেস্টা করে আসছে । 
এাদললন তাদের তআন্ডখজ্ট লিশ্ধ হাকল। 
লগাগর  অনানা ডিভিশন ও প্রথম 
িভিশপ্ুলর বাজশ খেলাগাাল শেষ হতে 
বেশখ সময়ের প্রয়োজন হাবে না লখীগের 
সমস্ত খেলা শেষ হলার পর আশীগ সমশান্ধে 
পর্যান্পোচনা করার ইচ্ছে রইলো এখন 
কলকাতার ফুটলল জশাগর ইতিহাস স্ত্ধঙ্ধে 
গছ আলোচনা আপ্রাপাঙ্গাক হারে না আশা 
কাঁর। 
খা ঙ্কা ০ 

ভারাতে ফ:টবল খেলার আয়ুম্কাল ও 
কলকাতার ফ্‌টলল লশতোর বয়ালের মধ্যে 
খুব বেশশী লালধান নেই। ১৮৯৩ সালে 
আই এফ এ অর্থাৎ ইঁ্ডিক্লান ফুটবল এসো 
ধসয়েশন সম্টির পাঁচি বছর পরে কালকাটা 
ফুটবল লীগের জল্ম হয়। সুতরাং 
কলকাতার ফুটবল লখগ খেলার জঙ্ম সন 
১৮৯৮ | লশগের জালের আগে ট্রেজস 
কাপ, আই এফ এ শাশগ্ড, উালিয়ট শশীজ্ড 
প্রড়ীত নক আউট ফুটবল প্রাতধোশতা 
প্রাতযোশিতামলক ফটকের প্রধান 
হাতিয়ার ছিলি । অবশ্য ট্রেডস কাপের জন্ম 


আইে এফ পর-সম্টিরও আগ), 


এএকাঁদকে ক্লাবগগিকে বোগ্ীবার প্রৃতি- 


'. যোঁশতমাজক : খেলার :সযোগ দাস, অন্য- 


দদকে খেলাধ্লার উষ্বীতাবধান-দদকে 


আট মদত 


দি রে তকালের - “শৈল 
পরিচালকরা লগগ খেলায় প্রবর্তন কন্সেন' 
তাঙ্ছাড়া বেশশ ম্যাচ খেলবার জন্য ক্লাধ- 
গুলোর  র্রযনবর্ধিত চাহিদাও ছিল লশগগ 
প্রবর্তনের অন্যতম উদ্দেশ্য! 

দেশ শাসনের মত ফটেধঙ্ছ শাসনে 
সাহেবদের ছিল একচেটিয়া আঁধফায়। 
যাদের দৌলতে এদেশে ফুটবল খেলার 
কেন 2 অতবশা একথাও স্বীকার করতে 
হবে প্রথম দিকে কলকাতার ফুটবল খেলায় 
ভারতশয় দলের সংখ্যাও হিল নঙগগা। 
এদেশে ফুটবলকে জনপ্রিয় করতেও সময় 
লাশে। কালের রথচক্ু, খেলার প্রসার গু 
ঘটনার গাঁতপথে ফধলের পাঁরচালনাভার 
ধাপে ধাপে সাহেবদের হাত থেকে 
ভারতাীয়াদর হাতে এসেছে। 


লখগ খেলার সূচনায় লগে ভারহণয় 
দায় প্রলেশাধকার ছিল না। ডালহোনসিশি, 
ক্যালকাটা, বেজ্ার্স, হাওড়া ইউনাইটেজ 
(হাওড়ার সাহেবদের একাট দল) ও ওয়াই 
এগ সি এই বপাচাটি সাতেলশী দঙ্গ, আজ 
গ্লস্টারস, 8৮ নম্র কোম্পানী এফ তি 
আল ও ট্রয়্যাল ওয়েস্ট কেন্ট-.এ নাট 
পল্টনখ দগ্প, মোট ৮টি দল্ল নিয়ে লশগ 
খেলা আরম্ভ হয়। লঙ্গা সাহলা পাঁচটি 
সাহেব দালের কমাকিতরাই ভিলেন লীগের 
প্রবর্জক 1 গেগার্স ওয়াল্টার লক এস্ড 
কোম্পানঈ লখগ ল্জায়ীর জন্য একটি কাপ 
উপহার দেন। সেই কা্পাট এখনো লশীগ 
দবজয়নর পুরস্কার । ক্লাবের সংখ্যা বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে ১৯০৪ সালে ্বিতীয় 
ডিভিশন, ১৯২৮ সালে তৃতশযর় ডিভিশন 
ও ১৯৩২ সালে চতুর্থ 'ডাভশল লীগের 
খেলা আরম্ড হয়। 

আই এফ এর পারচাঙ্গনা ও তত্াব” 
ধানে এখন যেভাবে গশগ খেলা পারিচাঁলিত 
হয় পৃলোে এ লাবস্থা ছিপ না। ভখল 
লগ খেলা পৃথকভাবে পারচালত হত 
এবং প্রাত ক্লাবের একজন কবে প্রার্ভানীধ 
এবং সরোোপার একজন সম্পাদক নিলে 
গঠিত কাঁমাটির উপর লগ খেলা পাজি” 
চালনার সর্বগয় কর্তন ছিল। সাধারণত 
প্রত ক্লাবের সম্পাদক হাতেন ক্যা্সকাটা 
ফুটলল্ল লীগ ফাগাটির সদস্য । 

কখশ প্রতিযোগিতা আযম্ডের সময়ই 
প্রাত ক্লাবের সাত্গো প্রীতি ক্লাবের দৃাধার 
খেলার বাবস্থা হয়। ১১৪২ সাল 


পর্যজ্ত্ত বস্ষতশয় াক্াপনে পাঙ্টা 
খেঙ্গার ব্যবস্থা ছ্ল। হৃষ্ধের ডামা- 
ডোলের মধ্যে ১৯৪৩ সাজে 'স্হিতরঁয় 


ডাভশন থেকে পাল্টা বা ফিয়াত খেলার 
উঠে যায়। 

বাই হফ, ৬ বছর ধরে প্রথম ডাডশম 
লশগ খেলা পারচালনার পর ১৯০৪ সাঙ্গে 
আর এট সাহেব ও পছ্টমগী দলের 


নটি আবন্নস্যা আত 


ডি টি দলের 


যোগদানের বাধা অপসারিত হঙ় না। 


শোভাবাজার, ন্যাশন্যাল, মোহনবাগান, 
কুমা্সটুলে প্রড়াতি কয়েকটি ক্লান লক 


আউট ফুটযান্দে কাঁতিক্কের পারচয় দিলেও 
ফুটধল শাসকয়া ল্লীগে সাদা আর কাশ্সা 


মধ্যে পার্থকা জশইয়ে রাখতে ঢাইালন | 
১৯১১৯ সালে লীগ বহিড়তি ভারতীয় 
প্লাব- শ্মোহনবাধান আই এফ এর শখজ্ড 
বিজয়ী হয়ে ক্রীড়াক্ষেতে মৃগালতর সা 
প্রখানজার সাপ্হাসাঙগর জান 


লালা জাথা 
ঘাঁশ্পত্লা সাশধিপারের  সাহেসতদির কাদনো 
য়ে পেশক্ষাশ | সাহেলকা সৃঝািন 
ভারতীয় দক্লাকে আর সালিহ লাখা গল্লাল 
মা। পশুর পশিতে 
কৃমারটুজী, ও 
প্জাড়াবাঙীন, 


এাশ্কীছা 
3 না, শি ক গল 
উর্মি কা ্প টি পিপি শা 


সপ হি স্প 


স্জাভালাত্যাহি, 

শেপার, 
রী লন 
আ্টালমা 
ই ডেছিভি সাজা ল্হাসনা- 


চি ৬ 
এই ১১টি গাল তালিয়ান 





উল্চাজ হা উ ইউ সাঙ্লঈ প্যাহানলাশাল 
লে ্হাটোজা জাপলাল জোপহণী গালা পসাপহাশট 
আজি কর গুছাক্াপল ছিলতশিল ভিশন 


নশশীপশা দলককি্কা দতাল। শআধলার বাব । ৯৬ 
হুইশাপ্ডাঙাত হাত লি টি লাভ কার 
চাম্পিকানীশনস | হাইক্শাাক্ডাপদরি 
+৫ টি প্রথা টিাজশাল থাকা লা টশিগা 
আাইীনক্সাটিহ কারান পাঙ্গাস উিভিশপলা উঠিপাদ 
পারল লা চাকা প্রিপহ্াশানেজ ল্য শাহান - 
বাশানা শু. শথালাবাসা জাাধল হাতা শাসাল 
সখাগপাল লাবঙথা হাহ । একাদিন পায়াশীযা সাজি 
জ্রাপল পরাগ তায তালার পার লাশ দিন 
অখনফার বাণ্কিপালটী | তচাগালাগা জাল 
২০৮১ টপশাছে।  পাহলিমাগানপল  শীবাজাগ 
করে [িডিশন উঠবার। হোগাশা 
আর্জন করে| কিচ্তু মোহানলাগানও শিবাীয় 
ধউনডিশান পাড় থাকে লা। ৬৯ নম্বর আর 
দি এ ললাদপানগ প্রথগ স্রিভিসল লজ 
পল জাওুযায় লীগ কী্গাটি প্গাহানালাগালাকজওড 
প্রথা ভিসন তেতশলার সতাশ তৈল | 
ক্গাণেগা সাবেো তাক্মা এ লিষ়ম সরস কসর 
কারান না হো. প্রথম ডাভিশালে মাত পাটি 
ভায়তশয় দলের খরার আকার থাকাবে, 
ঘেশশ ক্ষাতিখ্াপ্য হাল তারা হচ্ছে কুমার 
টুঙ্সশ ফ্াব। ৯৯৯৭, ১৯১৮ ও ৯৯১৯ 
াপ্ ভারা পর পর তিন বছর প্রথম 
আইনের বিধানে ট্বিজীয় ভাভিশল পলড় 
রইলেন । ১৯২৭ শাগ্লই কঘারটঞ্লী ্বিজীয় 
গডাভশনে খেলবার সুযোগ শেহোছিল। 
এই বক্র টাউন এবং শ্ীয়ার র্লাবও 
স্বীয় ভিভিশালে খেলবার সুযোগ পা ॥ 
শো্ডাধাজার ক্রশীবা খেলাছল আরও 
দৃশ্ধছর আগো থেকে। ১৯২৯ 


দি 
কাকে 
নত 


শিখা 


 আঁদিকেষত সাহতাক এইচ 


মো, 





ঠা ভিশন মগের তাহা ক্লাষের 
শলাদ্থান শশূর্ণ কারে ইস্টবে্গাল ক্রাঘ। 
৯৯২৯৫ সালে ইস্টবেলালেল প্রথম ভাজ্ি- 
শালে আবর্ভাব ঘটে এলং ক্রাশিগ পারি- 
চাশলাঙ্কা দেখা যায এক উল্লেখামোগা 
পাঁরবাতনি। ১৯২৪ সালে ইস্টবেঙ্গল দল 
দ্বিীয় ডিভিশন লখগে লাড করে তৃতগয় 


স্থান। চ্যাম্পিয়ন পুঙিশ দল নিজোদোর 
দায়াত্র কথা ীবলেচলা করবে প্রথথ 


তাপ কারা ঝা টীযেরও প্রথম 
ডাডিশানে  উঠবার আইনগাঁটিত বাধা। 
সূতিরাত ভতীয় স্থান আধিকালখ উচ্সট- 
নেজ্গাল প্রথম ডাভশলে উঠ্বার শ্াবেদন 
জ্ঞানাম্ | ক্ষতি এখানেও আইনের বাধা । 


হাত দূহীটি জালতীয় দলই প্রথা ডাভিশানে 
থাকবার আকার পল আদ্দোলন 
আরম্ভ হর | আাঙেলা্পনর | ফাদেল ইস্ট” 
লেঙগল্ প্রথম উিক্ডিশন খরার আপিকার 
পরশ, সাগা সাঙ্গ মার জুটি উতগ প্রথম 


[ডাভডিশান তখ্রগবার জ্রালকারশী এ আইন ও 
তাত গেল | আ্ঞাইীনেল হই রদবদল প্রতি 
লানঙ্ষ তখনকার মশশঠগা কাঁমাটির সম্পাদক 


মডলশঈকট ঙশগ 
কযাটির।  সপ্পপাদগাকের লাভার তাশ 

সাহস দঙপশাতলর অস্তগাশ প্রতিভা 
মক্ধা জামে কল ভারতীয় দলগাি প্রথম 
ডিজিশপন খেল্পবার সুযোগ পায়। ১৯১৯ 
পাল পঙ্গপাটিহ ইউীনিয়দা, ১৯৩১ সাস 


দে 
হাওড়া ইউনিয়ন, উই তত সাল কাজশশীঘাট।, 
ক 
কত জি শাপঙী গহ াড়োল পঙ্গপশাীও ং খর 


পা 
কি ঝি কত | 
কক শি 


সাঙ্গে ভষালখনপাজ ক্লাল প্রথম 
ডাভশালে উপরার পর হতগ্ধর জলা কারক 
সন্ত উঠানামা বক্তা থাক সাদ্ধাজর 
ফাটিবজেশ জর পটানশীবাফ, রাসস্থান, বি এন 
আর, উয়াড়র, খাদরপুলে, আদবারা ও লাস 
শ্রাতভা প্রথম ঢানিশ্নে উঠেছে । আকোরা 
অবশা এক বরষকা সূলাঙানর মত এক 
গোচ্ছে। শাধ্ আবোরাই নয়, আরও কত 
রতি তত ররর 
জাই আঠা নাগা এবং দত ভাঙ্গাশা়ার 
খেলায় কলকাতার ফ্‌টবঙ্স লগের ইতিহাস 
সাঁতাই বাঁচল । 


পবা 


বিবেপাহা - 





এ 1 পপ ১ কস. রহ এ+ ০৮ উর পার স্পা ৯১, আজ... 27007 বিশ পাপা পিএস পল পা 


| বিমলচক্ঞ যোঃতেরা | 


ষ্ঠ কার্ত্তা 
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রাঁচত জাঁবতাগাীজার অর্ধ খেকে ২২61 | 
পানবীচিত কবিতায় সংকজম প্রজা । 
2৮ পাউন্ড আন্টিক কাশলজে লাইঙো 

টাইপ্পে ছানা নরারার রো এ 

ই৫৬ পাঠায় এই সংকঙ্ন 


১৫ই আগস্ট বাহির হইবে 
দাম 2 ভগ টানা 


॥ পানাষেশক । 
ন্যাশনাল বক এজোচ্দ প্রা জিঃ 


১২, বাজ ভাটা স্রত 
কাঁগকাতা «১২ 





















'বাদার্স এ ন্িও 


দেশখ সংবাদ 

২৪শো জাই প্রধান মন্যধ শ্লীজওহরলাল 
নেহরু অদ্য তরী ধস ডি দেশমৃখের নিকট হইতে 
অর্থদপ্তরের ভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। রাষ্মপাত 
কর্তক শ্রী দেশমখের পদত্গাগপত গহশিত 
 সুইয়াছে। 
.. অদ্য পাশ্চমবজ্গা বিধান সঙয় প্রুম্াশুরকাশে 
নন ডাঃ রায় ১৯৫ সালে পাশ্চিমবঙ্গেগ 
পূর্ব সঈমাম্ত অগ্ুচলে পাকিস্থানী হানার যে 
ধ্ধবরণ উপস্থাপিত করেন, তাহাতে দেখা যায় 
যে. এ বৎসর সঈমান্ত অণ্চলে মোট ৬৪1টি হানার 
ঘটনা ঘটে। এ সকল ঘটনায় ২ জন নিহত 
৩০ জন আহত এবং ৯ জন অপহত হয়। 

ঞ্লই ঘৎসর কাঁলকাভা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
“আমঘাবর্তন অনুষ্ঠানে ভারতীয় স্টেট ব্যাঙ্কের 
চেয়াকসান ডাঃ জন মাথাই সমাদর্তন ভাষণ দান 
কাররেন বলিয়া জানা গিয়াছে । আগামী ঘরা 
সেশ্টেম্বর এ সমাবতন অনত্ঠান হইবে। 
... ই৫শে জুলাই- বুধবার লোকসভা বিহার 
ঞ পশ্চিমবঙ্গ (এলাকা হস্তান্তর) বিল একটি 
যুক্ত সিলেক্ট কাঁষাটতে প্রেরণ কাঁরয়াছেন। 

নশলরতন সরকার হাসপাতালের রোগণ 
ভরীতজহার পালের মৃত্যু সম্পর্কে এবং জী পালের 
পতরশির সঙ্চো সংশিল্ট ওয়াডের কয়েকজন 
ভাশ্তার ও নাসের দৃর্বাবহারের অভিযোগ 
সম্বন্ধে সংবাদপল্লাদতে যে সব সংবাদ ও 
মন্তব্য বাঁহর হইয়াছে, তাহাতে ক্স হইয়া 
উপরোক্স হাসপাতালের হাউস-স্টাফেব ডান্তারগণ 
ও নাগশগিণ আগামশ সোমবার, ৩০শে জুলাই 
একাঁদনের জনা প্রতখক ধমণ্ঘট কারিনার নোটিশ 
ধদয়াছেন বলিয়া জানা যায়। 

ই৬শে জৃলাই--গণতল্ল পারষাদের সভাপাতি 
এবং উপড়ষ্যা বিধান সভায় গবরোধপ দলের নেতা 
পশ্ডিত শোদাবযশশ িমশ্র অদ্য সকাল ৮-৩০টায় 
সি কি মেডিক্যাল কলেজ হাসন্পাতালের নাং 
হোমে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 

আজ লোকসভায় রাজ্য পুনগতিন বিল 
সম্পর্কে আঙ্লোচনা হার তয় 

প্চিমবন্োর ম্খামন্তগ ডাঃ বিধানচন্দর রায় 
রাজ্যের মাধাঁমিক শিক্ষার নব্রৃপায়ণ সম্পাকো 
এক প্রশেনর উত্তরে স্বীকার করেন যে, শর্তমান 
নশ-শ্রেণধ সমছ্ষিত ইবদ্যালয়গহলিকে এগারো, 
শ্রেণী সমাজ্বিত বদ্যালায়ে উল্রত কারলে 
শিক্ষাবায় নিঃসক্দেহে বাঁড়রা যাইতে বাধা । 
তশে সরকার আহীশক বারভার বহন করিবেন । 

২৭শে জ্লাই--বোম্পাইয়ের মহারাশেট্রর 
শষ্তভূন্কর দাবগতে অদ্য সংসদ ভবনের সম্দহখে 


বিক্ষোভ প্রদর্শনের জনা পাস প্রায় ১,৮০০, 
জল মহারাম্্রীয়কে গ্রেপ্তার করে, তজ্মাধো 
২০০. জন শাহা্লা ছিললেন। তন ঘণ্টাকাল 


আটক রাখার পর পুত পাকাদর জাঁড়য়া দেওয়া 


হয়। এ 

১৯০৫৬ সালের ১ঈশে জানয়ারশ তাবিখে 
বীমা কোম্পানশীসমহ রাশ্দ্রীয়ন্ত ইনার পল 
বীমা কোম্পানীসমৃহের তত্বাবধায়কগণ দেখিতে 


পান যে, পণীচটি ক্ষোে পাঁচিটি বশমা কাদ্পানত 


অন্যা়ভাবে মোট ৪০0 লক্ষাধিক টাঙ্গা আত্মাশাং 
করয়াছে। 

বতর্মান সপভাহে পাগলের উদ্দাগত কামপ- 
গলিতে ৩ লক্ষ ১ হাজার উদ্ধাস্ত রহিয়াছেন। 
ইহাদের আধিকাংশই সরকারের খ্যাতি দানের 





প্রা সহ্য 
ক্বস্বাধকারণ ও পাঁরচারাক £ আনক্দবাজার পাত্রকা € 
চট্টোপাধ্যায় কতৃক অনেচ্গ প্রেস, ৬নং 





তপর নভ'র কাঁররা কাল কাটাইতেছ্ছেন। 

২৮শে জ্লাই-জ্জানা গেল, ১৯৬ সালের 
ধবহার পাশ্চমবঙ্গ (ভীম হস্তাম্তর) খসড়া বিল 
সম্পর্কে নিজেদের আভিমত জানাইতে "গিয়া 
গিবহার সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের নকট এইরূপ 
অপাঁরিশ কাঁরম়াছেন যে, ধহারের যেসব 
অণ্চলের পস্চিমবজ্ভু্ষুর প্রস্তাব করা হইয়াছে, 
জনমত সংগ্রহের উদ্দেশে। সেহ সব অগ্চলে 
গণভোটের বাবসথা বলা হউক । 

বোম্বাই পিশ্বাবদালায়ের জনৈক শ্রাজতুয়েও 
দুয়ারে . দুয়ারে পধঙ্গা দিক্লাও চাকর যোগাড় 
কাত না পারয়া অসফোদুষ কলিকাতায় আসিয়া 
হকার বশর গ্রহণ করন । আদা ফারিওয়ালা- 
দেল বিরদ্ধে এক আভিযানকাঙে উক্ত গ্রাজুয়েট 
পুজিস কতক শ্রেগতার তল। 

২৯/শু জুলাই এবেদ্দ্ৰীয় সরকারের শিক্ষা 
দপ্ডরের পক্ষ হইতে নিখিল ভারত মাধ্যানক 
1শক্ষা পারদ উদ্চতক মাধামিক িদ্যালকগঠীলতে 
গন বৎসরের নবম হইতে একাদশ শ্রেণী 
পর্বত) কোনের জন্য সবভারতীষ ভাত্তীতে 
পঠনপয় বযয়সসহের একটি খসড়া তলকা 
প্রণয়ন করিয়াছেন এপং উহা বিভিন্ন রাজ্য 
সরকারের নিকট প্রোরিত হইয়াছে) 

সরকার ঢাক্কারতি লনাচার্স সাশ্রতেধ বাপারে 
[বশ্বাবিদাজায়ের ডগি প্রায়াজন আছে ক না, 
তাহা নাল কারবার জনা ভারত সরকার যে 
লা্াটি নিয়োগ ১ কারেননপ্রিকাশ,। কমিটির 
আধকাংশ সদসোল। মতে নিম্নপদসথ কমণচারগ 
এবং কেনানপীগারির টানা িশবাবদালায়ের 
ধৃডাগর কোন প্রযোঙ্ন লাই । িল্তু উচ্চপাদের 
চাক্জারাতি এব? প্রশাসানক পাদ গ্রব প্রয়োজন 
ত্য । 


শাহ আজ হতারমে সবজিনশ্রদ্পেম 
শাণ্ডিত ও সপাবরিচিত শক্কাবদ আচার্য 
মোগেশচল্দ্র রায় ধৃবদ্যানাপ থশ্লোলিস রোগে 
পরুহ্শোকগমন কাঁরয়াছন। তাকালে তিহিাল 
বয়স ঈদ বংসক হইয়াচ্তিল। 


তা 


মান্ঘিসভার সাহত কোনরপ পর্ামশা মা 
করিয়াই বোম্বাই শহর সম্পরকে দুইটি গজ 
পূর্ণ গিসপাঙ্ত করা হইয়াচ্ছে বঙ্সিষা ভূতপ 
অঙ্থচান্তশ আর] পি ডি দেশমুখ যে অভিযোগ 
কাঁরিগািন প্রধান মল্খ ীজগুহারাল নেহরু 
আদ 5 পি ভায় তাভা ভিস্পীীকার কজেন। 


জুলাই-_আদা শশচমবহগ হাধাশক্্যা 

কদরগা সপক্াালখু সহ ভ্াপশালো আপান্যাল 
মেয়াদ শেষ হইয়া যাইতেছে । রাজ্য সরকার 
এ মেয়াদ আরও তিল মাসে জনা লাড্াইয়া 
দতেছেন | নূতন সংস্কার  প্রবরতানের জনা 
এক আঁডিন্যাস জারণ রা না 


যায়। পি ৯ রা ও 


৩৯শে 
শর্ক বাতিল 






রী. 


স্রীট, কাঁলিক'তা১-৯ 


হক্ষতি5 সাত 
উ) লিমিটেড, নং লতার কিন ০টি, কলিকাতা--১। 
কইতে মানত ও প্রকাশিত । 


. শৃবদেশশ সংবাদ 


”. ই৩শে জুলাই-আজ তেহয়ান রোডিও ঘোষণা 


করে যে, ইরানের সাম্প্রতিক বন্যার তিনশত 
লোক হত শইয়াছে। 

২৪শে জুলাই--আজ কালো বেতার হইতে 
জানান হইগঘাছে যে, আশোয়ান বাঁধ নির্মাণের 
জন্য মশন যাঁদ রাশিয়ার নিকট অথ" সাহাধ্য 
চাহে, তবে রাঁশয়া তাহা দিতে প্রস্তুত আছে ! 

২৫শে জুলাই-মাঁকিনি সেনেট প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ারের ব্যান্তগত অনুরোধ আগ্রাহ্য 
কাঁরয়া গতকল্া যুগোষ্পাভিয়াকে' আর কোন 
সামারক সাহাযা না দিবার প্রস্তাব গ্রহণ 
কারয়াছেন। 

২৬শো ভত্াই-প্রোসডেন্ট গামেল আন্দেল 
নাসের অদ্য রাতে আলেকজান্দ্য়ার লিবারেশন 
স্কোয়ারে এক রা জনসমাবেশে বস্কুতা প্রসঙ্গে 
বালেন যে. রাজ্রনোতিক অথনোতিক ও সামাজিক 
দক দদয়া ?মশরকে য্থার্থ স্বাধণন রাখিবার 
জন্য শর সংগ্রাম কারিবে। 

সোভয়ে১ সংবাদ প্রান্তিচ্তান 'ত আদা 
ঘোবণা কারয়াঙ্ছেন মে, আশামণ হও বংসবের 
মধো সাত শতাধিক ভারতগুয় ধাড়ুবিদ্যাবিশারদ 
সোভিন্যট ইড়াণয়নে স্েনিং গ্রহণ 211 

প্রোসজে্ট গামেল আব্দেল নাসের অদ্য রাতে 
[নশর সরকারের সংয়েজ খাল তক্কাশপাণীন 
পাশ্টীকরণের িদ্পাগ্ত ঘোষণা কারিয়াছেন। 

২লশো জুলাই াউিশ মন্থিসভা কমমস সভার 
বুক্ট সদসংগণেকর সমথদন আদা সব্রথম িশর 


কর্তৃক সংয়েজ খালের বাম্টীকরণের ববরদ্ধে 
প্প্সথা আপলমধনের পার্রকজপনা ঝুচনা করেন। 


২৮শে জাই মিশরের জনগণ সায়্াজাবাদখ- 
[দল বিরদ্ধে সঙ্ববন্প তইফ়াতছে বালয়া আজ 
এখানে পেসিডণ্ঠ গামেল আলে নাসের ঘোষণা 
বারিয়াচ্ছেন। তান বালন, বলপ্রয়োগের ধবরৃদ্ণে 
আমরা বঙগপ্রায়াগ কারিব। 

২৯/শ জালাই-ীমশর কতক সাজ খাল 
(কোম্পানি ক্রা্্রীক্ষলণের পাশ্টা বাবস্থা ধহাসাবে 
ক করা যাইতে পারে, সে সমন্ধে আজ রিটিশ 
ও মাকিনি কউনোতিকাদেপ মধ্যে আলোচনা 
ভাব হইয়াছে । 


সোভায়াট  কমহানিস্ট পাটি সংলাদগ্তর 
“প্রাডদা” আকা িখিয়াছেন,। শর ভালো ডিক 
সাহাধ্ালাদির উল “কালা পল্মাগশ" পপ 


অলুলোধ জ্বানাইলে রাশিয়া তাহা পরণ কািতত 


পচ্মত রাহয়াছে। 

ত০শে জঙ্পাই প্ামল্লায় দুইজন খাদা- 
অপরাধীশল ব্রেদণ্ড দোথবার জন্য শত শত 
লোক টাউন তাল সমলত তয়। উহার 


১০ ঘা লারয়া নেতদন্ড ও এক বৎসর সঙ্গম 
€ ঘা েলদন্ডিল পর উহ্নারা 


লারাদণ্ড হম। 
সঃস্াহশন হইয়া পড়ায় সাভিল সাজেনের 
নার্দোশে বেতমাল্রা স্ধ করা হয় বেতগল্ড . 


দাঁখয়া লি জীন শোক আচেতন হইয়া পতড়। 
বাঁটশ প্রধান আল্গি স্যার এপটনগ ইডেন অদ্য 
পোষা করেন বে, মিশরে, সমস্ত সমারোপকরণ 
বুপ্তাঁল পঙ্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইয়া) 
সয়েজ শাল রাশ্ট্রায়্ত করার পর তথায় 
জাহাক্ি চলাচল বাপস্থাঁদ সম্পশ স্লাভাবিবাই 
পাহিয়ান্ছে।  কমচান্শয়া যণারশীতি [নিজ নিজ 
কার্য করিয়া যাইতেচ্ছেল। খাঙল-কর আদায় 
প্যবস্থারও কোন পায়বতলি হয় হাই? 






শ্রীরজেপধ 





সাময়িক প্রসঙ্গ_ ৮». ৮ 2 
প্রেমেন্্ মিল্লের 
বৈশ্দাঁশকী- ৭ * * ৮৭ সপ্তন্পদশী গেলপ) ৯৮০ 
ঘ ধৃজনাপ্রসাদ 
হোলি ওয়াটার -.ভ্রীবমল মনল * ১:৮৯ উঠ 
শ'স কর্ণার--শ্রীআময়কুমার সেন * «৯৩ হি 
মনীষঘ? যোগেশচন্দ্র স্মরণে- শ্রীভাগবতদাস বরাট * ৯৯ শচটল্্র মজুমদারের 


লশলা-ঘগয়া (উপ) ৩. 
“বষ্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একুশটা জেস্ে 
কাঁবভা 23 ১০০ 
কাঁবতা £ আঁচন্ত্যকুমার 


রি ্ সেনগৃপ্তের প্রিয়া ও 
১ | পাব ২. প্রেমেন্দ 

গমনের সষ্ভাট ২, প্রন্জা ৩. 

আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে সমান তৃাস্তি.. সাগর থেকে কেরা ৩১ 
উপন্যাস £ প্রবোধকুমার 

53 ৪. সবোজকমাব রায় চৌধূরশির অন্ষ্টুপ ছন্দ 8২ বৃদ্ধদের বসল ছে বিজয় বগর 
৪ শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সিক-িকানা ২. বিমল 'মল্লের কল্যাপক্ষ ২৮০ প্রেষেল্দ্র আলের 
রিমার ইন অচন্তাকৃমার সেনশশ্তের প্রাচীর ও প্রান্তর ৩. প্রাপতোষ দ্ষ৪টকের আকাশ-পাভাঙ্গ 
(ই খশ্ড) ৯ম ৫, ইয় ৫৮০ রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের ঘটলো কুস্ম ২. একমায্ কোরীয় উপন্যাসের 
অনুলাদ। অগবনাশচন্দ ঘোষাল সম্পাদিত লাবোয়ার উপনয়স ভালমসলদ 8. প্রজা বস্‌র অনোগখলা 

৯০ অমলা দেবীর ছায়াছমি ২ অনুরূপা [দির ভরিবেশশি 61. গলপগ্রশ্থ 2 বিভূতিভূষণ বন্দ্ো- 
পাধ্ায়ের জম্ম ও মৃত্যু ৩. ধর হুট্রাচামের সাজানো বাগান ২. নধেন্দ্রনাথ মিরর কাউগোলাপ 
৩5৮ জ্বোতাপিন্্র নন্মীর বারো ত্বব এল, উত্তোন ৬1৮ শচপন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়ের শিম্ধর চিপ 27৯ 
রঞ্সন-এর সঙ্করখ ৩. বিমল মিলত পুভুল দাদ ৩. প্রবন্ধ £ রাজাশেখর বসুর বিচন্তা ২০ সাঙগারতয় 
ঘোষের পরমরমপশীয় ৪. (রম্যরচন'র সংকলন) দিকলগপকুদার রায়ের দেশে দেশে চলি উড়ে ৬০ 
[২ মেন্দ্রকুমার রায়ের এখন যাঙ্গের দেখাছ 91 শাল্তিদেব ঘোষের ভারতশয় প্রাণপণ লংক্কাতি ৯, 

শহিনশকাণ্ত সরকারের হাসির অল্তরালে ৩. ইন্দ্রনাথ-এর মাছ ও মোটা ২. 


চর ইরান 





.. দই ধৈশাথ £ বিভাতিভূষণ মখোপাধায়ের কান্থন-ঘলা (উপঃ) ৪, প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাগর থেকে কেকা (কাঁবতা) ৩, 
টিটি." 2071 পক্তোষক্মার ঘোষের নানা রাডেক দিন (উপ$ঃ) ৪২ শিবরাম চক্তবতরীর চ্ব-নর্বাঁচত গল্প ৪, 


তিন মাপের বই জোগ্চঃ বনফলোএর মধ্যবিস্ত নোটক) ২. ধরা ভট্টাচার্যের যখন নায়ক [ছিলাম ৫ -গৌরাকিশোর ক্ষোষের 

শ্রক [শিত (05755 এই কলকাতায় ২, শ্রীমতী রাসসংন্দরণ দাসণর আমার জশীবন ২)০ জীভাস্করেন আপনালজ জখভাগা ১৮৬ 
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ক্লাজযপাল ল হরেপ্রকুমায় 
গত এই আগস্ট পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 


ডক্টর হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় পরালোকগমল 


করিয়াছেন । নক্তা্ত আকাস্মক এই 


সংবাদে সমগ্ত দেশে গভগর বিষাদের ছায়া 


আপাঁতত হইয়াছে |  বর্তঘান কার্যকাল 
শেষ হইলে তান তাষ্পসর গ্রহণ কাঁরাবেন, 
এইরৃপ কথা শোনা বাইতোছিঙ্গ,। 1কক্তু 
এইরূপ আকাস্মাকভাবে যে তান আমা- 
(দিগকে ছাঁড়য়া যাইবেন, ইহা কেহ কজ্পনাও 
কারতে পারেন নাই। হরেন্দ্রকুমার মলীষণ 
পৃরুষ 'ভিন্পেন। আমাদের জাত জীবানে 
তাঁহার অবাদান বহু দিক হইতে বাহিয়াছে। 
বঙ্তৃত কোন বিশেষ ক্ষেত্রে অবদানের 
শারিমাপে হরেন্দ্ুকুমালের জশীবনের বিচার 
করা চলে লা; কারণ একই আদাশর তাহার 
সমশ্ব জখবল উজ্ঞবজ্প মাঁহামায় এবং মাধনে' 
আবণ্ডভাবে কাশত হইয়া উঠে। সেবাতেই 


তা ভবনের সর্বাঙ্গশণ সার্থকতা 
উপলান্ধ কাঁরয়াছিলেল | কমামিয় হাতার 
জীবনের ইহাই ছজ ধর্ম) শিক্ষকস্বর্পে 
. তান গুরুর আসানে আঁধছ্ঠিত হইয্সা, 
শছলেন। অহন্্র সহন্্র হাত তাহার নিকট 


হইতে জআনোপদেশ লাভে কৃতার্থ হইয়াচ্ছেন। 
ণকন্তু গুরুর আসনে আঁধছ্টিত থাকিয়াও 
হরেন্দুক্মার বৈষ্ণব আনসংল্ারক ভাষায় 
গোৌরবলাজত ছিলে | তান মান চাহেন 
নাই, প্রাতিগঠা কিংবা শ্রীতশপাতুর জলা 
কোনাদন লালায়িত হল লাই। ফলত 
যজ্জাথ পক কর্ম, গশতার এই যে আদর্শ 
হরেল্দ্রকমাবেয় জীবনে তাহা সর্বাংশে 
সার্থকতা লাভ করে। তাঁহার সকঙ্গ জাধনা, 
সব অবদানের মলে ছিঙ্স সুগভীর মানব- 
প্রশীত, এই একই শাক । প্রেমের দৃষ্টিতে 
জাগ্রত এই অনপেক্ষ আত্মাসংস্থাত হইতেই 
তাঁহার প্রাণের বাঁর্য পাঁরস্কফর্ত হইয়া 
উাঈয়াছে। ত্যাগ ধর্মে উজ্জঙ্প প্রাণবলে 
আকণ্চন সাধকের ভাঙ্যয় প্ভাঙগ তান 
সকলের শ্রম্ধা আহার্ষপ - কায়াছেন। 
বৈরাশখর পাঁরগতার দরশীপ্তাতে তাঁহার 


স্যাঙ্ছগ্দা ভনুভব কারয়াছি। স্বাধশনততা 
হশাভের পল্প বাঙ্গালির জীবনে বহু 


দ্বার্ঘপাক দেখা দরাছে, কিন্তু তাহার 


| লা 9ি 
ধ্প. . 
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মাধোও গেলি হর সাণময় ভলত্পোর স্পা 
আতা তাঁহার ঙ্গলাডে পাইতাছি । মাজ- 
ভবালর গাঙে জমাচত্তের সংযোগ 


দুতাঁন একাল্ত 'নাবিড় কাপিয়া ভরিয়াছিলেন। | 
হয়েমদকুমারর জশধনই ছ্ঙ্গ দান, এই 
[নিহশেষে দানের প্রাণের মাহমাই জাতির 
অঞ্তরে তাঁহাকে আধাঁঠত করে । রাজভবনে 
রাজাপাল্গ আরো হইবেন: িশ্ত বাঙ্গালশি 
তরেজ্দমারকোে আর পাইলে না। কাজ, 
ভবনের দিকে চাঁহায়া হরেন্দ্রক্মারের স্মাতি 
আামাপদর মনে জাঁগপর এবং একাম্ত নিজ 
জানের 'বায়গে-বাথায় আমাদের চোখে আহ 


উদগত হইবে! জীমতী বগবালা মৃত 
 াধ্যায়র শোক আজ সারা দেশের বেদনা 
যেখাদেন এমনভাবে বহাতের চেতনাকে 
পদশপ্ত করে সেখানে আত্মভাবনা পাওয়া 
জায়, ইহাই আমাদের সাঞ্তনা। ডাঃ মনখা, 


পাধ্যায়র আত্ার উদ্্দাশ আমরা আমাদের 
তন্তারর শ্রদ্ধা নিবেদন কারপতাছি । 


ভারত আধাবক শান্তর উদ্বোধন 


শাহ ঘঠা আগস্ট বোম্লাইয়ের নিকটবতর 
প্রদব নামক স্থানে ভালাত সবশ্িথম 
আপাবক শান্ত উতপাঁদত হইয়াছে । ইহার 
ফল্শে আশাঙ্গী পঁচিসাত কিংবা বড় জোর 
দর্জ বংসারের মধ্যে আাদূশে আনাবক শা 
উৎপাদনের কেছ্ছু প্রাতিত্ঠা ধরা সম্ভব হইবে। 
এই সম্পর্কে এ কথা বিশেষভাহে উদর 
যোগা যে, শান্ত উৎপাদনের এই আগাঁবক 
চুল্লশ সম্পূর্ণরাপে ভারতশয় বৈজ্ানকেরাই 


[নর্মাণ কীরয়াছেন।. বাহর হইতে এজন্য 
কোন বৈজ্পানলিকের জাহাযা গ্রহণ কৰা 


প্রয়াজন হয় মাই এরং মাল এক বংসর 
ভারতখয় আগাঁবক কাঙ্গশানের সভাপাত ডাঃ 
ভাবার 
এবং ইঞ্জিনীয়ার এই কার্যে নিষুন্ত ছিলেন। 


এই 


লিয়প্তণাধীলে 60 জন বৈজ্ঞানিক 


৯৮ বর্ষ 1৪৯ সংখ্যা 2 0০ 
শনিবার ই৬শে শ্রাবণ, ১৩৬৩ 





রি বৈজ্ঞানিকদের এই এই সা সাফল্য সম সমগ্র 
এাশলক্লায় এীতহা সমষ্টি করিয়াছে) কারণ 


মাঁকনি যক্তরাষ্ট, সোতি়েট রাশিয়া, 


কানাডা, গ্রেট বুটেন এবং লাস এই কয়েকটি 
শান্ত অপর কোন শাক্ধর সাহাষ্য না লইয়া 
এবং হঙ্সযাপ্ড ও নরওয়ে অপর দেশের 


শান্ত উৎপাদন কাঁরতে পারে নাই । চখন অল্প 
দনের মধ্যে এই শান্ত উত্পাদন কাঁরিতে 
পারবে, অনেকে এই আশা কারতেছেন; 
িল্তু চখল এজনা সোঁভয়েট রাশিয়ার 
সাহাযা গ্রহণ কারতেছে। ভারতীয় 
বৈজ্াঁনকদের এই সাফল্যে আমরা সকলেই 


গৌরব ধষোধ কারতোছ। এতগম্বারা 
এই সত্য প্রমাণত হইয়াছে বে, 


আণবিক শান্ত সাধন-ক্ষেত্রে ভারতকে অপর 
কোন শান্তর উপর ভয় কাঁরতে হইবে না। 


বর্তমাল যুগ আগাবক শান্তর শা । প্রকৃত- 
পট কোন শান্তিই নিজ্দলীয় নহে প্রত্যুত 


শান্ত কিভাম্ধ প্রযূত্ত হইবে, তাহায় উপর 
হ্ানব-সমাজোর কল্যাণ এবং অকল্গ্যাশ নিভর 
প্রাভিত্তার অন্ধ প্রবৃত্তই আশখাবক শান্বফে 
আততঙ৬ককর কারয়া তুঁঙ্গয়াছে। ভাবতাঁয় 
বৈজ্ঞানকদের সাধনায় এই সাফল্য আতঙ্ক- 
কর এই প্রাতবেশের উধেল মানব- 
সংস্কাতাকে লোফাহতের মহৎ আগশে" 
অনূপ্রাণত কাঁরবে এবং বৈজ্ঞানক প্রাতডা 
আঙ্গারক হ্ংশ্রতার অক্টোপাশের বন্ধন 
প্রীতম্ঠা লাভের মর্যাঙগা-বোধে : ফাকম্ঠ 
হইহ্া উঠি । আমরা ইহাই আশা কার। 
আম্কারা এই কামলা কার তে. আশাবক 


শাঙ্ুর সাধনা বশবধনংসধ মারণাস্তের 
[বভীষকা সাষ্টি না কারজ্া মানুষের 


সংস্কৃতিকে আভ্াদয়ের পথে ইয়া ধাইবে। 
এই দা হইত স্বাধশিন ভার়াতির উত্পর আক্র 
গৃরৃতর দায় আসিয়া পীড়য়াস্ছ । ভারতশয় 
টৈভ্ততালজপণ তল কাযা উদযাপন পরে 
জ্াঁতর, অল্ভরে নব্ঈল উৎস্গাহ এবং উদ্দী- 
পনার সপ্চার কাঁরয়াছেন। 


5 র্‌ 
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দু এনা 


তা 
দি 


ঘজ্গ ও আমোকিকার ধধ্যে সঙ্গাপরামাশরি 
পয় লপ্ডমে একাঁট আন্তজর্শাতিক সম্মেলন 
আহত হয়েছে। ১৬ আগস্ট সম্মোজানের 
দিন ধার্য হল্মছে এহং তাতে ই৪টি দেশেছু 
গন্ভমর্তেটে আরাল্তিত হয়েছেন । আমল্পিত 
দেশগপল হচ্ছে £ বিশ, ফ্রাল্স, ইটীল্ণ, 
হালাযান্ত,। স্পেন, তুরস্ক, বটেন, রাশিয়া, 
আস্ট্রেলিয়া, সিংহাঙ্গ, ডেমমাকা, ইতিওপিক়্া, 
ইল্লাণ, জাপান, - লিউজিকপ্যাপ্ড,। নরওষে, 
পাকিস্থান, পাডগাল, সুইডেন এবং মাঁর্ষনি 
যৃক্তরাত্ী। সম্মেলনের আহরায়ক বৃটিশ 
গলমেন্ট। আহত গভনমেন্টগুলির ঘধ্যে 
শ্কাউ কেউ আহমল্তণ গুণ কারেছেন, আনেকে 
করের্াম, সকল করাখম কি না, বর্তমান 
প্রধক্ধ লেখার গগ্গায় পর্যন্ত (খই আনাঙ্গাট) 
আঁিশ্চিত। শর কী করে আধ উপর 
অনেকটা শির্ভর করছে। যাঁদও মিশরের 
আভিগত হচ্ছে এবি কনফারেলস আহাহান 
করায় আধকারই রৃটিশ গভনগেন্টের নেউ, 
তাহলেও শেষ পযল্ত মিশর কি পিদ্ধাত 
কারে তা এখপনা শনাশিিত বঙ্লা যায় না। 
শৈটা নির্ভর করছ্ছে কনফারেশ্সের উদ্দোশ্ধের 
ধ্যাখার উপক্ল। বিশ পার্ধাল্মাণট প্রধান, 
সল্প আর গাণ্টনশ ইডেন বলেছেন তখ, 
সাক্কো্জ খালের কক্তশি কোনো একাটিমানত 
দেশের উপর, বিশেষ কামে [মিশরের বর্তমান 
শাভলন্ক্মাণ্টে উপয় ছেড়ে দেওয়া ঘেসত 
পায়ে লা, সয়েজ খান্সের উপর আল্তজাতিক 
বশটখা খাভর্সমেন্ট কখনই আশ্তিট হবেন লা। 
গা্স ও আমেরিকাণ্ড তাই চায়, কিল্ত 
জবপ্তানে পাশ্চমশ তিশাজর মধ্যে আলোচনার 
পরে যে বিবাতি হওয়া হয়েন্ছে তার ভাষা 


জত্ঞটা উঠ্ নয়। আল্ঙজর্ঞাতক কর্তার 
যাঁদ এল একটা পারফজপনা  পশ্চিম* 


তোমার সা্পো খাপ খাবে লা, তবে ঘিশর 
বাভলামেশ্ট িশ্চহা পয্যোলনে বাগ দেবেন 
লা আর ক্লিশধ গভনত্মণট যোগ লা দিলে 
শ্ান্য অনেকেত সাশ্মেশানে যোগ দেবে না, 
কারণ তাহলে শাঙ্গালন লিরথক হবে। 
পাশ্চিযশ শান্তর পৃণা পরিকাঁছিপত একটা 
প্ল্যান ভোটের জোরে পাশ করিয়ে নেওয়া 


যাঁদ গন্যেনের উদ্দেশ হায়) তধে ভারত 


প্রভাতি রাষ্ট্র তাতে যোগ দিতে পপর না। 
পয়েজ সম্পর্কে ভারত সরকারের আভিমত 
এবং প্রস্তাঁধত কনফারেলেস ভারত গভরন্ন- 
খ্ৈন্ট যোগ দেখেন কি না, পেটা আগামশকা্স 
হেধধার) পাশ নেহক্গ লোকসভায় নাষ্ক 
কবে । ইতিঘধো ভারত সরকান্ষ লম্মে- 
লনের উদ্দেশ্য ফি এবং আলোচনার পলাধি 
ফি হবে সে বিষয়ে বাভন্ন গভনমেণ্টের 
সঙ্গে ্চল্তা ও তথোযর আদান-প্রদান 
সমল্যার্র. একটা শ্াম্তপর্ণ 
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সমাধামের জন্য একটা সম্মেন আবশ্যক 
এটা স্বতঃসিগ্ধ। কিল্তু মিশকসফে একটা 
[11017080920 দেওয়াই যদ সম্মেলনের 
উদ্দেশা হয়, তবে শাঁল্তিপর্ণ সমাধানের 
[দক থেকে সেটা কেবল নিরর্থক হবে না, 
দিেপজ্জনক হবে। তানো এক পক্ষের 
পৃবকাঁজপত একটা শ্লানের বাইরে যাঁদ 
কনফারেশ্স ঝরে কোনো লাভ নেই। 
আমাদের ধারণা যে, ভাললত গভনমে্ট 
বানকারেলস চান এবং বাদ বিশ ও মার্কন 
পাভরতেন্টের কাছ থেকে এই 50 
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.কল্পেছেন 'তাি দক্ষভা সঙ্গে । 
প্রকাশ । দায় ২: 






আঙ্পোডনা এবং তার উপ" ১ 
সীমাব্ধ থাকবে না, পুবে পারত গেট 
কনফারেন্সে যোগ 'গিতে স্বীকৃত হবেন এবং 
[মশরকেও যোগ গেবার জন্য (জকোধ 
কয়ধেন। প্রকৃতপক্ষে বর্তমান 

অমাধান, ভোটের জোরে পাশ-করা কোকো 
প্লানের জ্ষায়া হাওয়া আল্ডব লয়। রস 
দেশ কমফারেক্স আহৃত হয়েছ ভাগের 
মেজারটি পশ্চিমা ত্িশন্তির দিকে হাতে 
পারে, কিচ্তু আহৃত দেশগৃলির মধ্যে এযন 
কয়েকাট শান্তও আছে ফায়া যশধের গমার্থ 
এবং সম্মেলনের ক্ষাতিকর কোনো আসলাত 
প্রস্তাবে সম্মত হবে না। উপরক্তু বাদে 
মতের বিরদ্ধে কোনো আঙ্তজর্াতক প্লান 


 শাহিতপূর্ণভাবে কার্যকরী কমাও জঞ্তষ 


নয়। লহঃখের বিষয়, মিশর কর্তৃক কানা 
কোম্পামশীর রাষ্টশর়করণে শ্্ষিণ্ত হায় যাবটশ 
গাভনমেশ্ট এমন বতকশ্ঠাল কাজ করেছেন 
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সদ প্রকাশিত দুটি তন বই 


৫২ রন্ছাক 


পাঠক আর লেখকের মধ্যে যে প্রগাট সেতুকুধন, ভা প্রধানত গড়ে 
প্লে বিতিত্র প্রেদখার আতপ পাঁরিচঘ়ের আধা দায়ে 

১৯৯5১ ৩05 
খমাছে। প্রথম আবর্ডাবেই পাতকহানে স্থারশ আঙ্গম পেতে মেন এন দলিত 
ঘটনাও ঘটে । আর তা ঘটে তখদউু খন প্রচলিত ধায়ার অগ্রবতর্খ ফোমো অবতয় 
এ 
তৈমনি সম্পার্ণ নন্তুন এক সুক্জ নিয়ে উপপাস্থিত হচ্ছেন এই গ্রন্থে । »ধী ৃ 

পর রাবশীন্্রক ডাষারশীতকে অক্ষ রেখেও গাঞ্ছেপের অপারাচিত এক স্যাদ 


হংসবল্লাকা' বিল মর বশ 


ওষ্টে কোরো 
ভার অগত্যা 








র্‌ খা পর 
টে শি. শিখ 
লে বগা, 


চমু্ীত্তা 


সংপপর্থকিঙগ পাষে মেছো ছি সোক্ের সর্ধাধানিক উপন্যাস সোপ । আহত & 
যে শুধ্্ষা্র কথার পর কথা যোজনা করে ফোনগ্র্ষারে একাটি গঞ্প বঙ্গাতেই আধা 
নয়, ভাষা এবং প্রকাশক্কীতিগ যে সানিপশ শিজশকাম, তা প্রমাণ কাছে হ্যাং 
সাহ্তোর চিরাচারত পথের মোড় 'ফাঁরয়ে বদযোছালেন একজন মার গে এ 
তথা আন্ত বিস্মারকর মনে হালজেও অতা। সংবোধ খোষের তার এবং উপকার | 
শভীরত্ার তাঁর এই নন উপন্যাঙ্গ এক অনাস্বাদতপর্্র করপমধুর রঃ 
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কাঁহলশ 'পৃজাতা'।  স্নেহব্ধসের সঙ্গে শোঁশতবন্ধমের ক্স্ত। লাম আড়াই-উলা। 
: সদ্য প্রকাশিত 
গোবন্দ বসুর 
মর. শোলাপ। 
গা তিন টাকা । 
নয সপ উপমা, গল্প ও অমযোগ-গ্রল্ধের 
[স্তক-তালিকফার জনা চিষ্ঠ লিখন। 


সির 


১৯০, শ্যামাচদণ দে স্ট্রীট, কলকাতা ১২ 


৮৪০১৪ 


টা - 
পি জ্ততিএপ্রহ্কতর্ককছ ক 22 হত ১ পহতগর গান ও 








যাতে আলাপ-আলোচনার দ্বারা মশমাংসার 


আবহাওয়া অনেকটা নম্ট হয়েছে। মিশরের 


বিরুদ্ধে অর্থনোতিক “5870৩650৮৪৮ প্রয়োগ 


ফরেই বাটিশ গভনমেন্ট ক্ষান্ত হনাঁন; 
যুদ্ধের ভয়ও দোখয়েছেন। এ অবস্থায় 
যাকে ভয় দেখানো হয় তার পক্ষে মীমাংসার 
জন্য আলাপ-আলোচনায় আগ্রহ দেখানো 


« কিন, কারণ আটা “ভয় পেয়েছি"র 
'স্বীকারোন্ত বলে মনে হবে, যা রাজনোতক 
কারণে শর গভন'মেন্টের গক্ষে করা 


সম্ভব .নয়। সুতরাং ইংরেজের সামরিক 
তোড়জোরের উত্তরে মিশরকেও সামারক 
পাঁয়তাড়া করতে হচ্ছে। অর্থনোতিক 
1. ৮88300100005”-এর উত্তরে কল্তু ধ়াশর 
মাথা গরম করে কিছু করোন, বধরণ্ত 
* প্রোসডেণ্ট নাসের মাথা ঠাণ্ডা রেখে 
সাহফ্ৃতার  পারচয় শদয়েছেন। যে-সব 


জাহাজ কোম্পানশ লপ্ডনে বা প্যারসে 
খাল্প দিয়ে যেতে দেওয়া হচ্ছে যাঁদও লপ্ডন 
ও প্যারিস মিশরের পাওনা টাক্ষা এবং 
ক্যানাল কোম্পানশর 'হসাবের টাকা আটকে 
দয়েছে। সয়েজ খাল দিয়ে অবাধ 
যাতায়াতে ঠবঘ। ঘটেছে, এই বব যাতে না 
উঠে তার জন্য [মিশর গভনমেন্ট" স্বীয় 
আ্থক ক্ষাতির কথা িল্ড। না করে এরপ 
উদারনশীত অবলম্বন করেছেন। এটা ব্যান্ধর 
কাজই হয়েছে, কারণ যশ এর দ্বারা যারা 
'নরপেক্ষ তাদের সহানুভ'ত আকষণ করতে 
পেরেছে । অবশ্য সব বিষয়েই যে মিশর 
গভনমেণ্ট সাবধানতার পাঁরচয় দিতে 
পেরেছেন তা নয়। ক্যানাল কোম্পানীর 
রাষ্ট্রীয়করণের ঘোষণা যে বক্তৃতায় প্রোসডেণ্ট 
নাসের করেন, তাতে অসংযত আঁতিশয়োন্ত 
ছু ঠকছু ছিল । সেগুলো না থাকলেই 
ভাঙ্গো হতো, তবে হয়ত . আভ্ান্তর গ্লাজী- 
নোৌঁতিক অবস্থার খাতিরে সেগুলো না করে 
প্রোসডেণ্ট নাসেরের উপায় ছিল না এবং 
তার জন্য ইঙ্গ-মাক্কন কর্তারা অনেকাহাশ 
দায়শ। অকস্মাৎ ইঙ্গ-মাকিনি সাহাযা- 
দানের প্রাতশ্রাতর প্রত্যাহারের ফলে 
মিশরের আভ্যল্তর রাজনীতির দিক থেক 
নাসের যে-অবস্থান্ধ পড়েছিলেন তাতে কিছু 
অতযাপ্ত দেশাভিমানের বুলি আওড়ানো 
তাঁর পক্ষে আনবার্য হয়ে পড়োছিল । 

একটা আশার কথা এই যে, আমোরক, 
বৃটেনের “যম্ধং দৌহ" ভাবটাকে কিন্ত 
সংযত করার চেজ্টা করছে । তানেকে এতে 
আশ্চযকোধ করবে । সঃ ডালেস লশ'ডনে 
আসছেন শুনে অনেকে প্রমাদ গনেছিল, 
ভেবোছিল 'মঃ ডালেস নিশ্চযই বলপ্রয়োগের 


উস্কানি দতে আসছেন । কারণ একটা 
ধারণা জল্মে গেছে, যে, আমোব্ুকার, াবশেষ 
করে মিঃ ডালেসের কঝোঁকই হচ্ছে বল- 


প্রয়োগের দিকে, গিকল্তি বটেন ধগর স্থির । 
ই ধারণা অনেকাংশে বৃটিশ প্রোপোগান্ডার 
ফল।। 


তখন বোধহয় বাঁটশ গভনমেন্ট 


ইংরেজ অনেক ক্ষেত্রে ধৈযের পরামশ. 





হি তু বের (জোনের 


স্বাথের কথা আগে চিচ্তায করে এবং 
[নিজেদের স্বার্থের দিক থেকে স্থান ও কাল 
[বিবেচনা করে। যেখানে নিজেদের স্বার্থে 
সরাসরি আঘাত লাগে সেখানে ইংরেজির 
মারমূখো হয়ে উঠতে এক মহত [বিলম্ব 
হয় না। সুদ প্রাচ্য সম্পর্কে যেখানে 
বৃটেনের সাক্ষাৎ স্বার্থ অপেক্ষাকৃত কম 
সেখানে ইংরেজরা অনেক সাবধানতার কথা, 
অনেক ধৈর্যের কথা বলে, 'কল্তু ইংরেজের 
স্বার্থ যেখানে বেশী, যেমন মধ্যপ্রাচ্যে অর্থাৎ 
পাশচম এাশয়ায় অথবা আফ্রিকায়, সেখানে 
ইংরেজ গডলের বদলে পাটকেল ছশুড়তে 
সবদাই উদ্যত। সেখানে আমোরিকা, যার 
স্বার্থ তত বেশণ বা প্রাচীন নয়, সে বরণ 
ঘকাণ্তং ধৈর্য ধারণের নশাতি অনুসরণ করার 
শপরামশা দেয় । মোসাদেক কতকি তাং 


 শপারাশয়ান তেল কোম্পানশর 1 


সময়েও ইংরেজ উগ্রনীতি চালাতে উদ্যত 
হয়োছল, আরমারকাই তার ভাত ধরে 
রেখোছল। আমোরকা ানরস্ত না করলে 
ইলাণের 
দবরৃদ্ধে সামারক ব্যবস্থা অবলম্বন করতেন । 
এ্যাংলো-পারাশয়ান কোম্পানগর তেলের 
খাঁলগঠাল দাক্ষণ ইরাণে। তেহেরাণের উপর 
ঢাপ দিবার জন্য এ্যাংলো-পারশিয়ান 

ক্োমপ নী দাক্ষণ ইরাণে উপজাতীয় ধার্দোহ 


সর অপকোৌশল পরে আঁধকবার 
করেছে । আমোরকার সমর্থন পোলে বাটিশ 


গাভনমেন্ট দাক্ষণ ইরাণে একটা উপজাতীয় 
সরকার খাড়া করে ভেহেরাণ সরকারের হাত 
থেকে দাঁক্ষণ ইরাণ ছাটয়ে নেবার চেহটা 
করতেন। তাহলে অবশ্য উত্তর ইরাণ 
সম্পূর্ণভাবে সোভয়েট প্রভাবাধশন হযে 
যেতো । অধেক ইরাণ সম্পূণভাবে করত 
গত করতে পারলে ইংরেজের তাতে আপাত 
ছিল লা, কারণ পূর্বে বরাবরই বাটিশ ও 
রাশযার আধো এহ ব্লক +100975 (1 
11)017767106--এর একটা ভাগাভাগ "ছা ' 
বলা বাহক, এই ব্যবসথা  আমোরকার 
পছন্দ হয়ান। কারণ রুশ ও 
প্রভাবের জায়গার মাকনি প্রভাব বিস্তার 
আমোরকার লক্ষা ছিল এবং সেই লক্ষোর 
[দিকে চেরেই আমোরিকা বৃটিশ গভননমেন্টের 
বঙ্গপ্রয়োগেত নশীত সমথলি করোন । তবে 
আগোরিকার। উদ্দেশা যাই থাক, একথা ভ্িক 


বিশ 


্ আম্ঘমারকার। জন্যই বাটশ গভলমেন্ট 
খন ইরাণের বিরুদ্ধে লামরিক  বারসথা 


অবলম্পল করতে পারোন। উত্তয় আফ্কায়ও 
গোড়াতে আরমারকা ভ্রাল্সর সামারিক উগ্রতা 


সংযত করব পরামর্শ দিয়ৌছল, অবশ্য 
হিসেব করে মাকিনি স্বার্থের কথা চিল্তা 
করেই ! ৮২৪1৭ পার ঠি ভাঙা যে উত্তর 


আঁফ্রকায় যে-সমস্ত মাকিলি £বমানঘাঁটি 
তৈরী হয়েছে সেগুলি অকেজো হয়ে যাবে 
যাঁদ স্থানগয় আর্ধবাসীয়া শত্ুভাবাপন্র 
থাকে। সেইজন্য উত্তর আফ্রিকায় দমন- 


শু 


রা 
নু না টিতে স্থানীয় পরজীভকিপি: 
দের সঙ্গে. আপোস করার জন্য আমেরিকা 
গোড়ায় গোড়ায় ফ্লাল্সের উপর কিছুটা চাপ 
দিয়োছিল, 'কল্তু ফ্রান্সের পা নবোশক 
স্বাথ্থগোষ্ঠীর উল্টা চাপে মাকিল পরামর্শ 
কাযকরখ : হয়ান এবং আমোরকাকেও 
২৬0র খাতিরে ফ্রান্সের সামারক 
নসাতর পারোক্ষ সমথকি হতে হয়েছে । 
নৃতরাং দেখা যাচ্ছে বাঁটিশ এবং প্লাল্সের 
ধৈর্ঘ আছে, তারা ভত উগ্ত নয়, আমোরকার 
ধৈর্য নেই, আমেরিকার কঝোঁকই হচ্ছে বল- 


প্রয়োগের দিকে--একথা ঠিক নয়। আসলে 
যেখানে নিজের স্বাহ্থা আঘাত লাগে 
সেখানে কোনো বহং শাল্তুরই ধৈর্য নেই, 


বিনা যুদ্ধে সূ্চাপ্জ ভুম ভাগ করতে চায় 
না। মধ্যপ্রাচো খটেন যে জানস হারাবে 


লর্লে ভয় করছে তা ব্লপ্রয়োগ হাড়া রাখা 
যাবে না-ইংরেজের এরই ধারণা হয়েছে, 
সতরাং ইংরেজ বলপ্রয়োগের জনা প্রস্তুত । 
আবার গধাপ্রাচ্যে আকমোরকারু যা কামা পেটা 
প্লপ্রযম়োগের স্পারা লাভ করা বা রক্ষা করা 
মাবে নাশআমোরকা এটা বুঝছে, সেইজন্য 
আমোরকা ধটেনকে সংযত করার চেজ্টা 


করছে । পাঁথবশর এক অংশে আমেরিকা 
কামান-বল্দুক নিয়ে এগুতে চায়, ইংরেজ 


পাশ টানে: অনা অংশে ইংরেজ এশখুতে চাষ, 
আমোরকা রাশ টানে-কোথায় কে কম রকম 
লাবহার ক্র সেটা যার যার স্বার্থ অনুসারে 
হয। ইরাণের ব্যাপারে যেমন হয়োছল 
তেমন বিমান কক্ষত্রেও আমোরিকা বৃটেনের 
উগ্রতাকে সংমত করন দিকেই চেষ্টা করবে 
বালে মনে হয়, তবে ইরাণের বাপারে যেমন 


শেষ পযশ্তি মাকিশি নীতি মোর্কিন 
স্বার্থের দিক থেকে) সফল হয়োছল 


মিশরের ক্ষেতেও সেই রকম হবে, এমন কথা 
চা শাখা ৮ সনয়েজ খালের সঙ্জো 
বহু জাতর স্বার্থ জাঁড়ত, এতে মিশরের 
দিক থেকে একটা সাীবধাই বলতে হবে। 
কারণ এ ব্যাপারে ইঙ্গ-্মাঁকনি-ফরাসশ 
কর্তারা অন্য, দেশঙালির মতামত অগ্রাহ্য 
করতে পারবেন না। অবশ্য আমোরকাকে 
ফাল্স ও বটেনের দিক একটু বেশশ করে 
টানতেই হবে, বিশেষ করে এইজনা যে, 
আমেরিকার কুতকমের ফলেই ফ্রান্স ও 


বটের এমন অকস্মাৎ বিপদ ঘটল । 
আমোরকা ও ওয়াল্ড ব্যাঙ্ক খাদ এন 


করে নাসেরকে গাছে তুলে মই কেড়ে না 
নিত, তবে নাসেরও এমন করে সংয়েজ 
ক্যানাল কোম্পানীর ঘাড়ের উপর লাফিয়ে 
পড়াতেন না। নাসের যা করেছেন ভাজে 
আমেরিকার এখন পখন্তি বিশেষ কোনো 
ক্ষাতি হয়ান, বাঁড় পড়েছে বৃটেন ও ফ্লাল্সের 
মাথায়! সুতরাং ফ্রান্স ও বৃটেনের চেয়ে 
আমেরিকার মাথা যে অপেক্ষাকৃত ঠা*ডা 
থাকবে তাতে আর আশ্চর্য কী? 


৭1৮16৬ 


শালার স্াহবের গলপচা অহারাজগন্ঞ 
গিক়ে শানাছিলাম। কিনতু আজো 
যখন চলতে ঢলে কোথাও থাম, ক্লান্ত 
হায় কোথাও বাসি দশদগ্ড, আজ্ঞা দত 
দিতে কখনও শ্ান্রা ছাড় যাই, হখনই 
1টপলার সাহেব আর শানটারয়ার গল্পটা 
মনে পাড় যায়। আর সহ সঙ্গে ভষে 
আতিকে উঠি। মনে হয় টিপলার সাহেবের 
দত আমিও পণাথবশ প্রদন্ষেণ করতে বোরয়ে 
বাঁঝ 'হেশিল ওয়াটার' খোয়ে লক্ষান্রণ্ট হয়ে 
পড়লাম । শানচারয়াত্র মত একাঁদনের ঢাকার 
করতে এসে মন-প্রাণ বিকিয়ে দিয়ে 
ফেললাম, এককধারে সর্বস্বান্ত হারে শেলাম। 
মনে হয় টিপলার সাহেবের মতই ব্যাঝ 
সোজা রাস্তায় চলত চলতে পথ ভূলে 
আমিও গহারাজগর্জে এসে তালিয়ে শগেলাম। 
[কল্তি ভখনকার  মহারাক্রগঞ্জ এমন 
ছল না। এখন তো এবাত্রশটা সাইকেল 
রিকশা, পাঁচথানা ট্যাক্স, তিস্পান্নটা 
দোতলাবাঁড়, হাসপাতাল, বাড়-ফ্যাইরি কত 
ক .হয়েছে। রাস্তা ইলেকাট্ুক লাইট, 
পানের দোকানে দ্রডিও বাজে । টসনেমা আর 
সার্কাস কোমগানখ তাঁর ফেলে কয়েকাঁদন 
মাতিয়ে দিয়ে মায় দোকানে শিয়ে দাঁড় 
কামাবার ব্রেড, ট্চের ব্যাটাণর,.-কী পাবেন 
না” হোটেলও হয়েছে একটা । আগে থেকে 
খবর দলে গাধার দুধ পধন্তি জোগাড় 
করে দেয় ছোটেলওয়ালা। 


ম্যানেজার বট্ক চাটুজ্জে বলোছলেনন 
আপাঁল শুধু মুখের কথাটি খসান্‌ না আশাই 
দেখবেন ম্রাঙ্ত একেবারে আপনার ঘর 
ভৈতপ্প এসে হাঁজর, 

অথচ যোদন প্রথম মহারাজগঞ্জে গেলাম, 





সোদন 


তেমন আমলই দেনাঁন। খদ্দের না খদ্দের? 
বাড়ার না বোর্ডার ! অমন বোর্ডার হামেশা 
আসছে মশাই এখান । সবে-ধন-নশলমাঁণি এই 


হোটেল-এখানে না উঠে যাবে কোথায় । 
আসতেই হবে এখানে । খাতায় নাম লেখাতে 
হবে সাঁবস্তারে। শুধু নাম নয়, ধাম 
[নবাস, পতার নাম, উদ্দেশা, পেশা 


শাটল শিলা শিশিিিিশিশোেশিলাশহিল তত পাটা /০৯ লাশ 


গা 


ওই পেশাতভে এসেই আটকে গেলেন « 
বটুক চাটুজ্জে । 

বললেন--মশাই-এর কী করা হয়ঃ 

বললাম-ঁকছু ন্য। 

বটুক চাট্জ্জে অবাক হয়ে এতক্ঞ্জে 
আমার দিকে চাইলেন । | 

বললেন-বলেন কি মশাই, কিছুই করেন 
না: চলে কী করেও রা 


সপ আপাপাপত পকিপী পপ ানিলা "পাপা" লা সাসিলা 














কখনো সেখানে গেছেন? 


লু ধ্ব জজ বসনর 


আদে+ পড়েছেন : ক-বার 
এত কাছে সে এক আশ্চর্য; দেশ। 
বাঙলায়, তব যেন মনে হয় বাঙলার নয়। 
আদম গুকাতির কোলে আদম মানুষ £ 
আদম অসহায়তা আর আদম দুঃসাহঙ্গ : 
নিয় ভাদর কঠিনকতোর জশবনসংগ্রাম | 
জলে কুমির ডাঙায় বাঘ-এরই মা 





'দিয়ে। 
এই সব মানুষের প্রেম আর প্রাতাঁহং 
এক  ছায়াঘন 
অবণ্যপটের উপর তত? বোমাগক 
উপন্যাসের চেয়েও রোমান্তকর-অথচ 
কত সত্য। দাম্ন ভার টাকা, 












০ 





সেদেশের মানুষ আর প্রকৃতি নিয়ে £ 


ত্গভলত্ত্জভন : 


১ রে 


প্রাণ হাতে করে চলেফরে কেতুচরণ, : 
কখনো সাপের মতো এখকেবেশকে কখনো 
বাঘের মতো চাকতি পাজানে লাফ দায়ে: 
কখনো 'পাচ্ছল কখনো ভয়াল? : 


॥ বেঙ্গল পাবলিশার্স। ১৪ বাঁজ্কম চা্টজ্জে স্পট । কজিকাতা বারো ॥ 


॥ ছোটদের প্রয় বই 
'যগের পর যগ? শ্রল্থমালা 


আদম যুগ থেকে শুরু কষে এক 
এক যুগের কশীর্ত নিয়ে এক একটি 
বই-অজম্্র ছাবতে ঠাসা? | 
১ মাল্ষ তখন কী ছেলেমানূঘ? 
২॥ রোম! রোম! আনৃষের নামকরণ, ||. 
৩৪ হবাপ্পা চলো, হরাস্পা পার হয়ে, 
9 ॥ সে-ঘখে মায়েরা বড়ো। 
লিখেছেন দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
দাম প্রাতাঁট বই এক টাকা। 
র্‌ 
'চরকালের লেখা" গ্রল্থমবঙগা 
1কশোর-প্রয় বিদেশী বইয়ের বাউলা রুপ । | 
সম্পাদনা করেছেন আনিলেন্দু চক্রবতর্শ। 
আম্মনার দেশে এলা (সাঁচন্র) ১০ 
(4১110290৮০9 ৮0০ 1০০৮0557858) 
দগগমের ডাক ... ১০ 


পি প৮সপাপাশ সপ এ 










র 


বান করে রইলো | 
টুক চাটজ্জে নিজে থেকেই বললেন-” 


কছ্‌ করেন 'না অথচ বেড়াতে এসেছেন .. 


ক 


রহ 


পৈতিক জাঁমদারী আছে বুষষি? 
ই... 


ফোন কথা বেকোল না। একবার আমার 


“চ্চহারার দিকে চেঘ়ে আমার পোশাক-পরিচ্ছদ 


থেকে পেশাটা - অন্মান করতেও চেষ্টা 
ফিরলেন । ভারপত্র আমার মালপত্রগুলের 
দিকে চেয়েও কিছ বুঝতে পারলেন না। 
শেষে কী জান খান্তা় কি লথলেন! তা 
নিয়ে আমার আরখমাথা ঘামাতে হয়ান। 


কল্তু কশদন পরে হাওয়া একেবারে 
উল্টে গেল। 
 একাঁদন সকালবেলা লিখতে বসোছ 
নিজের ঘরে। টোবিলে, চেয়ারে, বিছানায় 


চাঁরাদকে বই, ছড়ানো । হঠাৎ দরজা গপয়ে 
উপক দিলেন বটুক চাটুজ্জে । 
বললেন-- আসতে পারি স্যার ? 
ধললুম--আসুন,-- 








| পলা হইয়াছে” পু 
১০ম বর্ষ পাঁভি উরে 
১৩৬৩ সালেহ বিশেষ সংস্করণ 





(১৩৬৩--৯০ম বর্ষ ) 


গ্রদেক্স ও বিদেশের সকল তথ্যে পুশ 
(বিপ্দন্বকর বাংলা “ইগ্রার-ব্‌ক' 


বর্ষপঞ্জীর বিষয়-শূচী এত ব্যাপক 
শট িবরাট যে সংক্ষেপে ইহার পাবিচয় 
দেওয়া অসচ্ভব। মোট কথা আধুনিক, 
সমাজের জনবনযাত্রার় পক্ষে দরকারণ 
যাবতীয় তথ্যাদ ইহাতে আছে। ভাহা। 
ছাড়া শিক্ষা, স্বাস্থ, কাধ, শিল্প, 
বাগজা, অর্থনীতি আনভাভি ক্ষেত 
নবীন ভারতেয় অগ্রগতি সম্পকে 
টু 


৬০টি স্বতল্য অধ্যায়। ২য় 





এস. আর. সৈনগপ্ভ এন্ড কোংক 
ই৮-এ, টিভ্তরঞ্জন এ্যান্েলয, 
কালকাতা- ১৩। 


সি! রা রঃ 


বটপলার 





এ-চেহারা যেন অন্য রকম। চল; বলায় 
ধললেন--আপাঁন যে গপ্পো লেখেন 
তা তো আগে বলেন নি মশাই-- 
বললাম--বলবার মত সেটা নয় ততমন 
বলেই ধালান-_ 
বটুক চাটুচ্জের যুখ বিনয়ের হাসিতে 
ভরে উঠলো । 
বললেন--আবাশ্য এই আপনার বই-এর 


৯ 


,আর তা ছাড়া লেখকদের কখনগ্ড তো চোখে 


দোঁখান কি না" 
তারপর বললেন-তী একটা বা 
আপনাকে 'জজ্দঞেম করতাম... করবো 2... 


আপাঁন 'কছু মনে কষবেন না তো 

বললাম-মনে করবো কেন-বলন নাল 

টুক চাটজ্জে ব্ললেন-মানে চোখে 
লনখকদের না দেখলেও, আপনাদের হালের 
লেখা গপ্‌পোর ধই তো কিছ কিছূ পড়েছি 
মশাই-.তা একটা কথা! আমার জিজ্েস 
কয়তে ইচ্ছে হচ্ছে ভ্ডারি,. 

আবার অভয় দিলাম। 

বললাম--বল্‌নদ না! আপাঁন+ 

বটুক চাটুজ্জে বললেন--আচ্ছা, মালে, 
আপনারা এই যে শাপপো লেখেন সবল 
এ-সব কি বই দেখে দেখ লেখেন ? 

এ-কথার কোনঞ জবাব দত পারলাম 
না' তবু বললাম-এ ধারণা আপনার হলো 
কেমন কর এ 

বটুক চাটজ্জে বসলেন হাজের গপাপোত্র 
বইগুলে। পড়ে আমার ভাই তো মনে হয় 
সশাই--বই দেখে দেখে না লিখলে গপ্পো 
শ.লো এমন হব কোন 52 সংসারে যা লোখি, 
সংসারে যা ঘটে, তার সঙ্গে কোথাও মেলে 
না কেন ভাবল 

সাত্যই, কথাটা ভাববার মত! 

তারপর একট থেমে বললেন_িই 
দেখুন না, আজ ছ'বচ্ছর ম্যানেজার কবাছ 
এই ল্তাম্টল্ে কাত রকম ঘটনা ঘটত 
দেখলুম, কত ঘটনা ঘটাতে শুললুম, বায়সও 
কম হকুলা না মশাই, কিন্তু তেমন ঘটনা তো 
বই-এর শপশপোতে ঘাটি না। গোড়াটা 
আরমড হয় ঠিকই- কিন্তু ....এই নহন্রাজ- 


গার্দের টিপলার সাভারের গপাপার মত 
গাপাপোও্ড তো কই পাঁডানি-তেমন  ঘটলা 


নিষেও তো আপনারা কেউ লেখেন না 
বললাম-টিপলার ! টিপলার সাহেব কে 2 
ঘটক চার্টজ্জে এবার জত করে নড়ে 
বসালেন চেয়ারে । বললেন-আহা, সাহেবের 
মত সাহাব ছিল বটে মশাই টিপলার সাহেব! 
সাহেব বলাতো-চাটযস্জে, ও 
লপ্ডনই বলো আর প্যারসই বলো, িউানক, 
বাঁলিন, আর তোমাদের কাম্মীরই বলো, 
এই মহারাজগঞ্জের তুলা দেশ. কোথাও নেই 
-এ একেবারে প্যারাডাস যাকে বলেন 
8 মানে, দ্র -ন্দিঝলেন তো 1) 


তা 'টিপলার সাহেবের গকষ্পটা গোড়া থেকে 
সবটা বাল, শুনুন । তর্ধন তো আর মহারাজ- 
গঞ্জ এইরকম ছিল না। মাছ ভন ভন 
করতো চারদিকে । রাষ্তার দু'পাশে এদোপ্পড়া 
নদমা। মোষের আর গরুর গাড়ি চঙ্গে চলে 
রাস্তার দফা একেবারে রফা। হাঁটে কার 
সাধা! সাইফেল চালাই আর মাঝে মাঝে 
সাইকেল কাঁধে করে নিয়ে হিতে হয়। 
বাজারে তখন মাত দু'খানা টিনের চাঙা । 
একটা আবগার্ির দোকান আর একটা 
দশশ ভাঁটখানা। তা এইরকম যখন অবস্থা 
তখন একাদন টিপলার সাহেব এই মহারাজ- 
গে এসে হাজির । 


তখন সন্ধ্যে হবো হবো। আমরা তিন 
বধু আম, কেছার আর ভারক আবগারর 
দোকানের পৈঠেতে বসে জটলা করাছি। 
ধোববার দন কোথায় মাছ ধরতে যাওয়া 
যায় তাই ভাবাছ। সময় ডো কাটাতে হবে 
মশাই । আমাদের তখন হাতে তো অফরেছ্ত 
সময় । 


তারক বললে-ড়লবাবুর্র বাগানে চলতি 
ইয়া বড় বড় মাছ পুকুরে দেখোছি ঘাই দেয়- 


ভূলবাব জনকপরের জামদার। নশীজ- 
কাঠির শ্লান্টার ব্‌ঢার সাহেব যখন সব 


সম্পাভ্ত-টম্পাত বো বিলেত চে গেল 


তখন ভুঁলুবাব্‌ সঙ্তা দরে বাগানটা কনে 


[নয়েছিলেন। সেই থাকে পড়েই আছে। 
ভারকের কাছে চাব থাকে বাগানের । 


পেয়ারা পাকলে পেড়ে খাই) মান্ছ ধরবাধ 
ইচ্ছে হলে ঘার। আর অনা ফোনও দরকার 
হলে তারক চাঁব খুলে দেষ। 

কথাটা বালই তারক বললে-নদে, তবে 
আর একটা 'বাড় দেল 


কদার বললে-তা হাল শলিচারিকে 
বলত হাবে ঢার বানাতে 


দেহাতী মেয়ে শনিচরি, ছিল বড় চালাক 
চতুর ময়ে। ভূলহাবুর বাগানের আশ-পাশ 
থেকে তাল, বেজ, পেয়ারা কুড়িয়ে এনে 
আবার আমাদেরই বেচতো।  বলতো--চার 
আনা পয়সা দিতে হবে কিল্ভু বাবু 


পয়সার ধম ছি মা । পয়সা, ছাড়া 
কথা নেই মুখে । কেউ যাঁদ জিজ্েস করত 
_-বেব্িলশগজজের রাস্তাটা কোন্‌ - দিকে 


বলতে পারদ ছোকারি ? 

শানচার বজলতো-আগে পয়সা দে, তবে 
বলধো- 

তা পয়মাও আমরা দেব না শাঁনচরিকে, 
অথচ মাছ ধরবার চারও পাওয়া চাইকশ 
করলে তা সম্ভব তাই আমরা আবঙগারর 
দোকানের পৈঠেতে বসে ভাবাছিলাম। হঠাৎ 
ফট ফট শব্দ করতে করতে সেই তর 


সম্ধ্যাবেলা মশাই একটা মটর সাইকেল চড়ে 
টপলার সাহেব এই মহারাজগরঞ্জে এসে 
হাজির । | 


আমরা তো সাহেব দেখে অধাঙ্ক। 


নাছেষটা তত্ভাফ করে সাইকেল থেকে 





২৬ & প্রাণ % ১৩৬৩, 


নামে আমাদের কাছে এসে বললে--এখানে 
বস্টহাউস্‌টা, কোন্‌ দিকে বাবু? 
রেস্টহাউস! বলে কী সাহেবটা! একটা 
নাঙ্চা দেবার ঘত চায়ের শোকান। নেই 
.এথানে, তায় আবার রেস্টহাউস। তখন 
আমাদের আঙ্তানার আভাবে মাতে ঘাটে 
আড্ডা দিয়ে বেড়াতে হয়। গাছতলাই 
আমাদের আন্তাস্থল। এ হোটেল তিখন 
কোথায়! আর বেহারীরা তখন চাই খেতে 
শেখোন। গোবিনপিঃরের ভূষণ ঠাকুর একটা 


চায়ের দোকান করবার চেপ্টা করেছিল 
বাজারের মাধা।  স্টাটগ্ড করে দিয়েছিল। 


কচ্ত দু'মাস বেতে না যোতই উঠে গেল 
আমাদের আঙ্া। সব বাঁকর খদ্দের 
ক না। 

তা ভারক একটু ইংরিজশ জানতো । সেই 
এঁগয়ে গেল সাহেবের সামনে । 

বললে এখানে মহারাজগজে রেস্টহাউস্‌ 
কোথায় পাব সাহেব বস্টহাউস আছে 
বোরলখগঞ্জে - 

বোরিলশীশঞ্জ ! মোটা মোটা বট পায়ে, 
পায়ে মেটা হগিজশ, পরনে হাফ প্যান্ট? 
মাথায় টুপ, চোখে গগলস! আর কাঁধে 
ঝুলছে কামরা । সাহেধ বাশি থেকে ম্যাপ 


নার করে দেখাতি লাগলো কোথায় বোরিলশী- 
দাঞ্জ। এখান থকে কতদ্ারে। 
কেদার আহস পেয়ে এতক্ষণে সামান 


এাঁগয়ে গাল । আমিও গেলাম) 
তারক বলত বৌরলশগঙ এখান থেকে 


. দৈড়শো মাইল দর রাস্তা খারাপ, সেখানে 
পেশীছোতে তোমার রাত তিনটে লাজবে 
সাহেব-- ্‌ 

[টপলার সাহেব কী ঘেন উিবিতত 
লাগালো 

ডারক জবার বললে- আর পথে বো 
শূয়োর আছে-ফটফটিয্লার আওয়াজ "পেলে 
তোমার পেট দনফালা করে ছেড়ে দেবে 
সাহেব. 

শুনে আরো [চীন্ভিত হলো সাহেব। 

তারক বললে-কোথেকে ক্রীম আসছো। 
সাহেব: 

টিপলা সাহেব বললে-ডেনমাকাঁত 

ভৈনমাকা! সে আবার কোথায় । 
তারকের মুখের দিকে তাকালাম 
ইংরিজশ জানৈ। 

[জিজ্ঞেস করলাম- সে কোথায় রে তারক ১ 

তারক ধললে- চুপ কর্‌ না, শনছিস 
[বলেত থেকে আসছে । - 

কেদার বললে- তারক, একট) তোয়াজ- 
টোয়াজ কর মাইর, খাঁটি সাহে। বাচ্ছা, 
চাকার করে ীদতে পারে আমাদের 

টিপলার সাহেব আধার  বললে-আম 
ওয়াল্ড. টুরিস্ট পৃথিবী ঘুরতে 
বোরয়োছি- 

তারক জিজ্ঞেস করলে-_কোথায় কোথায় 
ঘদরেছ ১ 


আম 
ভাবক 


৯ সাহেব বললে--সুর বছর আগে ডেনমার্ক 


. ওয়েস্ট ইণ্ডিয়া, 


- (ডি লতি 
সা হি 


থেকে « বেরিয়োছ, ইয়োরোপ ঘয়ে, 


আঁফ্রকায়ু শিয়েছিলাম-তারপর ডাবাঁলন 
থেকে জাহাজে চড়ে ওখাপোর্টে নেবে 
নর্থ ইুশ্ডিয়া, . সেন্ত্রাল 


ইাণ্ডয়া ঘুরে এবার সাউথে যাবো 
হাকের মুখেতটোথে 


গদ-গদ  ভাব। 











০ 
শি নি রর 
না সা হি 

রা 






প্রি পরা কডুটি এপ তে ৪০০ 
- সি 


চি ১৫" 
৮২:১৬ 





না 
তি ১ 





ইউনি 


টে 
কী, 
সি 


চা জস্প্ঞ্থ 


ব্রিহাম। 
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বং টি ১০০৪ 


টা 
বললে--এখানে একটু বোগসো সাহেব 

টিপলার সাহেব পকেট থেকে সিগারেট 
নার করে আমাদের দলে । নিজেও একটা 
ধরালে। | 


তারক বললে--তা পাঁথবী ঘুরতে 








_জাঁবন-জিজ্ঞাসপার উত্তর পেতে 
হলে সধোধ ঘোষের বই পড়ুল-- 
[বিপুল এদবর্য, অদ্রধালহ প্রাতিদ্তা আর 
সর প্ধাবণ নারছ, এর চেয়েও ধড় কি 
আর কিছুই কামলা করবার নেই 5 আছে, 











এমন কিছুগ আছে, যার আলিঙ্গনে 
দনাডিকে সমপণি না করলে এই সমস্ত 






ধামনাই অধভিশীন হায় মাম! জাীবতনর এক 







সশ্ধি-মুহ ভি দাঁড়িয় যেন জজ 
হয়েছে কুশল, সেতপ্রশন শুধু ভারই নয়ত 






আাপনার, আদার, সকলের ্রযামাগ 
উপন্যাসে মানবজখবানর পেষ্ট ভখক্ষণবেদনা 
জজ্ঞাসারই এক আনন্দমধ উত্তব খনজে 
পাওয়া যাবে। এ এক অহান গ্রল্থ। 
সং ড. টাকা । 


-সানব-জশবনে আপ্থা রাখতে হলে 
সবোধ ঘোষের বই পড়ন- 


1ড এম লাইক্রোর 


5২. বর্ণওয়ালস স্ট্রীট, কালিকাতা-৬ 
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৯২ | 
বেঝিয়েছ সাহেব, কিল্ত মহারাজগজে এসে 
পড়লে কণ করে, মহারাজগঞ্জ তো পৃথিবাঁর 
বাইরে 
' ডিপলার সাহেবও হাসলে । 

বললে-_-পথ ভুলে এসে পড়োছি বাধ্ু- 
প্রেফ পথ ভূলে-পথে খুব ঝড় বণ্টি হলো 
ধ্যলোর ঝড় উঠলো আর কিচ্ছু দেখতে 
পেলুম না চোখে? 

কেদার বললে- তারক, এইবার চাকরির 
কথাটা বল মাইার-- 

1টপলার সাহেব বললে-তা . এখানে 
কোনও যুরোপীয়ান নেই ? কোনও স্ল্যাপ্টার 
_ শুনৌছলাম বেহারে অনেক ্ল্যাপ্টাস 
থাকে আমাদের স্বজাত-_ 

তারক বললে-ছিল এখানে একজন 
সাহেব, তা সে ব্‌চার সাছেব তো জাম- 
জগ্মা বাশ্গানবাঁড় ক্ষণ করে দিয়ে কবে 
শপাত-তাঁড় গুঁটিয়েছে-তার নীলের কৃতি 
ছি, সে-ও ভূলবাঝু গকনে নিয়েছে-এখন 
সেখানে দুকব্বো ঘাস গজায় কেবল-- 

ধটপলার সাহেব বললেন-তা যে কোনগড 
একটা ঘর হলেই চলবে--একফটা বাত শুধু 
থাকবো-তারপর কাল চলে যাবো পাটনায়-- 

তারপর একটু থেমে বললে তারপর 
পালা থেকে বেঙ্গল আসাম দোখ চলে 
যাবো স্ট্রেট সাউথেশ- 

ফেদা বললে-ভারক, আর দোঁর 
ফাঁরিসানি মাইর, চাকারর কথাটা বল, 
অঙ্তত একটা ক্যারেকটার সার্টীফাকেট- 
সাহেবদের পাঁটিপফকেটের দাম আছে ভাই. 

তারক বঙ্গলে- দিতে পার ঘর তোমাকে 
পাহেব--কন্তু পাঁচটাকা ভাড়া লাগবে এক 
দলের নো 

পটপলার সাহেব বললে-ভোর গুডী। 
এমনিতে । শুধু দবাবো ঘাস গজাচ্ছে। 
কোনও কালি লাগে মা। না হেলম না যাজ। 
ভুলে, ঘা টাকার কোকোডা 1 

ভ্ারফ আমাদের বলালে__ পাঁচটা টাকাই 
তো আমাদের লাভ অনেকদিন তো ও-সব 
ইয়ে খাইনি-- 

কফেদার বললে কন গাইর তারক তুই 
. টাকা চাইতি গোল, শেষকালে হুড 
ক্যারেক্টার সাঁট্াফাকেট দিতে চাইবে না 
দদাযে নাল পড়েদেখা না কী করি 

টপলার সাহেব বললেন মার একটা 
সারভেন্ট জোগাড় কারে দাতে পাবোনটাকা 
দেব, আমার মোজা গোজ-বুমাল সঙ্গ ময়লা 
হয়ে িয়েছে_ একটা লাবান দিয়ে কেছচে 
দেখে-খানা বানিয়ে দেবে 

তারক বললে-কত টাকা দেবে? 

টিপলার সাহেব বললে-যা চাখ-- 


তারক বললে. মেড়্সারভেন্ট হলে 
টলবে? মালে তি | 
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তা তাই হলো। থাফবার বাবস্থা হলো 
ভুলবাব্‌র বাগানবাড়িতে । একটা রাত' শুধং 
থাকবে সাহেব ধূচান্র সাহেবের খাট-বছানা 
চেয়ার টৌবল আয়না সবই আছে। শুধু 


ধুলো জঙ্জে খারাপ হয়ে আছে। আমরা 
[শয়ে সব পারুজ্কার ধার শদলাম | একটা 


রাত তো শুধু থাকা । কাল সকালবেলাটা 
খাওয়া-দাওয়া সেরে বিকেলের দিকে রওনা 


দেবে সাহেব। আব দেখা পাওয়া যাবে না 
তার জশবনে। 


সাহেব বললে-হীন্ডয়া দেখে চলে যাবো 
চায়না, চায়না থেকে জাপান, তারপর জাপান 
থেকে আমেরিকা-তারপর নাজের বাঁড়- 

কেদার বল্সলে-তা হলে সাঁটিশিফকেটটা 

তারক বললে-তৃই থাম তো-বড় তাড়া 
হুড়া করিস-এসব কাজে তাড়াহুড়ো 
করলে চলে নান 

সাহেব বললে- একটা দিন শুধু াছ 
মাছ এই মহারাজগঞ্জে পথ ভূলে এসে নম্ট 
হয়ে গেল | 


যে গটপলার সাহেব এফাঁদন একটা দিল 


নষ্ট হয়ে গেল বলে হাহতিশ কারিছিল, 


আশ্চর্য, সেই 'টপলার সাহেবই শেষকালেন 
তা সে কথা এখন থাক মশাই । ভুললাবর 
বাশানবাঁড়তৈ সাহেতবর প্রভা থাকবার বাবস্থা 
হয়ে গেল। খাবার সাহেবের সঙ্গেই ছিল। 
পাউন্লাটি আত শুকনো মাংস। সেই খেয়েই 
কাটাতে 
দবহ্ত জণ্াটা শাদিটলিকি বলতেই শনিচীল 


বললে ট্রাকা আমার লাগাম টাই কিল 

তারক বলালে-ভা সাহেব কি তোকে 
টাকা না দিয়ে পালায় ফাপুজ্ছ ছাড়ি ও 
সাহার শানে বঙগঠলতটাকাটা আগামই 
দশ দাও মালাই নাও টাকা তি 

পান একটা দশটান্ছার নোট এিয়ে দিলে 
খালচার ক হাততি। 

শালিডাহ তবুও শপ নগ । বলপুল- পঙ্ষলতু 
ওই াপামকাচা আর ঘর্প লাঁটি দেওয়া, আর 


সকাললবলার চাট? 
করবা নাতিতা বলি লাঙল 
কেদাল ব্গালে-খাঁটি বিল্িত সাহেব, 
ভালা হল্ণ 
শানিচির বললে ভাগার 
নুক্্পাাতোদের বশী! 
হলো বে, আনি একটা আতাগ এএরখন পাস 
যে তনাথ হয়ে পড়ালা, ভার জানা ভোর 


লালা 
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একট, গায়াছয়াঞ নইঙসন [পিশাচ তুই 
শাঁনচার । 


শালিটির বললে-ঙ্গাতর আছে বলেই তো, 


তাগাল এক খাতির, যখন খউর থাকাবে না, 
তথন তোরা খেতে দিধি 2 
তারপর শানচরি বছ্গলে-বিন্তু একটা 


টিপলার সাহেব বললে খা হর 'ভাই কথা বলে তি সাহহে এট রি 


ছেবি না ) 
তারক বজলে-সে কি রে, তা হলে 


. সাহেবের বাটি থালা গেলাস কে মাজাবে 2 


শানচার বললে-যে মাজে সে মাজবে 
আমি পারবো না-- 

-তা হলে কে গমাজবে বল? ও তো আর 
কাঁসার থালা নয়, চিনেমাটির ভিস---সাবান 
ঘষে শুধু পারস্কার করে দাবি 

শানচার বললে-না বাধ, জাত আম 
'দতে পারবো না টাকার জনো। টাকার জনো 
আর সব দিতে পার, জাত দিতে পার়াবো 
না-হাজার টাকা দিলেও না 

তাই এখনও ভাব সশাই । কোথায় থাকে 
জাতের বড়াই, কোথায় থাকে টাকার গরম 
আর কোথায় থাকে গতরের ঠ্যাকার ! 
শানিটারকে এখনও বাজারের দিন দেখতে পাই 
কনা । কঠাল। গাছের তলায় করলা উচ্ছে 
[শিম নিয়ে বেচে । বড় থখাঁড় হযে গেছে। 
মাথায় পাকা ঢুলে হেলও পড়ে না আজকাল । 
দেহাতশী মাশ্সীপদর সঙ্গে আকাশ ফাটিয়ে 
গড়া করে, আবার এখানকার সা 


সলের সাহেবদের সঙ্গে গড়গড় করে 


ইারজও লালে... 
তা সেকথা পরে বলবো অখন। 
আহরা তো টিপজার সাধের থাকা, 
খাওয়ার সব বন্দোরসহ কারে যেযার লাঁড় 
[যার এলান। আসতার সগয় টিপ্লার সাহেব 
অলক গ্যাঞ্কস 'দাল। ধনানাদ দামে আমা- 


দের একেবারে ভাসিয়ে দিল। 
বলল-বাবৃধা, কাক এখানে ভোমা- 


দের লান্টের  নেমন্তল। রইল  সবনঠিক 
বারোটার সময় আসাবে সবাই তিক আসবে 
--ডহেলা না যেন 

কেদার বললেততারক তুই পদখাঁছ সব 
পাবলেট্‌ করে দিবিনকালকে কি আর 
নময হবে অতিবখেপয় উঠেই তো চলে যাঝে 

তাক বললে-কাল তোর ক্যারেকটার 
সাঁটাফাকেট্‌ পোলেই তো হালা ও 

কেদার বললেই সাউিশিফকেটটার . 

জনে নে আমার সংগার-মিলের ঢাঝারটা 
ভাটাকে যাচ্ছে ভাই--- 

ভগবানের পীথবশতে মশাই কার 
ক্যালেল টার সাটাফাকেট কে দেয় কে 
জানে! দিন-দঠীনয়ার মালিক ছাড়া কিছু 
দেনওয়ালা তা কাউকে দেখলাম না। ভাবে 
আপনারা লেখক গান্ষ আমার চেয়ে বোশি 
জানেন। ভা ভখন আগাদের হাতে পাঁচটা 
টাকা এসে গেছে। 

তারক পাঁটটা টাকা বাক্তাতে বাজাতে 
বললে--আফতা পাঁচটা চাকা তো রোজগার 
হলো-চল বাজারে-- 
 বাঙ্জারে মানে... তবে আপনাকে খুলেই 
বাল মশাই সেই বয়সেই আমরা একটু 
বে-এান্তয্সর হয়ে পড়তুম মাঝে মাঝে । সোম 
লতা চেনেন? সোমলতারু, নাম শুনেছেন ?, 


২৬ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


যার থেকে সোমরস হয় ॥ আমরা ছোট- 
বেলায় বাঙলা দেশে ছিলুম। আমার কাকা 
দছল মক্ত কাঁবরাজ! সংস্কৃত জ্রান ছিল 
খুব। কাকার কাছে শুনেছি-সোমকে নাক 
গষাঁধপাতি বলা হয় শাস্তে। শাস্ত টাক 
তো জশবনে পাঁড়ান মশাই | শুধু শুনেই 
এসেছি কাকার মুখে দেবতারা নাঁক সোঙ- 
রস পান করতেন সাম খায় দেবরাজ 
ইন্দ্রের গায়ে এমন জোর হলো যে তিলি 
নাকি বন্রুকে শুধু হারিয়ে দিযোছলেন 
তা-ই নয়- বধ করাছালেন। খধিরাঞ্ড সোম 
থৈতেন। বেদে নাকি লেখা হাছে সোমরস 


থলে অগর হওয়া যায়। ভানরতা তে 
পারে বলেই সোমযজ্জের এত মাহা । তাই 
সোমেরই আর এক নাম ভামৃত। সাষ 


কাশ্যপ- এই সোমকেই উতদ্দশ শ্বারে ঙ্তা 
দলাখোছলেন-ধতানকোগং  টরনং... সন গলে 
নেই মশাই-অর্থাৎ মোদ্দা কথা এই যে, 
সেই তৃতিয় দযালোকে যেখানে বথাকাম 
মৃক্তভাবে বিচরণ করা যায, যেখানে লোক" 
সকল জ্যোতজ্মান, সেইখানে হে সোম, 


তাঁম আমাকে আহ 


এাতপদ দাও. 


তা আমিও আশাই গার সামলতান্টতা 
বল কিছ লালন খাইনি 
আমাদর এখান এই গহাযাজগাজে 
বালে একরকম জিনিস পাঞ্ুষা সরা ভা বে 
একরকম মদ হয় আমরা তা তখতাস মশাই । 
খেলে আসর হাওয়া যায় বালে 
শাানলি। তবে খেত 
খাই। আঙরা দেবতাও 
বেকার বথালট ছেলে 
নেই, কাভ পেলাস 
এমাঁন অবস্থা | 

দোঁদন 7তা আমাদব্ তিনজনের সই 
পাঁচটাকাতে গলদ ব্াটললা না। 

গপরাঁদন বেলা বাপরাটাজ আগ ভগবান 
ধ্াগানে গেলাম তিনজনে 1 টিপলাল সাহেব 
দাঁড় কামমে সুখ চুমকাম কার ফরসা ক্োট- 
প্যান্ট পরে তো আমাদের আঅভার্থনা করলে । 

সাহেব বলাল- আজ শানঢারিকে তোমাও 
দেষ ইশণ্ডয়ান খানা তোর করাতি বলেছি 
কিন্তু একটা মুশকিল হয়েছে 

দেখলাম, টিপলার সাহবাক অপর,পি 
সুল্দয় দেখাচ্ছে চাক্বিশ-পশচশ পছর বায়স। 
লূন্দর স্বাস্থ, টক্‌ টউক্‌ করছে ফরসা রঙ়। 


শদাঞ্খাল, 


ল্যঙখন ও 
ভালো জাগো বলেই 
নই খাঁ নই শাহ 
ভেখন। চাখ্ণর-বাকীত্র 
[হা বেশচ হোলনম। 


শানিচীর তখন রাঁধাছল। মাংস বাল্লার 
পাল্ধ বেরুচ্ছে) পোলাও রান্না হয়েসছ | 


পেয়াজ রসুন, মশলার গন্ধ! 
শীনচার বললে-আমি প্লাল্নাটা করে 
ধদলাম,- কিন্তু বাসন-কোসন ধোবার জন্যে 
যেন আমা বলিসনি তোরা 
. বলাম কেন, তুইও তো মাংস পোলা 
খাঁর শাঁনচার- 
শানচার বেগে গেল। 
ও-সব খাই? ৰ 
 শ্খাসান তো আ্সাজ খা। খেলে আর 


এ উযাতে পারার মা-জীবনে-.... 


ললাল্লে--আমি 


হয়া. 


সি, ৬০ 

আমাদের আম িল্তু বিকেজ হবার স্লো 
সঙ্গে চলে যাবো-তা বলে রাখীছ 
এইবেলা 

সবাই খেতে বসলাম । সাছেব বলসজে- 
তামরা আমার আতাথ-কিম্তু তোমাদের 
আম ভালো করে আভতাঁথ-সৎকার করতে 
পাপ্নলুম না বাব আমি দুহঁথত--আগার 
ভাঙ্গে ব্যান্ড যা ছিল সব ফযরিয়ে গেছে 
1বল্ত দড্রজ্ব বাদ দাষে তো লান্ড হয় না-- 

ক আর করা যাবে। 

গটপলার সাহেব আবার বশ যেন একট 
[ভিধে য়ে বললে_ আচ্ছা, তোমাদের এখানে 
€-সশ কিছু পাওয়া যায় নাও 

তারক না-বোনবার ভান কবল 

ললালে- ক? 

টিপলার সাহেব বললে-ভ্্িকস্‌। 

তারক মুচক হেলস আমার 
ঢাইজে। 

কেদার বসলে- এইবার সেই ক্যারেক্টার... 

তারক বললে-তুই থাম, ডিক খেয়ে 
তাঁদ ক্যারেক্টার ঠিক থাকে তো তখন দেখা 
যাবে- 

তারপর টিপলার সাহেবের দিকে চেয়ে 
বঙ্গঃস-পড্ুত্ক আছে সাহেব, বিন্ত সেসব 
[দশ মাল, তোমার চি চলবে 2 

[টিপলাত সাহেব বললে আমার নাচলে 
27 চলবে তামরা আমার আতিধি, ভোমাদের 
ঢল৮লই হলোন্াজীনসটা কী9 কাণ্টিও 

তারক বললে হাঁ সাহেব, একবারে খাঁটি 
পার, মহয়া। মহয়াব থেকে তৈরি 

অগতাা যেন উপায লা পায়ই টিপলার 
সাহেব বলাল্‌-তা তাই আনো 

শানচারিতক টাকা দিলে টিপলার সাহেব । 
এস গেল মহুয়া । 

তারক বলহল--ভঁদি এ খাবে না সাহেব ও 


দাকে 


টনি 


ৃ ৰ স্কত 

পলার সাহেব বললে_আমার মাহী 
সহ্য হয় না বাবু-ভলে একটু ছোঁব সামান্য 
. নইলে তোমরা হয়ত কণ মনে করবে-_ 
আমরা সবাই ধনলাম । কালকে রাত্তিরেও 
বেশ হয়েছে । আজকেও্ড হলো । পল্প-পর 
দুশদনই ফোকোটে। পরের পয়সায় 
ঘটপলার সাহেব জিজ্ঞেস 45 


লাগছে ৫ 

তারকের মুখ দিয়ে শুধু একটা আওয়াজ 
বেরোল- আই 

তারক বললে-_তোমাকে একট, দেহ 
সাহেন 2 একটু চেখে দেখবে ? 


টপলার সাদহব বললেনা না আমাবে 
দদও না, তোমরাই খাও- তোমাদের জনোষ 
এনেছি বাব--শেষকালে আম এক ফোঁট 
নদের অথন-- র 

দটপলার সাহেব মাংস খেতে খেতে বঙ্গবে 
_ড়চক আম বোশ কারি না বাবু, আমা 
বাবা মদ থেয়ে খেয়ে মঝে গেছে, এত মা 
খেত যে, লিভার পচে শিয়োছিল, তাই 
আমাকে সাবধান করে দিয়োছিল যেন যো? 
না খাই-- 

তারপর বললে- আফ্রিকায় 'খায়ে অলেও 
জায়গায় ব্র্যান্ড হুইস্কির অভাবে দশ 
খেতে হয়েছে িন্ত ও-খেলেই আমার বং 
মাথা ধারে, & আমার পেটে সহা হয় না 

তারক বলকল -তব্‌ একটুখাঁন না' 

হেল, এক যাশ্ায় পৃথক ফল কেন হা 
আর--বলে িপলার সাহেবের *গলাসে চেটে 
দাত ফাঁচ্ডল । 

'টপলার সাহেব হাঁ হাঁ করে উঠঙ্গো- 
অজ্ো ন। আজো নান্পামানা দাও বারণ 
এক ফোঁটা-_ 

তা এক ফোঁটা ন্ আর সাঁত্য রস 
পলা যার। 

পলার সাহেব বললে-ন্বড় বেশি দা 
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বম মনত ৃ 
বিমল 'সত্রের সাহিত্যখ্যাভি হয়ত মাত্র পশচশ দিনের, নী ৃ 
এইট;কুর জন্যই তাঁর প্রয়োজন হয়েছে পশীচশ বছরের প্রষ্তুতি। 
আত্মশদ্ধির জন্য তিনি কতবার অজ্ঞাতবাস করেছেন আবার 


আত্মবচারের জন্যে আত্মবিলোপও 


করেছেন কতকাল । 


অবশেঘে আজ কর্মের দ্বারা আত্মপরশক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
আভিজ্ঞতার দ্বারা জাঁবন-দর্শন অজর্ন করেছেন। এ-উপ্ন্যা্গ 


তাঁর সেই জীবন-দর্শনের, প্রমাণ-পত্র। 


ভৎত৬৬৪ক৮৬ ৬ এজ লস এ. 


দাম-৫11০ 


এম ি সরকার আযান্ড জক্দ প্রাইভেট [লিটেড | 
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 ফেজলে-_নষ্ট হবে, আমার মাথা টা 
তারপর অত্ান্ত সক্কোচে টিশলার সাহেব 


গেলাসে একট. চুমুক দলে। যেন লাক- 
মুখ বুজে তেতো ওধাধ খাচ্ছে। কিন্তু 
দেখলাম মশাই, আদ্তে আস্তে মখ-চোখের 
ভাব বদলে গেল। মুখে হাঁসি বেধোস 
যেন! আবার চুমুক দিলে । আবার । আবার! 

টিপলার সাহেব বঙজলে-আরে, এ যে 
হোঁজ ওয়াটার-আবর একটু দাও বাবু 
বলে িপলার সাহেব হোসে উঠলো । 
ভারক আরা ঢেলে দিলে। 
আর দেব 2 

 টিপলার সাহেষ বললে-দাও- শেক্গাস 
ভাঁর্ত কয়ে দাও-_ 

তারপর টিপল্লার সাহেব আরো এক 
 শল্াস খেলে। 
_ বললে-আর্রা দাগড বাব, একেবারে 
পিওর হোল ওয়াটার-আম . ন্ব্যাণ্ডি 
থেকেছি, চিন খেয়েছি, হূইস্কি টি 
শোক শ্যার্পেন ভড়কা খেয়োছ-কিক্তু 
তোমাদের এই হোলি রা 
নেই--একেবারে 9 আরো দাও 
বাধু-- 

খৈতে খেতে বশ যে হালো মশাই 


সাহেবের ।  শেষফালে টিপলার সাহেবকে 
নিথে শ্রাণান্ত! বন্ধ করা দায। যত খায়, 
তত চায়। 


তারক বলে-সাহেব অত খেলে লাউ 
সাইকেল চালাতে পারবে না আজ-- 
শৈষে মহয়া ফাাারুয় গেল। শানচ্রিকে 
আবার বাজারে পাঠাতে হলো, গজ গজ 
করতে করতে গেল সে আনতে । দশ টাকায় 
তাকে আনিক খাট্টানা হায়েছে । আর খাটতে 
চাইছে না শাঁনচার। 


হলে আর এক দণ্ডণ্ড থাকাবো না কিন্তু 
বাব র্তীদর কথার পখলাপ যেন না হয় 
এবার সাতহোবের আরো উৎসাহ | আরা 

. খাওয়া চলতে লাগলো | আরো উত্তজনা ! 
আরো শ্রানঙ্দ । বলেশলীপওর হোলি ওয়াটার 


বাবু, পিওর হোল ওমাটার-আব একবার 
গাও- 
শেষক্ালে সেবারও ফাঁলিয়ে গেল মহযয়া। 
ধট্পলার সাহেষ তখন প্রা অজ্ঞান । 
ধলঙাম-_ চারটে যে সাজ-আজ্ু গাটনায় 
ধাষে না সাহেব? 
ধটপলার সাঙের জড়ায় জাঁডয়ে বললেন 
কাঙ্স যাবা বাধু, আজকে বড় টাযার্ডকাজ 
খাবো ঠিক 
| শকল্তু শানচাঁরকে হেই হল্লা পদ । 
আর এক 'মানটও থাকতে ঢায় না। 
ূ বলে-অনা লোক দেখ তোরা আম 
পারবো না 
| তারক বুঝিয়ে বলঙ্গে-দেখাছস তো 
(সাহেবের অবস্থা, এ-সময়ে কি ছেছে চপল 
যাওয়া উীচত-ভনদৌশ মানুষ, তুই যাঁদ 


বললে” 





তা 


কশ করে চলবে--কে দেখবে সাহেবকে? 

শানর্চার বঙ্গলে_সাহেবকে কে দেখবে 
তার আম কপ জ্ঞান! সাহেব আমার কে? 
সাহেব মোলো কি বচিলো তা আমার দেখার 
কশ দরকারঃ টাকা নিয়ে আমার ফুরিয়ে 
গেল কাক্ত--আর টাকা দেবে আমায় কে? 
তারক বললৈ--দেবে, দেবে, দেখাঁছম না 
সাহেব কত ভালো লোক, কত খরচ করঙ্গে 
সকাল থেকে! সাহেবকে যাদ সেবা করে 
খুশী করতে পাঁরস তো তোরও ট্যাক 
ভাঁর্ত হয়ে যাবে 

শানচার যেন রেগে গেল-তা ততানাই 
তো মহুয়া খাইয়ে সাহৈিবকে মজাল-- 

যে মজে দে এমানই হজে-মজবার জানিস 
না পোলও মজে--আম্রা যে এতদিন খাচ্ছি, 
মজোছ ৮ না তই মাজা” 


গপলার সাহেবকে দেখতে গেলাস। বেশ 
খাসা দাবা তাজা হয় উঠেছে আবার । 
দাঁড় টাঁড় কামতয় অআাবার স্বাভাবক 
মান্ষ। 

আমাদের অভার্থনা কলর বসাতে । 

বললে-মোন খ্যা্কুস তোঘাদের বাব 
-তোমরা কাল খুব কস্ট ল্পয়েছে_ 
ঘছলল সাহেব ? 

টপলার সাহেব বললেনখুব ভালো 
খুব ভালোনতোমাতদির  মডাসারভিন্টটা 
আমার খুব সেবা করছেন, 

তারক বললে-আক্ত যাচ্ছ 

শাপলার সাহেব বললেন 
খালাও 

লেদার বলহঃললতাঙুক 
সাটশাফাকেতটর তির বল- নাশ 

গটপল্লার সাহেব বলল আজকে শেষ- 
বারর মত তোমাদের জোলি-ওয়াঠার খেয়ে 
নেওয়া ঘাকঁকী বলো আনবো 
আবার মহ-মা এল । সোঁদনও্ সত্হেধ পেট 
ভরে খেলে । তারপর যখন সোঁদনও একেবারে 
আজ্ঞান হয়ে যাবার মাত অবস্থান সাহেব 
[বিকেলে বানোন 

বলল্সাম--জঞারপর 2 

বউক চটজ্জে সেন তারপর মশাই 


ক্সেমনন 


তো সাহেব? 


যাবো করে শআরার তার খাওযরা হালা না। 
একাঁদন পাঁথবশ ঘরপত বোরয়েছ্ছিল জোয়ান 


বয়েসে, কত দেশ, কত জনপদ পোঁরয়ে, 
কালে পথ ভুলে সেই যে মহারাজগর্জে এসে 
আটশুক গেল লে আর নড়লো লা। ভুলো" 


বাবুর বাগানবাড়টা তো এমানতে পড়েই. 


সর হে ই 


. এইবার ক্রিকেটার 


নি - রা ং সি ৰ 5১০8 ্ ৫ 
৭ ্ 


পদ্ষলে, পায়রা প্লে, বেড়াল পুষলে-- 

বললে--তারক, তোমাদের মহারাজগঞ্জ 
প্যারাডাইস একেবায়ে-শ্যারাডাইস অন 
আর্থ-__ 


84 
ধরতে লাগলো। তাতে আর চড়ে না সাহেষ। 
বিরি কয়ে দিলেও চলতো । নতুন অবস্থায় 
বেচলে কিছু অন্তত, দামও আসতো । 
শেষে একাঁদন সেই টিপলার সাহেব 
আমাদের ধূতি পায়জামা পরতে শিখলে । 
চুলে সরষের তেল মাখতে শিখলে, 
খাত করতে শিখলে, বাঙলা গান শিখলে, 
তবলা বাজাতে শিখলে, দগ্যা ঠাকুর দেখলে 
পেলাম করতো, সভানারাযণের, সামি থেতো, 
আর একেবারে, বলবো কি মশাই, আমাদের 
জাত-ভাই হয়ে গেল মশাই । 

-আর শাঁনচার ও 

বটুক চাটুজ্জে বললেন-আর শরনিচারর 
গায়েও তখন ফরসা সোমিজ, ফরসা শাঁড় 
পায়ে আলতা পরে, ইধরজি বালে সাহেবের 
কাছে থেকে থেকে ইতরাঁজ শিখে গেছে 
তখন 1-- 
শেষ পর্যন্ত ? 

বটুক চাটনজ্জ বললেন-জাত দেবার কথা 
কশ বলছেন মশাই 1 আমরা যখন দেখলাম 
সাহেব পটকে গেছ তখন ভাবলাম শাঁন- 
চারে বাদ ভাগাম ই তা টিপলার 


সাহেব বোধহয় আবার ভালে হয়ে যেতে 
শনিচরিকে গিয়ে তারক বলঙেে-তুই 


বেরো এখান ঘৈতক শশনচার__তোর জঙনাই 
তো সাহেবের এই দতীিতিটি 

শানচারর তখন ঠেকার কউ বললে” 
তো সাহেবকে আগার মহয়া খেতে শেখাল 
-আমার সাহেবকে তভোরাই তো খারাপ 
করাল-- 

দেখতাম টিপলার সাহেবের যখন অসখ- 
টসুথ হতো শনিচার মাথায় বরফ লাঁগয়ে 
'দচ্ছে। নান কাঁরয়ে দিচ্ছে, খাইয়ে দিচ্ছে । 
সাহেবের কশ খেতে ভালো লাগে, কশ পরতে 
ভালো লাগে, কশ চায় সাহেব-সব দিকে 
নজর শানিচারর । 
ভাঁটখানা থেকে মহুয়ার মদ লিয়ে এসে 
দয়েছে। রাম্া করে খাইয়ে বিছানায় শুইয়ে 
দদয়ে অনেক রাতে সাহেবের এশটো বাসন 

শানচার পুকুরঘাটে দাঁড়য়ে চখৎকার 


১২৩ গজক 


_ এক পর তার মূখেক্স ভাষা আর শোনা 


যেত না অশাই। কানে আঙুল শদতে হতো । 
কিন্তু গ্লাহেবের ব্যাপার দেখে 
আমরাও অবাক হয়ে গেলাম মশাই। 
ও-সাহেঘ যে কেন বাঁড়-ঘর ছেড়ে পাথিবশ 
খুলতে বেরিয়োছিল কে জানে। পথ ভুলে 
শেলেই বা, তা'বলে মানুষ অমন কারে সহ 
ভূুজে ধায়! প্রথম প্রথম দেড়শো মাইল 
দুল্র এক শির্জায় যেত বাধার দিনগলো । 
শেষে তাও গেল চিজ্শা-টিজ মাথায় 
উঠলো সাহেবের। কেবল ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকা তুলে আনতো আব মহুয়া খেত। 

ঘোঁদন রাস্তাতেই নদর্মার ধারে অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে থাকতো সাহেব, শবর পোয়ে শান- 
আঙসতো। আপাদ-আমস্তক বালাঁত বালাতি 
জল ঢেলে ধয়ে দিত সবাত্গ । জামা-কাপড় 
পরিয়ে বিচ্ছানায় শুইয়ে দিত! তারপর যখন 
আসত আঙসেত ভারত টাকা ফাকি এশ 
পাহোবের, শনিচাব ঘট দিযে পাড়ায় বাকি 
করতো, গুরু ছল গরুর দূধ বিক্ষি করতো, 
হাসের ডিশ, গবগশীর ডিস বাকি করতো 

বলাতীা- পাড়ার বখাটে োঁড়ারাই আমাল 
সাহেবকে খারাপ কারে িদাঙি-ল 


বলতো-যারা আমার পবলাশ ব্যারল্ছ 
তাদের ভালো হবে না-নভাদেৰ তিনকলে 
বাত দেবার কেড  পাশ্বে নানজাদেরঞ্জ 
সবানাশ হবেমরলে মন্দযবাদের তাদের 
ছোঁবে না-ই বলে রাখলচমন 

শানচান আপন মান কবল চশচষে 
চেশচয়ে গাল দিত আব যাসন মাজ্ভো। 

কন্তু একাদন অবস্থা আরো খারাপ হয 
এল টপলার সাহেব ।  শোচিনীন হাবস্থা 
হয়ে উঠলো । রাষ্তাধ টিপলার স্াহালকে 
দেখলে আমরাই ভয়ে পালাতিঘ মশাই । 

সাহেব আমাণের দদখালেই বলতে তিএই 
তারক হোল ওয়াটার খাঞুযষা দে 


চাউজ্জে, "াঁল-ওয়াটার খাওয়ারি একট; ও 


কর্তি আমাদের সঙ্গে িশাতে দেখাত 
পেলেই শনিচায় রেশে চশতকার কছে নলাতো 
--ওই বদমাইশদের স্পা আধার  িশছো 
ভমিঃ আবার গুদের কাছে মদ চাইছো--১ 
কটপলার সাহেব বলতো-আমার হাতে 
'শানিচার বলতো-তোমার পয়সা নেই কি 


হয়েছে--আমার পয়সা আছে। আম কনে 


দেব-আীম মর্দ খাওয়াবো তোমাকে 

শেষকালে আছে আদতে মখন সবাই 
ত্যাগ করলো টিপলার সাহেবকে, দোকান- 
দার সগারেট দেয় না, মদ তৈল নুন বেছে 
না, রুঁটিওয়ালা রুটি দেয় না, তখন শানিচবিই 
রইলো টপলার সাহেবের সঙ্গো ৷ সেবা করতে 
লাগলো সাহেবের । যেমন করে হিন্দ ঘরের 
বউএননা সোয়ামশর সেবা করে তেমানি করে 
সেবা করতে লাগালে শা 

সেই ?টপলার় সাহেবকে নিয়ে আমরা কত 


৪ 


ক. 
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 অক্া করছ মশাই। আমাদের সঙ্গে হোলি 


দিন আবীর মেখে হুল্লোড করেছে । শাজ- 
পাতা চেটে চেটে সতনারায়াণের শি 
থেয়েছে। সিগারেট ছেড়ে বাড় ধরেছে। 
একদিন টিপলার সাহেবের পয়সায় আমরা 
কত ফযার্ত করেছি, আর পরে সাহেবের 
অবস্থা খারাপ হবার সঙ্গে সঙ্গে সরে 


এসোৌছি। িস্তু সাহেবের শেষ দিন পযক্তি 


সেবা করেছে, সাহেবের ময়লা সাফ করেছে 
সে ওই শনিচার। টাকা না ফেলে যে 
ব্ুটোট সরাতো না দেই শনিচধি নিজে 
পরের বাঁড় গতর খেটে সাহেবকে খাইয়েছে 
পারিয়েছে। 

আমরা মজা কপ্রবার জনা যখন বলতাম-- 
এই টিপলার, সাংহাই যাঁর নাঃ ট্রোকিও 
যার নাঃ বালিন যাঁর নাও 

কথাগুলো শূলতে শুনতে বেন যেন 
আন্ত আস্তে আমাদের সঙ্গ ছেড়ে উঠে 
চলে যেত নিজের বাড়ি। 


০০ 


 অলতো- আছা এরেছে বাড -বাই 

কিংবা কখনও গজপ করতে করতে যখন 
হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বোরয়ে বৈত-জানিসং 
যখন ডেনমার্কে ছিলাম 

বলতে গিয়েই যেন কথা আটকে যেত তার 
মুখে । চোখ দ্‌টোয় দর্ষ্ট ফাথায় উধাও 
হয়ে যেত। বরফ ঢাকা সেই দেশের মাটির 
মত টিপলাপ্্ সাহেবের চোখেও বাঁধি হরফ 
ভমে আসতো । খোলা চোখ দিয়ে স্বপ্ন 


দেখতো কোন: দেশের কোন- সাঁটনের গাউন 


পরা ষোড়শশীকে । তারা বৃঝি তাকে ডাকতো 
হাতছানি দিয়ে। অনেক দরের পপালার 
আর পাইন গাছের মমর্র শব্দ যেন কান 
পেতে শুনতে পেত িপলার সাহোষ। 
তারপর আড্ডার মানপথেই উত্তে চকো খেত 
বাঁড়। গিয়ে দরজায় শিল দিয়ে ঘরের 
মধ্যে না-খেয়ে নাদেত় শ্যায পড়ে থাকতো 
কতাঁদন--) তারপর শানচারির পীড়া- 
পশীড়তে উঠভো একাদন। আবার তারপর 
ফাঁক পেলেই দৌঁড়ে আসতো আত্মার । এসে 
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৯৩, হজাতি নন শেড, 
ক্লিক ও 











নারদ পা কহ একা + 


টে 4 
নাত , ৯৭ ৭ 


রঃ টিসি 5 পর্ন 
ডট তর গত খর 
-ম ; 


ডিক 


হোলি ওয়াটার দে- অনেকদিন খাইনি-- 
আমরা দিতাম । 
কিন্তু শনিচরি টের পেলেই আমাদের 
হিড় হিড় করে টানতে টানতে বাড়ি নিয়ে 


দের কালা পেত মশাই। কাকার কাছে 
শনেছি-এক এক কাজা এক-একাদিকের 
অধিপাতি। কে জানে মশাই--শাস্-টাস্তু 
তো পাঁড়ান। বাজা ইন্দ্র হলো পবাঁদকের, 
রাজা যম হলো দরক্ষিণাদকের, আর রাজা 
বরুশ হলো পশ্চিমাদকের। সোমদেবতা 
ভূলোকেও থাকে না, গোলোকেও থাকে নান 
থাকে দাালোকে। তা শেষকালে আমাদের 
টিপলার সাহেবও পুরোপার সেই দালোকের 
বাঁসন্দেই হয়ে গেল। বাজ-লজ্জা-ভয়- 
সঠ্কোচ-ঘেল্লা আর কিছ রইল না। এক- 
একবার মানে হতো কেন এমন হলো! 
আমরাণ্ড তো খাই। খেয়ে তো এমন পরিণাত 
হয়নি আমাদের ষে টিপলার সাহেবের 
কেদার অত লাঁফয়েছিল সেই সাহেবের 
ক্যারেক্টার দেখে কেদার বলোক্িল--মাইরি, 
টপলার সাহেব ক্যাবেকটারটা নস্ট করলে 
শোরকালে- 

গকন্তু আপাঁন হয়ত জিজ্ঞেস করবেন 
কেন এমন হলো? আমরাও ভো সেই কথাই 
জিজ্ঞেস করোছি-কেন এমন তলো!। সে 
কি মহুয়া! সে কি তচ্ছ মহয়ার মদ! 
সে তো আমরাণ্ড খাই। 'অবে কি শান” 
চাঁরয়া। সেই ময়লা নোংরা কাপড়পরা 
ছলে তেল না দেওয়া কালো দেহাতা মেয়ে ! 


ধললাম--তারপর ? 

বটুক ঢাটুস্জে চেয়ার থেকে উঠে পড়, 
ছিলেন। আবার ধসলেন। 

তারপর কী করলুম জানেন মশাই 

বটুক চাটুজ্জে একট, থেমে আনার 
বললেন--তারপর কি করলুম জানেন মশাই 
শাএকদিন তিনজনে মিলে পবামর্শ করল;ম 
ধটপলার সাহেবকে বাঁচাতে হবেনিটিপলার 
সাহেবকে একদিন বললাম- চলো সাহেব, 
বোরলশগর্তে বোঁড়য়ে আইসি 

টিপলার সাহের বললে কেন ও 

তারক বলজে- তোমাকে হোল ওয়াটার 
খাওয়াবো চলো 
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ভুলিয়ে ভালিয়ে তো টাঙ্গায় তৃললাম। 
অনেকদিন পরে আবার খেতে পাবে! 

. ভোরবেলা বেরিয়েছি।  বেরিলীগঞ্জে 
পেশছলুম যখন, তখন পরের দিন ভোর 
হয়ে আসছে। | 

বেরিলীগঞ্জে তখনও , কয়েকটা প্ল্যাপ্টার 
সাহেব আছে। জমি-জমা ক্ষেত থামার করে 
দু'একটা সাহেব তখনও রয়েছে। দেশে 
ফিরে বাধো যাধো করছে। 

টিপলার সাহেবকে নিয়ে গিয়ে তুললাম 
তাদের বাঁড়। 

টিপলার সাহেবকে দেখে ভডি"্সূজা সাহেব 
সামনে এগিয়ে এল। িডিসুজা সাহেবের 
মেমও ঞঁগয়ে এল পেছলে-পেছনে ছেলে- 


মেয়েরাও প্রাশায়ে এল। আমাদের স্গে 
[টপলার সাহেবকে দেখে ভারাগ্ড অবাক 
হযে গেছে।, রর 

ডি'সুজা সাহেব হাত বাঁড়য়ে দিলে 


টিপলার সাহেবের দিকে । টিপলার সাহেবের 
মৃখেও হাঁস ফটলো যেন। গুড মানাং 
হলো । "হ্যান্ড শেক হলো। কোথা থেকে 
আসছো! কী নাম, ধাম, কোথায় নিবাস, 
কোন গোঘ্-কুলপঞ্জশ, সবই আদান-প্রদান 
হলো। কত বছর পরে. আবার স্বাদশের 
লোক পেয়েছে-একেবারে আহসাদে আট- 
খানা । আমাদের দিকে আর কেউ ফিরে 
চায় না। শেষে ফেই ওরা চা খেতে ঘরে 
ঢুকলো আমরাও টুপ করে সরে পড়লাম 
সেখান থেকে। | 

ভাবলাম এবার যাহোক একটা হিল্লে হয়ে 
যাবে সাহেবের । শফরাঁতি ট্াঙ্গাতে সোজা 
চলে এলুম একেবারে মহারাজগজ্জে | 

শাঁনচার আমাদের এসে ধরে । -বলেশ? 
সাহেবের কশ হলো? সাহেব কোথায় 
গেল ১ * 

তারক বললে -আমরা ক জানি 

কিন্তু ও মশাই, ভবি ভোলবার নয়। 
একাঁদন পরেই দোঁখ দৌড়ভে দৌড়তে 
[টপলার সাহেব এসে হাজির। আমরাও 


অবাক হয়ে গেলাম। 
বললাম- কস রে ফিরে এলি যেও 
উপলার সাহেব বললে-নদরে, ওখানে 
কখনও গন টেকে! ভার মন কেমন 
করতে লাগলো ভাই তোদের জন্যে-্চলে।' 
এলাম-- 
বললাম-- আর ভারপর 


বটুক চাটুজ্জে বললেন--তারপর আর 
ক! এমন করে চৌদ্দ বছর এইভাবে 
ফাটিয়ে টিপশলার সাহেবের একাদন শরশর 
ভেডে পড়লো । 
জোনাথান সাহেধ এখানে কাজে এসোছিল-.- 
ম্যাজিস্ট্রেট, নতুন বিলেত থেকে এসেছে। 


এসে সব শুনে িল্লশর কনসাল আফিসে 


একটা চিঠি লিখে দিলে । কিন্তু তখন 
ধড় দের হয়ে গেছে। : িপলার সাহেব 


তখন তজক্জঞান অটৈতন্য--আর শানচার 
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1টপলার সাহেবের মহা ফ্যাঁত'। সাহেবকে 


হ্টাৎ পাটনা থেকে একাঁদন, 





দিনের পয দিন রাতের পয ধাত পাশে 
বসে না-খেয়ে নাঘুমিয়ে এক নাগাড়ে সেবা 
করে বাচ্ছে। 

আমরা ভাবলাম এধার এ-যাল্রায় বুঝি 
[টিপলার সাহেব বেশচে গেল। 


একদিন সকাল বেলায় হঠাৎ কয়েকটা 
মটরগাড়িও মহারাজগঞ্জে' এসে হাজির। 
নতুন নতুন মুখ সব। দিল্লীর কনসাল 
আফনসের পরোয়ানা এস গেছে এতদিনে । 
এবার 'বনা খরচে টিপলার সাহেবকে জাহাজে 
করে সরফার 'নজের দেশে পাঠিয়ে দেবে। 

শকল্তু হলে কি হবে মশাই--বলে বটুক 
চাট্জ্জে এবার নতুন ধরনের হাঁসি হেসে 
উঠলেন । 


ধললেন--টিপলার সাহেব তার আগের 
[দিনই মারা গেছে... 
বললাম মারা গেছ এ 


বটক চাটজ্জে লললেন- হণ্যামার। 
গেছেসরে একেবারে সাভাকারের দ্যলোক- 
বাসশ হয়ে গেছে 


লললাম- আব শানিটার ৪ 

বুক চাচুঞ্জে বললেন -শানিচরি আর 
যাবে কোবায়। এখানেই আছে । আরো বড় 
থুকখড় হয়ে গেছে । বাঙ্তারে গেলে দেখাতি 


পাবেন কঠিল গাচের ছায়ার বসে এখন করলা 


উচ্ডে রা ম বেগুন লাক্ত কবে । কি এথনও 
বড় তেল নশাই -ইতারাজ পো গিয়েছে কি 
না-আমা।াদর দেখালে জরপল বাঘলযেন 


টিপলার সাহেবের আমরা সব্বলাম। বারা 


-তা আমাদের কী দোষ বলল সাহেব 
ওম়াহর্ড টব করতে বোরয়ে পথ না ভলালে 
তো আর এমন হাতা নালিতআার পথ ভহে 
আসবি তে আয় একেবার এই মহারাজ- 
গঞ্জে 


আম টুপ করে বইলাম । 

বটক চাটুজ্জে বললেন-তাই তো 
আপনাকে বলাছলান মশাই, হালের গপাপোন 
গুলো তে। সব পাড়, কিন্তু মনে হয় যেন 
সব বই দেখে দেখে লেখাশআপাঁন টিপলার 
সাহেবের গপ্পো শুনলেন তো, আরম্ভটী 
ঠিক লই-এ লেখা গপপোর মত-কিল্তু 


শেষকালটাই গোলমাল হায়ে যায় -শেষটাই 
কারো হয় মা-শেষে গিয়েই আপনাদের 
গপপো একেবারে গলিয়ে বায় -জশীবানের 


সত্গে কিছছ মেলে না তার 


বুক চাটুজ্জে আরো সব কী ঘেন 
বলতে লাগলেন। কিন্তু আমি তখনও 


টপলার সাহেবের কথাই ভাবাছি। মনে 
হলো-আমরা সবাই-ই যেন এক-একজন 
টিপলার সাহেব । একদিন ওয়াল্ড 'টুর 
করতেই বোরয়োছলাম সবাইলতারপর ছোট” 
ছোট মহারাজগঞ্জে এসে সব আটকে শিয়েছি 


চরকালের মত। আর যাওয়া হয়ে ওঠেন 
আমাদের । ' আর যাওয়া হবেও না! 


শি, 


॥ স্পা রম ] 


আময়কুমার সেন 


ছকাল আরো কাগজে দেখোঁছদ্নাম 

বান্নার্ড শ-এর' বিখ্যাত বাঁড় শ'স 
কর্নার দর্শকদের জন্য আর খোলা থাকবে 
না। শ্রিটেনের নাশনাল ট্রাস্টের হাতে গাচ্ছত 
এই বাঁড়র থেকে নাক ষথাযোগা দন 
আদায় হচ্ছিল না। কিছু আশ্চর্য হইনি। 
জীবিত অবস্থায়ও এই বাতি অস্ভূত 
মান্ষাটর চারাদকে তেমন ভিড়, হয়ান। 
তাছাড়া নিজের চারাঁদাকে ভিড় জমতে দিতে 
লানণর্ড শ'র ঘোরতর আপাত্বও ছিল । ও"র 
বাঁড়র দরজা সাধারণের কাছে বন্ধ হয়ে 
যাওয়াতে তব্‌ দুঃখ হয়েছিল। চার বছর 
আগে (আগস্ট ১৯৫২) একাঁদন শ্রাল্ভ 
পা দুটোকে টেনে শস কনারের সদর 
দরক্ঞার ঘণ্টাঁট বাজিয়ে দূ শালপং দর্শন 
দায়ে লাড়র মধো ঢ2কাছিলাম, সেদিনের 


কথা গ্রানে পড়ছিল । 


বোধ হয় লোকের ভিড় থেকে বিবার 
জনাই লোকসমাগামের রাস্তা থেকে আরে। 
দূরে একাটি নিভৃত পল্পশীতে বানী শ তাঁর 
শশা বেলাকার ঘর” বেধোছলেন। লন্ডন 
থেকে বাসে উঠে প্যাওট সেন্ট লরেম্স যাব 
শুনে কণডাইুর আশ্চর্য হয়ে জানালেন ও 
জ্ঞায়গার তন মাইল দূর দিয়ে ধাসের যাতা- 
য়াতের পথ । শুধু বৃহস্পাঁতবারে একটা 
বাস আছে, দেটা ও জায়গার মাইল দোড়েক 
দরের একাটি গ্রামের মধ্য দিয়ে যায়। 
সোঁদন বৃহস্পাতিবার নয়, তাই সম্মাতির 
তাশেক্ষায় সঙ্গীদের দকে তাকালাম । 
ইংলন্ডের মতো দেশে বাস রাস্ভা থাকে 
[তন মাইল দয় কোনো জায়গা আছে জোনে 
আমার মতোই ওরা হতভম্ব হয়ে গিষ্সে- 
ঘঘ্ালন। সঙ্গখদের শধ্যে তিনজন মহল্লা, 
আমাক্ষে নিয়ে আড়াই জন প্রুষ। মিসেস 
ভড়ের বাচ্চা ছেলেটিকে নিয়েই ভয়। তিন 
মাইল িন মাইল ছ মাইল ওকে হাঁটতে 
হবে। মেয়েরাও কেউ স্বস্তি সোধ করাছলেন 
না। মিসেস ভড় ধনী গৃহের পদ্রাঙ্গণা, 
হটাচলার তভোস তেমন নেই লশলাকে 
যাদণ্ড স্খতাংকর পদবখাতে মারাঠী বাল 
চেনা যায়, তবু তক আমল থেক বাংলা 
দেশে বাস করেও শধু ভাষায় নয় 
চেহারায়ও সে ক্ষীপকায়া বাঞ্গালগ তরুণী- 
দের মাতাই। আর পত্বশ নশীলিমা হাই হাল্ল 
পরে এতটা চলবার আশঙ্কায় ম্রিয়গানা। 
অবশেষে রণাঁজৎমামা বললেন, "ঠিক আছে, 
চেগ্টাতো করা যাক। কেউ যাঁদ ক্লান্ত হয়ে 


পড়ে পথের ধারে কোনো জায়গায় আমি, 





প্রেস রিপোর্টারদের জনালায় আস্থর হয়ে 
তাদের তাড়া করার সময় একজন নিশোর্টার 
এই ছবি তোলেন। পরে এই ছাব দেখে 
খাঁশ হয়ে শ নিজেই এর নাম দেন 
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তাকে নিয়ে অপেক্ষা করব। আন্যেরা দেখে 
আসবে ।, আমরা ইংলন্ডে অলপ কাঁদনের 
যাতশ। বণণাজংমাশা থাকবেন আরও এক 
বছর। ওখানে যাবার সযোগ তাঁর আরও 
মিলবে । সুতরাং বথাযোগ্য মূল্য দিয়ে 
বামের টিকিট কেনা হল। 


যে-্রাঘটাতে বাস থেকে নামতে হল তার 
নাম মনে নেই! নানা দিক থেকে অনেক- 
গ.লো রাস্তা এসে সেখানে মিলেছে । এ্যাওট 
সেন্ট জরেল্সের রাস্তা বেছে নিয়ে চলতে 
শর্‌ করা গেল। 
[াবধানবাণশ উচ্চারণ করলাম, 'যার ইচ্ছে হয় 
এখানে বসেও অপেক্ষা করতে পারেন। 
আমরা দু তিন ঘণ্টা পরে ফিরে আসব)? 
কথাটা শেষ করলাম িসেস ভড়ের 'দকে 
তাকয়ে। অপেক্ষা করতে তাঁর যে বিশেষ 


-আপান্ত ছিল তা নয। কিন্তু তাঁর পাত্রাট ৃঁ 


টি | 


৫ 


ইংলন্ডের পাবালিক জলের ছার, সাক্ষে” 
পিছপা দেখতে রাজি নয় । কাজেই সকলো 


একসঙ্গেই রওনা হলাম । তখন বেলা বারোটা 


এত কাছাকাছি থেকে এর আগে আয 
দোঁখাঁন। গাঁদকটাদ্ব জনবসাঁত বেন. খুব 
কম। রাস্তায় কদাঁচং দূ একটি লোকের 
সঙ্গে দেখা হচ্ছিল। পিছন থেকে কখনও 
লা দ্‌ একটা মোটরগাঁড় আমাদের পেরিয়ে 
যাচ্ছল। হয়তো বা এ্যাওট সেস্ট লন্বেম্সের 
তশর্থযারশ। দৃধারে পাকা শসাক্ষেত। গমের 
ক্ষেতগুলো আমাদের চেনা । পথশ্রম লাঘবের 
ক্ষন্য আম গজ্প ফাঁদলাম। | 


ঘন্টা দোড়েক পরে ঘর্মীস্ত কলেবরে 


রাস্তার মোড়ে এযাওট সেন্ট লরেজ্সের নাম 


লেখা দেখে সকলেই আনন্দে মৃদু চীৎকার 
করে উঠলাম । গ্রামে ঢুকে রাস্তার দুটো 
বাঁক পেরতেই শ'স কর্নারের গেট চোখে 
পড়ল। তশর্খলারীয় মন নিয়ে ঢুকলাম 
এধুগের অনাতম 
জখবনের গৃহে, বান্নার্ভ শার উত্তরায়ণে। 
পারচ্ছল একটি ছোটো বাঁড়। চাঁরাদকে 
বিস্তত জামতে গ্রশল্মের মরসাীম ফলে। 


আবার অনেকটা দরে িয়ে ঢেউখেলানো 


ভাঙ্গতে উদ হযে উঠেছে। 

১৯০৬ সনে পণ্টাশ বছর বয়সে বার্নার্ভ 
শ এই নিজনি বাঁড়াট কিনে এখানে বাস 
করতে আসেন। সে বছরেই ওর ছিখ্যাত 
লাউক 17)০06108 00112018, আভনশত 
হয়। এ-বাড়তে বসেই লেখা হল, তাঁর 


[৮৮207810005 সিট আট া2াাছছতে 
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77617015153 আর 59071 7080. 
গাইডের মুখে এসব কথা শুনে মনে হতে 
লাগল একটি আতমানাবক চিন্তার অশ্রু 
গঞ্জনে এখনও যেন সমস্ত বাঁড়টা ভরে 
আছে । কোনো প্রন করতে ইচ্ছে হল মা। 
মনে হস, আমাদের আতি সাধারণ কৌতূহল 
প্রকাশত হলে যেন একাট শাঁশত ব্যঞোর 


বাড়তে ঢুকেই প্রথমে একাঁটি হল ঘবর। 
একপাশে ঝোলানো আছে বার্নার্ড শর 
বিখ্যাত টুপিগল--তার দার্থ দিনের 
সঙ্গীরা । তার নিচে লাঠিগশুলি আর 
দস্তানার বাক্জধ। টাঁপগ্ুলর ইতিহাস 
শুনলম।। বড়ো আকারের একটি 
28 2) ভীন ষাট বছর ধরে বাবহার 
করোছলেন। আর একটা উপর সঙ্গে 


 শ্লাগানো আছে, মৌমাছ -পালকদের মুখাবরণ। 


ধধাচত জানের সঙ্গে এরকম বাঁচি শখ- 
ওয়ালা লোক পাঁথবীতে বোঁশ জল্মায় না। 


শ্রেষ্ঠ মনশষশীর শেষ 







কাকার কাছে 


দের কানা পেত, অশাই। 
শুলোছ-এক এক্ধ রাজা এক-একদিকের 


আঁধপাত। কে জানে মশাই শাস্ম-টাস্ত 
তো পাঁড়ান। রাজা ইন্দ্র হলো প্‌বাঁদকের, 
রাজা যম হলো দাক্ষণাঁদকের, আর রাজা 
বরুণ হলো পশ্চিমদিকের।  সোমদেবভা 
ভুলোকেও থাকে না, গোলোকেও থাকে না-- 
থাকে দ্যালোকে। তা শেষকালে আমাদের 
'টিপলার সাহেবও পুরাপুরি সেই দ্যলোকের 
বাঁসজ্দেই হয়ে গেল। লাজ-লজ্জা-ভয়- 
সধ্ফোচ-ঘেলত্া আর ইকছ রইজ না। এক- 
একবায় মনে হতো কেন এ্রগ্গন হলো! 
আমরাও ভো খাই! খোয়ে তো এমন পরিণতি 
হয়নি আমাদের । হযে টিপলার সাহবের 
কাছে ক্যারেকটার সাটকফিকেট পাবার জন্যে 
কফেদার অত লাফয়েছিশ সেই সাহেবের 
ক্যারেকটার দেখে কেদার বলছিল মাইর, 
শোপ্কালে-- 

দিস্ভু আপাঁন হয়ত জিজ্রেস করাবেন 
কেন এমন হলো! আমরাও তো সেই কথাই 
জিজ্ঞেস করেছি-কেন এমন হলো! সে 
কি মহুয়া! সে কি তৃচ্ছ মহুয়ার মদ! 
সে ততা আমরাণড খাই । জহর ছক শনি 
চরয়া। সেই ময়লা নোংরা কাপড়পরা 
ছলে তেল না দেওয়া কালো দেহাতী মেয়ে! 


ধললাম-্ভারপর তই 

বটুক চাটুজ্জে চেয়ার থেকে উঠে পড়ে 
ছালেন। আবার বসলেন। 

তারপর কী করলুম জনন মশাই 

বটুক চাটজ্জে এফ, থেমে আবার 
বললেন-তারপর কি করলম জানেন মশাই 
-একাঁদন িনলানে পরামর্শ করলম 
'টপলার সাহেবকে বাঁচাতে হবেতনটিপলার 


হন 


সাহেবকে একাঁদন বললাম_চিলো সাহেব, 
বোরলশগঞ্জে বোডিয়ে আইসি 

টিপলার সাহেব বললে কেন ও 

তারক বললে তোমাকে হোলি ওয়াটার 
খাওয়াবো-ঢলো- 
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বি 


রি ভাঁলয়ে কো টাঙ্গা় তুঙপলাম। 
 অনেফাঁদন পরে আধার খেতে পাবে! 
ভোরবেলা বেরিয়োছ।  বোধিলশগঞ্জে 


_পেশছলুম ধখন, তখন পরের দিন ভোর 


হয়ে আসছে। 

বোরলশগঞজজে তখনও কয়েকটা প্র্যাশ্টার 
সাহেব আছে। জাম-জমা ক্ষেত খামার করে 
দ:'একটা সাহেব তখনও রয়েছে । দেশে 
ফিরে যাঝো যাবো করছে । 

ট্রিপলার সাহেবকে নিয়ে গিয়ে তুললাম 


তাদের বাড়। 

টিপঙ্গার সাহেবকে দেখে ডি"সুজ্জা সাহেব 
সামনে এগিয়ে এল ।  িস্সুজজা সাহেবের 
মেমও এগিয়ে এল পেছনে-পেছনে ছেলে- 
মেয়েরাও এাঁশায়ে এল। আমাদের সাঙপা 
টিপলার সাহেবকে দেখে তারাও অবাক 
হযে গেছে। ট 

ভিসূজা দাহেব হাত বাড়িয়ে দিলে 
টিপলার দাহেবের দিকে । টিপলার সাহেবের 
মুখেও হাঁসি ফুটলো যেন! গুড মান 
হলো। "হ্যান্ড শেক হলো । কোথা থেকে 


আসছ্ো! কশ নাম, ধাম, কোথায় নিবাস, 
কোন গোত্রকিলপঞজশ, সবই আদান প্রদান 


লোক শেয়েছে-একেবারে আহঙ্রাদে আট- 


খানা । আগ্মাদের দিকে আর কেউ 'ফিবে 
চায় না। শেষে যেই ওরা চা খোতি ঘারে 


ঢুকলো আমরাও টুপ করে সাবে পড়লাম 
সেখান থেকে! | 
ভাবলাম এবার যাহোক একটা হলে হয়ে 


বাবে সাহেবের । ফিরতি টাঞ্গাতে সোজা 
চলে এলম একেবারে মহারাজগন্জে | 

শালিচার আমাদের এনে ধরে । নবি 
সাহেবের কা হলোড সাহেব কোথায় 
গেল ও - 

তারক বলতল- আমরা কপ জানি 

[ন্তু ও মশাই, ভাব ভোলবার নয়। 
একদিন পরেই দোথ [দৌঁড়তে দোৌঁড়তে 
টপলার সাহেব এপস হাজির আমরাও 


অবাক হয়ে গেলাম । 
বললাম. -কশ রেড ফিরে এল যেও 
গটপলার সাহেব বললেনন্দুর, ওখানে 
কখনও মন টেকে ভারি নন কেমন 
করত লাগলো ভাই ছোদের জন্যে চলে; 
এলাম-- 
বললাম-- আর তারপর ১ 
বটুক চাটুজ্জে বললেন-তারপর আর 
দক! এমাঁন কষে চৌদ্দ বছর এইভাবে 


কাটয়ে টিপলার সাহেবের একাদন শরশির 


ভেডে পড়লো । হাত পাটনা থেকে একাদন 


জোনাধান সাহেব এখানে কাজে এসেছিল-- 
' ম্যাজস্ট্রেট, নতৃন বিলেত থেকে এসেছে। 
এসে সব শুনে দিলার কনসাল আফলে। 


একটা চিঠি লিখে দিলে । কন্ত তখন 
ধড় দোর হয়ে গেছে। : টপলার সাহেব 


তখন অজ্ঞান আঅটৈিতন্য--আর শাঁনচার . 


টি পর না রাতের পর রাত পানে 
বসে না-খেয়ে না-ঘৃমিয়ে ৪৮০88 
করে যাচ্ছে। 

আমরা ভাববাম এবার এ-বায়ায় বি: 
টপলার সাহেব বেচে গেল। বি 

একাদন সকাল বেলায় হঠাৎ কয়েরাটা 
মটরশাড়ও  মহারাজগঞ্জে এসে হাঁক্জর 1 
নতুন নতুন মুথ সব। দিল্পশর কনসাল 
আফসের পরোয়ানা এসে গেছে এতদিনে । 
এবার বনা খরচে িপল্ার সাহেবকে জাহাজে 
করে সরকার নিজের দেশে পাঠিয়ে দেবে। 

কিম্তু হলে কি হবে মশাই--বলে বটক 
চাটজ্জে এবার নতুন ধরনের হাসি হোসে 
উঠলেন। 


বললেন টিপলার সাহেব তার আশের 
দিনই মারা গেছে... 

বললাম মারা শোছে ও 

ধট্‌ক চাটছে বললনভ হা ভারি 


গছে”মবে একেবারে সতাকারের দালোক" 
বাসী হয়ে গো. 

বললাম আর 

বক চাট 
যাবে কোধায় ! এখানেই আল । 
ধুছখাড় হুর বো! লাজ 
পাবেন কাল হাতির ছায়ায় বাস অন কললা 
উদ শাম শাহি 


চি 
হানচাবু 5 


বলুন -শিচি 


০ 
আরো ধটডি 


চা 
টধুশ পদ [লিট প্লে খালা রা 
কি 


ঠা এটি) লি এ চর হত এ 


বড় তেল অশাহী ইহারা পো গায়ে কি 
না--আমাদের  লেখললা ভা হলে ” যন 
1উপলার সহতবর আমরাই সন্রনাশ কাবেছি 
--তা আমাদের কটি দোষ বলাম সদহান 
ওয়াজডা টাল করতে হরাবিষ পথ লা ভঙেল 
তো আর এমন হতভা নাতিআম পথ ভালে 
আসাবি তো আয় একেবাঠর এই মহারাজ, 


আগ্নি চুপ করে ্ইলাঘ। 
বট টাুজ্জো 
নাপাক বলছ 


গুলো তে; সব 


বললেন তাই তা 
ছার আশাই, হালের গপাতপোশ 
পড়, কিল্ডু আনে হয় তন 
সব বই দেখ দেখে জৈখানআপনি টিপলার 
সাহেতের গপত্পা শুনপলন তো, আরম্ভঙা 
ঠিক লই-এ লেখা াপপার মততকিল্তু 
শেধকালটাই গোলমাল হায় বাফশাশষটাই 
কারো হয় নাশোষে গিয়েই আপনাদের 
পাপপো এলেবারে গঠালয়ে ফাষ-জশবনের 
সত্গে কিছ্ছছ; হেলে না তার ৃ 
বটুক চাটুজ্জে আরো সব কী ঘেন 
বলতে লাগলেন। 'িন্তু আম তখনও 
[িপলার সাহেবের কথাই ভাবাছ। মনে 
হলো-আমরা সবাইই যেন একএকজন 
দটপলাপ সাহেব।  একাঁদন গুয়াল্ড টব 
তৈই বোরয়েছিলাম সবাই-তারপর ছোট 
ছোট অহারাজগঞ্জে এসে সব আটকে শিয়োছছ 
[চিরকালের মত । আর যাওয়া হয়ে ওঠেন 
আমাদের । : আর যাওয়া হবেও লা! 





কি ছাল আগে কাগজে দেখেছিলাম, 

যার্নার্ড শ-এর' বিখ্যাত বাঁড় শ'স 
কর্নার দর্শকদের জন্য আর খোলা থাকবে 
না। ব্রিটেনের নাশনাল ট্রাস্টের হাতে গাচ্ছত 
এই বাঁড়র থেকে নাক যথাযোগা দরশনশ 
আদায় হাঁচ্ছলল লা। কিছু আশ্চর্য হইনি। 
জশীবত অবস্থায়ও এই শবাচন অস্ভুত 
মানূষাটর চারাঁদকে তেমন ভিড়, হয়ান। 
তাছাড়া নিজের চারাদাকে ভিড় জমতে দিতে 
বানণর্ড শর ঘোরতর আপান্তও ছিল। ও*র 
বাঁড়র দরজা সাধারণের কাছে বন্ধ 


হয়ে 
যাওয়াতে তল: দুঃখ হয়েছিল টার বছর 
আগে (আগস্ট ১৯৫২) একাদন শ্রাল্ত 


পা দুটোকে টেনে শাস কনারের সদর 
দরজার ঘণ্টাট বাজিয়ে দু শীলং দশনিশ 
খদয়ে বাঁড়র মধ্যে ঢকোছিলাম, সোঁদানের 
কথা মলে পড়াচ্ছলগ। 


বোধ হু লোকের ভিড় থেকে বঁচবার 
ক্রনাই লোকসমাগমের রাস্তা থোকে আরো 
দূরে একটি নিভৃত পল্পগতে বানীর্ভ শ তাঁর 
“শেষ বেলাকার ঘর' বেখধোছালেন । লন্ডন 
থোকে বাসে উত্তে প্যাওট সেন্ট লরেজ্স যাব 
শুনে কণডাঙ্টর আশ্চর্য হয়ে জানালেন ও 
জ্রায়গার তিন পাইল দূর দিযে বাসের যাতা- 
য়াতের পথ । শুধু বৃহ্পাতিবারে একটা 
বাস আছে, সেটা ও জায়গার মাইল দেড়েক 


দরের একাঁটি গ্রামের মধা দিয়ে যায়। 
সোঁদন বৃহস্পাতিবার নয়, তাই সম্মাতির 
আপপক্ষায় সঙ্গাখদের দিকে তাকালাম । 
ইংলান্ডর মতো দেশে বাস রাস্তা থেকে 


তন মাইল দরে কোনো জায়গা আছে জোনে 
আমার মতোই ওরা হতভম্ব হয়ে গিয়ে, 
দিলেন । সঙগশদের মাধ্যে তিনজন মাহা, 
আমাকে নিয়ে আড়াই জন পুরুষ । মসেগ 
ভড়ের বাচ্চা ছেলোটিকে নিয়েই ভয়। তিল 
মাইল তিন মাইল ছ গাইল ওকে হাঁটতে 
হবে। মেয়েরাও কেউ স্বাস্ত বোধ করাছালেন 
মা। সেম ভড় ধনী গৃহের পুরাঙ্গাণা, 
হণঁটাচলার আভ্যস ভেমন নেই । ললাকে 
যাঁদও আুখভাংকর পদবশাতে মারাঈসী ব্লে 
চেনা যায়, তবু পৈতৃক আমল থে বাংলা 
দেশে বাস করেও শুধু ভাষায় লয় 
চেহারায়ও সে ক্ষাণকায়া বাঞ্গালস তরুণ 
দের মতোই । তার পত্রশী নগলিমা হাই হাল 
পারে এতটা চল্পবার আশধকায় অিয়গানা। 
অলশোষ়ে রণাজংমামা বললেন, ঠিক আছে, 
চেষ্টাতো করা যাক । কেউ খাদ ক্লান্ড হয়ে 
পড়ে পথের ধারে কোনো জায়গায় আমি, 


৫ 








প্রেস বিপোটণরদের জ্বালায় আস্থির হযে 
তাদের তাড়া করার সময় একজন রিপোর্টার 
এই ছা তোলেন। পরে এই ছবি দেখে 


খাঁশ হয়ে শ নিজেই এর নাম দেন 
41706 17007061170862) 


তাকে নিয়ে অপেক্ষা করব। আনোরা দেখে 
আসবে) আনরা ইংলাশ্ডে অল্প কদিনের 


শাতখি। রণাজৎমামা থাকবেন আরও এক 
পচ্ছর। ওখানে যাবার সুযোগ তাঁর আরও 
[গলবে | সভ্রাং যথাযোগা মঙ্্য দিকে 
বাসের টাকট কেনা হল। 


যে-গ্রামটাতে বাস থেকে নামতে হল তার 
মাম মনে নেই। নানা দিক থেকে অনেক- 
গলো রাস্তা এসে সেখানে মিলেছে । এযাওট 
সেন্ট লরেন্সের রাস্তা বেছে নিয়ে চলতে 
শর: করা গেল। আম শেষবারের মতো 
সাবধানবাণশ উচ্চারণ করলাম, "যার ইচ্ছে হয় 
এখানে বসেও অপেক্ষা করতে পাবেন। 
আমরা দু তিন ঘণ্টা পরে ফিরে আসব। 
কথাটা শেষ করজাম মিসেস ভড়ের 'দকে 
ভাঁকয়ে। অপেক্ষা করাতে তাঁর যে বিশেষ 
'আশান্ত ছল তা নয়। 'কল্তু তাঁর প্রা 





হবে। 

নিজন রাস্ভা। ইংলন্ডের পল্পশগ্রামকে 
এত কাছাকাছি থেকে এর আগে আর 
দোখিনি। ওাদকটায্। জনবসাত বেন, খুব 
কম। রাস্তায় কদাচিৎ দু একটি লোকের 
সঙ্গে দেখা হচ্ছিল। পিছন থেকে কখনও 
বা দু একটা মোটরগাড় আমাদের পোররে 
যা্ছিল। হয়তো বা প্যাওট সেন্ট লরেছ্সের 
তখর্থযাতশ | দুধারে পাকা শসাক্ষেত। গমের 
ক্ষেতগুলো আমাদের চেনা । পথশ্রম লাঘবের 
জন্য আম গল্প ফাঁদলাম । 


ঘণ্টা দেড়েক পরে ঘর্মীস্ত কলেবরে 


রাস্তার মোড়ে এ্র্যাওউ সেন্ট লরেষ্সের নাম 


লেখা দেখে সকলেই আনন্দে মৃদু চীৎকার 
করে উঠলাম । গ্রামে ঢুকে রাস্তার দুটো 
বাঁক পেরতেই শ'স কর্নারের গেট চোখে 
পড়ল। তাঁযারশির মন নিয়ে ঢুকলাম 
এধুশের অনাতম শ্রেষ্ট মনপষীর শেষ 
জিবনের গৃহে, বানণর্ড শর উত্তরায়ণে। 
পারচ্ছল্ল একাট ছোটো বাঁড়। চারদিকে 
দিস্তত জামে গ্রশম্মের মরস্যঘম ফুল। 


লাঁড়র শপছানের দিকে জামটা চালু হায়ে. 
আবার তানেকটা দরে গয়ে ঢেউখেলানো 


ভাঁঞগতে উচ্চ হয়ে উঠোছে। 
১৯০৬ দান পণ্টাশ বছর বয়সে বামণর্ভ 


শ এই নিজাম বাড়াট কনে এখানে বাল 


করতে আসেন। সে বছরেই ও"র সিখ্যাত 
নাটক 10০70815278 আভিনশত 


হয়। এ-বাঁড়তে বসেই লেখা হল, তাঁর 


[৮£1781102, ুল)। ভগ ৩১টি 
কাতলা 05770 0085, 89800 19 
1761705]7 আর সিল ০81). 


লাগল একটি আতমানাবক চিক্তার অশ্রত 
গুঞ্জানে এখনও যেন সমস্ত বাড়িটা তবে 
আছচ্ছে। কোনো প্রশন করতে ইচ্ছে হল লা। 
মনে হল, আমাদের আত সাধারণ কৌতৃহল 
প্রাশিত হল্লে ষেন একটি শাশিত কানের 


বাঁড়তে ঢুকেই প্রথমে একাঁটি হল ঘর। 
একপাশে ঝোলানো আছে বার্ড শস্র 
ণবখ্যাত টুপিশগতল-তার দপর্ঘ দিনের 
সঙ্ধাীরা। ভার ধনচে লাগগাল আর 
লস্তানার বাজ। 
শুনলাম । 





পা দেখতে রাজি নর! কাছেই সকলে রর 
একসম্গেই বওনা হলাম । তখন বেলা বারোটা 


ট্রাপগহালর বিরহ 


লি 221: তান, হাট বর ধযে সি 


করোছলেন। আর একটা টী্পর সঙ্গে 


লাগালো আছে মৌমাছি পালকদের ম খোবরল। 


ব্গচনধ জ্ঞানের সঙ্গো এক ধবাচিত শক্ত 
. “ওয়ালা লোক পাথবশীতে যোশ জন্মায় লা ৃ 


না 





ফরজাপয পাশে একাটি বেতর চেয়ার । 
ক্লোজ প্রাতর্রয়াশে বেরবার আগে উন এটাকে 
প্রথনও্ড কোল পেতে আছে: মানধহারা 
কোনো দিন এখানে এসে বসবে না। একটু 
দুর্পেই একটা পিয়ানো । নাটাকল্পা বানণর্ড 
শকে অমর করে রাখবে কল্তু সঙগাইভেও 
তার আধকার ছিল | প্রকৃতগাক্ষ সতগসীত 
প্রলেশ ঘটে ১৮৮৮ খজ্টাব্দে। প্রায় অর্ধ 
বোষাবধহস্ত ইংলান্ডের এই: িড়ত 
শল্লশতে বিমান আক্রমণের সনায় তার 
লিখাদে সাইবেন বেজে উঠত, তখন মেথুঃ 
জেলার দ্থ্টা খাঁষ পিয়ানোতে এসে 
বসতেম। তাঁর বার্ধকেরে কাম্সিত গলায় 
ধর্ীনত হত ইটালিয়ান অপেরা সগ্গখত। 
দর্শকদের সাধারণত প্রথমেই বানার্ড শর 
পড়ার ঘরটি দেখানো হয়? কিষ্তু তাতে 
খুব ভিড় দেখে আমরা প্রথমে ঢুকক্লাম 


- ধাধার ঘরে । এই ঘরাঁট নাক বিশেষভাবে 


শ-পছুশিরই ছিল । খরের আসবাবসজ্জ্ঞায় তার 
শাচয় পাওয়া শেল । এপরে অনেকগাঙ্গ 





ছবি এবং মৃর্ত আছে। তা মাধো 
আকষ্ণীয় হল জোআন অব আকেরি একটি 
ছোটো আর্ত । পশগ্যালিয়ান লাটকাটির 
চিতরুপ ৯৯৩৮ সালের শ্রেষ্ঠ চিত্র বঙ্গে 
[বাবেচত হওয়ায় 'অকার' পুরস্কার 
হিপোবে এট বানণর্ভ শকে দেওয়া হায়? 
স্তর মৃত্যুর পর (১৯৪৪) কোনো সমম্রাল্ড 
আতাথ না এজ বানণার্ড শ লাকি এখলর 
ঢুকতেন লা। স্তীর হান্ডে সাজালো এই 
ঘরাঁট ছিল পত্ুশহশীন শর গ্রনে বেদনা 
স্মৃতির মাতো। সক্ষতরণ বাকার যশ্ধে 
হার মানেননি । কল্তি শোনা যায় মাপেস শ 
একবার তাঁকেও থ বানিয়ে 'দায়োছালেন। 
জশবনসঙ্াশ নির্বাচান তার চেয়ে আনেক 
বেশি কাতিত ছোখয়োচ্ছ ) এখানে তোমার 
কাছে আমার শত । জশবানর এই গঞ্জত 
শ-পক্জশ মৃত্যুতেণ্ড বজায় বাখাতি পোরে- 
ছাল্েন | শান স্বামশর মৃতাশোক বহন 
করে তাঁকে সাধারণের কপাপাতশ হতে 
এ বাঙ্গচতৃত্ধ স্বামীর শেষ 
জীবনকে তান প্রচ্ছত্ধ কারুণ্যে ভলে দিকে 


. ছাত্সেন। 


এবার বানণর্ভড শর পড়ার থরে ঢুকলাম । 
বহু অমর গ্রন্থের জল্ম হয়েছিল এখরে। 
বচিত্ত চিগ্তার গোখুখশী এই ঘয়াটিতে 
জাঙ্গ এড়রে আরও যে-সব বাচততর ভিল্তা 
উড়ে পালিয়োছি্, তারা কি আজ ঝাঁক 
বেধে এই ঘরের মধ্যেই খক্ষে বেড়ায় । 

ঘরাঁট আগৈক মতোই সাজানো আছে। 
প্রাতাদন সওয়া দশতীয় হাড়ি কাঁটার মতো 
শ এনে এখরে বগতেন । তাঁর হাতের অঙগাশা 
চহবলা্ছিত ০০84 


এ 
প্‌ 
রি রঃ 


আছে, লে আত্পাজগাহীলক়্ স্পর্শ ভাল্পা আস 
পাবে না? একপাশে তাকের উপর সাজানো 
মানা ভাষান আভিধান, আক একটি 
ঞ্াতহাসিক নামমালা । পড়ার টোবলের ঠিক 
উপয়েই শর বন্ধ 20701) আ0516৪0-এর 
ছাঁব। এণ্র অর্থনোৌতিক চিন্তা একসময় শকে 
1বশেবভাবে প্রভাবত করোচ্ছিল । অনাঁদকে 
আছে ববিধাত কাব 211) 20০ 
ছাঁব। এর প্রত শার গতর শ্রদ্ধা ছিগশ। 
হার ভাষায় ইন ছিলেন, 2002 868৮ সি 
৮01)৬0 170 00৪--একদেহে  চাক়াটি 
ানখষণয সধামশ্রপ | 1001শ5এর হ্াবির পাশে 
আছে শর নোবেল পুরস্কার প্রাশ্তির 
আভজ্ঞানপল্র । অন্যান্য ছাঁবর মাধ্যে 9৬8এবর 
ছাঁবাট চিনতে পারলাম । শর নিজের 
হাতের তোলা ছবিও আছে কয়েকটি । 
পড়ার ঘর থেকে আমাদের [নিয়ে যাওয়া 
হুল খাবার ঘরে। শ নিরামশাহশ হালিম, 
ভোজলাবহ্শাসী বলে তার খ্যাত ছিঙ্গ না। 
'কস্ত খাবার ঘরে তান বহু সহায় কাটাতেন। 
মধ্যাহ! ভোজের সত্শা সাঙখা তাঁর পড়া 
চঙ্শত, কোনো কোনো দন হাই খেতে 
বপাগাত পৃয়ো দু খণ্টা। সাঙ্ধ্য ভোম্ হত 
ঘাড় ধারে সাড়ে সাতটায় । ভারশপারে চিমনশর 
ধারে একটি আরাম কেদারায় বাসে গভশর 
রাশ্নি পধন্ভ নিবিষ্ট আনে তান পড়াশোনা 
করত্জেন। এই প্রিয় ঘরটিতেউ তাঁর মৃত্যু 
হার শী শার মৃত্যুর পর কাগজ 
ওয়ালারা ফলাও করে প্রচার করোছ্ালেন য়, 
তাঁর ঘরে সবর্দা স্টাঁলালর ছার থাকতে । 
[কল্ত এই খাবার ঘরে চিযনশ-পীসের 
আধা মহাক্তা গান্ধী আনাতম একথা কোথাও 
পড়েছি বঙ্গে গ্রলে পাড় না। গুখানে এ কষ 
06003728৮59, শেনিন, স্ট্যাশিন,। প্রেম 
ঠিভঙ্মল বাঞ্কার এবং ইবলেম । গ্রেমাভিদন বাঞ্ণিয় 
শর জল্মস্থানের একাটি ছার ইবাসেমের 
গাঁবটা নাক শ' মৃত্যুর কদিন আগে বাঁধাতে . 
দায়োছিশেন। ঘোদল ওটা ফিরে আসে তায় 
পরাদনই শার মৃত্য হয়। 

খাবার ঘরের খোলা দরজা দিয্লে বাগানে 
ধোকয়ে যাওয়া যায় । কী শশিতে কী গ্রণজ্মে 
শ” ভোর পাঁচটার সম্সয় এ বাশানে বেড়াতে 
বেরতেন। বাগানেয় এক্প্রাল্তে এফাঁটি মিজান 
ঘরে বসে গ্রীক্মকালে তারি লেখাপড়া চলত । 
সে ঘরের টোষলের উপর এককাড়া কাগজ 
এখনও পড়ে আছে । সেই মনশষণর চিন্তায় 
ছবিগুলির কালো অঁচিড় ভাঙে বকে আর 
কোনোদিন লেখা হবে না। 


ঘণ্টা দু্লেক পরে শে কী খেকে 
বেরিয়ে এলাম ইংঙগপ্ডের মাটিতে বঙ্গ 
আকাখিষ্কাত একটি তীরখবাঘা সেরে । পথেক্স 


টং রর 
গেল । 





ভাগবত দাস বরাট 


৪ই শ্রাবপ। মোমবার। সকা্গ ৮টা। 
আমার পড়ার ঘরে এসে বসলাম । সামনের 
র্যা থেকে তুলে নিলাম শরুবারের পাওয়া 
সাশ্তাহক দেশ। পাতার পর পাতা উজ্টয়ে 
চলোছ। মনটা তখনও কোন পাতার উপর 
আটক পড়ে বিল । এমন সয় রাজপপুথ হার- 
ধান শোনা গেল। ধরনাটি আত পরিচিত । 
বুঝলাম স্থানীয় কোন লোকজন পাাথবীর 
[হসার নিকাশ মাটিয়েছে । এবার তার ল্বর 
দেহের শোকযালার পাল্লা । হ্রারিধরীন ও তার 
সঙ্গ খেলে বর তালের লাদাষল্ত লোজে ওতে 
তাইতো, হজ আবার মালা 
উদম্গ্রবতায় জর হতয় উঠি! ডাকে আসা 
খামে মোড়া তি িয়নের ভাত থেকে 
পৈহল সেটা পড়বার জালা প্যান হকীতিতজ্স 
জালগ, তিক সেবক 
উি। কারণ, লীসুচ তলাতম 
দাড়াছে গোলা হাযভ ) 
হাবে। তাই ছাদে উঠলান | কিন্তু শব দেখ 
তো সব ছু, বোঝা গেল মা। দল থক 
সতাঙেহ দেখ তক তে মারা গেলা 
বুঝতেই পারল্লাহ লা। ভবে এটা রেশ জানা 
পো যে, লোন বাশ লাগালাকের মহান 
প্রয়াণ। শবাধাপর পক্পপর সভবক ও মালা। 
শবানৃগমনে কংগ্রেসকমা্ট ও ছাতন্দেদর 
সমাবেশ) এই সবই তার প্রমাণ! কিহু 
এই বিশিষ্ট 'পৃরবাসীটি কে ও 
চণ্যল্প হয়ে উাঠি। তাড়াহাড় শে আছ । 
একা একা রাজপাথে আস । লোকমতখ জালা 
শেঙ্গ যে, মনগষী  মোপ্গশচন্দ্র লিদ্যানাধ 
দেহ রেখেছেন । শহরের ভিতর দিয়ে তারিই 
নধ্বরদেহ নিয়ে জআাওয়া হল । কথাটা শুনেই 
মনটা হ্যা কদর গাঠে। যেন ছেন্ড়া পলুকাটের 
ফাঁক দিয়ে মনের অজাল্তে একটা টাকা কোন 
সময় পড়ে গেছে। এখন সেটা জানতে 
পারলাম । 
ভোর চারটায় উঠোছি। যেমন প্রত্যহ উচ্চ 
থাকি। প্রাতদ্রমণে ঞাগয়ে গোঁছ বিদ্যানাধ 
মশায়ের  'স্বাস্তকা' ভবনের শাপছন ধার 
অর্থাৎ চাঁদমায়শর ভাঙ্গা পর্ক্তি। ত.ব্পর 
হৈথা হোথা ঘোরাঘর করে বাঁড় ফিরোছ 
সকাল সাতটায়। কিল্তু কৈ-এ হেন 
দঃঃসংবাদ তো কারো মুখ থেকে শুনলাম 
না। মনে বিস্ময় জাগে । - অভাবনীয় ও 
অবাঞ্থত' ঘটনা । অনেককে দেখলাম ছ্‌টতে 
ছদ্টতে চলেছে ামপুরের শমশান ঘাটে) 
গান্ষেশ্বযীয় তকে যেখানে এই প্রধীখতম 


তাল এ 


তগলকাড়া চ্রাতদ 
সভা প্রানে 


শোজায়াতা পোশিছে। 


হযাচকু হয় তাশাসি-শিবহয় 


৮০৯ পাপী? পপ তল ০ 


মনগষীর চিতা জালে উঠল আমারও হানে 
হল যাই কিন্তু পারল্লাম লা। বিষ অন্তরে 
শাঁড় ঢুকলাম । স্বচ্ছ থাভানো জালে প্রস্তর 
খণ্ড নিক্ষেপ করলে যেমন তাতত ঢেউ ওঠে 
হল। সেই ঢেউ-এ ভেলল আপস আভ্রশিতের 
নানা কথা ও কাহনশ। স্মৃতির রোমন্থন 
কার। 

আঙ্গার শৈশব সঞ্ঞশি আচার্য যোগেশচচ্দ্ু 
রা বিদ্যানাধি। এক সময় এমন ছিল যখন 
আগ ছিলাম আচার্য যোগাশচন্দের 
টৈনজ্যালিক লাথি । ভাঙা তখন দশ-এগার 
লছারের লালু তিল চা? টপ মান্তাব পড়ত 
থাকাতাক্তা। ইংরাজখ ১৯৩5-৩৫ সাললর কথা । 


লাকড়া লঙ্গললা সন্গদের আম চা তশোণসির 
ছাত। পসই সয় দৃাগেশচন্দ্রের সাজে 


তামার মেলাস্দাশা ছিল । সাদা শ্শ্ুমতিডত 
ছাতা আর 

7 চশাগা। 
প্রনীণ  মলীষী। 
ঘা যানি পাস ধগলল হাঁটপতন। চা 
তাঁর সহগাগ সঙ্গে চাহ একজন 

তাবু প্রিতাক দন বকাত 
স্বাসতিকা ভনল থেকে বেড়াহভ বেরশতন । 
পাকা রাস্তা ধরে সোজা পাশ্চিমমুখো 
ট্রাযা গ্রামের কাছাক্যা্ ফাঁক 
'আশ্রামমাপ্যা প্ঘারঘটার করেন । এই সময় 
ও স্থনেৌয় কলেজের সংস্কৃতির অধাপক 
'শ্রীযুন্ত রাহশরণ 


ছল সঙ্গ থাকাতেন। 


তাগালল 1 ভাগ হত বাজনা জালা 


টা 
হনাছ। 


রঃ 
ভাপ 


লা-হণাহাত একখাশিা 


জালা হবশভষায় 


পনপপালশ 
রি [ জা ভাঙাহা তাঁর 


(লফালালে অআপসর্প্রাশই ) 


খোর 
সপন 


[বঙ্গাযানাপ হরশায়ের সাগা আমাক উপ- 


পপ পপ পি ১ 


ূ কলিকাতা 


করত হয় 'ন। অল্যান্য পস্তকালয়েও পাইবেন। 


৮০০পসীসিসী পিপিপি শিস পিপিপি 


মার মত বা আমার চেয়ে ছোট ফি গু 
এক বছরের বড় ছেলেকে কাছে পেলেই 
তাকে ভান আক্রমণ কহত্তেন। তারপর তাকে 
5758 
টা বিরত? রি ও অপরের 888 


এ ৯৮ এ তিশিপিীশিতিশিতত উোশীশশিপিিশিলপাশিসি পাটি 





যৃশাল্তর, দেশ, মাসিক বসুমতখ" আনন্দবাঙ্জার 
প্রভৃতি পরতকায় সমালোচিত ও" প্রশংসিত 5 


শা ন্দিলাখ লহ্দাশাধ্যায়ার 

দুইাট রসোত্তীর্শ অনবগ্য উপন্যাস 
১। এ জল্মের ইতিহাস ৫২ 
২। শ্বেত কপোত ই 
১। উবর্ণ দেবশ উপন্যাস) ৩7১ 
২ উত্তরা পথ (ছোট গল্প) ই 


৬ েপপাশীতশ পপি পিন ০১০, উন পাপা জ--৯ ০. 





ৃ স্টার লাইট পাবালকেশন্স- 
১১1১৯ এ নেপাল ভট্টাচার্য স্ট্রীট, কালঃ-ই৬ 





চাত্রশ হাজারের উপর শন ও 
সহ্বিত নিভক্রিতঘাগা  আভডনব 
পা বিহকিহ। | দাঘিস্ধায়। সপাতলা 


করঝার ছাপা ও অনায়াসে 
বহনযোশা। বাঙলা ভাষা চচ্চা- 


বহু উচ্চ প্রশংসিত । 
মুলা মাত ৭০ টাকা 
সাঁহতা সংসদ 
ভাম্পর সারকুশার 


৮: নর 
৩২৬ লোড 





পীপীপপিপপপপপা টিভি পপপাালপিপ এ িশিসপ। 





“বাবল/স/হিতো এর ভুলল। খুব ২ কম আছে, 


সা আনল্দবাজার পরিকা 


মনোরম প্রচ্ছদে, একুশাটি লাষ্যগনচ্ছে বার্ড & 
গ্থিতীষ্ম সংস্করণ -- ঘা) পাঁচ টীকা 


জমজ্মথ পায়ের 


একাক্কিকা' 


“যথার্থ সাহাতাক অন্রেরণা থেকেই এগাালর রচনা, তাই এত আহ্তাঁরক, এত হৃদর- 


স্পশশি, এত আভিনব। 


বাংলা সাহততার একটা দিকের অভাব শ্দ্থকার যেভাবে পর্ণ 
করে রেখেছেন, তার জন্য তাঁকে অকু'হাচত্তে অভিনন্দন জানাই ।” 


সেঃ 


যেসমস্ত রচনা এবছদা সারা গেশে চান্ডল্য-সুষ্ট কাররাহিল, তাহার সবগ্নীলই এই সংগ্রহে 


আত্ছে,.. 
সংগ্রহের যথাযোগা সমাদর কামনা কাঁর। 


.প্রধানতঃ পঞ্তনশীয় হইলে চমৎকার আভনয়ও কলা বাইবে.. আমরা এই সন্দনত 


বাক্যে ই. 


“একাত্ৰার়চনার সংরলনাাট বাংলা স্াহতোর নার্টাবভাগে একটি মল্যুবান সংযোজন এবং 


হ্যাপক সমাদল জাতের যোগ্য)? 
খারেদাপ 


7042 2558 


সীনবাস্ের বু 


৯০০ 

তাঁকে দক্স থেকে দৈখতে পেয়েই আতা- 
শোপন করতাম । কিন্তু একাঁদন ধরা 
চকে ধিদ্যানীধর সা্নে পড়ে গেলাম। 
দেখজাম্ম তানি তপক্ষ/ দন্টতে আমার দিকে 
তাঁকে আাছেন। চুষি করে সার পড়তে 
ধশঙ্কে গামনে প্াালপাকে দেখলে চোরের 
যেমন অক্থা হক্ক, আল্লার মনেরও দিক সেই 
রকম অবস্থা । এবার তাড়াতাঁড় জরে 
পড়তে পারলেই যেন বাঁচোয়া! তাই খর- 


গোলের ঘত ঘমৃখ লুাকয়ে তাড়াভাড় পা. 


চাল্লালাম। হয়ত ভেবোছলাম আম তাঁকে 
না দেখলে উীনও আমাকে দেখতে পাবেন 
না। 'কল্তু তা হঞ্ম না। আমাকে ডাকলেন, 
গুহ খোকা শোন !" কথাটা শুনে থমাকে 
দাঁড়াললাঙ্মা। মুখ তুলে তাঁর দিকে তাকালাম । 
ধশরে ধীরে এাশয়ে গেলাম কাছে। অতি 
সাশ্বকটে। তারপর একেবারে মুখোমুখী । 
অপর্লাধশর মত ফ্যাল ফ্যাল চোখে তাঁকে 











৪ 


পর পপ পপ 
পাপ পিস পিস 


 শনরীক্ষণ করলাম। এবার আর যাই কোথা £ 


আমাকে প্রথম প্রশন করলেন,_“তোমার নাম 


, কি 2” আম আমার নাম বললাম। তারপর 


আর এক প্রশন,-“তোমাধ নামের মানে কি 2 


'বলোছলাম,--“জানি না।” বিদ্যানাধর কণ্ঠে 


ভরঙ্সনার সুর বেজে উঠেসে কি 'নজের 
নামের মানে জান নাট যখন যা ছু 
দেখবে কি শুনবে বা যা কিছু জানবে তখন 
তার সম্বন্ধে খপাটনাঁট সব কিছুই তো 
জালা দরকার । 
স্কুলের ইতিহাস ক্তান না নাক; স্কুল 
কখন স্থাপত হ'ল? কে বা কারা 
স্থাপনা করলেন ১ তখন হেড় গাস্টার কে 
ছল: এ শব জানতে তোঘার মলে ক 
কোন আগ্রহ জাগে নাও 
বলোছিলাগ্.--''পবে জেনে নেব। এখন 
আমাকে ছোড়ে িন। আম খেলাতে বাথ ।" 
[তানি বললেন, “তোমাকে তো ছাড়া না। 
এস আঙ্ার সাঙ্ো বেড়াতে এস)” 





এ 


টা 
পক 


47 
ক 
৬ 
ঃ .+ আ। £ ক 
রশ, ৪১০০৫ 


আখ চুল সুজ্গর (উ খেলানো 


করে রাখুন 


টমক্ষো সংশাহ্ধ কোকোনাট হেয়ার আয়েশ 

চুল পারপাটি রাখে অথচ এমন হালকা তেল 
যে এতে চুলের দবাভাবক কোঁকড়ানো 

ঘূ'ই, গোলাপ আর 
ল্যান্দেন্ডাল্স,। তিল রকম গন্ধে পাওয়া যায় 


যেটি আপনার পছন্দ । 


শ্রায় পশচশ বছ্ছরের ওপর থেকে ভারতের জনাত্িয় 


রি 


সপ্তাহে 





অয়েল ও শ্যাম্পু 


এজাদন মাথায় টহগাক্ষো 
ফোকোলাট অয়েল শ্যাদ্প মেখে চুল 
পািক্কার করুন-এতে চুল ময় এ 
কোঁকিড়ানো রাখার শাবধে হয়। 


টম-ফো দশাগধি কোকোনাট হেয়ার 





তালে কি তুমি তোমার 





 হালেই তাদেক্স দিন চক্ষে ঘেত। 


শাহতোক় ব্যরগপা চলে আসছে। 


মহা মুশ্াকলে পড়লাম । মনে অসরাস্ত 
অনুভূত হতে লাগল । অগ্রচ রুথা কেটে সঙ্গে 
পড়তেও পারাছ না। অগত্যা তাঁর সঙ্গে 
ধরে ধশয়ে হাটিতে হঙ। গেইদিনই [তান 
আমার বাবার নাম থেকে আরম্ভ করে আমার 
আগাগোড়া ইতিহাস সবই জেনে নিলেন। 
তারপর রাস্তার ধারে আমাদের বাঁড়টাও 
চিনে ফেললেন । সায়াক্ষণ কে প্রশ্মই 
করতে থাকেন। মানাবিধ শব্দের বামাম ও 
অর্থ জোস করেন। কোনটা ঠিক হক 
আবাস কোনটা বা ডুল কার। | 

এরপন থেকে তান প্রায়ই বকা 
আম্মার সঙ্গণ হতেন! কোনাদন ঘারে এপুল 
খোজ করাতেল আনার কোমদন রাস্তাতে 
পাকড়াও করতেন । একাঁদন আমাকে প্রশ্ন 
করল্পেন,-তআজ্ছা তাক শব্দটা টিক্কা না 
“তাজা পাজ্দটা ঠিক 2” শামি বরা, 
-আমকা তো সবাই 'তাহাগ। বাল। উম 
বজ্্শল,.--না তা হবে লা। 'তাহারি। হাবে। 
কেন ঘে হলে তাণ্ড বলোছিানলন। কিন্তু এখন 
তা গানে নেই। একলার তিনি প্রিশন জর” 
1ছাবেন,.- "জজতাগীমপাতে কার পজ্ঞা হয়” 
আমা বাাছিপপাজা-'ষঘরাক্তের |” দিক্তি উন 
পন্লনেশেন শা ভা লয। িতাছটস্কাশাতে ইাগ্দক 
পুজো হয়।? পুজোর সময় একদিন দুলা, 
মেলায় প্রতিমা দেখল গাছে দশশ্রজরিণশ 
দেবশর দা হাতির ভন্যাদর তাথ ও ভথাাঁদি 
[তান আমাল কাছে প্রকাশ কারছিক্কোন | 
সাদা [চ্ছাট ছোট ঘা । সক্ধাকাপছশ ফোটে 
লে জক্ধাযাণ নামে পারাচিত। এখনও 
আমলাদের এ অগ্চলের লালে এ ফঙাকে 
জন্ধ্যা্াণ বুলেট থাক । কিন্ত তাদি গাতে 
ওগুলো হশ্চছ টগর কঙ্জ। অথচ উপার ফজল 
লামে এদোশে মে ফলগুলো শীরাচিত সই 
ফুলের সঙ্গে এর আক্াতি ও প্রাপের আকাশ 
পাতাল পাথকা। এইভাবে $র সাহচর্র্ষ 
প্রতোকাদন কাত লুক নৃতিন লিখন 
জানভাম। তার সব কথাতেই আগ ভখাক্ষ 
হতাশ । সনই যেন অক্ভু মলে হাত। 

একাল জাননা করলা,” ধায়েন 


পাড়া্টায় নাম 'মৃতিন চাটি? হা্দ জেন.) বিঙগ্যাণ 


নাধ বলারেন,গাঁষে তুলতে গোলেই সালে 
অসংখা মুচি ঘর দেখাতে পাচ্ছ। এখন 
আমল্লা কেন নানা আকার-প্রকারের জাতো 
পার, তখনকার লোক অত রকমের জাভা 
পরাকোা না। পাকে একাজাড়া চাট জনতা 
আয় এই- 
খানের এই মুলা প্রতোক দিন নত 
নৃতন টাঁটর জোগান দিত। এই মৃচিদেল 
পূর্ব পঞ্ষেঘের আঘল থেকে এদেক্স চাট 
আক তখন 
থেকেই এই জাক্সগাটায় নাম দেওয়া হয়েছে 
'নৃতন চট'। তা ছাড়া নৃতঙ্গ চটি মাধ" 
করণেক্স আর একটা জায়ণ আছে। ঘাখল রেজ- 
পথ পল লা, ঘানদুষ তখন পায়ে হেটে কা 
উঠ্টের গাঁড়াতে উড়ে দেশ খেকে দেশাক্তকে 


গমনাগ্গমন করতো। বিদেশের ব্যাপারীরা , 


ই শ্রাবণ ১৩৬৩ 
ব্যবসা-বাশিজোর উদ্দেশ্যে নানাবিধ মাজ- 
যসলা সঙ্গে নিয়ে উউগাঁড় বা অন্য কোন 
যানবাহন করে এদেশ সেদেশ ঘোরাঘ্ার 
করে মাল বিক্ষী করতো । বেখামে এসব 
'ব্যবমায়শীয় দল আঞঙ্তানা গেড়ে বাবসা চালাত 
সেই স্থানাটকে ঘটি বলা হাত। বাঁকুড়ার় 
“বাপারশ হাটে, এইরকম চাট বসত। সেই- 
জানাই এ পাড়াটার গাঞ্জা ব্াযাপারশ হাট। 
-তারশ্পর বাবসায়শদের দল্প পুরু হওয়ায় এই 
নুতন চাট অপ্টলে আর একটা মৃতন চাটি 
বাসে। আর তার থেকেই এই ম্থামটির নাম 
হয় নৃতিন চাট । 

এরপরই ভান আমাকে প্রাতিপ্রশন কগে, 
[ছালেন,- "বাঁকুড়া" নাম কেন হল 5 এই 
প্রানের উত্তর “লাঁকিড়ার ভীগোলে? পড়ে 
ছলাম,--“রাঙাা বঙ্কু রায়েল নামালসাবে 
বাঁকুড়া শাব্দের উৎপাত । উক্ত বঙল লালয়র 
শাসনে সে যুগে বাঁকুড়া শাসিত হত। 

যোলাশাগল্দ বালান্াজেন-নাবািয়াদতাড়ের 
সাল্মকটে 'বকি রায় নামে এক আতি প্রাচীন 
ঠাকুর আছেন) এই দেবতার নামানুসালে 
জেলার নানক বকিড়া হয়েছ । এ কথাও বলাতে 
শ্শাল। 


এর পর বহ্ীদল 


বোগোশচন্দের সঙ্পো 
দেখা হয়াল। আগ ইচ্ছে করেই এাঁড়য়ে 


চলভাহ 1 অন্াল্লর চচন ছ্োলেহবশায় নশরস 


বাহক হাছন হাত কাশি আনন্দ পিজা আআ) 


দতারপাল 


টি 
জ্যাশাল হাখন দন, ভ্না 


কললপ্ভ্ত। ফাস্ট ইয়ারে পড়াছ । গায়ে স্কুলের 
দাত তখনও লাগে ছিল 


জহন 


পলঙ্গমকাল | আলাং ইস্কুল, মাশং কলেজ! 
[কোর্ট কাছার লপই মাহি । সই সময় 
একাদান প্রত্যষে যোগোশাচন্দ্রু বেড়াত বোরযে 
ছেল পরছেন | রাসতার গঘাঝে ছেলেদের 
আটক করে ভিজ্দেস কলচ্ছেনকদ্দূর থোকে 


আসছ 7 কোন ক্লাশে পড়ছ 2. লাম কি? 
ইতাাঁদ নানা রকম জিজ্ঞাসা । আমাকেও 


লেই সগ্রয় পাকড়াও করলেন । প্রথমে চিনতে 
হ. 
শা। 


পারেন পারে না শালেই চিনাতে 
পারলেন । বক্গলেন, "হ্যাঁ বরাট 2 তুমি এত্ত 


বড় হয়েছে ।” আম হাসলাম । মাথা লুইয়ে 
পায়ের ধূলো নিলাম । বললেন, "একাঁদন 
আমার বাড়তে এস; বুঝলে) আম 
ঘাড় নেড়ে সায় দিলাম । তারপর গেলাম 
একাদন। আদম তখন হ্োটখাটো গজ 
[খাছ । গত্প শেখার খাচ্তা্টা বিয়ে ওর 
কাছে একাদন হাঁজর হলাম । 

ঘচনতে পারালিন। বসতে জায়গা দিলেন। 
তারপর যখন শৃনলেন যে, গজপ লেখার 
ডুতটা আমার ম্রাথাতেও চেপেছে, তখন 
তান রাগে আঁবনশাম্ণ হয়ে উঠলেন। 
বললেন, “এইসব আজেবাজে কথা বলে 
বাংলার স্াহতা ডাশ্ডাকয় আবর্জনাযুস্ত 
করতে কে তোমাকে উপাদেশ দল্গ ; তোমার 
[ক ক্ষমতা যে সাঁহত্য কর। নিরুভুরে 
চুপচাপ দাঁড়য়ে থেকে বাঁড় ফিরলাম। 
আমাক শৈশব কাল ফেটে যাওয়াতে দঃখ 


চা 

সৃনজর পেয়েছিলাম । সেই -সময় কোন গজ্প 
লিখে তাঁকে দেখালে তরি রাখতো হতই না, 
প্রচ্তভ আনান্দতই হতেন হয়ত! অথবা 
আনন্দিত না হলেও নিরতসাহ করতেন মা; 
সেইীদন বৃঝলাম, শৈশপেয় কোমল মাধ 
প্ররশণের কামা "ও আকর্যষণশীয়। 

বাংলার প্রবশণতম মলশষী আচার্ধ 
ঘোগেশচচ্দ্র তাঁর সাতানক্রই বৎজন্প বয়সে 
[বশবাবিদ্যা্লয় কর্তৃক সাহিত্যে খভক্রেট” 
উপাধিতে ভাবত হালেন । তা আক্ত প্রায় ছু 
তন মাস শাশেকায় কথা । বাধধধকোর জরা 
ভারে গমনাগান শান্ত রাহা, সর্বাঙ্গ শাথিল, 


1কন্ত এই বনেলেও ভান বাশীর চরণ 
বল্দনায় পুষ্পাপ্ততি শদাচ্লেন। শত্তনি 


ধাণখয় বরপৃত। তাই তাঁর সুঙ্গনীশীন্ত অটুট 
ৃছুন্ধা | 

তাম্মাদের পাশ্চিঘরঞগা সরকার পাবেহি 
ঘোপপাশচন্দ্রুকে রবপন্দর পুরস্কারে আম্ালিড 
করে তার মনশঘাকে স্বীকার করছেন । 
ক্রধবানর সমগ্র গলাবান ময় তিনি উৎকজল 


[রশবাবঙ্গান্লেয়ে শিক্ষাঙ্গনে কাটিয়েছেন ! 
কটকেই তরি বাসস্থান ছিল।  ভারপর 


শুশললের শেষ প্রান্তে তিনি বাকুড়ার পাশচম 
প্রান্তে লৃতিনচাট। পল্লশর পরভাগে 
'জ্াসত্রকা? ভবন কাটালেন । শেষ নিঃশবাদ 
এইখানেই ভাগ করহলন। 





চি 
মি 


, আনমল্দ শাইয়াছ 1” 


৯০৯ 


উত্ত্ট বাঁদাই; ২৩২৯ পহ। দাম ৭০ 





তো 


কংবতাগ্যালই 
পণড়য়া কিপলে। 
ল্লীথগেল্দ্রনাথ মিত্ত £ 
“একটি শুচিস্মিত মাধূর্য আছে, প্রেমের ছবি 
প্যাগের হোমাপিনশিখায়  সমনজ্জবল  বহঙ 
এইল্‌প সুর শাল নাই!" ঘগাস্তর £ ভাব, 
ভ্ঞগলতর . রূপকার, অআ্ানল্দলোকের ফুল 
ফটাইজাকেল।” ডঞ্ট্প শ্রীকমার £ “অধুনকাঁদন 
এমন সর্পগৃলোন্পিত ভাঙ্কার ও ভাবে মমোহর 
লালতভা পায় নাই, ভারের মৌঁলিকতা প্রকাশের 
অত গাচ্ভখষ ও অনবদ্য শাবান... 

বড়ই উপাভোগা কারষাছে 
বৃ কোম্পানখ, 8/৩বি, কলেজ স্কোয়ার 


কার কুঙ্দরীন ? 
রমষোত্বসণ, আগ্রহের সাহত 





জ্ড প্র জু ত 
৩০ বর্ঘ গ্জচ্ছে 
শু সংখা ০ বাষাক-৩াগ 
শপ, অংক্বাদ-টিপানি, ভাগালাপ এবং আরশ 
আনেক দকছুু বিনক়ে প্রাতি শুকুবার বের শা 
১১%।১ কর্নওয়ালিস স্টট, কাঁশকাতা। 
হোন-৩৪-৩ ৭৭৬ 


হওখণত ভিসপেপাসয়া পুড়াতি রোছে বিশেষে 


াঘকরপু লা প্রঘটাণাত 


যি হমস ও নানী টু পানা 
৭দ ওাঁরয়েন্টাজ িঙ্গার্চ আযাপ্ড ক্ষোঁঘক্যযাল ল্যারেটরদ [লিং দালাকয়া,। হাওড়া 





২ 


£/06 »:£.8./777 






হাই । 


0848-24:057/05 ৪, আমহাহ্ট উঠতি ০ কস্িশতা-৯ 


রিল 


পিল 





"এই ক্রীম হকের রুক্ষাত। 
দূর করে, মুখ ফরসা ও সুন্দর করে 


ত্বকের ঘত্ নিতে কখনো! জুলাবেন না! নিয়মিতভাবে 
পণ্ডল কোন্ড ভীম বাধহারে মুখের অল কোসল ও 
লন্তেজ থাকবে 

রোদে রাত্রে মুখে পণ্ডস কোঞ্দ কীম লাগিয়ে 
মালিশ করে সনিয়ে দিন । এই জ্রীন প্রতি জোমকুপে 
ঢুক্ষে লুকান ময়লা বের কারে জেল এফং ফুখের হক 
নিল, পরিচ্ছন্ন করে । পরের গিল সকালে উঠে দেখবেন, 
মুখখানি 'কাসন চমত্কার কোমল ক সঙ্গাব দেখায় | 


ঃ ঠা 
ই মগ চাপ একী 








মুখের লাবণা নিখাত রা 

মুধ ধারার মহ হকের রুগকাতাঁল 
নিবারক আডাবিক টহলাক্ত 
অংশটি পুষে ঘায়। 
মুখ ধায়ার পরেই পাশুস কোক 

ীম মেখে হার কছাৰ পুরণ করান 

এতে মুখে দাশ বা রুক্ষাহ। আসছে 

পারে না মুখের হক মঙ্গণ ও কোমল খাছ) 


বিনাযুলো প্রসাধন পুল্তিক! । আমাদের শ্রলাধম পুক্তিকা 'লাভলিযার উইথ পণ্ড গ' বিমাযালা পাঠানো 


টয় । শ্বাভাবিক সৌন্দঘ বাড়াবার স্ুপরীক্ষিত সব কৌশল এতে পাবেন? 
ৃ জিপি বজ্পানং ১৬১২, [বাম্থাই ১ 





এই ঠিকানায় চিঠি শিখুন- 





॥১ই 


বুমায়ন 
হী গর গিিপ্রেগীর নিচে নীচে পথ চলে 
এসেছে আনেকদয় | কোথাও কোথাও 


ক্োটখাটো উপত্যকা, সেখানে পথটি নানা 
শাখায় গ্রপারত । পাহাড়ের পর পাহাড়, 


তাদেরই ভিতর গিয়ে মানুষের পায়ের দাগ 
চলে বোচে শিরা-উপশিরার মতো । পাহাড়ের 
গায়ে ফসলের ক্ষেতগাল এক একাঁট 
ধাপের হাতো উপর খেকে নীচে অবাধ 
স্তারে স্তরে সাজানো । 

'কাইাণ্ি' আম 'রাঁতখাট। পোরয়ে 
যাচ্ছলুঘ । অরণা সীমানা গা বেয়ে 
'গাধেরা' নামক শিরিনদপ বিঝিলাঝারয়ে 
চন্সেছে। সানাবণের পাথরের প্রদর্শনশতে 
নদশর অর্বাতগভ্ভরা | জাল, নীল, হলদে, 
সরৃজ্ঞ, কালো সব রকমের পাথর । শুর 
শ্রধযে কম্টিপাথর খৃজান্তে আসে নানান 
দেশের জোক । ওপারে বনাখজুরের অরণ্য, 
তারই সঙ্গো চইড়গাছের জটলা । উপত্যকার 
তখন পাখশীরা নদশিতে নেমে এসেছে, 
পাথরের ফাকে ফাঁকে গল বোধে স্নান 
করতে বাঙত | চাষশ মোয়ে এখানে ওখানে 
পাথর শাজয়ে লালশপথে জঙ্গল নামিয়ে 
আনছে ছোট খামারাটতে। ভেড়ার পাল্ল 
কাছাকাছি নেয়ে এছ সংসারষান্ার চেহারাটা 
(লেখতে পাওয়া বযাষ। 


ব্াস্ছশ্ড়ি পা্ছাড়ডে পেন বলা কমা? 
চাক্সপিকে সঞ্জেজ তারুণ্য । গৃব্ধন্ম্ষ কহ 
বেন কিছু খুজে থেড়ায়--এক বিস্থায় থেকে 
আমা [সময়ে যম বপাধার চেম্টা পায়। 

কৃষাপুন পর্তমালপা বিশববিষ্রুত । অনেক 
পর্যটক আল পণ্ডিত বাইকে থেকে এসে 
বে বাক্স, ঝুগাক়্ূন প্রাচোর ভূগ্বর্গলোক। 
কেউ বলে শোভা ও সশৌল্দাষের 
অঙ্যক্লাবতী,-ভার়তের  জগ্গান্টে  কুমায়ূন 
যেম বৈগার্থয়াশয় মাতা কমল করাছে। 
এই ভূখণ্ডের উত্তরে শাড়াযাল, ধা-উত্তাষে 
| আজাক্যাড়া, দাঙণে নৈলশিতীঙ ; দাঁক্ষিণ- 
 পাঁশ্টজ ভাখাটি হোলো পাড়োয়াঙগের়ই 
পীঙ্ানা।। 
তা রা নল 


রঙ্ঞা.--এরা এই ভূভাগে পরমান্চর্য ঝরে 
রোখেছে। আবার অনাঁদকে পুলা 
মহাকাবোর ভিতর থেকে উঠে এসেছে খাছির 
তর্পোবন, দিঃসগা উপত্যকায় হঙ্সিশ আর 
গয়রের আনাগোনা পতঙ্গ প্রজাপতি 
দলের িশ্রম্ভাশাপ ৷ গিলি-নিঝাষিণশর 
গাছে খাচ্ছে সৃহিন্ট ফলল। জন-মনূষ্য বে 
পথে নেই, হঠাৎ ফিরে দেখো-সাধ্ বা 
রয়েছে জের আসনে, নয়ত জেবলোছে 
ধন, আর নয়ত সংসারহাবা বৈরাগশ 
বাঁনয়েছে শ্রনের মতন আশ্রম! কোনও 
আর পাথরের সাহায্যে 'কুউজশা বানালো 
সশ্্যাসী- মাথার উপরে ছায়া বিস্তার 
করে রইলো গপপলা গাছ. সেখানে সে রয়ে 
গেল অনেকাদিন | আধকার কিছু লেই, 
দাঁবশড জালায় না, কিন্তু কোনও না কোনও 
অন্গত এগিয়ে এলো গ্রাম থেকে | 'ভূবা? 
কংবা চরসের কঙ্গকেিত আগে দায়ে 


লালা কে এসে দিল সই চরস 
দেখতেই "অসার খল সংসারঃ ৷ জা শিব 


শামা! ভিজ্ঞা 'সাঁপ'জড়ানো আঙ্গুলের 


চালা কিছক্ষণ। কেউ বা বললে, অওর 
এক ছিলম্‌ বনা পদ ।' 


ওর মাধ কেউ শিষ্ষে এলো কাঁচা তামাক, 


কেউ বা কাঁচা িদ্ধি। আগে হোক” 
হওয়া চাই, পারে শ্ুখ খলিরব ! আশো 
শৌরচান্দ্রকা, পরে কশতনি। নেশায় বৃ 


হওয়া চাই, নৈলে সংসারফে মায়া বলে 
প্রতশীত হবে কেমন কারে? ছেলে, 
কতা-গিতাশ,। খয়-সংসার,.- এদের স্বীকার 
কাত সেইটেই ত মায়া তায়ই বাধন যমে 


মনে। চাপের ধোঁয়ায় এই মায়াময় মাদর 
বাকলক্দ্ীশকণ ঘাটি, নাত্তিফেক্ছে প্রলয়- 
বিপর্যয় দেখা লেক । সেই ধুর প্রলয়ের 


মধ্যে হয়ত বা এসে যসলেন প্রামেয় গহিশশ 
সাধুর আফা) তাঁগিও ওই কল-ক্কেতে 
গোটা দুই টান দিয়ে আিত্য সংসারের 
দলেন। গ্রামে সাধু এসে পৈশছালেই 
গ্রামের পুগা, গ্রাথের যশ। গ্রামবাসীর 


তে 
যেঘ করে এসেছে পাহাড়ের কোলে 
কোজে কিংবা চুড্ার়। শ্রেয়া উতলা 
হয়ে উঠলো । ডাক দিল পাহাড়ে পাহাঞ্ছে। 
“ভেড়ব-বকরিরা'  শিল্পেছে ' অনেক দরে, 
কিল্তু তারা ওই মেয়ের গলার আওয়াজ 
ছেনে। শ্রালভাীঁমর তলা থেকে ভা শুনে 
তারা মুখ তুঙ্গে তাঁকায়। মাহধের পিঠে 
চড়ে উন্গে এক্সপো ছোট ছেলেমেয়ে | ঘণ্টা 
বেজ উঠলো ছাগলের শাঙায়। দেখতে 
দেখতে ব্যান্ট নেমে এলো এ পাহাড়ে আর 
ও-শাহাড়ে। 


বয়েল-গাঁড় কোন মুর দেশ থেকে 
ছেড়েছে একমাস আঙগে। পরতকার্ের শেষ 
উঠেছে ওই শাড়িতে । দশ-বিশখানা গাড়ি 
এক সাঞ্গে মাতা কক্ধেছে এক মুলক থেকে 


অন্য মুলুকে) ওরা চলেছে ফসল কাটতে 
ঠভন দেশে । দাস ধরে চলবে ওছের 





সেহওা যিশাক্র অপেত্রমাথ আন্ীর 
হিম খযাহখেধীত অহোশকতী কেশ টান 
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৯০৪৪. 


গাঁড়। ওরা শ্রীমক। শাঁড়র. ভিতরে 
থাকে শিশু কিংবা মেয়ে। পাহাড়ে পাহাড়ে 


আর বিশ্রাম, গাঁড়র নীচে শয়ন-শয্যা পাতা। 
লাঠি আর সড়ীক নিয়ে পুরুষ পাহারা দেয় 
রাকালে-পাছে জল্তু-জানোয়ার আসে । 
গরু-ছাগল-কুকুর- সকলের গলাতেই ঘণ্টা 
বাঁধা। কোনটা আক্রা্ত হলেই ঘণ্টা 


, -ঃ তা চক 
হর মন, 
শোন রি 


হন্দে ওরা এই পথে আবার ফিরবে । তার 
মধ্যে একাঁট সম্পূর্ণ বছরের সংস্থান করে 
নিয়ে অসবে। যেতে যেতে পথে দেখোছ 
একদল পর-পর গাঁড়র মধ্যে কয়েকাঁট 
পারবার দনের বেলায় 'নাশ্চল্তে নিদ্রা 
যাচ্ছে এবং বলদগুঁল আপন মনে গাঁড় 
টেনে টেনে চলেছে পাহাড়ের সঙকটসংওকুল 


খ্‌ 


দেল 


কোন ব্রেড সবচেয়ে ভালে। নিজেই সঙ্জজে যাচাই কারে দেখতে 
পারেন । শুধু দেখুন কোনটি সবচেয়ে বেশীদিন ধারালো খাকে । 
দেখবেন সেভেন -ও- ক্লক ব্রেড দিয়ে শুধু মশ্ণভাবে কামাতে 


. পারবেন তা, নয় 


কিন্ত প্রতিটি ব্রেড দিয়ে অনেক বেশীবার কামাতে 


সি. পারবেন 1 এতে অনেক সাশ্রয় হবে | অন্য যে কোন ব্লেড অপেক্ষ। 
' সেভেন -ও - ক্রক ব্রেড কিনলে ঢের ভালে। কাজ পাবেন। আজই 


সই ব্রেডে কামিয়ে দেখুন । 
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লোিন-ও-কক গ্রেডে 





পথের বাঁকে বাঁকে। 


চালকের কোনও 
তোয়াক্কা তাদের নেই। বলদ চলেছে, 
চলেছে ওদের কাঁধে কাঁধে সংসার হাল্লা। 
ওরই মধ্যে কোনও নারশ প্রসব করেছে, 
করে 'দয়েছে। আমার বক্ষোপাটে ওয়া 
পাহাড়শ চিতা ধারালো নখের আঁচড় "দয়ে 
গেছে, হয়ত বা কোনও গাঁড়র একটি বয়েল: 
হঠাত মারা পড়েছে-ওরা দমোন। দানা 
চধিয়ে, বাজরা-জোয়ারের ডেলা কিংবা 
'ঘান্কাই, পুড়িয়ে খেয়ে ওরা চলেছে আপন 
পথে। দরে দাঁড়য়ে দেখোছ, গুদের ওই 
পথের উপরে চিরকালের একটি গাঁতির 
স্পর্শ লেগেছে; জল্ম-মৃতার আঁবশ্রা্ত 
ববতণনের ভিতর 'দয়ে ওদের ওই মল্থর 
গাঁত কতাঁদন আমার ভাবনাকে দিশেহারা 
কারে দিয়েছে । আসার বক্ষোপটে ওরা 
রেখে গেছে আবহমানকালের পায়ের িহ। 

পথের বাঁক একটু ফিরলেই আবার সেই 
বড় স্তন্ধতা। কোনও একাঁটি উতদ্ড্পন 
পাখীর ডাক, সরশসপের সাড়া, বিল্লশর 
ঝনক--লসই স্তব্ধতাকে আরও গভশর করে 


তোলে। চারাঁদকল ল্াপক বনাতায় 
ছমছিয়ে ওঠে মন। কিছু যেন দেখাছ 


আশ পাশে, কউ যেন লক্ষ্য করে আমাকে 
প্রাত পাথরের অন্তরাল থোকে। আম যন 
অনাধকার প্রবেশ করেছি একাট খবাচন্ত 
সংসারে, প্রতি ঝোতপর তান্ধকারে, প্রাত 
গুহার গহহলে, প্রা বঙক্ষের কোটলে 
আছে কেউ, যাকে নিলে, জানলে, পাকলে । 
এফাঁটি বিরাট শোভাষাত্া সালা যেন 
ধনঃশান্দে থমকে দাঁড়িয়ে গেছে, কথা বলাছে 
লা কেউ, সাড়া পাচ্ছিনে কোথাও. আম 


যেন তাদেরই পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে 
চালোছ। পাচ্ছে ওদের ধ্ানভক্গ্ক হয়, তাই 


সম্তপর্ণে পা ফলে এ্াগয়েছি। 


থৈ 


কুমায়ূনের পাশ সীমানা বোধ কার 
তমসা নদীর দ্বারা চিাহবতি। 'বহ্দরপণ্ঠ' 
পরতিমালা থেকে নেমে দাক্ষাণে হরিপুরে 


এসে তমসা দশ মিলেছে বমুনার নব্গে। 
এই বন্দরপণ্টেই হোলো যমুনোতিতগথ। 
হারপুর থেকে একটি পর শিষেছে চক্তায় 
এবং সেখান থেকে সেই পথটি সোজা 
উত্তরে অন্ভহখন গারমালা ও  উপতাকার 
[ভিতর দিয়ে চলে গেছে 'রাওয়াইন ও 
'পাখাঁড়। হয়ে কিশ্ররদেশের ণদকে 
শতদ্রুতীরবতণ ওয়াংটায়। পাখাঁড় থেকে 
ওয়াংটার পথ খুবই দুঃসাধ্য। কুমায়নের 
উত্তর ভূভাগ হোলো পশ্চিম তিহ্যতের 
সশমানা। সমগ্র হিমালয় পর্বতমালার 
প্রায় দুই হাজার মাইল দৈঘেোোর মধ্যে 
কুমায়নের মতো এত অধিকসংখ্যক ঘন- 


_সাশ্লাবষ্ট তুষারচড়া অন্য কোথাও নেই। 


এমন গোৌরব-গারিমা, এমন সৌন্দযক্ত্রী, এমন 
কিরানঝাঁরশীয় - শোভা, এমন অধ্যাখ্য 
আনন্দ এবং উপল্ান্ধিয় সপটভূম--অন্য 
কোথাও দোঁখনে।  কুমায়নৈর শ্রতি 


চা 


২৬ শ্রাবপ ১৩৬৩ 


পর্বত দেবতার মতো, প্রতি জলধারা 
গঙ্গার মতো, প্রাতি প্রস্তরখণ্ড গ্রহের 
মতো, প্রাতি গুহাঁট মান্দরের মতো । সাধু, 
মহাত্মা, সন্র্যাসী, বৈরাগী, ভিক্ষু, সেবক-- 

এদের নিয়ে কুমায়ূন পারপর্ণ। প্রায় 


সরল এবং অআভতিথিপরায়ণ। হিমালয়ের 
প্রতোকাট শ্রে্ঠ তশর্থ কুমায়নেরই 
অন্তর্গত । কৈলাস মানসসরোবরের 


সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত ও নিরাপদ পাট 
কুমায়নেরই ভিতর দিয়ে চলেছে। এই 
ফুমায়ানে উত্তরমূখী হয়ে দাঁড়য়ে যে 
তৃষারচ্ড়াগিল প্রাভীনয়ত মানুষের পূজা 


পায়, তাদের মধ্যে যমুনাপবভি, শ্রীকান্ত, 
গাতেগাতশ, কেদারনাথ, শতোপন্থ, বদরিনাথ, 
নীলকান্ত, নন্দাদেবী, ভিশল, দ্রোণাগিরি, 
কামেত, ভাতীপবতি, গোরপবররতি, পন্ড 
চুলী, নন্দাঘ7াট, শন্দকোট এইগর্রল আতি 
প্রধান। এর বাইরে আছ শত শত গিরি, 
শিখর এবং শভসহঙ্গ মান্দির। আছে 
তৃষার উপতাকার লুকদেল সাধুর আশ্রম, 
আছে সঙ্লযাদীর ভাপাবন, আছে বৈরাগসীর 
কুটীর, আছে লমীলনর গৃহা। দাশনিক, 
পীশ্ডিত, তত্তাজিভএাসহ, ঘোগশ, নাঙ্গা, 
ভাবুক, সত্যাশ্রয়ী, সলভাগশ, নৈরবাশাবাদশ, 
আশাহত, কাথাপ্রণয়ণ,  সল্ভান্ শোকাতৃর, 
পুণাকাসী, তীথবাসী, মৃত্তাকামস, শিজপস, 
কাব, রাজনপীতিবিদ কে নেই কুমায়ুনে ও 
কুনায় নব আকাশ নিতা িশবশমেভার 
নামে আন্দ্রত, প্রীভ গিরিনদটির  কলতাত 

শাগার তব আখথারত, প্রাতি পাখসর ক্ষ 
দেবতার মন্দ গনিত কমায় ভারতের 
শ্রি্ঠতম তিউর্িচলাোক | কামনায়, বাসনায়, 
বেদনা, পিপাসায় ভুমি জারো জারো তন 
এসো কুদারনে, শশতিলশবাস মধরে সমীরণে 
তোমার সমস্ত দহরের উপর শ্যাল্তির 
প্রলেপ যাবে বুলিয়ে । দারোগা প্যাধিতে 
তুমি পগচ আসা নীলধারার কোলে তন 
নবজশবনের আশবাস খুজে পাবে। 
এখানকার মাভ্তকাষ চন্দনের গন্ধ, 
তপোবনের প্ুসমশষায় দেবসৌরভ, লতাষ 
পাভাষ বখজমন্দের কানাকান, মন্দিরে 
আান্দরে উদান্ড উুকারধহান। প্রা তুষার- 


শিখরে দেবাসংতাসন। প্রতি পথের বাঁকে 
শব ও শান্তি, বিফ ও লক্ষীর বন্দনা । 
কোশন নদীর তঈ্র-তশিরে চলোছি। কেউ 
বলে এ নদশর নাম 'কৌশিক', কেউ বা বলে 
'কৌশল্যা'। ছোট রামগড় পোঁড়য়ে যাচ্ছ, 
--আশে পাশে সামান্য পাহাড়ণ বাঁষ্ত। 
তারপরে পাচ্ছি বিশ্রাম নেবার মতো গ্রাম 
'শারম পাঁন'। আবার এাঁগয়ে যাচ্ছ সেখান 


থেকে। নালা নদশ ছাড়িষে আদম আত 
প্রাকৃত বনাতা দেখে যাচ্ছ ওপারের পাহাড় 
ওলখর ছায়ায়-ছায়ায়। গন কেদে উঠেছে 
কতবার মায়ার কাঁদনে। ভিতরের পাখী 


'হামালয়ের 
থেকে 


পোষ মানোন কোনোদন। 
বৃহত্তর প্রাক্কতলোকে এসে ভিতর 


ৎ 


সে "ডানা বিন উঠেছে, ডাক দিয়েছে 
বদশর্ণকশ্ঠে আকাশলোকেল্প দিকে তাকিয়ে । 
পঞ্জরের বিহষ্গ নিশ্চিন্ত স্বাচ্ছন্দ্য পেয়েও 
স্থর থাকতে চায়ান। আপন জশগৎকে সে 
আবচ্কার করছে থেকফে-থেকে। 

দক্ষিণ বাঁকপথে ঘুরে সামনেই পাওয়া 
শেল খয়েরনা' সাঁকো । এপারে দক্ষিণ 
কুমায়ূন, শুপারে মধ্য কমায়ুন।  খখয়েরনা 
সংযোগ-সেতু । দেখতে দেখতে এসে 
পেণছলম শপল খোলার ঘাঁটি পাহারায় । 


এখানে খাজনা শদয়ে সেলাম ঠ্‌কে যেতে 


হবে। চড়াইপথ এখান থেকে চলে শেছে 
রাণশক্ষেতের দিকে। 

এ আমার পারাচিত পথ । শপাঁরাচিত, 
কিন্তু চিরকালের অচেনা । প্রাতি পাহাড়ের 
বকি চাঁন্বশ বছর ধরে নতুন ভাষা দিয়েছে 
আমাকে । বক্ষ পরিণত হয়েছে বনস্পাতিতে, 

নতুন কালের ঝরনা নেমে এসেছে, নদশির 
পাথর আরেকটু মসণ হয়েছে,মহাকালের 
ধারাবাহিকতা ওদের উপরে রেখে গেছে তার 
গতর দাগ.ভিবু অজানা রয়ে গেল যা 
ঘকছু প্রাণের প্রয় । ওই" পাথরে কান পেতে 
শুনে গৌছ যেন কতবার কার পায়ের ভাষা, 
নদশীতি"নদশাতি. আগমনী) ঝাউ-পাইনের 
ব্ন-বনে মল্গ পাঠ.আর চাঁরাদকের অনাদ্‌ 
অনল্ত অখণ্ড নেস্তব্ধতার মাধা কোথায় 
যেন কার পরম আহহান। জানিনে কিচ্ছু, 
ভাষা 'ছছল না কাণ্ঠি, নিদেশি দিল না কেউ, 
খশুজে পেলুস না কিছ কোনোদন কেবল 
আমার অর্মলোকের বাসা-ছাড়া সেই পাঁখ 
এক আকাশ থেকে অন্য আকাশপথে বন্ধ 
ঝরা কণ্তে ডেকে-ডেকে ক্লান্ত হযে এলো! 


চড়াই পথ উদ্ভে এলো অনেক দে। 
দিগন্ত এবার বিস্তৃত হয়েছে । অবরোধ সরে 


শোছে। হামন্তের স্নিগ্ধ হাওয়া উঠেছে 
শারাশখবে ।  উত্তরপথের বাঁক পোরযে 


'রাণশক্ষেত' শহরে এসে পেশছলুম । 
হমালয়ের তুষারচূড়ারা আবার সামনে এসে 
দাঁড়ালো । 

পুরনো বন্ধ্‌ যেন দু'হাত বাঁড়য়ে ডেকে 
নিল আপন আলিঙ্গনে । এবার এসে 
দাঁড়ালুম অনেকাঁদন পরে । প্রাচীন প্রসন্ব 
স্নেহের ম্বারা যেন মধূর অভার্থনা জানালো 
'রাণীক্ষেত'--ভালো আছ তট 

মনে মলে জবাব ঈদতে হলো. না, ভালো 
নেই। কোনোঁদনও ছিলূম না। পায়ে কাঁটা 
ফুটেছে অনেক, মাথা ঠকেছে তার চেয়েও 
বেশি । চোখ বেয়ে ঝরেছে অনেক রক্ত, বুক 
বেয়ে নেমেছে অনেক বেদনা । কপালে বাল 
রেথা, স্বাজ্গো জরা! চেয়ে দেখো মুখ তুলে! 
“চিহ কি আছে শ্রান্ড নয়নে 
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হঠাৎ ছিটকে এসে পড়লুম আধুনিক 
উপকরণের মধ্যে! ঠিক বলা, কঠিন বোধ 
হয় রাণশক্ষেত সমগ্র কুমায়ুনের মধ্যে 
স্বাচ্ছন্দ্য শেক । টেক নি নেব 
পাকা ঘর-বাড় সর্ব, পাইনের বনেন্ধনে 
সাহেব-সুবোর বাংলো, এখানে ওখানে 


সরকারশ ব্যারাক । মস্ত বড় মাকেটি।' 





বনম্পতির সবচেয়ে ষড় 
কথা হচ্ছে এর বিশুদ্ধতা এবং 
যত তা রঙ্গ করা হয়। 
বিশুদ্ধতা রক্ষার জন্য কুন 
একান্ত স্বান্্য সম্মত উপায়ে 
প্রস্তুত এবং কাচা মাল থেকে 
তৈরী শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
প্রতিটি স্তর ররিভাল 
নিয়ন্ত্রিত । 


সারি উঠ ছি 
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১০৬ টি 
না 
নে 'লাতিফ মাঞ্জল' নামক বাঁড়াটি আমার 
ক্লিচিত। আজ আম রাজাসিক চেহারা আর 

পাশাক নয় এসোছ। একা নই, সঙ্গে 
রে বজ্ধুবরর শশাঞকমোধন চৌধুরী ।, 
হাদি দক়াদাঁড় ছুড়ে এবার, বৌয়য়ে 
ফ্েঁছেন। আমরা 'লাতিফ মাঁজীলের দোতলায় 
কাট ঘর নিলুম। সম্সস্তই এবার সহজ- 








লভ্যা। এবার পাচক আসুক, ঢাকর আর রি) 
দাপরাসপী আঙ্গুক। | 


লোভের উপকরণ চাঁরাদকে সাজালো। 
চার-পাই খাটিয়া জুটলো কপালে,---একে- 


লা সি 


চাই । কাঁচের প্লেট সাজানো ছোটেজ, পেয়ালা 


পারচের ঠুনঠুনানি, বেতারে বোম্বাই গান, 


দোকানে-দোফানে রঙ্গীন পানধয় ফেনপুজে 


| পুড়ে গেলে -- কেটে গেলে ** ছড়ে গেলে ** 
পাড়া থাঁহ-- আপনার দরকার বানল-_্রেত 
 এঞআরোগ্যকারী, বিষাক্ততা নিধারক মলম। 


এটি জব সময় বাড়ীতে রাখুন। 
টানিনিন জানি 


কত নেপথা কঠ সঙ্গীত শুগুন “বানল তাঙগলী”৪১ ক 
| প্নেডিঞথ .সিলোৌন প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭-৪৫ মিদিটে। 
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সমক্তটাই সহজলভা এবঃ 
অনায়াস। কোথাও পারোয়া নেই, কেউ প্রশ্ন 
করছে না, কৌতংহল দেখাছুনে কোথাও, 
চাঁযাদকে ভোশেয় উপকরণ থরে খন 
সাজানো । বাজায় যা খাল কেনো, যা চাও 
এনে দিচ্ছে, যাকে খাশ ডাফ দাও, ঘখন 
খাঁশ বোরয়ে পড়ো । 

প্রশস্ত উপত্যকার টুকরো রাপশক্ষেতে 
কোথাও নেই। এন ঠিক উচ্টো--শিলং 
শহরে গিলে মলে হয় নাষে, পাহ্থাড়ে আঁছি। 
এমন কি দার্জালংয়ের ওই চাঁদার 
বাজারও অনেকটা প্রশস্ত সমতল. আক্লেকটু 
নেমে গেলে লেষংএর ময়দান। শিমকাড়েও 
পাওয়া যায় আনান্দেলের মাঠ। রাণীক্ষেত 
সেই সযোগ থেকে বান্িত। হয় ওপরে ওতো, 
নয়ত নীচে নামো। উত্তর 'দয়ে উত্তয়াই পথে 
একট নেমে গেলে সামান্য সমতল. নৈর্টে 
রাণপক্ষেত শহর হলো পাহাড়ের গা। পথের 
দধারে দোকান, উপর দিকে আভজাত পল্লশি, 
নীচের দিকে জনবসাতি। সমূদ্রসমাডা থেকে 
রাণীক্ষেত হলো ছয় হাজার ফ্‌টে উদ্চু এবং 
কাত-গোদাম স্টেশন থেকে পন্ডাশ মাইলেরও 
বেশশী। 

প্রশস্ত সমতলের ক্ষুধা চিরস্থায়শ হয়ে 
রাণপক্ষেতে থেকে যাবে, ইংক্েজ গভন“মেন্ট 
এট বরদাস্ত করোন। রাণশক্ষেতের প্রচুর 
অরণ্য, জলের ক্াবধা, প্রাকাঁডিক শোজা এবং 
জল-বায়র আশ্চর্য গ্‌ণপনা লক্ষ্য করে এক- 
বদলে রাণশীক্ষেতকে বড়লাটের পার্ধতা কেচ্দ্ু 
বানালে মল্দ কি তাঁর সেই আঁভিপ্রায় অবশ্য 
কার্যে পা্রণত হয়ান, তবে এই শহয়াটিকে 
প্রায় একশো বছর আগে ইংরেজ পশৈন্য- 
সামল্তের. ছাউনশীতে পাঁরণত করা হয়োছিল 
এবং এখানকার গোরা হাসপাভালাট ভারতু- 
বিখাত হয়ে উঠোছিল। একাল্তভ়াবে 
ইংরেজদের জনাই অতঃপর রাণশক্ষেতের 
উপর-তলার দিকে কুঁচকাওয়াজের মাঠ, 
পোলো খেলা ও গলফ খেলার মঘদান নির্মাণ 
বরা হয়। এ ছাড়া পাইনবনের মধ্যে স্বজপ, 
নশ্লা তরুণী মেমদের় চলাফেরার জন! 
পুজ্পবীথিকা, আমোদ আহাদের জন 
নভূত নিবুঞ্জ, শীতের দিনে মধুরহাঁসনশ' 
দের স্নানের জনা স্ফাঁটকাধার তপ্তধারাকুস্ 
এবং শাল্াশিখরচড়ায় উচ্মৃন্ত আকাশতঙ্গে 
জ্যোৎস্না রাত যাপনের আনন্দের জন্য রন্ত- 
থেকে । তাদেরই 'ছন্ন পাপাড়য় অবশেষ 
আজও খুজলে পাওয়া ধাবে কোনো কোনো 
হান্য বাংলোর আশে-পাঙে। 


“জানি তাকসও পথ দিয়ে বয়ে যাকে কাল, 
কোথায় ভাগায়ে দেবে 
সাম্নাজ্যর দেশ বেড়াজাল । 
জান তার পশ্যবাহশ সেনা 
-ফ্যোতিষ্ষলোকের গাছে রেখামার 
ডি রাখিষে না" 


[. 


ইড৬ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


যধশিজ্দুনাথ যাবার আগে বলে গিয়েছেন । 
আজ অবশ তন্পিভজপা নিয়ে ইংরেজ চলে 
গেছে বটে, [কিন্তু রেখে গেছে তার র্িচ। 
প্রতিক পাহাউখ * 
যবে অলঙ্কৃড করে গেছে, তেমন 
করোনি । মুসৌরশ, নৈনখতাল, 

শলং, [শিমলা,-সবল্র ঠতাজরিহ নি 
শপারচয়। যেখানাটিত দাড়াতে 2৪ 
শোভা সবচেয়ে ভালাজ্ার হদখা যাস 
ইংরেজ ঠিক সেখানে আসন নমল । 
শগলায় "নাসার, পননরি হালের [িপিনতটপ, 
ঘৃসৌরশর লাশডর, | 
ডালহাউসগর উপর 
সোসমশলর 
পাহাডেশ্। চায় 
রুচি সবতি সমানভালে 
কৌতুকের বিষয় এই, ইহরেডের পক্ষ বা 


হরুকে ইতবেড যেমন আছি 
আর কে 
ডালহউসশ, 


৭ 
না 
্ী 
ম 
সু 
০৭ 


০. ৮৮6 ১ বিশে সি ধা 
লামা পাবি তা শহর শপপারসর হাপার 
হল আ্পক্ষ  এসলমানন্না সাহাষ্য 
নি লি বিশটি । তনদল্রা পাদ শাসনযল্ে 


কস লি দিশা ৮ 
[7 পু মৌ শপ বালি শিস হিট 17 
বি 


খাত এ) জাতি 
(রন শত) ক) ০1৩ 


ক 


1 
- 
বি 
রা 


ছি ৮৯০ 
না নুর 2 রর 
ঠাস তাপেরা ভা লং 


00241847745 ০ 
লি চি ৪, হ 
জিত; ভালুদাজি?, টাক্পিাসি উঠান ভাল 
হসোলমা নি আলু প্লান ফরিদ হালা গিলুত ! 
ঠা মো ক হা না সন টিক "১ ল ৮. 
রী রম পেতে লণসু 5 1 তত +৮1 ঘা রঙ 
উিরারছির হরির তল দিত 
টা ই... ৯১১ , পদ 
বানা] তত তে ্টশ্হাপটিল পি পি জাহাজ, 
১১3:8578 ু ১:০০ 
হস ওদিক তিল বাভ শংকিত গতি 
শা পাটি মনল শর কালি কাঠা 0০4 ৮ হি? এ 
বকবক তি খল | শাল হানা তত তি তি শট তি 
ধার্য তক তি তিলি শর লী পিক হন পিতা 
/ ১৫ এ চা ১ চু 1২ পা 81 
হকদ শর তলত হে তাত 851 


শো হু ফু নও 2 1 ২ চা বাপিলে 
পিতা রি লক লাছে লি হর বযংপ্ালু 

তালেক নে হকি হিতিদ এত লোন, 

খছটান সবাই লাশানিটিশ পি তপতি পাস 

রি 

তাল পন হাটা লু 


ত2ত্ত । অন 
|সটি 

শাহ সি এলিট আসিহলমাতি সাত তে সদকা 

শাইী। 1 


বাক্সতা, 


রি বরা ঢু 1: 0 ৮2ব 
| দিল৮ত পপ হাব টি আধ শা গোল হা 


তাল এ ধন, 


4 রর আরা ৩৭ পানা টিম 
র্‌টওয়ালা, হে টেল লয়, লালা 


2০ ১ ৰ 
আরল গল ই যা 1 হলখা তালহা হম) শশ 

১৮ তপ্ত এ ৫ বা 
গ্রস্লমানেরু হল পাতলা হবাত কাশ ০8 


ওদেরকে এই সব কাড়ে নিন 
বেজ ঢলে মাপার পর লস, 
কাজ ঢলে গেছে) এ 

কাখমপরকে বদ পাচ্ছ । 


ফাহরে এলেই 
পদখখা যায! ইং 
মানাদের আনেক 
আলোচনায় আম 

। / অনেকটা তন বারাদদার 


১ ইস 
1 সম্প 5 আলা] জঅ। এই 


রাণশীক্ষেহ শহর 
মতা । উত্তর ভাংশট 


বারান্দায় দাঁড়ালে কনারমৌলগ হমালিখের 
অনেকগলীল চড়া পাশাপাশি রেখা সায় 


নশলকাক্ত,। বদারিনাথি, হা নি শোও 
পর্বত, শিশু, নন্পাদেবী ও নত্দাকোট 
একটির পর একাঁটি সাজানো । কখনও দ্ধ 
শূত্র, কখনও গারক, কখন স্বর্ণাভ, কখনও 
পশত-নীলাভ, কখনও ব। সেঘময়। রুপে, 


গে 

বার্ণ, দৌন্দর্ষে, মাহমায়-সে গ্লেন নিত 

ধরে রাণীক্ষেতকে  অমপ্রাণত করে 
রেখেছে বসভুত কমায়ূনের আর কোনও 
হির থেকে এমনভাবে 
হমালয়ের 

দিন দহ আমর। তন্ময় হয়ে ছিল 
কট পথ উত্তর-পাশিচন 
চলে গেছে, 
বার প্রধান পথত লিদারিনাথ 
কেপার-বদার পারক্ষমায় 
হাাবাকেশ থেকে হাঁটিতি আরদভ করে টি 


[ঠক 
তির 


« ৬০ 
এ পেত চার শো আাহল 


আপ করতে হায়োছিল। 
কারণ পকাটিদনারা থেকে কিণপ্রিয়াগ 
পযন্ত মোচরবাস 
লাণশিত 


আদ্া এ 


3 
4৩ 


ঞ 


করকবকবকককককবববককব্বকক 
টু 


তত হাতা 0007৩1 নি রঃ 


চলাচল কারি 


হয়ে সোজা বদারনাথ ছিল পায়ে হাঁটি 
এলশ্রে সাতাশ আহি পাহাড় আজ আর 
এ পদে কেউ মায় না। পারনো কথা সনরণ 
বার আযম শগেলম বেচে এবং হদেখাতি 


দিক্ষে। 
-হধিলনা 


দচলতত 


রা 


পি ই 7) [টহ 
বই, এক ভাপখালা পারত চলর 
বিগ খত পো হিল, ছাদ ধসে 
পচে আালমর সমাগম সভা চৈ 
পড় লা হন তাতত দেহাতিশ ছাড়া যাত্রা 
পট আর আসিল ছাড়া লা। মহল দেড়েক 
চল চিপ পারয়া। গল শকিটাালা আর 
লে প্যজা 901 ভিক আধাটি কান, 
৮৫বট লাক ক দাখাণ পভ হি 
পথ) ভাশনা হর এছ আল কিছু টিনতে 
পান 1 এই পান হিল কাধে শন একদা 


7 লে ডিবি তা | তত শশা লালােশাা 

৮? 5: পল ০৯ শত? দিল পিতা আহক 

ধ্ ঠতা ! € পপি তা মি পাত্তা 
বা, 


হহালযাতেণে, লজাযাহস্প্যা, 


“করান, ক্ীবায় ও পযশভাতি, সন্তুণায় আর 


৬ তি 2৫ 
িগগানাসনাফি, ছা হপিশাপদ আর আশ্শবাছিদ, 
এই দানা ককশি পিপাস পথ সোপন 
[হল প্রাণের গ্রলাদপে উপল । 
রা 1 
পথ প্রশসত ও প্রসারিত, কি হিরি 
চিলির বারন হত হেল ০ 3 রে 
'বেন্ডাগতুল হিপিস্জনকা একটির পর একা 
তপড। শুধু ভয় করে না, সমস মন ও 
শাতশির ভয় কাছ হাক খিক | এবি, 
অসতব তা, একটু অনধধানতা, হিসা 


প্র খু ১৩৯ 


সণ, টি ও 
(বিপদ পজ্কোতির মা থেকে শা 
গনজক্কে নিয়ে নিয়ে চলোছে। ৃ 
] তল দেখা যায় না। 

শরতের দিনেও 
কপালে টা ফৃতে ওঠে। মাঝে মাঝে চীড়- 


চি 


ৃ সৌরম্দ্রমোহন মখোপাধ্যায় রাত 
দদশ্বলষ প্রসারত ৰ | 
এপার সোগষ দেখা যার শা। £0ড ভেঞ্চার উপন্যাস সিলিজ 
+  অর্থমলথন্স , 


কক 


এইট" 


কৰ++ 


৪ ফাইন আর্ট পাবালাশং হাউস 


চি 


সপ্ত শট ৮ 








ছাটদের তুতন খল ণের 


আরাম বাগ ঙ 
ঈপ্সা হি 


ধলার ঘরণণ ৩.২. 


(ছায়াচ্কর পথে) 


৬০, বিভন চট্ট, কলকাতা- 


ককবককককবররবকবকবকককীকককীকীকাকীকীকী 











-্পটপপতনন 








ভার্ণশ ও আালকাতগা 


এ কেঃগাক্জনী 
১৩৯, নেতাজি সুভাষ রোড, কলিকাতা-উ 
ফোন ৩৩-৪৮০ ২ 











্ি ১০৩ ১১৭ টানবাজরষি রঙ 


হাসন ২২, ৬৫৯৪০ 


খছে। বাঁ দিকে মাঝে মাঝে তুষারশন্গ- 
চ্তদ্থের আবরণের বাইরে অমর্তা মহিমা, 
রাবতশর সংহদ্বার 1 


দেখতে দেখতে আমরা আধার এলম প্রায় 


[শশী নদীর তশরে। এখান থেকে পথ 
পযনছে উত্তর-পাশ্চিমে । 
যেয়ি আলো পড়েছে নশল নদীতে । চারি- 
ই পারের উপতাকায় চাষের কাজ চলছে । 
তার সীমানা থেকে অনেক দর। 
শকাল ধেন এখানে স্তব্ধ কোৌতিহল নষে 
ডয়ে যয়েছেন। নদীর কোলে-কোপুল সেই 
চিন্ন বর্ণের পাথর, দরে দবে চির- 
পীমার্ষ ব্তধারশী মহারণা দাঁড়য়ে যেন 
চে শিশু মানব আর মানবশি যুগ থেকে 
গান্তরে আপন আপন অন্ন খাটে খেয়ে 
খেও যেন 'দীর্ীনিশেবব সং্টরহসোোর 
নম বিস্ময় । 

একে একে পাট্টালবাজরে', "সাকার" 
নান" ইতাদি জনপদ পেরিয়ে ষাচ্ছি। 
তু-জানোয়ারের সঙ্গে নরনারশ ও শশুর 
খের আকার বদলাচ্ছে । গরুর ঘূখের ও 
ব্রিপাঁড়ার ভাঙ্গা, শিংযের আকার ও গঠন, 
য়েপুপ্রুষের মুখের চোয়াল এবং গালের 
ভ্--একে একে ভিন্ন চেহারা নিচ্ছে। 


সকালের তরুণ 





দেখতে পাওয়া ঘাচ্ছে মধ্গোলশয় রক্তের ধারা 


এখানকার হিমালয়ের দক্ষিণ সখমানাতেও 
এসে পেশছেছে। পারধর্তনের এই দুত- 
গতি দেখে অনেক সময় বিস্ময়বোধ করোছি। 
দেখতে দেখতে আমাদের গাঁড় 'কানআান ও 
'টানা' গ্রাম পিছনে রেখে শিবের মন্দির 
আর ছোট ছোট বস্ত-বেদাতি ছাড়িয়ে 
চললা অনেকদূর । 

হিমালয়ের গহনলোকে এটি একাটি বিস্তৃত 
আধতাকা এবং সমঙ্ত পাহাড়ের ছ্যারা 
অবধুদ্ধ। হিমালয়ের বন্যা এখানে আতি 
বস্তার লাভ করে এবং সেটি ভয়ের কথা । 
এখান থেকে গাছ কাটা গুড়, পাথর এবং 
অন্যান্য উ্ভিজ্জ সম্পদ বাইরে ঢালাম যাষ। 
লগগাতীজাতক নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। 
জডালানি কাঠ এবং পশুর খাদাও 'নয়ে যায় 
এখাল থৈতকে । 
'সাোমেশবরে এসে পেশছিলুম | এট ক্ষত 


শহর এবং ঢারাদকের এই আধভাকাষ 
মাঝখান কাশশয় প্রান্তে এটি অনেকটা 


লাভিকেন্দের মতো । তোমেশবর হলো স্থানশষ 
তশর্থ। নিকটেই সোমেশবর মহাদেবের প্রান 
মন্দির । চাবরাদকেই পাহাড়, শহরটি শাহতা। 
মাম্দরের পছানে ক্ষেতখামার । কথায় কথায় 
আহরা মাছির দেখতে পাচ্ছি, কথায় কথায় 
পাহাড়গলশর আশপাশে শিব স্থাপনা । 
স্যোমশবর শহরের গিততর দায়ে আন্দাজ ঢার 
মাইল দরে হলো ছেন্দাশ্রাম। পাহাড়ের 
কোলে দঁড়িয়ে রয়েছে একটি শ্রায়তন 


[শিব-সান্দর । মঞেপথে পাওয়া গেল একাটি 








এষ্রেলা ব্যাটারীজ লি, 


বোম্বাই -মাদ্রাউ- দিল্লী 
নাগপর - কালিকাত।” কানপুর 
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হাচ্ছি। নদী না পেলে জনপদ সহসা দাঁড়ায় 


না। জল হোলো জশবনের পাঁরিচয় । একধার 
উঠাছি, আবার নামাছ। বাঁকে-বাঁফে নগপ, 
পাশে পাশে খদ, চলতে চঙ্গতেই চড়াই জার 
উতরাই । আমরা 'কৌসানশ' পাড়ের চড়ার 


নীচে 'দয়ে এগিয়ে যাচ্ছি। এ অগ্ুল বনময় 
নিজশন। বনের ভিতর দিয়ে দুই পাহাড়ের 
ফাঁকে হঠাৎ এক এক সময় দূর আকাশেয় 
গায়ে দেখা যাচ্ছে তুষারচ্‌ড়া,-ছিকোণাকার 
'ঘিশুলের' শোক ঝলমালিয়ে উঠছে। ছাবির 
মতো মনে হচ্ছে, একথা বললে চিফ বোঝানো 
যায় না। নিজেদের চক্ষৃুকেণ্ অবিদ্বাঙ্গ 
করাছ, কেননা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ঘে এমন 
সুষমানতিডত, এরূপ ক্কচিৎ দেখা ঘায়। 
দুই পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে পাইন বনের 
কোলে কোলে নেমে গিয়েছে সুদূর গভশর 
আধভ্যকা অন্তত পশচশ মাইল দরে। এই 
পরপচশ মাইল আধিতাকা-শ্রা্তর আমরা 
দেখতে পাচ্ছ যেন এই বাতায়ন থেকে । 
সেই শস্যপ্রা্তর শশির্ষে দিড়য়ে রয়োছে ধধজ- 
তুষার মেলী টিশুলশৃহ্দোর বিরাট সব 
কালজয়ী গীরর। আনমলেদ আমতিদর কণ্ঠ 
শকষে উঠেছে বার বার। 

উত্তরাই পথ ধরে ঘুরতে ঘুরতত অবশোষে 
এধ সময়ে আমরা এস তপটিছজাম গিরড়ে। 
শাহর । এইটি হালা এ আগলে শেষ শহর 
এর পরে কোনও ঢাকার গাড়ি হিমালমের 
মধো আর প্রবেশ করে না। পাহাড়ের অব- 
মোধের সাঝথদেন এই বিশাল কাতর 
আধতাকা, কিন্তু সমূদ্রসমতা থেকে এটি 
প্রা সাড়ে তিন হাজার ফট ভদচু স্তরাং 
একে মালভূমি বজতে অস্বিধা নেই 
'গরড়ের' বাজ্ারাটি বড়! এখান দোলে পশম, 
কাছেই "গরু 
নদ । আমরা পায়ে হাটা পথ ধর পশ্চিম 
দিফে অগ্রসয় হলুম। কান্তরস' বাজাদের 
আমল থেকে এই আধতাকাকে 'কান্তুরণ' 


বলা প্য়। 


ঘতনাট নদশ 'হালয় থেকে নেমে এখানে 


এসে িলেছে। শারুড়া ছাড়া আর পট 
হলো 'কোশশ' এবং 'শোমতশী আমলা 


যাচ্ছলুস 'বৈজ্ধনাথ' আফ্দির দর্শনে । প্রায় 
মাইল খানেক পথ | কোশশী পুলের পর 
এখানে শসরা গরড় এবং গোমতীর সাঁকো 
পার হলুন্স। মানুষের সখ-দহখ হাসি 
বাধার সংসার ফেলে এসাছ অনেক পিছনে, 
এসে পড়েছি বিরাটের কোলের মধো- 
যেখানে দাঁড়িয়ে কোনও একটা মহৎ জশধনকে 
ভাক দেওয়া যায়। উদার ক্সলস্ত শায়মালা 
বিশাল এক একাটি অভিষায় পাথর, উপল্লা- 
হত নীলাভ ক্রোতস্ধতশ, অনন্ত নৈঃশন্দোর 
মধ্যে রঙশন শীখিদলের কুজন-পাুঞজজন, 
এদেরই মাঝখানে হঠাৎ এগে লাঁড়িয়োছ। 
মুখ বুজে ঢাক্িদকে যেন তব পাঠ চলছে।.. 


কামরা ধীরে ধশরে এগিয়ে গোমতীর লৌহ- 
গেতু আঁতিকম করে বৈজকনাথের গার 
এলাকাগ্ন এসে দাড়াুম। চেয়ে দেখাঁছি 
হিমালয় থেকে গোমতশী প্রথম নেমেছে 
মরতে; খিশাল গজেরি যাঁধন ভেদ করে। এই 
সংযোগাদ্থলে বৈজনাথের শোঁরকবর্ণ প্রাশন 
মাষ্দির দাঁড়িয়ে। এখানে নদশর দুই পারে 
গ্ল্দির | বৈজনাথের 'তল্রশহাটে লঙ্গ্য়শনারায়ণ, 
গতানারায়ণ ও রাক্ষস দেউলা | এখানে মোট 
গতেয়োটি মান্দরের ভব্নাবশেষ পাওয়া যায়! 
সমস্তই প্রাচীন পাথরের, তোড়জোড় এক- 
বাধে আলগা--বড় একটা ভাঁমকমপ, গোমতশীর 
এফটা ধড় ধনা.-তারপরে হয়ত আর িছ; 
থাকবে না। িজ্তু এইভালই নাক চালে 
এলেছে প্রায় সাত আট শো বছর! এ মন্দির 
প্রথম নিমিতি হয় ঢন্দরবংশের কোনও এক 
রাজার আমজে | তার [কোনও ইতিহাস আহ 
গক না জ্ঞানিনা। যেমন কাংডাধ 
এলসাছ শবরজনাথকে -এথাপুনপ্ত ঠিক তৈআলি। 
বৈজ্তনাথাকে 'বদানাথ ও বলা হয়) এ ছাভ। 
রয়েছে 'বাসনখা ও গিকদারনাথরা হদউল। 
দডতরে একি শেবতলণত পািবিভিশিজ আনি 
কেউ বা ধালন অঙাপ্প্গী সিটি জথ, 


1 দ্্থি 


রর 0.১. টির 
পরখ ডঃ পন ধুলখাপ্তি -- বত মায়া সন্রী 
সিকদার তি পপির লু কাপা পপর চাচি 
[আাউপযয়যী ধা আব ্াপা তর হলচাব ছি 


টেন এখান 
হা তিলেগর অনাতিঘ । নিকট টা 
পাহাড়ে এক মাইল 

হাতা বান লাকাটি দো 
াদালাতথর  মাছিদার। 
বাগেশবর হোলো হবে? 
কোণেশসেই পথ িশয়ছে গাড়েয়ালে। প্ুয় 
বাইশ বছর আতা রুচুপ্রয়াগের আগতন বাসে 
সঙ্্যাসিনশ নারায়ল টারিমনয আমাকে 
'বদ্তাবর' হয়ে কৈলাপসর পথ নাঙগেশি কারে 
লেন । এই পথ হোল সই এখান "থকে 


“কা না চান পড় লা 
চলিত 
থেকে দেড় মাইলের 


৫. 
7৮? চু 


'ভঘরট 
নৈক্তন্থ 


মাইল দকক্ষণপ বা 


লস্কর, 


সাজা উত্তরে দ্তুর শরিশ্রেণীর ভিতর 
দদয়্ে একাটি পথ শবায়েছে কণাপ্রুষাতগর 
[দকে-্যখানলন িপিনলারা শাজগা ৫ অজাকাত 


নম্দার সংপাম । বাশেছবর' জনপদাটি হোলো 
এই গোমতশি এবং সরয্‌র সঞ্গামস্থলে আতি 
ল্লমণণয় অন্থল। সেই সঙ্গমের প্রান্তে 
দশড়য়ে আছে বাগনাথ ভিরবনাথ, পাঙ্গামাতা 
এবং দভ্ডাতেম মান্পির। সরযূর উপরে 
আজ্ঞযাশ্চর্য প্রাকাতিক শোভার আধো রয়েছে 
লছমনঙলার মূতা কাছিবাঁধা সাকা 
স্ভারই নশচে সরয বর গর্ভে রয়েছে আতিকায় 

'মাকাণ্ডেয় শপলািিযখানে ভাপঙ্যাঘ আসনে 

বলে খাঁধ মাকণ্ডেম রচনা কারোছিজেন 
"পরশ সপ্তসতশ' পুরাণ। লোকপ্রবাদ এই, 
গায়: নদশীয এই সঙ্গম স্থলে দক্ষ হিমধান, 
তাঁর কন্যা পূর্শার সম্পো মহাদেবের বিষাহ 
দদয়োছলেন। প্রাত বস দকর সংক্রা্ডিতে 


বাপোষ্বনে ভাটাঘাদের বরা মেলা বসে। 


$ 


তিষ্মুত থেকে বিপুল পাঁরজাপ পণাসদ্ভার 
এখানে এসে' পেশহয়। 


বাণেছধরের পরেই ওঠে পাতাল- 
ভুবমেশবর' এবং খিজ্ঞেশবরের  কথা। 


'ঘঞজ্জেশবর' আলমোড়া থেকে আঠারো মাইল 
দরে এবং এটিও গবাদশ জ্যোতিলিজ্ছের 
অন্যত্তঘ্ । এখানকার পাহাড়ে পাহাড়ে আছেন 
আনেক তপস্বী । মতাজ্জয়,। নবগ্রহ, মাহশ্ডি 
মন্দির এখানকার প্রধান আকষণ 
বংাশবরাতি গু বৈশাখশি পটীর্ণসায় এখানে 
টি বসে। একদা মসলমানরা এঠ জন- 
পদটকে আন্তমণ কারে, ভাভে আনেক গার্ড 
ধংস হয়। 'পাহাল-ভুবনেশররা এখান থেকে 
প্রায় পণচিশ মাই পারাতা পথ । ল্যাকও 
প্রচশন মাঁনদর ভন তসথানে আত একাটি 
মস্ত শুভ, হার মধ্যে দা দেলসশাতা 


ৰা এ জিৎ 
লি ৬. ০ 
খোদিত। অন্ধকার পৃহার ভিতরকার কান 





ঠান্ডায় অদ্ভূত: রকমের প্রাচীন পান্থ ও 
ধাতবের গন্ধ । ভারই মধ্যে গওগ়্ালে- 
দেওয়ালে গহাভারতের কয়েকটি কা 
থোঁদিত । 

বৈজনাথ থেকে কর্ণপ্রয়াগের দিকে খাবার 

যে প্থটির কথা বলাছিলূম, সোটি ক্রমশ 
দ্‌স্তর শিরিমালার ভিতর দিয়ে উঠেছে! 

[ইল দশেকের পর 'গোয্লালদম' নামক 
একটি পার্ধতা জনপদ পাওয়া হায়। 
'গোয়ালদমের উত্তর প্রান্তে সম্ভবত মূজ 
গপচ্দার গখ্গার ধারা উত্তর থেকে দক্ষিণ 
দিয়ে পুনরায় উত্তরপশ্চিম দিকে প্রবাহত 
হয়ে গেছে। কিন্তু আই পথটি ধশয়ে ধশরে 
চলো গেছে নদী পার হয়ে । প্রদিক থেকে 
পর্দার গতগারই অপর একাটি প্রশদ্ত উপ- 
দশ এসেও এখানে মিলেছে উত্তুত্ণা এবং 
প্রায় দুঃসাধ্য শৈলশ্রেণর ভিতর দিয়ে এই 


+বনশ পানীয় তরী করা যায়। 
ইহা আপনার সুখ ও ধর্জহহাকে 'ম্দক্থ 
4 সভজ কয়ে . ডুবে. আপনার 


পাকস্থলশকষে সম্ধ ও পল রাখবে... 
আপনার যক়ডের কিয়াফে শিশালন 
করবে। 

সবশেষ, এপ্বজ "মু ও জ্যাজাবিক- 
ভাবে কাজ করে দুষিত মধ্য হেয় করে 


০৭ 
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ধাহের ফোলে। এই অণ্চল বৈজনাথ থেকে 
প্রায় পণ্যতাল্লিশ মাইল উত্তরে! ত্রিশের 
দাক্ষণে হোলো পন্দার গধ্গা ও শহমবাহ 
এবং উত্তরে খাষগঞ্গাযে-গঙ্গা য়ে 
দমলেছে যোশশমঠের নীচে ধবলীগঙ্গা ও 
ধফগঞজ্গায়। ভারতের সলমানার অন্তর্গত 
হযালয়ের ঘে কয়াট, উচ্চতম চূড়াকে আমরা 
জান, তাদের মধো তিনাটিকে গাই এখানে 
কাছাকাঁছ। প্রথমাট. ভ্রিশল-- উচ্চতা 
২৩,০০০ ফুট; দ্বিতীয়টি নন্দাদেবী- 


২৫,৬৪৫ ফুট এবং ভৃতীয়াট হোতলা 
দোণাশীয়--২৩,১৮৪ ফুউ। কাশ্মীরের 
নাষ্গা ও কারাকোরামকে (কুকাগার) বাদ 


ধদলে বর্তমান ভারতীয় গহমালয়ের সর্বেচি 
ধার হোলো, নল্দাদেবশর চড়া । 

সম্প্রীতি ত্রিশ পর্বতের হিমবাহের 
প্রা্তবতশ 'ূপকুণ্ড' নামক একটি তুষার 
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করছেন। 'রুপগঞগ্গারা  তশরবতশি এই 
তুষারাচ্ছন্ন রুপকুণ্ডের আশেপাশে বহু 
সংখাক মানুষের 'কি্কাল' সম্প্রতি 
আঁবচ্কুত হয়েছে । এই কঙ্কালগাঁল বছরের 
মধো দশ মাসেরও বেশগ বরফের নখচে 
সম্মাধস্থ থাকে: কেবল ভাদ্র-আঁমরন মাসে 
তৃষ্বাপ্ন বিলনকারল তারা দৃশামান হয় । এরা 
কতকাল আগেকার মানষ কেউ জানেন না, 
কারে এদের অত ঘটেছে তাও অজ্ঞাত । 
অনেকের ধারণা, এরা পরাজিত ঈসনান 
সাম্ন্তের দল. পলায়মান অবস্ধায় এদের 
উপরে আতিকায় তিমবাহির আক্রমণ ঘটে 
আবার আনতক বলে, একা ছিল ভীর্দারশী। 
তশল পর্বের পাদদেশে হামিকানা তথা 
শরশালনী নামক অন্ত তয় এই তপর্থ- 


যার দল নন্দাদেবী তথা শৌরীদেবর 
পালা সতত চতলাছল, এমন সময় তারা 
তধারকঞ্ধা ও ব্ষহতিণর গরারা আন্কাহত হম! 
বৈনাথ থেকে হিশলে পরদিতর দিকে 


আজও প্রতি বংসর একদল তীরথষাতগ 
শরশালশ ভীত । এদের নাম নিহদাজতা। 
এলা কখনও লশখানে তপশীচ্ছযত স্পট আছ 


কুয়া, পকননা উষার পাতিপর সজ্কুত হপিশ্লহ 


৬ ধর রর নি রে 
নিট ক ৮ ভিত পাশা কা 
শব ৩ সশ্র প্চ৮াভামাা য় হান 


নম লে 
তাভিম্াল বালিশ তহা।। 
278 ভ্রাদানিছিনর শনহাটিএানিকা ও 
কালি যাতরালিল স্কিল 


ছি 1 হাসপির আনার 


১১৫৯ খহটটবে, [কত 
এই 'িশলদা তেরি অনভর্পতি বাপি 
কৃশ্ডের পরার শুধু তয় - 


আছে ভাই নয়, 

প্রবাদ, জনশ্রযাতি এবরহ লীকসজশীত ও 
পিস এ 2 কটন উড) ৮১৩ পাড়া ভশীছুএ 

ত্র শচকালি এেশল ৮1৮৪4 তেল মি খ্ ২ 
পু ঞ ১১ কপি এসে এ. কটা পপ ০ 

এ] পিষিলহা পাল হা ঙ্াতকুর হিল 


গন 


কোনও সঙ্্দহা নই সমপ্রতি ভারত 


1৯০ ০ 2 সর রন ০৬ 
ৈন্টের নতত্ত্র লিভাঙগর পবিটালক ডাঃ এন 
সস 2 পরি এবিধ পা চ 
দত্ত শ্রজ্ুত লা অহাশার শলগালসহশ [শা 


'লুপকৃণ্ডা লকোেয় ঘনিয়ে এলসছুন। 5 


প্রায় পনেরো ফুট শভবর তুষারের 
নাসির দিনও ভথন। সমাধিস্থ । 
বচ্ত তিনি সর্বপ্রকার সংবাদ শাবেষণা কবে 
এইটি ধসদ্ধাহত করেন যে. প্ুপকৃণ্ডের 
নরকঞ্কালগ্যাল তিশজনী আীথেরই আভি 


বাপে ছিল এসঘ্বন্ধে স্্প্রতি তিন 
অন্যান্য তথ্যাদিও প্রকাশ করেছেন | এই 


তদন্ত এবং গবেষণার ব্যাপারে ভারাতীয় 
নৃতত্ব বিভাগের কত়পিক্ষ শীঘ্বই অন্যান্য 
ব্যবস্থ্যাদিও অবলগ্বন করবেন শোনা যাচ্ছে। 
কৈলাস পবতেগ্ন মধো যেমন তুক্বারাবৃতি 
সরোবর গগাঁরীকুণ্ড' দেখা মায়, এখানেও 


শিক তেম্ন। রুপকুণ্বও এক প্রকার জামে 





খাফে বছরের আধকাংশ উল । ভবে শৌরণ- 
বৃণ্ডের উচ্চভা ১৮৫০০ কে, বপকৃণ্ড 


ওর চেনে প্রায় দেড় হাজার ফটে কম। 


'বেশশ। 


গভনমেন্ট মাড়াচাড়া ফবজনাথ থেকে 'গোয়ালদাম' ছয়ে 'রুপ- 


খুস্ড পেশছতত এক সপ্তাহ লাগে। 


'কৌসানখর' নীচে এসে আমরা দাঁড়ালম। 


পথ চলে গেছে উত্তর 'থেকে দাক্ষণে। 


চাঁরাদকে নিঃঝৃস পাতি প্রকৃতি । সামনেই 
একা ছোট পোষ্টআঁপস, তার পাশে, 
ছোট ছোট চাল্াঘার। দুটি দোকান। 
একাটিত চা পাওয়া শা । তাদেরই পিদ্ছন 
[দমে পাহাড় উঠে গেছে উপর দিকে । 
পদাকাদনর  সামানই  একাট চাশমাপরা 
শ্বীর্ণকায় পর্থপ্রদশকিতক পাওয়া গেল। 
শশাতক এবং ,আীম চললাম চড়াই পথ 
ধুর! চড়ই সামান্য, হয়ত মোট শতক 
উ উদ্ধ হব চশড়গাতছের জটলার ভিতর 
দিশে দীখাপিথ চড়ার ছিশকি উঠ্ঠেছে। উপর 
দিকে উঠে গিয়ে আমরা যে বিপুল 
এশবধেরি সন্ধান পাবা, নঈপ্চর দিকে 
দীঁড়় আমরা ঠিক অভটা আম্দাজ 
পারিনি । যে সঙকধর্ণ 


২ টিনা 
মত বব লা 

১ | পর? ১০ চা নাশ ১ ফি ১1 
ী্গানার মধ্য হ্ামছতর ভালাউি ছাজ, উপ 


২ 
০৪ 


ক ০. রে মি 
শ7705 দশা এশা শি ৮৮+০ থু সপ স্্রালাশে 
লাক তি জে কক পারে আকাম যন মপ 
০ দিরারিজিরা রাতে করস. বা 
সন অশ্াসি হাতল সামনে দাড়াতিলা । সেই 
টা পক্ষ খে ৭ ্ প্পস্পাপ্ত গত কালা ধা ৮০০ সদ 
শব বা এপ 5 বি তব সিম হাড় 
বধবাপশগ এট উকি পপ হিলি উতলা শসাত জাত 
[পদক হা শা পিটা আক প্রচন্রাপত শালা শ্তিও 
০১৮ 72 বে ৯.7 রুহুল 
৪); আসল আতা জিত টি সিপত 
হাতে 1১০১৬ +) ০১২১ চি ৬.১ এপ কাপ ৯12 
চা ৮ লশাছিলতছ সিল তই সঙ আই, 


৫৮৬ র্‌ রর 
চা টিবুক কিস জা পাক্িকিগা হব জান ভাপা এ ৬. ০ কাপর রি ০ সহ 2 
। বলা যি একা ও চির পক তে কা এখিহ 


তান শ্কা উকি? পিজি আলাপন 


রে . 

সমাগম কত পদসিন। নসশ্চ দেক 

মা সর 45 1১০ ৮4 4 

উপ্পারি ওঠার আত ব্রাশ পাশার, 
সত ০১8০০8০ ত পে + পতাকা 2 ০৮ পিট জিত 

পলা যে কমাবায় তলাকাটি আামাতদর সংগা 


নিষেছিজা, ভার চোখে মোটা চশমা বং 
যে. লচাঘ দুটো খুব ছোট দেখায়। 
উপ্ব্যাপ আফা অভাবে শীর্ণ এবং 
অকালবার্ধতিকা একট আনত কথা বাজ 
কাছ এবং আনিকটা তন আত্মশাত । শ্োকটি 
পহ. পদাথিয়ে হন আমাদের ডকে বাংলার 
সশড়ব উপর তুললো, তখন জানল, 
এখনকার খানসামা চৌকিদার । 
লোকটি যেমনই শাহ, হতমনই  নিরশহ। 

কিন্তু আনেক বড় বিস্ময় আমাদের জনা 
আগত ছিঙ্গ, যখন আমরা উত্তরদিকে ফোর 
পঁড়ালুম | বস্তুত সম সঈতার [দলে 
সসহদূত শোভা উপজাব্ধ করা যায় না। 
হিমবাহ দেখেছি, তুষার-নদখি আতিরুম 
বারোছ, তুষারলোকের মধ্যে রািবাসও 
করতে হয়েছে বার বার.-কন্ত তখন তার 
শোভা-সৌন্দর্য উপলব্ধি করা অপেক্ষা 
আত্মরক্া করার দবেই ঝেকি থাকে অনেক 
কতকটা দূরে: দাঁড়য়ে পরম 
রমণীয় টিগ্রপট না দেখলে প্রকৃত রসের 
আস্বাদ পাথয়া যায় না। শগনচুদ্বী 
্িশলশৃঙগ যে আমাদের আলিঙ্গানের মধ্যে 
এসে ধরা দিয়েছে, নীচে থাকতে আমরা 
বুঝতে পারান | বিয়ৎক্ষাণের জনা 


দুজনেই ঘোমরা হতচেত ও বি ক হয়ে 


&. 
নী) সব ৯৮৯৮৮ 
এ তি সাত 


৮৮৫৩ নাশ 
হার 


1 


নে শান 
শুনা । থানসামা আমাদের মানীসক অবস্থা 
জনুধাবন করে তখনকার মতো চলে গেল। 

আামল্দে আর উল্লাসে শশাঞকর দুটো 
চোখ বাগপাঙ্ছত হয়ে এলো । 

ডাক বাংলোর ভিতারে ঢ্‌কফে দেখি 
কলকাতার শ্রেছ্ঠ 'বোর্ডিং হাউসকেও' হার 
সানায়। বড় বড় আলমাঁব, বড় বড় ড্রেসিং 
টেবল, আঅনেকগাতীল খাট-পালঙক, অসংখ্য 
ফায়ার-প্লেস, মত বড় ডিনার টেবল, 
ালো ভালো কুশন চেয়ার, মাথার উপর 
কার্পেট দিয়ে প্রতোক  হল-এর মেঝে 
মোড়া । যেখানে যোট দরকার জানলা 
দরজা আসবাব-প্রতোকটি যেন ঝলমল 
করছে । আমরা দূক্তানে মধ এব? আভিভীন 
তয়ে কছ্ষণ থারি বোড়তয় বারান্দায় এসি 
দাঁড়ালুম। এটি গ্ালকার পাকা বারান্দা 
এবং আমাদের বিশবাস এই একাটি বারাহ্দায় 
বস বাঁক জীবন অপিত আনন্দ কাটানো 
চাল কখনও দাগ পোয়া কউ বাথা 
দিয়েছে, কারও কথার কখনও 
বৃকের মন্ধা ঘা লেগেছে, কারও নিষ্ঠুর 
বণ্তমায় জশবনতক কথন শালা হালে হলযপছ 
ই ব্রারালদা থুপকা উনার ্াহালাধত দাশ 
চেয় বকাটি পিলকল মধ আনহেষর 
ধবরুদ্ধে এস হাতা মা যেন হিস *্স্ব 
লেজ | নশশ্চর পাথির* নশতচাইী পাড় থকা, 
এই দবগাকণক থিজ কলার পযহার আহ 
ইচচা প্ুইলা লা 

খানসামা এসে ঢা দিযে আহার দির 


বাবস্থা পাকা কল লি । 


৮১ 
উতর 


& 


বি 


চড়ার উপরে বাবরগদায় বস আমাদের 


শি] 


৭ 


সময় কোটি উজ স্টিক আই বারান্দায় 


এবং এই ইীরচেফাদর বস পিঘিবশির 
ইতিহাসের অনাতম রে মানব আগাতরা 
দিন জতব্যাহাত  কারাছিলিন ৯৯৯৯ 


খ্টাব্দে, তিনি আহাক্া 
বারাজ্দাটিতে বাস বস আত ষক্কে তিনি 
ভাব 'অনাসাক্্যেশা পপল্থির একটি পান্চ্ছেদ 
রচনা করোছালেন। বোধ হয় অনাস্ক 
ভাববার এমন একটি নিকাত ক্ষেত হিমালযে 
আর কোথাও নই, অদভভ এখনও পযন্ত 
আঁবজ্কত হয়ান। ঈশবরকে যারা খাজে 
খুজে হয়রান হয়, এখনকার সন্ধান বোধ 
হয় তারা আজও পাযান। যাঁদ তাঁকে 
ডাকতেই হয়, তবে এখান থেকে ডাকামাতই 
তাঁর কানে উঠবে । সামনেই ঠিক বারে। 
মাইল শনাপথে গেলে িশুলের শব্দ 
চূড়া। পাঁশ্চমাদকে কেদার় ও বদারনাথ, 
শৌরশ আর হস্তশ, পর্ধে নন্দাদেবী, দ্রোণ- 
ধার ব্বায় নঙ্দকোট । দেবতারা দল বোধে 
এক এফাঁট সিংহাসনে বসে বয়েছেন। সমগ্র 
শছসালয় ভ্রমণকালে এভ স্বাজ্ছজ্দা, এমন 
খনাঁবড় আনন্দ ও সীমাহীন অথণ্ড স্তব্ধ) 
আর কোনওাদন কোথাও পাইনি। 


পাকধশি 1 এই 


পানা জানো ডাল 


ডাম্টর প্রান্তেই ওর বাসস্থান! গর কে 
আছ্ছে আর কে নেইনপ্রশ্ন কন্পিন। 
লোকটাকে এবার দেখলুম চোখ তুলে। 
বয়স কত ঠাহর করা যায় না। পণ্যতাল্লিশ 
থেকে পণ্য়ষাটু কিছু একটা হবে। গায়ের 
কোট আর পা-জ্ামা ছিল্রাভিশ্র । চেহারায় 
কোনও চাণ্ডল্য নই, কিছুমাত্র উদ্বেগের চহন 
নেই! মোটা চশমার ভিতর থেকে ছোট 
ছোট ধারালো চোখ দেখলে সমশহ হয়। 
অথচ চাহাঁন সম্পূর্ণ অনাসন্ত, কপালে 
পাভীর চিল্তার রেখা, এলোমেলো কাঁচা, 
পাকা ভুল, পারপাশিবকি সম্বন্ধে একেবারে 
উদ্াসশন। শাম্ধীজশর সম্ধন্ধে প্রশ্ন 
করল, মৃখে্চাঘে একাটি চাশা গোরর 
ফুটলা, কিল তার সংযম দোখে আমরা 
অবাক | শান্ধীজশী এসোছলেন, গুল বাবা 
ভডখন বশে | ঠকলতু ও থাকতো শাহ্ধশিজশর 
'হদারকে | বরাজ্দাম্ব শান্ধীজশর আসন 
পেত তি, টানা করতো, দুধ আনতো 
নশচের থেকে, স্নানের জের বাবস্থা 
করতো, বই-কাগজ শাছিযে রাখভো এবং 
রত পাহারা থকোতা। ওর বয়স খন 
ক্াড়বাইশ এর কাধে হাত রেখে 
গাম্ধপিদেশ বাঁড়িয়েছেন অনেকবার | পুলাকটা 
ধার ধুর কথা সঙ্গত কিংবা কাঁদছে বলা 
কান! এর ওই আনক্ক লচহারর গ্রধ্যে 
কোনায় যেন রয়েছ একাটি দাশশশিনক 
আতাস্তাপল কাপর, আমরা অন দায় ভাকে 
সলিল্ণ করতে পাবাছি। চায় রাহাছ 
শতিশলেব দিক 1 কৈলাসের হর-পাবতিশির 
কথা ভলতেই হস ঈধৎ উৎসাহ পেলো । 
তসথযান্রীপদার প্রত তার কপি গভশির দরদ! 
স্লাঘপ্য় দিলে কেদারনাথ আর বদাঁরনাথ আর 
ননদাদেবস। ভতাবপর মদুকণ্ঠে নিজের 
ভাষায় বলত লাগপুলা, মানুষ নজের দুঃখ 
আব অভাব নাক্ই সত্ট করে, বেদনা 
পায়, বিবাদ বাধায়, আবার অনুশোচনা 
নিপজই বাপত বলে । মানলুষর জনা মানুষে 
আতআদেসদ করতঙ্ছ, আবার মানষই মানতেষর 
দুর্গাভ টেনে জানছে। গান্ধীজাীর পায়ের 
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সি মহাত্মা, তুমিই দেশের পিতা! 
নুঘই আধার মহাত্বার্জীকে হত্যা ক'রে 
বাই মলে কাঁদতে বসলো ।. টি 

চুপ কয়ে লোকটাধ্ধ :: শান্ত ভাষণ 
জায় হাজার বছরেরও বেশশ। সভ্যভার 
[লেখেলা যতাঁদন ধরে চলেছে, লোকটা 
নি তার চেয়েও ব্থ। যখন চলে গেল, 


মক্সা বিচক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল্ম। " 





ক্োৌসানীক্ব চূড়া এবং স্বামী আনন্দের 


ধা গনোছিলুম জ্লীষৃক্ত উমাপ্রসাদ মুখো- 
ধ্যায়ের কাছে আলমোড়ায়। স্বামশজশ 
কেন এখানে স্থায়ীভাবে তাঁর 'শঙা- 
টরে। খানিকটা অরণ্যপথ আতক্তম 
রে প্রায় মাইলখানের মধো তাঁর ওখানে 
য়ে হাজির ছলুম। তাঁর দেখা পেলুম 
তি সহজে । বক্স বোধ করি স্তর হয়ানি। 
ধবে চেহারা । তান বোম্বাইয়ের 
ধিবাসশ এবং প্রক্কত নাম হলো 'অম রভ- 
জা শেঠ বাশজ্যজশাতে তাঁর প্রচুর 
তি। স্বার্মী আনন্দ গান্ধীজশর একজন 
শেষ গুণমূধ্ধ 'অনয্ষাঙী এবং গাচ্ধীজাীর 
পমত্যুকাল অবাধ প্রায় পারতিশ বছর 
র. শাম্ধীজশয় সক্গে তান 'ছিলেন। 
ক্তু স্বামীজী রক্তের চাপের রোগী অবং 
ম্বীজশর পরামশেই তান এখানে রোগ- 
স্তর হবার জন্য আসেন। গান্ধীজশর 
তুুসংকাদে তাঁর শরশরের অবস্থা এমন 
ডালো যে, তিনি শফ্যাশায়শী হয়ে রইলেন! 
তঃপয় তাঁর প্রয় বন্ধু এবং গাম্ধীদর্শনের 
যোগ্য ভাষ্যকার মাশরুওয়ালার মত্যু- 
বাদ যোদন তাঁর কানে এলো. সেইদন 
কে স্বামী আনন্দ এই কোসানশতে তাঁর 
রস্থায়শি বাসা বেধেছেন। হিমালয়ের 
£ পলকাশ্চর্য শোভা ছেড়ে তিনি আর 


টি 





কোথাও যেতে চান না। তান ভার 
অধ্যাদ্ব আদর্শের দিক থেকে তান শ্রীরাম- 
কৃফকে পূজা করেন! এখানে [তান দুধ 
ছাড়া অন্য কোনও খাপা স্পর্শ. করেন না। 
তাঁর বাঁক জীবনের একমাত্র কামনা হলো, 
শাক্তি সাধনা । পড়াশুনোয় তিনি গভশর- 
ভাবে মনোঁনবেশ করেছেন । 

অনেক গলপ তিনি করলেন আমাদের 
সঙ্গে তরি বারান্দায় ওই ্রিশলের চড়ার 
সামনে বসে। বোম্বাই থেকে তরি কয়েকজন 
আত্মশয় মহিলা ও যুবক ভাঁকে দেখতে 
এসেছিলেন, সেজন্য 'কছু শোরগোল সোঁদন 
ছল । আমাদের জন্য চা-বিস্কুট ইত্যাঁদ 
এলো । বললেন, এসব কিল্তু এ তল্লাটে 
পাওয়া যায় না, ওরা এসব সঙ্োে এনেছেন 
ওই ছেলেমেয়েরা আমার এখানে কিচ্ছু 
নেই। কিছু সঙ্গে আনছি, কিছু সঙ্গে 
ক্লাখবো না যাঝর আগগ। 

স্বামীজশি আসবার আগে আমাদের হাতে 
হিমালয়ের কযষেকখাঁন ছার উপহার 
ধদলৈন। এমন সাশাক্ষিত, ভদ্র, আদর্শবাদশী 
এবং অর্মাঘুক সঙ্জরন সহসা কোথাও চোখে 
পড়ে না। মনে মনে বধহ্‌বার প্রণাম জানিয়ে- 
ছিলুম। 

আসবার সময় তিনি বললেন, তিশৃতলর 
গুপরে মেঘ করেছে, সেজনা মন খারাপ 
করো নাক লগঘ থাকত লা, ভোর বাতের 
আগেই সরে যাবে! 

সোদিন ছিল রাসপ্ার্ণমা। দেওদারের 
অনাণ্যের উপরে দাউ দাউ করে জহলহে নীল 
* আকাশে বড় বড় তারা। কয়েক টকেরো 


মেঘ অলকাপূরশর দিকে হেসে ভেসে 
চলেছে । চন্দ্র জ্বলছে জ্যোৎস্না ফিনং 


ফুটছে তুষারলোকে । সেই আনল্দালোকে পথ 
[চিনে চিনে আমরা ডাক বাংলোয় "ফিরে 
এলুম। সেই রাত ছিল আতি শশতিল। 


আমাদের শবধাশাণ অনের ভাবনা জ্যোতঙ্নায় 


দিশাহারা হয়ে হিমালয়ের, চূড়ায় চড়ান্ 
কেদে বেড়াতে লাগলো । ঘুম এলো না 
পোড়া চোখে। মেঘ তবাধ হয় আর কাটলো 
না এবার। আমাদের নিরাশ চক্ষে অবসাদ 
এলো । ৃ 

তন্দ্রাঙ্ছ ছিলুম বিছানার মধ্য । রাত 
যখন প্রায় দুটো বাজে, হঠাৎ শশান্ক 
বারান্দা থেকে চীৎকার করে ডাকলো! 
ধড়মাড়য়ে উঠে ছুটে এলুম বারান্দায় । 
কেন, কি হয়েছে? কোনও বিপদ ? 

সহসা দুজনে চুপ।  মেখের আবরণ 
সরে গেছে। দেবাদিদেব ঘিশলশ চোখ 
মেলেছেন মহাশনোর বিপুল জ্যোৎস্না, 
লোকে । পলকের মধো দেখে নিলুআ, যা 
কখনও দোঁখাঁন কোনও 

উভয়ে আমরা সতম্ধ, 
নাবড় যষন্তণায় শুধু 


দদন। 
হতবাক! আনলক্দের 
থরথর কার কাপ 


ছিলুম। স্বামণ আনাল্দর শুভ কামনায় 
যাত্রা অন্মাদের সার্থক হা । 

পরাঁদন বিদায় নেবার আতগণ খানসাসা 
একস দডাহলা। আমলা ভার হাতত বিশেষ 


সঙ্গী সততা 
দিল সো 
ক ৯ 1 


রিনি পা 
পাঞ্না ইতাযাদ চঢাকরে 
পাওনা তপদস্ই ভার চলবে! বকাশশ 


চায় না, দণাব জ্ঞানায় না কু খন 
[নিতাল্তিই তর সুখা্তাত আমরা একটু 
উচ্ছঃসত হলুম, তখন সে একটি খাতা 
বার করে বললে, এখানে তির একটু লাখ 
রেখে যান। 

সোট হোলে ডাকবাংলোর ল্শব্কা। 
লিখি লিখি একবার প্রশ্ন করলুম। 
তোখার নাম কি ভাই ০ 


লোকটি সাবনত্ষ বলল, হরর আহামেদ। 
ভার প্রাত আক্তারক শ্রধা গু কৃতজ্ঞতা 
জানয়ে আমরা বিদায় নিলুম। 


(ক্রাশ) 
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০০ 


নূতজ টাম্পায়-প্র্ফ শীল কর! কাবার পাইছে 








পতাকায় 
যাতি। ভায়া হা 
তমেরাডতির এই 
আশ্চয রহাসাময সনে হয 


কপ ৯০০-৭, -৮ ন্‌ টা ৮45 চির 
[টিজ; নদীর আকাবাকা আইল 


বশর "থাক, 


৮ রুর বনপঠ তক । 


শার্সরটাকে 


আবি য়া লোছয। ৮২ মুছে. উতর, পল, 
৯ বা" 
৯৭০ কি নপ চে ৪৯৮০০ কন ছলে ৮ ৩ ক ঘশিশি 
পাশচমর হরাকগতি পীহ তউব চাস বিবর্ণ 
টাঁদের আলো পোল হোয়ে চাল । 


4 ২ চা এর | ০ 
অপ বাশের মটু শযে হয়ে দানের 


পাহাড়ে দাহ্টিউ ছড়িয়ে টলায়েছিল সেডাই। 
তার দি বিনা চাল আাপলত়। হাই 
পাহাড়ি কই আদ কই অরাগর কোন স্এর 
| চা ৯ ১, 
ফী দপঘট। 262 হলি ও রবি কই হাকাদনান 
সেক নী পতি লিজ গান দাবির 
চি পাপন পল পপ শপ হত 
ব ৯ রি চা এ ২২ 4 ১১ 
প্রধান  পত উযগগয়। আঙ। আত 
উত্ঠসহছু | ই 2 নে 
শুুমার সর্প এই উত্তত পি থরসি হল 
সলভ হায় বিতর, এই পাহাড়ী 
শাগিরদই্রী নয, হাদী অধ বন্যা 
অনটাক আমতলা হা হত! মাঝখান 
ভার আটা মাটি ককাটিছাত্র আতুকাতল্র 
ব্যবধান | লাটতস ডু পে ঘরশম। 
২৮:5৮ অধর টি) হিিদিসটুহ হতিতলিঙগা 
সু সাসে তাতদর হা হাছান) এক 


আপ্রপা একনট । এত পারভিন 
রঙ 


৭৭৮ তাা 
কাকি | 


আালুক়াসনজ্ড হুল হয়ে ছি । তদের 
শাললাা্্য | দেই শু দিপুর পমায়হ দু গ্রাস 


পর তার দুটি কাত 
দেহাসন সগুগিতিণলপ আাদি। 
আসার । নিবিড় হবে। আনভরহগ হাবে। এই 
মোরাঙের নট মালে শুয়ে তার সে 
ফোৌগার্য হকার হায় উদ্জেচ্ছে, সেই কৌমার্যে 
প্রখর যৌবন চল তাকে উঠি করাবে 
মেহেলপ। ভার পৌর্ষ মেহেলপর লারশতে 
সার্থক প্রপূর্ণ হবে আতামারস 
বনের ছায়াতলে একটি সূম্দর সংসার । 
সেহেলশর বম্ণীয় যৌবনের নিভাতে একাটি 
মনোরম নশড়প্রেম, একটি স্বাদ গহাী 
শপথ্বশর কজপনায় গনটা উদ্বেল হয়ে 
উঠলো পাহাড়ী ক্োয়ান সেই । 

নুড়ো খাপেশা আর বাঁড় বেওসান, দাঁট 
পাকা মাথা ঘাঁনজ্ঞ রা রোহ প্ধর 


আদিলজগান ধরা ছেবে। 
[নি চি, টি 
কাছাকাছি ঘনিষে 


হাবে। 


তাপরয়ে 
দিতে তাদের বিয়ের লন 
তোলা সং মাসে আকাশে যাদন বক্তু- 


পানপাত্রে তারয়ে ছুমক দিতে 


স্থির করেছিল । 
রেখায় আইিজা উইখু ফুটে 
ভারা বিকীর্ণ হয়ে থাকবে দরভম 
শ্রিা, 


বেরুবে, তারাষ 
রাঁন্তি- 
অকলষ চাঁদের আলো সেই 
পালক তার ধ্ব য় হবে। 


৮ 


সলু (শুরু) 


বুকের মত্ধাটা দলত করে গবশাল একটা 
দীর্ঘশবাস বোৌঁরায় এলো সেঙাইর । দূ-দুটো 

সের বাবধান। কত সময়, কত প্রহর, কত 
[দন পর সেই পরম মহত! বিয়ের বশী 
অন্যায় এই দুটো মাস তার সঙ্গে 
গোহলশর কিছুতেই কথা বলা সম্ভব নয় 
যে সময়াটাহ [বিতর লন ধার্য হয়, ভারপর 
থেকে সেই নটি না আসা পযন্ত পা 
পাসের মধো মখোম্খ হলে, একজনের 
দির সীমানার আর একজন এসে পড়লে 
তদ বয় আসিদ্ধ হয়। সে বিয়েতে পাপের 
সমর এতস লাশে । কদলগক লাগে স্ঘলানিক , 
চ৫বহপাতির | পাহাড়ী চারত বড় নমমি। 
ড জক্রাণ। পসখানে এতটুক মমতা নেই । 
দলটি মাস। অথচ মাত পাঁচটা [টিলার 
খাপেগচর ভহিজলোতে রয়েছে 


সি 


ওলারে বুড়ো 


এহন । ভাচলকা পাভাড়ী জামান 
১০১৯৮ এ রি 
সস্ভইর সপ চতনা আহা এসে 


পড়লে? । পথবশ, স্থূল 
হান্তযগো চর সর রা আর কোন 
ঘকছই তার ভাবনার পরতে পরতে দোলা 
এই মৃহর্তি এই সবরপ্রিথম 
বন্য মানুষ ডাই সেহেলখর * মনের কথা 
ভালো লাগছে।  মেহেলশও ক? 
অত ক্ষাত চাঁদের আকাশে দাম্টটাকে 


তপ্ত হিতে 
লহ 11 'কল্ত 


বাহক 
ভনাতে 


৮০০৮ ১৯৯ 
তাত 


ছনড়য়ে দিয়ে তার ধ্ষথা ভাবছে! তীর মনের 


তালু 


তারে কণ বঞ্কার উঠেছে সেষ্চাইর 


অনুভবের ১ সেঙাইর আবেগ আর আবেশেয় 2. 


দ.ঘ্টটাকে বাইরের আকাশ থেকে মোরাঞ্চের 
মধ্যে নিয়ে এলো সেভাই। মোরাডের 
দেওয়ালে দেওয়ালে বুনো মোষের মাথা, 
মানষের করোণট, কালো বাস্কের চিন্তকলা, 


হারণের িশ শাঁথা প্য়েছে। ক্ষায্ত চাদের, নু 


এই আবছায়া আলোতে মোরাগুটাকে দি, 
ভৌতিক. মিনা! 


এখন ্ার। আকাশের টনঃশহদ তারায় 
তারায় ভূতায় ঘামের দ্বাক্ষর পড়েছে। 





পা পপপপপাশিপপীপাশ লাল 





পাশের মাচানগ বলত অঘোরে ঘুমাচ্ছে 
অজন্র জোয়ান ছেলে । ভৌস্‌ ভোঁস্‌ করে 
নাক ডাকছে! এই নাক ডাকার আবহ 
বাজনায় ক্ষায়িত চাঁদের এই শীঘ্রানা রাত্রি 
বাচর রহস্যময় হয়ে উঠেছে। সকলের 
ওপর দিয়ে দৃণ্টটাকে একবার ঘুরপাক 
থাইয়ে আনলো ,সেঙাই । বুড়ো খাপেশা, 
আজকাল মোরাঙে শুতে আসে না। 
মেহেলশ তাকে ধর্মবাপ ডেকেছে ।  তাষ” 
চরিত্রের নিরাপন্ডজার জন্য, তার কোমার্যকে 
নাব্পদ করার জন্য বুড়ো খাপেগা তা 
কেসুঙে থেকে মেহেলীকে পাহারা দেয়। 

পাশের মাচানে শয়ে রয়েছে গুঙলে। 
নাকের বাজনার এই প্রাতযোঁগিতায় সেই 
সবচেয়ে বোশ সশব্দ! সবচেয়ে প্রচন্ড ॥ 


উপ 


১ 


ছে '5701705খ75, আঃ 
(0৯70 70101197821 


শঙ্মার্থের প্রন্োগসহ অভি প্রয়োজনীয় 
ইংরেজী-বাংলা অভিধান । জুল্য ৭০ 
ব্যবহারিক শব্দকোৰ 


ঘর্তমানে একাদ্ত অপরিছ্াধ প্রয়োগ” 
মুলক নূতন ধরণের স্থসংকলিত 
হল অভিধান!  জুজয .৮৫ 
০০-4০-১১৫১ & ৮4৬ কি ৮ 
প্রেলিডেন্সী লাইব্রেরী :কলিকাতা-১৬ . $ 
পসসসপিসসসমপসপসসন্মসিসন্স্সলন্ট 













০ পপর পপ 


আপনার শভাশভি ব্যবসা, অর্থ,, 
শপরশক্ষা, বিবাহ, মোকদ্দমা, ববাদ, বাক্ছতলা 
প্রীতি সমস্যার নভূলি সমাধান জনা জল্ম। 
আয়, টব টাকা পাঠাইঙ্ে 
জানান হইবে। ভর্টপলীর “ পরষ্চরখাসক্ছ 
অবার্থ ফলপ্রদ্-নবগ্রহ কবচ ৭২, শনি ৫৯ 
ধনদা ১১, বশলামুখশী ১৮১ সরম্বতদ ৯৯, 
আকরপস ৭২1 
সারাজশষনের অর্থ [উিকুজশী--১০. কা । 
অর্ভারের সঙ্গে নাম গোত জানাইবেন। 
জ্যোতিষ সম্ব্ধীয় যাবতীয় কার্য 'বশ্ব্ততার 
সাহত করা হয়! পতে ভঙাত হউন 
ঠিকানা ' ভ্ইপালশ 'মোতিঃসস্ঘ . 
পে ভাটপাড়া, ২৪. পরগণা। 
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ইউ: তত, 5 
[চানের খপন্ন আড়মোড়া ভেঙে দে পিট 
পট করে তাকালো তারপর ফস ফিস 
ললায় ডাকলো, “সেন্ডাই, এই সৈঙাই--" 
“কী বলাছিস্‌ ওভলে £ ঘুম ভাঙলো 2" 
“গ্রে টেযুকের বাচ্চা। ঘুম আমার 
চাঙলো 2 তুই তো জেগে আছস।” দাঁত- 
বুখ শিশচয়ে উঠলো ওডলে; "যাক সে 
চথা। কা করাছুস লয়ে শয়েও" 





“ভাবছি ।" শনার্বকার গলায় বললো 
সন়াই। 
“কী ভাবাছস 2 পাছাড়শ জোয়ান হয়ে 


মাত্র জেগে ভাবাছস, এতো ভারশ 
ঠাক্জবেষ কথা!” ছিলাছে+ড়া ধনৃকের মত 
পাঁ করে উঠে বসলো ওঙলে। 

আশ্চর্য 'নার্ল”্ত গলায় সেঙ্াই বলালো, 
“ভাবাছ মেহেলশর কথা |” 

শ্হু-হু সে তো ভাববার কথাই! দ্‌ নাস 
পয়ে তোর বয়ে হবে । বছানায় বউ প্াাব। 
"তার কী মজা। আমাদের তো বয়ে হবে 
না। এই মোরাঙের মাচানে শুয়ে শয়েই 
একটা প্রচণ্ড দশর্ধম্বাস বোরয়ে এলো 
ওড-লের। বিলাম্বত লয়ে । 
প্কতোকসও বিষে হবে। 


সক্দার কোর 


বিয়েরও ঠিক করে দেবে ।” লেডাইর শল্াম় 


সান্্বনা। 

“নারে না! হুই সদ্দার হলো একটা 
সা্মুমেচু। ও কিছুতেই আমার বক্ষে দেবে 
না। জোঠা হলে কী হবে! সদ্দারটা 
একটা আস্ত রামখোর বাচ্চা । আমাকে বয়ে 
দিতে হলে ঘর থেকে যে টেনেন্াহামত্গেল 
(কন্যাপণ) বার করতে হবে। জান থাকতে 
একটা বর্শা খরচ করবে হৃই সদ্দার!” 
সমস্ত মুখখানা ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলো 
স্টলের । তার চোখের কাঁপশ মাপ দুটো 
এই আবছায়। বিষামা রাত্রিতে দুটি হত 
আব্নাষন্দ; হয়ে জহলতে লাগলো । মনে হয়, 
আই মৃহূর্তে সে হত্যা পযন্তি করতে 
পারে; “দেখাছস না, মেহেলশর জন্যে 
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তোদের কাছে থেকে কতকগুলো খারে বৃশশ 
নিল লদ্দার। তবু মেছেলশ ওর মেয়েও 
নয়। লে তবু রেহাই দলে 


না তোদের । হও দেবে আমাকে বিয়ে 1” 


কিছু সময়ের বিরাত। এক সময় ওঙলের 
দেহমন থেকে সব উত্তেজনা মুছে পোল। 
আশ্চর্য শান্ত গলায় সে বললো) “আমার 
বিয়ের কথা চুলোয় যাক। যা বলাছিলাম, 
মেহেলশর কথা কণ ভাবাছালি রে সেতঙাই 2” 
“গু মাস পরে বয়ে হবে। এই দু মাস 


তো মাশশটার সত্গে দেখা হবে না। তাই 
মনটা কেমন জান করছে! ছুঁড়টার 


মুখখানা খালি দেখতে পাচ্ছি। একদম ঘুম 
আসছে না।” 

"মোটে তো দুটো মাস! দেখতে দেখতে 
কেটে যাবে । ভার পরেই তেলেস্গা স্‌ মাস 
আসবে । তুই ঘর ভৈরশ করে বউ নিয়ে 


মোরাড থেকে ভাগাব। এর জন্যে আবার 
শাহাড়শ জোয়ান ভাবে না কী! কোঁহমা 


ঘেষে ফিরে তোর ভাবাভাবিটা বড় বেড়েছে 


রে সেঙাই। তাঙতড়া তছাকরা, দ্লাক্ষলের মত, 


গলার । ভোঁগি ভোঁস করে ঘুমূবি। যখন 
যা খাঁশ তাই করাঁব। ভাববার আবার কশ 
আছে এর মধ্যে!” রখতিমত আলোক দান 
করে চললো গঙ-জো; নে, এবার ঘমোা 
শাক জেনু মেধারাতি) পা হয়ে গিয়েছে 
অনেকক্ষণ 1” ধাজু একটা সরল রেখার মত 
বাঁশের মাচানে আছড়ে পড়লো ওঙলে। 
সঙ্গে সঙ্গে নাকের বাজনা শুরু হয়ে গেল 
তার! ঘুমটিকে প্রচুর সাধনায় একেবারে 
আয়ন্ত কবে ফেলছে সো। 

এতক্ষণে মাচানের ওপর উঠে বসেছে 
সোঙাই। বাগ্র গলায় স ডাকলো, “এই 
গুলে, এই-ঘাঘিয়ে পড়ীজ না কত এই 
তো কথা বল্পাছাল এতক্ষণ !” 

ওঙ-লে ীনর্ভ্তর। নাকের গজনি তার 
প্রত হয়ে উদ্ঠিছে। মাঢচান থেকে নেতম 
ওঙলের পঁজিরায় ধারালো থাবাটা বাঁসয়ে 
দল মেডাই : এই গডালে, এই" 
ওঙলে; 'টেফডের বাচ্চাটা তো ঘুমৃতে 


বাদে ও খানুণে- আদর্শ নায় 


দৈধে না।” দুটি চোখ রন্তরলাল হয়ে নী 
ওগঙলের। 

মোলায়েম গলায় সেঞ্ডাই বললো, শ্যাম, 
খাম গায়তানের বাচ্চা । বোশ চেছামেটচি করলে 
বর্শা হকিড়ে সাধাড় করে ফেলবো । এই 
জনমে আর খুমূতে হবে না। যা ধলাছ, 
তার জবাব দে 'দাক!” 

রম্তচোখে তাকিয়োছেল ওকলে। একে- 
বারেই নম্পলক। দাঁতে দাঁতে কড়মড় শব্দ 
তুলে সে বললো, "বোৌশ ঘ্যান ধ্যান লা করে 
কশ বন্গাঁষ বল 
শতুই তো রোজ তোদের কেসূডে যাস! 
মেহেলী কী বলে রেট ফেমন করেও 
আমার তার কাছে যাওয়া বারণ, সেই ফাঁকে 
তার সঙ্গে আবার শিবশীতি টিরশত জমাস 
ঘন তো!” 

মাচানের পাশ থেকে সা করে 
সচেনা; টেনে নিল ও লে: একেবারে 
লোপাট করে ফেলবো 1 পরের মাগপির 
সঙ্গে আম পরীত জঙ্কাই না!" 

হু-হু-সে কথাই তো আগ বাল! 
তুই আমার আসাছোয়া (বম্ধু)। তুই ক 
তা করত পার ! চেচামেচি করছিস কেন 
সচেনাটা রেখ দে। আপোস কথা বজা 
মাথার ওপর উদ্যত সল্চন্যুর ঝকঝকে ফলা । 
অথচ গলাটা এতটুকু কাঁপিতছ না সেঙাইর ' 
এতটচকু স্সাতঙতক নেই তার। একেবারেই 
অনশাতকত লে: দু মাস ছ'খিড়টাব সঙ্গে 
দেখা হবে না। কণ কার বল: তো।" 

"কি আবার করব, মোরাডে পাড় পে 
ঘমৃটবি । আর যাঁদ তা না পারিস, লকয়ে 
লুকিয়ে দেখা করার! নে, এবার ঘমুভে দে 
এধার যাঁদ আবার জাগাস তো জানে 


একটা 


বাটে হবে না তার ধিরজ্ঞ। গলা 
পসভাষইকে শাসিত মাচানের ওপর আবে 


টান টান হয়ে পড়লো এগ লে; একেলসুঙে 
গেলে হূই মেহেলশ ছণুড়টা সেঙাইটার কথ, 
বলবে । আর মোরাঙে এলে এই শয়তানট 
হুই মাশটার কথা বলবে! রামখোর বাচ্চ 
দো একেবারে মেজাজটাকে থচড়ে দিচ্ছে । 
হুুণড়টায় ব্যারাম হয়ে আধ্বর খানঘ্যানালি 


বেড়েছে!” 
মাচালের পর তারি করে চোয়ার 


তাঁদবরে ছিল সেন্তাই। ওঙলের কথাগুলো। 
কানের ওপর প্রচণ্ড শব্দ করে যেন বিদীা 
হালো তার । সাঁ করে ঘুরে দাঁড়ালো সেঙাই । 
“কা ব্যারাম ৮ কার ব্যারাম রে ওঙ-লে 25 

বড় বড় করে অস্পচ্ট গলায় ওডলে 
বললো, “কার আবার ব্যারাম । হই সালুয়া- 
লাঙের মাগশটার: তোর বউ হবে ষে। চোখ 


জাল. শ্রায়ে যেন আগনে ছুটছে । সকালে 
তামুন্য (চাকংসক) এসোঁছল। খাওয়া 


বন্ধ করে শেছে। শুয়ে শুয়ে মাগীটা 
ধজ্তে বলছে আচমকা একেবারেই স্তষ্ধ 
হয়ে গেল ওতলে। আর একটা শিলামর্তর 


১ সমস্ত মাচানগুলোর 


হ৬ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


আর ভাবনার সমপত ক্ষ তাতক সং 


৯৯ ে 


মত দাঁড়য়ে রইলো সেঙাই। মেরুদণ্ড বেয়ে দষ্টিটাকে একবার ঘরেপাক [দে আনলো বল থেকে ময়ালের ফোঁসফোঁসানি- শোনা 


বেয়ে সাপের দেহের মত একটা শাঁতল 
[হমধারা নামতে লাগলো তার ব্যারাম 
হয়েছে মোহেলীর ! রন্তুলাল চোখা শরখতর 
প্রথর উত্তাপ! প্রলাপ বকছে? তবে কস 
খোনকের মত তার বোন মেহোলসাকও 
আনিজাকত পেরেছে! বেল; গ্রামের 
'তামুনহা কী ভবে ভালকও অতত 
তলায় ফেলে দেখার লিদোশা দেবে । ভাঙা 
ভাবতে অস্ফুট বন হেন 
অসাড় হয়ে গেল সেঙাইব। 


কু 


* ে $ 


নব! এ এ 
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কযেকাটি মাত তিত্চতন মহা । সহসা 
সেঙাইর আনে পদ, রাপপ গাইডিলিওর 
কথা । প্রাকতলর মতি বিশাজ কিল । দে 
দুরাযত হানে মধুর আমতা মঠ একটিঘত 
জপ মেল জজ লুপ এই দহ পথকে সিল 
ভালা, সব মতা, সবর অপঘাত পলক পালিত 
মা পলাতক হা ব্রুগনি গাইড তাক 
আবি ডি প্রিপহিতর পসাডাহল। সভার 
হািধা পাহাডিখ মন এক্ষুধট পট আছ 
প্রতাক্ষ চবনদতত এঠস স্থির হয়া | তবদহমা 
পাহাড়ে লিন চুপ গাহি নাদাতিশ 
মাণপিলিশি। আসাহরি আর বাডাললী প্িইশবা 
বেয়নেদ আর [লরি অআশ্মাহভ হাক 
দেহটাপুক ক্ষত কছে ফেতলগল ভারপর 
তিল্চা্ান আপপিুটাক সতাঠিহ জাতে পহুহাক্ক ভিসি 
ছুড়ে লক়শল দিসিছিল, সদন রলেস 
গাইডালও ভিক বটিচিছে হিসাদ্ছেতলর। 


সখ 
এ তঙ্গপ পা্হীডি হজায়ান সসডাইঙহ বাসনা 


সোল ফির আতা হঙদাধ 
তার আশা আর বাসনা 

এ ন সা 
উদ্লেল হায় উঠা 


তোতোলশাক হয একটি 


ল্যঘশী দ্পতিঙ্ কাজিসর মিড মযখিহ হা 
উঠবে! বাত ছা টি 5 
ভিযঙরতী,. পি পাবা 5 খানাতকত আবার 
শারণাম তস তদতথ্তছ সে ভাব ভাব গান 
ওপধ শশজালাপত্র আত অক্ষয় হয়ে জতহাছ 


নৈহোসশিও বশী খোনতিকবর মৃত খাদের শত 

ড়ে মরবে 

নাঃ। মনটা আশ্চর্ কঠিন হয়ে লিয়ে 
সেঙাইর 1 আশটযা আভা হাথ িল্যছ তত 
প্রতিজ্ঞা । শপঘটো একা হাত । রড তই 
মেহেসশকে সে মরভে পদাবে না। মে হোসপব 
মৃতযার মধ্যে যৌবানিব সবগনতকি পস হা 
করতে দেবে না। তার সমস্ত পেশশর শাক, 
সকল হীন্দ্ুয়ের সামর্থ সকল শনায়র চেতনা 
তত ক্র 
সে দেহেলশর মতাকে প্রাতরেধ করবে। 
আপাতত রাণশ গাইডলিগকে প্রয়োজন 
থাকলেও পাওয়া যাবে না। কিন্তু পাঁচটা 


জা পৌঁরয়ে বুড়ো খাপেগাব আজেলাতে 


এই মুহূর্তে তাকে পেছতে হবে) 
পেণছিতেই হবে মেহের কাছে । 
ওপর ছয়ে 


সেঙাই। পাহাড়শ জোয়ানেরা এখন গভীর 
ঘুষের অতলাল্তে তলিয়ে রয়েছে। বাঁশের 
দেওয়াল থেকে সল্তর্পণপে বিশাল একটা বর্শা 
থাবায় ভুলে নিল লে। তারপর বন-বড়ামের 
মত মসণ পা ফেলে ফেলে বারের 
উপত্যকায় অদশা হয়ে গেল সেতাই। 


দতনটে টিলা পোরায়ে এসে একটা উদ্দাম 
বুনো কলার বন আর পাহাড়গ আগোলের 
এই পাহাড়ের জুল-বাতাস "থক 
[লিন্লু বন্দু প্রাণকণা আহরণ করে উচ্ছতসত 
হর বাধে । কই ক্ষায়ত চাঁদের রাতিতিও 
পারত্কার নজরে আসে, অজস্র ফল থরে 
দ্বে শেক আছে । বনকলা আর আহপললর 
লন থেকে একবাশ ফল ছিড়ে পি মাও 
ধাপড়ের ভাঁজ গঠাছলয় নিল তস্ডাই । তার- 
প্র অব দো তীক্ষ চড়া টিলা পোরিয়ে 
বুড়া খাপ্শার কেসডের পাশে এসে 
লাড়ালোা 


সারা উপত্যকা ক্ষত চাঁদের রাত নিথর 
হয রুযছে। পাশ্ড়ুর রা । আবন্থায়া 
ভপ্াাশের উত্রাই-্র দিক থেকে প্রপাতের 
গনি ভেতল আসছে । কোথায় একটী তডারা- 
বা বদ্ধ তন কর উঠলো । পাশের খাসিম ১ 





স্গনীল ঘোষের 
লবজজন পশঙ্সিত উপন7াস 


২৭ বশ 


নাসদের হাাসকান্রা মেশানো জশীবন নিয়ে লেখা অপ 
“কম কবে ভাষা এবং ঘটনার শীত, এই হাট প্রারথ্থাক্ষ শৃণ 
ভা না থাকছেন ভিতর তকে এই 
টিেধ্বা নর 


কলকাতা হালপাতাজের 
উপপন্যাস 1 “ত্দো বল 2 
ঘহেছে ৫ াসখানিতত ১, বা 


৮2৩ তা? 


৯৯৮৮০ পপ পপ লা ০ সপ পপ 


চতবউলা পিদতক হয় লা । 

“মহান বছলেল, 
জা পা কে 
কাঁরযাছেন 1)... লাবম 


অনডদ্বর ও স্বগলালহ। 


চারুর অঙ্কনে 


"৯070 35252 5 015৮1 বাজেন £ 


স্তষ অভিজ্ঞ 


“বিষয়বস্তুর বৈডিন্ে বাঙলা গম্প উপন্যাসে জি না 

ধ্যাপুল বসন্তের লেখক নাসদের জীবন অপূর্ব জনবচত কারা অংকন 
জেখকিব সহজাত দক্ষতা 

উপপনমসটির সাথকতা এই খান 


যাচ্ছে ।, | 
কয়েক মূহূর্ত স্তষ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো 
পাথ্যরে চত্বরটা পেছনে রেখে জাজেলোর 
দকে এনে দাড়ালো আর আঁদকে এসেই 
ভার দম্টটা চমকে উঠলো । বুড়ো খাপেশার 
কেসডের পাশে দূটি পাহাড়ী জোয়ান 
সতক" পা ফেলে ফেলে কস যেন সন্ধান করে 
বেড়াচ্ছে । 
সাঁ কবে কেসঙটাক্ বাঁশের দেওয়ালের, 
পাশে সরে গেল সেডাই। হাতের থাবাটা 
বর্শার বাজর ওপর প্রখর হয়ে বসলো! 
উত্তেজনায় দ্রুত লয়ে নিঃশবাস উঠছে, নামছে $. 
সারা দেহের পেশহভার তরাঙ্পীত হয়ে 
নাচছে দুটি পিঙ্গাল চোখের মাঁপতে 
[শকারের ছায়া পড়েছে সেভাইর | দে-শিকার 
দুটি পাহাড়শ জোধান ছেলে। 
ওপাশ থেকে ফিস ফিস গলার শম্দ ভেসে, 
আসছে! 
“হুহ্িনিঘাৎ  কেলুরশি বঙ্গতীকগ 
সদ্দারের ঘরে রয়েছে মেহেলশ। খবর ক 
£নয়ে তবে এলেছি। বুঝল ইমটিটামজাক 1” 
আর একট উত্তেজিত কণ্ঠ শোনা গেজ ; 





ধরণ 
হাত মিষ্ট সে বিষষ সন্দেহ লে ঠা 


আছে ! প্প্ বাশ ] 





+১০5৮711] 0০255009773 306৮] 


৬8155] 785350091055517৮65 (0 05 1680 03 51] 19৮55 04 85্রেজ) 


13061210816, 


75 51915 ৮০10 15 15৮52 51195 790 


ভ০ট০5 55016 0820980৮575 
[37025891298 


উপহার 


৮10001106৮6 


উপযোগস প্রচ্ছদ । 


2776 %0৬05 59৮90 ঠ৪5 5200 সিযজ0৩, 5052 জেন 


[0 ২501910806৩ 0৫ চে 
৫4655179757585 3250 


এটা চা 
08 
দাম-509 


পৃথিঘর 


২২ কনওুয়ালস স্ট্রশট, কালকাতী- 





 এঘর্বিত রঃ 7৮. সর চে 2 সিএ, এস ৬2৮) 


১১৬. 


না 
গার আমাদের মাথা ছিড়ে মোরাছে 
গালাবে।” 

“হু-হখাঁটি কথা। আমাদের, বস্তীর 
য়ে অন্য ব্তশতৈ লুকিয়ে থাকবে । অথচ 
তগুলো জোয়ান ছোকরা রয়েছে আমরা! 
য় লাল রপ্ত রয়েছে! বদে বসে সবাই 








পা সম” নি ৬৮ পি 


লতান্সত টনের 
*দিক়-নদিগত্ত» 
গাদরনান যুবক ও ফবত্ীর একান্ত পাহা। 


ছল-নার--কাঁল-ই৮ ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে 
পাইবেন । 


01 51 বৰ রর শো, 


পরও 


ধবল ব গে 


(প্লাগ সায় নিস্চিজ্ঞ করল ! 

অসাড়, গাঁলভ, ম্বভরোগ, একাজমা, সোরাই- 
সিল ও দাত ক্ষভাঁগ দ্ুত আরোগোর 
নব-আশবন্কৃত শ্যারাপ্টিযু্ উবধ ব্যবহার করুন! 
হাওড়া কুষ্ঠ কুর্টীর। প্রাতি্ঠাতা পণ্ডিত 
্ামপ্রাণ শর্সা, নং মাধব ঘোষ লেন, কস, 


হাওড়া! ফোনঃ হাগুড়া ৩৫৯। শাথা৩৬, 
হ্যায়সন রোড, কাঁলকাতা-৯। 


০ 





দেখাছণ ইজ্জখ গোপাট হয়ে গেল লালা 
লাঙ- বঙ্তীর ৷ সব সম্মান একেবারে খতম ।" 
একটু থামলো কণ্ঠটি। ভার পরেই আবার 
পর্দায় পর্দায় সে রা চড়তে লাগলো ; 
অধ্গামীরা জেনেছে । ওপাশের সাঞ্জটামরা 
জেনেছে মেছেলশ ঘে কেশ ব্তীতে 
এসে রয়েছে, এ খবর জানতে আর কারো 
বাকশ নেই ।” 

“ক করে বুঝাল, ওরা জেনেছে 2” 
অপর কন্ঠাটতে প্রবল কৌতূহল । 

“সোঁদন খারে বর্শা বদল করে অঞ্গামী- 
দের বস্তশ থেকে মাটির হাড়, কোদাল আর 
নশয়ে দুল আনতে শিয়েছিলুম। শুরা! 
বদলে দিল না। তারপর গেলহম সাঙটাম- 
দের বস্তীতে। তারাও দিলে না।” 

“কেন দিলে নাত একেবারে বর্শা হকিড়ে 
সাবাড় করে ফেলবো না রামখোর বাচ্চাদের 
প্রচণ্ড শম্দ করে গলাটা বদশর্ণ হলো । 

“চুপ, চুপ । খবরদার িল্লাবি না। একে- 
বারে গলা টিতপ ধলবো। এটা সালয়ালাড 
বস্তশী নয় 1” 


“চপ্াবো না তা কণা দাহুটামরা, 


'অঞ্গামশরা আমাদের ছাড় দেবে না, কোদাল 


দেবে না, নশয়েগ দুল দেবে না তো আমাদের 
কশ করে চলসবে5 কী বলেছে অঞ্গামীরা 
আর সাঙটামরা ৮ 

“গুরা বললে, তোদের বস্তীর মাগী 
পালিষে অন্য বস্তশতে গিয়ে থাকে, তোদে 
আবার ইকজত আছে না কত তোছদর সঙ্গে 


আমরা কোন কারবার রাখবো না। সধে 
ফথা। তাই আমাদের সগ্দার মেলহলশকে এই 


কেলরশ বসত থকে াঁনয়ে নেবার জনো 
বলেছে । আজ সাঙ্টামরা আর অঙ্গামীরা 
ধৃর্জান্ল দলা করছে না? কাল বাদ 


কোঁনয়াকরা এ খবর জানতে পোরে ধান 
বদল না কার তো না থেয়ে লোপাট হায়ে 


যেতে হবে হাহিিধিসতঈর মাগী খদি 
বস্তীর গধোই আটক কার রাখতে না পার, 


তা হালে কেমন পাহাড়ী মানুষ আমরা?" 
কথাগতলোম মধ্য আঙ্মাদর্শন 1 হালো 
মানাষেটার । 

আরও 'নাবড় হয়েছে ক্ষ্যিত চাঁদের 
রাঁতি। আরো উত্তাল ছয়েছে সেঞ্ডাইর ধমন?। 
আরও জলদ হযে বাজছে হহাপিতের ধুক- 
পক আবও প্রখর হয়ে বর্শার বাজ 
ওপর নামছে আরতকায় থাবাটা । 

গকছু সময়ের বিরাতি। তার পরেই 
গুপাশের একটি কণ্ঠ শানা গেল নে, আর 
দের কাঁরাস  ন। আঙ্ত কাঁদন ধলে মেছোলশর 
ভল্লাসে আসছি এই কেলুলশ বস্তীতে। 
আাগশিটাকে যে লিয়ে যাবো, তার আর জুতি 
বার উঠতে পাপ্পছি না! আজ যেমন করে 
পার নেবোই । আয়, এতক্ষণে এই বস্তার 
খাপেগা সদ্দারটা নির্ধাৎ ঘৃিক্পে পড়েছে। 
ধয়াতানের বাচ্চা এ বৃক্ঠোটা সারা রাতি 


মেছেলশী মাঙীটাকে পাহালা দেয় । শুনোছি, 


4 | | তত ৃ 
ওর বর্শার তাক গলা ধশী মানাখক! তাই তো 
ঘেশ্যতে ভয় হয়। জায়, আয়শআার দেরশ 
কারস নি। এই আজেলোতেই শুক্পে ঈয়েছে 
মেহেলী--* 

১০ 

ঘেোত ঘোঁত করে বড়ো খাপেগার 
আজেলোর দিকে এগিয়ে আজসছে দুটি 
পাহাড়শ জোমান। এাগয়ে আসছে মাতলা 
মোষের মত উন্মাদ পদক্ষেপে । 

সমস্ত ক্রোধ, স্নায়ফোষের মস্ত 
উত্তেঙনাকে এতক্ষণ সংহত কয়ে রেখোছিল 
সেঙাই। এবার বাঁশের দেওয়ালের পাশ থেকে 
একটা উজ্কার মন বোৌরয়ে এলো সে। তার 
পরেই হাতের থাবা থেকে নির্ভুল লক্ষ্যে সা 
করে বর্শাটা ছুটে গেল। গথে শেল একাটি 
পাহাড় জোয়াতনর কোমরে । বন্ধের শত 
কন হলো সেডাটর চোয়ালটা। দাঁভির 
ওপর কঙোর হয়ে নামলো দাতি | ছিত 


গলায় সেড়াই গতজ উঠালা: ইজ হাণ্টসা 

সালো। মেহেলপতক নত অএমেছে 

একেবারে খভম করে ফেলতবা। 
“আ-উ-উ-উ-উ- আকাশ ফাঁটষে 


আর্তনাদ করে উঠতলা জোয়ানটা । তার পরেই 
অআমসংপ পাহাড়ী পাঘবশীর এশর জটিল 


পড়লো । 

আর অনা জোয়ানটা আই ক্ণা়ত চাঁদের 
রাতে নাসের পাবাকি। প্রাণটাকে বচাবার 
আদম প্রেরণায় আমনের উভরাই-এর ঈদকে 
নেমে গেল! ভারপর পলকপাতের  মধো 
দতশাল খাস বনটার মাধা আদা হে 
গেল।  রদ্ধশবাসে দৌড়ে সে টিলাবন- 


পাহাড়-উপতাকা পোরয়ে পোরয়ে যাচ্ছে 
সলয়ালা গ্রামের নিরাপদ সীমানায় না 
পেশীছানো পর্ষছিত এ দোঁড় বোধ হয় ভার 
ধ্্জাত হা! 

আ-উ-উ-.উ ০১ আকাশ ফাটানো আর্ভ 
এদটা এতক্ষণ জিভীমভ হায়ে এসছে। 

পশ মযাঙ কাপড়ের ভাঁঙ থেকে পাহাড়ী 
ফলগতাল ছটুথান হয়ে মাটিতে পড়ে গিষে- 
ছিিলি। সেগাল কুঁড়িপ্য কেচিড় ভরাট কহে 
সালয়োলাঙ গ্রামের জোয়ানটার কাছাকাছি 
এনে দাঁড়ালো সেঙাই ! পাহাড়শ জোয়ানের 
তাজা রক্তে পাথুরে মাটি লাল টকটকে 
হয়ে শশয়েছে। দশটি িজ্ঞাল চোখের 
মাঁণ হিম উল্লাসে জল জলে উততে 
লাগালো সেঙাইর | একদলা থুথু জোয়ান 
ছোলোটিব মূখে ছঠড়ে দিল পঙাই। 
প্রবল ঘণায় গখখানা একট একট কবে 
1বকৃত হয়ে এলো তার: থুখিোআহে ভু 
টেলো! এই মৃরোদ নিয়ে আমার বউকে 
ছানিয়ে নিতে এসেছিস! থুথু চারের 
মত ঢাঁর করে নিতে এদেছিস! সাহস নেই 
জড়াই কষে 'ছানিয়ে নেধায় ৮ গাটি চোখের 
ঘণা আর আগলে জোয়ান গানধাঁটর 
আজেলোয় দিকে চলে গেল লেঙাই। 

(মগ) 


৪৩৪৪ 

পয়ে উঠত লাগলাম আসধা 

ল্যাশাবেক্সার, অবেয়াধ, গা খ হাল হাট । 
ফুতাযকে আর দা নামাগিলা নেমে গেল, মে 
জানিসগলো জারা নীচ ফোল আপস- 
ছিলাম সেগুলো বয়ে আনতে । আল প্াসাস, 
যুটার সেইখানে, সেই আনার প্রান্তরে 
এফা গাঁড়য়ে রইল্স তাদের অপ্পক্ষয়ে । সেই 
তিনজন সুইস সাহেব আল আগ ক্রাছাই 
উপরে উঠতে লাগলাম । 


দা -. 


ধকল খুজ তোমানণে 
আর আমাদেল উঠত তাল লা। 


ট লযলা শত 
[0২ প্‌ আমল, কাজ তাাসতু দে তি হল হল 


আঙগমুঘীন হলাম! ললঙ তালি হজংযা শা 
সামপন সমতলে পম্পণত। তাত, আগা 
'জেনেভা শৈজবাহার ঢড়াদ ্ঃ 
আর আমাদির সামিনা রে টা 
“দাদি কমা] তপপলীলিি চি ও 
আতা ল়াপা 
সালিহ 
[৪১:5৫] 


7 দু সত 


নি এস 
055, 


আগাছা 


এল পরই 
9 25178 


এ 25 ০2০22 
বে “হি. আল সা চুলা 
এল এসকল ০ 

নঙ্গ। 0 2 পচ । 


দক থকে য় টাল 


॥ টার ক ১ 5 
আমরা ভপিপ্থাষ্টি তত বানা দিলি, পহিটসমা 
৬ ৪. ৮ %০1-১৮৮০--৮ ফি কা, 
হা ন্ট উদ্পর । পাজাল আোক্িদ পাশা চালিত 
ছুপন। সগতাজেরী গলপ টোল জাহিপ্জাত 
ক স্প্রএ শটহাগাস্ধুপ | কীর্তি ৭9 ফারজে ৮৯ ০৮৯৯০ ্ ০১ পে সত কী ০ আবাল 
টাল পো জিকা শা নি এ 8 গা চারে 
6.০ ৮৪ রঙা 
বোন । দিল হক আটালা উই জি 
কিন রা ১০০ ০7 টা 
ালক্যা টিসি তাত পাই দিশা ঠাস 
শা 1 ১০ কানে রশ রি নে ৮৪9৮ 
গা ৬11 গা জনি ৬ রাখত এ ৬ 
নাপযাড। পতল গালাপকনি তত) হা হানি? 
1 এ? এত চা দিত পা ৭19 কিতা পিল 
ডেলেছিলাঘ, যাহ লহ জা আপি 
নি উর ॥ ১ ক সা * - 

বলছে শাদা শব পি পর8 এ পি ক এব ও 
লাাত লাঙ্াপতি জট সই তক কাতিহপর 

রা ৮৯ সিএ পদ নিবি বটি রর 01০৯ ক: 
পঙা পটানো) পিছ তিক, আত আহ 


চে এ এপ টি ৭- পি 
দা নাগা সিটিতে পতল 
ভিকই হাজির হযে রিল লস জাজ 
ছেড়ে গলি 


ঘটার, ত্য হলদে পান 


টিপস ভুতু হা 
? এ 
এক পনা তে দউ়াত। হে কাশ 


আপন সিট ভি ৬১ 


প্ 


গাড় দাড় শক্তি হাহা ছুযা তা 
পদ তারি তবা হা শাহ শাছ 


গোঙাচ্ছে। 


৫ পসরা পাপা 
| পি) পা, 


আসাদকে 7 
পা ৮৮14 ০৮ "| ৯৯০ সি 
অসুস্থ হছে প্ডস্।  িহটি 


চিটিনি হকির পাপা নিপা পট 
এ তলে, ১ বে 


রি 
যে 


জবাব দলা, না, উল হাহ নি তিমি 
আলা তয় মাত শপ, হত নহি, আছ হান 
তোমাকে উঠে মালপত্র এ টিমে দিক্ষণ 
কলে যোতে হাহ? 

সে বালে, দস ভা পারার না আদ 
বললাম, তাক পাকাতই হালে আমাদির 


মানব গল শন 


হল 
পাপ্পড় 


আধা সাথ ব্রত টাঙ্া? চি 
তাকে কষে শালোদালে 
লাখ কাঁধযে তাবে 


দয, পল, 
আনা পগাগি কার 
হাল যে সে শরোনা। অনানা হগাদকরা 
লখীচে নেমে যাবার পর অবঙ্পথা ্াধাজো 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । এখন আর কারো সবাজর 
উপর ফাউক্রে ছোড়ে তদশুয়া চলে লা। এই 
সাল খাঁদ 'ফল' পর্যন্জ য়ে না পৌছানো 


মাণেই 





পাক্কা ঙ শে 


“ভনজল সাছের 
[নির্ঘাত 


7 হাদ 81 ভ্াহলায় 


7ধ 
£টগাক্া পন, 


হসাদিকে 
দের মৃতু ঘটবে। 
রথ যাই, 
রোধ করতে 
হজপনার মরণ নয, সাহাসাতিই 
সরালে! হন সে অসস্্থ হয়ে পড়েছে! অনেক 
ঘন হদ্হা পড়েছে । ডে পতড়ছে। কিন্তু 


ভাতা 


চাও এয হস 
িজিরিরচি 


ওম আমিও কউ 


সি 
রং)! 


স্ব স্রেিরি চি 
5 4 টি ০ তা 
সাদাত হক তা হি হি হয়নে। তাহ 
ছি ৪ ৩ ইস্বই ! 


হা কাবু কলহ | হাছি 


৬ 
আসছে কুল পি 


নানা 
টি বু 


19615 থক 


নস ০৪ কা 
আমলা কিবা 


মু: করলাম । উঠতে উঠতে কতবার হাড় 
খে পড়লাম, ভি দ্য এগিয়ে 
চাস ধনুকতে কতে, ঠেলতে 
লস, উদ্াতি টানপত একসময় আমরা চাষ- 
জন 'খাহবাহাযা উপর গায় পেশীছুলাম। 


বের 


তো কবিওস 
1৮81 


কালো নেমে 
আর দা নামাশালের অবস্থাও 
উ 


পেদায়।। ফুভারকে 


ভুল মাধ 


পাসাডের মঙড হম লাঁড়াযেছে । আতি কণ্টে 
তাকা তাঁবু খাটিয়ে ভার মধো হুমড়ি বখেষে 
এড! ভাব ভাল ধ. খনন আমার সেই 
তৃতদয় ফুসফাসাটি ঙ্গীবা বহাল তবিয়তে 


ঘছল। তাই দু'বার আম একাই সেই হাহ 
করা প্রান্তরে নেম গিয়ে সেই বাক মাল- 
পর্রশজো কলে এনে হাজির করলাম । 
খাধায় আর সন্মপ্রাম বেশ অনেকটা পা 
সেখানে পড়েছিল। এখন আর 


2 
হা 


রি 
গু 
প্র 
খ: 
ক: 
ঞা 
ঞ: 
শর 
মধ 
এ 


না। যা যা আমাদের কাজে জাগতে পালে 
তা সবই আমাদের হাতেব কাছে এসে বলছে । 
এবার এভারেস্টের চড়ায় এফধার ছান। 
দেওয়া যেতে পায়ে। 
জীবনে আম বহুহায়, ধন্য প্রান্তে, 

কনপ্রাণগশলা জায়গায় িয়োছ। কিল 
'দন্দিণ কল'-এর মত এমন একটা জাগায় 
সাক্ষাৎ এর আশে আর শাইান। জায়গাটা 
২৫,৮৫০ ফিট উচ্চুতে, তায় একদিকে 
এভারেস্টের মূল চূড়া আর অনাদকে 
লোংসে।  তৃষারও এখানে তার ফোমজতা 
হারিয়েছে । এ এক উল্মৃক্ত শশতে-জামা শা 
আর বরফের কঠন প্রান্তর! গজাতে 
গশ্তরাতে বাতাস অনবরত ছুড়ে চলেছে) 
এক, মানটের আশাও তার বিরাম নেই। 
এবার আমরা যত উচ্ছুতে উঠোছ, তত 
উশচুতে এর আগে আর কোন পাছাড়ে আমা 
চড়ান। তবুও আমরা এভারেস্টের ভড়াম 
নাগাল পা লা। আমাদের, সামনে গ্গে 
দড়য়ে 
উঠতে | 


পর্তি। আমাদের সনে হাল তুষারের থে 


লম্ব' চড়াইটা উঠে গুয় এভারোস্টের পার 
[শরাতি ঠেকেছে, তসই পথে এপিজে 
যাওয়াই ভাল! £কিল্তু এপথে এঁধায়ে না 

যাওয়া পর্যন্ত বুঝতে পারাছলাম না সা 
জাতাই এদিক চে কতদূর পর্যক্হ হাওয়া 
যেতে পারে। এভারেস্টের মল ধা 
নজরেই পড়ছে না। ওর থেকে পরা নশচু 
এভারেস্টের তৃঘাব মোড়া দাক্ষণ্র চূড়াটি ওকে 
আড়াজ করে বেখেছে। 


তি এস হোল বাতালের শন্রনি সমগারে 
চলত থাকলো । ল্যাম্বেযার আর আমি 
ভি নিলাম । আমরা 
যথাসাধা চেগ্টা করলাম । 
আগর বরাতের মত অত খারাপ ছ্ছল তা নয়, 
তবুও বেশ খারাপ । সকাল বেলায় চাঁয়াদক 
দেখে এটা পরিদ্কার হয়ে গেল যে, €শবপা- 
দের তিনজনের বারোটা বেজে গেছে । উকি 


তখনও সমানে বকে চলেছে যে. সে আর 


আছে, তান মাথা অনেক অসেক্ষ- 
এই চড়া্টাই ফেন আলাদা এফ 


এ কাঁটা রি 


বাঁচবে না। আর এর মধ্যে সে সাতাসাতাই 


বেজায় অঙপস্থে হয়ে পড়েছে । অনা শেয়পা- 
দের, অবপথাও কাহঙ্স। 
জানতেন যে চূড়ায় যাঁদ অমোদের পেশছবায় 
জন্য চেস্টা করতেই হয়, তাহলে আমাদের 
মাথার উপরে যে গিরাশিরা সেখানে অল্হত 
আর একাঁটি শাবির সপ্তম শাঁধর-_জ্থধানপন 


সুইস পাহেষরা. 





১১৮ 








খুম্বুর তুমার প্রপাত 


আয় দা নামাগলকে বললেন যে, তারা যাঁদ 
মাজম্পর্ আর এাঁশয়ে নিয়ে যায় ভাহলে 
ভাদেরকে বিশেষ পুরস্কার দেওয়া হবে। 
কিন্ত তা ভারা প্রতা।খান করলা । ভাদের 


দেহঢাই যে শুধু ক্ষতাবক্ষত হয়েছে তা নস 
তাদের মনট।ও নোতিয়ে পড়েছে । তারা যে 


শৃধু আরও এগোতি আনচ্ছুক ছিল তাই 
ল্য, এগোবার জলা তার যেন আব প্শড়া- 
পশীড় না কার, তারজন্ায আমার কাছে ওরা 


শমনাত করতে লাগলো ।  শকনতু একাদক 
থেকে আম যেমন দড়শ্রাতিজ্ঞ, অনাদক 


থেকে তারাও । শেষপযান্ত আমাদের মধ্যে 
এটা ফয়সালা হয়ে গেল । জাকিকে” তার 
পায়ের উপর আমবা খাড়া কারয়ে দে 
তার কোমরে একটা শন্ত দাঁড়ও বেধে 


দিলাম । সেই দাঁড়র একপাশে ছিপ ফুতারকে, 
আর একপাশে দা নামাগল্‌। এইভাবে তারা 
[তিনজন ধখন নেমে শেল তখন আমি আর 
ধতনভন সাহেব আরও উপরে উঠে যাবার 
তোড়জোড় করতে লাগলাম মালপন্র বহতে 
সাহায্য করকার কেউ না থাকায় সপ্তম 
[শাবিরে গিক্ষে যতখটীন মালপনের প্রয়োজন 
আমরা ভতখাঁন বইতে পারলাম না। আৰ 


তাই সফল হবার যে স্বপ্নটা খুব উজ্জল 
হয়ে উত্তোছল সেটা মাঁলন হয়ে এল । কিন্তু 
সেখানে এছাড়া অন্য আর কিছু, করবার 
আমাদের কোন উপায়ও ছিল না? 

তাই আবার আমাদর যাহা শর হাজি। 
অধেয়ার আর য়েোোর  একদডিতে বাধা, 
'আর একটা পাড়তে ল্যাম্বেয়ার আর আমি। 
আমরা উঠত শুরু করলাম উতাছ তো 
উঠাছিই | ঘণ্টার পর ঘণ্টা পার হয়ে গেল। 
'কলা থাকে উপরে উত্তে এক খাড়া তৃষার- 
চড়াই ধরে আমরা গাঁয়ে গেলাম দাক্ষণ- 
পূর্ব গারাশরার গোড়ায় তারপর সেই 
গাঁরাশরাটির উপরেও উঠে গেলাম । আব- 
হাওয়া পরিজ্কার। আমরা পাহাড়টার 
আড়ালে পড়ে গেছি, পশ্চিমা বাতাসের হাত 
থেকে সেই আমাদের রক্ষা করছে। তবুও 
আমাদের অগ্রগাঁতি খুব মল্থরভাবে হচ্ছিল। 
হাচ্ছল দুটো কারণে । একটা কারণ, 'সৈই 
অপারসম উচ্চতা আর দ্বিতীয় কারণ 
একটা নিরাপদ পথের সম্ধান। 
সঙ্গে তাঁবু ছিল মাত একটা । 


দেটা আম 


বইছিলাম। আর খাবার ছিল এফাঁদনের মত! 


050 


পাঠক শপ কপাল হচ্ছে 


(তরু নখে 


আর ছিল অক্সিজেন! একটা করে ছোট 
অক্সিজেনের বোতল আশম্লাদের প্রততাকের 
কাছেই ছিল। আমার পাহাড়শ জীবনের 
আভজ্ঞতায় এই প্রথমবার আমাকে আন" 
জেন ব্যবহার করতে হল। তবে এই 
আঁক্সজেনের জন্য আমাদের খুব বোৌশ একটা 
সুবিধা হয়ান। কেননা, যখন আমরা শুধু 
ধবশ্রাম শনাচ্ছি চুলা অথবা চুপচাপ দাঁড়রে 
থকাহলাম আঁক্সভোনের যন্টা তখনই শুধু 
কাজ বরাছুল। পাহাড়ে গুঠবাধ় সময় ওটা 
কোন কাজে লাগছিল মা) অথ৮ এই 
সময়েই আমাদের পজিরেতের দরকার 
বোশ। তা সত্তেও আমরা ্াঁগয়ে চললাম । 
উতলা ২৭,০০০ হাজার ফিট। তারপর 
£াড়য়ে গেলাম । মনে মনে ভাবলাম 


এবার আহামি নিজের বরকর্ডা ভেঙোছি। 
১১৩৮ সালে এই পাহাড়র অনাদিক দিয়ে 


উঠেছিলাম |. 
উপরে উচ্চ], কিন্তু এম্খন২ও 


আরও দুহাজার িউ। 


আশু ছয় শপ শাবির পযন্ত 
এবার তারও 
অনেক বা বা বু 
প্রায় ৯৭,৫০0 ফাটে 
থ্ামলান। সেইদিন 
র্‌ 


সমভব আমরা তা 


[গায়ে আমরা 
পক যঙতদব 
প্ণা। অমি 


হানালর 


আঃগাত বালা খুব আাজল্া পবাক্ধা নল 
ভনরা ালায়োছলাম 1 আমার ধারণা হল, 


সাবা দিন পধারীত 
বরে জায়গাটার পারিচয়ু জলা কার 
নেওয়া। 2৬কেভিলানম সাহেব তার, টা আর 

শব নাথ 
ভর বইবার 
তখন 
আসহবন। কিন্ত 
হুল। লাাম্বষঘার 


অল্প [কিছ পুসদ জেরিন 
ফিরে আসবেন। 
মত বুল বেশ কিছু 
আবার ফিতে 
বিহাশুয়া খন পারিত্ক।র 
পাব আন এমন ববি ক্াততিত হইলি। 
আম ছোড একটা সমহলস ভায়গা দেখতে 
পেলাম সেখানে সচ্ছনেদ। এক হবি 
খাটানো সেতে পারে সেটার দিকে 
পেখিয়ে বললাম, লাভের, রাত 
এখানে থাকা উচিত ল্যম্বেয়ার আমার 
দিকে চেয়ে মূল হাসলেন । আমি বাজধ 
রুখে বলাতি পার লুষ, তখন তিনিও এই 
কথাই ভাবাছলেন। অবেয়ার আর ক্োরণও 
আমাদের পেছনে এইস দীড়াল। তিনজন 
সাহেবের মধ্যে অত্নক কথাবতা হাল । তীর, 
পর তারা ঠিক করলেন প্রথম দুজন নীচে 
নেমে যাবেন। আর সেখানে থাকব শুধু 
আম আর ল্যাম্বেয়ার। তারপর - সকালে 
আবহাওয়। যাঁদ সংপ্রসন্ন থাকে তাহলে 
আমরা চ্‌ড়ায় ওঠবার একটা চেষ্টা করব। 


তারপর খন 


পাওয়া যাবে 


অবেয়ার আর ফ্লোর, তাদের কাছে অজ্প- 
সল্প যেসব জাঁনস ছল সেগুলো ওখানে, 
রেখে দলেন। তারপর বললেন, “সাবধানে 
থেকো ।” বলতে বলতে তাদের চোখ জলে 
ভরে এলো। ল্যাম্বেয়ার, আর আমার মত 
তাঁরাও সংদ্থই ছিলেন। আমাদের 
বদলে তরাও সেখানে থেকে যেতে পারতেন । 


রঃ 


৯. শ্রাধণ ১৩৬৩ 


সুযোগ নিতে পারতেন পাহাড়ে চড়ে সফল 
হযায়। 'কিস্কু তাঁবু ছিল একটা । রসদ ও 
পামান্য, তাই তাঁরা গ্বার্থত্যাগ করঙ্গেন। 
তাঁদের স্বত্ব ছেড়ে 'দয়োছলেন। এরকম 
দক্টাক্ত শুধু এক পর্বধারোহশদের ঘধোই 
মেলে। ৬ 

তাঁরা নশচে নেমে গেলেন। ক্রমে ক্রমে 
ল্ুদে ক্ষাদে দুটো বিন্দুর মত তাঁদের 
দেখাতে লাগলো। তারপর তাও 'সালয়ে 
গেল । ল্যাম্বেয়ার আর আম ছোট্ট তাঁব্‌টা 
খাটালাম ৷ খাটাতে বেশ পাঁরশ্রম হ'ল । ঘন- 
ঘন ম্বাস 'নতে লাগলাম। হাঁপাতে 
লাগালাম । আবার যে মুহূর্তে আমরা কাজ 
করা বন্ধ করলাম সেই মৃহূর্ত থেকেই 
কিন্তু ভালো বোধ করতে লাগলাম । আব- 
হাওয়াটা এত সুন্দর ছিল যে, আমরা কিছু 
ক্ষণ তাঁবুর বাইরে বসে অস্তমান সযোর 
রাশমকে ধরে 


ধীরে যালিয়ে যেতে 
দেখলাম । আমাদের ভাষা বাভন্ন! তাই 


কথাবার্তা থূব বাশ এগাজ্চল না। 
কথা বলার খুব বোশ একটা দরকারও ছিল 
না। একনার আম উপরের দিকে আঙলে 
তুলে দোথয়ে ইংরাজীতত বললাম, "আসছে 
কাল--তাম আর আম” আর লাদ্বেয়ার 
সাহেব একগাল হাসলেন। হাবপর বললেন, 
ভা লায়ন অন্ধকার নেমে এল। 
ঠান্ডা বেড়ে উঠল। গছাড় মেরে আমরা 
ভাবুক ভেতরে গিয়ে চকলাম। 
আমাদের কাছে স্টোভ ছিল না। থদেও 
প্শায়ান শুধু এক টুকরো পনর আমরা 
একবার দাঁতে কাটলাম। সেটা তৃষার দিয়ে 
ধুয়ে আমরা মোমবাতির তাপে গাঁলয়ে লিপম- 
[ছলাম। আমাদের কাছে ঘমানোর ব্যাগ 
ছিল না। দু'জনে খুব ঘেপ্যাঘেপিষ কারে 
শুয়োছলাম ! একজন আর একজনাকে দলাই- 
মলাই করে আমরা আমাদের রঙ্কু চলাচল 
ঠিক রার্থাছলাম & আম বেটে আর 
ল্যাঙ্ষেয়ার ঢ্যা্তা। ভাই এই ব্যাপারে 
সুধিধেটা আমারই হল বৌশ। কারণ 
দতাই মঞ্শাই করতে পারাছিল। আর আম 


ওর ওই বিরাট দেহের খানিকট। 
আংঙ্গই সাত ডলাছলাম। তবুও সাহেব 


হয়ে পড়লেন। আমার. পায়ে যাতে তুষার 
কামড় বসাতে না পারে সোঁদকে সাহেব খুব 
কড়া নজর রেখোছলেন। বললেন, “আমার 
পক্ষে এই যথেছ্ট। বেশ আছি । আমার তো 
পায়ের পাত্তা নেই। পকল্তু, তোমাক তো 
এখনও পায়ের পাত্তার উপর ভর দিয়েই 
চলতে হয়!” 

ঘুম এলো লা! ঘুমোতে আমরা 
চাইওান। ঘুমোষার বাগ ছাড়া শ্ারাক্ষত 
অবস্থায় এখানে চুপচাপ পড়ে থাকা মানেই 
জমে গরে যাওয়া। তাই আমরা একজন 
জাল একজনের শরশরে আস্তে আস্ওে 


হত ্ 


থাপ্পভ মারাছলাম, গা ডলে. দদাচ্ছিল্যম। 
মার রাত কাটাছল ধরে, আঁতি. ধশরে। 
হঠাৎ একসময়ে তাঁবরে মধ্যে খবে গদ্য খুব 
ধূসর শুকফালি আলো এনে ঢৃকে পড়লো। 


গাড় মেরে তাঁবূর বাইরে পেরিয়ে এলাম । 


শশতে আমরা ততক্ষণে শক্ত হয়ে গোঁছ। বাইরে 
বেরিয়ে চারদিকে চেয়ে দেখলাম লক্ষণ 
খুব ভাল লয়। আবহাওয়া অনেক: খারাপ 
হয়ে এসেছে! একেবারে খুব খারাপ, ক্যা 
নয়। ঝড়ও ছিল না। ভবে যে পারমজ্কার 
চকচকে ভাবটা কাস ছিল, আজ তা 
অন্তত হয়েছে। আকাশের দক্ষিণ আর 
পশ্চিম দিফটা মেঘে মেঘে ভরে গেছে। 
বাতাসের শ্বাপটায় তশক্ষ বরফের কণাগুলো 
এসে আমাদের লাথে মুখে বিধছে। 
কপ্ধেক মুহর্তি আমরা ইতচ্তাত করলাম । 
অবশ্য কথার কোন দরকার ছিল না। 
ল্যাম্বেয়ার ারাশরার 'দকে তাঁর বুড়ো 
আঙ্গুল তুলে ধরে আমাকে চোখ দিয়ে 
ইশারা করলেন) আর আমিও মদূ হেসে 


ঘাড় নাড়লাম। আমরা তখন এমনই দরে 
গাঁগয়ে গোছ, যেখান থেকে সহজৈ হাল 
ছেড়ে দেওয়া সঙ্গভব নয়। চেস্টা আমাদের 
ধরতেই হবে। 


অসাড় হাত দুটো দিয়ে আমাদের জতোর 
ওল পাহাড়ে-ওঠা-কাঁটা লাগয়ে নভে মনে 
হল যেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল । কিন্তু 
ভা সার্তুও আমরা চড়াই ডেঞ্গে উঠতে শুরু 
করলাম । ধশীরে, আত ধীরে । একটু একট; 
করে প্রায় গণপুড় মেরে মোরই আমরা 
উপরের দিকে উঠতে লাগলাম । এই তিন 
কদম উঠি, এই থেমে পাঁড়। এই দযকদম 
উঠ তো এই আবার থেমে যাই । এই এক 
কদম উাতি তো আবার থাম । আমাদর সঙ্জো 
আঁক্পজেনের তিনটে পাত্র ছিল। কন্ভু সেই 
আগের মতই, গঠবার সময়, ওগুলো 
আমাদের কোন কাজে আসাঁছল না! ভাই 
[কিছুক্ষণ পরে ওগ্লোকে ফেলে দিয় 
আমরা বোঝা হালকা করলাম। গজ কুঁড়ি 
যেতে যেতেই আমরা আমাদের জায়গা 
বদলাতে লাগলাম! একবার করে আম 
আগে আগে যাই আর একবার করে সাহেব । 
এইভাবে আগন্া পথ তৈরণ করবার কাঁঙিন 
পরিশ্রম 'নজেদের মধ্যে ভাগাভাগ কারে 
'নতে পারাছলাম । শুধু তাই নয়. এইভাবে 
আমরা দমভরে শবাস টানভেও পারাছলাম 
আর এইভাবেই একাঁটি ঘণ্টা কাবার হয়ে 
গেল। দৃণ্ঘণ্টা কাটলো । তিনঘণ্টাও। উঠতে 
যে খুব কষ্ট হাচ্ছল তা নয়, তবে বোশির- 
ভাগ সময়ই আমাদের খুব সতর্কভাবে পা 
ফেলতে হাচ্ছল। কারণ 'গারাশরার যেখান 
শদয়ে আমরা উঠাছললাম আর একাঁদকটা খুব 
উ্টু হয়ে উঠে গোছে। আর অনাদকে এক 
বিরাট শূন্যের মধো ঝুলে আছে স্তপাক্কীতি 
তুৃষার। কথমণ্ কখনও গাঁরাশরাটি এমন 
খাড়াভাবে উঠে গেছে যে. ভার গায়ে বাশ 
কেটে আমাদের উড হচ্ছিল। এইভাবে 


রা 
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পাহাড়, চড় ল্যাম্বেয়ার একেবারে 'বাখা- 
ওদভাদ। কারণ ওর পা ছোট, পায়ের পাতা 
নেই। তাই একটুগানি জায়গা পেলেই, ও .. 
পাহাড় ছাগলের মত দাঁড়িয়ে যেতে পারে। 

আজও এক ঘণ্টা কেটে গে / মনে হল 
যেন একটা দন অথবা গোটা এফটা সণ্তাছই 
বৃঁঝি গেল। আবহাওয়া কমেই খাক্সাপ হঞ্ছে। 
ঢেউয়ের পর ঢেউ কুয়াশার আমদানী হচ্ছে! 
বাতাসে তাড়া-খাওয়া তুষার 'দিকবাদিকে 
ছোটাছ্াট করছে। এমন দিক আমীর যে 
অমন শহস্মতওয়ালা তিসক্সা ফু 
সেটিও সেই খাড়া তুষার ভে তি, 
উদ্ভঠতে বিগড়াতে শুহূ করলো । গলা 
শুকয়ে আসতে লাগলো । ঘন ঘন তেষ্টা 
পেতে লাগলো । আমরা এভ শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছি যে, দু'পায়ে ভর দিয়ে আর চলতে 


দক্ষিণাপথে 
মানদাচরণ পাছা গুণী ভ 
সংবাদপত্র ও মাসিক পাতুকায় টি. 
প্রশংসত দাক্ষিপাভোর কাহনী 
দাম আছ; টাকা, 
প্রকাশক £ 
ডি এম লাইব্েকশ 

৪২নং কর্নওয়াজিস স্পট, কাঁলিকাতা। 
১০০ 

(মি ৪৯০৬) 





কে রা ক 








নি 


আলোর অল ২. 

শাক্তপদ রাজগুরু 

রর 
আমি ৩ 





॥ গ্রন্থ জগত ॥ 
রি 


লী 





রাঁছ না। আমাদের হামাগযাড় দিয়ে 
গুতে হচ্ছে: একবার ল্যাম্বেয়ার আমার 


আম তা 


কে ফিরে ক যেন বলল। 


ঝতে পারলাম না। কিছুক্ষণ পরে আবার 


বন কি বলল। তাঁর চোখের গগৃলস্‌ আর 
তাস থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য মুখে ঘন 
রে মাথানো প্রলেপের ফাকি দিয়ে আম 


কে একগাল হাসতে দেখলাম । এবার 
কে বুঝতে পারলাম । : 

সৈ লূলাছিল, "কা ভ্ডা বয়েন।” বহু 
শঙ্ছা। 


"কা ভা গবষ্কেন!”" জবাবে আমণ তাকে 
ই কথাই ফেরত দিলাম। 

দিন্তু একথা সাত্যি নয়। সময়টা যে 
বা্টেই আচ্ছা নয়, সেকথা দুজনেই 
[নতাম। কিন্তু আমাদের পুজলের আদান 
দান এইভাবেই হতো। সব কিছু যখন 
নুকূল, তখনও 'ক্কা ভা বিয়েন।” সব ঠিক 
য় । সবাকছু খন প্রাতকূলে তখনও 'কা 
1 বয়েন।' বহৎ আচ্ছা । সব ঠিক হ্যায় । 
এই একটা সময় যখন মলে নানা কথার 
দয় হয় । হচ্ছিলওু । ভাবাছিলাম দাজনিলিঙের 


থা, আমার বাড়র কথা, আঙ লাহমুর কথা, 





আমার গেয়ে দুটোর কথা ।  ভাবাছিলাম 
দিতের তার "দ্বিতীয় আভযাঘশ দল নিয়ে 
আমাদের শীপছু পিছু উঠে আসছে, আমরা 
যাঁদ চক্ায় পেশছতে না পার তাহলে 
ওরাই হয়তো উঠে যাবে । ভাবাছলাম, না, 
আমরাই সেখানে উঠ্ব। ঠিক উঠতে 
পারবো । 1কল্তু উঠতে যাঁদ পার, নেমে 
আবার ফিরে যেতে পাশ্ধো তো 5 ম্যালোরশ 
আর আরাভিনের কথা আমার মান পড়াছল । 
এই পাহাড়ের অনা ধার দিয়ে উঠতে উঠতে 
না জানি কেমন করে তারা 'চিরাদনের 
মতই গায়েব হয়ে গেল? এখন আমরা ধত 
উ্ছুতে উঠতে পেরোছি, তারাও হয়ত এতটা 
উদ্চুূতে উঠোছল 1......তারপর হঠাৎ আমার 
ভাবনা-চিন্তা বন্ধ হয়ে গেল। মগজ অসাড় 
হয়ে গেল। আম যেন আর আমি নয় । একটা 
যল্ত মাত । একটু করে উঠাঁছ আর থামাছি। 
উঠাছ আর থামছি। উঠছি আর থামাছি। 
তারপর একেবারেই থেমে গেলাম । আর 
একপাণ্ড এগহলাম না। উড়ে উড়ে-পড়া 
তুষারের মধো বাতাসের ঘা কতো হয়ে ওই 
যে দাঁড়িয়ে আছে ল্যাদ্ধেয়ার ৷ একেবারে 


নিথর, নিশ্ছল। আমি জ্বানতাম ধে সে একটা বন্ধদ। 


$ 


কিছু 'করবায় চিন্তা করছে । আমিও কহ 


ভাবতে চেন্টা করলাম । কিন্তু শবাস টানতে 
আমাদের যত কষ্ট হচ্ছিল, কোন কিছু 
ভাবতেও সৈরকম কম্টই হাঁচ্ছল। কি তার 
থেকে বোৌশই হাঁচ্ছল। নশচেযরর় দিকে 
চাইলাম । আমরা অনেকটা উঠে এসোঁছি-- 
করেছিল, আমরা লম্বভাবে প্রায় ৬৫০ ফুট 
উঠেছিলাম । আর এতটা উঠতে আমাদের 
সময় লেগোছিপ পাঁচ খণ্টা। আম উপরের 
দকে চাইলাম! দাক্ষণ চড়াটি আরও 
পঁচিশো ফুটে উপরে! তবূও সেটা মুজ চড়া 
নয়। ওটা দক্ষিণ চূড়া! আর তার 'শপছলে... 

ঈশবারে আম াবশবাসী। মানুধ যখন 
কঠিন সঙ্কটে পাড়ে তখন তায় কর্তন্য 
সম্পরকে ঈশ্বর যে নিদেশি দেন, আম ক্টা 


[বিশ্বাস কার ল্যাম্বেযার আর আমিও 
সোঁদন তাঁর নদ পোয়োছলান 1 আমরা 


হয়তো আরও উঠে যেতে পারতাম । হয়তে? 
চূড়া পর্য্ভই | আমরা সেখানে তপেশছিততেও 


হয়ত পারতাম । ফিল্তু ফিরতে িছতেতই 
পারতাম না। আরও উতে যাওয়া মানে মতীর 
শদকে এাগয়ে যাওয়া 1... ভাই আমরা আর 
উঠলাম না। েইখানেহ খমকে দাঁড়িষে 
পড়লাম আর তারপর ফিরে চললাম 
[পছনে.....২৮,২৫০ ফট উচু আমরা 


পেশছেছিলাম 1 এভারেস্টের চড়ার এত 
কাছে এর আগে আল কোন মানযষ পোশীছাতে 
পারোন।  পাঁথিবশর আর কোন পপাকণ 
এর আগে এত উদ্চুতে উঠতে পারোন। 
কিন্তু এও যথেষ্ট নয়। আমাদের বা ক্ষমতা 
তা সব আমরা বায় করোছি। তাও যথেত্ট 
নয় । আমরা [ফারে চললাম । কেউ কারোর 
সঙ্গে কথা বলাছিলাম না। আমরা নিবণক, 
আমরা ধনশচুপা শাধ্য নেমে চলোছি। 
দর্খ ারাশিরার গা বেয়ে বেয়ে উচ্চতম 
শিবিরাট ছাড়িয়ে, তুষারের উত্তরাই বেষে 
আমরা নেমে চলেছি । ধশরে ধীরে । এক 
পা এক পা করে নশচেশনশচে-আরগ 
নীচে। 


আমার আর ল্যাম্পেয়ারের মহাপাদ এই 
পযশ্তিই | পরাদিন অবেযার আর ফ্লোরশর 
সঙ্গে আমরা 'কল' থেকে পাশ্চম কমে 
নেমে গেলাম । আর আমাদের সামনে দিয়ে 
দিতের দ্বিতশয় একটা দল নিয়ে উঠে 
গেলেন তাঁদের ভাগ্য পরণক্ষা করতে এই 
দলে চারজন সুইস সাহেব 'ছালেন আর 
ছিল পাঁচজন শেরপা। বাতাস ক্রমেই বেড়ে 
উঠলো। শশত আরগ 'নদার্ণ হয়ে এল। 
'িতনাদন তিন রাত পরে ওরাও নেনে 
আসতে বাধ্য হ'ল। ওরা চাশ উঠবার 
গারাশিরা পষক্তিগ যেতে পারোনি। 

যাই হোক, আমরা এক মহৎ প্রচেষ্টা 
করোছ। 


আর আঁম লাভ করোছ এক তান 
. কমশ) 


৪৪৬৪০৪৩৪৪৩৬ হী উকি উড 


১৮ই মে, শক্তিবার, ১৮৮৮ 
তঅভহা প্রাত দেখা গেল হযে, 

হাজ প্লিমাথ হইতে অনেক 

দূরে পা আবার হাটিয়া মাই 
হইল) প্রাততে সাড়ে সাতটার সয় আমর 

ধপ্জমারথ পেশীছিলাম। সেখানে নামা গেল 
নাঁমিয়া ভদ্যকার দন এখান অবস্থিত 
করা শেল । এখনকার পাবলিক বা, [পায়ের 
ও কো আসা হেল । মাসিপলসে 
রাস্তাতে যেমন লোক লোক্কারণ।, এখানে 
তত লোক দেখা গেল না। ফরাসখরা বাঁকা 
বারের বাহরে খাকাতি ভালবাপস। 
বোধ হয় ঘরের ভিউ ভালবারন | যাহা 
ঘপলমাথে জনতা 


আঙাদেনু 


দোখয়। 


উতারিজরা 


হউক, কন; অঙ্গ বোধ 
হইল! আজ দুগ্িমাহনবাতুর আধাগ পি 


সাতীশকে (১) আনেক দিনে পরে হদখলাঘ । 
ছোলোট বেশ চালাক চতুর হইয়াদছ 
জবানও আছে! 

আজ আহারর সময় রবিনসন সাতার 
বন্ধু) বাললেন যে, এখানে যে সকল 
বাওশালখ আসিয়াছে, তাহাদের অনোকেই 
[নুজাদের চাঁরলের দোষে বাঙ্গালমর নানে 
কলস্ক আঁনয়াছ্ছে। 

্লমাথে আয়া &]1 ২) ও 
১10. 4৯০৮1 (২) এর দুই পন্ু পাইসাম। 
সঃ টাইপসন যে সম্ভাব প্রকাশ কারয়াছেন, 
তাহা দেখিয়া মন মধ হয়। টাইমেনেপ 
পল্লের উত্তর দেওয়া গেল। ভাহার সঙ্গে 
মঙ্গলবার দেখা কারিবার কথা লিখলাম । 

এখানে 'আঁসয়া আপাতত আমার একটা 
উপকার হইঙ্স। আমার সাবধানতা বদ্ধ 
হইবে, সাবধান হইয়া পল্র লাখতে হইবে, 
সাবধান হইয়া কথা কাহিতে হইবে, সাবধান 


এবং 


এটি 


হইয়া বসিতে হইবে । ইহাতে অনেক 
উপকার ছহইবে। 


টাইসেন 'লীখয়াছেন যে, তিনি হীঁণডয়ান 
মেলসেগারএ আমার িবলাত যাতার সংবাদ 


পাঁড়য়া জানয়াছেন যে, আম ইংলন্ডে 
আঁসতৌছ। মাস কলেংকে তত) যে 


আসবার এক সপ্তাহ পূর্বে পত্র লাখলাম, 
[তান কেন সংবাদ 'দলেন না১ তবে কি 
[তান লপ্ডনে নাই; অথবা আমি আমার 
৭ 
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শীবনচারিত যা তাঁহাকে বাঁলফাছ, তাহাতত 
[ক তিনি আমার প্রাত। তশ্রদ্ধানিলিত হইয়া 
আমার সাঁহত আত্মগয়াতা ঘৃচাইতে চান 2 
তাহাই বা করুপে হইবেত হেরমল শি) 
জাহাজ উঠিবার সময় কালকাতায় আঘাকে 
বাঁললেন যে. মিস কলেং আমার পত্র না 
পাইয়া চাল্তত আছেন! তালে কি হইল ১ 
লন্ডন গিয়া দোখিতে হইবে যে. যাঁদ তান 
আমাকে বন্ধৃতা হইতে বিদূরিত করেন, 
ভাতা হইলে জগদশশবরকে ধলাবাদ দয়া 
[তান যেরূপ রাখেন খ্াাকব ও বনগ্রভাবে 


আয্মোশাতি কাঁরয়া খাইবার চেষ্টা করিব? 
[বলতে আমার শ্রপ্ধা, কৃতজ্ঞতা ও ভালবাসায় 
ঘচরাঁদন তাঁহার দাওয়া থাকবে । ভান 


রহম সমাজের জন্য যাহা কারয়াছেন, তাহা 
কখনও ভূঁলব না। প্রাণে সেই ভাবই রক্ষা 
লারব। দর হোক, এত চিন্তাই বা কেন। 
মখন ষাহা উপাস্থিত হইবে, তখন সে বিষয় 
ভাঁলল। স্থির হইয়া না বাসলে ভাল কারয়া 
উপাসনাও কার পারাতাক্চ না। সকল 
বিষয়েই যেন খেই হারাইয়া শিয়াছে। ছেড়া 
সভ্য জোড়া দিতে কয়েক দিন লাগিবে। 


১৯ খা দুম, এটলাপাত 

আজ প্রান্ত আমরা তাড়াতাড়  উঠিষা 
প্রাতরাশ সমাপন করিয়া রেলামোশে লপ্ডন 
আভঙগখে জাতা কালিশাগ | রেলের দুই 
পাশ ক্ষেত সকল দোৌখতে দৌখতে 


তসত লাগলাম । ইংলস্ডের কাষকাধযের 
ভাল এই প্রথম প্রাপ্ত হইলাম ক্ষেগাল 
পারস্কার, আত উত্কৃণ্টরূপে ক্ষতি; প্রায় 
প্রাক ক্ষে্ই বেড়ার ম্বারা সবাক্ষত। 
শুনলাম গো মেষ প্রভীত নিবারণের জনাই 
এ সফল বেড়া দেওয়া হইয়াছে । দোঁখতে 
দোখাতি আমরা কয়েক ঘণ্টা পারে 'ব্রিস্টল 
নগরে উপনশত হইলাম । ব্রিস্টলের না 
ভামার নিকট আত পপ্রয়: নামিয়াই গাঁড় 
কারয়া 4১708 চন5 নামক সমাধি ক্ষেত 
যাওয়া গেল। রামামাহন রায়ের কবরের 
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সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া মান ক এক 


অপূর্ব শাবেক ঞ্চার হইতে লাগল । রাখ- 
মোহন রায়ের ঈকঘাধ স্থান দোঁখিব লবস্নেও 


ভাব নাই; না ইক: 
স্মরণ করিলাম । অন্য লোক সঙ্গে লা. 
থাকিলে তদুপরি মাথা রাশিয়া উদ্পাসনা . 
কারতাম। পারতাবাবু কোথা হইতে কিছ 
ফুল আনলেন, সেই ফল দুজনে তদুপ্পার 
দেওয়া গেল) তৎপরে দ্বারের নিকট আসিয়া 
কয়ক্রনে একখান খাতাতে নাম স্বাক্ষর করা 
গেল। তাহাতে কেশনবাব্‌ (&), প্রতাশপ- 
বাবু ডে) ও শশীপদবাব্‌ ০৭) প্রন্ভৃতির নাম 
দেখা গেক্ুল। 

এই সমাধ ক্ষেত্রে মিস কাপেশ্টার ে) 
ও তাঁহার গপতারও কবর দেখা গেল। 
রামমোহন রায়ের, সমাধিটির মেরামত 
আবশাক বোধ হই) দুশ্শামোহনবারু 
[তান বিলাত হইতে ফারবার পূর্বে এ 
কাজটি যাঁদ হইয়া ষায়, তাহা হইলে বড় 
ভাল হয়া। 

৬টার সময় লণ্ডনে আয়া পেশীছলাম। 


২০শে [মে ম. পাববার 

অদ্য শ্রাতে ভীঠগ্লা প্রাতকত সমাপন 
করিয়া উপাসনাছ্ে ভায়োর 'লাঁখতে খ্ 
একটু পাঁড়তেই প্রাতরাশের সময় হই । 
তৎপরে আমরা ক্লাকা' সাহেবের বাঁড় 
খ্ীজয়া বাহর কারবার জন্য; বাহির 
হইলাম । সেখান হইতে আঁসয়া মধ্যাহৰ 


স্পা 


(১) প্রন্পোকগত ব্যারস্টার এস আব ছাস; 
ইাঁন বরনভাঁকালে এডভোকেট জেনারেল ও 
ভারত শঙন'মেস্টের আইন সাঁচব হইয়াছিলেল ॥ 

(৯) ইহারা উভয়েই ইউানটোরিয়ান 
খ-পাস্টয়ান এবং ব্াহম্ন সমাজের প্রাতি সহানত্ভাতি- 
সম্পপন্থে। 

(৩) 115৯ ১০718 [0০951 (01161 
_ব্লাহম-সমাজেক পরম বয়ান 
ইংরেজ মাহলা: রাজা রামমোহন রায়ের ইংবাক্ি 
জ্তগবন ভাপ্রিভ 46 2110. 1৮66 2 
1২875 11127701781) 1৮07 এবং 
800200 ৮8৬৮ বিটোািশামক তি 
হাঁসিক গ্রল্বদ্বয়ের রচায়্ন্তরী। 

(89) পরলোকশগত অধাক্ষ হেরম্বচচ্দ্র মৈল্রা, 

(৫) আচার্য কেশবচন্দ্র সেনা ডে আই 
প্রভাপচন্দ্র মজুরদার--ভ  ভ্াহসু-সমাজের 
গধাঁশিষ্ট প্রচারক । 15) পরলোকপাভ শশশপদ 
বন্দযোপাধায়- ল্রাহয়-সমাজর অগ্রসর দলে 
অন্যতম লেভা। (৮) 195. সাজ (লা 

[616সইংলন্ড প্রবাসকালে রাজা রামফোহনের 
না প্রভাবে ইউনিটাকিয়ান ইংরেজ 
সাহলা; ইনি 181১1218 0910৮6-এ ফা 
মোহানেন্ধ অন্ত্যোদ্টকালে উপপাস্ধত 'ছিল্পেন এবং 
৮]81189 চার হা যাহ ধ20 21 
2176 78 1831 81777001183 [১০৮”-_নামক 
মুল্যবান প্াস্তকা রচনা কা | শিক্ষা 
ও সমাজ সংস্কারের তত লইয়া ইন অন্যান্য 
দেশ দোঁখিরা ভারতবর্ষেও আসয়াছিলেন। 





- ধশ্লিমাথে এক লম্ঘা পর রা 





১৩ন'এর রক থেকে কারতে প্যান 


বুজলাম । তান বা ্ 05৩ 


তাহা আগ্রা পাই নাই। বাপকে, পত্রখানা 
না পাইয়া কত [ক ভাঁবতোছিলাম । 

১... ক্সিসৈেপ আযান বেস্যম্ত-এর ৫৯১ বিখয় 
কিছু শকছু শৃনিলাম, তিনি ও স্টেড 





দলেই অতিরিক্ত সরগতা 
অনুভব করুন 





সু, 39০০ 8. 


- আবসক গ্র্ছণে বাধা হন। 


£. 
(৯০) জনে িক্ক নামে এক কাশ 
বাহ কারতেছেন। শাাঁশলাম,। শিসেস 


বেসাল্ত মন্দ লোক নহেন : দেখিতে হইফে। 
অনেক কথা বলিলেন, বড় তাড়াতাড়ি কথা 
কাহবার অভ্ভাস। 

সপ কলেং-এর নিকট প্রায় দেড় খশ্টী 
যাপন করিয়া এটায় পয় ফিক্সিাম। এখানে 
৮াটার সময় সন্ধ্যা হায়? লাটার সময় বাতি 
জাজ | 

্রপ্ভম, মৃত্লেক শোড, কিউত্তে দুগশি- 
মাহমবার্র সঙ্গে আমরা রাহায়াছি। এখানে 
শফাঁরতে প্রায় ৯এটা হইঙশ। 

শ্ানজায় দেশ হইতে আমায় * নাগ যে 
সকল চাপল আিয়াছে, তাহা দেবেল্দ্ুনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের (১৯) নিকট রাহয়াছে। 


১১তশ হে, সোমলার 
উপ্পাঙ্পনা, সারিলাঙ্ক । উপাসনার পর প্রাজরাশ 
সমাপ্ত কারয়া আবার হাল বাদং-এজ 
বাঁড়র উশ্দাশ যাত্রা করা খোল । সেখাপুন 
শামা পদাঁখ, স্বিজ্ঞাস দল (১১) শু দাবেল্জ- 
লা খখোপাধাজ। উপ্পাশ্থিত | জাতিশাদোর 
গালা বাঁড় দোখিপ্তি বাহির হওয়া শোদল | 
অনেক ঘক্ষিয়া থূিয়া একটা বাঁড় এজ 
প্রকার স্থির করা [শেল । একটি শক্ষপ্সর ছয় 
ও) িতনবায় আহার আমাক একত কারিয়া 


শত বি তাত পলি এন ৮5৮২৭ ০০৩ িশিতিতিিশশিিপি 


(৯) ডাঃ িপপস আন ধেসা্ত- তখন 
ইনি সোশািস্ট ভাবাপশ্র ইংরেজ আরশাপা । পত্র 
মাঙগাম় প্লাভাটস্কিয় প্রভালে শাঁড়যা থিক্সসসফির 
আদুরল্ক হইয়া ভাবতে আসয়া এই দেশাই 
মধ্তড়ামিয়পে বক্ষণ কেমন এবং ইহার নৌতিক্ষ। 
গাঙাজিল এবং শক্ষা বিষয়ক উত্যাতিক় জল্য প্রাণ" 
পণ প্রয়াস করেন । মাদাম উ্াভাটস্বির ঘাতক 
পে ইউনি বহু বংসরকাল খিয়োসফিগ্যাল 
স্লাঙাইটির প্রাপিলডণট শস্ছাদন | আঞারতোর বা 
নৌতিফ যাঁন্তর আন্দোলনেও ইলি পরে বিশিষ্ট 
তাংশ গ্রহণ কাক্সয়াভালেন এবং ৯৯১৭ খন্টাজ্ছে 
ক্ষাতশিয় কংশ্োসে আভানোহাহ কারিয়ানক্ালিন ) 

(১০) সম্ভবত ইনি উইপিকাম টি স্টেড, 
হকালেশ পা আ্রক্কা খোতজ্ঞাট-এল পঙাপাদকাতা 
মে ফিডিউ আম রিডিউজা নামক 
প্রতিষ্ঠা কলেন । শিধলাখ শাস্মশির "আখাতাক্ষিত 
এক ৩৯৩ পণ্টায় ইছার বিষয় জজ্যাতবা। | 

৫১১) পরলোকপাত বাঁশষ্ট প্রাছত ডি এন 
ঘুখাজ: ইশ পর়ধ্যারশী বাতি পাউজা কািিগণা 
তে 
এবং শিক্ষাঙ্তে দেশে কিভিয়া ডেপনউ মযাজিস্টেট 
চইয়াছালেন 


ৃ সৈখান হইতে এখ্র এ পান 
করিয়া দেশে ফারিয়া প্রথমে কিছুকাল গাভলপ্ত্ষন্ট 
স্কুলে পুধাম শিক্ষকতা কয়েন, পল্পে ডেব্বহটি 


ইাজনীয়ারং কলেজে অধ্যাপক পিখতি হাম । 
তাহার পৃ উাপকষর আলিপুয় সোফায় গ্রাহলায 
সা 
সংস্কাত 
রা রা 


হ৬ শ্রাবণ ১৩৬৩ 


সপ্তাহে ২৮ শালি স্থির হইল । বদডাটির 
ঠঠকানা--৩৯, হল্ুগ কোড সস 
ট্যামেল, ল্যান্ডলোডি। 

কয়জানে পরামশ্শ লারযা এই শান 
একপ্রকার স্থির লঙ্গা গোছা । তিতপিলে দাস 
লাশং-এরা লাড় ইলাহ িশক্নাদাস চলুক 
পাঙসাত যাজিযা গোলা । সখাপুন উদ্িহল-প 
দড়ি আহার আলতা রাত শলটাল 


রা ্ টি, ১৮০ হু 
কুট জান টিন শক্তি ও সুকদজি কা 
৩ শাহাবরির বাহার পু হাল দতিজ। 


বক 2 21 


ভার জাই লাকা জগ্েতনজ ভাতা হা হাহা পর রিল 


লে 
পশম 
যজ 


আনলক হারছ | িলিশাষ যাপিত 


মি] 


আপ, 
এল হাতে সীল দা দি জাহির জাপা 
পৃ. 


হালে) এরি "কাক কা দোল 


ন 


পা 


রে 
টিপিত কা 


বালা স্থির হইল: সাদি ভাসুিবা হয়, অনার 


আবরিযা মাই কিল 


১22৯ কও এ এর ১০১১০ 
কাটাতে হাশালপে  দিতাতিপাতুলবালূজ 


৯ রন শি টি 

জাত পলানা আািতাও্র টপস পাটা হালা 
১1৮58 রি এ ঠ ৮ঠ। 1 সর 1 শিদনে আব 

দাতা | ১ হত পহ পেকে প্যাহাপিল দি 


সাদ সপ বপন । ০ বান সি 
ঈলাকল বাসা ফরয বহাল । 


উইশ পচ, হাতির 


গা 
লা জিত আভিজিপিজাহ হিল জাগছে - বু 





৯ 
হা টেপা জা বা হরি 1 লিক লনা | জি পিল লা 

্ ৪ ্ রা রি পা ৪ চে 
স্ধগযশডি চঠিজা হলি আসিল কতা হাসল | 
ক রশ 
৮ ০ পা ০ ৯ ৬. রি ৩৯ 
[যা হশুয় ও আািসিপশ আয 
িসপগাসন পাশুনাজ "পলকতে ঠা 

২) 

এ উবল, জিটিভি ত:ও 
বছশলা হা বি পির পিতা ডি হুল 





ই টির লা রি ৭ সে ৮ লাল পা পা আল ৮ পা স্্াতিতিসি 


মিস্টার উস এর রি হও লাল 


টন তি. সি ররর ও 
ন্ 878 চি . টির রর কপ খিহি লিক ইশ কা শি 
টু 1 ্ টিন 
ছু এ ৮০, 
১ প্রন 8 শি ক রে দহ, সি 1 
ঞ রা 
পরশ পলি হ হট আয়া শা ৪ পটে | 
[8৮০ 1 হাত বনজ 
্ঁ 2 
আহত হাতল আহত 
উর বউ 
আসলক পা 1 ক" ও 
রা 





দডসপনাসিশন এরি (উিত। হাহানি শ্াসপলাক 
ধাম পক্তভ্যাসা কারান । ভাজার সাজ্জান 
বানদন্ত । তৎপর তসখলে হইপুজ  শোপেছ 
আগা প্যা়ার সাহা সেশন অইিসষা 
ভিললকহ | তলিঙলাঘ, হাহ 
ামশি লড় উহা শ্হাদরের সময় 
গ্লযওত৬ টেলি) লিয়া আহার কারন এখান 
আর চারজন 1787 আছেন । জল 
মালা এলীজান জটাশায়াদ 
কল্যা, গ্রুকজন বিবাহিতা, অপর তিনটি 


৯ 


আলিবাহাতা | 


এ 
্ 
না 


শাহাদাত চার 


শিপ ৭ ১.০ 





পাপ পাতা 


(১৩) আচার ফৈশবাডলছু টিউন ভারত; 
বদ ভ্রাহয সমাজের ইংাধাজ মহল । 

(৯) আহাত্রর তাবারাহাতি িটিতা জা পির 
ছগাধানকে জ্শরশ কাঁষয়া সাক্ষাত প্রাথলয। 


৮৮৬ পারা সততা জ 


এবং মাখাবাথা সম্পূর্ণ লিরাদছের জন্যে ডাক্তারী শান্ছের 
সব্লানুনিক চিকিৎসা | * ফুল বাব্ারের পক্ষে সঙ্গেই এবং 
ঈর্ধস্থাধী-_শ্বাসনালী পরিস্কার রাখে । স তৈলাক্ত বা দ্বালা 
দক নয়। * শিশু এবং পরিনত বয়স্কদের জন্যে আশ । 

* আষ তরল আউন্স বোতলে ড্রপার শুদ্ধ পাস! যায়। 


যেসন ক্স নেসা ড্রপস্ম 


আপনি বিশ্বাস রাখতে পারেন” 


ফারপ এটা কুতরর বুটসের তৈরী 


* ঠাতার কণ নাকের যাবতীয় অহুখ, সঙ্দিজ্ঞর |... সি 
৮ 


ন5. ৯30 চ৩ 








১২১২২২২২১২১ 


২২২১ ২২১১১ 


বু িদ্গা আর সৃমিতা দুজনেই আচ্ছা 

হায়ে রইল ওদের ঘোরে! কঙক্ষণ 
এমন আচ্ছা হয়েছিল কে জানে। 
সময়ের মনে সময় পার হায় গেল। 
এই দুজনে নিঃশব্দ অথচ দ্রুত নিজের 
নিজের মনের অদৃশ্য ধারায় চেন গল্প কোন 


লূদুরে। চমক খল ভাঙগাঙ্তা, দখল 
ধগরশনদা চলে জাচ্ছেন গাঁড় নিয়ে । ভুল ও 


তবে ক হল ০ একট. পরেই লেগ এক 
বড়াঁদ বাবার আগা | পাশে পাশে উীকন 
আঁনিলবাবূ । দেখল, বড়াদ'র রংহশল শালা 
শাঁড়টাতে আগুন লেগেছে যেন । ওর সারা 
চোখে মখে একটি অস্বাভাবিক দশীক্তি। 
একাঁটি অদ্ভূত চাপা তশব্র হাসির ধারে 
চঙ্কাচ্ছে ওর চোখ মুখ? এ্রগ্ধাল ক ওর 
চলবার ভ্গগাট পযণ্তি শআারো দৃপ্ত খরো 
হয়ে উঠেছে। 


আনলবাবু বিদায় দিলেন হাতে 
হাসাতি। কল্তু বাবাকে তেঘান অসহায় 
করুণ দেখাচ্ছে! 





মশি বাগচি'র 
শবোাতা 
জাম £ টা টাক। 
হবাচিতা লে দ্য 
শলীবেফুতার স্ধুড়ী সিনা 
সারি, 


জাম ৪ তাহ টাকা 
প্রেলিকেনী লাইগ্েরী কলিকাতা -১২ 


হা 


৮/৮১১)/৪/)/০৪/১০৪৩ 


৮৮৮৮৪ ৮1 








২টি গা 





৮. 
২ 


হান নািসিন 
তি সি 


টাটা: 


২২২৬২ 


৫ 


১২ কিছ 


৮ 


কাউকে কছুই বলতে হল না) বোঝ, 
গেল, সেই অমোঘ পারগাতি ঘটে গেছছে। 
সমতার সব স্বপ্ন িঙো, একাটি হি 
পক্টোর মত নেমে এল বড়াদি। 
7শচ্ছেল ভাল আগেই । রাজাশান্ধ য়া শুদল 
লন্্ছেদ আল আঙ্গপূণ হয়ো । বড়ীদ বলল, 
সোহানা বাঁড় যাও বাবা, তাজ এক জাগায় 
ঘরে ফাল! 


ঘগখীনদ। 


বারা যেন ভয় পোয় চন্াক উঠে বলানেন, 
কোথায় 

বড়াদ £ আঅলেজাদন 
যাইন। 


আমালাতদল 
আনু একট, ঘুর কাক। 

বারা ছোলার হত করল হালায় 
বঙ্গঙ্েশল, আজ থাক উপল, অনা দিন পাসত। 

বড়ীদ গুল গ্গেছী টি হাসা 
না বাবা, আমাল কাড়ি যত এগ তিতিা 
করছে না) তোলা যাও টি সুষ্ধাল 
আতগই ফিলল। 

তারপর রাষধদার টনিক ছলে, | 
হাতঘাঁড় দেখল । পলজ, এ কি, জাগা জাজ 
কামাই কদর ফেললে ও জাড়ে 
ততাগার ক্রাশ টীকা হোত 

পাবদা অপ্রদ্তুত 
আজ আর যাওয়া হজ লা। 

বড়াদ একমূহর্টে দরের দিকে ভাকয়ে 
আবার বশ, বাবা, ভুমি চুল যাও, আগ 
পরবে যাচ্ছ 

বলল গু চলে গোল । দহাশদাক্ষো্প, ওর 
শাদা শ্াড়তে আঙুল ছাঁড়য়ে যেন গেল 
চলে। বাবা আর রাঁরগা দুটি ভি 
মান্ষ এক হয়ে গেলেন একেবারে । 
একট পারে, এপা িনজনেও তাগসর হল। 
খাঁন্কটা এাশায়ে রাবদা বলালেন, আগি আজ 
চাল কাকাবাবু | কাল পরশু বাড়ি মাব। 
ভারর সামতা বাবার পাশাপাশি হেটে 
ঢল । | 

তখনো আক আলাকাতের ছি হাতে 
কিছ বাকশী। মাধের রোছে কাঁপছে অনাগত 
চৈলের দশীশ্ত | রাস্তায় জড় কম। প্রাম- 
বাসশাালি ফাঁকা ফাঁকা । 

বাপা বলললেশ, বাুানো, 


লগিন, 


গভিশায় কালিতলিহা, আতা 


চ”. বাগবাজারে 


তোর জ্যাঠাইমা'র কাছে যাই আঙ্জ একটু । _. 


আরো কয়েকবার এসেছে এ বাঁড়তে। 


7. জুমাঁলর কথা ফলতে ভয় হল। আনাকিষ 


" লয়, ওর সমদ্ত রুদ্ধ-কাক্ান ভেজো পড়বে 


বান্দে। লম্মাতি জানাল ঘাড় কাত করো। 


(&ে) 

সারাটি রাস্তা মহশতোষ চুপ করে 
ইন! সমতা শলাদাাত্টাতি দেখাছিল 
দুপুরের ভিডহখন রাত । আর থেপক থেকে, 
লাকিয়ে দেখাছিল। মহখতোষকে 1 যেন এক 
মহা দংদৈবের পর্ব, নতুন বারে আবার সব- 
টুকু ঘুরিয়ে ফারিত়ে পশাদেশোচলা করার সময় 
একুসচ্ছে । 

ট্রাম প্নাডিকেজ কলেজ ছাড়াততই পাদ 


ভাপা বায দাতা 
অবজনপা সাইশতটর আধা । কোমল নিত 


লাক পাতে দুজন আফসার দণাডিয়ে 
রে স্কোহারেল।  রেজিংএর কাচছে। 
গকাস ল্টাহচটি বগেশ্জ। কাচ আরবাজ 
ঠাউততি। হা পট বাহ্াকোজো ক্টীত্মাত 
ইানাসদা। লাক ভোলে নল কায 
হাাঙ্ছ) তত গানও 2 কা উলদের জিতু 
দুহাত ইহারা হাহাছ আনসাগ্পহস) চোখ 


ৃ € পি 
২ হাসলদা পুল লোন । হাত কস 


বা কা শে 
টি 


| রা 
উল ঙগাত 21 পলীল্গা | আহত ইাশডয়াল 
শা? মে দি. ।  & এ 

ভ 84 কি শি টি 22 নারে 111 ০, 
আহা লা লী পিক রত হা ভি বা), দি িতিজালা পাগিক্ব 


ক্ছ। ক ৮৮ বোধের 
সংগত) পুডনই ভাগকাতে আগা পরাতাত্রর 


ঠা ৮ 
দন): লুপ 


ভিডেল দিপু) 
লই দেখা হাড়ে জী বটল পারদাজে | 
স্কয়ারে ছ্রাত্রলশদর ঢালা | মিট হেই, 
করত পলাধ্া লা, কোন উত্তেজলা নেই। 
উদত্তজল। যেট,কু, সট,প রাইফোল হেল মোটেই 
সমালচ্ধ : এখান ভাপ এসব দা ভয় বিস্ময়, 
বচ্ছই হয়া নাঃ উল, টাওক, কামান কন 
ভপ্কার যা, সৈনাবারহিনস শালা হত 
গাতন্গল শাঘের দিবে আয়া বীজ 
কাতার আপতিত গলিতে গালা হয়েছে । 
লুকোল, হাস আপনা দাহগা উপজত্্ষেত। পালি 
্ালাটারা অআবারোধ কারে রোখাছিল। কল- 
শ্গাতা। এখন মূখ না খুলতেই এলা হাজির 

হয়া। 

ভয় নয়, হচ্ছে। সমতার 
[নিঃজর, বাধার চোখে পমখেশড সেই আভাস । 
স্কোয়ারের ওই ভিড়ের মধো মেজাদি বায়েছছ। 
হয়তো কাজা এগ, গতাতাগ পায়ে পায়ে 
চলে যেতো ওখানে । কিল এখানে এই চলত 
ফাঁকা ট্রামে আশেম বেদনায় নিলাক দজনের 
চোখে দযশচতার হায়া এজ ঘানয়ে । কিছুই 
বঙ্গার নেই। যার জনে, দুশিচ্তা, সেই 
মেঞোদকে ডিজে আনা যাক শা পকানকমেই | 
তারপর বাশাবাজারের মোড়ে নেমে, দানে 
হেটে এলে দাঁড়াল সেই বাঁড়াটির সামানে। 
৪ আল মহখতোষ কোথাও যাধার জায়গা 
খুশজে পাননি, এ বাঁড় ছাড়া। স্যামিতা 


টি] 
নি 
! 


দভলপ। 


ই শ্রাবণ ১৩৬৩ 

এখানে কলকাতার আর এক রুপ, আক 
প্রক রাস, আক এক গম্ধ। পাত শতান্দখর 
নজর্শব ভাঙ্গা জপ কলকাতা বুড়ো চোখে 
তাকক্কে আছে এখানে । দাক্ষাণের নতুন 
কলকাতা এখানে এসে করুণা € বিতঙ্ঞা নো 
কারে। কেমন যেদ হতঙ্লী, বড় এখানকার 
পারবেশ । এখানকার লাঁড়, এখানকার বাসত।, 
দোকানপাট, বোকজন, প্লকেল আহা, ভ্াহামান 
ঘাড়, শবাকছ্ছুর আধো একাটি িল চারের, 
ছাপ রয়েছে অন্তত তার লাহরাওগাতনর বেশ 
দোখে তাই মানে হক । এখানে মানুষ বাস করে 
চেয়ে ভেকে ডেকে । পুরানা বাঙগালখজ 
আস্তালা এখনে | হাগিত শাহযারে জশীলানের 
লাঁধনাটি আছে আট পণ! 

এম্সানেছ মালুম হায়েছে। হহশীদভাফ। এ 
পাড়াতেই বড় হয়োছে।। হা বাড়া টুকাকনা, 
জঙ্যেক্ছেনও সহী বাড়াতেই । তবে হস পাঁড় 
এ বাড়তি এখন আছনক জ্জাহ হায় পোদে । 
তখন এত নতুন ছোট ছোট ঘর উঠে তিওজ 
হজে ভিন, এত জোর লাল ছিল লা 
দদপকক লনা আতর? 
রাখত সী দলা 
নখের : 


৬» ত 
চুক ভুল জড় হিপিদর লালহা তি সাহার 


৮০০০০] 


রহ 
এত লা 


পশলা 7 জড় হা 


- 


উতগালাটার দাশ তা 


শশ চদনাধাতিত তাহদলারি ভগ উল উঠল 
লালা পিল কাপল লাখ শা । 


লি শর দ্ধ হা হশিজযু 


৮14 কি নিলা লতা 
৮: ₹ নল ছি] 


আালিদমঠাটি এসাসা 
রি 


গাও পপি তাত 
পি কত 017 ॥ রি ১ / ৪ 
রী 
আপোপশাট হাসল ভ্রাটোলীগহী সা হাতি লাজ 
আকাল | আনাল্গ লাক হাটি সপ 


গন্ডিপানস, চখৎকার । 
শাক । 


সা  শ্খত 


৬ ক 4৮৯১ ৮০০৬ ৯ 
সলালহাপহাই ডাক মাপা 


শশা, তলা খাতেক্ তাতাদলাহি শালী তা শব 
ছ'ভক্ডুর শক্ছাঁয়া9 লাটিচিক়া হা শানেলকটল । 
টুকু হা করাতে হাক শাটল 
দচপহা কারে করাই হাম সল শিলয়ে লাস 
তলে টাকা ভাড়া শা । 

শহীমতা ভালে পায় লা, মালৃতেষর লিজ র 
এজ বড় বাঁড় থাকত তেল কারা আকাশের 
টং, শাক্রার খোল্পের মাধা থাক গাদাগাদি 

দুজ্ঞানে তেজালায় এস দাঁড়াতেই একাটি 
বছর পাশোকের হোলে উইল চীৎকার কারে 
ঠাক্তামা, বালশগাার দাজদু বাসা । | 

বলেই, খাল গা ছেলেটি চকাত একবার 
বাপ-মেফ়েকে দোখে উধাত হাল । মহটাতাষের 
মৃত ফাসার লড় ছেলে নবাগোপাজ্দ আর রাখ, 
গোপপাজের ছোলে মেয়েদের কাছে লালখগজের 
দাদু বলেই তার পরবিচল্গ। আশেশপাশো 
নড়বাক জাগা নেই! বোলিং, বারান্দায়, 
সবর্তি কাপড় কাথা শকোঙ্ছে । 

ঘর থেকে বোরয়ে এলেন আুখদা । মহা" 
তোর বউঠান, সামিতার জ্ঞাঠাইমা । হয়স 
শ্রায় ঘহশীতোষের মতই | দু" একলছর় বেশীত্ত 
হতে পারে । দেখায় আরো বাঁড়। ক্ক্তু 
এখনো বেশ চলা ফেরা করতে শারেনল। 


স্তালফারী কুছ? 


দেশ 

রঃ ৯ 
ছাঁচা পানের দলা মুখে পহেরে, বাঁলপ্রেখা- 
বহুল চোটের, কষ রেখেছেন রম্থান্ত করে 
একটু ছাপা গলাতেই বললেন, কগ ডা! 
পাকুরপো যে, একেবারে মেয়ে নিল্লে। এস 
ভাই, এস। 

সুঘিতার বড় আদ্ভুত লাগে বাবা "আক 
জ্যাঠাইঘার এুষ্ট সপপকা। বাধার সাঙ্গ 
বড়দি মক্তীদর মেল বধু আছে, এখানে 
দিক তোমনাটি 
সম আাবার 
বন্ধ আছে) 

আ্যাঠাইমঘার চাপা গন্লা শানে, লারা একট 
বাস্চাত হামেন হানে মান অঙ্লালন, প্রা 
হাযাতদর লিলত করনলুঘ লা তো রোহান ১ 

জ্যান্াইজা শুর কান্ত গাল কাঁপিয়ে, 
গোলা চোখ দুটি কাচিকে বললেল, ও মা? 
কী যে সাহলীপপলা কল উাকুরুপা। ঘরের 
হেল ঘলে আসাদের, তাল আবার ওসব কা 
শপঙ্শচচ 

কিক বাবার মখর শাদলা- ভাল -শ্বাস্ভগর্য 
জাই কাঠিকিপহা 


কেছান এক রকমের এক্াচি 


লিপহাকাা ছি আহা । 


সকল যুগেই দেশের 


তৈোদশিক ল্রালিক্জা! 


নয় । তপু ঘেল, জ্যাঙাইশ্বাত। 





আয়রে, আহা । বাশ লহ বাপি তোতা, আমাপয 

আবায়্ মনেও থাকে মা। | 
অল্যা্গন হলে হাহশাতোর় কান্যার দান, 

নেহাছই আহলে শাঙ্কা যৌঠানম । সংজাতা, অংকা্তা, 
সমতা । 

কিল্তু আজ কদ্ছ বলেন না। সুমক্ডার 
হঠাৎ মলে পড়ে গেল আঅনেকজিস আগে 
এব্দাটি ঘটক । প্রায় ছ' বন্ছরা আগের কগ্া। 
কঙ্পকাতায ফিরে বাবা বাদ মেজদি আগ 
ও? দিয়ে এপোঁছছ্েন এ বাঁিতে। 
লড়ীদ মেজাদকে শিখিয়ে বেখোছিজেজ 
ভ্যাঠাইক্সার পায়ে হাত দিষে প্রশাম করতে । 
তখন সমতা আনেক ছোট । ইচ্ছে হায়োছাল, 
কড়ীদ্ হমজাদকে নকল করে, প্রশাম করছে 
জ্যাঙাইমাকে । কিন্তু সেরকম কোন অনমাত 
লা নিদেশ দ্ছিল না ওক প্রতি । 

এ বাড়িতে ঢুক্রঙ্গে যেমন নিশবাস বধ 
হ'য়ে আস, তিমানি মানবগাালাকেও খু 
একটা 'লাজ্ষের বলে ভাবাতে পারে লা সপআাতা । 
সবাইকেই কেমন যেন একট: গালে পড়া গায়ে 





ধলসমুক্ষির অন্যান প্রকট উপশস্থ 
কিন 


বণ্ভযানকালে বৈদ্দেশিক 


যাশিপক্ছান্ শ্রসার একা ভার লিজর কারে মেশে উদ্ধত 


ধাক্ু বানস্থার উপর । 


বৈদেশিক বাপিক্ষা ব্যাপাতে ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অভিজ্ঞ 


কর্মচারী 
পাবাদম্পট ! 


মান্নফহ 


ব্যাঙ্ক লংক্রান্ত লর্বিধ 


পৃথিবীর যাবতীয় উােখযোগা বাশিজা ক্ষেঞ্জে ইউনাইটেড 
যার নিজস্ব এজেপ্ট ও করেস্পন্ভেষ্ট আছে) 











২. 
দা 


মেয়েশজি কাছ ঘেষে আমে ওর). 


ভার সামনেই হয়তো সংসারের খুশউ- 
[বিষয় আলোচনা আরম্ভ করে দেয় 
র লোকেরা । ছেলোময়েযা চেপশচয়ে খোতে 
ঝগড়া করে। বাপ মাছ্ানড়া ধাকশ 
কে কারে তুই তোকার। কেমন যেন 
য রুক্ষ বেয়াড়া মানে হয় বাইক । 
ক মনে হল, সমতা আজ হঠাৎ ওর 


যা্াইল্সা একটু চমকে উঠে, পরমৃহ ই 


উঠলেন, আহা, মা আমার সোনা 
ক! এস মা, এস। 


হশীতোষও্ একমূহূতের জন্যে কেমন 
ঢ হয়ে গেলেন। ভাবতেই পারেননি, 
নম এমন একাঁট কশীর্ত কর বসবে । সই 
শভিই স্বাগতা বাধার দকে আর 
[তেই পারলে না। িকিল্তু জাঠাইমার 
1, সোনামানিকণ শুলে হঙাৎ যেন জল 
শড়চশ ওর চোখ ফেটে। বুকের মধ্যে 
টনটানয়ে । জ্যানাইমার এই সের 
কশ যেন আছে, যা এ বাঁড়র এই 
বিশ ও জশলনধারশেক উধের্য  একাঁট 
ল সণ্ঠার করে রেখেছে । অনাদন হলে, 








একথা শুনে হয় তো হেসেই ফেলত সাষিতা 


বড়া মেজাদরও হাঁস শৈয়োছিল একাঁদন । 
[কচ্তু আজ ওর নজের ঘরের অন্ধকার থেকে 
এসে, এই স্নেহ আপ্যায়ানের জনা লালায়ত 
হয়ে উঠেছিল যেন। কতকাল ধরে যেন এই 
অশারাঁচিত আদরের তৃষা ছিঙ্গ বৃকে 

অথচ এ ব্যাপারের জনয একট;ও তৈরী 
রায়ে আসোন । হঙ্গাৎ ওর হু" বছরের একাঁট 
নরুদ্ধ আকাজ্ষার শোধ নিয়ে [নিল এহন 
কারে। শুধু এইটুকু বুঝল না, গুকে এমনি 
করে প্রণাম করতে দেখে, অনেক বেদনার 
মাধোও বাধা কতখ্াান বিচালত হয়ে উঠলেন । 
সেটুকু বিরন্ত শয়, রাগও্ নয়, ছোট যোয়োটর 
জন্যে হন্টাৎ, বাবার মন শচন্তা-ব্যাকুল হয়ে 


তারপরে ঘরের মধ্য । কী ঘার! কেতঙ্ার 
ছার, তবু যেন আক্ষপ্প-রণী। তনাট এঙ্ান 
ছোট ছোট ঘর। চ্ছোট বড় নিয়ে পালেরাট 
টানুষ থাক । পৃতলাচাটে দতাষক গোনা । 
প্ছলেমেয়েশযালল খালি তকাপাপুষ মেবাষ 
ছটোছটি গড়াাড় করে।  বিচ্ছানানাদূর- 
শালি হায়লা জীহশন । দু িনখানা চেয়ার 
ছড়াদলা এাঁদাকে ওদিকে । ছোলেপৃলরাই 
কখন ট্ানাহেশচিড়া করে রেখে দায়েছে | 


পিপি পদ শপ পপ শা. ৮০৮ পিপাসা সী পিপাসা ০ ৪ জপ তা শি 
পাপী পারি ১০৮ পাশ সপ ৮ পা? ৯ পাপী 


১৩ 





আয়না আছে, টোঁধল আছে সবাফিছুই 
বেন কি রকম । এসব দেখে বাঁডির কতশ- 
ব্যান্তরা ধখন ব্রন্ত হয়, মেয়েরা বলে, জ 
কী করা যাবে । ছেলেমেয়ের ঘর কত সাঁজয়ে 
রাখা যায়। ্‌ 

মহঈতোষ' এখানে এসে অবশ্য সজ্কজোচ 
না করারই চেশ্টা করেন । টগ্টা কারেল, 
যেখানে হোক এক জায়গায় বসে সংখদার 
গে দুচারাটি কথা বলতে) 

স:খদা অলঙ্লেন তেগ্ান একটু চাশা 
গল্লায়, বসা ভাই ঠাকুরপো, একট পা 
ছাঁড়য়ে তক্কাপাষে বসো ।' 

সামতাকে বললেন, তুই একটা চেয়ার 
টেয়ার টেনে বোস মা। 

এ ঘরের থোকে পাশের খর যাওয়ার 
দরজায় এক রাশ ছোলেমেয়ে রয়েছে ভিড় 
ককের । সাতগা নলগোব্পানসর সথল্পাতশাশ স্লীও 
রপয়প্ছন | তারা সহক্গাতার পাদ | মহাশ- 
তলাখপুক লাখাই, কাট ঘাগটী টোলে পাপ 
প্রণন্থা লরল ! হহশীততাম এখন সাল সায় 
একট লিপ্ত শোধ কারন | তাড়ান্চাড়ি 
কাছা, জাভা -- 

এ বেলা ভার লিগার পখয়াল লই প্হা, 


প্রণাম করালে, শুর্ক্তল সবাইলেই প্রণাম 
করত তয়। সেটাই রতি । ূ 
পাশের ঘষে পুরুষের কণ্সসবর শালা 
হাল | লড় রেল ললশোপাল্সের কন্ঠ 
লিশয রে । সেদিকে কায়েক হাতা 
উৎকগ গেছ লুখচা ওপর লোলচর্ম গালে 


আশ্পুল্ঁ হাসি ফাটিয়ে মহীততাবর 
দিক পুলক পড়লেন ফিস্াাফস্‌ করে 
এলোেছে । 

দেখত এাসান্ছে। কথাটির সঙ্গে একাটি 
চাক্ষুম দোখোলি ! শসাণশীকে লে দেখান 
এপসল্ছ ! ললপগোপারশদাদার ড় মোয়ে 
[শিবাপটী। বাবার লাতৃনী আর সুমিতাদক 
ডাকে হট পাস বলো সামাতারই 
সমবয়সশ হবে । ক্লাশ নাইলন অবাধ পাড়ে, 
ছিল সালে । কে দেখাত এলোচ্ছে ? 
সাতার পাশের ঘরে ষাবার জান্যো সে 


যেন কোন এক নতুন জশবনের রংমহাল । কশ 


এক বাঁচল ঘটনা-ই না জানি ঘটছে ওখানে । 
কল্তু কিন্তু না বলে জয়ে হঠাৎ ও ঘরে 
যাওয়াটাই বা কেন দেখায় । কেউ না বললে 
যায় কেমন করে হয়তো যাওয়াই বীীতি- 
বিরুদ্ধ । 

মহাফাপিরে | ওদের মানের যত টান পাশের 
ঘরে, তত ট্রান এ ঘরের বালশগজের দাদু 
আর হ্োট 'াসপর দিকে । ওপর কাছে ও 
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আকধ্ণ আছে । 


২৬ শ্রাবণ ১৩৬৩ ॥ 
এমন সরয় কী করে নষগোপাল খবর 
পেল খ্রহীতোষের আসার কথা। অমনি জায়শ 
আপ্যাগ্িত হয়ে, প্রায় চখংকার করতে করাষ্তে 
ছুটে এঞ্প এ দ্বরে। যেন মহখতোষের পায়ে 
কিছু ছিল, এমান করে চোখের পলকে ভাত 
দিয়ে পা ছুঁয়ে বঙ্গ, কখন এলেন কাকা- 
হাবু। 

বোবা যাচ্ছে, এসময়ে এসে পড়ে হন 
তোষও অস্বাস্ত ঘোধ কত্ুছেন। বললেন এই 
তো আসছি। 

সুমিতার মনে বল, লধগোপালদাঙা যেন 
ক্লাকেরি চারার করে। এর হদ্ধাই মাথার 
চুলে ধরেছে পাক পান খোল খেয়ে লতি 
গৃহিল দৈখাচ্ছে ক্ষায়াটে লাল । গায়ে একটা 
শোঁজা, পরান ধুতি, কিচ্ত একটি আস্ডাষ- 
ওয়ার পরেনি । লালার সাঙ্গ কথার এক 
হয় পছজ্দ হায়েছে। জানাল ১ 

চান । 

দবঙ্ঘায় আবাক তাহা দেখা আন । আর আট 
হয়ে থাক শয়ীর ও মামির আধা এধা কল 
কথা বলচ্ছে, দুকন ললাছ্ধ, কখন কল যে 
হাসছে, লহগা সন ধারে উঠাতে পাবে লা। 





নবাঙগাপাঙ্ল বলল, চলুল 
আপানি একট. ওখ্বারে চল 

সামাতা দেখে, বারা একলা পাল 
হয়ে উঠেছছযী। বন্দলেন, আজ থাকা লা লক 
গোপা । এমনি হতাৎ এসে পাঢাঙ্ছিলহী। 


বোৌঠানের সাত্শা একটা লঙ্গখা কাবে জাল বল । 
আম আর গুখানে শিপ জশি কধক । 

মবশোপাঞ্ন পানখাওয়া এফাঁটি 
শা বললে হবে না কাকাবাবু । আজ জামার 
কগ ভাঙা, আশান এসে পড়েছেন । আশানি 
থাকাতে শিবাণধীকে আম একলা বাসে দেখাব, 
এটা হুয় না। বাবা থাকলে আঙ্গ লাতিন 
বাসে দেখাতেম। বাবার হাযে আজ আন্দা 
রয়েছেন । 

শৃখদা বলার, হা, ভীম যাও ২ 
বার ঠাচ্ষুক্সাপো, মানে মানে নাতলীটাকে এ 
আশির্বাদ কারো ঘেন হেয়েটার রা 


পাক 
নেলি, 





হস যায়ি। 

মহশতোষ চক্ষিতে একবার সাঁমিতার 
পদকে তাকালেন | স্বাতাও ভাকায়েছিল 
মোক্েটা় গাঁত আবার বশী! ওর মনে 
হাঁচ্ছ্স, যাবা নিশ্চয়ই একবার এঁদকে 


তাকাবেল। আর কার দিকে এখন তাকাবেন ! 
পৃিতীগ্ড বিশ্রত বোধ করঙা। কিল্তু এখানে 
তো ওয় বলার নেই কিছু 

মহটীতোষকে বেত হল। সৃখদা বেটকু 


দেশ ্‌ ৮ 
হয়াতো মহশিতোধণড সম্যক ধারনা বরাতে 
পারেনান, সেউুকে হল নবশোপালের এক 
নগড় সম্মানবোধে। আজকে নিজের বাধা 
নেই বলেও ঘেমন সে মহশীতোধকে পেয়ে 
খাঁশ হয়োছে, তেমনি এতবড় একজন অবসর- 
প্রাপ্ত চাকুরে আত্মীয়কে পেয়েও বুক ফখলে 
উল্ঠপ্ছ তার । যেন তাধ 


করার ব্যাপারে ছোলে-পক্ষ এফাঁটি নতুন 


আমলা সাতসু। 

255777775 
প্রায আলগা হয়ে শসে ও ধৈষেজ বাঁধটাকোে 
ঠোকায় রোখেছছে। দেখছে, জ্যাঠাইমা কেহান 
এক স্লঙ্াঘার কান পো আছ্ছেল পাশের 
ছারে। ভারন্পরে হঠাৎ নজরে পড়ল 
অমনি টক করে ঘাড় নেড়ে 
সিতা, হাঁ যাপুল । 


বাদই িক্ডু জ্যাঠাইঘাকে নিমেষের জান্য 
িবলতত, দেখাল । বুঝাপ না, জাঠাইমঘা ওবু 
দা, লা আবার শাপাণশাকিই নাকচ কলে 
আকহ্গারে। ও যে সাহেবের ছোট্র মেয়ে! 
যোছ দাও তা ও ঘবে। 

চারজন ভদাল্লাপকর সাহানে তসজেশােক্ছ 
ভ্রালাড়ো ভায়ে বলেছে শিবাণশ । স্ামাতাক 
লই লেচালখীর লঙ্গজার্ণ মাখখাঁন আর 
সকল একঘযোহশা একবার তাকিয়ে টি 
পাযাভাকে | বাধ হায় একটা অবাক হায়েই 
দখল ) এ বাড়তে এ মেয়েকে ঝড় বেমানান 
লনাশাতক্ছ । ও আসার সব চেয়ে বেমানান 
লাশছে মহশীভাধকে । এসব যেন ওপর গত 
অগ্যার ব্যান্পার । 

সমতা দেখেছে আব শুনছে । লাম কি 
হাত কদ্দর পাড়ছ 2 কী যাহা আনলো 
শান গাইতে পারো 5 নাঘাটি নজোর হাতে 
[লাখ দাও তো।  জক্জাভরা গল্পা সবই 
জবাব দচ্ছে শাবাণশী । যা বলাছে, তাই করছে। 


[দল 





হঠাত কেমন যেন বড় রাগ হতে লাগল 
সমতার, লোকগ্যাক্দর গুপর। কী বন্তী! 
তব কোন আদর্শ নেই, নসাতও নেই, এ 
[বিষয়ে কোন শিক্ষাও মেয়ান নিজেদের 
সাজের কাছ থেকে । সমস্ত ঘটনাটির মধ্যে 
ওর 'বরাস্ত ও 'রস্ময় বাড়ল । আর বড় দুঃখ 
ততে লাশল শশবাশশর জনা । নিজের অধ- 
বাহ] ওকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে, এখানে 
ধশাবাণর এই দশীপ্তহশীন নিস্তেজ বাধ্যততা 
ততখান রুষ্ট করে তুলেছে। 

লোকগাাঁল মইশতোষকে হঠাৎ বড় খাতির 
করতে আরম্ভ করেছে। মহখীতোষও বেম সে 


| ওকে তো 


বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধগায়েব্র 


নবতম উপন্যাস 


কম 





খর্ছিক্দ 


বোমাঞ্কর উপন্যাস 


ব্যোষকেপের আর একাঁটি বিটি বগীছষণী 


বহু -পতক্ 
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নো সচেতন হনে উঠেেদ। | 
কছক্ষণ পর মেয়ে দেখার পালা চুকল। 
মুখ করে বিদায় হল বাইরের লোকেরা । 
ট₹তোষ বজগলেন সুখদাকে, এবার চান 
চান! .. 
পুখপা বললেন, এখনি কিট যেয়ো, 
1, তোমার সঙ্গে কথা আছে । বলেই প্রায় 
-গলায় হাঁকার দিলেন, এই দাসাগুলো, 
ল এ দ্বয় থেকে সত্চে সঙ্গে নধ- 
বচারীরা বাজশঁগঞ্জের দাদকে দেখার 
চ পম্বরণ করে পালাল । গিয়ে জুটল 
পর ঘরে । সেখানে রয়েছে শিবাণী আর 
[তা । 
জনের কেউই তখনো কোন কথা 
নি। ভিড় দেখে শিবাণখ বলল সলঙ্জ 
ঘ, চল ছার্দে যাই। 
জনে 'সশড়র দিকে যেতেই, ছোটরা 
ন নল। ধমকে উঠল শিবাণী, দেখাল, 
বো বাবাকে? যা বলছি। 
বা্জকে যে দাদ হুকুম মানতে হবে, 
ই ছিল ওদের িশবাস। অগত্যা, 
তে হল। দুজনে ওরা উঠে এল ছাদে। 
ক্ষণ সময়ের জন্যে, সমতার আজকের 
বেদনা আড়াল হয়ে রইল । মাঘের ঢলে 
সধেষি চিকন রোদে ভরা ছাদে এসে 
বল দুজলে | শিবাশীর চোখে মুখে. সাজা- 
গ, সব কছুতেই, একাঁটি ধবাচত্র লজ্জা 
রোদের মতই ঝাঁকাঁমাক করছে । আলাপ 
£ দুজনেরই । কিন্তু কেউ-ই কথা বলতে 
ছে না। স্াঁমতার খোলা চুলে পড়েছে 
। বড় বড় চোখে অলাক বিস্ময়ে দেখছে 
এশকে। এ যেন সেই আগের শিবাণস 
যে শিবাণশ গুকে সভয়ে সসজ্কোচে 
চ্ছস করে পড়ার কথা । কলেজের কথা, 
অর্থাৎ মহখতোষের কথা, সুজাতা আর 
তা, বড় আর মেজ পিসির কথা। যে 
ন ক্রিজ্জেস করে, আর খ্খটয়ে খঠিউলে 
সামতাকে। যেন ওর এই সচাঁকিত 
পারী প্রাণের কোথাষ় একটি দশর্বশসাস 
হয়ে ওঠে ছোট শিসিকে দোখ | এই 
র মধ্যে, শিবাণীর প্রা কেমন একটু 
বোধ এসে পড়ে স্ামতার । এ সংসারে, 
নতুন কথা শোনাবার পাশ শিবাশশ । 
; শৃপল ডাকের গাধ্য যেমন একটু 
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ঃ ঙ টাক, কেশপতন, মরামাস, 
শ্রকাল পককতী প্থায়াভাষে 

ক্কারে। মঙ্রা। হে, বড় ও সার 

লয়, ১২৬/হ, হাজরা রোড, কাঁলিকাতা- 
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তেমন" দিজেকে [শিবাণশর সাফনে একটি 


বড় বড় লাগে। অথচ বয়সে" ওরা. সমান । 

কিন্তু আজ 'শিবাণশকে ঠিক চনে উঠাতে 
পারছে না। শর জন ধে সামতা এত 
দুঃখ পাঁচ্ছল খানিকক্ষণ আগে, তার কোন 


চিহ্ব তো এ মূখে নেই। আ তো আলাদা 


'শবাপণী । ওর ঠোঁটের এই হাঁস, নত চোখের 
ওই চাউীন, অন্য বেশে, অনা কোথায় দেখেছে 
সুমিতা। হশ্যা, মনে পড়েছে । সেই প্রথম 


মান করে! মাণালের সামনে দু একবার 


এরকমভাবে হাসতে দোখেছে মেজাঁদকে । 
আজ, সমগবয়সপ শশবাণশও হাসছে এমান 


করে। একে তো এই আধা-চেনা পারবেশ, 
তার গপরে এ ব্যাপার দোখে একেবারে 
নিববাক হয়ে রইল ও । শোনাজের মুখ নিজে 
দেখতে পায় না সমতা । জানে না, এমন 


হাঁস কোনাঁদন ফটোছিল কনা ওর মৃখে। 


শিবাণশ বলল তাস্ফুটে লজ্জায়, এই ছোট 
পাস, কিছু বলছ না যেও 


'নাজেকে কি রকম অসহায় হান হল 


ধশবাণণ বঙ্গল হাসির দনক্ষনে, কী আবার । 
এই......গ্ালে......ওই সবা 
ওই সব১ একবার মনে হল সাঁষতার, 


ব্াাঁঝ বড়াঁদর কথা বলাতে বলছে শবাণশী। 
িল্তু তারপরেই মনে হল, না, তেমল কোন 
দুশ্চিন্তার ছাপ তো নেই ওর হাতে । এতাঁদন 
অূঁমিভা এসোছে জন্য রাজোর িস্গাঙ্গ নিয়ে । 
শবাণশী দোখেছে। এবং শৃলেক্ছে। আজ 
শবাণশর মাধ্য আর এক বাজ্োল বিপল 
শবস্চায়, সেখানে খৈ পাচ্ছে না স্াামতা। 
বলল, কোন্‌ সব বলতো 2 

শিবাণশ হোমস উঠে তাকাল সংঙ্গিন্তার 
শখের দিকে । কশ এক লাঁচত ছটায় চকছচল 
করছে গর চোখ দুটি। বলল. কেন, এই 
যে দেখলে এতক্ষণ, এই সব দেখা টাকা, 
পেকথা । | 

সহসা যেন সাব ফারে পেশ সীগতা। 
সাঁতা, লতি কী ললাবে ৮ চাঁকত মহাত্তা 


একবার গর সেই অদৃশ্য লতার অলাধকাদরর 


ভয় হাল। 

তারপর বলল, এবার তোগার বিয়ে তা 
যাবে তোঃ 

শবাণশাকে লাল দেখাচ্ছে রোদে । বলল, 
যাঁদ পঞ্ছল্দ হয়। 

সামিতা £ কাদের পছ্ছল্দ। ওই ্পাক- 
পালোর 2 | 

বলল লা, গর গলার সামান্য অশ্রাদ্ধার 
সংরটুকুও বাথা দিচ্ছে শিবাণশীকে । 1শবাণশ 
ললঙ্ল, হাপ্যা। 

সাগিতাঃ তারপর ₹ 

শবাশশহ তারপর 2 


তাঙ্ষপর ওই যা 
বললে, তা-ই হয়ে যাঝবে।। | 


যাঁদ সেই লোকাঁটকে ভাল না লাগে 2 

সেই লোক, অর্থাৎ বর? শিবাণশ অবাক 
শ্রতজায় বলল, যাহ! 

শিরাণীর এ বিচিত্র আভিব্যান্ততে আরো 
বেশখ অবাক হল স্াঘতা। বলল, ভাল 
চশাশাবেই ৯ 

শিবাণপর লজ্জার চেয়ে এখন যীক্ষিটাই 
বড় হয়ে উঠল । বলল, নয় কেন? 

আম্চর্য 1 একাঁট লোককে ভাল না লাগার 
কত কারণ থাকতে পারে । এর মাধো আবার 
কেন কিসের 7 তারপর কগ যে হল 
শুমিতার, হাত জাজ্ছেস করে রসঙল, ধরো, 
তার যাঁদ আর কেউ খাকে 2 

শবাণশ শবাক হায়ে বলল, আর কেউ 2 

লেচারশী ঢোক শিলা | লতি পেপুলছছে, 
ছোট পান 'আল কোেউ বঙ্গ কি লোঝাতে 
চাইছে । সামিতা লুশলল না, কটি শির লাথার 
বমাঘাত করছে ইশিলাপশীল শাতুন দখা সলাগ্লা। 
আভঙমানের আর লঙগাদশ, শীল । 

1কশ্তি সুছিভা বেসাবগিলও লকখান ফল 
ফসে উচ্চ্ছে কাহায়। লোতাহালে | খই 
লথাাটি জ্ঞান চাল 3 এখন । বলল, তখন 
তুম কশ করতল ও 

শিপাণপির শলাদিরুদপ হত্যা এল লন, 
সী আবার ৮ জা হলে কন 9 তা 
ভাল লা। 


শিবাপীর দটস্লর শান একটু থাতায়ে 
গে সাযীমতা। সলল, লেন এ ধর 

[শাপাণশ আবাল লাক্িজাত তয় উঠ্ল। 
তাস্নল কার্ট ললল, শ্যাগাকি তো লস ভালো- 
পাসল্ল। 


দক্রলোই এলে, 
সাদর চুপ হায় পোপ | সমাতাল শাকতাম্সেনিততর 
একমুখী গাতিটিপুক হাং আর এক পাথে 
ক্াসিহে ছিলে শাবাণগ | তল ওর বরের 
ভাঃলাবাসার কাছা আর িগ্ছ থাকা লা গাকা 
সল তুচ্ছ তয়ে গেল।  ঝড়াদ গিরখনদা, 
কাউকেই স্পট আদতে চপল লা খালে । 

সোনা চিকন লোদ রাক্ল হযে উঠেছে । 
ছাদের পার ছাদ, উ্ুনীছ শব্ধ্ারতার মাধাও 
কোথা একটি জুংকাীট ইট কাগের কঠিন 
ভাদ রয়েছ্ছে সাজানো কোথাও জালের 
টাঞ্ক, বোডিও এবিযালে আলাশা ঙাচালো 
সরু বাঁশ । নীচে ও দরে কোলাহল শহরের । 

আর এখানে, দাউ ভি মনের দাই 
[কিশোরশ দুটি ঝি পায়লার মত দাঁড়িজে 
রইউজশ গাাখাছাশি | ই িস্গাযকর আাস্তামাভার 


"লেখাটি আতেশ এপ শতিলা 





গাধো ওদের দুজলেরই মন কোনা সঙ্গে, 


আনন্দে ও বেদনায় শেল 
সুঁদিতার অদূশা লতায় কেছাক্স 


ভজ্ধকারে, কোন 
তালাহো । 


আঙ্জ একট নতুন কড়র সন্ধান পেল 


নিজে । (ক্রমশ) 


৮ বাদে প্রকাশ বটেন সয়েজের বাপারে 
৯৯ "র্মালটারণ 31651 দিয়াছেন! 
বিশহখ্ড়ো বাললেন-শাকণতু | সৈট। 





(00৯6 ৭1৮) হাব কি 9201 হা 
ভা এখানলা তিক হয়িন 


পা ্. ঙ্ 
£. প্রসাকতাী 056000]18 সিটি), 
9 (421 এব খলার প্রকাশ তে ইতডন 
বাঁলয়াসছন প্রায়েজন। হইতল সন হায়াদ 
বারুদ, আধার 25 ০6117৭ না] 
নাইলন, 5 পালাতে এছ 
স.যেজ খাল হার জামলেদর 
শাামলল বলিয়াতছ অতি একজন 
বালেছেল হিল বারতা, আব হকস্ুন 
বলছেন তলা কারাজেে | আর জানান, 


০ ৮ - 864 
তলবস্ঙগে ॥ 


নসর হঘত বলেছেন পথ 


ঙ ঙ খু 
মা ধামিক শিক্ষা ালসঘাতে পাটা চি 
পাঁরবতনের সংপারিশ কহ উই 
বাঁলঘ়। সংবাদ প্রুকাশত হইয়া পারি, 
বানর সাতাই প্রচ্য়াজন ; আদ; সই কথা 
কাঁহবে জাতীয় শিক্ষার মজ জাক জানাও 
কড়াও নেই"ধালিলেন আছঙাতদত জ্াক 
সহযাত্রী! 
নং এ রঃ 
1 গা ঘ্বোড়াদোত ঘর মাতে প্রায় একাসক্ষ 
্ শ্রোতার সম্মুখে আ্রাবুন্ধ হনহারু 
মত্তবা কারযাছেন তা বোম্যাই মি, 
রান্ট্রয়ানদের হাতে শেছল [তিন খুশখ 


হইবেন এবং তাহাদিগকে আশটবাদ 
জানাইবেন। --পাকিন্ত সংবাদট। 
দৌড়ের মাঠের কিনা, এখানে ঘোড়ার মতের 
খবর খেলেও সাঠকে মঠি কাত হয়ে যায় 
[যান মন্তব্য কারলেন টি 'নশ্চয়ই তোড় 
দোড়রাঁদক কোন সহযাত্রী । 


রং নী 


শসশীরে তের হাজাব ফুট উ্ের্য একট 
হইয়াছে পৃথিবীর কোথাও এত 


ছড়ি - 


খাল কাট্রা হইতেছে। সংবাদে বলা 
উচুতে 


হালি সাবল কমার 


টু কঘোর্ড আঃ 





কোন _"আমাদের 


বিন91 হয় নাহ । 
গাবেরি কথা সন্দেহ নেই, রন্তু বক্স গোলাম 
মহদমদ খালে কুমীরের অতাকিতি আবিভণব 


পি ০ 
শখ ০1 


সম্বন্ধে সতর্ক হয়ে আছেন ভোট? খালে 


কন্তু উচু বড় 
না ন।” বলে আমাদের 


শা 1 হব শা এ 


£712া বশর 
ক ফু 

ভুরধানে পাকিস্ভানর সঞ্জ্ঞা 

দিতি দির, অভিধানকার ধলাখিয়াছেন 

একটি স্বাধধন 


ভারতের মধ, 


এত ডা সস াঘন । আ 7সাকিযের ভান 
পার উল্লেখ বব হইয়াহ্ছ-পাঞ্জাব, আফ- 


45728 জরি এ 
৭ সা নিতত, কম রি বেল “টিসতান বং 


৮ ০:০০ পল রি 

শু সিকি ল্যান াললিম প্রধান অআগ্ঞল 

১ঠল পকসতান।  বিশুখুড়ে। বাললেন, 
রি শব পযততা ভারতের মাধ 


টাই, মাজে, উত্তর প্রদেশ, 


মধ ও 


উম ক পাশিচিসঘকগ প্রীত অন্থল হলো 
পাকসভার। কতপনায় চর্বি হলে বাতাসা 


এ দুখ সহদশ থাকাই ভালো 
সং এ সং £ 
কাটি সংবাদে প্রকাশ বোদ্বাই বিশ্ব- 
ং ধদালয়ের জনক গ্রাজয়েট চাকারর 
সন্ধানে বিভিন্ন স্থানে ঘারফা শেষপরযন্তি 
প্চমবজো আসিফ তফারগুলার কাজ 





দয়া? না শন্লাম চলচলের পথে 
বাধা ৮1১১র অপরাধে প্ালস তাঁহাকে 
ভর করিয়াছে । াএকেই ধরল আমি 
যই বলা, কপাল যায় সঙ্জো"যাললেন 


জনৈক সহযাতুখি ॥ 


ষ্ ক হাঃ 


আনলে 


6. লিকাতায় চলাচল " সমস্যা”--একাট 
* সংবাদ-শরোনামা। -দআমা কার, 
এটা চলত নেন, চঙ্গাচন্। সম্বন্ধে কোন 


ন্‌ 


পা গং ঙ্ 
ইজারল্যাণ্ডে শাানলাম পাঁচমাইজল লম্বা - 
একটি দুধের পাইপ স্থাপন করা 
হইয়াছে। পশুচারণক্ষে ত্র হইতে একাট দুধের 
কারখানায় দুধ পেশছাইয়া দেওয়ার 
উদ্দেশোই এই পাইপ বসানো হইয়াছে 
শ্যামলাল বাঁলল--“দুধের কারখানায় বেজ, 
প্যণ্তি পেশছে দেবার জন্য আমরা পথে 
পথে দুখের হাইট বসিয়োছি 11” 
ঙ্ 
দ রি ভারতের ফাজাগাম নেতা শ্রীষ্ত 
রামচনদ শ্রীরামচন্র্রর প্রাতম্ার্ত নাক 
স্পাড়াইতে মনস্থ করয়াছিলেন। কিজ্তু বাদ 
সাধয়াছে পুলিস। --.“অনেকেই এই 
বাপারে অবঝক হয়েছেন; কিল্তু আমকা 
হইনি। ভিমোরেসিতে সংখ্যালখু শ্রীরাম- 
চন্দের অর্থাৎ দেবতা বামচল্দের স্থান নেই 
বরং তাঁর অনুচরেরাই পার্ট গঠন্দ করুন", 
--বলে আমাদের শ্যামলাল। 
ঞঃ গ্ঃ ঞ্ 
কটি অভ্ভুতপূর্ব সংবাদে শ্ানলাম-__ 
ং কাঁলকাতায় কালকাতায় ইীলশ মাছে ভেজাল 
চলিতেছে । ঘি ভাবিয়া থাকেন শঙ্মার 
বাঁকাইযা নিয়া তস্তাঘাটের ইলিশ বাজয়া 
চালানো হইতেছে তাহা হইলে ভূল কন্সিবেন। 
2 অপ্ব কৌশলে উর পেটে 
রানা চালানো হইতেছে ও রি একাটি 
ক্ষেতে নাক তাই করা হইক্লাছে। আমরা 
বিস্ময়ে হতবাক হইয়া শিল্পা ভাবতে 
লাগলাম 800%5-00%1 আনার জলা 
আমাদের কি আর বিদেশে যাবার প্রয়োজন 
আছে 22 





যুগে জনসংখ্যা কমাবার জন্য 


শশু হত্যার বরর প্রথা বহ্‌ মাজে . 
প্রচালত ছল । বজ্ঞানের যু সবার উচিত 
শক্ষা কারে অবাঞ্ছিত সন্তানের আগমন রোধ. 
করা । জক্ম-নয়ন্ঘরণের সর্মাধ্ানক বৈজ্ঞানিক 
উপায়গুলো জানতে হলে জাবৃল হাসানাৎ 
প্রণশত 'জব্ম-নিয়ম্ছ' বইখানা পড়ূন। দাম 
২. ডাকযোগে ২৭০। ক্ট্যাপ্ডাড' পাবালশার্সা, 
& শ্যামাচরণ দে স্ীট, কাঁলকাতা--১২ 


দেবতাত্াা হমালয়. 
মহাশয়, গত ১৬ই আঙাড় ভারতে ;। 
তা 
তদ্যস্তয়ে লেখকের বন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমার পরের বিষয় ছিল ভ্রীপ্রবোধকমার, 
সান্যালের “দেবতাত্যা 'হমরায়ে'র (২য় খণ্ড) 


“কাশ্মীর শীষকি অংশটির চৌঁঞপস থাঁ সম্বদ্ধে।- 


লেখক আমায় য্াস্তকে খণ্ডন কাঁরবান চেন্টা না 
কাঁরয়া যে ভাবে নিজ শববাতিক সনর্থনি 
ছআঙ্গোচমা করা সময়সাশেক্ষ, তাই এই ভকেরি 
পাধিসমাপ্তয় জন্য আমি ঘটনাপুজেকে সামান্য 
বিস্তার কাত প্রসানালের হত আমার 
শরিটিকে . জাধুলিকতম উনার রানা রন 
ফাঁরিবার চেষ্টা করিলাম ) 

আয়ার প্রথম প্রাতবাদ ছিঙলা চেঙ্গিস খাঁধে 
'দল্যুন্রাজ' বাজয়া আভাঁহত কারবার বিয়ার) 
আদি পূর্ধালোচনায় উল্লেখ কিয়াছিলাম 
চোঁজ্গালের এরুত নাম ছিল তেমোচন (অথবা 





 ছিলেন।-মধ্য এখিরায় বিশাল মোস্গল লায়াজ? 


গঠন করেন এবং সম্মাট হইয়া 'চোঁজাস। অর্থাৎ 
পাণাথবপ দাহনকারশী) উপ্পাধ গ্রহণ করেন ।। " থাঁ' 
শব্দাট 'বীর'দের নামের পরে ব্যবহতি হইভ। 
বশ্বের ইতিহাস প্রসঙ্গে আ্াজহরলাল। নেহ 
ইহাই বাঁজয়াছেন।  সৃবিখ্যাভ ইাতিহাসাঁবদ 
ঈম্বরশগ্রসাদের গ্রন্থ হইতে জানতে পাত 
১৯২০৫ খম্টাব্দে চোঙাস 'খী' উপাধ ধারণ 
করেন। মধ্যধগে পররাজ্জা জয কাঁরতে গেলে 
সকজ সম্মাটই জৃততরাজ কাঁরতেন ।-চাওগাস 
ভাহার ব্যাতিক্রম ছিলেন, এমন নহে | ক্ষত 
এই কারণেই যাঁদ তাঁহাকে বববি' এবং দস্যবাজা 


বলা হয়, তাহা হইসে সুলতান মাঘুদ, নাঁদব 
শাহ প্রমূথ সম্রউদের সি নকলা উপমা 


কাটয়া দেওয়া আবশাক | ইতিহাস ভালভাব 
পাত কারলে আমরা এমনও দোঁথতৃত পাইব যে, 
চৌঁঙ্গঙ সাঘ্াভায গঠানব পর তঘাঘলদের অইযা 


.$& 


ডাঃ আনল বন্দ্োপাধ্ায়ের গ্রন্থে জোখা আছে, 

40052812 তে 0595 ৮26 1107:8015 
0০৪ ৪5855 1১০110050 830. 10111652 
[90৮5৬ 2 48518) 
ইহার পল্েও জেখক যাঁদ কলমের লাহাযো লিজ 
বস্তধাকে প্রতিষ্ঠিত কাঁিতে ঢাহেন, তাহা হইলে 
সামার কিছু বাবার নাই। | 

চেষ্গিসের ধর্ম সম্বন্ধে লেখক তাঁহার 
ধারণার অস্পম্টভা স্বীকার কারয়া লইয়াছেন 
টে, কিন্তু তিনি যে বৌদ্ধ ছিলেন তাহা 
স্বীকার করেন নাই। লেখক এক্াঁট জলশ্রহতিত 
(1€£579) উপর নর কারয়া নিজ মল্তব্যকে 
প্রোতীহ্তিত কারি চাহায়াছেন। যন্তিবাদী 
শাহকবরঞ্দের ধাবণা ইহাতে পাদ্টাইাতে পাবে না। 
চোঁগসের ধমেজি কথা বশিভি শিয়া ডাঃ 
শাখনলাল. রোয়চৌধুধী তাহার পু্তোকে 
বালয়াছেন £ 


'টোজ্পাস ধর্ম বৌদ্ধ, জাতিতে মোঙাল, 
বাবসাযে যোপবা ও 
এইট প্রসতহণ তলখক বাঁজিযত্ছন হয, গস বৌদিধ 


ধর্ম নক্ুন্ট শু ছিতলন। ইহ 


সানি বো 


ইহাব কারণ শহসাবে 
হয় চোঁঙ্গসসর অনার বাহনখ 





রঃ ত এবং র. রাজনৈতিক পারবেশও সষ্ট কারয়াছিজেন। তুলিয়া ধারিবেন। চোাস ধিধমীকে কাকে 
উর কান জাত নিচ রাজটনার্তক পারি সৃষ্ট কারয়াছছলেন তা ধা শত ্ 
ডি 
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হি 
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ধালযা সম্থোধন করিতে পারন না, আারণ তালি 
স-সালমান ছলে নাাইহাই আমার বন্ধন ছিল! 


ডাঃ 


লোপা তে তা কিখা। শন পশদো মলা ৮৩ গা ছি 
কালা ৮0) নিত শনি রি 


দেখাতে পাই 2 

১,008 টিল5ট5ত টি জনও 
70৮ (270৬2155505 আজি 91098] 005 
[09155 181 10705. 000002112017027? 
চোঙাদ খা আকাশর পুজা করিিতল। কাথা 


চোক্গাস নািজই  ঘোবপা কাহিল 2 অহ 
ধরেছি নে 51170511110 কইরা হীহ রি 
ফোন € পাতি স্টিন্টি তি? খুলা 
পতন বৌদ্ধ সাধ্‌দের সহিত বর্যাবষায়ে সিক্থ 
দছলেন । আঅতাডারশ ছিলেন বাদয়া চো লাসাকে 
যাদ কৌদ্ধধমেরি নিকট শটে? বলা আন্ভিহত 


কার তাহা হইলে ইহা নিঃসন্দেহে যুসক্গাত 


হইব না ডিউটি ঘাট খেল 25:5৭ আই তা 
বানী ধংস করে, হখনকার হরণ পিউ 
কারলে ঢোঁঙাসকর অভাচারাক জদবাজিদিক নন 
হইব না £ 

রা [015106)1, 3৮৬3581001৭ 
£]981)2া 65 তেএুচেঘোঠএ0ন৪ উতলা 


হালতে ৪ তক 9িআযান্র ডিও 51810. এ 
911 075 ৬0175 আঃ 02010161676 
27505 00780116128. ৯৮060815052 
8710 80106501176 উঠানে) চিতা 
(05৮ 15, 30550820081) 01 উজ 
1৮191277030), 10101 টি 09 ভুএএ টা 
105 ৮৮০0:10, ৮6290681296 
চোঞ্গসের ভারত-আক্রমণ ছিল অপর একটি 


ধবষয়। লেখক যে লেখকটদাগত গ্ুল্থ পাঠ কারাতে । 


উপদেশ দিয়েছেন, তাহার কিছু কিছু পে 
পাঠ কারয়াক | বালিতে বারা নাই তু ইহার 
মারো ডাঃ কালিদাস নাপাক একমাত এীহিহাসি 
দধান 'াতহাসক বাজায় সর্ধাজসম্বাতি। 
, তন বলিনি 2 

শচাঞঙাজের ভয়ে ইলতৃতাদিস 
থাওযারজঙ্ক রাজকে আশ্রয় লিতি অসমত 
টাল উপপায়ষ্তর না দাখয়া তাঁহাকে পাঙ্গার 
ত্যাগ কণিকা চলিয়া যাইতে হইল ভারতরষ ও 
দৈবানকতে এক নিদারুণ বিপদের হাত হইতে 
'ধনস্ফাতি লাভ কামিল 17 

লু05 755 17918 5955০. টিটো ছত৪ 
,09181000 0০ তো ৩৯ 251 


পশতক 
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কাতরণ পিউরিটি বালি 


১) সন্তান প্রনবেব পর প্রপ্নোজনীয পুষ্টি 
যুগিষে মাষের দুধ বাড়াতে সাহাঘ্া কবে। 


(২9 একেবারে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তৈরী ঝলে এতে ব্যবন্বত উত্কৃষ্ 
বালিশস্কের পুষ্টিবধক ৩৭ সবটুকু 


বজায় খাকে। 


শ্বাস্থাসম্মতভাবে সীল কর কৌটোয় 
পাক করা বলে খাটি ও টাটক! থাকে 


শ নিভয়ে ব্যবহার করা চলে। 


ভাজতে এই 


৬, $-) 


বাতি 






ইউ ২ 


র ভাহিকা 


সবছ়েরে বেশী 


১ | ্‌ ১৩১ 
তৈমুর লঙ্গগ চেব্পিসের বংশধর কি না, 
তাহা অপর একটি প্রশ্ন । চেস্গিলের . পয 
ওযোতাই চোঁষ্াসেক মৃত্যুর কার "থা উপ 
থা" উপাধি পান। বলাধাহুল্য, নাক খাঁ 
টোজ্গাসের বংশধর নহেন, হদিও [তান মোজাল, 
ছিলেন তাহার ভ্রাতা 'হল্যাড ছিলেন, 
পারের শাসক 1 আজগু খারি মার পর 
কুবলাই খাঁ শব পদ প্রা হানা 

















কিশোর 
উপন্যাসের চেয়েও টিন্তাকর্ষক-যে কোন কঞ্পনার অপেক্ষা 
আঁখিশবাস্য। সুন্দর ছাপা। 

-- চার টাকা -- 


প্রাণতোষ ঘটকের 


|সকসঙ্জিকা : 


ক্তব্ধ অধর্লাতে সুসাদ্দিত বাসরশঘ্যাতে যুগ যুগ খারিয়া 
বে আঁভিসান্নকারা চলেন--তাঁহাদেরই ্যাহনণ। 
-- চার টাকা - 





প্রবোধকূমার সান্যালের 


উষ্বরকাল - 


, তৃতীয় মু্ুপ। নূতন প্রচ্ছদপট £ উৎকম্ট ছাপা । উত্তরকালের ত বটেই, 


রান ালিরও উপন্যাস। 
খা, 7 -- চীল্প টাকা ২ 
০ টা 


_জঢ়াটে বাট়ী 


চতুর্থ মুদুপ। অপূর্ব সঙ্জায় সাঁজ্জত হইয়া 'বাচতর বর্ণ-সমাক্লোহে 
প্রকাশিত হইল। 
-- তিন টাকা - 
















পমথনাথ যোবের 


দুরের [ণয় শা 


| ্বাচত প্রমণ-কাণহনশ। উপন্যাসের চেয়ে চেয় বেশ মনোরম। 





১২৯২ খনম্টাষ্দে তাঁহার মঞ্ছুযু হয় ।--এই সম 
“খাঁ” উপাধি বা পদেরও ধধলুপ্তি ঘটে 
সামাজয তখন পাঁচ ভাগে বভন্ত হইয়া যান 
এই সক্ঙ্গ খটনা আমন্া পকলেই জানি ।- তাং 
তৈমুলষ্গা নজেকে হয়তো চাখদাই .ধংশশা 
ধাঁলতেন, হয়তে। বজিতেন তানি মোষ্গল : কিন্ত 
তান যে চোঞাসেধ বংশধর ছিলেন না তাহ 
বলা যায় । এই বিষয়ে শ্রীনেহের আলোকণাদ 
কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, তৈম্‌র চোশাদের বংশধা 
ছিলেন না, ডিন প্রকৃতপক্ষে তুকর্শ ছিলে; 
(7:51. 31177170568 ০১ ড৬০0210 15691% 

শীরুশাযে একটি কথা বালম্না আলোচঠন 
সমাপ্ত কাঁরতে চাই । লেখক বাঁলক্াছেন তে 
তাহার লেখার উপর তর্ক করায় তিন আমার 
দোষ দিতে ঢান না, কারণ আঙগাদের িলদ্যা নাতি 
বিদ্যালয়ের পাঙ্তাপঞতকের  আধাহ সখমাবদ 
17 । লেকের আহত দাবাবণ শাক শন 
পটাক্ষ কারলেও, সাধারণ পাঠক এবং উতলা 
পাঠক হিসাষে বালিতে পার ইতিহাস এবং 
সাঁহভ্য পৃথক) লেোখবোর পাপ্ডিতাকে অশ্রদ্ধ 
সপ না। 

+115102% রি 0 সিটিতে 1০৮ 
)17৮61008010,1 
এই কথাকে একবার মায় উত্লাথ কাধছে 
এই বঙ্লা বাহুলা, ইহা বাজার সস 
দলাটবই-এর কা লো লীতিহাপিসহ হাতিতদার 
প্রথম পাঠ টিনশিত-ও 

বিবিকরঞ্জন দাস, ভ্ড 





[বিদেশে ভারতীয় সাংস্কাতিক প্রতিনিিদ্ 


. সমপাদক মহাশজ, 


৩৭ সংঘঠা দেশ পাকার কাপডারাল ডোল, 
হান সম্বধত্ধ মকতব। পড়লাম, ৩৮ সংখ্যায় 
এাজ্দতা কপানন এ বিষয় বস্তারিত খবর 
'পয়েছেন। এ বিষয়ে আমার আভিজ্তা পথিক 
শর লিখলাম লা। দিল্লীর কাণজশর্লির কমেন্ট 
পডালঠ জানা যাবে আনেক । 


শ০৩নকেতলের সম্পো ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাম্দিতা। 
+প্ণালনশীর | আশা করি বভমানও আছে। 
তাহ ভার আভিজ্ঞতাটুকু পড়ে শান্তিনিকেতন 
বক্প্ক্ষেত চিলতা করার সময় এতাসছে যে তাঁরা 
এভাবে প্রতিষ্ঠানের নাম বিকোতে হত দবঙ্গব- 
সারাতে কোথায় দাঁড়াবে। 

আম প্রবাসে আজ বহু বছছুরর মধ্যে দি্াধ, 
নীরা, লক্ষে, জয়পুর, সিমলা, দেবাদূল 
ুভৃতি স্থানে মাঝে মাঝে বহু "ভু'ইফোঁড়' 
শাতানিকেহন শিহাপধকে 12 শাদিতিনিকেত সদর 
নাম ভাঙায়ে শিল্পের প্রচেষ্টা করার চেম্টা 
দোক্োছি।  ববশন্দ্রনাথকে সম্মান দেওয়ায় নামে 
এই সব অনহ্ঠানে আলা লাধন্কদাত পাধাকাপিটিত 
7))বন বাঁয়ে শোন । 

এবার দেখলাম সপ্কারখ ভোঁলণোশন যেভাবে 
পাঠালো হালো, তাতি শিক্ষামন্দির দত ৩ 
রা কাতপিক্ষ পপ্রাতভ্ঠানর লাখ 

রসাতলে যাতি সাবিধা কাব দায়োছল। 
দুঃখের বিষয় এই যে, শ্রীযুক্ত আনিলকুমার চল্দপ্র 
তারে ডেোতিবশেশন পাঠানো হল অথচ তালি 
এই সব ঘুটশর খেয়াল করলেন না। শাক্তি- 
নিকেতনের ও গাুর্দেরের সঙ্গে এই পিবারের 


বিশেষ শ্রদ্ধার সম্বন্ধ থাবা সেও । 


দেশে নানাভাবে রবশল্দ্রনাথর নাম ভাক্তায়ে 


পেট চালানোর ধাদ্ধা ছেতখা গেছে। বাইরে যাতে 
তাঁকে এডাবে ছোট না করা হয়, 'ছেলেমানৃষশ" 
করে, সৈ. বিষয় শাস্তিনিকেতনের কতৃপক্ষের 


নজায় সয়া . উিত। ইতি. 


.. বানলীন দাস, মীয়াট ফ্যাট ৃ্‌ 


ষ্া 


ূ নয়” 
কাঁৰ ধতশশ্্রনাথ ও জাধযানিক বাঙলা কাতার চমরাপ্রদ তি ্ী জি সক 
প্রথম পর্ঘায়--ডাহ শাঁশডৃষণ দাশশাত। প্রকাশক ০7 মখোপাধ্যায় 


»এ সুখাঁজ আন্ড কোং জিব, কালকাতা ১২) টি 
স্মিত আপছ্ালুঃ” 






কবি যতখন্দ্রনাথ সেনগদত প্রথম থোকেই 
অনন্য। ভাবতে অনাক লাশে বলধন্দু প্রাভভার 
সধাঘূণে যাঁর কাবা চলার আর্মড ভরি সধো 
কেমন কবে এমন উচ্চাকাত বলপ্কিরোধগ সং 
ঝঙক্কৃত হতে পেয়োছিলো ; অনট ভান চোেও 
আগ্চবেধ িষয় মতাীল্তনপ কোনোকালেই থক বলছেন রোম্যান্টিক ভাবালতার মধ 
রবশণ্্ু- বা রি রা? না। আপন রি ঘেমন একটা একতরফা নেশা থাকে, যতীন্দুনাথের 
উদ্জহল কাব তান, বং এ সত্য প্রমাণিত তানি বাপ ভন গাও 
আধ্বনক কাবাধারার প্রথন পর্যবিষের সচনা হস নি ক ও রা ্ টা চিন রঃ 
বাশথ্ট যে তিনক্তন কাধির কাধা সাধনার মধ্য দয়াল একা এই একতরফা ঝোঁকের নেশায় 
দিয়ে তাঁদের মধো ভিশি একজন; সতধাং তার কবি প্রকঠতকে দেখেছেন একান্তই ধনজের একটি 
মাধ্যকার এই 7725 গল কোন শষ পাতে চাকার, রি সাহতের 





লাম-_810০ 


ধতশন্দ্রনাথের মণ এই-ঘে অস্বণকাতি, বিদ্রোহ 
আর অিশবাসের সুর ভার কারণ অন্য িছন। 


(দানক বসুমতীশ ২২-৯- রর 


প্রকাশক £ এ মঃখার্জি এপ্ড কোং 
৯নং দেশপ্রাণ 'শাসমল রোড. হাওড়া। 


বধ কবকবক 


1৮ প্রা 1743 4 চি মা ২৩৮1 হিপ তশা 1০ রর ৮4,432 হ্্ঃ টা 
১৮ চি] তা পূ হয) চা 16221) 1 1 / রঃ রে ্ টা | 1৮ অতি 1 বত চট কির ) গানএর্শান কণবর প্াথামক প্রাপ্তিস্থান ৪ এম জাইরেরশ 
আধুনিক কাধা ধা বাক সমনহারে  বুকবন। বল তকে অভঙ্গু উদাহরণ উদ্ধত করে ২, কর্নওয়াজিস স্টীগট, কাঁলকাতা 3 
জনোও। উঃ শশিভুষণ দাশগতত প্রবেমকে লহ পারগপর্য বক্ষ করে তাঁর বন্তব্যকে প্রমাণ 77955 
একসগ্রাতায় এই মল আবিজকারের ঠেচটা কাপে টিলা ০৮৮০৯ দিলি 
যাঁর? প্‌ বাসা ধাপ জাতির রি সহি? ন্‌ ৩» না রা নতি পন বটি 1 তাই ই অঙ্বশক়াঁতি, িযারিল রাউটার রানার জাজ কা নি ৫65 


+ ৬ 8৮৭ 2 পল 5:85 ২৯৮০ 
না বিক্ সহাপাধান্ন এ ছা পে হা সি তু তা বধাপসল মজে এক সময টান পড়েছে । 
পত্র পান্টি] পস্তাত্রা হত) 151তু লি 4 এ & ; ্ 
হিটার পান্টি খনির ও প্রয়োজন মহ) তি এর আধো লডাগছে। দ্বিধা, এসেছে সংশয় । ০1:17 22112072- 05401 
হার বাতা কিন্ত পিপুশত শকাা ঠা গদি নুন ও » দে হু ৮১ সব 2 ই 2 অভ্যাসের ভোর রা 4 এ আন 
্ৃ রর ১ খা নি ১ ই, [এ $] তথ দ্খিত টে এ 4 
পান, সঃ পপ চলি শীত হিপ উতিত পি আত নি | ঃ রর রে নাতি? 
44৮ ] ২1৯ ল কত (€ শী তি বত তত পতিত লিগ * হত! কত, এ ঘবুধবাস- হআসিধব পিল দেল 
সড়াহ ই দল টি পা । অলক তত 





আশশির্ল আযান 

6:০৮ ২ 

চান পলায়ত হায়েছে ছন্দ, নি ক্র পারস্কৃটন লে মাখুন 

লিন এ আতিক, সভা হালা পাখনা না লশ্তঞ হস লস সং লযারু, সর ছন্দে। লেখকের * ১৮ ই পেশ্টেঘ্বারর (পালালী পফালে বুজে, 
77772757557 শচয ঠবশেলেষণউ দাহ্টিব কাচ্ছে কার মত প্দুপাথ * শারদীয় আনন্দবাজার পাইটাজ (৩২০ পঙ্কী) হপও, 





করত মাপ। কাতর 


' নন হি কম ইন ই প্রছম তার প্রতিভা, রি দুর্বলতা নিয়ে নুলা প্রতিকপি দুইটাকা,* ৬ ই আগক্টর মাধ্য- 
| এ লবশধ য় হল নিতে বারা কি যেকিনি দর শ্াডুহনি। তারপর কাবমানসের শেষ মুল্য পাতাল ডাবনখরচ আাপলা.আর এ ভাবিধর 
দর়্াঘ়। এবারে মোহমণুক্ত ঘটেছে কবির 

১ না 
লশাহতি বং কআ্রাচভাধারা তোয়ছে নবরগ মাধ আশ্রম টাকা পারি এন্টরা কমপক্ গত 
ঢান। সমসত সংশয়, সমসত স্বিধাদবন্াকে কপি বুক করংশ শতকব। ০৩।-টাকা কল্টিশল দওয। 


পা পালা ৯। ৮০7৮৮7-- ৮৮ ৭ ৯৭৮৩ তপতি তত 02 20 তক ০১১৩ তি সতত পতিত পতিত ১২৬৮ 


সাহারন 

উত্ততণ তায় কাবর এই পরনপ্র1০৬ক সমালে৮ক হয়, পর নয়-এ০ খাবদছঞ্প্রথ্মাত সাহিত্যিক 
চনত সহান ভি সত এবার বরে একটি পূর্ণ উপল*একটি নাটক ১১টি ছাট গপ্পু 
েডেন। রন প্ুনঘর সা ষতীন্দ্রনাথের যে “অমল ঘোর ভ্রমণকাহিনী*২৫ টি ছোট কাবিতা, 


ধৃত? ধিি ছি এ বব প্রকট হাত উাীছল, একশো কাশ্ীরর দনভোলানা ছবি-দরিীয় বিশ্বযুদ্ধ ক্ষ 
শেষ পয়নিত সি বিকাধিতা হনিশিচহ হয়ে গিয়ে 

দুই ববির সাধমাতক সহজ স্বচ্ছরপে প্রকাশ রহস্যান্তরালল পর্যায় নেতাজী ও হিটলাচ: কোথায় 
অপর এই ক্নপর্যায়াকি পলথখক এমন সম্দর- ওবাকী একশো পার বিখ্যাত ফার্রের বিজ্/পন। 
ভব ধরাতি পেরেছেন তে, ধলতত লাধা নেই, বিজ্ঞাপন ও রচনা পাঠাবার ভিবগনা : 
এ-ধরিনর বিশমজাযণশ পশ্থায় কানা কাবকে বাচত কনক 
পালাশেতশর কানে সমালডিক বির, কারে 
/নখছেন বলে আনে করত পাটরন।। রবীন্দ্রনথ 
এত বড় যে তাকে তু সিশখায় ধুতি যাকয়া প্রায় ৃ 
রী নর য ই ন্রনথতুলা ধক তা সি এ 


পি) টি 


৮৮1 





7 


৭ 
ফেপ্এিরা সিকি তত প্বাগার করাত পাত । তত 
এহন আল তত সম দুই স্ব 


এনগ্রচ্থ অম্বদ্ধে শেষ কথায় একটি বিশেষ ০ ০৫ ৯, 
যগেষ হলেই তপ্রুপমত কারিকার মাহা জাগি £টির প্রতিত লেখুকর দটজ্ট আকষাণ করতে চাই । 11" গু হয সে ৃ 
এ রং ঙ ক প্র সততা আধনক, কবিতার পশম ৫ £ এ - ঢ। 


জার বসের আরেদদ। অধরা রবের 
ভারা চ কাব নজরি 
হয়ে এসেছে। বট প্রন চিয়াপহন) শিজপ ৫ রা রা ইন নি 
আর প্রেমিক সো! এ তরী দল সম্শ্ধেও বিসক্ষিতত গল নয়, উপন্যাস নয়, এ কোনো এক 
ৃ ০ রি এ হন - । 
556 টন এও এত আলোচনা ববেছেন। কি সে-আলাচনায  ডান্তারের নানা বোচত্রে ভরা অধশতান্দীয় 
রা রর সির মরে তান সামাল এক চিত্তাকর্ষক বাস্তব কাহনশ। 
১২ 84 18 ৬লাটিনা কারতছিন মাত: এই তিনজন কবির 
উল এ টি এ নি চুষা কতটি সাম এবং ক তখাদনই ধা বৈপরধতা ম্হান্গরশ কলকাতা থকে দূর শল্লশপ্রাম 
শপ সি সণ্যাধ তন্বোছ, তার ভ্যান শামপুগ আকি আনো তুলনাম'লক ধচারে তাঁদের শপর্য্ত চীকংসক তঘ সামাজক ও. শসনতাশস্মিক 
প্রাভবিচ্ব দখা যায খে আয়লাতে। ৃ ৃ *৩কিছু, জাঃতিতি যউখন্দ্রনাথের, তাস বৈ শগ্ট বৈষম্য প্রুতাক্ষ করেছেন, তারই পট্টডামকায় কোষ্থা 
সংকাজিত ৬০ জন কাধির আদতত আতঙ্ন কোনখানে, সেস্ম্বান্ধে চিনি [ধশেষ আলাচন। হাস বালা ও রহলা ভরা এক ধবাচু বাস্তব 
ববশন্দ্রনাথ, বয়োঃকানিত্ত কির কনা দিয়ে করেননি । আহ এনক বাংলা কট পষশয়ে 
 শযোকানিত বর ৯১ ৮ করেশনি। আধহনিক বাংলা কাবার প্রথম পর্ধাকে কাঁছলশ। দান: ট্াঙকা। 
সমাপ্ত হয়েছে। আক গড ৯4হেহালশর »১৯ জানাও -্ঁ নম 2.ঝছা? রঙ রি 
এ হত গতি সত সিল সতী আগলাচনাকি গন্ধ সামালা নয়, একথা । . 
বচলাকাঙ্সে হত ৬ গক উতডউটস। হাম ভিদও আশা কার গ্রন্থকার স্বশকার করবেন। সতরাং রী পপি 
॥ িগলেট প্রেসের বহী এ-প্রদেনর মীমাংসা না পেয়ে কোনো পাঠকের নবভারতণ 
০45 ড শেষ পরত অতৃপ্ত থেকে রি ৮: 
[িগনেউ ৃফশপ, ১২, বান্াম চা স্টী টি কিতাকে দেখি বিতেন্পায়কেন তার. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট ££ কাঁলকাতা ৯৯ 
নন নীীি55555456 8588285চিলি এটি জর ন৬ 16১. 


এল রি ৫ ০৪ ২০4 ১5158 রক, 
্ - ৯০০ 


1 আপা 








বকবধিববাকবী 











কাং লং, সন বোড, কাঁকাতা- ০৭ | 
ুম--8..1 
নৃতন সংস্করণ । বাংলাদেশের ' পাঠক সংখ্যা 


াক্ধর, আর একাটি প্রামাণা উদ্দাহারণ। অবশ্য 
সক্তোষকুমার ঘোষের সাইাতাক-সাফলাও এর 
৮না দায়ী। পাপীঞ্গা উপনমেল লেখকের রে 
নই, তথ্থাণপ তাঁর বই এর খন, নতুন সংস্কর 
প্রকাশত হয়, তখন ক্লীভতরটাই বেশী, 
একথা বললে দোষ নেই। 7 

একাঁট বালকের বাত ডি কাহিনগ, 


'বাছতু তার ভোৌগ্োলক বস্তার বিটি কিছ 


নয়। একট মফস্বলের ছেলে-্বদেশীকরা বাশ 
উদাসশন, ব্যর্থজশবন সা. দেনহকাতর অথচ 
অসহায় দাদু, সহায়-সম্বলহশন মসশনা- একটি 
সংসার বৈচিত্র ছোঁয়া দিয়ে গেল নতুন বাড়র 
সরমাঁপ, বালক শুভাঁশস আর বয়ঃসান্ধকাজোর 
দাদ চারুক জশবনেই নয়, তাদের মাবাপ মাসশ 
দাদূর জশবনেও। 

যত 'বিপধয়িই আসুক, সময় থেমে থাকে না। 
ধবপর্যয়ের মত লেগে থাকে মানষের জীবনে, 


মানুষের সংসারে। ভেঙ্গে গেল শৃভাশসদের 


সংসার, তার ওপর এলো দ্বাদোশকতার জোয়ার, 


জশবনয্দ্ধে ঘা খেয়ে ফিরে এলো বাধা, আবার 
নতুন জাবনের আম্বাদ নিয়ে এলে। কলাকন? 
সক্সমাদি। আর শৃভাশশস নিজের মল ফ্ারয়ে 


দলো তার মা-বাবার আক্াধজক্ষত সম্পকণকে । 
বাতলো ভারা । 
কোথাও উদ্দামতা নেই, অথচ সহজ সরল 


নয় এ কাহনশ। সমস্ত ব্র্থভার পর জি পরম 
শাগতর আভাসা। ক্ষণকালের মিথ্যাটাই মানুষের 
আসল পাঁরচয নয়, ভার পারচয় তার ম্রহতে। 
শুভাঁশস বোঝে না সব, কিন্ত আভদ্ঞ তা স্টিভ 





অধো ঈাধান 
ক বোডের 


৬ অশোক । এ ছাড়া আছে গ্রাম্য প্রধানরা, 
দারদু চাষীমজর | 'িশোভীর্পা সুলেখা হঠাৎ 


ভালোবেসে ফেলেছে তায় ছোট ভাই-এক় বস্ধু 


অশোককে ৷ সংলেখার সঙ্গে রাজনীতির . 
প্রত্যক্ষ সমপকে অশোকের খোগ নেই) 
দুজন [বিপরীত মতাবলম্বী । এছাড়া আম 


একটি প্রধান ঠারত্ সুলেখার ছাতশি এবং প্রেমে 
প্রতিদ্বন্দ্বী বড়লোকের রৃগনা মেয়ে মদুলা। 
প্রাম্জীবনের নানা ঘটনার রকম ফেরে গস্প 


কোম রকমে আগিয়েছে কিনতু কোথাও দানা 
বাঁধোন। এমনাকি প্রথম দিকে সলেখার 
ঢারঘাকে ধে রকম প্রাধানা দেওুয়া হয়োছিল, 


ভাতে মনে হবার যথেন্ট কারণ ছিল যে সনলেখাকে 
ঘরেই গলপ আগয়ে চলবে । কিন্তু শেষ 
পযন্ত উপনদীর মজা খাঁডর মত সেও বিচ্ছিবে 
হয়ে পড়েছে। অথচ এই সংলেখা চাঁরঘটির 
সম্ভাবনাই ছিল সবচেয়ে বেশী। এ ছাড়া 
অন্য ধহু ঢারততহ কারণে অকারণে আনাগোনা 
বরেছে। তবে ছাপ রেছে যেতে পারেনি । কোন 
পারণাততে পেশছয়ান। ৯51৫৬ 


সাধক-জশবন 


ভ্রীশ্রীনগমানল্দ জ্মতি--১ম ও ২য় ভাগ 
শ্রীশাশরকুমার বস। দি সারস্বত লাইব্রেরী, 
৬১, বাগবাজার আ্ট্ীট, কাঁলকাতাত। 
পারবাতিত ২য় সংস্করণ, সাঁচঘ্, ২৮৮ পঙ্ছো, 
দাম পাঁচ টাকা। 

ভর 
ক'রে পার দেবার 
ভালা মহাপুরুষ । 


পরমহংসের আর নন 
প্রয়োজন নেই) তলি 
বামান্ষেপার সাহাযে। 





হতে থাকে বহশুর জগ তাকে আাশায়ে মহাশান্তর সাক্ষাৎ পাওয়ার পু আঙ্মানুও 
নেওয়ার জন।। সন্ধান তান ভারতের সবন্বি প্রায় পদওচ্জ 
সন্তোষকুমার ঘোষের লেখনচাতুর্য এ-করুণন ভনণ করো, বেডিয়েছেন অবর ব্বহত সাধকের 
হাধন কাহিনশাটিকে আগাগোড়া এমন রসঘন করে নিদেশে বহচ সাধনা করেছেন শাষে আসান 
রেখেছে যে, পাঠকমন বত্রুক্ষণ পরদিত আভিভৃত কামাক্ষা দশনের পর তার লিবিকিতপ সমাধি 
হায় থাকত বাধা হবে। ৯৯০৫৬ লাশ হয়। কিন্তু ভিবু তিনি ভপ্ত হন না। 
ৰ শেষে মহ প্রস্থালের পের গৌরীমা তাকে 
উপনদণু £ আনিলকুমার ভগ্রাচার্যহ বেঙ্গল গৌরাক্ছের পথ প্রেমধমো দখক্ষা দেল ভাই 
পাবালিমার্স 8: ১৪. বাঁঙ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, িনগমানন্দ  দশননর  মিকথা হয়েছিল 
কাঁলকাতা-১ ২. দু টাকা। ও শাকের মত ও শৌরঞজ্ছোর পথ অলোক 
চাক্বশ পর্বগণায়্ শেষ প্রান্তে একটি গ্রাম পদ্ধপুরুধ মহাযোগসির  ঘটনাপূ্ণ চমকপ্রদ 
বহুদশশি গ্রজ্থকার 
শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যামের 


এ 


| নবতম গমপণ্রশ্থ 


এক ত্বাশ্5র্য মেয়ে 


“ইদানশংকালে শডপনবারুর ছোট গজ্প নহুন পারবেশ ও পটভ্বামর বৌশন্ট্যে পারাচাতি 


অক্রনি করেছে । এই বৈশিষ্টাটুকু আভিজ্ঞতালন্ধ। কাজেই আকষ'ণও বেশশি। 
আম্চর্য মেয়ে আটা ছোট গলেপব সংকলন। 


এফ 
“এক আম্চর্য মেয়ে সঙ্কলনের প্রথম 


গলন। বাকীশযলো িবিষব রেখা, অকালবর্ষী, স্বপনসন্ার, কন্টকা পল্লস,- ঝড় িত্কিশডিক 
ও জঘ5, বিষুব রেখা গ্াহ্পাট লেখকের সার্থক ' সশষ্ট। মানুষের বাইরেউই 


সব নয়, স্থল কামনালুব্ধ বলে সকলে জানত 


আল্তক্তজল স্পর্শ করে। 
প্রশংসনীয় 1” 


২স্টাতাশীত 
প্টািসটী 


সরস্বতগ গ্রল্থালয় 
5৪8৪8 কর্ণগয়াঁলশ ম্ট্রাট (হাতিবাগান) 
কাঁঙ্সকাতা--৬ 


খাকে-তার মধ্যে সবোোজমের প্রকাশ 


এছাড়া......সব কটি গজেপে লেখকের সবল অনুড়াতি-প্রাঢুষা 


যুগান্তর? ২৯1৭1৫৬ 








27 আমার 
শিকার স্মতি 
দবজয়কাস্ত সেন | 


শকার সংজ্ঞাণ্ত তথ্যবহাল সচিন গ্রন্থ 
এই মাসেই প্রকাশত হইরে। ক, 


ছধামশায়ের 
শ্রেচ্ঠগল্প 


কেপারনাথ বল্পাাশ। ধাম 


পারমাজ গু পারবধিত স বিগ 0. ৪1৭ 


গবহান্ন তা ভবন পি রঃ 
ই৫ ২, মোহনবাধান বো, কাঁলকাতা-৪ 
74552574948 


এপাশ পপ ০ পল ক ৩ ৫৮৫৩ পপ ৩ তত তিনি তত 


রা 
রি দপর্ঘ দল বরাতির পর প্রকাশিত 
কী 
পক 
এ 





উপাঁনঘদ সহজে ব্‌কক্তে হলে পড়্‌ন 


উপনিবও 


দুরূহ পুস্তকের সরল ও সলালত 


ছন্দে বাংলা অনুবাদ বধেছেন 
[চান্রতা 
মূল ও ব্যাখ্যা সহ মূল্য মাত ২৮৯ 


এম. সি. সরকার আ্যান্ড সনস লিঃ 








শপ শি লিপ ত পি আপাত 


এবং অন্যানা সম্ভ্রান্ত পুতকালত্য় 
পাওয়া যায়। 


ভারত-সোভয়েট শৌভ্রান্র-চিন্র 


এহাঞোতিট্েট 


ভু 
স্থ7দ ি 


পৃথক); তবুও মানব জীবনের একই সত্যে 


দ্াট দেশ মিলেছেীষলন ক্ষেতের, আনন্দ- 
ভীর্দের  ভীর্ঘযান্ধী সকলেই । ভারতবর্ষ 


সোডয়েটেরব কাছে উপকথার বাজ) রপিকথার 
দেশ। সো?ভয়েট ভারতের কাছে প্রেরণার রাজা 
আশার দেশ । দুই বাট মহাত্দশের স্নেহাজিশানে 
মতামতের বাদবিসম্বাদের খিশ্ধ লড়াই তুচ্ছ 
হয়ে গেছ |, সংবেকরি প্রশাশতভ স্বচ্ছতার, মতো 
তারই সৌমাসুন্দর মিলন-চিত এঁকেছেন 
অনবদ্য ভাষায় 'মৈত্রেয়শ দেবা? ॥ 
» সাড়ে তিন টাকা 


1 ববি 


৬ বীষ্কম চাটুজ্য স্্ীট।  কঙ্গকাতা-৯২ ্ 


দুই দেশের মত িদ্ব, পথ ভিন্ন, বি*বাস 


৮৪৪84795888 


ই৬ শ্রাবণ ১৩৬৩ 
খৈশণ কৌতুছলোদ্দী পক, স্াধন-জশীবনে বহু 
গণ্য তত ৫ তথো। পারপূর্ণ। ছাপা, কাগজ 
বাঁধাই কাল ৯৯৬ ।৫৬ 


1বাবধ 


আর্োগা-াকৎসা বিষয়ক শাসক পাতকা। 
আজ বর্ধ, প্রথা সংখ্যা, ব্রিশাখ, ৯৩৬৩ । 
ভাঃ সুশশলফুমাক বস, এম টব, ডি ধন্প এইচ 
*প এইচ ভি (লাডন) সঙ্পাদিহ । 
[ডক্জন লেন, কাঁলকাতা--১৪ হইতে প্রকাশিত । 
বাংলা ভাষায় ধচাঁকৎস। বষগধ্ মাসিক পাঁতিক। 
প্রচারের উপযোগগতা অনস্বীকার্ধ জনসাধ বণাকে 
গ্বাস্থা ও রোগ-সচেতন করার যে চাদ শা দয় 
পারকাটি প্রকাঁশহ হই্যাছে, আগ্রা তাহাল 
সাফল্য কামনা কার । 


পুরু তু, ত সেট ৯৯122 £- 
রেওছ। 20087/8-5%790. চ6861877 92 - 
»৩ 8১26%৪, 02৮8878 
থেকে প্রব্টাশত । মংলীঠিকিক টাকা চার আনি 

ন্যাশনাল বুক ভাজমসশর  সধাবাতিহায় এই 
উপন্যাঙ্সাট আমাদের হাতি এাসাছে। এস লেখক 
তাঁর জশবনে প্রতাক্ষ আভিজ্ঞভার ভাতা এ 
জাপান ফৌজেব বিখ্যাত 


১ হাব 


জুশিবনের 'লমপর্ণ _- জালেখা, উপন্যাসের য়ে... মহ 











ই 
্ ৩ 
৪ 


দর গোকিরি সা-_খলেল্দনাথ মিশে 
ৃ - শ্ীনশিনশরপন চৌধবেশ। 
সশাশি দ্য মোপাসা, অনযাদক-- 
প্রক্ষকুমার বসন 


র্লেশ্ম- হ্রীসীগোপাল মজমদার। 
ইস্পাতের প্যাক্ষপ়-_-গোরীলক্কর, টরাচার্খ 
স্টা্রীললিতা লী ২য় ডি 


। 


| 


রমাপদ চৌধূরশর উপন্যাস , 


॥ প্রকাশত হয়েছে মম 





ধগ্ষতায় (পৃণীজ্ঞা) সংকর 8 দাম পাঁচ টাক। 
বাংলার সংস্কাতির মহাযুগসান্ধিক্ষণের ইতিহাস . 


এ শিপ 0) তত এ, 


পিপি পলা 


৪২ কর্ণগয়াজশ স্ট্রট, কাঁলকাতা। 


শা পিপ্পিপী পপ কপ পাসস 














পঞ্থঘ রটনা বাবেছেন।। ০ 7777 ক্ষ শশী 

358: ৯101) 00 কা আব আঘাছে মত ৮৯০০৮০০৪১২৪ ৪৯৯৯৯২৯৭৯০০ নিহত 

রোপিই ভালে যে বিপুল প্রিতিবাধ লো ঃ ঃ 

হ্যালো, লেখক সেই সায়েম আশ প্িহন। 

ধারাছজেন | প্রসন্ং বিজাদপর সংবাপপাতে তাও ৃ ঃ 

ধমাসাত এবং উন সানাসাদন  সাগিঠানে ১ রর 
এ 


টি টিটি 7 শত রখ 
৫5) এ, ০৫ 


পহায়তলাভি আই 
সভবত এর কলে কটা তাঁর সংংবাদততা, 
তঁয় আ্াহাত্যিকভার উপর হায় হাষাছ। তু 


এই বইটিব মাধা তযবতাত ভ্াবোধ এবং 


রঃ 


দা, এস 


৩ দিন হা ৮ এন তি, িছিজ 
দেনঢেতলাব ঠাষ শা হা কাল আভিজ্ঞ তাস 
উত্তরা সত বহীটিন হস বখন্বাপন ব্রণ? 

এ ত পতি সাপী পাল তাত সা, 
ক্ষার উপাত দীপতমান সাদ তি জারা 


৮বণশরাশমতত হ্াপমব মাটি স্টিল 
£-ধ হাতত বাধা হই 
বেদ্দুখয় লাছিতা আকাতভীমাত 
তাঁর কাছে আমাদের আশা জানি 


প্বাশ্ত স্বীকার 


বগলে স্মদাচলারথ 


হশস্পি 


কবায়ে শদাচ্্ধন, 

9 প্রত 
শান্ত বং 
৬ 


এই লেখক সম্ীত 


৭ 


[হি চউসশ 


ধনম্নীক্পাথত 
ছসায়াছে । 


ধঙ্গজ্টার কেরশ-াথিগডের 
ত্রজেল্দকুমার ভট্টাচার্য । 

নাচ গান হল্লী-নীমাছি 

কথা শুধ্‌ কথাআসাতুদার চক্রবর্তী । 

দশ্গাচক্র---শাক্তি বসু । 

পরম ও রমর্ণী-_-গাজেল্তুমার মত । 

শ্রাচপন ভারতকে জানো_াবডষণ শাসনে । 

ভবঘুরের গালেপর ব্াল-_ভুপর্যটক বামনা 
ধবষবাস ' 

বর্থপঞ্জণ ১৩৬৩-_শ্রীসন্তে 

ছোটদের ভূঙ্গেষচপ্দ্র-__কাননবিহারট 
শ্পাধ্যায়। 

আযহা] উপন্যা্- ভ্রীহেমেন্দ্ুলাল বাসি! 

রবপল্দ্-লাঁছত। পারিচন্ষ-ডটর তমোনা শন 
দাঙাপাশত । 

দার্শনিক প্রহদ্থাবজশ (মাঝ সংবাদের 

জীনগেন্দ্রনাথ সেনগস্তে। 

বাদশা ও ব্রীরধলোর হাস 

ভায়তচপ্র ও রামপ্রলাদ-_ভ্রীশবপ্রসাদ ভট্রাচায । 

ছেজে ও ছাখি--আশুতোষ প্রথাপাধ্যা়। 

ভাত ও পেতী--আগশনতোব মৃঘোশাধ্যায় । 

সাক্ষাস, ও খোক্ষ্প-_আশৃভোক মুখোপাধ্যায় 


এ, পে পিন 
ড্রাইজাহ আনন দিক 


এ 


প্‌ লিও 


গুহলিতালত 


ন্বররঞ্চন তসলগি হত! 
সা. মুখথো- 


মধ্য) 


চি 


ূ ঠক ও $ক৯৪+৪ ২৯৬১৫ কর ররর তরি ইতিতিরতত ৩৩৮৩০ 


হট দেশ 


চু 


বে 


১৭০৩৯৯৪৯৪৫৪ ৪7৩ 


আক উতর ৭9 


০ কক ঞবাতি 5০৯৯ ৪০৫৩কবরতও ই জবিহলি সিকি ত হস এ৬চব তত 


সবোধ ঘোষ 


কোনো কোনো গলপ আছে যা ভালো শজ্পতেই শেষ নয়-তারপরও অনা 
একাটি বিশেষণ প্রয়োগ করতে হয়, এবং এই বিশেষণকে স্াহত্যের ভাষায় মহৎ 
বলা হয়ে থাকে । মহত গ্রম্প সব সময়েই 'ভাবের' গলপ, সময় কাটানোর গ্প নয়। 


সুবোধ ঘোষ সম্ভবত একমান্ত লেখক দ্যান তাঁর লেখক জীবনের শুথম থেকে 
দবাবধ এই -আইীড়য়ার। গ্রজ্প [খে আসছেন । সামামিক ভালো লাগা ছাড়া: 
দা্প যে একাউ মহৎ আকর্ষণ এবং আনন্দ স্বাদের ধর্ম বহন করছে__সুঘোধ ঘোষ 
গইপর সেই শি*্প কুল গৌরবকে সব সময়ই মরণ কবে গল্প লেখেন । :£ 


বৃসুমেষরেণ প্রার্তাট গলপতে এই গুণী লেখকের চিন্তাবৌলক্টা ও সোদ্দয' 
স্ক্টর প্রস্বাস লক্ষ্য করাক্স মতন। | 


ঈাজ--সআড়াই টাকা। 


ৃ 

এসবই লেখা আর একথ্যান নস্ভুন হই 
ভোরের মালতাঁ 

আব কয়েকথান উল্লেখযোগ্য গল্পগ্রন্থ 
ট্যান্জওয়ালা 


2 
(ষন্ঃস্থ) 


খঃ 
বৃ 
£ 


শাবরশ 
দেবদাস পাঠক 
দাম-_দ' টাকা। 


কাচখর 
ধবল কৰ 
দাম টাকা - 


নি 
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ই 


চখ 
গড 


কলা স্বিক প্রেস ১5১ কাঁলকাতা 
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দি 


৮ হি এ 





ততাপানস্লান্ত্রত) 


প্রুতাহ ২. সম্ধ্যা ৬-৩০টা 
ওয় জনাপ্রম সপ্ভাঙ | 
পৃথবীরাজ 
এবং তাঁর প্রাতিভাসম্পন্ন 
অননীসাধারণ নাটাগোষ্ঠর : 
১০ই' আগম্ট ০০ রা 
১১ই আগম্ট ৭. কলাকৰ 
নয দিনের ভ্ুন্য দৈনিক পাঁরকাগ্বীলতে 
লক্ষ্য রাখুন ৃ 
মৃজ্য--২০, ১২২, ৭২, ৫২, ৩০ ও ২1* টাকা 
(ারজার্ড নহে) | 


রণ গটকেট প্রত্যহ মধ্যাহ। ১২টায় পাওয়া যায়। 


ক বাপ্পা পাত কপাল (পাশ পাও শািতাশিশী 


টততাপানয়ান্ধিত) প্রভাহ £ ৩, ৬ ও ৯টা 
জ্বাধখনতা দপ্তাছের বিরাট আকন । 
প্যারামাউন্টের নিবেদন? ্‌ 
ঢান কে - জনঙ্গ 
পিল র্যাথবোন - সাল, পাকঠর 
আঁভিনশত টেকানকলর কমোড; 


দ্িকোট জেটাৰ” 





২৩৫৯৭ 
নূতন শন্গষল্ত 1 





নূতন পদ! 
প্রতাহ £ ৩, ৬ ও ৯টা 


আবার সশমাক্তের দাবানল” 
সিল 'ৰ পিড্রোলর 'বরাট এডভেঞ্সার চিত! 
পলেট গডার্ড - বারস কাল 
আঁভনশত প্যারামাউন্টের টেকনিকলর চিন্ত! 


“ম্ৰামকন্কাৰড" 





প্রাভাহ-7৯-৪৫১ 6-৪৫, ৮৮৪৫ 


পাপ ও পাপা 


) 
২প৯পপএশিশীতা তশশালাশশা 
শিস্পিশ্পশপি ১৮৩ তিশা 





শানবার- ৬ টায় 


বৃহপপাতিবার ও 


রাঁববার- ৩: উটাম্ 


উল 





ছাবর ব্যাপারে আমরা যে 
উন্নত স্তরে 
টান্ত পাই, তেমান আবার ভাবে, ভাষায়, 


প্রভূত 
পেশচেছি তার যেমন 


কল্পনায় এবং 
সেকেলে হয়েও আছ, সেকথাটাড মাঝে 
মাঝে মনে কারয়ে দেবার মতো ছ'বিরও 
অভাব হয় না। শাধু ভাই নয়, সুস্থ ও 
সুন্দরের গুপর নেহাংই বীতরাগ এমন 
বিকৃত মাতিও যে ছাবতে নিয়োজিত 
পায়, সে উদাহরণ দষ্প্রাপা নয়। 
ধরা যাক 'পাপ ও পাপশ।' 'পাপ' এবং 
স্পাপশী' কথা দুটো ধলতেই তো অসুন্দর 
ও কুৎসিতের কথাই মনে পড়ে যায়, তার 
ওপর কাহনশণ্ড যাঁদ হয় তেমান নারকশয় 
ধ্যাপার নিয়ে ভাহলে তো আর কথাই থাকে 
ধা। অশোক চিঘের 'পাপ ও পাপশী' ছবি, 
খাঁন দেখে তো ভেবেই পাওয়া গেল না ষে, 
এমনধারা একটা সমগ্রভাবে শিল্পমাধূর্য 
র্াহত কুশ্রী গল্প আদপেই কি করে ছাঁবর 
জ্ৰন্য নির্বাচিত হতে পারে। একটু ভাল 
ইষ্ট এই যা অপরাধীদের শাস্তি না দিয়ে 
ছদয়ানভূতির সাহায্যে তাদের সংশোধন 
করে তোলার একটা দ্টান্তের মধো 
পাওয়া যায়! আজকালকারই সে চেষ্টা। 
কিন্ত পাপকে খণা কর, পাশপশকে 
নয়, এই নশীতি প্রচারের ধূয়ো ধরে 
এমন কাণ্ড' ঘট্রানো হয়েছে গল্পতে, ঘ। 
দেখতে দেখতে আতষ্খ হয়ে লোকে পালাই 
পালাই করতে থাকে । বাস্তাবকই, ছাব 
অধেকি না এগোতেই উঠে চলে যাবার জন্য 


হতে 
যমন 


কাজে আমরা যে কতটা' 


$ 


সারা দপ্রক্ষাপাহের উসখুস ভাব এবং শেষ : 
হতে খাঁনকটা বাঁক থাকতেই হল ছেড়ে 
সঘায়ের উঠে চলে যেতে আরম্ভ করার সে 
এক উপভোগ্য দৃশ্য বটে। হদ্যতা ও 
সদ্ব্যবহার দ্বারা পাপশকে শোধরাবার দিকে 
দুষ্ট আকর্ষণ করার উদ্দেশোই এই গল্পের 
অবতারণা, অথবা এরকম একটা অজৃহাত 
ধরে কতকগাাল পাপ কর্ম দোখয়ে দেওয়া, 
সেটা সাঠকভাবে শনর্ণয় করা সুবিধে হয় 
না বলেই বোধ হয় ছবখানি সেল্পরে 
আটকায়ান। নয়তো "বিষয়বস্তু ও ঘটনা সব 
এমন অমাঁজজতরুচপূর্ণ এবং: বিন্যাসে 
সে-সব এমন কটদশা, যার সাধারণো পারি- 
বেশনের যোগাতা নিয়েই প্রশন ভোলা যায়। 
বক্ষে এই যে, গল্পাঃ অত্যন্ত অগোছাল 
এবং এলোপাথার; কোথেকে কি হচ্ছে তার 
খেই খপুজে বের করতে করতেই দর্শকমন 
[বরাস্ততে ভরে ওঠে; তাই ছাঁবখানর ওপর 
কোন গুরুত্ব আরোপ করার দরকারই হয় 
না-পাপ কর্ম দেখায় লালায়ত আতি 
[বকাতিপ্রবান্তও ছাঁবথাঁন দেখতে দেখতে 
(বরস্ত হয়ে উঠবে। 


স্‌ চা ঞ্ 


পাজেপের পরকলপনা সেই শতাব্দী-প্রাচীন 


'জামদার দপণা আমালের । সেই আমলের 
সব চারঘ, আর সেই আমলের প্রজা 


সান ইত্যাদি 
তমাঢেহ খাপ 


নির্যাতন, নার ধরণ, সুরা 
জাতায় ঘটন। ঘা এখনকার মনে 


খায় লা। কাহিনি রচনা কনেছেন মুরারি 
সেন। একদা এই কাহনাকেই যেন ক্রাইম 
এণ্ড পাঁনশমেন্ট' অবলম্বনে গঠিত বলে 
প্রচার করা হশয়াহুল বলে মনে পড়ছে। পর 


' টবজ্ঞাপনে তার চেয়েও বড়ো পাঁণ্ট বলে 


প্রচার করা হয়েছে এই বলে ষে, বাজ্মশাকর 
রামায়ণ", ব্যাসদেবের মহাভারত, কাঁলত, 


দাসের 'শকুদ্তলা', জয়দেবের 'গীহগ্োবিঙলা 
এবং 


রবীন্দুনাথের 'গশিভাঞ্ালি তারপরই 





(কেনার প।পবেশনে এ সপ্ভাছে মাজত “দ্রবেতা”তে লীলা. 


৪৮ 


হই শ্রাবণ ৯৩৬৩ 


হচ্ছে অশোক উর এই পাপ ও পাাগা। 


ক পাতালস্পশশ ধনঙ্টতা! বিজ্ঞাপনের 
ভাষার ওপারে সেল্সর বসানো যায় মাঃ 


চু ্ 

হাব আরম্ডেই বড়ো লড়ে লো হরফে গুলস 
৯৯৩৭ সালের ছটনা বলে জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । অমন করে 2 [দিয়ে দেওয়ায় 
কাহনধ ব্রাস্তব বা ধ্রাতহাসক ঘটনা 
অবলম্বনে বলে মনে হে পারে, িন্ডু তা 
নম । মনে হয়, সেল্সপর থকে পার পাবার 
জন্যেই সলটা দিতে হয়েছে, কারণ জাঁমিদার- 
দের ধনয়ে এতে যাসব কাণ্ড, ভা এখনকার 
বৃগের বলে মনে করিয়ে দিতে দেওয়া যায় 
না। এছাড়া “আজ থেকে বিশ বছর আগে” 
বলে টাইটেলে উল্লেখ করে দেবার কোন 
সার্থকতাই পাওয়া যায় না। তবে বিশ বছপ 
আগে বলাটাও ভুল হয়েছে, যে ধরণের 
ঘটনা, তা শ' দেড়েক বছর আগের বলঙ্গেই 
মানাতো। মাই হোক, ভেবে সন্র তিক কলে 
ধনয়ে সেই সেকেলে ধরণের গহপটি ফা 
দাঁড়ায়, তা হাচ্ছে এক জমিদার তনয় শহকর 
চৌধুরধকে [নয়ে। এমএ পাশে করার পর 
ছ বছর ধরে রিসার্চ স্কলার । উদ্বোধন 
দশ উবর্শশ নাউকের আভনয, উবশী 
সুর্লাপাত্র তুলে ধরেছে, হঠাৎ লম্ধ কর, বন্প 
কর বলতে বল্পতে শঙ্করের বাবা জাঁমদবে 
সোমেশ্বর উত্তোজতভাবে একেবারে মালটল 
ওপর হাজির । সোমেশবর বললেন, প্র হে 
নারশ নির্সে আভিনয় এ করতে করদৃতিই 
শঙ্কর একাদন উচ্ছন্র যা, আর প্র যে 
সরা পানের আভনয়, এ অভিনয় করতে 
করতেই শঙ্কর একাঁদন সুরার ডুবে যাবে। 
সোমেশবর পূত্রকে অভিনয় বন্ধ করার আদেশ 
লেন । শঙ্কর সে আছেশ অমানা করালে । 
ক্ষেত হয়ে সোমেশবর একখানি চিটিতে 
শঙ্করকে তাজাপুত্র করে দেশে চলে গেলেন। 
শাতকর ভালবাসতো িলিকে, বড়োলোকের 
হর্ট গোছের মেয়ে । শঙ্কর তাঙ্জাপুল্ত জেনে 
লাল নিজেকে হড়িগি গেলার ধাপে 
নামাতে পারব না জানয়ে শঙ্কারের সংশ্রব 
ত্যাগ করলে । শত্করের দুষ্ট শান তার 


বালাবষ্ধু  পাশ্লালাল।  তাজাপন্ত্র হলেও 
শঙ্কর তাদের কলকাতার লাড়ীতেই রইল, 


পাশ্লালাল তার সঙ্গ । একদিন পান্নালাল 
শওকরকে তার বাড়ীতে 'নয়ে গিয়ে মাসতুত 
বোন বলে আলাপ কাঁরয়ে দিলে মরণ 
মামে একটি মেয়ের সঙ্গে ।  পালালালের 
শেখানো মতো মঞ্জু তাকে নিয়ে শহর 
দোঁখয়ে বেড়াবার জনো শঙ্করকে ধরলো? 
এফ বাগানে বেড়াবার পাহ। মী, হোঁচট 
খেয়ে পড়ে যাধার ভান করে শঙকরের কণ্ঠ" 
লন্ম হলো, আর পাল্লালাল আড়াল থেকে 
গুদের সেই অবস্থার ছবি তুলে নিলে । সেই 
ছাব ধনয়ে পান্বালাঙ্গ গেল সোমেশবরের 
কাছে এবং শঙ্কর শেয়েঘটিত ব্যাপারে 
জাঁড়য়ে' পড়ে বংশের শ্রানমর্ষাদা ডোবাতে 
বসেছে, এই ভয় দৌখয়ে সোমেশবরের কাছ 


| শপ 


ং এই সপ্তাহে প্রকাশিত" হচ্ছে আপনাদের নি উপন্যাস 
শ্রীকূমারের কলাযাপশ ... দুই টাকা 
শ্রীধসূদন চট্টোপাধ্যায়ের অবর্জিন প্রশংসিত উদ্পল্যাস :, 
* ভূষি কোথায় ... ৩২... তোমারই হউক কব (২য় সংস্করণ) ...* ইং 
গ্রী্ডশচরণ সাধুখাঁর কাব্প্থি-কাঁলকা ... ভিত 7200 
কারেপ্ট বুক সন্প, ঠে৭এ, ক্কালিজ স্টুশট, কালিকাতা-:১২ 


শিশির পা 
২ এপাশ শিীসসপিশাপিপাপাপাতিপিিশীপশ সিসি 
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| দরলর্ল ঠচগুক] 
সব ভালো রচনাই রমা। কিন্তু সব রম্যরচনাই ভালো নয়। 


রম্যরচনার ছদ্মবেশে বর্তমান বাংলা সাহত্যে যে চটুলতার 
বেসাতী চলছে, 'অথ বশপারচয় কথা" তার শাণিত প্রাতবাদ। 


ও অচলায়তনের িবরূদ্ধে নারায়ণ চৌধুরীর তশক্ষ। কশাঘাত, 
ধারাবাহক রমারচনায় নতুন ইতিহাস সৃশিঃ করেছে। প্রচাঁলত 
গড্চাঁলকাকে তুচ্ছ করেছে এই বইয়ের চাস্বশটি রসোপেত* 
রচনা । 'বিদুষকের স্বগত্যোন্ড', “ক্র জেকিল এন্ড 'মস্টার 
হাইড", 'ভোজসভা?, “অথ সারমেয়কথা", সভা সামাতর 
ঝকমার', 'দশটা-পাঁচটা' হারানো কলমের কথা! শ্রভৃতি এই 
বইয়ের প্রাতাট রচনাই সমাজ-সমাঁলোচনার এঁকাসূত্রে সহধৃত- 
সরসতা ও টিন্তাশলতার নিপুণ সমন্বয়ে সার্ঘক। 


ল/রা/য়ণ ডোধুরী 
সমকালগন ব্যংলা সাহত্যের অন্যতম বিস্ময় । 
স্বথ বণ পর্রিচয় কথা 
দাম £ দু টাকা বারো আনা মাঘ ২. 
রমাপদ চোঁধুরীর 
আমরা বিবির মেলা 


(নিঃশেহিতশ্রাম ॥ দাম ২7০ 





মৌলিক দম্টিভঙ্গণ. গভশীর জশবনবোধ এবং সামাজিক বৈষম। 
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৯৩৮ কার 1 গেশ। 


প্রকে তীষা আগার করার তে কক্লে। 
সোহেপ্বর ওতে ভূললেন না। হার্টের পণড়া 
সোমেশবরের, পান্নালালের স্পো কথা বলতে 
বলতে উত্তোজত হয়ে দম আটকে মারা 
শোেচেন। 


ঙ্ট ঙ্ কী 


প্রোট্েশ্বর অমন হঠাৎ শ্রারা বাধার পর 
খাওকর সদাই মনযরা হয়ে থাকে; সিনে 
পর দিন যায়, ভার ঘুষ্প হয় না। পাশ্রালা 
পরামর্শ দিলে মদ খেলে হম হবে এবং 
একদিন তোড়জোড় করে শঙওকরকে মদ 
খাইয়ে দলে ।  ঘ্মর এমন গুধুধে 
শাও্কর মজে গেল। সুযোগ পিষে 
পান্া্লাঞ্প ওকে হ্াঁজর করালে ধ্লনূজল 
বাইজশর কাছে। কবরকে গ্রদ আর 
বাইক্তশতে ডুবে থাকতে দেখে বাধা 
দেবার চেখ্টা করলে জামদারণর  বশবসত 
মানেজার অনব্গা। অনংশা তাই টিকতে 
পারতো না; ম্যানেজার হালো পাশ্বাশাঙ্গ | 
শাওকর থাকে কলকাভায়, বুলবুলের ওপির 
শারালালের। 'নদেশি শঙ্করকে বাগয়ে ধরে 
রাখতে | পারধালাল শ্রামে গিয়ে প্রজাদের 
নাচঘর । তাই নিয়ে প্রজাদের সঙ্গে সম্বর্ষ 
বাধজো; প্রক্ঞান্দের ওপর চরম নরাহতন 
অনঞ্লা |. পাশ্ালাজের কু-করীীতির  সহাচর 
শুভিকর । টাকার/দরকারে হঠাৎ শঙ্কর গানে 
এঙ্সে হাঁজয । পালালাবন্স নাচে শকাবের 
ঘসাপানের বাধস্থা করে দিলে আর ভাদুক 
আরও খুশী করার জন্যে আনঙ্গের বউ 
যমৃনাকে হরণ করে নাচঘারে হাজির লিল 











ধবখ্যাত শিকার 
শ্রীহীরালাব দাশগৃশ্তের 


বাঘের জঙ্গলে ৫0 
মায়া মুগ ২॥০ 


শিকার কাহিলখ তো অনেকই পাঁড়িরাছেন, িল্তু এই বই দুইখাঁল 

পাঁড়য়া নতুন স্পাদ নতুন গন্ধ পাইবে) লেখকের সম্পর্শো নিজের. 

আভিজ্ঞতায লই দইখান রচিত । কেবঙামাহ্ শুক বিবরধ লহো-উিচ্ 

- শ্রেণীর রস-সাহাতোর পর্যায়ে উত্তপ্ণ প্রথম শ্রেয় বচমা। সকল 
সম লোচকগণ কতৃক উচ্চ-প্রশংসিত। এ 


প্রাপ্তিস্থান 2 মি ও ঘোষ :. 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কজি-১২ 





িনি। অনগাকে কবে নাতে বোলে (দির 


আপা হলো | শওফার ও পাধাঙ্গালের হাত 
থেকে সতীত্ব বাঁভাততে গিয়ে বমুমা বাঙাল 
থেকে নীচে পড়ে গেল। ওরা দেখজে 


 প্রনার মৃত্যু হয়েছে, তাই ওকেগ ফেলে 


দেওয়া হলো নর্দীতে। শঙ্কর রুলখলের 
গতেশা দেশ শ্রমণে মাতা কয়লে। 


চর ক রা, 
ধুঙ্গবূপকে নিয়ে শঞ্করের নামা স্থান 


অমশের দৃশ্য চঙাতৈ চলাতে হঠাৎ গেখা গেল 
একটা ঝোপের মধ্যে দিয়ে খোড়ায় চড়ে 
চপ চলতে শঙ্কর পড়ে গেল। এক 
তরুণশ ছুটে এসে শহ্করের মাথাটা কোলে 
দনায়ে শাড়গ ছিশ্ড়ে ক্ষতস্থান বোধে দিলে । 
পারচয়ে জালা শেল মেয়েটি বাবা অধ্যাপক 
অশ্ররনাথ, শাওকরদের পাশের গ্রামে থাকে! 
মেয়েটি লাম কৃষ্ধা বা এ রকম কিছু । 
পরাদন শাকির হাজির হলো কুফাদের 
বাড়শাতে | শাওকাবের সাঙের আহশাশ হলো 
অঙ্রনাথের 1 অম্রলাথ ওখানে অমরাবতশ 
নামে এক আশ্রম খুলেছেন যেখানে চোর- 
ডাকাত প্রভ়াতাকে হাতা ও পদ্ধাবহার 
প্বারা গপংশোধন কলা হয়। একে তাকে 
প্দহাতিত দেখাত আহারনাঘ শজকধাকে নিশয় 
হাঙর হক্েন এক মাহলার কাছে, পরিচয় 
দায়ে বজ্গনেসন মেয়েটিক জল তথকে কাঁড়যে 
আনা হয়েছে । কল্তি আগের কথা ওর কিছু 
হাসুন নেই 1 অথচ গুল নাগ তয় যাযুলা সেটা 
শ্রমরলাঘ পজনেছেন । শঙকরকে দেখে হমুলা 
শ্লন কি রকম হায়ে শোন; শাওকরও অনঙ্গের 
স্লীর কাছে ধরা পড়বার উপক্ক্ম হত! 
কিস্তি ভাঙা ভাঞো, ঘযযলা শগকরকে চিমাতি 
পারপক্ষা না) কাষানদের কাছ্ছে শঙ্কর নিজের 
পার্ভয় শোপন কলে নাম বলেছে সাদশনি। 
শাক কুমেই' কৃষ্ধার প্রত আক্ট হলো, 
কৃষ্াও শঞ্করের প্রাতি। বুলবৃ্ শঞ্কয়ের 
যাওয়ায় পান্যালাঙ্পের। আস্াবিধে হাতে 
লাগালো | পাশবচির় শিলার জানালে গে 


, এমন বাদস্থা করে দেবে, হাতে শঞ্কয় হাম 


ছাড়তে বাধা হর) কৃষ্কার সঞ্গে দেখা বাছুর 
ফেরবার পথ রোজই শা্কযা অন্ধকাক্টোর 
মধ্যে একটা ছায়ামূর্তিকে অনুসরণ করতে 
দেখে । সোঁদন; কৃক্ষার কাছ খেকে বিজয় 
নেবার আগে শাখলায় ডিক কারে মেয় পয়দন 
অমপ্লনাথের কাছে সে কৃফাকে বি বায়ার 
প্রস্তাব করবে । শ্গ্কর চলো আগারেই 
শৃভগ্কর আবির হয়ে কুঙধাকে শঞ্করের 
কৃত পরিচয় জানিয়ে. দিঙে |... গোঁগন 
ছাক্সাঙ্াতির তাত: য়ে শওকর লাচ" 
১০ ১০০০০ দাঞ্ররে  এপে পৈশছাতেই 
কুফা এছ, ঙ্গে বাধ  শক্ষানের - সামিল 





শঞ্করকে প্রত্যাখ্যান কষে চক্ষে গৈজ। 
শঙ্কর বৃলধূলেকে পকছু টাকা দিকে বাকি 
জায়দারণয় সব অথক্বাবতণ আশ্রশ্সেয় লাষে, 
লিখে 1দয়ে গ্রাম ভাগ কলার সঞকাংপ অযজে । 


হু শ্রাবণ ১৩৬৩ ্ 
শাওনের এই মহত্ব দোখে কুফা হাটঙো তাকে 
যারয়ে [নয় আসতে | এাঁপকে পাশ্বালাল 
দলে অমরাবতাী আশ্রম আগুন শাপায়ে। 
আঙ্গামের সাঙ্গ-পাঙ্গরা সকলকে উদ্ধার কারে 
এপাাঙানেরর ভাড়াটে গু্ভাদের ভাগয়ে 


পাপা পাত ক ০০ -4-৭িবীপলএা5। লাত৯৫5৭ ৮ ০ শাশিতত সিপিী 








শ্রাবণ সংখ্যা 


রম 


এইমাত্র প্রকাশিত হ'ল 


ও পাশেপ 
৯ উপন্যাসে 
জজ নাটকে 
ঞ কাঁবতায় 
* লালা বিচি 
আরানী | ছুশবাপাত। | আটা ত্রিশাপ্ট, 


পক ৮ নাত রি র্ হন রা 1 2] টা পল 1 
খপ (কি চা 
পানা হি লাখো । ও 


৩২, ধপারশপমাহান পায় পলাডি 
কালশকা তাই ও 


সম্পাচল  বিপায়ক ভট্টাচার্য 


পট পা ০ জাত ওক ০৬ শত ৮৮০41. কাশী ৯১৮ 1৩ ০ উ১-০ জপ ০০৭৮০ 





শন) 


পাত ৩ ৯৯ পপির পাশ পাশা ০৩৮75 


চিলবাণী 


এল জে, 54৬8 
০০ -21:5854 
কপ পুন শত বা ৩০ মি 


ক (দস দিউ 


পা ৮ 


18 তম, ৯ পা, ং 


185 


১৮৮৮] 


বং বত দ্র 
৯ ্ ৯) ও ৮7 পাকি ০ ৯ শা 

০৯৮০০ আগ 
উট; তত এ 


শশা, পপ । পিং 1 দি ৭ 
চে নি কতটি, 95 ডে এ ঢু রর 
টপ পতি 
পা রি 
পাছত) 1900 চি পততত চি 2005 
কত ০, ১৯) নি বু 
সি শি ঘা 
, 
নর ৮), 
২) খিদে পিন 


এ) 


এ বত গেতাল % 


1৪. পানা খা হা লহ 
4.8 8: 


৮ ধক বাব 





পর্ণাধগা উপন্যাস, গল্প, লাটিকা এবং অন্যানা' 

শু টিপ্সলঙ্গায় 'অন্পম "শারদীয় 
সংস্যা' শ্রধ্চাশোয প্র্জীত ডানে) এই সংখ্যার 
দাম ছি রঃ গেস ৪৯৪৯) 


হম সি ্ 
এ মু 


157 পাপী তক তি শি তি? সপ লিপ: 


দদলেখ সি হটে রি 
শ্করকে খবর দৈলে 


৯ 


টা গাল । শাহতাললাঙ্গা, এস 


সন্ধ্ূক খুলে গয়নাপন্তর টাকাকাঁড়, নিয় 


টার চেল্টা করলে । বুলবুল রা 
বাধা দাভে ঙগল। ঘরে হাঁজর হলো । 
ছায়ামতিঠি পাশ্লালাল। পিস্তলের গজলটিতে 
7/ত হালো। দেখা গেল সেই ছায়ামর্তা 
হত আনা | আনা ভার স্নশ লমূলাকে 
ঘর তেশাল ) আর আমরলাথ ও শাওকারতে 
কুষ্দার ভ্রানা তিক কারে লিঙ্লেন । 


ক ক চে 
গালেসল্র পান সাববস্ত নই ঘটলার 


হপরযাণপাহাপল লক্তাশীল, আর ভিগাল বশ 
দেশ্যাললাাস / এক এমএ পাশ সং ও সুস্থ 
পালক সলশাাসিক পাপন 


স্ 
গু বুল আদ 


[তালা 


জাড়লম 
শপাহায- 


লা হান শাহ চা 


রা. কাল পপ নু 


দি রি শ্রানধ্য কাপল লাঙা উীাটিদ আতা আধ 


সামসাতুশন 
টা পচা লেনে এল 
হক জলা কালি 


শলান 


ল্যাপার এমনলারা 
ভালস চালানো দশা পল এবং পঘ 


হুল ইতরখ আধারচণা প্রদর্শনের জলা, সেটা 


তভ্তলূল শুদখলার যে কেউ ছিল লা এইটেই 
লড়া আশ্দাযেরি। ভুলি ও কার 
লযাল্জক দভাটালভ লতি তগপাশদ খি্ছা ভাাকা 
রি তলা দাড়ায় তপ্ত ভালা 
' শইপযা আমতা হট আশ্রাহধাটিল হাহ এমলন 
লাল হলনা গা পক্ডপ্লাহাউি হাতল হহা। 


শা ঠশ্যাপন্ত শাপলার দা পুশ: একঙানীল 


রব 


5: শর নি টু ২ রি 
হাতল হানি শির তখন সাইজ তলারিপ্য় পিরঙগ 
হলেলি প্রচার পালার একা সনহানস হেল 
সাহা! ক্রেজ এ শী জাপা দাশ চালনা 


োগাতাই 


শি স্ীলি তত পির হস দলক্ল 
স্দল | পাক শাক হা কাপজ্ক আপা পতন 


শালিক থাকা 
উদ্াভাহা সরা 


আলা 9 রিপা লই 


৮৯ 


4 নিলি 
কশিতিত সাপকাতি শি] 
০8554 


হাহ পা 


সংক্ুঞ্ত আনত 


লং পাওয়া 


জান বাশ ছাটিনাতিত ভাল এগলাভাদশ 
ভাংযালশিল তহা কাররই আঁডিনষ খালার 


"কানে অববগ্ব্ন নেই । এ ক্ষত 
চারু কারইবা শাম করা যা 
সংশাঠাল লিভিত্ বিভাগে কাজ করেছেন 
আল্লোকচিতগ্রহণে বিমল মখাপাধায়, 
শক্শাহণে দুর্গা মি, সঙ্গাশত পারচালনায় 
পাপন মালিক ও সুধা দাশকাকত 
শাষ্পালাদশে শোর : পোস্দার আবহ 
সম্পাদ্দনান্ম গোবর্ধন উধিকারণী। আর 
বরশ, কাশ রায়, লীতীশ ফখোপাধ্যায়, 
আজত বন্দ্যোপাধ্যায়, মল বস্যক, 


ক 


[ স্লতল্মাভাবে 


ছাবখাঁনর 


সুইস. ও 








প্রেমে পড়ে যেকার 'দেবল দেবদাস হাল 
না, হল ইসালিক । মাক্লিটারণ মেসের জাঁবন, 


1 
চি 
11 
11 


7 


কোট. আাশনালের বিচার এই  শারশাতির, মার 

ঘদয়ে ধিল্ক্াশত পাজিকে 

£ লালকোত্ার বঙ্দদ হল প্রেম আর ব্য? 

দানা হার হার হয়েছে, কিনতু স্ম 

+ মানেনি 2 কেখেছি বাধগালশী করে 

+ কুরানিল এই আভিপযাকোর প্রথম প্রাতিবাছ 

ক আপিলার আমার সম্পর্প অজ্তান্া এক নতুন 

+ দেশাতের উপ্পন্যাস। 

প্যাধলতার বাদক ১৫ই অগাষ্ট: 
যোকাল্ছে & 


ক ইশ্ডিয়ান পানিতে শন 


ট্ 


বকবক 


+++ 





খ্ব 

শা 

কী 

প্র কোং 

ক ৯৩ ত্যাঁিসন প্লোড; আালক্াচাশশিল 
ৃ 

এরাজোম়ারা (বস্য রচনা) “বাংলার ২ 
বঁ 

২. নাহাতাক তীতিহ্য আিনর টি 
. উল হইয়া, উিয়াহ্ছেশ। চে), 
ন্ট 
চিএ 
নং 
খ 
টপ 
এ 
কী 
শট 
ক 
টি 
প্ 
শক 


এ ক জলা লয়) তিক (আল ইসির 


হিং বাতি) 


+++ 


শু মনে 


হল 


রি 
ধলা এই বাগশাকাশ সভ্ভজম.. দশিশ্ত একাটিক 
সালনাগ (ভডারতিলর্া । এ 
ক 
রোম বেকে রমনা ডা দিসন্দেহই 
প্রমাণ শোয়াছ যে ভারিতশয় সো পাপ 
তশছদ। িশন্দাতিততি পায়ে উপ 
লহ 11 তামিল আন লাতদর সামার কু 
শির 5 পক্ষে) 


টন 

শক 

সী 

শী 

চি 

নী 

: 
অর্ধেক মানবী ভুমি ' 'কউিউশ্যাভত ১ 
$. বাজ উপন্যাস) “বাংলা সাহাতে। এই 
প্রথম পর্পাপা বাঙলা উপন্যাস (বা 

ক কত )....একাট আলবকার হা 
£ইয্লোরোশ্পা।, ডরবঈন্দ্রনাথ ফ্যলাধতি প্রবন্ধ 
+₹ . “ইয়োরোপ জর্পনেক সৌডাগা আমা 
$ হয়াদ; কক্তু ইল্লোরোন্পা পাড়ে মলে 
হয়েছে জলশ্চক্ষততে তা ফেখাছ 
প্রবাস টিতে ভীরাজশেখহ বঙ্গ) 


শী 
টু 
ঠপ্রেমরাগ ফোঁবতা) “আপর 
এ 
রর 


ন্ 


কত্কার, রসের টক রড 
আনিস দিবে” 


গর সন্ধান 
ঙ্গেশ 


প্রীকীকীডিকীকী 





চি 


১৪০ 







১৪২৯৩ সা 
নাটকে গ্পণউ 






বেশ উমা বোধেছে? 
নাটফপয় উপ্পাদানড ষথেছ্ঃ রয়েছে। 


সি: গ্রীবিষেকানগ্দ মুখোপাধ্যায় 
০৮ (সম্পাদক-যুগান্তক) 
কারা শচ্কন়ে র 


আরোগাযীনকেতন 
গজ বৃপায়ণে ও 
অশীকিপ ঞ হস্ত গু সক্ডোল গু বিমান 
মনত্থশীপ ঞ্ কাজশ ব্যানাঁঞ ৬ আজত 
শাক গাপতা ও কমলা (বাঁরয়া, ঞ তন্পতশ 
পারি গু জেলকা ৬ চাতিস্কা ৬ জঙ্ষপ্ী 
বৃহস্পাঁতি ও শানিবার ডটায় 
রাঁব ও ছুটর দিন ৩ ৮ জনটাক় 


* ৫০শতেপ প্রজেনা আসন 
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পপ পা ০৮০৬ পলাশ তা ০৬৮০ ীীটিত সস 


মারের 
51181 |বহ 11) নব (পৃ (বে রি 


৫7০২৫ ৬ 


হিনদুদ্ান ট দেলদ্‌ 


০৩ ল৪" 


* উওকুষ্ট চা ব্যবদায়ী 


* নি৩৬রঘল এক্সচেঞ্জ প্লেন এক্াটিনসন 
্ বালিব্রগণ্ডা ৯ 
জ শাহা :৪৫এ রানবিহারী এডিলিউ 
ক ৯২৩ বানি? ্টাট (বি কেনা মারে) 


ক ক গর ও গু ক ধা? ও কি 





দি ০০ পা ৫০০৭. ৮.১৯৯০৭৮ 1 


] 
[ নিজে পড়ুন ॥ 


7 উন 
সক 22 
৮১৩ পভ 2 ং 

5: 


ৃ অভাষ্ভ মনোহর-আতর টু ঠুনুস্থরোপিস 75০ 


তি টিপ তি? শি লা পাপ «১ ০ পপ শী পার জপ ০ পারা ৮৯৮০, ০৬৯০ 


ছা র্ ি। দেশে 
: আনব, হাঁরইীল মধ্যে যায়, পগ্ঠানন 


 ভঙ্রাচার্ম, নৃপাত, ডাঃ হরেন, বেছু সিহহ, 

শ্রশাশল মিতু, 
+ম্পাধ্যায়, অনুভা গর্তা, মক, দে, সাষ্ষিতা 
ঠ দাট্রোপাধযায, জয়ী সেন, শ্যামঙ্পশ চক্তবতর্শ,, 
*নীণকা, ঘোষ প্রভীত। 


মন্টু শাঞগুকশি, গা বদ্দ্যো- 


দ্বিতীয় এফাঁঙককা 
প্রাতিযোঁগতা 


[থিয়েটার সেন্টার কলকাতার উদ্যোগে 


ঘদবতশয় একাগখ্ককা নাট্যাভনয় প্রীত- 
যোগতায় যোগদানের শেষ তারখ দই 


আগস্ট পার হয়ে গিয়েছে । গতবারের চেয়ে 
উৎসাহ অনেক বেশখইহ পাঁরলাক্ষিত 


এবার 
হচ্ছে। গতবার একাট শহ্ম্দখী ও একাঁট 
তেলেগু এবং বাক সব বাঙঙ্গাতে নিয়ে 
মোট তেইশাটি দশ যোগদান কলে। আবার 


সে দলগনাল তো যোগদান করেছেই, * তার 


সঙ্গে আরো বারোটি নতুন দল অর্থাৎ শোট 
পপয়াতিশাট দন্দ ধোগদান করেছে। এর মধে। 
বাঙলা ছাড়া হিন্দী, তৈলেশু ও গুজকাটি 
নাটকাও আছে। চক্ষবেড়ে রোডে [থিয়েটার 
সেপ্টারের। নিজস্ব প্রেক্ষাগহে এই মলের 
শেষ সপ্তাহ থেকে নাটিকাগযীঙ্প একে একে 
মণ্ঠ৮০ হবে? আধাঁনক ভারতের নাটা- 
প্রচেষ্টার মধ্যে [থিয়েটার সেন্টারের এই 
উদ্যাগটি একাঁটি বিশেষ গুরুস্থাপূর্শ স্থান 
আধকার যে করেছে তা এবারকার উৎসাহ 
দখেই বুজতে পারা লাচ্ছে। 
ন্‌ সং ক 

এবার বাগ্টীয় পু্রস্কাপের জলা শ্রেঙ্চ 

এব িবাচনের তলে তলে এমন কতকগাঙ্গি 


শাপারের আচি পান্য়া যাচ্ছে যেগহীল্ল শুুড় 


গড়ে এক করালে এমন আশঙ্কা করা 
আমূক্গক হবে না বে শপাথখের পচাত 
আছ্ভজ্াাতক প্রাভিযোগতাহা একাটি শর 
ছাঁব বলে পুরস্কার [নয় এলেও স্বাদেশে 


সপ. পপপ০০০- ০ সব ০২. পপ পা 








অপরকে শড়ান & 


টা ০ প্রাথতমশা। সাহত্যরথন 
নি িল্লের 


বলেনি 


মার়কের সাতঙ্ঞ -লায়কার 
রি [বিষয়বস্তু : 


ীমলন খাঁটিল, ইহাই ফি শুধু মাল 


প্রেনদ্বঙ্দের মধুল ঘটনাবহুল কাঠহালশতে ভর । 


জেখকের রচনার বৈশিছ্টোর সাহত ধাঁহাদের পারচয়' আছে, তাঁহাঙ্গের [নিকট 
অপর পাঁরচয় অনাবশাক | যাঁহাদে নাই, তাঁহাদের নিকট অনুরোধ--পাঁড়য়া 
দেখুন আঁভিনব প্রচ্ছদসজ্জায্প বইখাঁনির নতুন রাজসংস্করণ শ্রকাশিত হইল ।- 


॥ আড়াই টাকা ॥ / 
॥ নব প্রকাশক, কাঁল-১২ 


4 শ্রাস্তস্থান ও 


মি ও ঘোষ - 


ে 


কাঁলঃ - ১২ 


রি খ্ 


রে হয় তাকে সম্মান ভাঙাভাগ করে 


নিতে হবে। 9 ব্যাপারে কয়েকটি পক্ষ 
করার [বিষয় আছে । প্রথমত জ্ঞানা গেল যে, 
রাষ্্রশয় পুরস্কারের জন্য নির্বাচনে যোগ 
দানের শেষ তাঁরখ পর্ধ্তঞও শাম্তারাম তাঁর 
হাঁবর নাম. পাঠানান । বন্ধের ছলাচ্চত মহলে 
রটেছে যে, শাক্তারাম নাক আণ্টালিক 
[নিবনচন কাঁমাটিকে জানান যে, তাঁর ছার 
“কনক কনক পায়েক্স। ধাজেতকে কামিটি ঘাদ 
একবাক্যে আগ্ালিক শ্রে্ঠ হাব বলে 
ঠ[নরশচন করে পাস্ট্রীয় পুপসকারের জন্য 
শেঠ হাঁবরা  নবটকআপ্ডঙ্লশর কাছে অলুশ 
মোদ্ন করে পাঠান তাহলেই [তান তাঁর 
হবর নাম দেবেল। এ কথাটা কতদে 
শতা জানা নেই, তরং সাত না হওয়াটাই 
সম্ভব, িলত একনক ঝলক পায়েল বাজে 
নাম মে তারিখ পার হবার পরেই গিয়েছে 
সেটা ক সপজ্ভাহ আগের স্ক্ীনা ও প্রকাশিত 
সংবাদ খেলে অনুষ্যন করা বায় ্হিতগিযাত, 


এলাবে পাত্রী প্রসকারের জলা হাত 
(ন্চেনে হাবিব হানাগিল বিচার লা 
চকাৌশালর [পিক ধভালোর মরে আনার 
দেন্য শাম্তারামের কথা ভোলা । শক্ষা করার 
বিষয় হচ্ছে, গ্রথন শ্রবার বগি পিস্ার 
দেওয়া হায় তখন শাশতারান হান িস্বস 
1ডাডসানর উপদেছতা ভবহ তপই স্বাদে 
শ্রেতি ভাব িবাচন ব্যাপারে তিপ্তে ইতি 
চুলা বললেই আপ্ুন কলাতি হাম) পসলান্র 
নর্বাচিত হয় কলাকাশলের দক থকে 
অধঙ্গা ছল শাশ্ছিচিস আছ? আবহ লি শঙ্কা 
শাক্ভারাম কলাকোশলের গুণ বিচারের 
প্রশন তোলেননি | পিখল টিভান সে প্রত তয় 
তুলেছেন তাতে আকা মনে হওয়াই 
স্বাভাবিক যে, হায় পলাতকীশালোের পটাতে 


দপ্পর কার দিল লিক আনকাএর হালশকে 
ণাগয়ে দেওয়ার চেঘটা, নয়তো সম্পূর্ণ 


পারিতশয়াদের োজা প্রান লা ঘা 


পপ কনক ঝলক এর জানা গ্রগাল একটা 
[শেষ পুরস্কারের বর কে দেওয়ার 
ইাতগাশ কারা মা "নর দিক থেকে 


রাষ্ট্রপাঁত পদকের চেয়ে বড কম হাবে না। 
নক ঝনকণকে “শখের পাঁচাসসণর সঙ্গে 
ব্পনশতে শ্রেষ্ঠ বলে নির্বাচন করার কথাও 
নাকি হয়েছে দন কয়েকের যাধোই চড়াস্ত 
নব্ণিচনের ফলাফল জানত, পায়া যাবে এবং 
ফলাফলের সেই তালায় 'ঝনক ঝনক"-এর 
নাম সবার ওপারে দেখলেও আর বাস্মঘত 
হবার কিছু থাকাবে লা। 





রাজনৈগ্য ভষ্টর স্রীপ্রক্ঞাকর চড়োপাধ্যায় কত 


বন্যা [ারকিতসা। 
মৃঙ্য ৪ ও খণ্ডে ৭০০ 
আয়ুর্বেদ মতে বক্ষ [চিকিৎসার সর্ববহখ 
১, ও প্লেছ্ঠ পঞ্তক 
৯৭.২নং বহনবাজার হব বহুবাজার শ্রী, কলিকাতা--১২ 


আঁকপ্পিক বাণ র্‌ 


পযলবোন আঁলাশপকের শুভ উদ্বোধনের 
দিম ক্রমেই এশিয়ে আসছে । ইইশে লাবম্ব্য 
আপরাতহ] এঁডনধরাবা ডিউক একশ লদ্ঘপরল 
আন্পাশপাকের উদ্বোধন করবেন । 


সাকা 
আলাঁম্পক আর 275 আলু মাল তিন 


মাস বাকখী। 

[বিশ্ব আল্াপাকের আয়োজন ক বিরাট 
এবং ব্যাপক সাধারণ লোকের জা ধারণা, 
বাহর্ভুত | পিরাট কোন আঅনূষ্গানের সক 
আমাদের সমগাক পারিচয় নেই | সাশপ্হিক 
ঘড় আনন্ঠালের, মাধা জর্শযাণখি কংন্রোসের কথা 
উালেখ করা যেতহ পাপ] পিজত ললযাণশী 
কংশোতর উদ্যাগ ভাাতলাহন খকগ হাপান্ছিঙস 


শাখা লালা টাঙ্সা! শর প্জালালোনা 
আলশস্ষিপিপজর কেন খারাচির তিসাগ। ধলা 
হাহাপস্ছ পোয়া সাত লি পল্যাট টিকা এষ 
থেক পাঙ্ীহপক | অন্গাানর  ষলাটি 


লং ল্াযাপলাক আলা লা কগ্টাাধ। সঙ 


ফ়াপাদালারট দশা সংঙ্বাগ এবার 
সলচেয় দলশটি) অলাভািলভাপল অন্যান 
বারের তিশলাক্কা এপার প্রিইাযাগতিল আংখ্যাক 
ক্ানেল তলে গাছ) সুতারাং সদ দিপা 
হোলালাশার মাড়শ অঙিসিশীল শান্তনা 
আদিব পল ইক সাল আল সমবায় মারল? 
তিসাদল হাতি হয়ে খশিবার সম পগা। 
বহুতীদতা পরেই দশা দাশ আলি শিগিল, 
প্রস্ততি সঙ্গত, তার নানা খনরিও আমাতদক 


সাল শপকির 
'পদশার। পাতায় 
একাঁদন কোল সংবাদ পারিবেশন করা হযানি। 
এখন শথাক প্রা সপ্তাহেই কাছ, কিছ 
খারর পকাশা করা হাতি 
ঈ্যারশ পদশাগহীশর নয প্রকাশ কর হচ্ছে। 


শগলে এসি পশছ্ছেছে। 
উদ্দ্যাগ আয়োজদেন সাসাকে 


নাতি 
হালে: 


আফগানিস্তান আফাজ 
আপক্শটাইন ই্সালাপ্হানয 





শাস্ট্রয়া জ্োন্পানা 
বাতুমাল কেতিয়া 


বোজিল 


ধন্রাটিশ গায়না মাঙগশয় 
বুলশোরিয়া মালটা 
ক্যান্াাডা 1 টাহিভলাতন 
প্রজাতল্লশ চখন মবওয়ে 
চাল কপ্থান 


পেরি, 
ঘফিপাইন 
পোষ্গাণ্ড 








ফাষ্স রুশো নয়া 


পাস্তা [পক্গান্পুর 


সা বপ্রাটেল 
পাপ্হালুভামালে! 


সুইডেন 


জুইপ্রাপলদাণজি 





শ্লেলবোন' আ.লাদপকের প্রধান কমকিভা 


লেফটেন্যান্ট জেনারেল ডহালিয়া র্রজফোড 


হাঙ্গেরট হাই লাগ 
হঙগযা্ড ইউ এগ এ 
হংকং ইউ পগ এস আজ 
ভাল্পতি উরুগহে 
ইন্ডোনে শিয়া ানেজতফল। 
ইরাণ্‌ ভি নু 
ইরাক ফুশা্লগাভিহকা 


তে সিল 
এল স্যালহুভঙ্ডাল। ডাচ আন্টি, 


ধাস্টন্স্টিল শু তপন যোগদান করা 
অস্বশকার কার | যোগদানকারী আর 


কায়বতট পের নাম খল প্রকাশ করা 


হয়া । 


উদ্যোগ আয়োজন ও পাঁরিচালনা 
এাদন ইউরোপ এবং আমোরিকািই 
আঙ্গাঁমপক অনুষ্ঠি্ হয়ে এসেছে। দাক্ষণ 
গোঙ্গার্ধে বা প্রশাল্ত মফ&রাসাগরের এ 
দিকে আঁজাম্পিক  অনব্ষোনের 


পি বানের আবেদন ৃ 
১ তয়। আু্পোক পারচাল্পনার জন্য", 
গএমেলালোনের  শর্লালেদনের .: প্রধান - সমর্থকি ) 


গাও, , এট ি 


চারশপর ১৯৫৬ সালে মেক্সিকো অধিধেশনে 
এবং ১৬৫৪ সালে এথেলেসের সন্তায় 'মেজ- 
অনুমোদন 


শছান্েন মেবু্বার্ন শহরের 7 
ন্ডিক্টোরিয়া আস্টটেটের-প্রিধান জিব ্ এব$ 







তি দার গ্রহণ করা স্থাকা ” 
ম্টানের প্রায়াজনশয় বিধি 
বাবস্থা করাতে সব সময়ই ময়শখল | প্রারি-। 
যেগশ এবং আভিাথাদের বাসস্থান নির্মাণ, 

হোল্লবার্ন কিকেট মাঠের প্র প্রধান্্টাভযামের 

উচ্লীতশগাধন, পথক স্টেডিয়াম রচলা, রাস্ভা- 

ঘাট, জঙ্সরবরাহের বাবস্থা, হোটেল 
রেসেতরা প্রাডাতির বন্দোবস্ত এবং খেলা? 
ধুলশা পরিচালনা যে সাড়ে ৪ কোটি টাকা 
খর হচ্ছে ভার তাধেকিই দিচ্ছেন আস্ট্রোলয়ার 
সারে গডরলেন্ট। তমলাবোলেক পীর, 
সন্টা এলং ভিক্টেতারাল। শাভনামেন্ট বাকশী 
হাধাকের দায়িত্ব গ্রহণ করছেন । 


আন্লা্পাকের শবরাট আনান প্ঠু- 
ভাল সঙগাধা করবার জলা আপস্টীলয়ার * 

বা ঠ০ জল লাঙ্তাকে নিয়ে এক 

যাটি গত হয়ছে । এর মাধো আছেন 
দশার ধরনাটা শিই্পনপীত। দুরদশর্শি ল্লাজ- 
“শ[জিলিদ- এবং খ্যাতনামা ক্শড়াসংগঠক | 
আস্ট্রুল্লয়ার পরত এবং আনাষ্তরশণ 
পন্ভাগার অম্ল ডারউ এস কেন্ট হিউজেস 
মাটির চৈয়ারযান | ফেল হিউজেস 
শাসেক্রল্লয়ার প্রাক্তন ক্রীড়া বিশারদ! ১৯২০ 
সাল এস্টট্রায়ার্প আলাম্িপাঙ্ষে ডান আস্ট্রে 
িয়ার প্রাজনাধত করেন । 


তা ভক্রা তক আলাঁম্পক ফা্কাটিত 
শস্ট্ালয়ার দইঙ্জন ধর জলাতম 
[হাঃ ইস লাঝটন আর্ট আগাশলাইজিং 
ল্াচাঁটির পাট চেয়াবঙ্যান । ০ মি লাক্সাটন। 
হালামলকখ্যাত নে 


লস এক্েল আলিদ্দিপির্কে 
প্রাতানাধিক করেন । 
মালীশ্পক আগানাই ং টির 
কমাকতর্টা হচ্ছেন লেফনছে জেনারেল 
উতীক্লয়াম [ব্রিজ্ফার্ড লিপ বজেনারোল 


দরদ লট বছরের সামারক জপবনে অনেক 
আভজ্ঞতা সপ্চয় করেছেন। ১৯৫৯ শালে 
তিন কোরিয়ায় দ্রাটশি কমনওয়েকাথ 
বাঁহনশীর কম্যাপ্ডার-ইন-চশফা হিসাবে ফা 
ভাল গ্রহণ করেন। ১৯৫৩ সালে সামরিক 
চাকার হাতে অবসর গ্রহণ কারে তিনি মোড়শ 
আলাম্পকফের প্রধান কর্মকর্তার টা 
গ্রহণ করেছেন। 
দম$ ই জে এইচ হ্োল্ট রিও 





কামাটর টেকনিক্যাঙ্ল এব মত পি 


নেট এ্যাডাঘিনস্ক্রাটভ দডরেহর । মং হোল্ট হেট 
জাতিতে ইংনেজ। ১৯৪৮ ৮৪৫ 
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৮৫ কাঁলকাতাক ডীলারগগ চা 


ধলমউন গলঃ, ডালহোৌসশ স্কোয়ার ইম্ট 
অশোক ওয়াচ কোং, রাধাবাজার স্ট্রীট 
*» এস্পায়ার ওয়াচ কোং, রাধাবাজার প্টশিট 
* তাক ওয়াচ কোং, রাধাবাজার গ্টরীট 
পক ওয়াচ (কোং, বাধাবাজার শ্রশিট 
. হারা ওক্সাচ কোং. ঠাযারসন রেডে 
“আসাদ £ভারয়েপ্টাল। ওয়চে এপ্ড 
কট গ্রেলাপ' কোং, হ্যারিসন কোড 





এ 


টি 







সংশঠক 


সভা করাছেল। কাজের তি লাধবের 
আকা হা কামাটর সাহাযাকারশ 


হয়েছে। আন্শাম্পক নগর নর্মাণ এবং 
কাঁমটিষ উপর অর্থ এবং নগর বনর্মাণর 
ভার আছ্ছে । প্রচার, সাংকাদকদ্দর সুখ 
ঘচাকতলা, বাসস্থান এবঙ খাদা সরবরাহের 
জনাও পথক- পৃথক সাধ কাটি পাকা 
পথকভাদল দায়ী । শোডশ আলিকে 
হোলো শর্ট শ্রাথলনশিটই সঘবোত হাল 
ছ্বয়শছ, বালে কতাপশ্ আশা করলেন | 
্াশলবোোলির শৌলালভা এক বিশেষ 
শ্পালাম্পক সাভিক কামাটি গঠন কারছেন। 
লাউীক্পল্লর মারস ও নাথান এই কাঁমাটির 
প্রধান কাজ আঁলাঁম্পকে লমাশাল আশি 
অভ্ভাগতদের . সখ-সুবিধার প্রার্ত দাশ 
রাখা । তালের আহার বাসস্থান আবক্গথা 
এবং আনূষ্ঠালকালে নগরসজ্জ্া ! আঁ্সাশিশিক 
শিপ ও কলার এক প্রদশনিখ খোলারগ 


মেল্পলোনেরি পৌরসভা যোডশ িশব- 


জানিপ্যান্ল | এস্রা পাঁজগভাল আলাথ 
ঘতলালল ল্গালাপলার্নে উপস্থিত হাল্যাবন | 


ইংদশশ্ডের গর্ড পঘয়ল,। নিউইয়র্ক শু 
গ্যাঁরজের মর এবং সমস্ত ইউরোপ এবং 
উপাষ্ধাভি থাকাবল লান্দ আশা করা যাষ। 


কলকাতার ফ্‌টবল পারাষ্থাতি 

চাম্পয়ানাশিপ ও রেলিগেশনের প্রশেনর 
মশমাংসার পর শ্রলকাতার সিনিয়র জগগ 
থেকে সকল আকষ'ণই উবে গেছে | তবু 
যেটুকু আকর্ষণ আছে তা পানাসেরি প্রশ্নের 
মধ্যে । কিল্তু এর জনাও কারো বেশটী মাথা 
বাথা নেই । হয় ইস্ট্রবেঞ্গল না হয় মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাব লণগ রানার্স হবে এটা 
অবধারত। ৩৮ পিয়েন্ট পেয়ে হমেডান 
দল্ল জশীগের খেলা চোষ করেছে, ইস্টবেশলাল 
ইট খেলায় 7 ৩৬ পয়েন্ট । সৃতিরাং 
বাক দুপট লস ৩ শায়েশট পেলে উস্ট- 


- বেওগাজই লা করবে বলার পুরস্কার । 
পেলেও. 


2 আর দুই ০ 


তি 


রে 


( 


সঙ 
বলির উিটিরিরাডি 
যহযেডান ও উস্টবেওশাল যুশ্মভাবে লগ 
রানার্স বলে পরিশাণত হবে। আর বাকশ 
দৃপট খেলায় ইস্টবোল দই পয়েন্ট সংগ্রহ 
করতে অসমর্থ হলে মহমেড়ান দলই লাভ 
করবে লশগ রানাতসর সম্ঘান । 
ম্ ক যা টু 
২পোঁট খেলায় গ্রা ১১ট পয়েন্ট সংগ্রহ 
্বতশয় ডিভিশন শে খেলবার বিধানে 
পড়েছে ।  কালশঘাট ক্লাবের এখনো একাটি 
খেলা বাকী । কিল্ত এ খেলায় জয়ঙ্সাভ 
করলেও তাদের 'অবতরশ, রোধ হবে না। 


ডাভশসন নন বিরান সা 5 
সালে দ্বজশ্য় 'ড়াভশনের গাামপয়ানাশিপ 
লাভ কারে ১৯৩৩ সাল হেপক তারা প্রথম 
[ড্রভিশাল হেল্প আরঙভ জজ । 
প্রথমদিকে বাঙ্গালীর বারের প্ঘ-সব কুতশ 
ক্রাঁড়াযোদীর মল থোকে মুছে যায়ান। ক্ষন, 
জোসেফ, আপ্পারাু, আখ আলমদ, 
পাশগসাল্ে, সাবু, কাউক্জার শ্রেহালাস, বেশশি- 
প্রসাদ শ্রভীত গোন্শায়াড়তককে কলকাজার গাঠের 
সপ্ঙ্লা কাজীঘাট ক্লালই প্রথম পারচয় কারা, 
বাচপাজশ খেলোয়াড়দের উপর দেশশ লিভবি- 
শীল হয়ে পল্ড়ে এবং শৃধূ  কাঙালখ 
খেললায়ামডের সমঙ্ললয় দাশ গঠন কারে [সানযর 
লীপগর নাদের আস্ত বজায় রাছে। 
বাঙ্গালী শোল্লায়াড়াদর মধ মোহন 
ব্যান হাফব্যাক এস রায়, বাক এস গৃহা, 
হসপ্টাল ফরোয়ার্ড বি দাশশগৃপ্ভি প্রড়াতিও 
লেন নি। ূ 
শৈতশাতি গেলে যেমন জয়পরাজয় আছ, 
লগগের প্রাতিগ্বন্থ্িতায়ও তেমন আছে উখান 
পতন । শক্তিশালী টীম ইস্টবেগ্গালকেও 
এফাঁদন খাতনামা সক খেলোয়াড় নিয়ে 
দ্বিতীয় ডিভিশনে অবতরণ করতে 
হয়োছ । আবার তারা প্রথম ডাভিশনে 
দুধর্ষ সঙ বালে পরিগণিত হয়েছে । 
কালসঘাট ক্লাবও আবার লশপোর অনাতম 
শাক্শালশ দঙ্ল হিসাবে পারঙগাশিত হক, এই 
আশাই কার । 
জি সঃ ৩ 
বর্তমান লখঙগ পাঁরস্থাভিতে কলকাতার 
শক আউট ফুটবল প্রাতিযোশিতাগালর 
অন্যতম আই এফ এ শাঁজ্ডের খেলা 


আরম্ভ পঙ্গোে সঞ্চোে আবা্প কলকাতা 


বৃ এ 
১২ শ্রাবণ ১৩৬৩ | 


নাজির জনন 
বলে আশা কলা হেতে পারে) এই মাপের 
এশেষাঁদকে আই এফ এ শশঞ্ডের খেলা 
ঠারস্জড হচ্ছে ৯এই আগস্ট থেকে। 






ভাক্সততশয় ভ্ডালবঙ্গ ফেডারিশন ৯২ জল 
খেলোয়াড় নির্বাচিত করেছেন । এই ৯৯ 


শালি খেলোয়াড়ের সাঙগিগা থাকবে একজন 
দা্পতি, একজন ম্যানেজার, প্রকজন রেফারশি 
ও এফজন পাকাচা | আগাম ৩০শা আগাসট 
থেকে পারলে বিশ ভালিবঙ্স টািপয়ান- 
শাপের খেলা আরহভড হবে । ঈতই সেপ্টেশ্লর 
ফাইন্যাঙ্স খেলা শোষ হবার কথা। 

*. বিশব ভাঁলবঙ্শ প্রাতাযোশিতাষ ভারপতর 
দশ পানের জনা কঙ্গাকাতায় - ট্রায়াল খনার 
আ়োতীন কঙা হা গড়ন উদ্যাপনর ইলা, 


ভোর, স্টোডিযামে অনক্ঠিত এই ট্ায়ালে 
১৪টি বাজ রাঙ্গা থেকে ৮০ জন 
খেললাফাতট পাংশা ঠাভাতা পরল । এর হারা 


' দঙ্গল শাঠন কারা কগটালাপা হায়ে পতড়। যাই 
চারাতর শাম শঙ্গাঘ লাখারন বঙগেশ আশা 


কারার আঙ্গাত কারণ শ্াছে। ভারতগয় দলশল 


মালশাচিত তহাপ্শাহাপড়যা ভাতা ই৩শা 
আধাঙট জার গহাবোত হায় ভাগ 





দলশ্গানাইগাদুতা প্যারিস মাতা কারতলন্‌। 
পাটা বার্ড ই জান খাসা, 
ফান স্াসাসত হার বহান জবছ্ছেন । দার 
255 দমঙ্জ নক্ষ খলচে শযায়ি যাতা 
এ. ভি নাম ওয়া হালি? 

শাঞ্জাছ থেকে গলুদয়াজ, 


তআাপস্টি 





প্রশষনাশা 





গু সরদারশল্লাঙ্গ 1 স্টরাপন্ড পাই-আমাীরচাঁদ 
| . রগোপালী। 
/ শ থেকে পিমাহাল গং কঘোহন াঁষি 
৷ পঙ্গীপপ চচাশপরা | প্টাপ্ড লাই-_চাধনা 
পঞ্জ এস বামা। 


উত্তর প্রঙ্গেশ থেকে-দ্শীললাথ । 
পাই-যোপজ্দ সিং ও কে এস দত । 

বাঙ্গালা থেকে-তাহশাক চিল্দ | 

মহশীশর় থেকেশাওকর নারায়ণ । 

মাঞ্কাজ থেকে--াঁধ করল ! স্টাশ্ড বাই 
আঅরহনাচজাত । 


জ্টাস্ড 


লার্ডিলসস উম থেকে-ধর্ধনি | শ্টান্ড 
বাই--প্রভাকরণ নায়ার । 
পেপল্‌ থেকে-অমরাজিৎ সিং! প্টাপ্ড 


বাউ.-বরবাক্ম পিং ও কুন্দন সিং! 
অন্যান্য স্ট্যাড বাই-খাল্সেক হোয়পরা- 
বাদ), এল্স এন পর্ণ (শ্রধভারত, এস এস 
শ্াম্ব (বোচ্ধাই), বুঁচ রামাইয়া (অন্ট্র)। 
হঘব্পাত--ঞ্রী বি এন বজাী (পাঞ্জাব)। 
ঘ্যানেজার--ভ্রী এস কে বস্‌ (বাতগালা)। 
রেফারশী-জীর্শীনবন্ধূ ব্যানার্জ (বোওগলা)। 





ডি ++++৯++৯++৯+++++++৯৯++++ 


৪ 
ৃ 
উড উভ ই 


খবরাখবর | 

স্যার হাটনেকর ভারতে আগার কথা £ 
ভারাডশয় ক্রিকেট বাপট্রোল বোর্ড এবং কট 
এসোঁসিয়েশল আল হবগগানপর সম্পাদক 





শ্লীত্ামার ঘোষ এখল ল্ন্ডলে আপঙ্ছান । প্রা ঘোষ ও 


হপ্ডানে ধশগাযোছালেন ইদপরিয়াল কেট 
পহাহাররিলেল পাশ দেলার জালা । ইতিপারয়াল 


ভাড়া শীভাঁন পি এ বির রঙ্তত জায়ল্তখ 
উপলক্ষে একাট শন্ষিশাঙ্সখ ক্রিকেট দালকে 
ভ্রাপ্রত ভানাবার লচঘাটা করলচ্ছন | ইংস্পপ্ড, 
শ্রী লখাস্াহাউদেল লা এই লঙগ শাতিক 


তল দলটি কঙ্লকাভা দ্ধাড়া শালা, শাদাক্জ 
ডে শত শিদখািহী কিপকট খেলা অংশ 


শহুণ করলে | উপর লসীর্ঘিমান লেট 
তঠাক্গায়াড স্যার লেল হাটানের এই লালর 


দপ্চটা জ্ডারভ সফরের শম্ভাশনা আছে । 
ল্লীভিহম্টোল, যিনি ইাতিপর্ল কমান শয়োশথ 
দাসের আধনাফ়াকরতপ ভাষাত সফর করেন, 


শ 


ভাল টিলাভিশিয়াশাদ ভাবা আমলার আলাল 


দেরী) অথবা 





তি গত ০৯ ্ু ঞ 
শ্ঠারেশ ৰ ১ ট 

রত শু 

দক) লিট . 
নে ৭ “অংশ গ্রহে, 
গল) একি কি হাদ্রাজ এবং, 

ল্ধাবাইতেও অনূর্বলি খেলায় অংশ রহ 
লাবরপুল | ৃঁ 


1.” 


এ পপ এ, পি ২২১১ পাশ পপ প5০ : ৯৮৭ 5092 


বখ্বকিখাত খৈজআামিক 
গত ভা জেনাদ সাহা কক উচ্চ পপ 


ভেক্কাঁসন অয়েণটমেণ্ট /' / 


টকা, যে কোম ঘা, পাঁচড়া, ফোড়ার আকার দেয়, 
ও শক শৃকায় | ঘঙ্য 0৬১ সবি পাওয়া খার। 
ভর শীশ ৮, 0, সহ ৪ ট্রাকা। 

স্কা 86৫ 14880 চক রটে ই 
2114 চাঙা 6৪৭) 08100108৮39. 


(পি 5৮৬১) 





০ 211 
| সানি নালা পু 








প্রকাশ কাপরাছছেন। এস্-স্ি-দৌখুরী এও শ্রাদাপ লি ্ 
ডাচ হকি টপমের ভারত সফর £--মেল- ৯৭. আমতা শীট - কাবিজতা-৪ 
“ভাঙ্কর'-__প্রণঈত 
কালর গরু (স্টিকি) ৬১ 


কাঁলজাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
গর্ত লাটাপয়াপহশাচিক জাঃ 


ধৃত পাজি 


বাতি লর্গাম £ লাতামান 


চান না বা পারল লা। 
নাটক পাইল এই কলকারগানার ঘুছে 
হইয়াছে । 
কুহখবেদ। ৬ 


রা আমার দি লিশবাস, লোখক 


তাতজর ব্রনা 1... নাটক্খাঁন লতখামীণু এ 













৪৮৮৫ 


রি 
রি 
| 


কা 


ক 


ঘশারশচল্দু 
হেত্ম্্রমাথ দাশগ্তি,। 
এ. নাটকখান পাড়ি বড়ই তাত লাভ কালাম ইহার রাত বন কার 
খয়। প্রার্সাধ অশাভ কারয়াছেন : গজপগজি যমন উতপাতোগ্য তৈমনি 
রাঁচসম্পন্ব । এরুপ একজন প্রধধণ সাহঠতিকের লেখা নাউকখানি খুব মনোযোগ সহফারেই 
কলেকারঘানার যাগ? 
হয়, এই সাকদ কলের িলিপঘ আমাদের বাথ করে নম্ট হইতেছে, নাটকের (২ শ্তিরাজে ভাহা 
স.কোৌশলে সাপ হইয়াছে। লাটকখান ট্রাজোউংলাযাশাপত। আজকাল রাজি ডি কেহ 
ই লাটকখাল শাঁউয়া আশা হইয়াছে, আঙুল ভাবষ্যাতে আ 

্দমযপলাইদর। আমা দকর-প বাঁড়রা ২ 
সখখ পাববাধ [বিনষ্ট হইতেছে, মধ্যাবজত সংসায় ভায়া পরঁড়তেছে তাহা সুল্দরভাতত আন্পাশ্রিত 


খবেদনার অন্তরালে চারের বিকাশ সাধন করিয়া আরও উ্চাৎকা ট্রাজেডি নাটক রচনা শ্বয়া 
লাটক্তপার্তের অভাব মোচন কাঁরততি সক্ষম হইবেন। 
জায়াঁচত উতভ্ভদযরই সর্বকতাভাত্ধ উপযোগী চা)” 
শৃভভী 


১. সান দত্ত ধোড, কালকাতা ২৯7 


অশ্াপক সুদ, ১১1৪৪ গ্ুগ্থপাপোকা, 
দল হাহাশয় বঙজ্গেন+- 


মাজজিপ্ত- 
[কিরূপ কারিম প্রধ্যাদদতে সঙ্পৃষ্ট হইতে, 


ভিন নহে 


ঙ 


শাল 


ফ্্টাতে এ বহু 


তান সমাজের সংখস্বাজ্ছলা, আশা 'আকাপক্ষা, 


ভিডি বের 


চে 


শাটকখাশন প্রথম প্রচেগটা হইতে শ্পাস্তা 


ড 


+++ 





৭ সং, শাক 


শি 





বা ৯১ 


ক দিন 
22848 


০০ 
মান 48518 
কি হত € 41 এ 


মাগার 





৯৪টি হিনি আশ্য় 


বকে উপ উপশহরে রূপান্তারিত কাঁরয়া এই 


সকল, শাবরবাসণ। উদ্বা্তুর জ্থাকশি পুল- 
'বরাসলেক বাধস্থা করার এক পারবাজ্পন্য 
পশ্চমবক্গ ও কেন্দুগধ় পুনর্বাসন কাতাপিক্ষ 
ধঙ্জেভাবে প্রশয়ন কাঁরয়ান্ছেন। 

২রা আগস্ট--সংয়েজ খালের উপর আল্ড- 
জাতক িরশ্মণাথিকার . প্রাতিষ্তার প্রশ্নটি 
বিবেচনা কারিক্সা দেখার উদ্দ্শো প্রস্তাবিত 
পম্মেজানে ভারতও সম্ভবত ফোগ দিবে। 

বোষ্বাইকে কেছ্দ্রু কারয়া লোকসভায় সে 
,ফিতিলেরি বড় বাহতেছিল, গতকাল 
অপ্রত্যাশিতভাবে তাহা অনুকুল লায়, প্রবাহে 
পারশত হয়? কচ্ছ ও লৌরাম্টীকে লইয়া 
[প্বভাষিক এক বৃহজ্বর বোম্বাই রাঙ্জা গঠানের 
প্রচ্তাধে সকল পক্ষের সংদড় সমর্থনের ফালেই 
'খ্ধা দেয় এই অবস্থা । 
. চোরাই উষধপত ধরার ব্যাপারে এক 
'আঁিধালকালে পুলিস বুধবার শহরের দই 
ক্থারন হানা দ্য বহু ারযাণে উসধপর 
উদ্ধার কারে। ই সম্পকে পুলিস এক বাড়ি 
হইতে পিজাপুতাকে আিিতার কবে। 

»ঝা আগস্ট-_ বোম্বাই শহর সমস্যার স্থায়ী 





বাধা 





নাষস্ধ 
হ হয়ঃ ০০৬০ রি 

সদ শশাশ্চমবঙ্তা বিধানসভায় অুঙাদন্াখি ডাই 
বিধানচল্্ বায় এইরূপ আশ্বাস দেন যে, 
কগ্িক্াতায় যাহাতে প্র দুর্ঘটনার সংখ্যা 
চাস পায়, ত্যাঙ্গ ::+6-সর্বতোভাবে বাবস্থা 








4৯৭ 





প্রীতি পংখ্যা৭৯ ভাজা 







না চি 'দেয। এ উ।ধাখরগন্গলতে ক্ষদ্র এটি 


পপলিমগহনণ ছিট কারনীছল 


. আর এম এস বডাভশনের প্রধান কার্ধালয় 


কাঁলকাভা হইতে কটকে স্থানাজ্তর না করার 
যে গাব আর আম এস শ্রুঘেক ইউনিয়ন 
জানাহয়াছে, তাহার সমথনে আজ পাশ্ডমবঞন। 


' ধবধানসভার ৩২জশ কংগ্রেসগ সদলা এক মক 
ধুববধাতি দিয়াছেন। ২ 


অদ্য অপব্বাহের পোম্বাইয়েই লিকটবতণী 
ট্রদ্বেতে ভাবতে সর্বপ্রথম আগবিক শান্ত 


উত্পাদিত হহস্াছে। আদাই লি দন 
আশেষ গুর্্পশা ঘটনার শব্ঘয়ে ্াঘণা লতা 
হ্যা । 

€ই আগস্ট--কবঠেস 
ও ২৮শোে অক্টোবর আবশ্যক 
অক্লোবর প্স্তি কালকাতায় লাখল 
কংশপোস ওয়াকাং কমিটির ক ইলাহ হস 
বেশন আহরানের সিদ্ধাহত করিয়াছেন) 

দ্য ওযোধিংটন স্কোয়ার এল পিনলভাঘ 
শহ্ারোসিমা দিবস উন্ধাপন উপলাশ্ষ বন্জুতা 
প্রাসাহগ প্রখাত ধজকানণ অপ্যাপক উজ লু 


রা পর বে 
ওয়াং কাম ই৪শে 
হাহা ২১ 
জারা 


এস হাযাঙ্গডেন। এইরূপ শতকরানথি উচ্চারণ 
করেন যে. বতমিনে য় হারে আগাবক লোখা 
[লক্ক্যারুণ করা হইছে, তাহা আলু ৯০ 
পহসবকাজী আবচহাত থাকিলে ভবিমাত বাশধক- 
দে গধ্যে কয়াক লাশ 


অকাজ আনত্ার সংখ্যা 
দাঁড়াইবে ! 

৬ই আগস্ট-কংগ্টেস পালটামাটারট পাটি 
আক্ত গলপ" উতমাহ উদ্দীপনার হাতা কচ্ছ, 
শৌরাম্টু। গুজরাট, মহারাজ, কোমরা্ মাহিল, 
শনদান্ভ ও মরাখক্যারা অহইয়! একট িপন্ভাদীশল, 
বহার পোম্বাই রাঙ্গা গানের প্রসতাল শাহুটাল 
হয়া জী এন 15 পাননি বাতুত সক সস 
এই প্রস্তাবে সপ, আও দশ 


কানক্যাতায় না 


৮০11 


মশার দোকান 


জাপা 
না, আয ০৩ 


উপত আনি) পেপ্ধ দারে সবিষার টিতলি িবক্কামেণ 
ঘা আাবস্থা হইয়াছিল, হাহা কাযাতি সফগগ হয 


লাই বাজি) সরকালগস ছে সমর্পন গাওয়া গা! 

আকা লাকুড়ায় বকিড্রা সিমঙ্গনদ মাটিকহাল 
লেজের উতদ্বাপল। হইয়াছে) পাতিযহা পাশার 
লোন পঙ্গু প্রতি পিলার কতা তত হই প্রিহাম। 


ই. জাগস্ট-পাশচনলাঞ্টোরা  বাপ্রাপাদ। ভাই 


হরেন্দ্রকৃুমার খাজা ভাঙা ভাপা উতছ0 
মানাটে রাঙ্ষাচকালে অকস্নাহ পপি শ্বাঘন 
বশরয়ালচ্ছন। 

বিদেশশ সংবাদ 

৩১শে আঅুলাই-ব্রতেরর কমাটিনিসট লাবাধট 
টদ্গীনক পাতলা নেশন জালাইয়াছেন, কয়েক 


পাত অস্সাক্জাত ৫ ধামাীনঙ্ট চিশনা লৈন্য 
ডি হি শাত (ইল এলাকা ব্রাশ গর 







০০ ? 






হইবে। 


পু ভে) ামাটেড রর পতন কিল টু, ফালিকাতা--১। 
8155 ইজিজ্জ টির তি 





নাসেক। 
গু ল্াতিতে বলেন! 
যে, ল খাল রাশ্রীয়ত্র কলা হইলেও সংযেজ 
খল জাহাজ চলাচল্পের জ্বাধিনত; ব্বনই. 


দৃমশার়ের প্রেসিডেন্ড গ্যাসে নাস্পিদতা 


অদ্য সংবাদপত্রে প্রুদন্তড এক 


লা আখষ্ট--তিসিডেন্ট। নাকাল 
আছ এক সাংবাদিক বৈতকে সয়ে খাল 
সম্পরকে যে সঙ্কটের উদ্ভব হউলাছছে। 
তৎসদ্পক্কে মন্তবা প্রকাশ বাঁরয়া বলেন বে, 
জখাতের আর্ক যাহাতে জাঁস্ৰত লা হয়। 


ল্রধ্শাই তাহার বাবস্থা করিতে হইবে। চি 


ইসা, আগপ্ট-গতকলা রাতিতে িশ্বিবিদ্যাজায় 
হাক্সভায় বন্কতাকালে  প্রোসিডেও গামোল 
আব্দেল নাসের বলেন, মিশর শেব রঙ্জীবস্দ 
খবসজ্ন দিযাও সংয়েজ খাল রক্া করিবে। 
সামাগাধাদণ নি শপ সতথাশ আজ খাসিয়া 
তফদনা শ্রইয়ান্ছ 


ইউ £প বাই 4 এ শির এক সংলাদে 
বগা হই ইয়াছে মে, মৃত শাল সমপাকা যে 
জাগি শখ রখ ৮1৭2৫ ৮ তই, ১৬ই 


ভাপ পলান আলি হইল 

ক্যান কাট ক এাবাপগা 
কি আও জামাল সা 
ছি আবাদ আদা 


আবাস 
লুয়জ খাতা 
প্েবাতণনের যে 

কান পরত রি €]াএা০১ 1 


শাজিহখ্যান। পনি । 


হাতার রি 
ঢা491 


পতি) 4 


রর 
শাপ্িতহ আতা 
সু! আগা 27ত 2 সুখ তন 8] 





ও শগাদ শত শস্য পাতি চা প্যারা বাদ 
£ ইয়ান খে য়ে আরেিল ডিপ শালিক 


পিকার িশল 
কিক 


এনসঙাতণরা দার 


করাবে? 


মা রি 


টা ত আনার ন্ানর 
বাহির 5.3 
চেনার লতি সাকিব কিট ৪) 
অদা ইলাণর প্ুক্ছন প্রা নামল | চাচুাদ 
4 7545০ পর) 
মোসাদেক  কারারার হইতে নহলাভ 
কারিয়াছেন। ১৯৫৩ সালির ই০শে তপন 
একদা সামলিক, আদাহতের িচাবে তাহার তন 


লস ক্ারাদনড় তয় 
ই আঙগস্ট-বিটিশ সরকার আিশেলসয় গাহি 
জ্বর আল হশালাঙারা কাপিস বাশনের ভুনা অস্ত 


শাল পুরণ তি প্াধমাতছল | মশালসিয় 
কাতাস্তি িভারুপতল বগ্দতে লোকাল করিয়া 
তা) ৃ 

বানর হত কলহ নি আহরণ প্র) হাহীয়ালছ 


স্ঘ, ঠগশারিত 
শা জ্ঞাতা তদের 


ইউনাও হাজি 


€টা ই নিক 


হইলার ধুনতদ জা. 79421 হইকা। ছি) 
পণণানুায়ায শশা টপান্াগ আইন অনুসারে 


আদা সবশারী পোজ) আহা মো এক িজজাশিত 


প্রাযারত হইয়াছে যে জোততসবাশোরি 
পশ্চিমালে  বসবাসকারগ  কায়োল। হাজার 
ভালতীয়কে আশাগগ। দই শংসনের মাতা 
বিহাদের | ঘরবাড়ি চোকানা্পাটি ভাড়া 


যাইতে তইলে। 

৩ আগস্ট-নিশরুধিয় সবশ্ারাদি অতল হইপাত 
প্রগস লরশা হইয়াছে য়, পেয়ে খালি বিশ্ষা 
সামাল িশিগগাদানেল জনা সমতা যিশরব্যাপশ 
তগাতশীতা, 55 ৮. স্পচ্ছাসেপক গ্রহণ 
করা তইত্জে ৯ হছে ৩ বঙঙ্গর পসন্তি 
চু রাজা যাখল, অস্ত পারণের ইচ্ছা প্রকাশ 
লাবিয়াহ্ছ বলিয়া প্ুকাশ। 


সে ধাপগ্াধক --১০, 


লারামশপথ 


কাজলার্দি পসনাসিসহাপব, ফারাসাগর 


